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Die skripsie ondersoek die rol van die outeur in moderne
literére teoried, en bevat hoofstukke oor Russiese forma-
lisme, Praagse strukturalisme, Ferdinand de Saussure, Claude
Lévi-Strauss, Roland Barthes, semiotiek en dekonstruksie.
Hierdie teorieé& en teoretici word verbind deur 'n ontkenning
van die outeur. Barthes vorm die spil van die ontwikkelings-
lyn in soverre hy "die dood van die outeur" verkondig en die
moontlikheid skep vir 'n hedonistiese benadering tot letter-
kunde; so 'n benadering is inderdaad die logiese eindpunt
van die geleidelike ontwikkeling weg van die outeur en na
die leser. 'n Onderskeid kan daarbenewens getref word tussen
"behoudende" en "radikale" benaderings, met eersgenoemde wat
gestalte vind in semiotiek en laasgenoemde in dekonstruksie;
die onderskeid is weer eens gebaseer op die rol wat aan die
outeur toevertrou word. Die sogenaamde "afgrond" veroorsaak
deur 'n hedonistiese benadering kom uiteindelik waardeloos
voor, en daar is gevolglik by sowel die latere Barthes as by
dekonstruksie pogings om die beweging te bekamp deur opnuut
erkenning aan die outeur te gee.

Om erkenning aan die outeur te gee impliseer nie 'n terug-
keer na 'n nalewe biografiese benadering waar die outeur as
aanvanklike uitgangspunt figureer nie. Dit beteken wel 'n
bereidwilligheid om letterkunde as 'n kommunikatiewe stelsel
- na aanleiding van Roman Jakobson se skema - te sien, wat
lei nie tot 'n beperking op die spel-element in literére
teorie en kritiek nie, maar inderdaad tot 'n verbreding
daarvan deur nie die teks te sluit met betrekking tot die
oorsprong daarvan nie.

Die rol van die outeur word tekstueel ondersoek na aanlei-
ding van die ek-poésie van Breytenbach en Opperman se Komas
uit 'n bamboesstok. Breytenbach-kritici fouteer deur of vir
hom van "ekkerigheid" te beskuldig of die outobiografiese
verwysings te probeer verdoesel. In stede daarvan behoort
Breytenbach se oeuvre gelees te word juis in terme van die
ek; kritici wat vir Breytenbach as middelpunt ontken beperk
sy poésie deur dit op 'n tradisionele manier te wil benader.
Komas word betrek ten einde 'n moontlike beskouing wvan Brey-
tenbach as 'n eenloper te& te werk. Wanneer twee van die
vooraanstaande Afrikaanse digters so sterk outobiografies
skryf, is dit nie meer moontlik om die rol van die outeur
te ontken in moderne literére kritiek of teorie nie.
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HOOFSTUK 1

INLEIDING

Die skripsie is 'n ondersoek na die verswakte rol van die
outeur in moderne literatuurteorie en literére kritiek. Daar
word voorgestel dat hierdie verswakking 'n gevolg is van 'n
algemene verskuiwing weg van die outeur en na die leser wat
begin het met Russiese formalisme vroeg in die twintigste
eeu, en dat dit sedertdien aanvaar is as 'n teoretiese feit
sonder dat genoegsame aandag daaraan geskenk is. Gevolglik
is die juiste rol van die outeur, en die verhouding tussen
outeur, teks en leser, vaag gedefinieer. Selfs in die werke
van teoretici wat die rol volledig wil ontken, kom die ou-
teur dikwels onvermydelik weer voor. Die argumentasie berus
dus veral op drie aspekte. In die eerste plek word 'n oorsig
gegee van die teorie& ten einde die redes vir die weglating
van die outeur te belig. In die tweede plek word aangedui
dat teorie& in 'n ho& mate op mekaar voortbou, en gevolglik
gedurig vorige sienings in verband met die rol wvan die
outeur sonder meer herhaal. En in die derde plek bevestig
teoretici telkens tog (onbewustelik) die belang van die
outeur se rol. Wat kritici aanbetref, word aangetoon dat die
poging om die bindende rol van die outeur in alle gevalle te

vermy 'n beperkte interpretasie van tekste tot gevolg het.

'n Teoretiese ontwikkelingslyn word gevolg wat losweg as



die strukturalistiese lyn bestempel kan word. Die eerste
vier hoofstukke dien deels as agtergrond tot die belangrike
vernuwing wat deur Roland Barthes gebring is. Nietemin is 'n
bewustheid van Russiese formalisme, Praagse strukturalisme,
Saussure en Franse strukturalisme onontbeerlik. Deur hierdie
bewegings is die konsepte van struktuur en strukturalisme
volledig ontwikkel, die outeur ontken en die leser bekend
gestel. Onder die Franse strukturaliste word hoofsaaklik
gekyk na Lévi-Strauss, die suiwerste strukturalis. Dit maak
dit moontlik om Barthes se vernuwing te waardeer. Hy is in
vele opsigte die belangrikste figuur vir hierdie studie: hy
het eksplisiet "die dood wvan die outeur" verkondig, en sy
oeuvre staan op die kruispad wat lei tot semiotiek enersyds,
dekonstruksie en die hedonistiese leser andersyds. Die
hoofstukke oor semiotiek en dekonstruksie, dan, illustreer
hierdie twee moontlike benaderings, wat onderskeidelik as
behoudend en radikaal beskryf kan word. Nietemin word
aangetoon dat daar ook aan dekonstruksie aspekte is wat

opnuut aan die outeur erkenning gee.

Dit is nodig om die geskiedkundige ontwikkeling op hierdie
wyse na te gaan ten einde die kwynende rol van die outeur
te belig en ten einde die latere teoretiese benaderings in
perspektief te stel. Die beweging vanaf Russiese formalisme
tot dekonstruksie is ongetwyfeld die belangrikste in hierdie
eeu. Sekere teorie®& moet egter onvermydelik agterwe@ gelaat

word, onder andere New Criticism, Marxisme en resepsie-este-



tika. Die algemene beginsels van New Criticism is taamlik
bekend, en kom - soos al dikwels op gewys is - in 'n groot
mate ooreen met dié van Russiese formalisme; verwysing na
Eliot se siening van ontpersoonlikte kuns word kortliks

gemaak in die hoofstuk oor Breytenbach.

Marxisme het ongetwyfeld 'n invloed gehad op laat-Russiese
formalisme, Praagse strukturalisme en Franse strukturalisme.
Om egter 'n onafhanklike hoofstuk daaraan te wy sou 'n
oorbeklemtoning beteken het en 'n wanbalans tot gevolg gehad
het. Marxisme is natuurlik nie primér 'n literére teorie
nie; dis nie eens - soos in die geval van Saussure - 'n
taalteorie of - soos dekonstruksie - 'n geesteswetenskaplike
teorie nie. Dit is 'n oorkoepelende benadering wat slegs
terloops op literatuur van toepassing is, soos aangedui deur
die titels van standaardwerke: Raymond Williams se Marxism
and literature, Terry Eagleton se Marxism and literary cri-
ticism, onlangs Ampie Coetzee se Marxisme en die Afrikaanse
letterkunde. Volgens Tony Bennett is Marxistiese kritiek
inderdaad "caught in an orbit around bourgeois criticism and
aesthetics” (1979: 100), dit wil sé dit bestaan nie as 'n
onafhanklike dissipline nie. Vir Marxisme is kuns deel van
die superstruktuur, die outeur 'n produk van sy sosio-
ekonomiese agtergrond. Nietemin sou 'n mens kon argumenteer

dat Marxiste altyd terugverwys na Karl Marx as outeur, of



na die versamelde werke van Marx en Engels as 'n punt van
oorsprong. Ten slotte moet Marxisme egter buite die omvang

van hierdie skripsie bly.

Resepsie-estetika se bydrae, veral die werk van Wolfgang
Iser, is wel belangrik, en daar word ook by tye in die
skripsie verwysing gemaak na hierdie beweging. Ten spyte

van die erkenning van die Russiese formaliste en veral die
Praagse strukturaliste as voorgangers, val resepsie-estetika
tog weer ietwat buite die ontwikkelingslyn wat hier nagegaan
word. Die idee van 'n gesistematiseerde leesproses is ook
nie so sterk soos Barthes se hedonistiese leser nie, en daar
word voorgestel dat Barthes se benadering die logiese uit-
einde is van die hele stroming weg van die outeur. Enigiets

minder dui op 'n onwilligheid om die dood van die outeur te

verklaar.

Na die gevolgtrekking oor die teoretiese aspekte, word die
beperkings wat 'n ontkenning van die outeur plaas op die
interpretasie van literére tekste ondersoek. Dit word gedoen
hoofsaaklik na aanleiding van Breytenbach se poésie en die
kritiese beskouings daaroor, met verdere verwysing na
Opperman se Komas uit 'n bamboesstok. Wat hierdeur aangetoon
word, is dat 'n weiering om die verwysings na die digter as

persoon raak te lees waninterpretasies tot gevolg kan héE,



en dat pogings om die poésie as minderwaardig te bestempel
vanwe8 "ekkerigheid" berus op 'n literére tradisie wat nie

erkenning aan die outeur wil gee nie.



HOOFSTUK 2

RUSSIESE FORMALISME

In enige oorkoepelende bespreking van twintigste-eeuse
literére teoried, veral waar die kwynende rol van die outeur
ondersoek word, moet Russiese formalisme as vertrekpunt
gebruik word, en om verskeie redes: vanwe& die klem wat dit
plaas op die teks op sigself, en op "wetenskaplikheid";
vanwe& die onderskeid wat dit tref tussen letterkundige en
ander dissiplines; en vanwe& - vanuit 'n agterna-perspektief
beskou - die aanleiding wat dit gegee het tot struktura-

lisme.

Russiese formalisme is 'n kritiese beweging wat in Moskou
en Leningrad (Petrograd) ontwikkel het tussen ongeveer 1914
en 1930. Ontwikkeling is inderdaad sentraal aan formalisme,
wat begin het as 'n heftige reaksie op voorgaande literére
teoried, veral simbolisme, en geé&indig het as 'n mak poging
om aan te pas by die polities dominante Marxistiese kritiek.
Ten einde formalisme te begryp is dit derhalwe nodig om die
geskiedenis daarvan in aanmerking te neem -~ soos ook weer-
spie&l word in Victor Erlich se verdeling van sy onontbeer-
like studie, Russian Formalism, in 'n geskiedkundige en 'n
leerstellige deel, die onvermydelike oorvleueling ten spyt.
Om dus, soos Pomorska byvoorbeeld doen (1971: 273), die

vroe& polemiese werke van veral Sjklovskij oor te slaan, is



'n ontkenning van die basis waarop sistematiese formalisme

gebou is.

Onder die voorgaande teorie& waarop formalisme gereageer
het, moet genocem word die ideologiese beskouing, wat 'n
teks se ideologiese inhoud as maatstaf gebruik het; die
sosiologiese benadering, waarvolgens die teks as tyds-
dokument ondersoek is; die biografiese benadering, wat die
tekstuele inhoud eenvoudig as weerspieéling van die outeur
se sielkundige en filosofiese instellings beskou het; en
simbolisme. Die nie-literé&re, bloot inhoud-gerigte aard
van die eerste drie maak van hulle maklike teikens vir 'n
teorie wat streef na literér-kritiese "wetenskaplikheid".

Simbolisme is egter 'n interessanter geval.

Die simboliste, wat in die dekades aan weerskante van die

die
eeuwending die belangrikste groep in;Russiese letterkunde

was, het die digkuns beskou as die beste manier waarop

die ho&r, meer essensi&le werklikheid agter die empiriese
werklikheid bereik kan word. Die digter word 'n soort
priester wat toegang tot hierdie werklikheid kan verleen
"door het zoveel mogelijk vermijden van concrete beschrij-
vingen en lexicale betekenissen en het accentueren van
abstracte, vage woorden en associatieve, secundaire bete-
kenissen" (Weststeijn, 1980: 82). Dmitrij Merezjkovskij

bespreek dan ook, in die eerste manifes van Russiese

simbolisme, die simbool as die kunsgreep waardeur die



kunstenaar die essensie van die wéreld begryp en weergee,
juis omdat die simbool 'n toespeling is op, eerder as die
volle werklikheid van, sy referent (Pomorska, 1968: 57). Met
hierdie magiese beskouing van die digkuns kom die woord tot
sy reg: dit verwys nie eenvoudig na 'n herkenbare objek nie,
maar roep die andersins onuitdrukbare op deur middel wvan
unieke klankkombinasies. Ten einde die latente boodskap te
ontsyfer was dit gevolglik nodig om die digter se woorde,

ritmes en beelde noukeurig na te gaan (Erlich, 1969: 36).

Die polemiese aard van die vroeé formalisme word dalk nérens
beter aangetoon as in hul skel aanval op simbolisme nie,
aangesien simbolisme heelwat van die formaliste se eie
sienings bevat. Hieronder tel die onderskeid tussen
letterkundige en ander dissiplines; die aanvaarding van
linguistiese beginsels se nut vir literére kritiek; die
beklemtoning van vorm in plaas van blote inhoud; die
ontkenning van die outeur se psige; en, bowenal, simbolisme
se woordbewustheid (Erlich, 1969: 23-30). Simbolisme se
onvergeeflike sonde bly egter die feit dat die woord -
alhoewel dit sy suiwer referensiéle waarde verloor - die
evokering van 'n andersins onaantasbare werklikheid tot

gevolg het.

To the Symbolist theoretician, poetry is a revelation
of ultimate Truth, a higher form of cognition, a
"theurgy", capable of bridging the gap between empi-
rical reality and the "Unknown". The poetic word is
seen as a mystical Logos, reverberating with occult
meanings. (Erlich, 1969: 35)



Soos die geval was met die simboliste, het Russiese
formalisme 'n skeppende ekwivalent gehad: die sogenaamde
futuristiese digters. In 1912 verskyn in Moskou die eerste
manifes van die futuriste. Dit begin met 'n heftige reaksie
op alles wat voorafgegaan het: "Gooi Poesjkin, Dostojevskij,
Tolstoj, ensovoorts, ensovoorts, van die Skip van die
moderne tyd", en eindig met 'n betoog vir "die Weerligte
van die Nuwe Komende Skoonheid van die Woord op Sigself"

(in Weststeijn, 1980: 84). Sowel die polemiese anti-
establishment-styl as die klem op die woord as sodanig

is ewe tipies van veral die vroeér formalisme. Vir die
futuriste is die woord self die essensi8le feit, nie meer
die "ho&r werklikheid" wat daardeur gesinjaleer word nie. In
'n latere manifes word betoog dat hulle meer dink oor die
Woord as oor die Psige, wat meedo&nloos deur hul voorgangers
mishandel is. "Laat ons eerder volgens die woord as sodanig
lewe as volgens ons eie ondervindinge." Vorm is alles, want
'n nuwe vorm beteken noodwendig 'n nuwe inhoud. Volgens die
futuristiese digter Kruché&nyx moes 'n doelbewuste poging
aangewend word om die woord te bevry van sy tradisionele

onderdanigheid aan betekenis (Erlich, 1969: 44-5).

Beklemtoning van die woord veroorsaak dat die futuriste
neologismes skep en na oerbetekenisse van woorde soek. So sé
Kruché&nyx byvoorbeeld dat die geclichéde simboliste-woord
"lilija" (lelie) verkrag is, en skep hy die woord "euy", wat

die suiwerheid van die verband tussen woord en objek herstel
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(Weststeijn, 1980: 86). En Velemir Chlebnikov, vir wie die
morfeem die basiseenheid van taal vorm, skryf 'n gedig wat
bykans geheel en al opgebou is uit woorde met die stam
"smech" (lag):

0O, barst uit in lachen, lachers!

0, begin te lachen, lachers!

Wat lachen zij met gelach, wat lachen zij lacherig,

0O, lach toch belachend!

0, lachbuien van lachwekkers, lach van lachende

lacheraars!

0, lach lachend uit, lach van verlachende lacheraars!

Lachelijk, lachelijk,

Lach, belach, lachschieters, lachschieters,

Lacherikken, lacherikken.

0, barst uit in lachen, lachers!

0, begin te lachen, lachers!
(Nederlandse vertaling deur Weststeijn, 1980: 89)

Die verbintenis van die Russiese futuriste met die
formaliste was 'n sterk een: Roman Jakobson het onder 'n
skuilnaam bygedra tot die digkuns van die tyd, Vladimir
Majakovskij - saam met Chlebnikov die belangrikste futuris -
het deelgeneem aan die Moskou Linguistiese Kring se
bedrywighede, en Jurij Tynjanov het op 'n latere stadium as
gevolg van Marxistiese druk sy teoretiese werk laat vaar ten
gunste van die poésie. Die samekoms was egter veral op 'n
teoretiese vlak: vir beide groepe was die prominensie van
die woord as sodanig voorop. In hul aanval op die simboliste
het die futuriste die ondersteuning van die formaliste
geniet, en andersom. Dit is nietemin belangrik om te herhaal
dat formalisme 'n snel-ontwikkelende beweging was, wat
mettertyd die taamlik beperkte visie van futurisme agter-

gelaat het. Die ontwikkeling kan in twee stadia verdeel



word: aanvanklik die beklemtoning van kunsgrepe, later van
funksie en sisteem. Een voordeel van so 'n stapsgewyse
benadering is dat dit die ontwikkeling tot 'n verdere

stadium antisipeer: sisteem tot struktuur.

Die Moskou Linguistiese Kring is in 1915 gevorm, met as

sy sentrale figuur Roman Jakobson, die persoon wat die
formalistiese beweging gevoer het eers na Praag, daarna na
Amerika. Die Petrograd-groep het in 1916 die versamelnaam
Opojaz (Vereniging vir die Bestudering van Poé&tiese Taal)
geneem. Die belangrikste figure hier was Viktor Sjklovskij,
Boris Ejchenbaum en Lev Jakubinskij. Dit was veral die
roekelose briljantheid van Sjklovskij wat aanvanklik

momentum aan die hele beweging verleen het.

In sy artikel "Iskusstvo, kak priém" wvan 1917 (in verskeie
bronne vertaal as "Art as device", "Art as technique" en
"Kunst als procedé"; Duitse vertalings gebruik sowel
"Verfahren" as "Kunstgriff"), wat 'n soort manifesartikel
vir die beweging geword het, val Sjklovskij twee idees van
die neéntiende-eeuse filoloog Aleksandr Potebnja - wat
aangehang is deur die simboliste - aan: dat kuns gelykgestel
kan word aan dink in beelde, en dat die doel van beeldspraak
(waarvan Potebnja die metafoor as sentrale stylfiguur beskou
het) is om die onbekende duidelik te maak deur middel wvan
die bekende. Hierby kan ingereken word die algemeen-

aanvaarde geloof dat die skrywer streef na bondigheid, na



'n ekonomie van energie in die skeppende proses. Volgens
Sjklovskij is dit noodsaaklik om 'n onderskeid te tref
tussen po8tiese en prosalese (nie-literére) taal. Namate
waarnemings 'n gewoonte word, word hulle outomaties. Daarom
laat ons in gewone spraak frases onvoltooid en woorde half
uitgedruk; in hierdie proses, wat sy ideale vorm bereik in

algebra, word dinge vervang deur simbole.

Hierdie proses van outomatisering, waardeur ons slegs die
essensie van 'n objek opmerk of totaal daarby verby kyk,
laat die grootste ekonomie van waarnemingsinspanning toe.
Kuns bestaan om die proses teen te werk, om die sensasie van
lewe te herontdek, om - in 'n berocemde frase van Sjklovskij
- die klip klipperig te maak. Die doel van kuns is om aan
dinge 'n waarneembaarheid te gee, sodat 'nm mens hulle sien,
nie net herken nie. Die prosedee van kuns is gevolglik juis
nie die onbekende duidelik maak nie, maar die vreemdmaking
en moeilikmaking van objekte, ten einde die moeite en lengte
van waarneming te vergroot - omdat die proses van waarneming
'n estetiese doel op sigself is en dus verleng moet word.
Kuns is 'n middel om die kunstigheid van 'n voorwerp te
beleef; die voorwerp self is nie belangrik nie. Ter illu-
strasie haal Sjklovskij 'n aantal uittreksels uit Tolstoj se
werke aan, waarin hy 'n objek beskryf asof hy dit vir die
eerste keer sien, of 'n gebeurtenis asof dit vir die eerste
keer plaasvind. Die bekendste voorbeeld is die kortverhaal

"Cholstomer", waarin 'n blik op die mensdom gegee word by

12
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monde van 'n perd. Op hierdie wyse word de-outomatisering
duidelik bewerkstellig. Die proses word, volgens Sjklovskij,
bykans orals gevind waar daar vorm is. Om terug te keer

na die aanval op Potebnja: 'n beeld is nie 'n permanente
referent vir die veranderbare lewenskompleksiteite wat
daardeur blootgelé& word nie; die doel is nie dat ons
betekenis waarneem nie, maar om 'n spesiale waarneming van

die voorwerp te skep.

Daar is 'n paar belangrike aspekte van hierdie artikel wat
van naderby beskou moet word. Die eerste is die tegnieke van
moeilikmaking en vreemdmaking. Alhoewel Sjklovskij albei
terme gebruik, maak hy geen duidelike onderskeid tussen
hulle nie, en latere kommentators gee nie bevredigende
uitsluitsel hieroor nie. Fokkema en Kunne-Ibsch (1979: 16)
maak 'n interessante voorstel: die tegniek van moeilikmaking
speel hoofsaaklik 'n rol in mikrostrukture, en dié van
vreemdmaking hoofsaaklik in makrostrukture, soos volg uit
die bepaalde siening. Hulle staaf egter nie die voorstel

aan die hand van Sjklovskij se werk nie. Die beste is dalk
om, soos Ebeling doen (1955: 11), die verskil te ignoreer

en dit as een en dieselfde proses te beskou. Die doel van
vreemdmaking bly die stryd teen gewoonte, die verbreking wvan

outomatiese waarnemings en reaksies.

In die tweede plek moet 'n mens die skynbare teenstelling in

Sjklovskij se artikel probeer oplos: dat, aan die een kant,
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die voorwerp self nie belangrik is nie en, aan die ander
kant, kuns juis vir ons bewus maak van die voorwerp. Wanneer
Sjklovskij praat van 'n spesifieke waarneming van die voor-
werp wat deur die kunswerk geskep word, plaas hy dit in
opposisie tot betekenis. Die teenstelling word dus opgelos
in die formalis se spesifieke siening van die doel van
literére kritiek as 'n blootlegging van die tegniese aspekte
van poésie: deur kuns word 'n mens bewus van die maak van
dinge, en die dinge wat gemaak word is nie belangrik in Kuns
nie. Sjklovskij is gevolglik veel meer gelnteresseerd in
Tolstoj se tegniek van vreemdmaking as in sy filosofie.
Jakobson se stelling in hierdie verband is van sentrale
belang vir die hele beweging: literaturnost' ("literatuur-
heid"), of dit wat van 'n bepaalde werk 'n letterkundige
werk maak, is die enigste behoorlike onderwerp vir die
literatuurwetenskap (Jakobson, 1921a: 31). Om saam te vat:
die kunswerk gee 'n bepaalde siening van 'n objek, de-
outomatiseer en heraktiveer ons gewaarwordinge van 'n objek;
wat van belang is vir die kritikus is egter nie die objek as
sodanig nie, maar juis die heraktivering, want hierin 1& die

sleutel tot literatuurheid.

Die middele tot vreemdmaking, en dus tot literatuurheid, kan
in die letterkundige taal gevind word: "in het klankarsenaal
en in die woordenschat, in de wijze waarop de woorden zijn
gerangschikt en in de betekenisbouwsels die uit die woorden

zijn samengesteld" (Ebeling, 1955: 11). Soos die futuriste,



plaas die formaliste hul klem op die woord. 'n Probleem word
egter deur hul eie tendensieuse benadering veroorsaak: om
die woord met al sy betekenismoontlikhede te ondersoek, sou
'n terugkeer tot simbolisme teweegbring. Dit was dus nodig
om 'n aanvaarbare studieveld te vind, en dit is waar die

"klankarsenaal" tot sy reg kom.

Kyk 'n mens na Chlebnikov se "smech"-gedig of die "euy"-
nuutskepping van Kruchényx, word dit duidelik dat die
futuriste se primére klem val op klank eerder as betekenis -
dit word uiteraard "trans-sense" poésie genoem (Struve,
1935: 203). Net so het die formaliste baie werk oor Kklank
gedoen wat terugverwys na hul deels linguistiese ontstaans-
basis. Die name van die twee organisasies, die Moskou
Linguistiese Kring en die Vereniging vir die Bestudering
van Poé&tiese Taal, dui op hierdie basis. Beklemtoning van
poétiese taal laat nie alleen 'n ondersoek van taalmiddele
ten Koste van simbolisme toe nie, maar verskaf ook 'n
begrensing vir literaturnost' - Jakobson was inderdaad altyd
linguis eerder as letterkundige, 'n beperking wat duidelik
blyk uit 'n artikel wat hy heelwat jare later saam met
Claude Lévi-Strauss sou skryf (en wat in die volgende
hoofstuk bespreek word). Dit is genoeg om te kyk na die
terugskouende artikel van Boris Ejchenbaum, "Die teorie van
die formele metode", ten einde te sien in hoe 'n groot mate
die formaliste behep was met klank en ritme (1927: 21-8) as

van die mees essensi&le Kkunsgrepe van poésie.
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Viktor Zjirmunskij, wat in omtrent 1920 aangesluit het by
die formaliste, vat die hele proses as reaksie op simbolisme
bondig saam (Ebeling, 1955: 8-9). Die prosedees van die
kunswerk word vasgestel deur die rou materiaal of stof

van die natuur met die bewerkte materiaal van die kuns te
vergelyk. Hierdie skeiding tussen materiaal en prosedee word
in die plek gestel van die tradisionele dualisme van inhoud
en vorm, wat volgens Zjirmunskij verhinder dat 'n poésie-
wetenskap opgebou word. Die tradisionele onderskeid tussen
die "hoe" en die "wat" van 'n kunswerk lei tot die mis-
verstand dat die inhoud in die kunswerk in dieselfde vorm
bestaan as buite die kunswerk. Die vorm word dan 'n vat
waarin die inhoud gegiet word as 'n vloeistof met vas-
staande, onveranderlike eienskappe. Zjirmunskij sien twee
ongewenste gevolge: die vorm word gedegradeer tot slegs 'n
uiterlike versiering; en die inhoud word bestudeer as 'n
buite-estetiese realiteit. In werklikheid is die inhoud in

kuns ook 'n vormverskynsel.

Struve (1935: 204-5) wysig ietwat Zjirmunskij se idee van
die stof as buite-werklikheid, en slaag sodoende daarin
om 'n netjiese sintese van Opojaz en die Moskou Kring te
bewerkstellig: "The matter itself in the state preceding
its aesthetic reshaping is studied in accordance with the
corresponding non-aesthetic branch of study." In die geval

van literatuur is dit te vinde in linguistiek. 'n Linguis-
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tiese ontleding van die pre-estetiese stof word dus vergelyk
met 'n linguistiese ontleding van die esteties-georganiseer-
de vorm. Ten spyte van die bedenkings wat 'n mens noodwendig
moet uitspreek oor Struve se sintese - veral omdat die
kunsgreep vir die Opojaz-groep sonder twyfel 'n letter-
kundige eerder as 'n linguistiese konstruksie is - is dit 'n
goeie weerspie&ling van die rigting waarin Jakobson later

sou ontwikkel.

Erlich (1969: 90) reageer op die blatante eensydigheid van
Sjklovskij se idee dat 'n letterkundige werk die somtotaal
is van al die kunsgrepe ("stylistic devices") wat daarin
gebruik word. Fokkema en Kunne-Ibsch (1979: 17) antwoord
hierop met die feit dat Sjklovskij duidelik gesé& het "the
things made are not important in art": met ander woorde

dat hulle wel interessant mag wees vanuit 'n filosofiese,
godsdienstige of sosiale beskouing. Verder argumenteer hulle
dat Sjklovskij tog 'n sielkundige rol aan kuns toegeken het
in soverre dit die onmiddellike ervaring van lewe herstel,
die klip klipperig maak. Wat die tweede punt betref moet 'n
mens vir Fokkema en Kunne-Ibsch gelyk gee, maar dan nie uit
die oog verloor dat die sielkundige aspek vir Sjklovskij
heeltemal toevallig is nie: sy teiken is juis die teorie van
Potebnja en die toepassing deur die simboliste. Hierby moet
'n mens egter weer verwys na die spekulatiewe aard van die
outeurs se onderskeid tussen moeilikmaking en vreemdmaking,

dat eersgenoemde binne die teks voorkom en laasgencemde in



die breuk tussen teks en konteks: 'n vernuftige maar ongemo-
tiveerde manier om Sjklovskij van sy eie nougesetheid te
red. Sover dit die eerste punt aangaan is Fokkema en Kunne-
Ibsch se argument foutief: om een geslote aanhaling te
verdedig deur verwysing na 'n ander, en om dan nog die
terloopse aanhangsel "in kuns" uit te 1lig deur kursivering,
is metodologies onaanvaarbaar. Weer eens is dit juis
filosofiese en ander beskouings van die kuns wat deur
formalisme ongeldig verklaar is. Die outeurs probeer om 'n
stelling te verdedig wat spesifiek gemik is op polemiek.
Ejchenbaum waarsku pertinent daarteen wanneer hy sé& dat die
faktor van evolusie in die geskiedenis van formalisme baie
belangrik is, en dat dit nie moontlik is om die beweging as
geheel onder 'n enkele metodologiese sambreel te plaas nie
(1927: 3). In ieder geval verwys Zjirmunskij juis na die
gevaar dat die inhoud van 'n kunswerk as 'n buite-estetiese

realiteit bestudeer word.

Tot in hierdie stadium moet 'n mens verlief neem met die
formaliste se totale afkeer van enige inhoudelike inter-
pretasies van letterkunde. Die sleutel tot die kunswerk 1é
in die vorm daarvan, in die nuwe tegnieke vir die rang-
skikking en verwerking van verbale stof. Al die tegnieke
(parallellisme, vergelyking, herhaling, hiperbool, enso-
voorts) verhoog die onmiddellike ervaring van 'n objek of
'n woord. Die literator se studie is gerig op die tegnieke

wat aan die werk sy literatuurheid verleen. Die begrip
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literatuurheid is geskep ten einde 'n universele onderwerp
vir die literatuurwetenskap te vind, aangesien die beroep
op wetenskaplikheid een van die formaliste se kenmerke is.
In die woorde van Boris Ejchenbaum: "We engaged in battle
with the Symbolists in order to wrest poetics from their
hands and, once having divested poetics of any ties with
subjective, aesthetic, or philosophical theories, to
redirect it to the route of a scientific investigation of

facts" (1927: 6).

Juis die klem op wetenskaplikheid het gelei, in die
twintigerjare, tot 'n verbreding van die formalistiese
ondersoek. Die oorspronklike idee van die letterkundige werk
as die somtotaal van sy styltegnieke, met die gevolglike
bestudering van die individuele kunsgrepe, het te eng
geword. Die wetenskap vereis uiteindelik abstrahering. Die
skakel tussen abstraksie en die individuele teks is gevind,
volgens Fokkema en Kunne-Ibsch (1979: 14), in die konsep van
funksie. Die letterkundige werk is nou as 'n eenheid beskou,
'n sisteem waarbinne elke tegniek of kunsgreep of prosedee

'n bepaalde funksie het.

Intern kan die verandering bespeur word in 'n verbreding van
die aanvanklike klem op die "woord op sigself"; ekstern is
dit te bespeur in die plasing van 'n teks binne 'n breér
sosiale konteks. Dit gaan nie meer slegs oor die "trans-

sense" taal van die futuriste nie, maar oor die funksie wat



20

klank vervul in pod&sie; en die woord staan nie meer op sy
eie nie, maar vervul 'n bepaalde funksie in 'n sin. Die

persone wat in die jare twintig vir meer gesofistikeerde
letterkundige benaderings verantwoordelik was, was Ossip

Brik en veral Jurij Tynjanov.

Volgens Tynjanov bestaan die woord nie buite 'n sin nie.
"'"Word' as an abstraction resembles a vessel that is filled
anew with each appearance, depending on the lexical struc-
ture in which it occurs and on the functions borne by each
aspect of speech"” (1924: 127). Hierteenoor staan die siste-
matiese benadering:
The unity of a work is not a closed symmetrical whole,
but an unfolding dynamic integrity; between its
elements stands, not the static sign of equation and
addition, but always the dynamic sign of correlation

and integration.

The form of a literary work must be perceived as a
dynamic entity. (1924: 128)

Brik (1927) beklemtoon eweneens die eenheid wanneer hy praat
van 'n ritmies-sintaktiese figurant aan die een kant en 'n
semantiese element aan die ander, albei noodsaaklik vir die
poétiese geheel. Dit is interessant dat hy die futuristiese
digters noem as deel van die gedurige patroon van reaksie

en teen-reaksie, klem op ritme en klem op semantiek, wat

hy beskou as karakteriserend van die geskiedenis van die
digkuns. Dit, tesame met Tynjanov se stelling dat die woord
afhanklik is van sy sintaktiese konteks, dui aan in hoe 'n

mate die formaliste in net meer as 'n dekade ontwikkel het.



Om die individuele kunsgreep te identifiseer en te beskryf
is nou slegs die eerste taak van die kritikus. Hierna moet
hy die spesifieke funksie van die kunsgreep in elke geval
bepaal. Meer nog, die funksie is nie staties nie: dit is
afhanklik van die estetiese geheel, die totale konteks, en
sal noodwendig wissel van een skrywer tot 'n volgende, van

een periode tot 'nm ander (Erlich, 1969: 90).

Dit is op hierdie stadium dat 'n mens kan terugkeer na
Fokkema en Kunne-Ibsch se poging om sin te maak wvan
Sjklovskij se twee terme "vreemdmaking" en "moeilikmaking".
Volgens 'n aantal kommentators is dit die sentrale begrip
van die formaliste (sien byvoorbeeld Hawkes, 1977: 63); dit
is sekerlik een van hul belangrikste bydraes tot die studie
van letterkunde. Hoewel die probleme met Fokkema en Kunne-
Ibsch se onderskeid reeds genoem is, en hoewel hul onder-
skeid waarskynlik nie wvan toepassing is op die vroe& Sjklov-
skij nie, help dit nietemin om die latere ontwikkelings by
formalisme te begryp. "Moeilikmaking" is die onderwerp van
die formaliste se aanvanklike obsessie met die priém, die
kunsgreep: die verskynsels binne 'n kunswerk wat dit moeilik
leesbaar maak, wat die aandag vestig op die kunswerk self.
"Vreemdmaking" wverleen - in terme van die latere formalisme
- aan die kunswerk 'n konteks, en dit is hierdie konteks wat
déur die kunswerk vir die leser vreemd word en wat dus vir

die leser dwing om dit van vooraf raak te sien.
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Ter illustrasie kan 'n mens verwys na sekere uitsprake van
Roman Jakobson, wat ten spyte van sy meer linguistiese
benadering tot po#sie tog in baie opsigte die werk van die
Petrograd-groep aanvul. Jakobson beskou poésie as afwykend
op twee maniere: van die tradisionele poésie aan die een
kant en van die spreektaal aan die ander kant. Wat eers-
genoemde betref sluit hy by Sjklovskij aan in die beklem-
toning van vreemdmaking, wat volgens hom gemik is op

die desorganisasie van die bestaande poétiese tradisie
(Jakobson, 1921b). Hierdie beskouing word volledig uitgewerk
in Sjklovskij se artikel oor Sterne se Tristram Shandy
(1921), wat hy 'n parodieroman noem omdat dit die prosedee
doelbewus onthul. Laasgenoemde afwyking word saamgevat

in Jakobson se bekende uitspraak dat poésie taal in sy
estetiese funksie is (192l1la: 31). Individuele kunsgrepe is
tekenend van die verskil met prosalese of praktiese taal.
Volgens Jakobson is poésie 'n uitspraak met 'n instelling op
uitdrukking, met die gevolg dat die kommunikatiewe funksie
van praktiese taal tot 'n minimum gereduseer word (Fokkema
en Kunne-Ibsch, 1979: 19). Juis die klem op die uitdrukking
het veroorsaak dat mense soos Tynjanov en Brik die seman-
tiese en sintaktiese uitwerking van die formele aspekte van

poésie, soos rym en ritme, ondersoek het.

In sy artikel "Oor literére evolusie" (1927) volg Tynjanov
sy sistematiese beskouing van letterkunde deur tot die

logiese gevolgtrekkings. In die eerste plek sé& hy dat die
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analise van die individuele elemente in 'n werk, soos ritme
en semantiek in die poésie, genoegsame bewys daarvoor lewer
dat hierdie elemente geabstraheer kan word as 'n werkende
hipotese, alhoewel hulle onderling verbind is en op mekaar
inwerk. Op 'n tweede vlak s& hy dat die onderlinge verband
van elemente met mekaar en met die hele letterkundige
sisteem die konstruksionele funksie van die gegewe element
genoem kan word. Hy onderskei hierdie funksie in 'n outo-
funksie - die verband met ander werke in ander sisteme - en
'n sin-funksie - die verband tussen verskeie elemente binne
dieselfde werk. Tynjanov voer die argument een stap verder
deur te sé dat die blote bestaan van 'n feit as literér
afhanklik is van sy differensiéle kwaliteit; met ander
woorde sy bestaan is afhanklik wvan sy funksie. Die volkome
of eksklusiewe immanente studie van 'n werk is onmoontlik,
aangesien dit wat in een epog 'n literére feit is, in 'n
ander epog eenvoudige sosiale kommunikasie is. Ons kan dus
nie sekerheid verkry in verband met die struktuur van 'n
werk indien dit in isolasie bestudeér word nie. Uiteindelik
word die sin-funksie deur die outo-funksie gekondisioneer.
(Vergelyk Sjklovskij se bespreking van Tristram Shandy as
parodieroman, en sy gevolgtrekking dat, vanwe& die bloot-
legging van tegniek, dit die mees tipiese roman in wéreld-
literatuur is.) Dan ontwikkel Tynjanov sy argument tot die
finale vlak: die literére sisteem is verbind met ander
ordes, spesifiek sosiale konvensies, wat 'n invloed het op

die ontwikkeling van die sisteem. Die verband 1& op die vlak
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van taal, aangesien letterkunde 'n kommunikatiewe funksie
het met betrekking tot die daaglikse lewe (Fokkema en Kunne-

Ibsch, 1979: 24).

Daar is wel twee aspekte van Tynjanov se siening wat hom
onderskei van die Marxistiese beskouing van letterkunde.

Die eerste is dat die ander ordes die letterkundige sisteem
belnvloed, maar nie die individuele werk nie. Daar is 'n
duidelike kousale reeks: sosiale konvensies tot literére
sisteem tot individuele werk. Hy beskryf die konstruksie van
'n kousale "brug" tussen die outeur se omgewing, daaglikse
lewe en klas en sy werk as besonder nutteloos. Die tweede
aspek is dat die verband tussen die literére en buite-
literére stelsels nie ondersoek mag word sonder om die

immanente wette van elke stelsel in aanmerking te neem nie.

Dit is moeilik om te s& in hoe 'n mate hierdie ontwikkelings
by die formaliste toe te skryf is aan 'n noodgedwonge
verfyning van die vroeé& polemiek en 'n intellektuele
gesofistikeerdheid wat die uitlig van lyste kunsgrepe as
akademies ongemotiveerd beskou het; en in hoe 'n mate hulle
te wyte was aan druk van buite, en gevolglik 'n poging was
om die dominante Marxisme te inkorporeer in 'n stelsel wat
feitlik per definisie a-sosiaal was. Indien dit die tweede

rede was, was dit in ieder geval gedoem tot mislukking.

Ejchenbaum, in sy opstel "Literére omgewing", gaan so ver
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as om vir Engels aan te haal ten einde die Marxistiese
invlced teen te werk (1929: 61). Hy verwys na die literér-
sosiologiese pogings as 'n stap agteruit, 'n terugkeer na
literér-historiese impressionisme. Geen genetiese studie
kan ons na die primére beginsel lei nie. Literatuur, soos
enige ander spesifieke orde, word nie gegenereer uit feite
wat aan ander ordes behoort nie, en kan gevolglik nie tot
sulke sake gereduseer word nie. Aangesien dit nie so redu-
seerbaar is nie, is daar ook geen rede om te glo dat sy
konstituent-elemente geneties gekondisioneer kan word nie.
Die literér-historiese feit is 'n komplekse struktuur waarin
die fundamentele rol aan literatuurheid behoort, wat so spe-

sifiek is dat dit slegs as 'n immanente verskynsel bestudeer

kan word.

Politieke druk het egter onvermydelik die oorhand verkry,

en in 1930 het Viktor Sjklovskij, eens die leiersfiguur van
Russiese formalisme, 'n self-kritiese beskouing gepubliseer:
"In the last analysis, it is the economic process which
determines and reorganizes the literary series and the

literary system" (Erlich, 1969: 139).

Vir die doel van hierdie skripsie is twee aspekte van
formalisme van belang: die ontwikkeling tot struktuur en
die ontkenning van die outeur. Dit is dan ook interessant
dat die formaliste as voorgangers beskou word van sowel

Franse strukturalisme as van resepsie-estetika.
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Verwysing is reeds gemaak na Tynjanov se benadering tot
literatuur as moontlik "strukturalisties". In hoe 'n mate
is dit akkuraat? In hierdie opstel is die term "sisteem”
meermale al gebruik, maar altyd met die voorbehoud dat
"sisteem" en "struktuur" nie wisselvorme is nie. Erlich,
wie se Russian Formalism die eerste keer in 1955 verskyn
het en dus die hoogtepunt van strukturalisme in Frankryk
voorafgegaan het, is versigtig om 'n onderskeid te tref
tussen die terme: "The notion of the literary process as a
'system' [soos verwoord deur Jakobson en Tynjanov in 1928]
where every component has a certain ‘'constructive function'
to perform came close to the fertile concept of esthetic
structure, which was to play a crucial part in the Czech

version of Formalist doctrine” (1969: 134-5).

Praagse strukturalisme, wat in die volgende hoofstuk
bespreek word, het 'n veel sterker linguistiese grondslag -
onder andere vanwe® die leidende rol wat Jakobson vervul het
- en kom dus nader aan die Saussuriaanse basis van Franse

strukturalisme.

Indien 'nm mens kyk na standaardwerke oor strukturalisme soos
Hawkes se Structuralism and semiotics (1977) of Sturrock

se Structuralism (1986), dan is Russiese formalisme altyd
die beginpunt vir enige bespreking van strukturalisme in

letterkunde. Die redes hiervoor kan kortliks saamgevat word.
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In die eerste plek word letterkunde as 'n outonome entiteit
beskou, apart van sosiologie, sielkunde en so meer. Hawkes
fouteer deur die term "struktuur" te gebruik om hierdie
onafhanklikheid aan te dui (1977: 61) - op sigself is dit
nog nie strukturalisme nie. Vanweé& literaturnost' word 'n
bestudering van die immanente teks voorop gestel, en dit
beteken van die kunsgrepe wat gebruik word met die ocog op
vreemdmaking. In die tweede plek is die klem op die woord,
en in 'n hoér mate as by die simboliste se woord-plus-
boodskap. Op 'n latere stadium, by die meer gesofistikeerde
formalisme van Jakobson en Tynjanov, word hierdie proposisie
uitgedruk in terme van die dominansie van die poétiese
funksie, of as die plasing van taal op die voorgrond (die
konsep van sogenaamde "foregrounding"). Derdens, en in
samehang hiermee, gaan dit vir die formaliste oor vorm
eerder as inhoud - in sb 'n mate dat dit hul mees dogma-
tiese, en gevolglik hul mees kwesbare, leerstelling word.
Ten slotte maak formalisme gebruik van linguistiese begin-
sels ten einde aan te dui dat die betekenaar in letterkunde
belangriker is as die betekende, en dat die teken nie gelyk

is aan sy referent nie.

Daar is egter veral een besonder belangrike verskil tussen
formalisme en strukturalisme. Strukturalisme soek vir die
verhoudings tussen elemente binne 'n struktuur: die elemente
is in sb 'n mate ondergeskik aan die struktuur dat hulle nie

in dieselfde vorm daarbuite bestaan nie. (Hierdie aspek word
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later in meer besonderhede ondersoek, met verwysing na
Piaget se definisie.) Dieselfde kan nie oor formalisme gesé
word nie: ten spyte van die immanente ondersoeke van tekste
en die feit dat literatuurstudie 'n outonome onderneming is,
is die formaliste se hele uitgangspunt anders. Hulle begin
by die elemente en ontwikkel na die struktuur. Met ander
woorde, die ontwikkeling vanaf Sjklovskij se siening van
die kunswerk as die somtotaal van kunsgrepe deur Brik se
gedetailleerde ontledings van rympatrone tot by Tynjanov

se beklemtoning van funksie binne 'n sisteem, benader die
probleem van die teenoorgestelde kant af. Die regstelling
begin met die Praagse strukturaliste se onderskeid tussen
artefak en estetiese objek - en dus met die bindende rol van

die leser.

Immanensie impliseer inderdaad dat die onderskeidende lite-
rére kenmerke gevind moet word in die teks eerder as by die
outeur. Maar indien die kunsgrepe wat bestudeer word gekop-
pel word aan die doel van vreemdmaking - wat wel eksplisiet
deur Sjklovskij gedoen word en implisiet deur Jakobson
ondersteun word - verskuif die klem na die verband tussen
teks en leser. Die vraag is uiteraard: vreemd vir wie?

Die rol van die leser word inderdaad spoedig 'n sentrale
vraagstuk vir al die latere literére teorieé&, en 'n geldige
een. Maar 'n ander vraag behoort immers ook gestel te kan
word: wie se doel? Hoewel die vroed dogma van Russiese

formalisme sedertdien herevalueer en verfyn is, is hierdie



een aspek bykans nooit weer bevraagteken nie. Die verwerping
van die outeur was net soveel deel van die polemiek van die
vroed stadium as wat die oorbeklemtoning van vorm was; dit

was 'n heftige reaksie op voorgaande biografiese beskouings.
Terwyl die leser se rol, en die verhouding tussen teks en

leser, algaande groter belangstelling uitgelok het, het die
outeur, ook binne 'n moontlike outeur/teks/leser-verhouding,

as literér-teoretiese entiteit feitlik wverdwyn.

Die waarheid hiervan word nérens beter weerspie&l as deur
die feit dat resepsie-estetika Russiese formalisme as
voorganger erken nie. Robert Holub, in 'n ietwat kunsmatige
analise van formalisme in terme van resepsie-estetika,
igsoleer drie leser-gerigte beginsels (1984: 16-22). Die
klaarblyklike beginpunt is vreemdmaking: Sjklovskij se

"om die klip klipperig te maak" is, soo0s reeds voorheen
geargumenteer, gerig op waarneming - of, dan, "resepsie".
Saam hiermee is die kunsgrepe die tegnieke waardeur ons
bewus raak van dinge, dus eweneens 'n aspek van resepsie.
In die derde plek het literére evolusie, soos bespreek deur
Tynjanov, te make met die dominansie van sekere elemente in
sekere tydperke, wat help om die verskillende resepsies van

literére werke in verskillende tydperke te verklaar.

Reeds in ‘'n artikel wat in 1923 verskyn het, het Boris
Tomasjevskij 'n splitsing in literatuurstudies voorspel

tussen wat hy die biografiese benadering noem en "a
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concurrent development of critical 1literature concentrating
on the specific poetic elements in verbal art" (1923: 47),
dit wil sé formalisme. Daar kan uiteindelik geen twyfel
bestaan oor die rigtinggewende rol van Russiese formalisme
vir latere literére teorieé& nie, en gevolglik ook nie oor
die bydrae van dié beweging tot die ondergang van die outeur

nie.
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HOOFSTUK 3

PRAAGSE STRUKTURALISME

Dit is moeilik om die mees akkurate volgorde van onderwerpe
nd Russiese formalisme te bepaal. Die probleem 1& veral by
die plasing van Saussure. Hoewel sy Cours de linguistique
geénerale in 1916 verskyn het, ietwat na die aanvang van
formalisme, is dit onseker wanneer dit algemeen bekend
geraak het in Rusland. Jakobson self onthou dat hulle in
1917 tweedehands kennis geneem het van "the essentials of
the Saussurian doctrine" (1962a: 631), maar hy sluit nie
kennis van die Cours in sy geheel hierby in nie. Waaroor 'n
mens egter nie kan twyfel nie, is dat Roman Jakobson teen
die tyd van sy bydraes tot die Praagse skool 'n deeglike
kennis van Saussure se werk gehad het, en dat die hele skool
inderdaad grondig daardeur belnvloed is. Nietemin 1lyk dit
verkieslik om Saussure tot later te l1los, om sodoende sy
direkte invloed op Franse strukturalisme, en wel via Lévi-
Strauss se antropologie, te ondersoek. Die gaping sal
hopelik op hierdie stadium deels gevul kan word deur 'n
meer noukeurige bespreking van Jakobson self, wie se sen-
trale opvattings berus op die integrale verbintenis tussen
literatuurstudie en linguistiek. Sy insluiting op hierdie
stadium kan gemotiveer word op twee gronde. In die eerste
plek sou 'n té gedetailleerde ondersoek van sy bydrae tot
Russiese formalisme 'n versteuring van die balans veroorsaak

het, aangesien daardie beweging hoofsaaklik literér was,



en ook as sulks van blywende waarde is. (Dalk is die
linguistiese bydrae oorskadu juis deur die verskyning van
die Cours?) Daar is gevolglik tot dusver slegs verwysing
gemaak na die kriptiese begrippe (literaturnost', funksie)
waardeur Jakobson aansluiting gevind het by Sjklovskij en
sy mede-literatore. In die tweede plek kom Jakobson die
sterkste tot sy reg in Praag (waarheen hy in 1920 reeds
verhuis het), waar hy 'n dominante figuur was in die veel
meer linguisties-georiénteerde beweging, Tsjeggiese

strukturalisme.

Jakobson se standpunt oor die verbintenis tussen literatuur-
studie en linguistiek word nérens beter saamgevat as in sy
1960-artikel "Linguistics and poetics" nie. Omdat hierdie
lang artikel betreklik laat in sy lewe verskyn het, verteen-
woordig dit ook die kulminasie van Jakobson se idees in

hierdie verband.

Die eerste punt wat Jakobson maak is een wat ons reeds in 'n
1921-artikel teégekom het: poésie is taal in sy estetiese
funksie (1921a: 31). Omdat po&tika vra wat van 'n verbale
boodskap 'n kunswerk maak, sé Jakobson nou (1960: 18), en
omdat linguistiek die algemene wetenskap van verbale struk-
tuur is, volg dit logies dat po&tika as 'n integrale deel
van linguistiek beskou moet word. Literatuurstudie (waarvan
poétika die brandpunt is) onderskei, soos linguistiek,

tussen sinchroniese en diachroniese beskrywings; en, Soo0s
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die geval is met taalgeskiedenis, is ook geskiedkundige
po8tika 'n superstruktuur wat gebou moet word op 'n reeks

opeenvolgende sinchroniese beskrywings (1960: 20).

Hierop volg die twee skemas wat een van Jakobson se mees
sentrale bydraes tot literatuurstudie verteenwoordig (1960:
21-9). Omdat linguistiek die ocorkoepelende veld is wat alle
taalhandelingstudies domineer, is dit nodig om taal te
bestudeer deur verwysing na sy verskeidenheid funksies:;
welke funksies gebaseer word op die faktore waaruit enige
verbale kommunikasiehandeling saamgestel is. Die faktore
word skematies soos volg uiteengesit:

KONTEKS

SPREKER BOODSKAP HOORDER
KONTAK
KODE
Al ses hierdie faktore is nodig vir die suksesvolle kommu-
nikasie van 'n boodskap vanaf die spreker tot die hoorder,
en elke faktor bepaal 'n ander taalfunksie. Die verbale
struktuur van 'n boodskap is hoofsaaklik afhanklik van die
dominante funksie; maar geen van die ander funksies kan ooit
gelgnoreer word nie. Die funksies word ooreenkomstig soos
volg aangedui:
REFERENSIEEL
EMOTIEF PO&TIES KONATIEF
FATIES

METATALIG
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Jakobson verduidelik kortliks wat onder elke funksie ver-
staan word. Die emotiewe funksie is 'n direkte uitdrukking
van die spreker se houding teenoor die ding waaroor hy
praat; die suiwerste vorm hiervan is tussenwerpsels. Die
konatiewe funksie word grammatikaal die suiwerste uitgedruk
deur die vokatief en die imperatief. Die fatiese funksie
dien om kommunikasie vas te stel, te verleng, of te
beéindig, om die spreker se aandag te trek, en so meer.

Die metatalige funksie tree in werking wanneer die spreker
en/of hoorder toets dat hulle dieselfde kode gebruik. Die
referensiéle kode is, vanwe® die instelling op konteks,

die dominante funksie in die meeste spreek-situasies. Die
po&tiese funksie is, soos duidelik blyk uit 'n samestelling

van die twee skemas, 'n instelling op die boodskap as sulks.

Voor die poétiese funksie verder ondersoek word, is dit
nodig om kortliks die belang van die skemas te bespreek. Vir
die doel van hierdie skripsie is dit onontbeerlik, aangesien
die skemas alle verbale strukture, en dus natuurlik ook
letterkundige tekste, binne 'n hele spraékhandeling plaas.
Indien die skemas as korrek aanvaar word, sal 'n mens in

die geval van letterkunde die dominansie van die poétiese
funksie - die instelling op die boodskap op sigself - erken,
maar terselfdertyd is dit onmoontlik om die rol van die

spreker volkome te ignoreer. Die spreker ("addresser" in
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die oorspronklike), sé& Jakobson duidelik (1960: 42), is nie
alleen die spreker in die teks nie, maar ook die outeur van
die teks - dubbelsinnigheid, wat deur Jakobson beskou word
as 'n onontbeerlike aspek van 'n self-gerigte boodskap, kom
ook hierin voor. Die probleme met die skemas sal almal volg
uit die korrektheid of andersins van die definisie van die

poétiese funksie.

Die po&tiese funksie, dan, behels die fokus op die boodskap
om die boodskap se ontwil. Soos die term aandui, is dit

die dominante funksie wvan woordkuns of letterkunde (hoewel
natuurlik nie die enigste een nie; in liriese gedigte is die
emotiewe funksie byvoorbeeld sterk, in epiese poésie die
referensiéle funksie). Linguisties definieer Jakobson die
poétiese funksie op die volgende wyse (nog een van sy
tipiese kriptiese stellings wat net so opgeneem is in die
annale van literére teorie): "The poetic function projects
the principle of equivalence from the axis of selection
into the axis of combination” (1960: 27). Hy sluit hierdeur
direk aan by die Saussuriaanse onderskeid tussen sintagma
en paradigma, waar die sintagmatiese die kombinasie-as
verteenwoordig en die paradigmatiese die seleksie-as. In

'n gewone kommunikatiewe sin, soos "Die kind slaap", word
"kind" geselekteer uit die paradigmatiese naamwoorde
"kleuter", "kleintjie", "jeugdige" en so meer; en "slaap"

uit die paradigmatiese werkwoorde "dut", "sluimer", "rus"



en so meer. Die seleksie is gebaseer op ekwivalensie, ter-
wyl die kombinasie (in 'n sin) gegrond is op aangrensing
("contiguity"). Wat egter gebeur in poésie - en gevolglik
die sentrale kenmerk van die poétiese funksie is - is dat
ekwivalensie nie net op die seleksie-as gevind word nie,
maar ook op die kombinasie-as. Jakobson se gedig-ontledings
steun inderdaad feitlik volkome op die ekwivalensie-beginsel
(en die probleme wat die engheid van 'n dogmatiese standpunt

in verband hiermee oplewer sal later ondersoek word).

Die belangrikheid van die begrip ekwivalensie in poé&tika
word nog helderder belig in 'n artikel van Jakobson oor
afasie (1956). Hy stel weer die feit van die kombinasie-as
se fundamentele rol in taal, en bespreek dan die twee hoof-
verskyningsvorme van afasie in terme van 'n onvermoé& om of
die een proses 0f die ander te hanteer. Hy benoem hulle as
die metaforiese en metonimiese pole: metaforiek impliseer
ekwivalensie, metonimia aangrensing. Die onderskeid kan
gebruik word vir die differensiéring van verskillende kuns-
rigtings (romantiek en simbolisme is metafories, realisme
metonimies; kubisme is metonimies, surrealisme metafories)
en van genres (prosa is meer metonimies, po&sie meer meta-
fories).
The principle of similarity underlies poetry; the
metrical parallelism of lines, or the phonic
equivalence of rhyming words prompts the question of
semantic similarity and contrast; there exist, for
instance, grammatical and anti-grammatical but never
agrammatical rhymes. Prose, on the contrary, is

forwarded essentially by contiguity. Thus, for poetry,
metaphor, and for prose, metonymy is the line of least
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resistance and, consequently, the study of poetical
tropes is directed chiefly toward metaphor. (1956:
258-9)

Hierin 1& die kern van Jakobson se benadering tot poésie:
vind die linguistiese ekwivalensies in 'n gedig, en die
semantiese interpretasie sal onvermydelik volg. Die be-
roemdste toepassing van hierdie beginsel op 'n teks is die
artikel wat verskyn het van Jakobson en Claude Lévi-Strauss
oor Baudelaire se gedig "Les Chats" (1962). 'n Mens kan
aanvaar dat Lévi-Strauss seker slegs die verantwoording
behartig het, en dat die ontleding van die gedig volkome
Jakobson se bydrae is. Die artikel word ingelei deur 'n
verduideliking van waarom 'n bespreking van 'n gedig deur
Baudelaire ingesluit word in 'n antropologietydskrif
(L'Homme ). Volgens Lévi~Strauss is sowel die linguis in

sy bestudering van poésie as die etnoloog in sy bestudering
van mites betrokke by soortgelyke strukture. Die verskil
tussen hulle is dat die gedig variante op 'n vertikale as
bevat - fonologiese, fonetiese, sintaktiese, prosodiese,
semantiese en ander lae -~ terwyl die mite se variante slegs
op die semantiese vlak figureer, te wete deur die veel-
vuldige weergawes van dieselfde mite. (Lévi-Strauss se eie

strukturalistiese benadering word op 'n latere stadium

bespreek. )

Die res van die artikel word gewy aan 'n analise van die

Petrarcaanse sonnet "Les Chats" volgens die linguistiese



werkwyse tipies van Jakobson. Die variante op 'n vertikale
as waarna Lévi-Strauss verwys word almal betrek en ingespan
ten einde die binére beginsel te illustreer (aansluitend
by Lévi-Strauss se antropologiese analises en by Jakobson
se belangrike fonologiese studies). Die binére opposisie
(oftewel die "principle of similarity") is hier tweevoudig:
tussen die twee kwatryne en die twee tersines, enersyds,

en tussen die eerste kwatryn en tersine en tweede kwatryn
en tersine, andersyds. "It is on the tension between these
two modes of arrangement and between their symmetric and
dissymetric elements that the composition of the whole
piece is based" (1962: 206). Hierop volg 'n uitputtende
katalogisering van alle moontlike simmetriese en onsimme-
triese elemente in die gedig. Jakobson poog letterlik om
die ekwivalensie-beginsel - geprojekteer op die kombinasie-
as - op al die verskillende linguistiese vlakke te bewys.
('n Mens word herinner aan die formaliste se klem op

parallellisme as kunsgreep.)

Die probleme met Jakobson se analise is so ooglopend dat dit
byna oorbodig is om hulle te ondersoek. Nietemin moet die
redes waarom sy teorie by die toepassing misluk gevind word,
ten einde twee dinge vas te stel: is 'n suiwer linguistiese
benadering tot letterkunde onmoontlik; en moet 'n mens
Jakobson se teoried, in soverre hulle betrekking het op

letterkunde, geheel en al verwerp?
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Een van die beste kritieke op Jakobson se metode verskyn
in 'n artikel wvan Jonathan Culler (1971) en 'n uitbreiding
op dieselfde artikel in sy Structuralist poetics (1975b:
55-74). Verwysing word gemaak na Jakobson se analise van
een van Baudelaire se "Spleen"-gedigte (1967); die metode
van analise is feitlik identies aan dié van "Les Chats", en
dit is gevolglik onnodig om die werkwyse weer te bespreek.
Culler se kritiek berus hoofsaaklik op twee punte: linguis-
tiese kategorie& kan so eindeloos ondersoek word dat geen
finale inventaris van die patrone in 'n teks ooit opgestel
kan word nie; en hierdie metode slaag nie daarin om poé&tiese
taal van prosalese taal te onderskei nie. Albei punte word
met embarrasserende gemak bewys. Culler belig in die eerste
plek 'n reeks verdere linguistiese ooreenkomste wat glad nie
Jakobson se gebalanseerde strofebou ondersteun nie, en toon
ook hierdeur dat Jakobson inderdaad selektief te werk gaan -
méét gaan - ten einde sy aanvanklike tese te regverdig. Om
'n idee te gee:
Another pattern which links together the odd stanzas
is, according to Jakobson, the distribution of quali-
fiers.... There is no initial symmetry here, but with
a little ingenuity one can discover patterns. First
of all, Jakobson argues that four substantives in
each of the odd stanzas are directly modified by an
adjective or participle, but in order to produce these
figures he drops possessive adjectives from the class
of adjectives, drops tout from the list of adjectives,
though it is clearly an adjectival form here, and adds
gemissant to the list of adjectival participles, which
is at best a questionable decision.... (1975b: 59-60)
Die ernstigste probleem is dat Jakobson aanspraak maak juis

op objektiewe gedig-analise deur eenvoudig die linguistiese

re8dls toe te pas. In die tweede plek dui Culler aan dat die
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metode dit nie moontlik maak om poétiese van prosalese taal
te onderskei nie - en dring sodoende deur tot die kern van
Jakobson se funksie-skema - deur 'n ironies gekose teore-

tiese teks van Jakobson linguisties te analiseer ten einde

die patroonmatigheid daarvan aan te dui.

Daar is verdere probleme. Die eerste een het te make met
Jakobson se uitgangspunt oor simmetrie. Hy vind dit nie
nodig om hierdie beginsel te motiveer nie, maar aanvaar

dit as 'n gegewe: "On observe un parallélisme syntactique
net entre le couple des quatrains d'une part, et celui des
tercets de 1'autre" (1962; 1981: 449). Dit het sy oorsprong
in Russiese formalisme se rym- en ritmestudies, in Jakobson
se eie ekwivalensie-idee, en in die algemene fonologiese
beginsel van binére opposisies. Maar selfs al aanvaar 'n
mens die beginsel - en dit lyk uiteraard na 'n sentrale
poétiese vormverskynsel - bly die vraag: wat is die doel
van simmetrie? Vir Jakobson is dit onbelangrik: simmetrie
dui parallelle en kontraste aan, en dit is die boustof van

poésie.

Die probleem wat hiermee saamhang, is die feit dat daar geen
hid&rargie van grammatikale kategorieé& is nie; al wat van

belang is, is die inventaris van ekwivalensies. Soos Erlich
dit stel, is elke element of patroon in 'n gedig wat vatbaar

is vir linguistiese beskrywing nie noodwendig stilisties,



podties of esteties betekenisvol nie (1973: 25). Dit is 'n
bykans onmoontlike taak om uit so 'n sisteem van patrone

'n reeks geldige interpretasies te haal. Die leser (volgens
Culler) en die konteks (volgens Fokkema en Kunne-Ibsch)

het geen rol te speel nie. "'Les chats' offers examples for
such contextual influences at the point where the features
‘inanimate, animate' and 'masculine, feminine' become deci-
sive for the interpretation (hypothesis about the interrela-
tionship of meaning) and where either equivalence relations
(intratextual influence) or cultural tradition (extratextual
influence) have an effect on the final constitution of
meaning of a word" (Fokkema en Kunne-Ibsch, 1979: 73).
Jakobson se metode, gebaseer op sy definisie van die poé-
tiese funksie, is eenvoudig te eng. Hy word beperk deur sy
eie definisie, sodat die tematiese 0of semantiese interpre-
tasie van 'n gedig meermale 'n ongemotiveerde stelling aan
die hand van bepaalde linguistiese verskynsels behels. So sé
hy byvoorbeeld, na 'n verwysing na die omgekeerde verhouding
van /1/'e tot /r/'e in die kwatryne en tersines onderskei-
delik van "Les Chats", en na die kortheid van die Franse /r/
teenocor die vloeiende /1/: "the effacement of /r/ before /1/
eloquently evokes the transition of the empirical cat to its
phantastical transfigurations" (1962: 211). Dalk wel, maar
die afleiding kan onmoontlik nie gemaak word op grond van
fonetiek alleenlik nie. Jakobson erken wel die noodsaaklike

semantiese verband - "in poetry, any conspicuous similarity
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in sound is evaluated in respect to similarity and/or
dissimilarity in meaning" (1960: 44) - maar pas dit nie

toe nie; omdat 'n toepassing terselfdertyd 'n erkentenis

sou behels dat daar 'n hiérargie van linguistiese kategorieé

is, en dat die semantiese kategorie die hoogste plek beklee.

'n Verdere probleem word aangedui deur Riffaterre, en sluit
aan by die punt wat reeds gemaak is in verband met konteks-
tualiteit. By 'n rigiede benadering socos dié van Jakobson is
daar 'n onvermydelike gebrek aan tydsbewustheid, aangesien
slegs die interne verhoudings van die gedig vir hom van
belang is. Verskynsels soos literére verwysings, clichés en
ironie is onlosmaaklik verbind aan tyd. Jakobson en Leévi-
Strauss, sé Riffaterre, is so verblind deur irrelevante
parallellismes dat hulle nie die ironiese strekking wvan

die tweede kwatryn van "Les Chats" raaklees nie (Fokkema

en Kunne-Ibsch, 1979: 77).

'n Laaste probleem (daar is ongetwyfeld nog meer wat gevind
kan word, maar hierby word volstaan met die vertroue dat die
belangrikstes belig is) is dat Jakobson se definisie van die
potiese funksie hoofsaaklik betrekking het op modernistiese
literatuur. Die klem op die boodskap op sigself - Culler
maak die klaarblyklike punt dat "boodskap" hier beteken die
uitdrukking eerder as die inhoud (1971: 53) - dui op 'n
taalbewustheid wat begin het, volgens Bradbury en McFarlane

(1976), in die laat-ne&ntiende eeu. Indien 'n mens aanvaar



43

dat Jakobson steeds volstaan met die formalistiese onder-
skeid tussen po&tiese en prosalese taal, sou dit beteken dat
romans ook deur die poé&tiese funksie gekenmerk word. Selfs
met modernistiese romans is die referensi&le funksie dikwels
so sterk dat dit eenvoudig nie moontlik 1lyk om deur middel
van linguistiese parallellismes veel betekenis uit 'n teks

te kan haal nie.

Ten spyte van al die kritiek, bly Jakobson 'n baie belang-
rike figuur, en is dit nodig om deeglik kennis van sy werk
te neem. Die rede is hoofsaaklik dat die linguistiese model
die onderstutting is vir strukturalisme. Deur Jakobson te
kritiseer, word nie soseer gepoog om linguistiek in letter-
kunde te verwerp nie, maar om dit bruikbaar te maak. Volgens
Culler is die essensidle probleem die feit dat gedigte ook
nie-grammatikale strukture bevat (socortgelyk aan die punt
wat Riffaterre maak in sy verdoemende uitspraak: "No gram-
matical analysis of a poem can give more than the grammar
of the poem" (1970: 202)). Jakobson se werkwyse moet dus
omgekeer word: begin by die effek wat 'n gedig op 'n leser
het, en probeer dan vasstel hoe grammatikale strukture
bygedra het tot daardie effek.

For even in its own province the task of linguistics

is not to tell us what sentences mean; it is rather

to explain how they have the meanings which speakers

of a language give them. If linguistic analysis were to

propose meanings which speakers of the language could

not accept, it would be the linguists who were wrong,
not the speakers. (Culler, 1975b: 74)



Dit sluit natuurlik volkome aan by Culler se algemene
Barthes-belnvloede beklemtoning van lesersverwagtinge,

waarna later in meer diepte gekyk sal word.

Die poé&tiese funksie moet gevolglik beperk word tot gevalle
wat daartoe in staat is om semantiese effekte te produseer.
Volgens Mukarovsky (1978: 82) is dit presies wat die Praagse
linguiste doen: alle elemente van die taalsisteem word uit
'n semantiese oogpunt beskou. Vanwe& Jakobson se standpunt
in verband met die objektiewe bestudering wvan tekstuele
besonderhede, en sy werkwyse van parallellismes vind op
alle vlakke, 1lyk dit nie asof 'n mens van 'n spesifieke
semantiese instelling - wat 'n hiérargie impliseer - kan
praat nie. Dit sou moontlik wees om te argumenteer dat
Jakobson se primére skema nie hierdeur aangetas word nie.

Al wat nodig is, is om die toepassings op literére tekste
minder eng te benader. Indien in ag geneem word dat Jakob-
son pertinent sé dat die po&tiese funksie nie die enigste
funksie is wat betrekking het op 'n gedig nie, is dit 'n
eenvoudige kwessie van die ander vyf funksies inkorporeer.
Soos Culler tereg opmerk, is die poétiese funksie uiteraard
'n kommunikatiewe funksie (1971: 61). Waarmee Jakobson egter
probleme sou hé, is die verskuiwing wat Culler maak - en
wat kenmerkend is van die meerderheid van moderne literére
teorie@ - na die verband tussen teks en leser. Hoewel lippe-

hulde gebring word aan die kommunikatiewe proses, is die
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outeur nie deel van die ondersoek nie. Praagse struktura-

lisme is inderdaad 'n voorloper van hierdie tendens.

Voor ons afstap van Jakobson se linguistiese benadering tot
literatuur, is dit nodig om net weer die aandag te vestig
op die rol van die outeur. Ten spyte van die onvoldoende
definisie - of dalk eerder toepassing - van die poétiese
funksie, word Jakobson se kommunikatiewe skema nie in wese
aangetas nie (soos Culler ook sonder huiwering erken).
Jakobson se gedagte in verband met die dubbelsinnige aard
van die spreker mag gevolglik bly staan. Dubbelsinnigheid
as primére beginsel word genoem in 'n vroe&r formalistiese
artikel wat poog om po&sie te definieer, waarin Jakobson sé
dat digterlikheid ("poeticity") voorkom wanneer 'n woord as
'n woord ervaar word, en nie slegs as verteenwoordigend van
die objek wat genocem word nie (1933: 174). Hierdie selfde
idee sal weer teégekom word met Barthes se klem op signi-
fiant eerder as signifié by die literére teks. Jakobson
verduidelik waarom dubbelsinnigheid so essensieel is:
Because besides the direct awareness of the identity
between sign and object (A is A.), there is a necessity
for the direct awareness of the inadequacy of that
identity (A is not A.). The reason this antimony is
essential is that wi%hout contradiction there is no
mobility of concepts, no mobility of signs, and the
relationship between concept and sign becomes automa-
tized. Activity comes to a halt, and the awareness
of reality dies out. (1933: 175)
Die dubbelsinnigheid van spreker-in-die-teks en spreker-

as-outeur kom oor en oor voor in die gedigte wvan Breyten

Breytenbach.
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Waar verwys word na die literére teorie van die Praagse
skool, word eintlik net een persoon bedoel: Jan Muka¥ovsky.
Wellek se The literary theory and aesthetics of the Prague
school (1969) handel feitlik uitsluitlik oor hom, en Garvin
se standaardbloemlesing oor die onderwerp (1964) word
oorheers deur Mukafovsky-artikels. Hoewel die Praagse

skool heelwat bronne gehad het - Wellek noem onder andere
Saussure, Husserl, Ingarden, Broder Christiansen en Ernst
Cassirer (1969: 5-6) - is dit duidelik dat die literére
teorie aansluit by die latere Russiese formalisme, en dat
Mukafovsky veral voortbou op Tynjanov. Fokkema en Kunne-
Ibsch (1979: 26) noem die beroemde nege tesisse van Tynjanov
en Jakobson (1928) as verteenwoordigend van die oorgang
tussen formalisme en Tsjeggiese strukturalisme; die versky-
ningsdatum dui inderdaad aan dat Jakobson reeds in Praag

woonagtig was, terwyl die artikel in Russies geskryf is.

Aan die een kant dui Tynjanov en Jakobson se tesisse op
die geskiedkundige posisie waarin hulle hulself bevind het,
tussen formalisme en Marxisme. Aan die ander kant vind 'n
mens hier die saad van strukturalisme. Pedantiese forma-
lisme, met ander woorde die atomistiese katalogisering van
kunsgrepe, word verwerp ten gunste van die beskouing van
literére en linguistiese studies as 'n sistematiese weten-
skap; en, hoewel dit moontlik is om die korrelasie tussen

verskillende sisteme met behulp van 'n "sisteem van sisteme”



te bepaal, sou dit metodologies fataal wees om die immanente
wette van elke sisteem te ignoreer. Verder word Saussure
toegepas op letterkunde, maar met 'n poging om sy rigiede
onderskeidings te temper ten einde die nodige historiese
konteks te inkorporeer. Dit word gedoen deur middel van 'n
netjiese sirkel-argument. Die geskiedenis van literatuur
word gekenmerk deur spesifieke strukturele wette: dit gaan
nie hier om die episodiese ontwikkeling nie, maar om 'n
funksionele benadering wat slegs dié literére en buite-
literére stof betrek wat aansluit by die sisteem. Die
opposisie tussen sinchronie en diachronie, wat 'n opposisie
is tussen die konsepte van sisteem en evolusie, verloor sy
belangrikheid sodra 'n mens besef dat evolusie sistematies
van aard is en dat elke sisteem noodwendig evoluerend is.

In die letterkundige sinchroniese sisteem bestaan daar sowel
'n verlede - die verworpe "ou" styl van die linguistiese

en literére agtergrond - as 'n toekoms - die vernuwing wat
spruit uit 'n neiging tot oorspronklikheid in taal en
letterkunde. Dieselfde beginsel geld vir langue en parole:
die individuele kunswerk kan nie gelsoleer word van die

bestaande norme van die sisteem nie.

Die sleutelbegrip hier is struktuur: Mukafovsky het die
term vir die eerste keer gebruik in 1928, en die term
"strukturalisme" in 1934 (Wellek, 1969: 1). Die essensiéle
verskil tussen struktuur en sisteem 1& dalk in die idee van

dinamika. Omdat strukturalisme geinteresseerd is in die
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verbande tussen dinge, eerder as in die dinge self (soos die
geval is by formalisme), verskyn daar onmiddellik 'n tipe
interne dinamika, soos blyk uit Mukafovsky se definisie:
"The concept of structure is based on an inner unification
of the whole by the mutual relations of its parts: and that
not only by positive relations, agreements and harmonies -
but also by contradictions and conflicts" (in Wellek,

1969: 5). Maar daar is verder ook 'n eksterne aspek aan
strukturalisme, 'n sosiale aspek, wat Mukafovsky se werk
baie nou laat aansluit by die dinamika-begrip van Tynjanov.
Holub praat van 'n sosialisering van literaturnost' (1984:

33).

Mukafovsky self, in 'n 1934-artikel oor Sjklovskij (1977:
134-42), wys op die belangrikheid van die formalistiese
skool, maar dui terselfdertyd die ontwikkeling wat plaas-
gevind het aan. Hoewel die outonomie van die literére teks
en literatuurstudie 'n belangrike ontwikkeling was op die
voorgaande teorie&, en literatuurgeskiedenis bevry is van 'n
parasitiese afhanklikheid van algemene kultuur-geskiedenis,
herken MukaTovsky die polemiese oordrywing van formalisme;
in hul ywer tot onafhanklikheid het die formaliste verkeer-
delik probeer bewys dat alle inhoud vorm is. (Die gevolge
hiervan is steeds te bespeur by Jakobson se latere arti-
kels.) Nietemin bevestig MukaFovsky, in goeie dialektiese
styl, die sentrale rol wat so 'n ekstreme standpunt vervul

het in die ontstaan van strukturalisme. "Structuralism



as the synthesis of these two opposites, on the one hand,
retains the postulate of autonomous development but, on the
other hand, does not deprive literature of its relations to
the outside world" (1977: 140). Verder het die vernietiging
van die skeiding tussen vorm en inhoud dit moontlik gemaak
om die kunswerk as 'n komplekse semantiese komposisie te

beskou, met ander woorde as 'n struktuur.

Dit moet egter steeds begryp word dat die proses van litera-
tuurstudie dialekties is. Wat dit aanbetref is Muka¥ovsky
baie na aan Tynjanov en Jakobson se nege tesisse, by name
die idee dat, hoewel 'n sisteem van sisteme gepostuleer kan
word, die immanente wette van elke sisteem onvermydelik
betrek moet word. Twee aspekte moet dus begryp word. Aan die
een kant moet die literére teks as literatuur benader word,
en wat dit aanbetref sluit Mukafovsky weer aan by Jakobson
se poé&tiese funksie deur middel van sy begrip van "fore-
grounding”.
The function of poetic language consists in the maximum
of foregrounding of the utterance. Foregrounding is the
opposite of automatization, that is, the deautomati-
zation of an act;... In poetic language foregrounding
achieves maximum intensity to the extent of pushing
communication into the background as the objective of
expression and of being used for its own sake; it is
not used in the services of communication, but in order
to place in the foreground the act of expression, the
act of speech itself. (1932: 19)
Aan die ander kant is die literére teks 'n struktuur wat
ander strukture belnvloed en deur hulle beilnvloed word.

Die ander strukture bestaan sowel binne die dissipline

van literatuur - dit word geilllustreer by Mukafovsky deur
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sy studies van enersyds 'n gedig van Macha, andersyds Macha
se hele oeuvre (Wellek, 1969: 7, 10) - as binne die hele

gemeenskap (die term is dalk doelbewus vaag).

Muka¥ovsky se belangrikste bydraes 1é binne die veld van
vroeéd semiotiek. In die voorwoord tot hul Semiotics of art,
'n bloemlesing van Praagse geskrifte op hierdie gebied, sé
Matejka en Titunik dat nie alleen Saussure se semiologie
nie, maar ook Peirce se semiotiek reeds in die vroe& 1930's
in Tsjeggoslowakye bekend was (1976: ix). Die eerste artikel
in die bloemlesing is Muka¥ovsky se "Art as semiotic fact"
(1936), waarin hy ook die verband tussen artefak en este-
tiese objek wat so belangrik is vir onder ander resepsie-

estetika ondersoek.

Deur Sjklovskij se vernietiging van die skeiding tussen vorm
en inhoud het dit moontlik geword om die struktuur van die
kunswerk as 'n komplekse semantiese komposisie te begryp, en
is die eerste stap tot 'n semiotiese siening van kuns geneem
(Holub, 1984: 3Q0). Elke literére werk het 'n dubbele semio-
tiese funksie: dit is enersyds 'n outonome teken, en het
andersyds 'n kommunikatiewe funksie (MukaFfovsky, 1936: 9).
Die kommunikatiewe funksie is van mindere belang: daar is
geen waarheidskondisie nie, en inhoud kan steeds nie van
vorm geskei word nie. (Dit sou waarskynlik beter gewees het
indien MukaTovsky eenvoudig hierdie komponent op 'n manier

by die eerste funksie gelnkorporeer het.) Die kunswerk as
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outonome teken het drie dele: artefak, die fisiese boek of
beeld; estetiese objek, oftewel die neerslag wat gevind word
in die kollektiewe bewuste; en 'n verband met 'n referent.
Die invloed van Saussure is duidelik: die kategorie& kom

direk ooreen met sy signifiant, signifié en referent.

Die breuk met formalisme wat deur hierdie skema verteen-
woordig word, die belangrikheid van die verskuiwings wat
hier plaasvind, kan nie te veel beklemtoon word nie. Die
benadering is nie meer gebaseer op die teks-immanente,
formele ontleding van Sjklovskij nie, maar op die impak
wat die letterkundige werk op die leser het. Dit voeg ook
'n duidelike sosiale en historiese element by, vanweéd
verskillende estetiese objekte wat op verskillende tye
bestaan - Muka¥ovsky se bewys hiervoor is die vergelyking
van verskeie vertalings van dieselfde po&tiese werk met
mekaar (1936: 4). Nie alleen die struktuur van die kunswerk
is belnvloed deur sy ontstaanswerklikheid nie, maar ook
die leser is 'n produk van sosiale magte: beide artefak

en estetiese objek, dus.

Ingrypende veranderings sal nog plaasvind. Die kommunika-
tiewe funksie word later van mindere belang; die referent-
aspek eweso; en die kollektiewe bewuste word minder demo-
kraties en meer individualisties (dit is interessant dat
Mukafovsky "any hedonist theory of aesthetics" verwerp

(1936: 4), terwyl Barthes se latere Le Plaisir du texte



presies hierop gebaseer is). Die verskuiwing na die leser
wat die grondslag vorm van bykans alle latere teorieé& het
egter onteenseglik onder die invloed van Mukafovsky en die

Praagse strukturaliste plaasgevind.
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HOOFSTUK 4

SAUSSURE

Ferdinand de Saussure is in vele opsigte die wvader van
moderne strukturalisme. Sy Cours de linguistique génerale,
wat in 1916 na sy dood saamgestel is uit studentenotas
van lesings oor linguistiek wat hy gelewer het aan die
Universiteit van Genéve, is direk opgeneem in Franse
strukturalisme onder aansporing van Lévi-Strauss. Die impak
wat hy gehad het op Jakobson en Praagse strukturalisme is
ook reeds genoem. Hoewel die beginsels van die Cours baie
bekend is, is dit nietemin nodig om kortliks die sentrale
aspekte te belig, onder andere met die oog op definiéring
van essensiéle terminologie. Hierna sal 'n meer algemene

siening van Saussure se belang vir letterkunde en literére

teorie® gegee word.

Vir die beginsels word Culler se herrangskikking van die
Cours in sy boek oor Saussure (1976: 18-52) gevolg. Vanweéd
die oorsprong van die Cours is so 'n herrangskikking volkome
verantwoordbaar. Die doel is 'n beter begrip van die logiese
ontwikkeling van Saussure se linguistiese model. Degenaar
(1986: 59-60) onderverdeel Culler se eerste komponent, die
arbitrére aard van die teken, in signifiant en signifie,
enersyds, en arbitrérheid, andersyds; die verdeling dra by
tot duidelikheid en word dus hier gevolg. Die ses essensiéle

argumente wat dan gelsoleer word, is: 1. signifiant en
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signifié; 2. die arbitrére aard van die teken; 3. die aard
van linguistiese eenhede, of differensiasie; 4. langue en
parole; 5. sinchroniese en diachroniese perspektiewe; en

6. analise van la langue - sintagma en paradigma.

1. Saussure begin deur vorige linguistiese benaderings,
veral dié van die neéntiende eeu, te bevraagteken. Wat by
almal ontbreek is die elementére eerste stap van 'n presiese
definisie van dit wat bestudeer word (1983: 3). 'n Taal

is naamlik 'n stelsel van tekens wat idees uitdruk: dit

is gevolglik moontlik om 'n wetenskap te bedink wat die rol
van tekens as deel van die sosiale lewe bestudeer. So 'n

wetenskap sal as semiologie bekend staan (1983: 15).

Saussure verwerp die nalewe beskouing van taal as 'n nomen-
klatuur, 'n lys terme wat ooreenstem met 'n lys dinge. 'n
Linguistiese teken is nie 'n skakel tussen 'n ding en 'n
naam nie, maar tussen 'n begrip en 'n akoestiese beeld,
waaraan Saussure die beter bekende terme signifié (bete-
kende) en signifiant (betekenaar) toeken (1983: 65-7). 'n
Mens moet in gedagte hou dat hierdie terme nie losstaande is
nie, maar intiem verbind is en slegs bestaan as komponente
van die teken. Die teken is die sentrale feit van taal, en
daar moet gevolglik begin word met die aard van die teken

self (Culler, 1976: 19).
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2. Saussure se eerste beginsel in verband met die aard van
die linguistiese teken is dat die verband tussen signifiant
en signifié arbitrér is. En, aangesien signifiant en signi-
fie in kombinasie die linguistiese teken konstitueer, kan
die eerste beginsel eenvoudiger gestel word as: die linguis-
tiese teken is arbitrér (1983: 67). Culler verdeel hierdie
eerste beginsel in twee aspekte. Die eerste is die algemene
idee van 'n gebrek aan 'n natuurlike of noodwendige verband
tussen signifiant en signifie (1976: 19). Aan die een kant
van 'n grens is die signifié "os" se signifiant boeuf en aan
die ander kant Ochs (oftewel b-6-f en o-k-s). ('n Mens moet
saamstem met Sturrock (1986: 16) dat die Cours self hier

in die slaggat trap: "os" is natuurlik referent eerder

as betekende; nietemin is die punt wat Saussure wil maak
duidelik.) Daar is geen inherente rede waarom Afrikaans die
woord boom gebruik vir die konsep "boom" nie, wanneer tree,
arbre, baum of enige opgemaakte woord ewe goed die doel sou
dien (Hawkes, 1977: 26). Die enigste norm is aanvaarding

deur die lede van 'n bepaalde spraakgemeenskap.

Daar is moontlike uitsonderings op die beginsel van arbi-
trérheid. Saussure verwys na twee - onomatopee en uitroepe -
en Culler na 'n derde, naamlik sekondére motivering. Die
gebruik van onomatopee is alreeds in 'n mate arbitrér, aan-
gesien dit slegs nabootsing by benadering is, reeds deels
konvensioneel voorgestel (vergelyk byvoorbeeld Frans ouaoua

met Duits wauwau met Afrikaans woef woef). Daarbenewens is
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klanknabootsende woorde sdé skaars dat hulle werklik die
uitsonderings is wat die re&l bewys. Dieselfde geld vir
uitroepe (1983: 69). Die voorbeeld wat Culler gebruik vir
sekondére motivering is typewriter, waar die woord gemo-
tiveer word deur die feit dat die betekenisse van die twee
klankreekse wat die signifiant konstitueer, te wete type
en writer, verband hou met die signifié, die begrip van

'n "typewriter". So 'n kombinasie van arbitrére tekens
affekteer egter nie die primére beginsel nie; vir Saussure
sou die kombinasie van type en writer basies ooreenkom met
die kombinasie van woorde om frases te vorm (Culler, 1976:

20).

Dit is dan die eerste aspek van arbitrérheid: 'n arbitrére
verband tussen signifiant en signifié. Die probleem hiermee
is egter dat 'n mens geneig mag wees om 'n taal as 'n
nomenklatuur (juis dit waarteen Saussure waarsku) te beskou:
'n reeks name arbitrér verbind met 'n reeks universele
konsepte (Culler, 1976: 21). 'n Taal benoem nie eenvoudig
konsepte wat onafhanklik daarvan bestaan nie, maar skep
inderdaad sy eie kategorieé. Dit is om dié rede dat een taal
nooit woord vir woord in 'n ander vertaal kan word nie. So
het Eskimo byvoorbeeld verskeie woorde vir "sneeu", die
Sami-tale van noord-Skandinawi& baie woorde wat verband hou
met rendiere, en Bedoelen-Arabies 'n groot kameelwoordeskat
(Trudgill, 1983: 26-7). Die verskuiwing van kategorieé is

nie alleen tussen tale merkbaar nie, maar ook binne die
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ontwikkeling van elke taal. Culler noem die voorbeeld van
cattle, wat op een stadium eiendom in die algemeen beteken
het, geleidelik beperk is tot viervoetige eiendom, en
uiteindelik sy huidige betekenis van getemde beeste verkry
het (1976: 22). In Afrikaans is daar natuurlik heelwat
soortgelyke verskuiwings vanaf die sewentiende-eeuse

Nederlandse tot hedendaagse Afrikaanse betekenisse.

Dit lei alles tot die gevolgtrekking dat, aangesien die
verband tussen signifiant en signifié arbitrér is, daar
ook geen vasgestelde universele konsepte of vasgestelde
universele betekenaars is nie - beide signifiant en signifié

is arbitrér (Culler, 1976: 23).

3. Die arbitrére aard van sowel signifiant as signifié het
'n gebrek aan absolute waardes tot gevolg. Die feit dat
hulle arbitrére verdelings van 'n kontinuum is beteken

dat hulle nie outonome entiteite is nie, maar lede van 'n
sisteem wat bepaal word deur hul verhoudings met die ander

lede van die sisteem (Culler, 1976: 24).

Saussure maak in die eerste plek 'n onderskeid tussen
betekenis en waarde. Betekenis is outonoom. Waarde betrek
daarenteen altyd a) iets ongelyksoortig wat geruil kan word
met die betrokke item, en b) iets gelyksoortig wat vergelyk
kan word met daardie item. Die onderskeid word belig deur

die voorbeeld van die Franse woord mouton en die Engelse
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sheep, wat dieselfde betekenis mag dra, maar nie dieselfde
waarde nie. Die verskil in waarde 1& in die feit dat daar
in Engels 'n ander woord is vir skaapvleis, te wete mutton,

terwyl mouton in Frans albei gevalle dek (1983: 112-4).

Dan gaan Saussure voort deur te sé& dat 'n mens hier te make

het nie met voorafbepaalde idees nie, maar met waardes

afkomstig uit die linguistiese sisteem.
If we say that these values correspond to certain
concepts, it must be understood that the concepts
in question are purely differential. That is to say
they are concepts defined not positively, in terms
of their content, but negatively by contrast with
other items in the same system. What characterises
each most exactly is being whatever the others are
not. (1983: 115)

Kortweg gestel: in die taal self is daar slegs verskille,

geen positiewe terme nie (1983: 118). Orals vind 'n mens

dieselfde komplekse ekwilibrium van terme wat mekaar in

wedersydse jukstaposisie hou. Die taal self is 'n vorm,

nie 'n inhoud nie (1983: 120).

4. Die punt word dan bereik waar 'n onderskeid gemaak moet
word tussen die linguistiese sisteem, enersyds, en sy mani-
festasie in taaluitinge, andersyds: 'n onderskeid tussen
langue en parole. Alhoewel Saussure aanvaar dat spraak
gedurig taal belnvlioed en dit geskiedkundig voorafgaan,
plaas hy soos gewoonlik sterk klem op die noodsaak vir
duidelike definisies: langue en parole mdet van mekaar

onderskei word. Langue is 'n kollektiewe, sosiale sisteem
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wat onafhanklik van die individu bestaan. Parole is die
taalhandelinge van individue wat 'n konkrete bestaan gee
aan die langue (1983: 13-15, 19). Die beste analogie is dié
van 'n skaakspel, waar die abstrakte re2ls van skaak die
langue verteenwoordig, en die werklike skaakspele tussen
individue die parole. Hoewel die re&ls onafhanklik van

elke spel bestaan, verkry hulle slegs vaste vorm in die
individuele skaakspele. Vir 'n taalkundige is die langue,

die onderliggende sisteem, van primére belang.

Daar is sekere probleme met die onderskeid tussen langue en
parole. Hawkes verwys ietwat niksseggend na 'n dialektiese
onderskeid (1977: 20). Robins stel voor dat Saussure in so
'n mate deur Durkheim se sosiologie belnvloed is dat hy die
suprapersoonlike aard van langue dalk ocordryf het. As gevolg
daarvan verrys 'n kontradiksie tussen, aan die een kant,
veranderings in die langue wat volg op veranderings gemaak
deur individue in hul parcle en, aan die ander kant, langue
wat nie onderhewig is aan die individu se mag van veran-

dering nie (1967: 200-1).

Die feit van 'n onderskeid is egter hoofsaak, en die iso-
lasie van 'n onderliggende sisteem wat die uitinge van 'n
spraakgemeenskap bepaal verteenwoordig Saussure se skakel
met strukturalisme. Die onderskeid tussen langue en parole
is, volgens Culler se herindeling van die Cours, 'n logiese

gevolg van die arbitrére aard van die teken. Indien die
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teken arbitré&r is, dan bestaan dit slegs as 'n verwante
entiteit, en ten einde tekens te definieer en identifiseer
is dit gevolglik nodig om die sisteem van verwantskappe

en onderskeide wat hulle skep te bestudeer. Die stelsel
van vorms wat tekens daarstel is die langue; om tekens

te ondersoek moet die langue dus bestudeer word (Culler,

1976:34).

5. Die onderskeid wat Saussure gemaak het tussen sinchronie
en diachronie kenmerk hom eweseer as strukturalis. Piaget
stel drie redes voor vir Saussure se Klem op die sinchro-
niese aspek van taalondersoek, in direkte opposisie tot die
neéntiende-eeuse vergelykende grammatika (1971: 76-8). Die
eerste is 'n algemene idee dat die wette van ekwilibrium
redelik onafhanklik is van die wette van ontwikkeling:
Saussure is in dié verband gelnspireer deur ekonomie,
waarvolgens die tabakprys in 1968 nie afhanklik is wvan die
tabakprys in 1939 of 1914 nie, maar van die interaksie wvan
huidige marktoestande. Die tweede, sielkundige, rede was die
drang om die immanente aard van taal te bestudeer sonder
geskiedkundige afleidings. En die derde, belangrikste, rede
hou weer eens verband met die arbitrére aard van die teken;
omdat dit konvensioneel is, is daar geen inherente of wvaste

verband tussen teken en betekenis nie.

Culler voer Piaget se derde punt verder (1976: 35-6). Indien

daar 'n essensiéle - dit wil sé nie-arbitrére - wverband
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tussen signifiant en signifié was, sou die teken ook 'n
essensi8le kern hé wat nie deur die verloop van tyd aangetas
word nie. Dit is egter nie die geval nie, en geen aspek

van die teken staan dus buite die tyd nie. Omdat die teken
arbitrér is, is die kombinasie van signifiant en signifie
op enige gegewe oomblik 'n gevolg van die historiese proses.
Maar juis vanwe® hierdie feit vereis tekens 'n a-historiese
analise. Aangesien daar geen essensiéle, voortdurende kern
is nie, moet die teken gedefinieer word as 'n entiteit in
'n verwantskap gewikkel met ander tekens. En die relevante
verwantskappe is dié wat op 'n spesifieke tydstip bestaan.
Saussure ontken dus hoegenaamd nie die belang van diachro-
niese studies nie: hy vereis slegs 'n duidelike onderskeid
van sinchroniese benaderings. Rudolf Engler teken aan dat
Saussure die term "sinchronie" gekies het juis omdat die

agtervoegsel 'n tydsaspek handhaaf (1975: 866).

Die arbitrére aard van die taalteken neig om 'n taal te
beskerm teen pogings om dit te verander. Ten einde 'n
onderwerp te bespreek is 'n redelike basis nodig. Maar 'n
taal is in wese onredelik (1983: 73), en 'n mens keer terug
na die voorbeeld van boom wat ewe geskik is as enige ander
woord om die objek te benocem. 'n Diachroniese studie het

te make nie met verwantskappe nie, maar met gebeurtenisse
(1983: 90), veranderings wat plaasvind op die vlak van
parole. Vanweé& die invloed van parole op langue sal veran-

derings in eersgenoemde wel laasgenoemde affekteer. Maar



hierdie veranderings hou geen verband met die langue nie
(1983: 85), aangesien die langue, wat sinchronies benader
moet word, bestaan uit verwantskappe of opposisies tussen
vorms wat gelyktydig bestaan (Culler, 1976: 42). Verande-
rings in die parole affekteer nie die organisasie van die
sisteem nie, slegs die spesifieke items wat daarby betrokke
is. Die taalsisteem self is onveranderbaar (1983: 84).

"If we admit that a system by its internal evolution and
pressure can produce a particular change of signs or sign
elements, which on its part calls for a new systematization,
evolution is motivated and yet the explanation of each
system rests in the arbitrary and momentary coexistence

of signs" (Engler, 1975: 868).

6. Die langue is 'n sisteem van verhoudings. Aangesien dit
nie bestaan uit outonome entiteite nie - langue is vorm
eerder as inhoud -~ kan linguistiese terme slegs in terme

van mekaar gedefinieer word.

Saussure onderskei twee soorte verhoudings en verskille
tussen linguistiese terme: sintagmas en assosiatiewe
verhoudings. Sintagmas is verhoudings wat spruit uit die
noodwendige lineére aard van tale, dit wil sé uit die feit
dat woorde in volgorde gerangskik word. Binne 'n sintagma
verkry 'n term sy waarde in opposisie tot wat dit vooraf-
gaan, of wat daarop volg, of beide. Assosiatiewe verhoudings

- beter bekend vandag as paradigmas - is die verband tussen
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soortgelyke woorde in die geheue, 'n verband wat bestaan

buite die diskoers self (1983: 121-2).

Wat hier genoem word in verband met leksikale items het
natuurlik ook betrekking op grammatikale en fonologiese
elemente. Culler verwys inderdaad hierna as moontlik die
duidelikste bevestiging van die strukturalistiese benadering
tot taal: dat 'n taal nie slegs 'n sisteem van elemente is
wat gedefinieer word deur hul verhoudings met mekaar nie,
maar verder dat die linguistiese sisteem verskeie struktu-
rele vlakke behels (1976: 49). So is daar 'n opposisie, op
die fonologiese vlak, tussen die klank /k/ in kaal en die
klank /p/ in paal. Maar verder nog: dit is 'n opposisie

wat in Afrikaans herken word as betekenisvol, terwyl die
opposisie tussen byvoorbeeld /k/ in kaal en /c/ in keel nie
as sodanig herken word nie. Ook dit is 'n inherente deel van
die beginsel van struktuur. Daar is 'n werklike verskil op
'n fonetiese vlak tussen die eerste konsonante van kaal en
keel, maar dit word nie geregistreer deur die taalstruktuur
nie. Hierteenoor is daar verskille wat wel geregistreer
word, dit wil sé wat op 'n fonemiese vlak bestaan - byvoor-
beeld, dan, die eerste konsonante van kaal en paal (Hawkes,
1977: 23). Die verskille tussen hierdie foneme kan op

hulle beurt morfeme van mekaar onderskei, soos kaal van
paal. Op die volgende vlak is dit die kontras tussen hier-
die morfologiese eenhede wat byvoorbeeld kale van pale

onderskei. En uiteindelik word hierdie eenhede gedefinieer



deur die feit dat hulle verskillende rolle het in frases en

sinne (Culler, 1976: 50).

Tot sover oor die sentrale begrippe van die Cours. Waarom
word Saussure dan beskou as die vader van strukturalisme? Hy
gebruik self nie die woord "struktuur" nie, maar deurgaans
"sisteem". Nietemin is hy 'n strukturalis, en sy standpunt
in hierdie verband word dalk nérens beter saamgevat as
in die stelling dat daar in taal slegs verskille, geen
positiewe terme is nie. Strukturalisme is geiInteresseerd
nie in objekte nie, maar in die verbande tussen objekte.
Saussure se differensiasie-idee kom baie sterk na vore in
die gebruik van binariteit as sleutelbegrip deur Trubetzkoy
en Jakobson in fonologie, deur Lévi-Strauss in antropologie,
en deur Barthes in literatuurstudie.
For a certain time, he went into raptures over
binarism; binarism became for him a kind of erotic
object. This idea seemed to him inexhaustible, he
could never exploit it enough. That one might say
everything with only one difference produced a kind

of joy in him, a continuous astonishment. (Barthes,
1977b: 51-2)

Ten einde die verbande tussen objekte te ondersoek, is

dit noodsaaklik dat daardie objekte gelyktydig bestaan.

(Die geskiedkundige studie van byvoorbeeld taal kyk wel na
die verband tussen 'n woord en sy antesedente, maar die
ondersoek is anders - wat van belang is, is hoe een objek 'n
ander vervang.) Om hierdie rede onderskei Saussure tussen

diachronie en sinchronie. Hoewel hy nie die waarde van 'n
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diachroniese benadering ontken nie, is dit baie duidelik dat
hy die sinchroniese benadering belangriker ag. Indien 'n
linguis 'n diachroniese uitgangspunt het, sé& Saussure, "he
is no longer examining the language, but a series of events

which modify it" (1983: 89).

Ten slotte moet die korrekte sinchroniese struktuur
gelsoleer word, en in die geval van linguistiek is dit die
langue. Saussure herken die moontlikheid van 'n linguistiek
van parole, maar erken dit nie as die ware linguistiek nie
(1983: 20). Dit volg logies uit die taak wat hy stel aan
sinchroniese linguistiek, synde "logical and psychological
connexions between coexisting items constituting a system,
as perceived by the same collective consciousness" (1983:
98). Die kollektiewe bewuste is, soos ook die geval is by

Mukarovsky, hoofsaak.

Saussure se impak op strukturalisme behoort duidelik te

blyk uit die volgende hoofstuk, wat handel oor Franse
strukturalisme en by name Claude Lévi-Strauss. Sy impak

op semiologie is dalk minder ingrypend, maar tog besonder
belangrik; dit sal ondersoek word in die hoofstuk oor
semiotiek. Voor daar op hierdie stadium afgestap word van
Saussure, moet iets gesé word oor die plek van die individu
in sy stelsel. Aangesien langue eerder as parole die primére
onderwerp van studie is vir 'n linguis, is dit duidelik dat

die individuele spraakhandeling van mindere belang is.
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Nietemin wys Culler, in 'n vergelykende bespreking wvan
Freud, Durkheim en Saussure (1976: 70-9), daarop dat Saus-
suriaanse linguistiek, in teenstelling met komparatiewe

en historiese linguistiek, die subjek of individuele ek
sentraal plaas. Ons weet dat /b/ en /p/ verskillende foneme
is omdat bot en pot verskillende tekens is vir die sprekende
subjek. Maar dan moet 'n mens voortgaan deur die subjek

te veralgemeen, deur betekenisse te verklaar in terme van
konvensionele sisteme. Saussure se kollektiewe bewuste bly

dus dominant.
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HOOFSTUK 5

FRANSE STRUKTURALISME

In 1945 reeds het Ernst Cassirer 'n artikel oor struktu-
ralisme in linguistiek soos volg afgesluit: "What I wished
to make clear in this paper is the fact that structuralism
is no isolated phenomenon; it is, rather, the expression of
a general tendency of thought that, in the last decades,
has become more and more prominent in almost all fields of
scientific research" (1945: 120). Dit is belangrik. Struktu-
ralisme verteenwoordig 'n nuwe manier van kyk na die wéreld,
'n reaksie op die empiriese, atomistiese benaderings van die
neéntiende eeu. As sulks word dit dan ook gevind in elke
denkbare dissipline: Freud se psigo-analise en Durkheim se
sosiologie is baie bekend; 'n mens kan byvoeg filosofie,
sielkunde, wiskunde, antropologie, geskiedenis, biologie,
fisika.... In die woorde van 'n wetenskaplike:
[Tlhe new ideas in physics amount to a different view
of reality. The world is not a fixed, solid array of
objects, out there, for it cannot be fully separated
from our perception of it. It shifts under our gaze,
it interacts with us, and the knowledge that it yields
has to be interpreted by us. There is no way of
exchanging information that does not demand an act of
judgment. (Bronowski, 1973: 364)

Uiteindelik kan kennis nooit absoluut wees nie; en die mens

is 'n strukturerende wese.

Daar is 'n vorm van strukturalistiese denke waarin nie al-
leen die benadering struktureel is nie, maar strukturalisme

self tot onderwerp verhef word. Sturrock maak die nuttige
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onderskeid tussen strukturalisme, wat hoofsaaklik in die
"harde" wetenskappe voorkom, en Strukturalisme, wat veral
in die geesteswetenskappe gevind word (1986: vii-ix). Dit
is die tweede soort, met die hoofletter-s, wat begryp word
onder die term Franse strukturalisme. Soos reeds duidelik
behoort te blyk uit die rol van die Switser Saussure as
vadersfiguur, is die term nie volkome akkuraat nie. Tog het
die beweging bekend geraak in die 1960's onder leiding van
'n briljante groep Franse akademici: die antropoloog Leévi-
Strauss, die geskiedkundige Michel Foucault, die sielkundige
Jacques Lacan, die politieke filosoof Louis Althusser, en’

Roland Barthes, literére kritikus en letterkundige.

Die beste definisie van strukturalisme word verskaf deur 'n
ander Switser, Jean Piaget, wie se Le Structuralisme sy eie
agtergrond van biologie, sielkunde en filosofie inkorporeer,
asook hoofstukke oor wiskunde en logika, linguistiek en die
sosiale wetenskappe. Hy definieer kortweg 'n struktuur as 'n
sisteem van transformasies; die konsep van struktuur bevat
drie sleutelbegrippe: 1. heelheid; 2. transformasie; en 3.
self-regulering (1971: 5-16). Hierdie begrippe sal kortliks
verklaar word, sonder om in te gaan op Piaget se eie voor-
keur vir sogenaamde "genetiese strukturalisme" (Boden, 1979:

16).

1. Dat heelheid 'n essensi&le aspek van struktuur is blyk

duidelik uit die feit dat alle strukturaliste die kontras
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tussen struktuur en versameling herken: eersgenoemde is 'n
geheel, terwyl laasgenoemde 'n samevoeging is van elemente
wat onafhanklik van die versameling bestaan. Hoewel 'n
struktuur ook elemente bevat, is hulle onderhewig aan wette,
en die struktuur as 'n geheel word in terme van daardie
wette gedefinieer. Daarbenewens verleen die wette aan die
geheel kenmerke wat onafhanklik staan van die somtotaal van

elemente se kenmerke.

2. Alle strukture is sisteme van transformasie. Die kompo-
sisionele wette van 'n struktuur bepaal die transformasies
van die sisteem wat hulle struktureer. 'n Sinchroniese
taalstelsel is nie staties nie: dit bevat eerder 'n dina-

miese ekwilibrium wat deur die transformasiewette regeer

word.

3. Self-regulering impliseer self-handhawing en sluiting,
dit wil s& dat die inherente transformasies van 'n struktuur
nooit tot iets buite die sisteem sal lei nie, maar altyd
oorsprong gee aan elemente wat daaraan behoort en die wette
van die sisteem handhaaf. Hierdie idee van self-regulering
is wat die begrip van struktuur so belangrik maak, aangesien
die beperking tot 'n self-regulerende sisteem aanleiding gee

tot die gevoel dat die bron van beweging bereik is.

Dit is moontlik om Piaget se definisie te toets teen Saus-

sure se linguistiek. In die eerste plek aanvaar 'n mens die
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beginsel van heelheid by Saussure - dit is inderdaad die
essensie van die onderskeid tussen sowel die sinchroniese
en die diachroniese as langue en parole. Die parole is 'n
versameling van los - en nimmereindigende - elemente, die
spraakuitinge. Daarenteen is die langue 'n struktuur, "a
system of rules and norms which make it possible to produce
and understand utterances" (Culler, 1975b: 8). Dit kom oor-
een met die onderskeid wat Chomsky tref tussen taalhandeling
("performance") en taalvermoé& ("competence"). Die beginsel
van heelheid word eweneens gehandhaaf deur die onderskeid
tussen sinchronie en diachronie. Juis Piaget se argument

in verband met die ekonomiese invloed op Saussure se denke
is hier van belang: dat die wette van ekwilibrium taamlik
onafhanklik is van die wette van ontwikkeling. Dit is ver-
der belangrik dat Saussure hoegenaamd nie die rol van die
geskiedenis ontken nie; wat die langue aanbetref werk hy
egter met die fiksie van geskiedenis as 'n reeks opeen-

volgende sinchroniese sisteme.

Die essensie van Piaget se idee van transformasie is dat

'n struktuur nie alleen gestruktureer is nie, maar ook
strukturerend - dit wil sé dat dit met 'n aanhoudende proses
besig is. Transformasies is nodig ten einde gedurig nuwe
stof te verwerk (Hawkes, 1977: 16). Die ingewikkelde ver-
band tussen langue en parole wat Saussure tref weerspieél
die transformasie-idee. Langue is, as 'n steisel, nie

veranderbaar nie. Vanwe& veranderings in die parole mag



sekere elemente in die langue verander. Wanneer 'n element
in die oorspronklike sisteem verander, is dit moontlik dat
'n nuwe sisteem ontstaan (Saussure, 1983: 84-5). Die hele

idee van transformasies word natuurlik veel vollediger

uitgewerk in Chomsky se transformasionele grammatika.

Vanwe® die arbitrére aard van die taalteken is die linguis-
tiese sisteem 'n ideale voorbeeld van self-regulering. Daar
bestaan nie 'n realiteit buite die sisteem waarvolgens die
sisteem sigself konstitueer nie. Om terug te keer na die
sentrale begrip van differensiasie: die feit dat die signi-
fiant en signifié arbitrére verdelings van 'n kontinuum is
beteken dat hulle nie outonoom bestaan nie, maar slegs as
lede van 'n sisteem, en dat hulle waardes dus bepaal word

deur hul verhoudings met ander lede van daardie sisteem

(Culler, 1976: 24). In dié sin reguleer die sisteem sigself.

Claude Lévi-Strauss was die eerste persoon wat die moont-
likhede wat Saussure se linguistiek inhou vir sosiale
studies besef en benut het. Hy word steeds beskou as die
suiwerste strukturalistiese denker, en verteenwoordig "the
model for all subsequent attempts at the extension of
linguistic theory beyond the borders of its own discipline”
(Robey, 1973: 3). Dit is nodig om begrip te hé vir sy vorm
van strukturalisme ten einde Barthes se ontwikkeling daarop

in literére teorie te kan waardeer.
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Reeds in een van sy vroe8r werke, Tristes tropiques, betig
Lévi-Strauss sy leermeesters vir die feit dat hulle so min
aandag geskenk het aan Saussure se Cours de linguistique
générale (1976: 67). Tristes tropiques is 'n pragtig-
geskrewe boek, deels antropologiese ondersoek, deels
avontuurverhaal, en deels Proustiaanse herinneringsbeeld.
Die laaste aspek moet ook nie onderskat word nie, want

dit is deur herinneringe dat die verlede gedurig hede word,
dat die diachroniese omskep word binne 'n sinchroniese
struktuur. Sy belangrikste teoretiese werk met betrekking
tot die moontlikhede wvan strukturalisme is egter Structural

anthropology (1968).

Soos die geval is met linguistiek, is ook sosiale gemeen-
skappe sinchroniese strukture, analiseerbaar op 'n soort-
gelyke manier. Hoewel Lévi-Strauss nie die rol van die
geskiedenis ontken nie - hy sé inderdaad dat 'n akkurate
beskouing van 'n gemeenskap onmoontlik is sonder 'n mate van
geskiedkundige kennis (1968: 12) - gee hy prominensie aan
die wyse waarop gemeenskappe hul geskiedenis geintegreer
het, met ander woorde aan die impak wat dit ndéd het. Hy gaan
selfs so ver as om te s&, in aansluiting by Jakobson, dat
die opposisie tussen sinchronie en diachronie in 'n groot
mate denkbeeldig is (1968: 89). Hierdie standpunt word
besonder goed uitgebeeld in sy belangrike besprekings van
mites. Saussure se onderskeid tussen langue en parole is

onder andere 'n tydsonderskeid tussen omkeerbare tyd en nie-
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omkeerbare tyd. 'n Mite verwys altyd na gebeure van lank
gelede; maar 'n mite verkry sy waarde deurdat die patroon
wat dit uitbeeld tydloos is. Soos die langue is dit dus

omkeerbaar in tyd, en waardevol te alle tye (1968: 209).

Die antropoloog ondersoek (of soek vir) die sinchroniese
struktuur van 'n gegewe gemeenskap. Nog meer as dit: hy
soek die struktuur onderliggend aan alle gemeenskappe, die
langue van die mens as sosiale wese. Dit is 'n soeke na die
essensie van wat die mens is en altyd sal wees (1976: 544).
Die model wat Leévi-Strauss gebruik is taal. Enersyds is
sowel taal as kultuur produkte van soortgelyke aktiwiteite,
te wete van die menslike verstand, en het hulle hand aan
hand ontwikkel (1968: 71). Andersyds - en dit is veel
belangriker vir ons doeleindes - dien die analise wvan taal
as 'n patroon waarvolgens kultuur geanaliseer kan word.

Die verband word soos volg saamgevat deur Edmund Leach:
"Verbal categories provide the mechanism through which the
universal structural characteristics of human brains are
transformed into universal structural characteristics of
human culture" (1974: 38). Dit plaas die klem ietwat te veel
op die eerste argument, dat taal en kultuur beide produkte
is van die menslike verstand. Leach ontwikkel die argument
dus verder op 'n latere stadium (1974: 52-3). Die unieke
evolusionére ontwikkeling van die mens wat toelaat dat hy
kommunikeer deur middel wvan taal en tekens impliseer dat die

brein die kapasiteit moet hé om plus/minus-onderskeidings te



maak en om die binére pare in verband te bring met mekaar.
Strukturele linguistiek het aangetoon dat die brein oor
hierdie kapasiteit beskik in die geval van klankpatrone
(Lévi-Strauss steun dikwels op veral Jakobson se werk oor
fonemiek). Ons kan gevolglik teoretiseer dat die menslike
brein op 'n soortgelyke wyse optree wanneer 'n tekentaal

gevorm word uit nie-verbale kultuurelemente.

Die gebruik van die term "brein" mag ietwat misleidend wees,
aangesien dit die implikasie van bewustelike denke dra.
Lévi-Strauss is gelnteresseerd in die onbewuste: Freud word
aangegee as een van sy vernaamste invloede (1976: 67-70).
I1f, as we believe to be the case, the unconscious
activity of the mind consists in imposing forms upon
content, and if these forms are fundamentally the same
for all minds ... it is necessary and sufficient to
grasp the unconscious structure underlying each
institution and each custom, in order to obtain a
principle of interpretation valid for other insti-
tutions and other customs, provided of course that the
analysis is carried far enough. (1968: 21)
Dit is ook om hierdie rede dat linguistiek so 'n ideale
model bied, aangesien taal 'n universele menslike verskynsel
is, en 'n vermo& wat onbewustelik deur die menslike verstand
gehanteer word. Die mens is onskeibaar van taal en taal
impliseer gemeenskap (1976: 511). En op 'n ander vlak kan
sosiale strukture afgelei word uit taalstrukture (1976:
435). Lévi-Strauss se toepassing van Saussuriaanse beginsels

op antropologiese gebied blyk duidelikste uit sy studies wvan

verwantskapsterme. Voor hierna gekyk word, moet sy algemene
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beskouings oor die verband tussen linguistiek en antropo-

logie kortliks saamgevat word.

Strukturele linguistiek het 'n deur geopen tussen die
sosiale en natuurwetenskappe (1968: 70): skielik het dit
moontlik geword om ook sosiale studies wetenskaplik,
"wiskundig" (1968: 57), te benader. Lévi-Strauss leen

in hierdie verband by Trubetzkoy se verdeling wvan die
strukturele metode in vier basiese handelinge: strukturele
linguistiek beweeg vanaf die studie van bewuste linguistiese
verskynsels na die studie van hul onbewuste infrastruktuur;
dit ondersoek die verbande tussen terme eerder as terme op
sigself; dit voer die begrip sisteem in; en dit probeer om
algemene wette te ontdek (1968: 33). Die verwysing na die
onbewuste verskil van Piaget se definisie, en is natuurlik
'n besonder nuttige aanknopingspunt vir Lévi-Strauss, soos
reeds aangedui is. Hoewel die mens as strukturerende wese
'n aanvaarde vertrekpunt is, vorm die spesifieke klem op
die onbewuste die brug tussen sosiale en natuurwetenskappe.
(Die gebruik van die term "sisteem" eerder as "struktuur"
is van mindere belang, aangesien die artikel van Trubetzkoy
in 1933 reeds verskyn het, en die verskil dus nog nie dui-
delik geformuleer is nie.) Taal kan om twee redes wiskundig
benader word: enersyds is dit in 'n groot mate 'n onbewuste
handeling, wat die objektiwiteit van die waarnemer se
analise verseker; andersyds is taal - selfs geskrewe taal -

so 'n ou verskynsel dat 'n lang statistiese series verseker
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word (1968: 56-7). Linguistiek se plek binne die natuur-

wetenskappe word sodoende verseker.

Taal is egter 'n sosiale verskynsel, en, soo0s reeds genoem
is, beide taal en kultuur is produkte van die menslike ver-
stand (1968: 71). Gevolglik vorm linguistiek ook deel van
die sosiale wetenskappe. Nietemin waarsku Levi-Strauss dat
daar nie 'n volkome ooreenkoms is tussen taal en kultuur nie
(1968: 79). Hy is ook skepties oor die Amerikaanse linguis
Benjamin Whorf se werk, aangesien Whorf probeer om 'n geso-
fistikeerde linguistiese analise in verband te bring met 'n
kru, empiriese kultuurbeskouing - dit is belangrik dat die
dinge wat vergelyk word op 'n vergelykbare vlak is (1968:
73, 85). Dit is dus belangrik om die wyse waarop linguistiek

toegepas word op antropologie noukeurig te bepaal.

Soos taal, is ook verwantskappe 'n kommunikasiestelsel, en
is dit moontlik om 'n gemeenskap te interpreteer in terme
van 'n kommunikasieteorie. "This endeavor is possible on
three levels, since the rules of kinship and marriage serve
to insure the circulation of women between groups, just as
economic rules serve to insure the circulation of goods and
services, and linguistic rules the circulation of messages"
(1968: 83). Die rede hoekom verwantskapstudies veral gepas
is vir strukturele antropologie is omdat, soos Leach dit
stel, "[t]lhe crucial point is that the 'element’of struc-

ture' is not a unit thing but a relation X" (1973: 49).



Daarbenewens is verwantskap die sosiale aspek wat die naaste
kom aan die veld van linguistiek, en Lévi-Strauss sé dat sy
idees oor die bloedskande-taboe gelnspireer is deur die rol

wat linguiste aan die foneem toevertrou het (1987: 142).

Meer spesifiek kan 'n verband met Trubetzkoy se strukturele
prosesse bespeur word. Soos foneme, is ook verwantskapsterme
elemente van betekenis, wat slegs betekenis verkry indien
hulle in sisteme gelntegreer word. Sowel verwantskapsisteme
as fonemiese sisteme word onbewustelik deur die verstand
geskep. Soos met linguistiek, is ook verwantskap die gevolg
van algemene wette. "Although they belong to another order
of reality, kinship phenomena are of the same type as lin-
guistic phenomena" (1968: 34). Sowel die antropoloog as die
linguis probeer om 'n struktuur te bou met samestellende
eenhede (1968: 73). As die elementére eenheid van verwant-
skap isoleer Leévi-Strauss die sogenaamde "avunculate", die
oom-eenheid. Hy noem dit die ware atoom van verwantskap,
waaruit alle verwantskapsisteme opgebou word (1968: 48).
Die eenheid bestaan uit vier terme - broer, suster, vader
(swaer) en seun (susterskind). So 'n elementére struktuur
vervul die vereiste van drie familieverhoudings: wvan bloed-
verwantskap (broer en suster), affiniteit (man en vrou) en
afstamming (ouers en kind). Daarbenewens - en dit is nog
belangriker - is hierdie eenheid 'n direkte gevolg van die
universele bloedskande-taboe: in 'n gemeenskap moet 'n man

'n vrou ontvang van 'n ander man, wat aan hom 'n dogter of
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suster gee. Die insluiting van die oom aan moederskant is
gevolglik 'n voorvereiste vir die bestaan van die struktuur.
"The error of traditional anthropology, like that of tradi-
tional linguistics, was to consider the terms, and not the
relations between the terms" (1968: 46), sluit Lévi-Strauss
in standaard-strukturalistiese terme af. ('n Mens kan ter-
loops duidelik hier sien hoe Leévi-Strauss sy teorie van
verwantskap as kommunikasiestelsel toepas: die twee mans
"kommunikeer" deur die oorhandiging en ontvangs van die

vrou. )

Dit is dan die dieptestruktuur wat onderliggend is aan alle
gemeenskappe, en Lévi-Strauss slaag daarin om op geniale
wyse enige denkbare stel feite te omvorm ten einde hierby
aan te pas. Daar is 'n verdere aspek aan die struktuur wat
kenmerkend is van sy werkwyse: die elementére eenheid word
ook uitgeken aan twee stelle binére opposisies, plus- en
minus-sisteme. 'n Plus dui 'n vry en gemaklike verhouding
aan, en 'n minus 'n antagonistiese een; en altyd sal daar
twee plusse en twee minusse wees. In die Tonga-gemeenskap
is daar byvoorbeeld 'n plus tussen man en vrou en tussen
susterskind en oom, en 'n minus tussen broer en suster

en tussen ouers en seun; terwyl die Trobriand-gemeenskap
gekenmerk word deur plusse tussen man en vrou en tussen
ouers en seun, maar minusse tussen broer en suster en tussen
susterskind en oom (1968: 44-5). Die obsessie met binére

opposisies wat kenmerkend is van soveel strukturalistiese
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denke kom by Lévi-Strauss reeds na vore in Tristes
tropiques, onder andere in 'n fassinerende ontleding van
Caduveo-kuns in terme van 'n basiese man/vrou-dualisme wat
op verskillende vlakke gemanifesteer word (1976: 247-53).
Dit dui op 'nm oormatige begeerte om alles tot 'n wiskundige

algoritme te reduseer.

Lévi-Strauss se toepassings van sy strukturele antropolo-
giese beginsels op mites kom die naaste aan 'n literatuur-
teoretiese beskouing (Lentricchia, 1983: 124). Sy uitgangs-
punt is kenmerkend: al die verskillende wéreldmites kan
gereduseer word tot 'n klein aantal eenvoudige tipes indien
ons 'n paar elementére funksies abstraheer (1968: 203-4). 'n
Mens moet natuurlik weer soek vir verbande tussen elemente,
op dieselfde manier as wat linguiste moes bewus word van

die feit dat die kombinasie van klanke eerder as klanke op
sigself betekenis dra - Jung fouteer dus deur argetipes te
isoleer as betekenis-draende elemente (1968: 208). Die
konstituerende elemente in mites is bondels van verbande
(1968: 211), waaraan Lévi-Strauss, na analogie van fonemiek,
die term "miteme" gee. Dit is ook nodig om te noem dat mites
op die vlak van die onbewuste werk, en dat mitologie die
individu bewus maak van die feit dat hy 1id is van 'n
gemeenskap (1986: 28). In 'n beroemde sin stel Lévi-Strauss
dit sé: "I therefore claim to show, not how men think in
myths, but how myths operate in men's minds without their

being aware of the fact" (1986: 12).
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Mites 1lyk arbitrér, betekenisloos, absurd, maar kom tog
dwarsoor die wéreld voor, en dikwels in ooreenkomstige vorme
(1978a: 11-12). Die taak van die antropoloog is om die orde
agter die skynbare absurditeite te ontdek; die strukturele
benadering kom uiteindelik neer op 'n soeke na die onver-
anderlike, of na die onveranderlike elemente tussen cpper-
vlakkige verskille (1978a: 8). Die analogie met mites wat
Lévi-Strauss telkemale gebruik, is musiek (die hoofstukke in
The raw and the cooked is byvoorbeeld volgens musikale terme
bencem); sy beskouing word goed saamgevat in 'n hoofstuk
getitel "Myth and music" in die boek Myth and meaning
(1978a: 44-54). Soos met 'n musikale partituur, is dit
onmoontlik om 'n mite as 'n aaneenlopende reeks te begryp.
Die mite moet as 'n geheel begryp word; 'n mens lees nie

net van links na regs nie, maar ook van bo na onder. Lévi-
Strauss gee 'n geskiedkundige stawing vir die verband tussen
mite en musiek. Tydens die Renaissance en sewentiende eeu
het mitiese denke op die agtergrond geskuif in die weste, en
het die eerste romans - in plaas van stories gebou op die
mitologiese model - verskyn. En, asof 'n leemte gevul moes
word, het die grootse musikale style verskyn in 'n lyn wat
loop deur Frescobaldi, Bach, Mozart, Beethoven en Wagner. As
voorbeeld kan Wagner se Ring-tetralogie gebruik word, waarin
een van die sentrale temas die afswering van liefde is.
Dieselfde musikale motief verskyn wanneer Alberich die goud

wil neem, Siegmund die swaard uit die boom gaan trek, en
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Wotan vir Brunhilde verdoem. Wat Lévi-Strauss dan doen is om
op vindingryke wyse die drie tonele met mekaar te verbind
deur hulle op mekaar te plaas eerder as opeenvolgend te lees
- presies dieselfde prosedure wat hy in sy mite-ontledings

volg.

Sy ontleding wat mees dikwels aangehaal word, is dié wvan die
Oedipus-mite (1968: 213-8). Dit het die voordeel van bekend-
heid bo die Suid-Amerikaanse mites waaraan Lévi-Strauss die
meeste tyd bestee, en die verdere voordeel dat dit aansluit
by die voorafgaande verwantskapstudies in soverre die
bloedskande-taboe weer betrek word. Die weergawe van die
mite wat gebruik word, lui soos volg: 1. Cadmos soek sy
suster Europa, onteer deur Zeus; 2. Cadmos maak die draak
dood; 3. die Spartoi maak mekaar dood; 4. Labdacos (Laios se
vader) = kreupel (?); 5. Oedipus maak sy vader, Laios, dood;
6. Laios (Oedipus se vader) = linkerhands (?); 7. Oedipus
maak die Sfinks dood; 8. Oedipus = geswelde voet (?); 9.
Oedipus trou met sy moeder, Jocaste; 10. Eteocles maak sy
broer, Polynices, dood; 1l. Antigone begrawe haar broer,

Polynices, ten spyte van 'n verbod.

Die mitoloog se taak is om hierdie elf miteme te herrangskik
ten einde die langue van die mite te bepaal: dit is die
enigste wyse waarop 'n mite begryp kan word. Lévi-Strauss
stel dan vier kolomme op: die eerste bestaan uit miteme 1,

9 en 11; die tweede uit 3, 5 en 10; die derde uit 2 en 7:



en die vierde uit 4, 6 en 8. Elke kolom vertoon 'n algemene
kenmerk. Die eerste kolom dui op die oorskatting van bloed-
verwantskappe; die tweede kolom dui op die onderskatting
van bloedverwantskappe; die derde verwys na monsters wat
doodgemaak word; en die vierde dui op probleme met reguit
loop en regop staan. Wat die derde kolom betref is die draak
'n chtoniese wese wat doodgemaak moet word sodat die mens
uit die aarde gebore kan word (Cadmos het natuurlik drake-
tande gesaai), en die Sfinks is 'n monster wat onwillig

is dat mense lewe. Dit het dus te make met die outochtone
oorsprong van die mens. Aangesien die monsters oorwin word
deur mense, word die derde kolom gekenmerk deur die ontken-
ning van die outochtone oorsprong van die mens. Hierteenoor
staan die vierde kolom. Dit is 'n universele kenmerk van
mense gebore uit die aarde dat hulle 6f nie kan loop nie of
struikelend loop. Dus word die vierde kolom gekenmerk deur
die volharding van die outochtone oorsprong van die mens.
Dit volg dus dat kolom vier in dieselfde verhouding staan

tot kolom drie as kolom een tot kolom twee.

Die mite het gevolglik te make, som Lévi-Strauss op, met die
onvermo& van 'n kultuur wat glo in die outochtone oorsprong
van die mens om 'n oorgang te maak tussen hierdie teorie en
die wete dat mense inderdaad gebore word uit die vereniging
van man en vrou. Alle variante op die mite (selfs Freud se
gebruik daarvan) kan op hierdie wyse vereenvoudig word tot

die strukturele wet van die mite.
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Lévi-Strauss gebruik die begrip van transformasies ten einde
sy reduksionele benadering tot voltooiing te bring. In sy
bespreking van die Kanadese mite van Asdiwal (1978b: 146-97)
dui hy aan hoe die sentrale strukturele eenheid herhaal word
op die geografiese, tegno-ekonomiese, sosiologiese en kosmo-
logiese vlakke. Hy streef, in sy eie woorde, na 'n orde van
ordes, waarmee hy wil aandui "the formal properties of the
whole made up of subwholes, each of which corresponds to a
given structural level" (1968: 333). Leach verklaar weer
eens hierdie proses in terme van die menslike brein (1973:
46-7). In enige kulturele sisteem is daar reekse koherente
strukture: idees met betrekking tot kos, met betrekking tot
seks, met betrekking tot ruimte, en so meer. Die menslike
brein wat hierdie koherente subsisteme genereer is egter
self 'n eenheid; die gevolg is dat metaforiese kruis-
verwysing tussen die subsisteme moontlik raak omdat die
struktuur gemeenskaplik is. "Each mode of communication is
a transformation of each of the others" (Leach, 1973: 47).
This transformational principle is one of great
importance for any Structuralism because it lays down
that one surface structure be understood as a version
of another. With Lévi-Strauss it operates not only
within particular myths, revealing one set of relations
to be a logical transformation of another set, but also
between myths, revealing one myth to be the logical
transformation of another.... For Lévi-Strauss the
history of human culture is one of the gradual reali-

zation of more and more of the logical possibilities
inherent in the Great System. (Sturrock, 1986: 54)
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Wanneer daar verwys word na Lévi-Strauss as die suiwerste
strukturalis, word bedoel hierdie eintlik dogmatiese
opvatting omtrent die sisteem. Sy obsessionele benadering
lei tot 'n reduksionisme wat moeilik as iets anders dan

'n reductio ad absurdum bestempel kan word. Sy vernuftigheid
en vindingrykheid, by tye geniaal, word meermale op hom
afgedwing vanwe& sy soeke na 'n enkele dieptestruktuur
waarheen alles herlei kan word. 'n Mens hoef nie 'n
antropoloog te wees om te voel saam met Scheffler dat sy
interpretasies "frequently appear rather forced and his
emphasis on bipolar oppositions too constraining" (1970: 65)
of saam met Leach dat "Lévi-Strauss always wants to force
his evidence into moulds which are completely symmetrical"
(1974: 91) nie. Dit is dan ook geen moeilike taak vir 'n
vooraanstaande antropoloog soos Leach om die foutiewe aard
van heelwat van Lévi-Strauss se aannames aan te dui nie.
Onder andere is die bloedskande-taboe hoegenaamd nie 'n
universele verskynsel nie, en in ieder geval is seksuele
konvensies altyd anders as huwelikskonvensies, met die
gevolg dat Lévi-Strauss se hele Freudiaanse basis vir sy

verwantskapstruktuur verbrokkel (1974: 103-4).

In baie opsigte kom Lévi-Strauss se probleem ooreen met dié
van Marx: albei was besonder gesteld op die wetenskaplikheid
van hul benaderings tot die menslike gemeenskap. Al sou

Lévi-Strauss korrek wees in sy beskouing dat linguistiek
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'n deur tussen die sosiale en natuurwetenskappe geopen het,
beteken dit nog glad nie dat die twee wetenskappe identiek
is nie. Chomsky se dieptestrukture is basies suksesvol op

'n manier wat Lévi-Strauss s'n nie is nie, en die verskil

1& dalk in die onmoontlikheid daarvan om alle menslike
kulturele verskynsels met al die verskeidenheid wat daardeur

geimpliseer word in s 'n mate te reduseer.

Dit is op hierdie punt waar Barthes en Lévi-Strauss radikaal
verskil. Barthes se benadering tot kuns - 'n kulturele ver-
skynsel by uitstek - is om die kunswerk ocop te maak tot sy
wydste en rykste interpretasiemoontlikhede. Lévi-Strauss,
ten spyte van sy bewustheid dat die taak uiteindelik te
groot is om tot volvoering te bring (1968: 327-8), is nie-
temin heeltemal gewillig om kultuurverskynsels in te kort
tot hul essensies; sy taak bly die soeke na die onveran-
derlike (1978a: 8). 'nm Mens sou 'n argument kon voer, ten
einde hierdie punt te staaf, dat Lévi-Strauss in sy strewe
na objektiewe strukture die mens as strukturerende wese
ontken. Sy benadering tot Saussure verskil inderdaad sterk
van dié van Lacan en Barthes, wat die betekenaar beklemtoon.
Lacan skryf die verhouding van betekenaar tot betekende as
'n wiskundige formule hoofletter-s ocor kleinletter-s, waar

S staan vir signifiant en s vir signifieé (1957: 105). Die
implikasie van sowel die hoofletter as die dominante posisie

is duidelik.
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Die verskillende benaderings word goed saamgevat deur die
onderskeid wat Degenaar tref tussen sterk en swak struktu-
ralisme. "Strong structuralists assume that there is a deep
structure which unifies surface structures, while weak
structuralism explores understanding in terms of surface
structures" (1986: 57). Sover dit natuurlike verskynsels
aangaan mag dit moontlik wees om 'n verenigende diepte-
struktuur te vind (hoewel die aanhaling van Bronowski
hierbo aantoon in hoe 'n mate selfs dit deur die waarneming
van die subjek gekleur word, en hoe belangrik 'n bewustheid
hiervan is). Linguistiek kan onder hierdie dissiplines
inbegryp word, aangesien taalverwerwing 'n natuurlike
menslike verskynsel is. Wanneer dit egter gaan om kultuur,
is so 'n benadering slegs moontlik indien 'n Jungiaanse
kollektiewe onbewuste aanvaar word. In daardie geval is
kulturele verskynsels 'n weerspie&ling van die onbewuste,
en gevolglik fundeerbaar in die menslike natuur in dieselfde
mate as taal. Met 'n kunsuitdrukking soos liggaamverf mag
dit moontlik wees - hoewel twyfelagtig - om 'n onderliggende
binére struktuur te vind, en om dieselfde uitdrukking in
verskillende kulture by hierdie struktuur te probeer
inkorporeer. Wanneer 'n mens egter te make het met 'n hoogs
gesofistikeerde kunsvorm soos geskrewe letterkunde sou 'n
dergelike poging absurd wees. Die onmoontlikheid van die
taak word deels aangedui deur Jakobson en Lévi-Strauss se

bespreking van "Les Chats". Die rede vir die absurditeit
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kan in 'n groot mate toegeskryf word aan die feit dat 'n
literére werk 'n enkele ontstaansbron het - die outeur. Al
die lede van die Caduveo-stam verf mekaar se liggame, en
almal hou min of meer by 'n vasgestelde vorm; die kunstenaar
bly anohiem omdat die kunswerk kollektief is. 'n Geskrewe
literére werk, daarenteen, is nie alleen in 'n groot mate
uniek nie, maar is ook 'n bewuste skepping van 'n skrywer.
Hoewel die "swak" strukturaliste dus 'n strukturerende rol
aan die leser toevertrou, is die belangrikste rede vir
hierdie variant van strukturalisme inderdaad die bestaan

van die individuele outeur.
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HOOFSTUK 6

ROLAND BARTHES

Roland Barthes is die spil waarom die literatuur-teoretiese
gedeelte van hierdie skripsie wentel, en is een van die heel
belangrikste figure in moderne literére teorie. Barthes is
die vooraanstaande literé&re Franse strukturalis, die Levi-
Strauss van letterkunde; hy inkorporeer (soos die meerder-
heid Franse akademici) Marxisme; hy is 'n voorloper en
medeloper van semiotiek en dekonstruksie; sy leser-gerigte
beskouings antisipeer en oortref resepsie-estetika. Hy was
die verdediger van moderne skrywers soos Robbe-Grillet en
die teiken van die tradisionalistiese Raymond Picard se
Nouvelle critique ou nouvelle imposture? in 1965. Veral
belangrik vir hierdie skripsie: hy is die skepper van

die programmatiese frase: "Die dood van die outeur”, en
verlustig hom in wat hy self beskryf as 'n hedonistiese

benadering tot die teks.

Dit is dalk goed om te begin met 'n samevattende siening.
Vir Barthes gaan dit nie om 'n dekonstruktiewe ontkenning
van opposisionele terme nie; ook nie om 'n dialektiese
sintese gebore uit 'n opposisie nie. Hy soek altyd na die
gaping wat bestaan tussen terme in opposisie, 'n soort
onnoembare rand van onseKkerheid. Hieruit ontstaan sy
hedonisme. Die "onnoembare", in Barthes se werk, het eintlik

baie name: skryf, konnotasie, jouissance, grein.... Slegs
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deur 'n begrip vir hierdie terme - nie 'n definisie nie,
want definisies bly (per definisie) uit - kan sy bydrae tot

literére teorie begryp word.

Indien 'n mens kategorie& moet afbaken, sou die periode
1968-70 gesien kon word as die keerpunt in Barthes se
loopbaan, die verandering van strukturalis tot post-
strukturalis. Vanwe®& die elemente van spel, erotiek en
individualiteit in sy latere werke, is Barthes se eie term
"hedonisme" meer toepaslik as die vae "post-strukturalisme”.
Verder, omdat kategorie& nooit duidelik afgebaken kan word
nie, sou dit beter wees om te praat van 'n ontwikkeling in
sy denke, 'n progressie sonder vrees vir self-weerspreking.
Dit is in elk geval nuttig om die bespreking in te lei met
twee werke uit hierdie tydperk, die kort artikel "The death
of the author" wvan 1968 (in Barthes, 1977a: 142-8) en die
grootse S/Z van 1970. Van hierdie punt af kan 'n mens sy

algemene ontwikkeling belig.

"The death of the author" is geskryf in die jaar na Derrida
se enorme impak op literére teorie met die publikasie van sy
eerste drie boeke. Barthes verwys op 'n plek na die invloed
wat Derrida op hom gehad het (1977b: 145), en die artikel
bevat 'n aantal stellings wat sterk aan dekonstruksie
herinner: skryf is die vernietiging van elke stem, elke punt
van oorsprong; of: daar is geen ander oorsprong as taal self

nie, taal wat nimmereindigend alle oorspronge bevraagteken.
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Daar is egter ook aspekte wat baie sterk eie aan Barthes is.
Die klem op die outeur as persoon skryf hy toe aan die
positivistiese tradisie, wat 'n kulminasie is van kapitalis-
tiese ideologie. Die bourgeois waardestelsel is dikwels
Barthes se teiken, veral in sy vroe&r werke soos Le Degre
zéro de 1'écriture (1952) en Mythologies (1957). Mettertyd,
namate hy meer ingesteld geraak het op die individuele
leser, het die Marxistiese invloced op sy werk gekwyn, en
reeds in hierdie artikel skakel hy die teologiese inter-
pretasie van tekste, die siening van die Outeur-as-God, met
die hipostases daarvan: gemeenskap, geskiedenis, psige,
vryheid. Hy ontken ook nie sy strukturalistiese ontstaan
nie. Waar hy verskil van Lévi-Strauss is egter (soos
Degenaar aantoon met sy onderskeid tussen sterk en swak
strukturalisme) dat Barthes sé& die struktuur kan gevolg
word, maar daar is niks daaronder nie, geen dieptestruktuur
nie: "the space of writing is to be ranged over, not
pierced" (1977a: 147). Wat besonder interessant is, met

die oog op die debat tussen Derrida en Austin wat in die
hoofstuk oor dekonstruksie bespreek sal word, is dat
Barthes ondersteuning vind vir sy siening van skryf as
"performative", eerder as 'n blote optekening van 'n
voorgaande gebeurtenis, by die Oxford-filosowe, dit wil sé
by "speech act semantics". Dit is dus duidelik dat Barthes
hoegenaamd nie sonder meer as dekonstruksionis gereken

kan word nie. Hy vind 'n soort eindpunt vir die ewige

differensiasie van daardie beweging, nie in die outeur as
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oorsprong nie, maar in die leser as destinasie: "he 1is
simply that someone who holds together in a single field

all the traces by which the written text is constituted”,

en "the birth of the reader must be at the cost of the death
of the Author" (1977a: 148). S/Z verteenwoordig die geboorte

van die leser.

Die verskeidenheid teenstrydige interpretasies wat bestaan
oor S/Z is in 'n groot mate te wyte aan die feit dat dit op
die Kruispad van Barthes se loopbaan staan. Culler beskou
dit as Barthes se mees ambisieuse en volgehoue strukturele
analise (1983a: 83); daarteenoor sé Richard Howard, in sy
voorwoord tot die Engelse vertaling, dat dit "[e]lssentially
an erotic meditation”" is, "because it concerns what is
inexpressible (which is the essence of eros)" (Barthes,
1974: xi). In 'n vroe&r artikel kom Culler nader aan Howard
se siening, en beskou hy S§/Z as "an important essay in
deconstruction"” (1975a: 609); Hawkes gebruik dit weer as 'n
voorbeeld van strukturele analise (1977: 116-22); en so kan
'n mens voortgaan. Die sleutel tot hierdie verwarring 1& in

die samestelling van die boek.

S/Z is 'n gedetailleerde analise van 'n Balzac-novelle,
"Sarrasine". Die analise word voorafgegaan deur 'n tipe
verantwoording, wat begin deur evaluasie en interpretasie
te onderskei. Wat onmiddellik opval is dat evaluasie vbdér

interpretasie staan - dus 'n doelbewuste weerspreking van
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die akademiese benadering van Picard. Om alle werke te
abstraheer tot 'n enkele struktuur is onwenslik, sé& Barthes,
omdat die teks daardeur sy verskeidenheid verloor - 'n
nimmereindigende verskeidenheid gebaseer op die infiniteit
van tekste, tale en sisteme. Die beter moontlikheid is om
elke teks te herstel tot sy funksie deur van aanstons af
die paradigma van verskeidenheid te erken, en dus die teks
dadelik aan evaluasie bloot te stel. Hierdie evaluasie kan
nog wetenskaplik wees - want die wetenskap evalueer nie,
is on-verskillig - nog ideologies - aangesien ideologie
evalueer op grond van (sosiale) weerspiedling. Evaluasie
moet gekoppel word aan skryf. Die waarde 1& gevolglik in
dit wat vandag geskryf (herskryf) kan word: die skryfbare
(scriptible). Dit is van waarde omdat letterkunde as werk
se doel is om van die leser nie 'n verbruiker nie, maar

'n produsent te maak. Met die leesbare (lisible) teks,
daarenteen, is die leser se enigste keuse om te aanvaar of

te verwerp.

Die skryfbare teks is 'n konstante produksie, 'n nimmer-

eindigende hede:

[T]lhe writerly text is ourselves writing, before the
infinite play of the world (the world as function) is
traversed, intersected, stopped, plasticized by some
singular system (Ideology, Genus, Criticism) which
reduces the plurality of entrances, the opening of
networks, the infinity of languages. The writerly is
the novelistic without the novel, poetry without the
poem, the essay without the dissertation, writing
without style, production without product, structu-
ration without structure. (1974: 5)



Hierteenoor is die leesbare teks produk, maar ook dit verg
differensiasie, in hierdie geval interpretasie gebaseer op
'n waardering van 'n sekere kwantiteit - die meer of minder
wat elke teks kan vrystel. Om te interpreteer is nie om
betekenis te gee nie, maar juis om die veelvoudigheid wat
die teks konstateer te waardeer. Die ideale leesbare teks is
gevul met netwerke, sonder dominasie; dit is 'n wéreld van
die signifiant; die kodes wat gemobiliseer word is sonder
einde en onbepaalbaar; waar die sisteme van betekenis
hierdie plurale teks oorneem, is ook hul getal nie geslote

nie, maar steeds gefundeer op die infiniteit van taal.

Vanwe® die feit dat leesbare tekste, ingestel op die
signifié, bestaan, aanvaar Barthes die moontlikheid van 'n
semantiese sisteem gebaseer op konnotasie. In teenstelling
tot denotasie, wat poog om diskoers te sluit deur die
betekenisse van 'n teks rondom 'n middelpunt te rangskik, is
konnotasie die manier waarop die polisemie van die klassieke
teks (is gelyk aan leesbare teks) binnegetree kan word ten
einde so 'n teks te evalueer. Konnotasie se funksie is om
die suiwerheid van kommunikasie te korrupteer deur doelbewus
'n dubbele betekenislaag vry te stel en sodoende die

fiktiewe dialoog tussen outeur en leser te bemoeilik.

Die stelling "ek lees die teks" is nie altyd waar nie. 'n
Plurale teks is nie volledig geskryf voor ek dit lees nie.

Daarbenewens is "ek" nie 'n onskuldige subjek nie, maar op
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sigself reeds 'n pluraliteit van ander tekste, van kodes
waarvan die oorsprong verlore is. Om te lees is dus om te
werk - ek skryf my leesproses. Daar is slegs 'n nimmer-
eindigende wording wat ontstaan uit lees-as-skryf, sonder

sluiting in finale betekenis.

As gevolg van hierdie pluraliteit, en aangesien alles
onophoudelik en op verskeie maniere be-teken, is 'n
geleidelike analise van 'n enkele teks noodsaaklik - Barthes
se bespreking van "Sarrasine", wat ses of sewe maal so lank
is as die primére teks, herinner verhoudingsgewys meer aan
'n gedig- as 'n prosabespreking. Die enkele teks bied
toegang tot 'n netwerk van letterkunde met 'n duisend
ingange.
[Tlo take this entrance is to aim, ultimately, not at
a legal structure of norms and departures, a narrative
or poetic law, but at a perspective (of fragments, of
voices from other texts, other codes), whose vanishing
point is nonetheless ceaselessly pushed back, mysteri-
ocously opened: each (single) text is the very theory

(and not the mere example) of this vanishing, of this

difference which indefinitely returns, insubmissive.
(1974: 12)

Die stap vir stap-metode is 'n dekomposisie van die lees-
proses. Dit vermy penetrasie of 'n oordrewe strukturering
wat die teks uiteindelik sou sluit. Daarby toon dit duidelik
aan in hoe 'n mate Barthes verskil van die "sterk" struk-
turalisme wat veral op die gebied van narratologie 'n

belangrike invloed uitgeoefen het.
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Die teks word vervolgens opgebreek in 'n reeks fragmente of
"leksias", leeseenhede. Barthes verdeel vir "Sarrasine" in
561 sulke arbitrére eenhede. Hulle is belangrik vanweé hul
fragmentariese aard, wat die stap vir stap-metode grafies
uitbeeld, en vanwed die feit dat hulle volkome arbitrér is:
deur die teks te breek word 'n natuurlikheid ontken en word

S/Z 'n volgehoue voorbeeld van die lees-as-skryfproses.

Dan word vyf kodes geldentifiseer wat as strukturerende
elemente deur die werk loop. Die hermeneutiese kode is
enigmaties, dui op vrae wat 'n sekere afwagting skep wat
eers later opgelos sal word. Die semiese kode isoleer
betekenaars, seme, wat nie spesifiek sintagmaties verbind
is njie, maar wel sekere konnotasies het; hulle is "flickers
of meaning” (1974: 19). Die simboliese kode is 'n struktuur
- hoewel Barthes doelbewus die term vermy - wat die teks
onderhou, wat as 'n soort tematies-strukturerende beginsel
optree. Verder is daar die kode van aksies, die sogenaamde
proairetiese kode (na aanleiding van die Aristoteliaanse
term vir die vermo& om die gevolge van 'n aksie rasioneel
vooraf te bepaal). En laastens is daar die kulturele of
verwysingskode wat terugverwys na een of ander wetenskaplike

of morele outoriteit.

Die titel van die verhaal, "Sarrasine", gee byvoorbeeld
onmiddellik oorsprong aan 'n vraag: wie of wat is Sarrasine?

Dit is 'n enigma wat later in die novelle opgelos sal word -
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dus hermeneuties. Daarbenewens het die e-uitgang in die
Franse naam 'n konnotasie van vroulikheid, en vroulikheid
is inderdaad 'n seem wat meermale sal voorkom. Die woord
"dagdrome" wat in die eerste sin verskyn is antiteties in sy
komponente, en antitese vorm 'n belangrike simboliese laag
binne die verhaal. (Sarrasine is 'n beeldhouer wat verlief
raak op 'n sangeres, La Zambinella, onbewus daarvan dat hy/
sy 'n kastrato is, en die man/vrou-antitese speel gevolglik
'n sentrale rol.) Die proairetiese kode sluit enige akti-
witeit van enige karakter in. En 'n voorbeeld van die
verwysingskode is 'n sin soos: "[hy was] so somber socos 'n
Spanjaard, so vervelig soos 'n bankier", waar 'n bepaalde
kulturele cliché in verband met Spanjaarde en bankiers

aanvaar word.

Die teksverdeling in leksias met bypassende kodes word
gedurig onderbreek deur besprekings wat ontstaan aan die
hand van die teks. So skryf Barthes byvoorbeeld, na aan-
leiding van die enigmatiese titel van sy eie boek, dat 'n
mens normaalweg in Frans "Sarrazine" sou verwag in plaas van
"Sarrasine". Z is die letter van mutilasie, sowel foneties
as grafies; dit is die letter van afwyking; dit is ook

die eerste letter van die naam La Zambinella, en dus die
beginletter van kastrasie. Sarrasine ontbreek dus die Z in
die middel van sy naam, in die middel van sy liggaam; en S
en Z staan in 'n omgekeerde verhouding tot mekaar, sodat

Sarrasine in La Zambinella sy eie kastrasie sien. "Hence



the slash (/) confronting the S of SarraSine and the Z of
Zambinella has a panic function: it is the slash of censure,
the surface of the mirror, the abstraction of 1limit, the
obliquity of the signifier, the index of the paradigm, hence
of meaning" (1974: 107). Dit is interessant, toevallig -
iets wat Barthes nie noem nie - dat daar wel 'n agtiende-
eeuse Franse beeldhouer met die naam Sarrazin bestaan het
(Thody, 1977: 171). Die Balzac-teks dien as gedurige prikkel
vir die Barthes-teks. Met uitstekende insig belig Howard in
sy voorwoord hierdie divagasies ('n woord wat sowel afwyking
as uitweiding sinjaleer) as die essensie van S/Z. Dit is die
divagasies wat aan "Sarrasine" 'n pluraliteit verleen - 'n
skryfbaarheid - maar wat ook Barthes se boek skryfbaar maak:
hierdie kritiek, sé Howard, is letterkunde (1974: xi). John
Updike stel dit meer kripties: "S/Z is a nearly unreadable

book about reading" (1985: 577).

Die verskillende benaderings tot S/Z is 'n kwessie van
balans, van of 'n mens die kodes of die divagasies (en
daarmee saam die leksias) voorop stel. Diegene wat vir
Barthes as tradisionele strukturalis wil lees beklemtoon
die struktuur wat aan die Balzac-teks verleen word deur die
vyf kodes. Die ware posisie is egter - soos Barthes self sé
- dat dit gaan om strukturering, nie struktuur nie. "Text
must therefore be identified as an imagined space where the
process of its production occurs, i.e., as the network

created by the codes through which the text-to-be passes”
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(Wasserman, 1981: 91). Maar ook dit is nie die volle
antwoord nie: die strukturerende aspekte dui Barthes se
intellektuele agtergrond aan, en wys dat hy nog nie die
wéreld van volkome vrye interpretasie betree het nie, maar
reeds in S/Z is hierdie wéreld sigbaar, en 'n mens moet met
Howard saamstem dat die divagasies sentraal staan aan die

boek.

Motivering hiervoor kan gevind word in die aanklag wat
dikwels gemaak word teen die kode-stelsel in S/Z, naamlik
dat die vyf kodes ongebalanseerd is, en dat die belangrike
kulturele kode slegs in laaste instansie genoem word en in
ieder geval 'n versamelterm is vir wat eintlik 'n hele reeks
kodes behoort te wees. Wat hierdie kritici miskyk is die
feit dat die kodes, soos die leksias, arbitrér gekies is,
eintlik ongemotiveerd is. Barthes introduseer die vyf kodes
sonder enige dramatiese aankondigings oor hul universele
waarde. Hy sé& juis: "if we make no effort to structure each
code, or the five codes among themselves, we do so delibe-
rately, in order to assume the multivalence of the text"
(1974: 20). Die feit dat die kodes sedertdien opgeneem is as
een van Barthes se belangrikste bydraes tot strukturalisme
is 'n misverstand wat op 'n anachronistiese interpretasie
van S/Z berus. Dit beteken hoegenaamd nie dat S/Z nie wel
belangrike strukturalistiese aspekte bevat nie: die kodi-
fisering is een voorbeeld hiervan, die gebruik van binére

opposisies - leesbaar/skryfbaar, denotasie/konnotasie,



manlik/vroulik - 'n ander. Wat egter meer opvallend is, is
dat die boek halfpad tussen Barthes se twee groot projekte
staan: strukturalisme en semiotiek enersyds, leser-gerigte
hedonisme andersyds. Hierdie twee projekte bevestig Barthes
se sleutelposisie as voorganger tot die twee sterkste

teoretiese strominge vandag: semiotiek en dekonstruksie.

Die evaluerende onderskeid wat Barthes maak tussen die
leesbare en die skryfbare moet klaarblyklik in terme van

'n spektrum, 'n kontinuum, beskou word. Hy het roem verwerf
as verdediger van die nouveau roman, van Robbe-Grillet se
uitsluitlik skryfbare werke, "rarefying ... meanings to the
point of trying to achieve a Dasein of literary language, a
neutrality ... of writing" (1972: 98). Nietemin 1lyk dit asof
sy vernaamste belangstelling tog by die klassieke Franse
skrywers 1& (en 'n mens moet onthou dat hy pertinent die
klassieke en die leesbare teks gelykstel), onder andere
natuurlik Balzac. Die uitsluitlik skryfbare teks vorm 'n
ideaal van nimmereindigende verskeidenheid aan die een kant
van die spektrum; aan die ander kant vind 'n mens verstrooi-
ingslektuur. Maar tussenin 1é die interpreteerbare - hoewel
leesbare - tekste in hul pluraliteit, hul "meer of minder".
Dat hierdie tekste Barthes se hoofbelangstelling is volg
inderdaad logies op sy beskouing van die leesproses as

'n gedurige produksie, 'n herskrywing in die hede. Om 'n

klassieke teks op so 'n wyse te heraktiveer sluit gevolglik
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volkome aan by hierdie tese, asook in 'n breé&r sin by

Barthes se geskiedkundige bewustheid.

In die moderne teks is dit slegs die taal wat praat (1974:
41), Klassieke tekste, daarteencor, aanvaar 'n universele
referent, verwoord in 'n frase soos "so somber soos 'n
Spanjaard". Die kulturele kodes, "by a swivel characteristic
of bourgeois ideology, which turns culture into nature,
appear to establish reality, 'Life'" (1974: 206). Barthes

se sterkste aanklag teen die bourgeois samelewing is dat

dit kultuur voorhou as natuur. Dit is nodig om gedurig die
universele waardestelsel te bevraagteken, af te breek,

soos "Sarrasine" opgebreek word in leksias ten einde - in
Russiese formalistiese terme - vreemdmaking te bevorder. Sy
belangrikste "politieke" boeke, in die breedste moontlike
sin van die woord, is Le Degré zero de 1'écriture, sy eerste

publikasie, en Mythologies.

Ten spyte van 'n vroeé& Marxistiese invlioed en 'n afkeer van
die bourgeoisie, is Barthes se posisie vis-a-vis Marxisme
tangensieel. (Die verhouding tussen strukturalisme en
Marxisme is oor die algemeen problematies, ook by Lévi-
Strauss; 'n vereenvoudigde oplossing sou wees om die een as
'n metodologie en die ander as 'n ideologie te beskou.) Die
verdeling tussen lisible en scriptible is 'n uitvloeisel van
Writing degree zero, waarin 'n onderskeid getref word tussen

kuns voor en na ongeveer 1850. Die onderskeid is 'n algemene
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een, en kom presies so voor in die Marxistiese geskied-
skrywer E J Hobsbawm se The age of revolution:
Not until the 1848 revolutions destroyed the romantic
hopes of the great rebirth of man, did self-contained
aestheticism come into its own. The evolution of such
forty-eighters as Baudelaire and Flaubert illustrates
this political as well as aesthetic change, and Flau-
bert's Sentimental Education remains its best literary
record. (1977: 325)
Die punt hier is dat Barthes in bre& trekke aansluit by die
tradisie van sosiale kritiek, waarin 'n vormende invloed aan
die rol van geskiedenis toevertrou word. Voor 1850 het die
ideologiese eenheid van die bourgeoisie oorsprong gegee aan
'n enkele skryfwyse (écriture); na 1850 (spesifiek, dan,
die Europese revolusies van 1848) het die skrywer die idee

van universaliteit verloor en homself verbind aan 'n vorm

(1968b: 2-3). Letterkunde word dus objek.

Terselfdertyd berus Barthes se beskouing in 'n groter mate
op die immanente studie en waarde van literatuur as wat
tradisionele Marxisme toelaat. Hy probeer om 'n ruimte te
skep waarin literatuur as literatuur kan funksioneer. In
haar inleiding tot Writing degree zero bespreek Susan Sontag
die werk as antwoord op Sartre se Qu'est-ce que la litteé-
rature? (1948). Sartre verdeel letterkunde in taal - waarvan
die funksie kommunikasie is - en styl, wat die mees effek-
tiewe manier is van 'n onderwerp uitdruk. Barthes se "vorm"
is daarenteen 'n drieledige verskynsel wat bestaan uit taal,
styl en écriture. Taal is, soos by Sartre, kommunikasie-

middel, per definisie 'n sosiale objek. As gevolg hiervan,
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sé Barthes, leen die skrywer niks daarby nie. Taal is "a
kind of natural ambience wholly pervading the writer's
expression, yet without endowing it with form or content"
(1968b: 9). Styl, aan die ander kant, is so 'n persoonlike
en geheime deel van die outeur dat dit eintlik letterkunde
verby is. Styl se verwysingsveld is biologies of biografies,
nie histories nie. "Indifferent to society and transparent
to it, a closed personal process, it is in no way the
product of a choice or of a reflection on Literature"

(1968b: 11).

Vir letterkundiges gaan dit dus om iets anders, iets wat
bestaan tussen té sosiale taal en té private styl. Barthes
vind hierdie literaturnost' in écriture, skryf. Skryf is
'n algemene keuse van toon of etos wat die skrywer maak;
hierdeur kommitteer hy homself, stel hy 'n verband tussen
skepping en gemeenskap. Tipies van Barthes 1& skryf egter,
ten spyte van die verhouding met geskiedenis, op die rand
van die uitwissing van letterkunde. Dit is daardie moeilike
middelste term - in hierdie geval tussen taal en styl - wat
slegs met moeite gehandhaaf word.
Between the third person as used by Balzac and that
used by Flaubert, there is a world of difference (that
of 1848): in the former we have a view of History
which is harsh, but coherent and certain of its
principles, the triumph of an order; in the latter,
an art which in order to escape its pangs of conscience
either exaggerates conventions or frantically attempts

to destroy them. Modernism begins with the search for a
Literature which is no longer possible. (1968b: 38)



103

'n Voorbeeld is Proust, wat in 'n roman van meer as
drieduisend bladsye skryf oor hoe hy beplan om 'n roman
te skryf. Die self-reflekterende aard van literatuur
verteenwoordig die essensi#le breuk tussen die oue en die
nuwe. In sy Essais critiques skryf Barthes dat skrywers
nooit gedink het dat dit moontlik was om literatuur as taal
te oorweeg nie.
And then, probably with the first shocks to the good
conscience of the bourgeoisie, literature began to
regard itself as double: at once object and scrutiny
of that object, utterance and utterance of that
utterance, literature object and metaliterature....
All these endeavors may someday permit us to define

our century (the last hundred years) as the century
of the question What Is Literature? (1972: 97-8)

Hoewel Barthes op hierdie stadium nog met Sartre saamstem
dat letterkunde 'n sekere sosiale betrokkenheid het, verskil
hy van hom wat die wyse van betrokkenheid aanbetref. Barthes
sou nooit voorskriftelik optree nie, sou nooit sé watter
tipe betrokkenheid 'n literére werk moet vertoon nie. Verder
interesseer inhoudelike betrokkenheid, oftewel vasgevangen-
heid binne die beperkings van 'n ideologie, hom hoegenaamd
nie. Dit gaan by hom om meer subtiele verteenwoordigings

wat blyk uit die vorm van 'n bepaalde werk. Net soos die
veralgemenings van die klassieke skrywers die universele,
onvraende bourgeois sensibiliteite van die tyd weerspieél,
so toon ook die moderne bewustheid van letterkunde, gere-
flekteer in die modernistiese letterkunde wat op sigself

terugkyk, telkens 'n sosiale en historiese keuse gemaak
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deur die outeur. Flaubert was die eerste skrywer wat van

literatuur 'n objek gemaak het; Mallarmé wou literatuur en
literére teorie kombineer; Proust het literatuur eindeloos
uitgestel; en by Camus het die bewustheid van skryf so 'n
sterk inslag gehad dat dit totaal vermy is - die kleurlose

"nul-graad van skryf" vanwaar Barthes se boek sy titel kry.

Op hierdie vroe& stadium van Barthes se loopbaan word 'n
groot mate van klem geplaas op die keuses wat die outeur
maak, hoewel gesitueer teen 'n newelagtige konsep van
geskiedenis. Die skrywer het geen beheer oor die verbruik
van sy werk nie, en is gevolglik sosiaal verbind aan die
skep daarvan. "Failing the power to supply him with a freely
consumed language, History suggests to him the demand for
one freely produced" (1968b: 16). Die lokus verskuif
algaande na die verhouding tussen teks en leser/kritikus,

na die dood van die outeur. Daar gaan egter geargumenteer
word dat die twee strome, outeur en leser, onverwags saamkom
in Barthes se "outobiografie", Roland Barthes par Roland

Barthes, heelwat jare later.

Reeds in Mythologies kom 'n mens vir Barthes in een van sy
beroemdste rolle te&, dié van die ontmitologiserende leser,
in hierdie geval van sosiale tekens. Die bourgeois samele-
wing, soos Barthes in Writing degree zero konstateer, word

in stand gehou deur die handhawing van 'n bourgeois mito-
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logie. Sentraal hieraan is dat kulturele eienskappe as
natuurlike feite voorgehou word. Mythologies bestaan uit

'n reeks kort artikels waarin Barthes keer op keer die
bourgeois mite in sy verskeidenheid manifestasies afbreek
deur aan te dui in hoe 'n mate dit gegrond is op 'n kon-
vensionele, kulturele tekenstelsel. In die eerste artikel,
byvoorbeeld, "The world of wrestling" (1973: 15-25), onder-
skei Barthes stoei van bona fide-sportsoorte soos boks en
judo. Stoei is nie 'n sport nie, maar 'n skouspel. Dit sou
nie sinvol wees om te wed op die uitkoms van 'n stoeigeveg
nie. Eerder moet stoei in verband gebring word met Griekse
drama, waar die twee stoeiers die held en die salaud ver-
teenwoordig. "What is thus displayed for the public is the
great spectacle of Suffering, Defeat, and Justice" (1973:
19). Stoei is 'n oordrewe be-tekenis, "signification",
waarin tekens volkome ooreenstem met oorsake. Dit is geheel

en al kultureel gekodeer.

Dieselfde basiese benadering word gevolg met 'n groot
versKkeidenheid kulturele verskynsels. Seeppoeiers en
wasmiddels het elk 'n eie mite: "To say that Omo cleans in
depth ... is to assume that linen is deep, which no one had
previously thought" (1973: 37); so ook margarien, speelgoed,
Garbo se gesig, wyn, biefstuk, die Guide Bleu, en so meer.
Barthes toon 'n briljante vermo& om verwagtings omver te
werp, kulturele stereotipes te inverteer. Jules Verne se

boeke gaan nie oor ruimte nie, maar oor inperking: die
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Nautilus is "a cherished seclusion” (1973: 67). Ontkleedans
is 'n gerusstellende ritueel wat erotiek en die liggaam
ontken. Die belangrikste artikel, "The great family of

man" (1973: 100-2), is 'n goeie illustrasie van Barthes se
algemene standpunt. Die titel verwys na 'n foto-tentoon-
stelling waarin die mite van kultuur as natuur besonder
sterk funksioneer. Op die eerste vlak wys die foto's
allerhande verskillende soorte mense dwarsoor die wéreld;

op die tweede vlak van die mite word hierdie diversiteit
byeengebring, word alle mense deel van 'n groot familie, wys
die foto's op 1'unitée d’'une espéce. Die werklikheid, sé
Barthes, is heeltemal anders. Geboorte is byvoorbeeld wel

'n universele natuurfeit; maar, ten einde die essensiéle
onregverdigheid van die wéreld akkuraat te weerspieél, moet
tog gevra word of die geboorte maklik of moeilik was, of

die ma pyn ondervind het, wat die kanse op oorlewing is, wat
die toekoms inhou vir die kind, en so meer. Dit behoort ons
fokus te wees, eerder as die éternelle lyrique de la nais-
sance. Wat dus hier gebeur is 'n eksplisiete voorbeeld van

natuur wat geskiedenis en kultuur insluk.

Barthes se siening in verband met die mite word teoreties
verwoord in 'n opstel aan die einde van Mythologies, "Myth
today". Wat veral opvallend is, is die semiotiese ontleding
van die werking van mites. Wat gebeur, sé& Barthes, is dat
die geskiedkundige realiteit wat van die wéreld afkomstig

is, omskep word deur die mite tot 'nm natuurbeeld. Dit is



gevolglik sentraal aan bourgeois ideologie, wat essensiéle
tipes wil skep uit die gedurige produksie van geskiedenis.
Die bourgeois samelewing vrees ontwikkeling as revolusionér,
en streef dus altyd na stilstand, die behoud van die status
quo. Die leser, die 1id van die samelewing onderworpe aan
mites, sien die mite as 'n feitelike sisteem, terwyl dit
inderdaad 'n semiotiese een is. Met ander woorde, dit 1yk
vir die leser asof die verband tussen signifiant en signifié
natuurlik is, terwyl daardie verband altyd arbitrér is en

dus die waardestelsel van die gemeenskap weerspieél.

Die mite het egter 'n dubbele aspek. Formeel is dit deel van
semiotiek, synde 'n vorm van spraak, 'n kommunikasiestelsel.
Inhoudelik is dit egter ideologies, vorm dit deel van
geskiedenis. Die tweede aspek is wat Barthes aangetoon het
deur middel van die reeks artikels in Mythologies. Sy
teoretiese belangstelling 1&é egter meer by die taalaspek,
die formele sy, van die mite. Met verwysing na Saussure se
terme, signifiant, signifié en teken, sou 'n mens mite as 'n
tweede-orde semiotiese sisteem bestempel. Die eerste-orde
sisteem is dié van taal (semiotiek verskil ietwat van
linguistiek in dié verband, omdat die derde term, die teken,
'n veel prominenter posisie vervul). In die geval van 'n bos
rose het 'n mens byvoorbeeld 'nm signifiant, die rose, 'n
signifié, passie, en 'n teken, "passievolle" rose. Op die
tweede vlak, dié van die mite, word die teken van die

eerste-orde sisteem die signifiant van die tweede, met 'n
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daaropvolgende signifié en teken. Die twee ordes kom dus

ooreen met wat in S/Z denotasie en konnotasie genoem word.

As voorbeeld noem Barthes 'n foto, op die voorblad van

Paris-Match, van 'n jong swartman in Franse uniform besig

om die driekleur te salueer. Dit is die betekenis van die

foto op die eerste vlak, die volle teken. Hierdie teken word

egter leeggemaak en konstitueer die signifiant wvan die

tweede vlak:
I see very well what it signifies to me: that France is
a great Empire, that all her sons, without any colour
discrimination, faithfully serve under her flag, and
that there is no better answer to the detractors of an
alleged colonialism than the zeal shown by this Negro
in serving his so-called oppressors. I am therefore
again faced with a greater semiological system: there
is a signifier, itself already formed with a previous
system (a black soldier is giving the French salute);
there is a signified (it is here a purposeful mixture
of Frenchness and militariness); finally, there is a
presence of the signified through the signifier.
(1973: 116)

Die mitiese be-tekenis is nooit arbitrér nie, is altyd gemo-

tiveer. Wat so steurend is by die mite bly dus uiteindelik

die verskuiling agter 'n vals natuur.

Barthes se afkeer van struktuur (teenoor strukturering) word
toevallig aangetoon in 'n 1971-artikel, "Change the object
itself: mythology today" (1977a: 165-9), waarin hy verwys na
Mythologies, en skryf dat daardie benadering vyftien jaar
later 'n doxa van ontmitologisering geword het, dit wil sé
op sigself 'n mite. Dit is nou nodig om nie die mites nie,
maar die teken self te bevraagteken. Barthes is by uitstek

die teoretikus wvan paradoxa.



Ten spyte van inversies en verrassende interpretasies, is
die eerste deel van Barthes se oeuvre in 'n groot mate
gebaseer op die strukturalistiese en semiotiese beginsels
van Saussure (met verwysing ook na mense soos Peirce en
Lévi-Strauss). Hoewel die werke op die tyd as revolusionér
beskou is - Picard se woede is ontketen deur Sur Racine van
1963 - behels hulle nou die meer konserwatiewe deel wvan
Barthes se produksie. Sur Racine, Eléments de sémiologie
(1964), Systéme de la mode (1967), en in 'n mate ook S/Z
vorm almal deel van hierdie fase. L'Empire des signes
(1970), Le Plaisir du texte (1973), Roland Barthes par
Roland Barthes (1975), Fragments d'un discours amoureux
(1977) en La Chambre claire (1980) sit die divagasie-aspek

van S§/Z volledig voort.

Tekenend van die vroed&r uitgangspunt is 'n 1966-artikel,
"Introduction to the structural analysis of narratives"
(1977a: 79-124), waarin 'n narratologiese strukturalisme op
die antropologiese model voorgestel word. Die voorgangers
waaraan erkenning gegee word is die Russiese formaliste,
Vliadimir Propp en Lévi-Strauss, asook natuurlik Saussure
met sy konsep van la langque as 'n tipe dieptestruktuur.
"[E]lither a narrative is merely a rambling collection of
events, in which case nothing can be said about it other
than by referring back to the storyteller's (the author's)

art, talent or genius ... or else it shares with other
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narratives a common structure which is open to analysis, no
matter how much patience its formulation requires" (1977a:
80). Net 'n paar jaar later kon dieselfde outeur skryf, aan
die begin van S/Z, dat so 'n uitgangspunt soortgelyk is aan
sekere Boeddhiste wat 'n hele landskap in 'n boontjie wil
sien, en dat dit 'n taak is "as exhausting ... as it is
ultimately undesirable” (1974: 3). Sur Racine bevat reeds
iets van hierdie dubbele aard: hoewel dit op 'n enkele -
weer eens klassieke - skrywer konsentreer, en hoewel
semiotiese terminologie gebruik word, sit dit terselfdertyd
Writing degree zero se klem op skryf en op nie-biografiese

geskiedenis voort.

Racine se oceuvre word op tradisioneel-strukturalistiese wyse
gereduseer tot 'n enkele dieptestruktuur waaruit al sy
toneelstukke getransformeer word. In terme wat sterk her-
inner aan Levi-Strauss word die Oedipus-kompleks, oftewel
die bloedskande-taboe, sentraal gestel. Die vyftig tragiese
karakters wat Racine se toneelstukke bevolk is almal herlei-
baar tot "the figures and the actions of the primeval horde"
(1983b: 9). In semiotiese terme word die literére werk
beskou as die signifiant van 'n betekende iets, welke
betekenis deur kritiek ontsyfer moet word (1983b: 163).

Die probleem is egter - en hier kom Barthes se post-struk-
turalistiese instinkte by - dat "the objective intentions
of the criticism of signification are thwarted by the

essentially arbitrary status of every linguistic system™
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(1983b: 165). Nie alleen is die signifiant arbitrér nie -
moet 'n mens kyk na 'n woord, 'n reé&l, 'n karakter, 'n
situasie, 'n tragedie, 'n oeuvre? - maar ook die signifie:
indien die signifié byvoorbeeld die outeur is, kyk 'n mens
na die biografie, die emosie, 'n sielkundige Zeitgeist, of

wat?

Hoewel dit 'n boek is oor een skrywer se werk, kan geen
beskouing oor daardie werk saamgevat word of sluit in die
outeur nie. Taal, en die arbitrére aard daarvan, verhoed dat
dit gebeur. Alle funksies word geabsorbeer deur Racine se
taal, en daardie taal is altyd onseker, sonder duidelike
oorsprong, onbewysbaar (1983b: 58-9). Maar verder nog: ook
die kritikus kies een taal uit baie moontlikhede - psigo-
analities, eksistensieel, tragies, sielkundig, ensovoorts -

om Racine te bespreek.

But to acknowledge this incapacity to tell the truth
about Racine is precisely to acknowledge, at last, the
special status of literature. It lies in a paradox:
literature is that ensemble of objects and rules,
techniques and works, whose function in the general
economy of our society is precisely to institutionalize
subjectivity. (1983b: 171-2)

'n Vroeé& skakel met die groot verskeidenheid moontlikhede

wat aan die leser gebied word in die lees van 'n teks is dus

hier aanwesig, en is gesetel in die feit wvan Racine - en

enige skrywer - se taal.

'n Fassinerende kombinasie wvan taal en outeur kom voor in

Sade/Fourier/Loyola (1971). Aan die einde van die boek word
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die lewens van Sade en Fourier verhaal op 'n gefragmenteerde
wyse wat klaarblyklik bedoel is as 'n ironiese spel met die
tradisionele biografie. Dit is 'n ontkenning, maar nie 'n
volledige ontkenning nie, aangesien Barthes vir elkeen van
hierdie drie outeurs/geskiedkundige figure 'n struktuur
uitwerk, gebaseer op hul individuele taalgebruik. Sade,
byvoorbeeld, skep "pornogramme", tekste waarin liggaam en
diskoers saamsmelt (1976: 158-9). Dit is gevolglik moontlik
om Sade in terme van 'n porno-grammatika te lees (1976: 165-
6): dit is strukturerend, maar natuurlik nie 'n finale
struktuur nie. Barthes is weer besig om, terwyl hy aan die
een kant aan die leser 'n skeppende rol gee, ook aan die
ander kant 'n ruimte te maak waarin die skrywer se eie

écriture - se eie grammatika, selfs - na vore kan kom.

Vir Culler is Barthes in die eerste plek 'n strukturalis:;
strukturalisme is "the source of his influence, the fruition
of projects and attitudes and the springboard for future
manoeuvres" (1983a: 78). 'n Mens sou egter wou verskil van
sy siening dat S/Z die hoogtepunt hiervan verteenwoordig,
aangesien Elements de sémiologie en Systéme de la mode
strukturalisties veel suiwerder werke is. Strukturalisme is
in Barthes se eenvoudige definisie daarvan "a certain mode
of analysis of cultural works, insofar as this mode is
inspired by the methods of contemporary linguistics" (1986:
5). In beide Elements de sémiclogie en Systeme de la mode

maak Barthes dit duidelik dat hy nie saamstem met Saussure
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dat linguistiek 'n deel van die geprojekteerde semiologie
sal vorm nie. Die hi&rargie moet geilnverteer word, aangesien
linguistiek die patroon vir alle tekenstelsels vorm: "it is
that part covering the great signifying unities of dis-
course" (1968a: 11). Dus, hoewel Barthes 'n belangrike
semiotikus is, met sy Elements of semiology 'n voorloper
tot Umberto Eco se grootse Theory of semiotics, bly sy
teken-teorie ondergeskik aan die algemene projek wvan
strukturalisme. Indien Elements of semiology 'n teoretiese
inleiding tot semiotiek is, dan is The fashion system 'n
toepassing van hierdie teorie ten einde 'n struktuur van

modetaal te wvind.

Dit is nie nodig om Barthes se teoretiese beginsels wvan
semiotiek volledig te ondersoek nie, aangesien hulle basies
in dieselfde vorm voorkom, net sterk uitgebrei, in Eco se
werke, wat in die hoofstuk oor semiotiek bespreek word.
Mythologies en taalteorie kom bymekaar in 'n tipiese
voorbeeld van Barthes se toepassing, die kossisteem (1968a:
27-8). Die spyskaart kombineer die langue en parole van Kos:
dit volg 'n bepaalde struktuur (sé& maar voorgereg, hoof-
gereg, nagereg), maar die struktuur word verskillend gevul
afhangende van die dag en die gebruikers. Dieselfde beginsel
word uitputtend toegepas op die modesisteem in The fashion
system. Wat wel van belang is in Elements of semiology is
dat Barthes vir die soveelste keer probeer om konnotasie te

verwoord, 'n poging wat feitlik 'n Leitmotiv in sy werk is:
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"we are still almost entirely ignorant of a linguistic
phenomenon which seems to play an essential part
connotation, that is, the development of a system of second-
order meanings, which are so to speak parasitic on the
language proper" (1968a: 30). Konnotasie, 1lyk dit, is altyd
iets sosiaal (dalk ook in die sin van nie-wetenskaplik).
Variasies wat geen betekenis dra op die vlak van denotasie
nie (byvoorbeeld die verskil tussen 'n tril-r en 'n uvulére
r) mag van belang wees op die vlak van konnotasie (1968a:
85). Dit is betekenisvol dat Barthes op hierdie stadium wel
nog probeer om 'n wetenskaplike beskrywing te wvind, wat
weinig verskil van sy skema vir die mite. In plaas van

die Saussuriaanse terme signifiant‘en signifie gebruik hy
nou Hjelmslev se uitdrukking (U) en inhoud (I), met die
verhouding (V) tussen hulle wat die be-tekenis (teken by
Saussure) daarstel. U V I stel dus 'n sisteem van denotasie
voor. 'n Konnotatiewe sisteem sou grafies uitgedruk word

as (UVI) vV I, dit wil sé& die eerste-orde sisteem vorm die
uitdrukking van die tweede-orde sisteem. Daarteenoor sou

'n metataal as U V (UVI) geskryf word: die inhoud van die
tweede-orde sisteem word gekonstitueer deur die eerste-orde

sisteem (1968a: 89-90).

The fashion system laat die beginsels van die voorgaande
boek in werking tree. Vanwe& die feit dat Barthes die
semiotiese stelsel ondergeskik stel aan die linguistiese,

konsentreer hy op die onderskrifte by mode-foto's eerder as
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op die foto's self. Mode is 'n uitstekende voorbeeld vir
strukturalisme, aangesien 'n sinchroniese tydperk van 'n
jaar duidelik afgebaken kan word (1985: 10). Daarbenewens
sluit mode volkome aan by die opposisionele stelsel
onderliggend aan strukturalisme, die Saussuriaanse beginsel
van differensiasie (1985: 162): 'n wye of 'nm nou lapel het
slegs waarde in terme van mekaar, nie intrinsiek nie. Die
kledingstuk is die signifiant, mode (of "die wéreld") is die
signifié; in 'n sin soos "prints win at the races" is die
hele sin 'n teken met "prints" as signifiant en "the races"
as signifié (1985: 25). Die sentrale punt is egter nie dat
Barthes 'n oordrewe belangstelling in die modewéreld het
nie, maar dat hy dit wil gebruik ten einde die algemene
werking van tekens aan te dui. En ten einde dit te begryp
moet 'n mens insien dat die sogenaamde signifié van mode
leeg is: "prints win at the races" is louter onsin, maar is

"

wel "waar" binne die modesisteem.

Wat dus vir Barthes interesseer is nie die kleredragkode as
sodanig nie, maar die retoriese sisteem, die mite van mode,
wat weer eens gebaseer is op konnotasie: "connotations
pervade languages which are primarily social, in which a
first, literal message serves as a support for a second
meaning, of a generally affective or ideological order™”
(1985: 28). Die retoriese signifiant is die skryf van mode,

terwyl die retoriese signifie die ideologie van mode is
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(1985: 230) - wat natuurlik weer deel is van 'n algemene

bourgeois ideologie.

Culler se bevraagtekening van The fashion system (1975b: 32-
40) is nie volkome opreg nie. Hy probeer aantoon in hoe 'n
mate die blote toepassing van linguistiek in strukturalisme
onvoldoende is, en illustreer sy punt deur verwysing na
Systéme de la mode en na Lévi-Strauss se Mythologiques.
Barthes se probleem, sé& Culler, is dat hy die mode-korpus
bestudeer sonder om te onderskei tussen mode en nie-mode;
met ander woorde, daar is geen poging om te begryp waarom

'n item deel vorm van die korpus al dan nie. Wat nodig is,
volgens Culler, is om te vertrou op die oordeel van diegene
wat mode-bewus is, wat die sisteem in 'n mate bemeester het.
Die hele Structuralist poetics poog om 'n leser-gerigte
strukturalisme in te stel. Culler mislei effens deur die
kleredragkode volkome onafhanklik van die retoriese sisteem
te beskou; die retoriese sisteem is konnotatief, en val
gevolglik buite die streng strukturalistiese patroon wat hy
wil inlees. Gesien in die 1ig van S/Z is dit moeilik om die

konnotasie te skei van leserlike interpretasiemoontlikhede.

Net soos Barthes die doxa geskep deur Mythologies probeer
teenwerk het, ontken hy ook later die semiotiese doxa
waartoe hy so 'n belangrike bydrae gemaak het. Met sy
intreerede in 1977 tot die leerstoel van literére semiologie

aan die Collége de France (1983c: 457-78) sé& hy dat hy geen
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aanspraak daarop kan maak dat hy 'n verteenwoordiger van
semiotiek is nie, "so inclined was I to shift its definition
(almost as soon as I found it to be formed)" (1983c: 457).
Op hierdie laat stadium is linguistiek besig om in twee te
verdeel: aan die een kant bestudeer dit die formele aspekte
van taal, en aan die ander kant is dit besig om al wyer uit
te kring van die oorspronklike studieveld. Hierdie tweede
deel, "this deconstruction of linguistics" (1983c: 469),

is wat Barthes semiotiek noem. Dit kan gesien word as 'n
erkenning van die Eco-benadering, en dus ook van die
Saussuriaanse hiérargie van semiotiek en linguistiek. Die
hoofrede vir hierdie erkenning (hoewel dit dalk ook gesien
kan word, in dekonstruksie-terme, as die ontkenning van
enige hiérargie) is dat die onderskeid tussen taal en
diskoers, wat ekwivalent is aan die onderskeid tussen langue
en parole, vervaag het. Linguistiek probeer om hierdie
vervaging te vermy deur die aandag al meer op suiwer taal-
kwessies te vestig. "Semiology would consequently be that
labor which collects the impurity of language, the waste

of linguistics, the immediate corruption of the message:
nothing less than the desires, the fears, the appearances,
the intimidations, the advances, the blandishments, the
protests, the excuses, the aggressions, the various kinds

of music out of which active language is made" (1983c: 470-
1). Barthes sal altyd verkies om weg te bly van vervelige
sentra ten einde die randverskynsels, die moeilik-benoembare

aspekte van kultuur, te bestudeer.
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L'Empire des signes, skryf Richard Howard, staan in die-
selfde verhouding tot Systéme de la mode as wat Le Plaisir
du texte staan tot S/Z - hulle verteenwoordig 'n skrywer se
wellustige vryheid (Barthes, 1975: vii). Empire of signs, 'n
boek oor Japan, betrek reeds die liggaam - die sleutel tot
'n hedonistiese benadering tot literatuur - op 'n tekstuele
wyse. In S/Z het Barthes gepraat van "the starred text"
(1974: 13), dit wil sé die Balzac-teks opgebreek, soos deur
'n klein aardbewing, in blokke van be-tekenis (die leksias).
Nou sé& hy: "Japan has starred him [Barthes] with any number
of 'flashes'; or, better still, Japan has afforded him a
situation of writing” (1983a: 4). Japan bied die leegheid
van taal wat nodig is vir skryf; dit is die keiserryk van
tekens, of, dalk beter, van betekenaars, ongevul deur
betekenis. Die liggaam in Japan word 'n teks, en kommu-
nikasie is nie beperk tot spraak nie: die hele konsep van

kommunikasie is gevolglik 'n erotiese projek.

In alle aspekte van Japan vind Barthes hierdie leegheid wat
die liggaam-as-teks, en dus skryf, moontlik maak. Kos in
Japan het geen middelpunt nie en is nie "diep" nie; kos is
altyd 'n versameling van fragmente. Anders as die Westerse
spyskaart wat Barthes in Elements of semiology bespreek,
is daar geen noodwendige volgorde aan die eetproses nie.

Die sentrum van Tokio is eweneens leeg (die woning van



119

die keiser), terwyl die Westerse middestad vol is wvan die
waardes van beskawing, van sosiale realiteit - kerke,
kantore, banke, winkels, kafees. Ook die Japannese tradi-
sie van beleefdheid, van (vir Westerse o&) oordrewe buiging,
is 'n gekodifiseerde ritueel met, as signifié, niks. Juis
omdat dit 'n kode is, is dit leeg met betrekking tot die
spesifieke persoon voor wie neergebuig word - dit dui nie

byvoorbeeld onderdanigheid aan nie.

'n Groot gedeelte van die boek word gewy aan die haikoe,
wat, synde 'n literére vorm, direkte implikasies het vir
Barthes se algemene opvattings in verband met literatuur.
Hoewel dit heeltemal verstaanbaar is, beteken die haikoe
niks nie; of eerder, dit beteken "niks", dit sinjaleer 'n
breuk in betekenis. Die Westerse kommentator wil altyd die
hajkoe simbolies laai; omdat dit nie moontlik is nie, word
kommentaar eintlik oorbodig, 'n blote herhaling van die
haikoe. Die drang om deur te dring tot die betekenis - tot
die sentrum, met ander woorde - faal absoluut; die lees van
'n haikoe suspendeer taal, lok dit nie uit nie. 'n Haikoe
van Basho maak dit duidelik:

How admirable he is

Who does not think "Life is ephemeral”

when he sees a flash of lightning! (1983a: 72)
Daar is 'n oomblik wanneer taal ophou, 'n einde kom aan
taal, en hierdie breuk sonder eggo is terselfdertyd die
waarheid van Zen en die vorm, "brief and empty", van die

haikoe (1983a: 74). Die eggo wat wel voorkom - want die
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haikoe word altyd twee keer gesé - onderstreep slegs die
nulliteit van betekenis. In 'n sin wat sterk herinner aan
die mise en abyme van dekonstruksie, skryf Barthes: "the
mirror intercepts only other mirrors, and this infinite
reflection is emptiness itself" (1983a: 79). Wanneer
Westerse kuns betekenis wil ontken, moet dit gedoen word
deur 'n onverstaanbare diskoers; die haikoe bereik vryheid
van betekenis binne 'n volkome leesbare diskoers - dit is
die wonder daarvan. Al wat oorbly is daardie flits van
illuminasie, die oomblik wat so!/ bedui. Dit word nie gedink

nie, maar liggaamlik ervaar.

Le Plaisir du texte se inhoudsopgawe is reeds 'n aanduiding
van die aard van die boek: die titels van die fragmente ('n
ekwivalente begrip aan leksias) is alfabeties georden, soos
ook die geval is met die volgende twee boeke, Roland Barthes
en Discours amoureux. Soos op die Japannese bord, vermy
fragmente struktuur. "To write by fragments: the fragments
are then so many stones on the perimeter of a circle: I
spread myself around: my whole little universe in crumbs: at
the center, what?" (1977b: 92-3). Die alfabet dien as ideale
voorstelling van die ongemotiveerde orde waarna Barthes
soek. In Roland Barthes word die alfabetiese volgorde minder
noukeurig gehandhaaf, omdat daar soms, toevallig, betekenis
daaruit kan spruit: die alfabet moet gevolglik opgebreek
word ten gunste van 'n superieure reé&l, naamlik die breuk in

betekenis (1977b: 148).
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Waar vroelr 'n onderskeid getref is tussen leesbare en
skryfbare tekste, verwys Barthes in Pleasure of the text

na die tekste van plaisir en jouissance. Die teks van
plesier is die teks wat gemak en geluk verskaf, wat geen
breuk met kultuur toon nie; daarteenocor veroorsaak die teks
van (orgasmiese) ekstase ongemak, gooi dit die leser se
vooropgesette idees omver, bring dit 'n krisis in sy ver-
houding tot taal teweeg (1975: 14). Soos die geval was met
lisible en scriptible, is ook die verskil tussen plaisir en
jouissance nie rigied nie, en Barthes wissel doelbewus by
tye die terme af. Hy is hier veel sekerder - soos die nuwe
terminologie ook aandui - van die sentrale rol van die
individuele leser in enige kritiek. "Thus, what I enjoy in a
narrative is not directly its content or even its structure,
but rather the abrasions I impose upon the fine surface: I
read on, I skip, I look up, I dip in again" (1975: 11-12).
Verveling, ennui, illustreer hierdie punt: Barthes verhef
ennui tot 'n teoretiese vlak, as 'n onvermydelike aspek wvan
die leesproses. Om stadig elke woord van Proust, Balzac,
Oorlog en vrede te lees sou verveling tot gevolg hé (1975:
12); dieselfde sou gebeur indien 'n mens Finnegans wake
vinnig lees vir die intrige (Culler, 1983a: 99). "Boredom
is not far from bliss: it is bliss seen from the shores of
pleasure"” (1975: 26). Soos Fellini op hoogstaande wyse
aantoon in sy rolprent oor dekadensie, La dolce vita (1961),

is verveling en hedonisme twee kante van dieselfde muntstuk.
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Die een aspek van Barthes se teorie is die leser wat deur
die liggaam die teks geniet. Die ander aspek bly egter

die teks self, en, ten spyte van die leser se vermoé& om
skaafplekke te verocorsaak, lyk dit steeds asof die skryfbare
teks voorkeur geniet. Skryf is naamlik die bewys dat die
teks ook vir my, as leser, begeer (1975: 6); "once the work
is perceived in terms of a writing, pleasure balks, bliss
appears” (1975: 37), dit wil sé& plaisir word gelees,
jouissance geskryf. Skryf word gevind op die rand tussen
kultuur en die vernietiging daarvan, tussen taal en die
afgrond. Nog kultuur nog die vernietiging daarvan is
eroties: dit is die soom tussen hulle wat so word. "Is not
the most erotic portion of a body where the garment gapes?"
(1975: 9). Dit is weer die flits wvan die haikoe wat hier ter

sake is, die oomblik waarin die dood van taal waargeneem kan

word.

Daar is heelwat verwysings in Pleasure of the text na
Nietzsche, die denker van Dionysus, van spel, van taal
eerder as struktuur. Die skrywer, galm Barthes vir Nietzsche
na, is altyd onderworpe aan die polisemie van taal, weerhou
van enige vaste betekenis (1975: 35). Die teks - 'n term wat
Barthes probeer gelykstel aan scriptible en jouissance - is
sonder ideologie, is volkome onpolities, omdat dit ewig
onvoltooid is. Behalwe vir randfigure soos Sade en Fourier

het feitlik alle filosowe nog altyd hedonisme onderdruk
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(selfs Nietzsche, vir wie dit 'n pessimisme is) (1975: 57).
Filosowe soek na betekenis, wat sekerlik slegs in die
signifié gevind kan word. Vir Barthes, egter: "That is the
pleasure of the text: value shifted to the sumptuous rank of
the signifier" (1975: 65). Op 'n ander plek skryf hy: "today
writing gradually drifts toward the cession of bourgeois
debts, toward perversion, the extremity of meaning, the text

." (1977b: 18).

Aan die einde van Pleasure of the text verwys Barthes na die
grein van die stem, "which is an erotic mixture of timbre
and language" (1975: 66). (Hy maak dit duidelik dat wat
hy noem "hardop skryf" nie dieselfde is as spraak nie, 'n
onderskeid wat belangrik is vir dekonstruksie.) 'n Artikel
oor die grein van die stem (1977a: 179-89) dien as illu-
strasie van die verskil tussen individu en subjek.
If I perceive the "grain" in a piece of music and
accord this "grain" a theoretical wvalue ... I inevi-
tably set up a new scheme which will certainly be
individual - I am determined to listen to my relation
with the body of the man or woman singing or playing
and that relation is erotic - but in no way "subjec-
tive" (it is not the psychological "subject" in me
who is listening; the climactic pleasure hoped for
is not going to reinforce - to express - that subject
but, on the contrary, to lose it). (1977a: 188)
Die probleem met musiek beskryf, sé Barthes, is dat dit
telkens vertaal moet word deur middel van die swakste

taalkategorie, die adjektief. Ten einde hierdie probleem

te oorkom is dit nodig om die musikale objek te verander,
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om die kontak tussen musiek en taal te verskuif tot die
ruimte waar taal en stem mekaar ontmoet; en hierdie
signifiant is wat hy noem die grein, die grein van die
stem tussen taal en musiek. Die grein is die liggaam, weer
eens, in die stem wat sing, die ledemaat wat optree, die

hand wat skryf.

Culler opper 'n skerpsinnige beswaar teen Barthes se
hedonisme: dieselfde kritikus wat in Mythologies so sterk
kapsie gemaak het teen die bourgeois gewoonte om Kultuur

as natuur voor te hou, beoordeel hier kuns op grond van

sy liggaamlike reaksies (1983a: 97). Die aantyging kan op
verskeie maniere beantwoord word. In die eerste plek gebruik
Barthes nie sy liggaam ten einde waarde-oordele te fel nie:
hy ontken enige rol as kritikus. Op dieselfde wyse as wat
die haikoe so! flits, sonder dat deurgedring word tot 'n
"dieper" betekenis, kan 'n mens net s&, in die geval van

'n teks wat volgens die beginsel van plesier benader word:
"that's it for me!" (1975: 13). Die ek is nie subjek nie,
maar die individu wat volkome opgelos word in die teks. In
die tweede plek is hierdie individu op geen manier deel van
'n ideologiese orde soos die geval was in Mythologies nie.
Inteendeel: hedonisme is intens individueel, intens gekant
teen enige stolling tot struktuur. Hieruit volg die derde
punt: 'n mens kan nie meer vir Barthes beoordeel volgens sy

vroeér werke nie. Op hierdie laat stadium het hy die struk-
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turalistiese projek feitlik volkome agterweé& gelaat: al wat

oorbly, is die ek.

Die ek is, om 'n verskeidenheid redes wat reeds genoem is,
nie die biografiese ek nie. Dit is die punt wat herhaaldelik
gemaak word in Roland Barthes par Roland Barthes: die ek is
nie een nie, maar 'n reeks fragmente sonder logiese volgorde
('n versteurde alfabet). Die motto van die boek is dat alles
beskou moet word asof gesé deur 'n karakter in 'n roman.
Later word dit gewysig tot "verskeie karakters", fiktiewe
maskers (1977b: 119-20). Die sprekende karakter in Roland
Barthes gebruik soms die eerste-persoonsvorm, soms die
derde-persoon. "I am writing a text, and I call it R.B."
(1977b: 56). Op die gebied van die subjek is daar geen
referent nie; die biografiese feit word opgelos in die
signifiant, omdat dit onmiddellik daarmee ooreenstem. Die

ou subjek/objek-paradigma is nie meer geldig nie: "today

the subject apprehends himself elsewhere, and 'subjectivity'
can return at another place on the spiral: deconstructed,
taken apart, shifted, without anchorage: why should I not
speak of 'myself' since this 'my' is no longer 'the self'?"

(1977b: 168).

Roland Barthes is onontbeerlik vir 'n begrip van hierdie
outeur se werk. Op 'n eerlike manier word die verskeie
stadia in sy ontwikkeling nagegaan, altyd op fragmentariese

wyse. Hieruit blyk dit dat sy hoofdoelstelling is om altyd
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nuwe lewe in denke in te blaas, om altyd die paradoxa te
stel. In Mythologies is 'n vals natuur ontmitologiseer; toe
hierdie projek doxa geword het, is semiotiek bygebring; toe
dit vervang is deur die stroewe semiotiese wetenskap, is die
eise van die liggaam en die idee van die teks gelntroduseer;
nou word die teks 'n herhaling, 'n gebabbel, en weer moet
daar vorentoe gekyk word (1977b: 71). Hierdie ewige struk-
tuurvorming word gelllustreer deur 'n verwysing na Picard se
aanval op hom:

R.P., a Sorbonne professor, regarded me in his day as

an impostor. T.D., today, regards me as a Sorbonne

professor. (1977b: 61)
Die probleem vir Barthes is egter: wat doen 'n mens na jy as
self-verklaarde hedonis (1977b: 43) tot 'n leerstoel aan die
Collége de France verkies is? Een moontlikheid sou wees om
"this abyss opened by each word, this madness of language:
speech-act" (1977b: 66) eindeloos te herhaal, of om 'n
wetenskap van differensiasie te skep. Dit is in effek wat
dekonstruksie doen (Barthes se verwysing na "speech-act”
het weer implikasies vir die debat tussen Derrida en Austin
waarna later gekyk sal word). Dekonstruksie, soos die
hoofstuk daaroor sal poog om te illustreer, lei egter tot 'n
barheid. Barthes sou nie binne die dissipline kon bly nie,
juis omdat dit 'nm dissipline is, 'n doxa met 'n hoé&priester

en akoliete.

Barthes kies gevolglik die ander moontlikheid: om al hoe

meer persoonlik en (want is dit nie 'n sentrale eienskap van
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skrywerskap nie?) al hoe meer skrywerlik te word. Barthes se
bedoeling ten tyde van sy ontydige dood in 1980 was skynbaar

om '

n roman te skryf, om af te stap van teorie, en in 'n
groot mate kan sowel Fragments d'un discours amoureux (1977)
as La Chambre claire (1980) as romans gelees word. In ieder

geval was Barthes se tekste dwarsdeur sy loopbaan ten minste

deels as literatuur bedoel.

Waar A lover's discourse verskil van die vorige boeke, is
dat liefde 'n diskoers is wat nie 'n metataal moontlik maak
nie. Liefde, begeerte, is iets meer as taal. Taal word
toutologies - ek het jou lief omdat ek jou liefhet - en aan
hierdie einde van taal is al wat oorbly "the explosion of
the Nietzschean yes" (1978: 21). (Aan die einde van Ulysses:
Molly Bloom se vyftig-bladsy, aaneenlopende alleenspraak op
die afgrond van taal, wat afsluit met die liefdesbeves-
tigende "Yes".) Om die toutologie verder te illustreer:
“Once the first avowal has been made, 'I love you' has no
meaning whatever; it merely repeats in an enigmatic mode -
so blank does it appear - the old message" (1978: 147). Dit
is nie 'n ontkenning van die emosie nie, maar van die vermoé&
om verbaal daaraan uitdrukking te gee. Daar is geen sisteem
van liefde nie, gevolglik geen langue en geen taal van
liefde nie (1978: 211). Om dieselfde rede is dit weer 'n
boek van fragmente, arbitrér gerangskik. Die fragmente noem
Barthes nou "figure", want al wat oorbly is die begeerte van

die liggaam. Watter liggaam? Hoewel hy op een plek skryf,



soos gewoonlik, dat die ek opgelos word, dat ek nie myself
kan skryf nie (1978: 98), sé& hy vroeér dat in die diskoers
van liefde "an always present I is constituted only by

confrontation with an always absent you" (1978: 13).

Selfs by Barthes is die outeur se rol dus paradoksaal. Hy
probeer om die ek - of: die ek as teks - op te los in
intertekstualiteit. Die tekste waarmee in gesprek getree
word is tweédrlei: akademies en persoonlik. Die akademiese
tekste is veral Goethe se Werther, maar ook Plato, Freud,
Proust, Nietzsche, Winnicott en so meer. Die persoonlike
tekste is gesprekke met vriende en met minnaars, aangetoon
deur voorletters in die kantlyn. Daar skemer selfs 'n
intrige deur, 'n spesifieke liefdesverhouding wat geé&indig
het. Wat gevolglik gebeur is dat al hierdie "tekste"
bymekaar kom slegs op een plek: in die persoon van die

outeur.

In A lover's discourse word die haikoe-idee nogmaals

bevestig: sonder dat 'n naam aan begeerte gegee kan word,

kan slegs gesé& word: "That's it! That's it exactly (which I

love)!" (1978: 20). In La Chambre claire {vertaal as Camera

lucida) word hierdie persoonlike reaksie tot 'n hoogtepunt

gevoer. Fotografie het klaarblyklik altyd vir Barthes

gefassineer, omdat dit 'n kunsvorm - of kulturele vorm - is

wat, soos musiek, besonder moeilik omskryfbaar is. In 'n

artikel van 1961 skryf hy inderdaad: "In front of a photo-
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graph, the feeling of 'denotation', or, if one prefers, of
analogical plenitude, is so great that the description of

a photograph is literally impossible" (1977a: 18). Die
aanvanklike aanname in Camera lucida is ook dat die foto nie
van sy referent geskei is nie, dat - met verwysing na die
beroemde Magritte-skildery - 'n pyp altyd 'n pyp is. Die
probleem met boeke oor fotografie is gevolglik dat hulle of
tegnies Of sosiologies van aard is, nie persoonlik nie (en
teen hierdie tyd weet 'n mens dat dit Barthes se primére

estetiese maatstaf is).

Camera lucida is in twee dele verdeel. Die eerste deel is
'n poging om uit persoonlike reaksies 'n benadering tot
fotografie te skep - om, by gebrek aan 'n beter term, 'n
strukturalisme van fotografie te bedink. Die tweede deel is
eintlik 'n erkenning dat die eerste benadering in 'n groot
mate gefaal het, en bevat die mees intens persoonlike
passasies in Barthes se skrywe. Dit is 'n homage aan sy

ma, wat kort tevore oorlede is; maar dit is ook, dalk, 'n
intertekstuele homage aan Marcel Proust, met wie Barthes
sanatoria, homoseksualiteit, skrywerskap, dekadensie en nou
moederliefde deel. (Proust is na alle waarskynlikheid die
enkele outeur na wie daar die meeste verwysings is in

Barthes se oeuvre.)

In die eerste deel word 'n onderskeid gemaak tussen studium

en punctum. Studium is 'n soort algemene kulturele belang-



stelling, op die vlak van "hou van". Dit lei tot eenheids-
foto's, sonder enige steuring vir die kyker. Punctum is iets
wat uit die foto skiet, wat vir die kyker tref (maar op 'n
heeltemal individuele manier: een persoon se studium is

'n ander se punctum). In ander terme gestel: studium is
plaisir, punctum jouissance. Of: pornografie is studium,
omdat daar geen verdere moontlikhede in die foto is as dit
wat onmiddellik opval nie; daarteenocor is erotiek punctum,
'n subtiele verwysing na iets buite die foto, iets meer.
Barthes gee verskeie voorbeelde van punctum, en telkens is
dit 'n detail in die foto wat vir hom treffend is. Meer nog:
die detail moet nie deel van die fotograaf se bedoeling wees
nie, want dit veroorsaak net irritasie. "I am a primitive, a
child - or a maniac; I dismiss all knowledge, all culture, I
refuse to inherit anything from another eye than my own"
(1982: 51). Die foto is in hierdie geval soortgelyk aan die
haikoe, in soverre niks verder daaroor gesé kan word nie.
Omdat dit uiteindelik sonder kode, intens persoonlik, is,
omdat "a subjectivity reduced to its hedonist project could
not recognize the universal” (1982: 60), moet dieper in die

self gesoek word na die betekenis van fotografie.

Daar is 'm foto geneem van sy ma toe sy vyf jaar oud was
waarin Barthes vir haar kan terugvind, haar essensie (vir

hom) kan herken.

I therefore decided to "derive" all Photography (its
"nature") from the only photograph which assuredly
existed for me, and to take it somehow as a guide for
my last investigation. All the world's photographs
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formed a Labyrinth. I knew that at the center of this
Labyrinth I would find nothing but this sole picture,
fulfilling Nietzsche's prophecy: "A labyrinthine man
never seeks the truth, but only his Ariadne.”
(1982: 73)
Uit die foto van sy ma konstrueer Barthes die noeme, die
essensie, van fotografie. In die eerste plek berus dit op
die referent, wat nie opsioneel is - soos in diskoers - nie,
maar noodwendig. Daarsonder sou daar geen foto wees nie. Die
stelling wat die foto maak is dat d4it wat daarin gesien
word, was; dit getuig dat die referent bestaan het (anders
as die diskoers van geskiedenis, wat die verlede probeer
herskep). Om hierdie rede verras die foto vir die kyker.
Teenoor die noeme van taal, wat dalk die onvermoéd is
om sigself te waarmerk, is elke foto "a certificate of

*

presence" (1982: 87).

Fotografie se tema is die grootse een van lewe en dood,
omdat dit getuienis lewer nie soseer van die objek nie, maar
van tyd: dit was. "Time is engorged" in fotografie, wat "a
strange stasis, the stasis of an arrest" (1982: 91) tot
gevolg het. 'nm Verdere punctum van fotografie is dus tyd.
Daar is 'n weemoed en 'n liefde in die besef dat die jong,
lewenslustige mense in foto's van lank gelede nou dood is.
Fotografiese ekstase, soos Barthes dit noem, is in die
laaste instansie geled in die absolute realiteit van die
foto, wat die bewussyn - verlief en bevrees - terugdwing

tot die wese van tyd.
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'n Vreemde gebeurtenis het plaasgevind in Camera lucida:

'n

hoe meer persoonlik Barthes raak, hoe nader kom hy aan
universum, 'n estetiese struktuur waarbinne fotografie
begryp kan word. Die boek is wel sy mees persoonlike, maar
terselfdertyd is dit die een waarin hy by implikasie die

beperkings van hedonisme erken. Die ommeswaai moet ondersoek

word.

'n Spesifieke interpretasie moet geplaas word op Culler se
bewering dat strukturalisme "the springboard for future
manoeuvres" is. Barthes stel opposisies op ten einde hulle
later te kan afbreek.
[I]mpossible to say: this is denotation, this conno-
tation, or: this passage is readerly, this writerly,
etc.: the opposition is struck (like a coinage), but
one does not seek to honor it. Then what good is it?
Quite simply, it serves to say something: it is
necessary to posit a paradigm in order to produce a
meaning and then to be able to divert, to alter it.
(1977b: 92)
Barthes gee hierdeur volle erkenning aan strukturalisme as
metodologie eerder as ideologie. Die fout by strukturaliste
is dikwels dat die struktuur 'n tipe dogma, 'n waarheid,
word: daar word vergeet dat dit niks meer reflekteer as 'n
bewustheid van die feit dat die mens 'n strukturerende wese
is nie, dat hy sin probeer maak van die heelal deur dit in
terme van strukture te beskou. Die sleutel tot Barthes se
benadering 1& in 'n sinsnede wat vantevore reeds aangehaal
is: "binarism became for him a kind of erotic object"

(1977b: 51). 'n Mens wil dus weer eens voorstel dat dit nie

soseer gaan om die dekonstruktiewe vernietiging van alle



133

opposisies nie, maar om dit wat 1& tussen die twee terme van
'n opposisie. Deurgaans soek Barthes vir 'n beskrywing
hiervan, en al hoe meer word hy teruggedwing tot die

terminologie van die liggaam.

Barthes is 'n hedonis. Wanneer Fokkema en Kunne-Ibsch vanuit
hul resepsie-estetiese oogpunt sé& dat die subjek in Barthes
klaarblyklik deel is van 'n sisteem, 'n vision du monde
(1979: 56), is hulle ewe klaarblyklik verkeerd. Die afbreek
van sisteme tot fragmente, en die erotiese terminologie, dui
op sigself sy hedonisme aan. Wat bedoel Barthes as hy so na
homself verwys? Die hedonistiese kritikus is een wat op sy
eie reaksie tot literatuur, sy genot al dan nie, vertrou,
wat dit gebruik as die basis van sy skrywe. Daarmee saam: hy
ontken die moontlikheid van evalueer (in S/Z nog, maar vaag;
in Pleasure of the text nie meer nie), of die waarde daar-
van. Watter nut het dit om te sé& een teks is beter as 'n
ander? En verder: bedoel die persoon wat so iets sé& nie in
ieder geval: ek het méer daarvan gehou nie? Dit is moontlik
dat Barthes, met sy ho& graad van eerlikheid, besig is om te
beken wat kritici inderdaad doen. Gevolglik is die teorie
wat so besonder persoonlik 1lyk ook 'n algemene teorie oor
kritici, oor lees. 'n Mens moet onthou dat hy gesé het dat
ons nie soseer lees nie, maar skryf: skeppend lees. Daar is
egter ook 'n ander eerlikheid wat gewoonlik ontbreek by
leser-gerigte teoretici. Die gewone vraag is: hoe lees

mense? Barthes wil weet: hoe lees ek? Waarom sou 'n hoog-
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staande oorspronklike kritikus hom tog steur aan die vision

du monde?

Barthes se ontwikkeling toon egter 'n interessante inversie.
Vroe& boeke en artikels handel ocor ander skrywers: Michelet,
Robbe-Grillet, Racine, Balzac. Later is daar pogings om
enige oorsprong te vermy: 'n boek oor sentrumlose Japan, 'n
ander oor die erotiek wvan die leesproses. Maar geleidelik,
en prominent in sy laaste paar publikasies, kom 'n nuwe
oorsprong te voorskyn: Roland Barthes. Die titel wvan sy
"autobiografie" veroorsaak op sigself interpretasieprobleme:
is dit Roland Barthes par Roland Barthes of Roland Barthes
(deur Roland Barthes)? Waar begin teks en eindig outeur?
Daar word gesé dat die spreker 'n karakter in 'n roman is,
dat 'n teks "R.B." geskryf word; die ek en hy wissel mekaar
gedurig af. Maar terselfdertyd: daar 1s 'n beroemde persoon,
wie se naam Roland Barthes is, wat boeke skryf, wat hier
skryf oor homself, met foto's van homself. Die bedoeling
hier is nie om die leser op te los in intertekstualiteit of
kodes nie, maar om die skrywer op te los. Die projek slaag
net deels. Barthes se ontwikkeling is na die liggaam, sy
lees-liggaam, en dit herken die bestaan van 'n individu. Nog
belangriker is die uiteindelike onmoontlikheid van 'n outeur
oplos: dit kan nie, omdat die konsep van outeurskap onskei-
baar verbind is aan die konsep van ocorsprong, in sy eie
terme aan die liggaam van oorsprong. 'n Mens gryp na frag-

mente in Roland Barthes vanwe# hul aansluiting by of kom-
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mentaar op ander werke in die outeur se oeuvre; en ook die
konsep van oeuvre, die idee dat dit sinvol is om 'n hoofstuk
te skryf ocor die werke van een persoon, Roland Barthes, is

'n bevestiging van 'n aanwesige outeur.

A lover's discourse en veral Camera lucida is nog meer
persoonlik as Roland Barthes. Eersgenoemde boek skep, of
reflekteer, die diskoers van 'n minnaar, maar vermy
uitdruklik 'n sisteem. Soos reeds gencem, is die "ek", die
persoon van die outeur (die persoonlike verwysings maak dit
onnodig om die newelagtige konsep van "spreker" te gebruik),
nietemin die skakel tussen al die tekste en die begin- of
eindpunt van die diskoers. Juis deur 'n sisteem te ontken,
sé Barthes dat hierdie sy storie, sy liefdesdiskoers is.
Camera lucida is eksplisiet hieroor. Die persoon van die
leser (kyker na foto's), wat hier duidelik dieselfde persoon
is as die outeur van die boek, is die enigste betroubare
bron vir 'n teorie oor fotografie. Daar is gevolglik ook 'n
tweede aspek: uit die persoon van die outeur wil Barthes 'n
sisteem skep. Die vakuum van Empire of signs het net een
verwysingspunt toegelaat, die liggaam (wat die Nietzschi-
aanse ja verteenwoordig). Uit die liggaam verrys 'n nuwe
sisteem - baie anders as die eerste sisteem, maar met 'n

definitiewe oorsprong: die liggaam van die outeur, Roland

Barthes.
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Om verskeie redes bepaal Barthes homself as kritikus byna
uitsluitlik by die roman en die drama, met die belangrike
uitsondering van die haikoe. In Writing degree zero
bevraagteken hy die bestaan van 'n po&tiese ecriture (1968b:
41-52). Klassieke poésie is volgens hom niks meer as
ornamentele prosa nie, die idee gekommunikeer in digvorm, en
is vervolgens nie 'n onafhanklike teorie waardig nie.
Moderne poésie, daarenteen, het die funksionele aard van
taal vernietig: al wat ocorbly is die leksikale basis, die
woord in sy ensiklopediese vorm, gevul met al sy moontlike
betekenisse. In Saussure se terme: die woord ontgin sy
paradigmatiese waardes volledig, maar ten koste van enige
sintagmatiese verbande. As gevolg van die vernietiging van
taal kan 'n mens nie praat van 'n écriture van poésie nie.
Daar is, in terme van die beskrywing in Pleasure of the
text, geen erotiese soom tussen taal en die dood van taal

nie.

Jonathan Culler bevraagteken Barthes se standpunt deur te
skryf: "one can contend that there is in fact an écriture
poetique, whose connotations of richness, density and depth
of meaning are so powerful as to frustrate the most reso-
lutely anti-poetic poetry" (1983a: 59). Die bespreking van
Barthes kan afgesluit word met 'n beskouing van Culler se
Structuralist poetics, waarin die hoofstuk "Poetics of the
lyric" (1975b: 161-88) probeer om die lakune te wvul. Culler

se boek is om verskeie redes interessant. Die verskyning
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daarvan het 'n aansienlike invloed uitgeoefen op Amerikaanse
literére teorie. In die eerste deel toon Culler aan dat die
linguistiese model op sigself nie 'n adekwate literére
strukturalisme tot gevolg het nie. Hy betrek hier onder meer
vir Jakobson, Lévi-Strauss, en Barthes se Fashion system.
Wat hy dan dcoen in die tweede deel is om 'n sisteem gebaseer
op die leesproses te konstrueer. Die sterkste invloed is
ongetwyfeld Barthes, maar dit is 'n Barthes wat in vele
opsigte 'n afgewaterde weergawe van die oorspronklike is.
Culler wil sisteme van betekenis skep, en is onwillig om
Barthes se ontkenning van 'n vision du monde en behae in die
spel van betekenaars raak te sien. Structuralist poetics
dien dus ook as 'n illustrasie van wat gebeur indien leser-
gerigtheid nie tot die logiese konklusie deurgevoer word
nie, naamlik dat die begrip "betekenis" vervaag en verdwyn.
Culler deins terug, skryf Elizabeth Freund in The return of
the reader, van die ontdekking "that reading is not by any

means a 'mastery'" (1987: 85).

Culler se leessisteem vir poésie berus op wat hy "konven-
sionele verwagtings"” noem, waarvan hy vier isoleer. Die
eerste een is deiksis, wat die leser dwing om 'n fiktiewe
spreeksituasie te konstrueer ten einde 'n stem en 'n
aangesprokene te skep. Dit is deels te danke aan die
konvensies wat die gedig skei van gewone kommunikasie dat
so 'n konstruksie moontlik is. 'n Hele poétiese tradisie

maak gebruik wvan deiksis ten einde die leser te kry om 'n
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mediterende persona te skep. In hedendaagse po&sie word
obskure deiksis meermale gebruik, met die gevolg dat

die leser weerhou word van so 'n konstruksie en dat die
geordende wéreld van gewone kommunikasie bevraagteken
word. Terwyl ons lees moet ons bewus word, haal Culler vir
Philippe Sollers aan, van dit wat ons onbewustelik skryf.
Ons "onbewuste skryf" is 'n poging om die teks te orden en
te naturaliseer. Die po&tiese persona, hoewel gekonstrueer,
vervul 'n verenigende rol en is inderdaad die belangrikste

ordeningsinstrument.

'n Tweede fundamentele konvensie is die verwagting van
heelheid. Soos in die eerste geval, gaan dit saam met die
konvensie van onpersoonlikheid: gewone spraakhandelinge hoef
nie outonome eenhede te wees nie. Selfs al ontken 'n mens
die noodsaak vir 'n gedig om 'n harmonieuse eenheid te wees,
word die begrip tog gebruik in die leesproses. "Understand-
ing is necessarily a teleological process and a sense of
totality is the end which governs its progress" (1975b:
171). Een model wat toegepas kan word as 'n basiese idee

van wat eenheid behels, is Jakobson se binariteit.

Die derde konvensionele verwagting is dié van tema of
be-tekenis. Die leser benader 'n gedig met die aanname dat
dit potensi&le rykheid bevat. Dit is dikwels nodig om die
formele konvensies in te span ten einde aan die gedig

betekenis te verleen. Die twee belangrikste konvensies is



eerstens om enige kort beskrywende gedig as 'n oomblik van
epifanie te beskou, en tweedens om gedigte as betekenisvol
te beskou indien hulle gelees kan word as refleksies oor of
verkennings van die probleme van poésie self. Die konvensie
is dus steeds een van lees: in die leser sit die loKus van

betekenis.

Die eerste drie afdelings van Culler se bespreking gaan

oor die algemene orié&ntasie van die leesproses. Die laaste
afdeling behandel die meer spesifieke konvensies betrokke by
die hantering van die teks self. Weer het dit te make met
die verhouding tussen teks en leser: die gedig weerstaan
fasiele interpretasie deur "patterns and forms whose
semantic relevance is not immediately obvious" (1975b: 179),
terwyl die leser streef om verstaanbaarheid te herwin, die
gedig te naturaliseer. Die sleutelwoord is "recuperation®.

Poé&tika probeer om die aard van sodanige strewes te bepaal.

Dit is duidelik dat Culler homself nog nie losgemaak het
van die tradisie van New Criticism nie. Hy soek steeds na
betekenis uit organiese gehele, en wil steeds die reg hé om
tekste te evalueer. Hy probeer om Barthes "werkbaar" te
maak, om sy hedonisme te beperk binne 'n struktuur gebou
rondom lesersverwagtings. Dit is 'n benadering wat lei tot
verkeie anomalie&, onder andere die ingewikkelde begrip wvan
'n leser wat 'n spreker skep ten einde die uitsprake binne

'n gedig te kontekstualiseer. Culler is op hierdie stadium
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'n voorbeeld van 'n kritikus gevang tussen 'n progressie weg
van die outeur en 'n onwilligheid om die leser hedonisties
te laat optree. Dit 1yk asof dit nodig is om 'n keuse te

maak.
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HOOFSTUK 7

SEMIOTIEK

Semiotiek is die studie van tekens, en is dus 'n oor-
koepelende onderneming wat alle tradisionele dissiplines
insluit - ook, natuurlik, letterkunde. Die studie het sy
oorsprong in antieke Griekse medisyne en filosofie; dit het
'n belangrike teorie geword in die Middeleeue (veral onder
die skolastici); en dit is verder ontwikkel deur veral
Leibniz en die Engelse filosowe Hobbes en Locke (Sebeok,
1974: 213-4). Die ontstaan van semiotiek as 'n moderne
dissipline is te danke aan Ferdinand de Saussure en die

eksentrieke Amerikaanse filosoof Charles Sanders Peirce.

In 'n bekende passasie van sy Cours de linguistique générale
skryf Saussure die volgende:

A language is a system of signs expressing ideas, and
hence comparable to writing, the deaf-and-dumb alpha-
bet, symbeolic rites, forms of politeness, military
signals, and so on. It is simply the most important
of such systems.

It is therefore possible to conceive of a science which
studies the role of signs as part of social life....

We shall call it semiology (from the Greek semeion,
"sign"). It would investigate the nature of signs and
the laws governing them. Since it does not yet exist,
one cannot say for certain that it will exist. But it
has a right to exist, a place ready for it in advance.
Linguistics is only one branch of this general science.
The laws which semiology will discover will be laws
applicable in linguistics, and linguistics will thus
be assigned to a clearly defined place in the field of
human knowledge. (1983: 15-16).
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'n Mens kan nie saamstem met Sebeok dat Saussure die teken-
konsep onderhewig stel aan linguistiek nie (1974: 220).
Inteendeel, die aangehaalde passasie s& duidelik dat
linguistiek slegs een vertakking van semiologie sal
verteenwoordig. In soverre semiotiek definieerbaar is in
terme van 'n kommunikatiewe model, die oordrag van betekenis
deur middel van 'n gedeelde tekenstelsel, is Saussure se
standpunt dat taal die belangrikste semiotiese stelsel is
volkome verdedigbaar. (Baie is al geskryf oor die terme
"semiotiek" en "semiologie", eersgenoemde aanduidend van 'n
Peirce-aanhanger en laasgenoemde van 'n Saussure-dissipel.
Die argumente is onnodiglik pedanties. Hier sal die term
"semiotiek" gebruik word, omdat dit verkies word deur die

vooraanstaande skrywer op hierdie gebied, Umberto Eco.)

Die sleutel tot Saussure se begrip van semiotiek is die
arbitrére aard van die teken, waarmee hy wil impliseer dat
die teken ongemotiveer is, arbitrér in verhouding tot die
referent (1983: 69). Die gevolg hiervan is dat "any means of
expression accepted in a society rests in principle upon a
collective habit, or on convention" (1983: 68). Soos Culler
dit stel, sou daar niks wees om te bestudeer indien tekens
natuurlik eerder as konvensioneel was nie; aangesien hulle
wel konvensioneel is, kan 'n mens die onderliggende sisteem
wat verantwoordelik is vir die aard van tekens ondersoek

(1976: 92). Die onderliggende sisteem word natuurlik ver-



teenwoordig, in Saussure se linguistiese stelsel, deur die

lanque.

Charles Peirce se bydrae tot semiotiek is veel vollediger
uitgewerk as dié van Saussure. Sy uitgangspunt is besonder
omvattend: "the entire universe ... 1is perfused with signs,
if it is not composed exclusively of signs" (in Sturrock,
1986: 77-8). Aangesien Peirce 'n filosoof was met 'n belang-
stelling in die konsep van betekenis, neig 'n mens om met
Sturrock (1986: 78) saam te stem dat Peirce met hierdie
ekstreme stelling verwys na die heelal soos ons dit ken.
Daar is 'n amusante klein definisie deur Peirce wat hierdie
siening ondersteun: "a sign is something knowing which we
know something more" (in Riffaterre, 1980: 167). Peirce

se mees bruikbare definisie van die teken is egter die

volgende:

A sign, or representamen, is something which stands
to somebody for something in some respect or capacity.
It addresses somebody, that is, creates in the mind
of that person an equivalent sign, or perhaps a more
developed sign. That sign which it creates I call the
interpretant of the first sign. The sign stands for
something, its object. It stands for that object, not
in all respects, but in reference to a sort of idesa,
which I have sometimes called the ground of the
representamen. (in Buchler, 1940: 99)

Die "in some respect or capacity", wat Peirce probeer
omskryf as 'n oombliklike idee, verwys na 'n ietwat vae
sielkundige aspek van semiotiek wat 'n mens ook by Saussure
tekom. Die neiging by latere kommentators is om hierdie
aspek agterweé& te laat (byvoorbeeld Eco, 1976: 16). 'n Mens

word feitlik verplig om so te maak in Peirce se geval, aan-
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gesien 'n sielkundige basis lei tot 'n verwarring tussen
interpretant en interpretator. Indien daar 'n idee is, is
dit die idee van daardie tweede teken, wat 'n eie represen-
tamen behoort te hé onafhanklik van daardie idee; Peirce
gebruik die konsep ten einde die individualiteit van die

objek te verminder (Eco, 1981: 180-1).

Die drie sentrale figurante in Peirce se skema is dus die
objek, die teken of representamen, en die interpretant.
Saussure se sisteem is binér, gebou op die verhouding tus-
sen teken en referent, enersyds, en tussen signifiant en
signifié, andersyds. Peirce werk daarenteen met triades,
gebaseer op sy konsep van derde-heid ("thirdness"). Eerste-
heid is die eenvoudigste vorm van bestaan, iets wat is soos
dit is sonder verwysing na iets anders. Tweede-heid word
vertoon deur iets wat nie kan bestaan sonder 'n intrinsieke
verband met 'n tweede ding nie - soos Peirce se voorbeeld
van 'n getroude paar (Hervey, 1982: 23). Derde-heid is die
vlak van bestaan waarop iets is soos dit is deur 'n tweede
en derde met mekaar in verband te bring.
We may say, therefore, that the keyword of this hie-
rarchically highest level of existence is mediation.
A given thing is a "third" if its nature ... is to
mediate a particular, otherwise non-existent, rela-
tionship between two further things. It is, in other
words, not sufficient to say that, where "seconds"
involve two participants, "thirds" involve three
participants. It is also necessary to add that the
participants are so arranged that just one of the
three has the role of mediating some relation between

the other two, a relation that these two cannot
contract of themselves. (Hervey, 1982: 24)
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Die representamen vervul gevolglik in die triadiese teken-
stelsel 'n bemiddelende rol tussen objek en interpretant.
"A Sign, or Representamen, is a First which stands in such
a genuine triadic relation to a Second, called its Object,
as to be capable of determining a Third, called its
Interpretant, to assume the same triadic relation to its
Object in which it stands itself to the same Object” (in
Buchler, 1940: 99-100). Die teken domineer die triade,
aangesien die verband tussen objek en interpretant totaal

afhanklik is van die bestaan van die teken.

Die objek kom ooreen met Saussure se referent in soverre dit
verwys na die fisiese ding-daar-buite. Peirce se begrip van
die objek is egter ingewikkelder, aangesien die feit van

'n triadiese model nie toelaat dat die elemente eenvoudig
onafhanklik bestaan nie. Die objek is dus verbind aan 'n
waarneming daarvan, en moet beskou word as sowel 'n fisiese

as 'n verstandelike entiteit.

Peirce would be committed to the thesis that physical
objects insofar as they are known or knowable depend
for their existence upon the perceptual act and the
mental processes necessary for bringing any object to
perceptual awareness, but insofar as they are physical
objects they enjoy an ontological status apart from
their relationship to the mind in being perceived. And,
moreover, he claims that physical objects cannot exist
apart from some dependency upon the perceptual or
cognitive act - if they could, they would not be
knowable and hence would not be real objects since the
real must be knowable. (Almeder, 1980: 141)

Die interpretant is nie - soos duidelik behoort te blyk uit

Peirce se definisie van die teken - gelyk aan die inter-
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pretator nie. Die interpretant is 'n verdere teken wat volg
op die eerste teken. Hoewel dit in hierdie definisie 1lyk
asof die interpretant mentalisties van aard is, blyk dit
duidelik uit 'n ander verwysing van Peirce dat dit hoege-
naamd nie die geval is nie (in Buchler, 1940: 275). Die
verstandelike aspek lei tot verstaanbare verwarring by
sommige kommentators (byvoorbeeld Hawkes, 1977: 127), maar
'n mens neig om uiteindelik met Eco saam te stem dat
interpretant en interpretator nie dieselfde ding is nie
(1976: 68), en dat dit heeltemal moontlik is om Peirce se
definisie op 'n nie-antropomorfiese manier te interpreteer

(1976: 15).

Peirce herken 'n tienvoudige verdeling van die teken; elke
verdeling is 'n triade; gevolglik is daar 310, of 59 094,
klasse van tekens. Deur die eliminasie van 'n groot klomp
op verskeie gronde, eindig hy met 66 klasse. Om verdelings
van hierdie aard na te gaan is 'n onbegonne taak, en is een
van die redes waarom Peirce weinig erkenning geniet het tot
lank na sy dood. Nietemin is daar aspekte van sy verdeling
wat wye ondersteuning geniet. Hy onderskei drie tricho-
tomieé&, gebaseer op die teken op sigself, die verhouding
tussen teken en objek, en die wyse waarop die interpretant
die teken verteenwoordig. Elke trichotomie is, soos Hervey
aantoon (1982: 29-32), analoog aan die drie vlakke van

Peirce se fenomenologie: eerste-heid, tweede-heid en derde-
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heid. Die belangrikste is die tweede trichotomie, in terme

waarvan 'n teken 'n ikoon, 'n indeks of 'n simbool kan wees.

'n Ikoon is 'n teken wat na sy objek verwys op grond van
'n werklike ooreenkoms tussen die teken en die objek. Die
ooreenkoms met eerste-heid is duidelik, hoewel dit, vanweé
die feit dat 'n objek en teken betrek word, niks meer as
analogie is nie. Peirce het inderdaad aanvanklik die term
"ooreenkoms" ("likeness") vir "ikoon" gebruik. Die impli-
kasie is dat die signifiant die signifié naboots (Sebeok,
1974: 216). Diagramme, skilderye, en in 'n mindere mate
klanknabootsende woorde (hoewel Saussure se standpunt
hieroor is dat sulke woorde ook arbitrér is) is almal

voorbeelde wvan ikone.

'n Indeks is 'n teken wat verwys na sy objek op grond van
die feit dat dit werklik deur daardie objek beinvioced word.
Daar is 'n verband van tweede-heid, van oorsaak en gevolg.
Deiksis is 'n ideale voorbeeld. Peirce self verwys na
Robinson Crusoe, waar 'n voetspoor in die sand 'n indeks
is van die teenwoordigheid van mense. Hy erken dat dit
gedeeltelik ikonies kan wees: "In so far as the Index is
affected by the Object, it necessarily has some Quality in
common with the Object, and it is in respect to these that

it refers to the Object"” (in Buchler, 1940: 102).
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'n Simbool is 'n teken wat verwys na sy objek op grond van
'n wet, gewoonlik 'n algemene ide&-assosiasie, wat tot
gevolg het dat die simbool gelnterpreteer word as verwysende
na daardie objek. Dit kom natuurlik volkome ooreen met Saus-
sure se tekenbegrip, synde arbitrér en konvensioneel, en 'n
mens hoef nie verder as taal te soek vir 'n ideale voorbeeld

van simbole nie.

Dit is dan in hooftrekke die agtergrond tot moderne werke

oor semiotiek. Onder hierdie werke is die mees sistematiese

en sekerlik die belangrikste Umberto Eco se magnum opus,

A theory of semiotics (1976). Eco se uitgangspunt is

besonder omvattend:
Semiotics is concerned with everything that can be
taken as a sign. A sign is everything which can be
taken as significantly substituting for something
else. This something else does not necessarily have
to exist or to actually be somewhere at the moment in
which a sign stands in for it. Thus semiotics is in
principle the discipline studying everything which
can be used in order to lie.... I think that the
definition of a "theory of the lie" should be taken

as a pretty comprehensive program for a general
semiotics. (1976: 7)

Soos aangetoon deur die feit dat 'n Europeér die term
"semiotiek" bo "semiologie" verkies, is Eco meer aan Peirce
verskuldig as aan Saussure - die idee dat die hele heelal
deurdrenk is van tekens pas goed in by sy wéreldvisie. (Die
gevaar is dat hierdie vertrekpunt ook 'n ernstige beperking
op die ontwikkeling van semiotiek tot gevolg kan hé, aange-

sien die veld sb uiteenlopend is dat dit moeilik toepasbaar
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word op tradisionele dissiplines. Maar dit daar gelaat.)
Terselfdertyd is Eco krities van Peirce, veral van sy
gewildste trichotomie van ikoon, indeks en simbool. Die rede
hiervoor volg uit bogenoemde aanhaling, dat dit by semiotiek
gaan oor die vermo& tot leuens. Deur die vernietiging van
die waarheidskondisie beoog Eco die vernietiging van die
referent en die be&indiging van wat hy as die referensiile
dwaling bestempel (1976: 58-9). Dit is onmoontlik om tekens
as entiteite te beskou wanneer hulle in der waarheid
verhoudings is; hulle staan vir iets anders, maar hulle
betekenis het nie te make met die "hulle" of die "iets" nie,
maar met die funksie van "staan vir" (Eco, 1973a: 1150).
Semiotiek se strukturalistiese ontstaan is duidelik uit
hierdie beklemtoning van die verhouding bo die individuele
elemente. Eco het dit veral teen die begrippe ikoon en
indeks (1976: 178), vanwe& die feit dat hulle die bestaan
van 'n referent impliseer. 'n Skildery - een van die
standaard-voorbeelde van 'n ikoon - is volgens Eco nie

'n teken nie, maar 'n komplekse teks wat die gevolg is van
'n netwerk van baie produksiewyses (1976: 259). Ten einde
dit te begryp moet 'n mens Eco se benadering tot die teken

probeer volg.

Semiotiek is vir Eco 'n volkome kulturele of sosiale ver-
skynsel. 'n Teken is naamlik alles wat beskou kan word as

iets wat vir iets anders staan op grond van voorafgaande
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sosiale konvensies (1976: 16). 'n Teken - anders as 'n
gevolgtrekking - vereis 'n kulturele konvensie of kode.
Eco se voorbeeld is van die eerste dokter wat 'n konstante
verband ontdek het tussen rooi kolletjies op 'n pasiént se
gesig en masels - dit is 'n afleiding of gevolgtrekking.
Eers wanneer hierdie verband konvensioneel geraak het kan
'n mens praat van 'n semiotiese konvensie (1976: 17). Deur
'n omkering van die standpunt dat semiotiek 'n sosiale
verskynsel is, kan semiotiek dan beskou word as 'n dissi-
pline wat betrokke is by die hele sosiale lewe (1973b: 71),
'n beskouing wat verreikende gevolge het: "Culture can be

studied completely under a semiotic profile"” (1976: 28).

Die sentrale verdeling in A theory of semiotics is tussen
twee aspekte van semiotiek, te wete 'n semiotiek wvan
be-tekenis ("signification") en 'n semiotiek wvan kommuni-
kasie. Eersgenocemde het te make met 'n teorie van kodes,
laasgenocemde met 'n teorie van teken-produksie. Die
onderskeid kom ooreen met Saussure s'n tussen langue en
parole. Eco erken die ooreenkoms in 'n vroeér artikel
(1973b: 57), maar ontken dit in sy boek (1976: 4), aangesien
hy nie graag die omvang van die kode wil beperk nie.
Nietemin is die analogie onvermydelik.
[Tlhere is a signification system (and therefore a
code) when there is the socially conventionalized
possibility of generating sign-functions.... There is
on the contrary a communication process when the
possibilities provided by a signification system are

exploited in order to physically produce expressions
for many practical purposes. (1976: 4)



Die semiotiek van kommunikasie en van be-tekenis is met
mekaar verbind. Die kommunikasieproses bestaan uit die
deurstuur van 'n sein vanaf 'n bron na 'n bestemming.
Wanneer die bestemming 'n mens is, is dit 'n be-tekenis-
proses indien die sein 'n interpretatiewe reaksie by die
ontvanger uitlok, welke proses moontlik gemaak word deur
die bestaan van 'n kode (1976: 8). Die oé&nskynlike teen-
strydigheid tussen Eco se stelling dat die interpretant
nie-antropomorfies kan wees en hierdie standpunt dat die
ontvanger menslik moet wees, dien as 'n goeie illustrasie
van die onderskeid tussen kommunikasie en betekenis.
Kommunikasie is moontlik binne 'n volkome meganiese proses,
terwyl 'n proses slegs vir 'n mens kan be-teken. Spreker
en hoorder, of sender en ontvanger, is egter nie relevant
vir 'n teorie van kodes nie, maar wel binne 'n teorie van
tekenproduksie (1976: 54), aangesien kodes per definisie

sosiaal en dus nie-individueel is.

'n Kode is 'n sisteem van sisteme; dit impliseer die bestaan
van reéls wat onafhanklike sisteme - waaraan Eco die bena-
ming s-kKode toeken - met mekaar verbind. 'n S-kode is 'n
struktuur, waarmee Eco bedoel 'n sisteem waarin elke waarde
daargestel word deur posisies en verskille, en wat slegs
verskyn wanneer verskillende fenomene vergelyk word met
verwysing na dieselfde sisteem van verhoudings (1976: 38).
'n S-kode is gevolglik 'n sisteem wat ook 'n ho& graad van

abstraksie vertoon, wat heeltemal onafhanklik bestaan van sy
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individuele elemente. Dit het te make slegs met die oordra
van inligting, nie met betekenis nie - betekenis is 'n aspek
van kodes. "The specific concern of the [information] theory
is the most economic way of sending a message so that it
does not produce ambiguity" (1984b: 169). As gevolg hiervan
kan s-kodes ook nie lieg nie (1984b: 177-9): indien wiskunde
'n sisteem is, maak die persoon wat sé& dat 2 + 2 gelyk is
aan 5 hom nie skuldig aan 'n leuen nie; dit is eenvoudig
verkeerd, omdat die persoon nie die toutologiese wette wvan

die sisteem nakom nie.

Eco verkies die term "teken-funksie" bo "teken", aangesien
dit die dinamiese aard van die teken beter weergee (Fokkema
en Kunne-Ibsch, 1979: 167). Hy leen sowel hierdie begrip as
die begrippe uitdrukking en inhoud by Hjelmslev. Aangesien
kodes 'n korrelerende funksie vervul tussen verskeie
s-kodes, dien hulle in hierdie geval om 'n uitdrukking met
'n inhoud te korreleer. Uit hierdie korrelasie ontstaan die
teken-funksie. Die teken-funksie is om twee redes dinamies:
'n teken is nie 'n fisiese entiteit nie (reeds duidelik uit
die bemiddelende rol wat Peirce daaraan toevertrou); en 'n
teken is nie 'n vasgestelde semiotiese entiteit nie, maar
die plek van samekoms van elemente uit twee verskillende

sisteme (1976: 49).

Daar is 'n ooreenkoms, in Eco se siening van die teken-

funksie as die bymekaarkomplek van uitdrukking en inhoud,



met Saussure se beskouing van die teken as bestaande uit
signifiant en signifié. Binne die perke van 'n kommuni-
katiewe stelsel is so 'n ooreenkoms aanvaarbaar, maar nie
wanneer 'n teorie van tekenproduksie en komplekse teken-
funksies soos estetiese tekste betrek word nie (1976: 54).
Die rol van die kode in die kommunikasieproses is om die
konvensionele reéls (want dit moet te alle tye in gedagte
gehou word dat semiotiek hoofsaaklik met tekens as sosiale
verskynsels te make het) te verskaf "which generate signs as
concrete occurrences in communicative intercourse" (1976:
49); dit vestig die korrelasie tussen 'n uitdrukkingsvlak en

'n inhoudsvlak (1976: 50).

Dit word dan duidelik, uit Eco se definisie van die teken-
funksie, waarom hy praat van 'n referensi&le dwaling. 'n
Referent, of 'n objek in die werklikheid, is irrelevant vir
die korrelasie van uitdrukking en inhoud. 'n Teken-funksie
bestaan elke keer as daar 'n moontlikheid van 'n leuen is.
"The possibility of lying is the proprium of semiosis just
as (for the Schoolmen) the possibility of laughing was the
proprium of Man as animal rationale" (1976: 59). Die ver-
gelyking is 'n belangrike een, en het te make met die feit
dat kodes verbind is aan 'n kulturele eerder as 'n werklike
wéreld. "The semiotic object of a semantics is the content,
not the referent, and the content has to be defined as a
cultural unit" (1976: 62). Die vergelyking word duidelik

gemaak in Eco se bespreking van die sogenaamde uitbrei-
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dingsafdwaling (1976: 62-6). Die volgende sin kan geskep
word: "Indien Napoleon 'n olifant is, dan is Parys die
hoofstad van Frankryk". Die implikasie is waar, ongeag of
Napoleon 'nm olifant is of nie, solank Parys wel die hoofstad
van Frankryk is. 'n Semiotikus mag egter geamuseerd wees
deur die sin, aangesien dit 'n weerspreking binne die kultu-
rele kode verteenwoordig. Nietemin is die sin moontlik binne
die kode, en laat die kode ons toe om die proposisie te lees
as kultureel verkeerd.
One laughs because even though one realizes that the
situation is unthinkable, one understands the meaning
of the sentence. One feels fear because, even though
one realizes that the situation is possible, one does
not like to accept such an alarming semantic organiza-
tion of one's experience. (1976: 64)
Gevolglik is semiotiek nie alleen die wetenskap van alles

onderworpe aan die leuen nie; "it is also the science of

everything subject to comic or tragic distortion” (1976:

64).

Albei hierdie standpunte word ondersoek in Eco se reeds-
bercemde roman, The name of the rose, wat op een vlak as 'n
illustrasie van sy semiotiese teorie gelees kan word. Die
roman speel af in die veertiende eeu, die laat-skolastiese
tydperk. Die hoofkarakter is William of Baskerville, 'n
verwysing enersyds na die kerklike en vroe& semiotikus
William of Occam, andersyds (via sy mees demoniese geval,
The hound of the Baskervilles) na Sherlock Holmes - want wat
is 'n speurder anders as 'n soeker na tekens? Die roman se

titel dui op die verdwyning van die referent, soos verklaar
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word in die laaste sin: "stat rosa pristina nomine, nomina
nuda tenemus" (1984a: 502) - ons besit slegs die name, nie
die objekte nie. En omdat tekens kan lieg, 1& die ironie van
die boek in die feit dat William die moordenaar vind deur
die tekens verkeerd te interpreteer. Ironie mag as 'n vorm
van komiek beskou word; dit is egter veel belangriker dat
die moordenaar 'n ou monnik is wat wil verseker dat niemand
die tweede boek van Aristoteles se Poétika, oor komedie,
lees nie, juis omdat lag die mens as animal rationale
bevestig en gevolglik geloof en dogma vernietig. Om te

lag is om die kodes - in hierdie geval van godsdiens - te

herken, en deur te lag kan die kodes gewysig word.

Hoewel Eco bewus is daarvan dat Peirce by tye die konsepte
interpretant en interpretator verwar, volg hy nietemin
Peirce se strenger siening van die interpretant. In terme
hiervan moet die interpretant beskou word as 'n verdere
voorstelling wat na dieselfde objek verwys.
In other words, in order to establish what the
interpretant of a sign is, it is necessary to name it
by means of another sign which in turn has another
interpretant to be named by another sign and so on.
At this point there begins a process of unlimited
semiosis, which, paradoxical as it may be, is the only
guarantee for the foundation of a semiotic system
capable of checking itself entirely by its own means.
(1976: 68)
'n Mens word herinner aan Piaget se vereiste dat 'n struk-
tuur self-regulerend moet wees. Die sentrale begrip wvan

"unlimited semiosis" vind onder andere uiting in inter-

tekstualiteit. "Parallel to the unlimited semiosis of signs
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we have the infinite regress of texts as well"” (Scholes,

1982: 145). 0Of, om weer aan te haal uit Eco se roman:
Now I realized that not infrequently books speak of
books: it is as if they spoke among themselves. In the
light of this reflection, the library seemed all the
more disturbing to me. It was then the place of a long,
centuries-old murmuring, an imperceptible dialogue
between one parchment and another, a living thing, a

receptacle of powers not to be ruled by a human
mind.... (1984a: 286)

Tot sover oor die teorie van kodes. Die teorie van teken-
produksie ken 'n rol toe aan sender en ontvanger, en is
veral belangrik vanwe® Eco se bespreking van die estetiese
teks. Sy uitgangspunt is dat 'n mens nie 'n tipologie van
tekens kan opstel nie (deel van sy ontwikkeling op Peirce),
maar eerder moet soek ;l: wyses waarop teken-funksies
geproduseer word (1976: 217). Aangesien 'n teken-funksie
gedefinieer word as die korrelasie tussen 'n uitdrukking en
'n inhoud gegrond op 'n konvensionele kode, welke kodes die
re8ls verskaf wat teken-funksies genereer, sou die definisie
verval indien sekere tekens ve;bind kan word aan hul objekte
(1976: 191). Eco gebruik heelwat ruimte om die konvensionele
aard van ikone te bewys (1976: 191-217), waarin hy slaag
deur die term "konvensioneel" ietwat vryer aan te wend,
sodat iets kultureel gekodeer kan wees sonder dat dit
algehele arbitrérheid sinjaleer. Dit is belangrik, want
hierdeur word dit moontlik om sogenaamde "tekens" te beskou

as die gevolg van verskeie produksiewyses, en uiteindelik
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te kan sé& "a painting is certainly not a 'sign': it is a
complex text resulting from the network of many modes of

production" (1976: 259).

Sover dit die semiotiese benadering tot kuns, spesifiek
letterkunde, betref, is dit die moeite werd om kortliks na
die benadering van die Praagse skool te kyk vdoér die meer
onlangse beskouings van Eco en Riffaterre betrek word.
Hoewel Praagse semiotiek natuurlik hoegenaamd nie die
teoretiese kompleksiteit van Eco besit nie, dien 'n
beskouing daarvan 'n dubbele doel: dit verteenwoordig

die eerste pogings om semiotiek spesifiek op 'n enkele
dissipline toe te pas, om semiotiek as 't ware bruikbaar
te maak; en dit dui die noue verband tussen semiotiek en
strukturalisme aan, semiotiek synde in vele opsigte 'n
ontwikkeling op strukturalisme - in skerp kontras tot die

meer antagonistiese dekonstruksie.

Die ooreenkoms tussen strukturalisme en semiotiek word
aangetoon deur die feit dat heelwat van die aspekte wat
reeds betrek is in die bespreking van Praagse strukturalisme
sonder meer as sentrale aspekte ook van die skool se semio-
tiek dien. Al wat nodig is, is dat die begrip teken die
begrip boodskap of teks vervang. Dan word dit moontlik om
die poétiese funksie te definieer as die instelling van taal
op die teken (Mukafovsky, 1938: 162). Vir Mukafovsky is die

kunswerk 'n tussenganger tussen die skepper en die gemeen-
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skap (1936: 3). Hy steun taamlik direk op Saussure deur die
kunswerk of artefak as signifiant te beskou, die estetiese
objek, wat gele® is in die kollektiewe bewuste van 'n hele
gemeenskap, as die signifié, en al die sosiale verskynsels
waarna die kKunswerk verwys as die referent. Die beswaar wat
Eco sou hé teen die beskouing van die kunswerk as 'n teken
is geantisipeer deur van Mukafovsky se kollegas (veral Petr
Bogatyrev), wat in die geval van teater die vertoning beskou
het "not as a single sign but as a network of semiotic units
belonging to different cooperative systems" (Elam, 1980: 7).
(Keir Elam, in sy gesaghebbende werk oor semiotiek in drama,
beskou die bydrae van die Praagse skool as die belangrikste
gebeurtenis in dramatiese po&tika sedert Aristoteles.) Daar
kan volstaan word met die volgende samevatting, waarin die
ietwat vae Tsjeggiese siening van die kunswerk - dalk 'n
weerspie@ling van die ewe vae begrip van 'n kollektiewe
bewuste - aangedui word: "a semiological conception of 1lite-
rature has the advantage of creating a network of relations
between the signs of the literary series and those of other
series, thus avoiding a unilateral approach to texts as pure
literary objects or as direct witnesses of a reality which

is external to them" (Corti, 1978: 16).

Literatuur verteenwoordig dalk die moeilikste tekste waarmee
semiotiek te make kan hé. Indien 'n mens Jakobson se ses-
voudige indeling van taalfunksies aanvaar, tesame met sy

definisie van die po&tiese teks as 'n instelling op die
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boodskap self - en feitlik almal aanvaar in 'n mindere of
meerdere mate die geldigheid van so 'n indeling - word jy
dadelik bewus van die kompleksiteit van literatuur. Sodra
die referensiéle funksie tot 'n tweede-rangse posisie ver-
skuif, word die normale kommunikatiewe konvensies deels
verbreek, iets wat by uitstek kenmerkend is van modernis-
tiese tekste. Nie alleen dit nie, maar literatuur word ook
gekenmerk deur kompleksiteit, dubbelsinnigheid. Hoe meer
kompleks 'n teks is, sé& Eco, hoe meer kompleks is die ver-
houding tussen uitdrukking en inhoud (1976: 260). Dit sou
anders gestel kan word: kompleksiteit beteken inderdaad dat

die verhouding van uitdrukking tot inhoud kompleks is.

Die problematiese aard van estetiese tekste word aangetoon
in Eco se samevatting van waarom 'n beskouing van sulke
tekste belangrik is (1976: 261). In die eerste plek betrek
'n estetiese teks 'n besondere soort arbeid (want die semio-
tiek van tekenproduksie is 'n semiotiek van arbeid), te wete
'n spesifieke hantering van die uitdrukking, welke hantering
lei tot 'n herwaardering van die inhoud. Die gevolg hiervan
is 'n idiosinkratiese en hoogs oorspronklike teken-funksie,
wat gepaard gaan met 'n proses van kode-verandering. Dit lei
weer tot 'n nuwe bewustheid van die wéreld. Laastens ver-
teenwoordig die estetiese teks 'nm netwerk van verskillende
kommunikasiehandelinge wat hoogs oorspronklike reaksies by

die ontvanger uitlok.



Jakobson se begrip van dubbelsinnigheid is 'n manier om die
rells van die kode te oorskry. In estetiese tekste moet 'n
dubbelsinnigheid op die vlak van uitdrukking gepaard gaan
met 'n ooreenkomstige dubbelsinnigheid op die vlak van
inhoud (1976: 262-3). Hoewel Eco geen verwysing maak na
lesersverwagtinge nie, moet iets van hierdie aard inbegrepe
wees by die idee van 'n gedeelde kode. Waarom is dubbel-
sinnigheid in wetenskaplike tekste onaanvaarbaar vanweé
vaagheid, terwyl dit die norm verteenwoordig in estetiese
tekste? Dat dit wel normatief is, word duidelik aangetoon
deur Eco se verwysing na die Russiese formaliste se vreemd-
making. As gevolg van dubbelsinnigheid op sowel die uit-
drukkings- as die inhoudsvlak word die teks self-gerig,
aangesien die aandag van die aangesprokene gerig word op

die teks se eie vorm (1976: 264).

Deels op grond hiervan verkry die uitdrukking 'n uitgebreide
waarde wat uiteindelik die magie van 'n kunswerk, die
moeilik-vertaalbare (of onvertaalbare?) aspek daarvan
verteenwoordig. Semiotiek werk teen die agtergrond van
Saussure se differensiasie en Jakobson se binére opposisies.
"The theory of codes considers an expression level in which,
on the basis of an as yet unshaped continuum, a syntactic
system gives rise to a structured set of signal-units; the
code assigns the units of this plane to units of a content

plane in which an as yet unshaped continuum has been struc-
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tured into a set of cultural units by a semantic system"

(Eco, 1976: 266).

In gewone spreektaal word die eienskappe van die kontinuum
geignoreer; al wat van belang is, is die betekenis wat oor-
gedra word deur die gekose betekenaars. In estetiese taal

is die stof van die signifiant (Eco gebruik die term "sign-
vehicle", maar dit verskil min genoeg van signifiant dat die
meer bekende term in hierdie geval ewe goed aangewend kan
word) - dit wil sé die kontinuum waaruit dit ontstaan -
egter ook van belang: "the matter of the sign-vehicle
becomes an aspect of the expression-form" (1976: 266).

As voorbeeld: 'n rooi vlag op 'n nasionale pad of by 'n
politieke byeenkoms kan begryp word as 'n uitdrukking sonder
in ag name van die kwaliteit van die materiaal of die
skakering van rooi; maar 'n rooi vlag in 'n skildery maak
onder andere staat op sy chromatiese kwaliteit ten einde

waardeer te word.

Estetiese tekste dwing dus semiotiek om te ontwikkel, om die
kontinuum verder en verder te onderverdeel en dit al beter
te probeer verstaan. Die gevaar bestaan o&nskynlik dat die
kunswerk se ambivalensie kan lei tot enige interpretasie.
"It is indeed difficult to avoid the conclusion that a

work of art communicates too much and therefore does not

communicate at all, simply existing as a magic spell that is
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radically impermeable to all semiotic approach" (1976: 270).
Aangesien Eco so beindruk is met die algemene idee van

'n onbeperkte semiosis, is dit onwaarskynlik dat hy deur
hierdie hindernis gekeer sal word. Nietemin dui dit aan in
hoe 'n mate literére taal van spreektaal verskil, en hoe
moeilik dit werklik is om 'n literére teks volgens die
streng wetenskaplike benadering van semiotiek te hanteer.
Dit blyk duidelik uit 'n vergelyking van Jonathan Culler se
bondig-beredeneerde en uitstekende Structuralist poetics met
sy vae, onsamehangende The pursuit of signs (die titel op
sigself toon onsekerheid). Die doel van hierdie kommentaar
is hoegenaamd nie om die waarde van semiotiek te probeer
verminder nie; dit is net belangrik om te onthou dat daar op
hierdie stadium weinig meer as benaderings tot semiotiese

literatuurstudies kan wees.

Die rede waarom 'n semiotiek van literatuur uiteindelik
moontlik méét wees berus op 'n semiotiese kommutasietoets.
Indien een kontekstuele element verander word, sal die res
ongebalanseerd wees. Aangesien daar 'n kontekstuele eenheid
is, moet daar 'n sistematiese re&l wees, en dus 'n semio-
tiese plan ten spyte van die indruk van nie-semiosis. 'n
Kunswerk het dieselfde strukturele eienskappe as 'n langue
(1976: 271). Die dubbelsinnighede van die boodskappe op
verskillende vlakke van die kunswerk volg 'n spesifieke
plan, sodat die afwykings op verskillende vlakke met mekaar

ooreenkom. Dit word dus moontlik om te sé dat "every devia-



tion springs from a general deviational matrix" (1976: 271),

en die matriks - vanweé& die verbintenis van uitdrukking en

inhoud in die self-gerigte teks - behels 'n herrangskikking

van die kodes. Die nuwe Kode het 'n enkele spreker en 'n
beperkte gehoor, en is dus 'n idiolek.

The rule governing all deviations at work at every

level of a work of art, the unique diagram which makes

all deviations mutually functional, is the aesthetic
idiolect. Insofar as it can be applied by the same
author to many of his own works ... the idiolect
becomes a general one governing the entire corpus of
an author's work, i.e. his personal style. Insofar as
it is accepted by an artistic community and produces

imitations, mannerisms, stylistic habits, etc., it
becomes a movement-idiolect, or a period-idiolect....
(1976: 272)

Dit blyk dat Eco 'nm minder beperkende siening het wvan die
rol van die outeur as sy strukturalistiese voorgangers. Hy
is besonder Kkrities van ekstreme leser-gerigte teorieé
(waaronder resepsie-estetika sou resorteer) waarin die
effekte wat 'n leser voel benoem word, eerder as dat die
poétiese boodskap gedefinieer word. Die probleem met sulke
teorieé is dat hulle sé wat ons voel, maar nie waarom nie
(1976: 261-2). Nietemin erken hy ten volle die rol wvan die
leser; om te lees beteken nie slegs om te dekodeer nie

(1976: 274). Die leser het egter nie carte blanche nie: in

die leesproses word 'n dialektiek tussen getrouheid aan die

outeur se bedoelinge (in die mate dat hulle uit die teks

afgelei kan word) en vindingryke vryheid geskep (1976: 276).

Die ware outeur van die estetiese teks bly onbepaald; soms

is dit die sender, soms die ontvanger - maar nooit kan die
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onderliggende re&l wat die teks daargestel het volkome

gelgnoreer word nie (1976: 310).

Die inleiding tot The role of the reader dien deels as 'n
antwoord op Barthes se verdeling tussen leesbare en skryf-
bare tekste en die toepassing daarvan in S/Z. 'n Sogenaamde
oop teks kan volgens Eco slegs as 'n kommunikatiewe strate-
gie beskryf word indien die rol van die aangesproKene (die
leser) voorsien is ten tyde van die teksskepping (1981: 3).
Aangesien die teksskepping berus op gedeelde kodes tussen
outeur en leser, moet die outeur 'n modelleser voorstel
(1981: 7). Outeurs wat slegs 'n gemiddelde leser in gedagte
het - Ian Fleming of die skeppers van Superman - stel hul
tekste bloot aan enige moontlike afwykende dekodering. "A
text so immoderately 'open' to every possible interpretation
will be called a closed one" (1981: 8). Oop tekste, daaren-
teen, se ingewikkelde kodes en struktuur beteken dat hulle
die leser beperk, hom dwing in 'n bepaalde rigting. 'n Mens
kan uit die teks aflei hoe 'n goeie leser van Ulysses 1lyk,

iets wat onmoontlik is met 'n James Bond-verhaal (1981: 9).

Eco sluit sy Theory of semiotics af op verloklike wyse, deur
te verwys na die rol van die subjek - outeur in die geval
van literére tekste - en die belang wat 'n ondersoek van
hierdie rol nog mag hé (1976: 314-7). Binne die huidige
grense van semiotiek is so 'n ondersoek nie moontlik nie;

dit ocorskry die beperking van 'n teorie van kodes en van
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tekenproduksie deur die individuele oorsprong van 'n "wens
om tekens te produseer" te wil inkorporeer. Die subjek moet
in die eerste plek beskou word as een van die moontlike
referente van die teks, en die rol van die referent val
definitief buite Eco se semiotiese beginsels. Daar is egter
'n tweede moontlikheid wat tog die subjek laat bestaan binne
huidige semiotiese beginsels. In soverre die subjek/outeur,
tesame met van sy eienskappe en houdings, deur die uitdruk-
king/teks vooronderstel word, moet hy gelees word as 'n
element van die inhoud. Ten slotte erken Eco egter dat
semiotiek in die toekoms heel moontlik op een of ander

manier plek sal moet vind vir die outeur.

Vir 'n toepassing van semiotiese beginsels op poé&tiese
tekste kan Riffaterre se belangrike Semiotics of poetry
betrek word. Riffaterre gebruik nou hoegenaamd nie meer die
konsep van die superleser wat (met klaarblyklike verwysing
na homself in die rol) so prominent voorgekom het in sy
artikel oor Jakobson en Lévi-Strauss se interpretasie wvan
"Les Chats" nie. Wat veral opval in die boek is hoe tradi-
sioneel die benadering inderdaad is. Hoewel Riffaterre sé
dat literatuur 'n dialektiek tussen teks en leser behels
(1980: 1), is dit baie duidelik dat sy werklike uitgangspunt
die teks op sigself is. Dit is al waarop die leser kan steun
(1980: 2). Die betekenis van 'n teks moet gevind word in die
gedurige verdraaiing van mimesis (1980: 13), en die gedig is

die gevolg van die transformasie van 'n woord of sin tot 'n
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teks, of van tekste tot 'n groter geheel. 'n Gedig is nie
rou taal waaruit 'n leser enige interpretasies kan haal nie;
"it is already a stylistic structure, hot with intensified
connotations, overloaded discourse" (1980: 164). Die lees-
proses is inderdaad beperkend -~ dit bevry nie die verbeel-
ding nie, gee nie aan die leser al wyer ruimte vir verdere
deelname nie (1980: 165). Dit is duidelik dat Riffaterre nie
eintlik afwyk van Eco nie, maar sekerlik afwyk van die hele
tendens wat tot dusver te bespeur was in literére teorie en
wat uitloop op Barthes se radikale beskouing van die leser

se rol.

Hoewel semiotiek by tye onhanteerbaar wyd-reikend is vanweé
die interdissiplinére aard daarvan, is dit besonder streng
wetenskaplik, en hierdie wetenskaplikheid dwing dit om terug
te keer na Jakobson se soeke na die setel van literatuurheid
(Riffaterre gebruik inderdaad die term (1980: 13), en vind
dit gele& in die konflik tussen mimesis en die struktuur van
'n gedig). Daar is ongetwyfeld iets reaksionér aan semio-
tiek, aangedui ook deur die gebruik van vreemdmaking as

'n sentrale poétiese eienskap. Uiteindelik lei dit tot 'n
positiewe ontwikkeling, 'n herwaardering van die teks. Die
feit dat die semiotiese eenheid die teks self is, verhoed
dat die leser se aandag dwaal; hy verkeer onder streng
leiding en beheer wanneer hy gapings in die teks wvul

(Riffaterre, 1980: 165).
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'n Mens sou kon saamstem met Culler dat Riffaterre se bena-
dering vereenvoudigend is (1981: 91), maar slegs in die mate
dat hy 'n gedig beskou as 'n transformasie van 'n woord of
sin. Culler sé& egter verder:

[I]t seems that Riffaterre is not undertaking the

semiotics he originally proposed, not describing how

readers do and must read, but offering, rather, a

genetic theory, a method of interpretation based on

a theory of origins. To discover the true meaning of

a poem, one must interpret it in accordance with the

principles by which it was constructed. (1981: 98)
Van een punt moet verskil word: Riffaterre sé& juis hoe
lesers moet lees. Dit is nie vir hom aanvaarbaar om
eenvoudig lesersreaksies te beskryf nie: die teks is baie
definitief 'n beperkende faktor. Deur te verwys na die
beginsels waarvolgens die gedig gekonstrueer is oorinter-
preteer Culler die rol van die outeur. Al wat Riffaterre -
en Eco - vereis is dat die gedig se struktuur volkome in ag
geneem word. Die leser se taak is om daardie struktuur te
erken in sy leesproses. Deur in een asem te verwys na "how
readers do and must read" verdraai Culler effens Riffaterre
se doel. Laasgencemde se primére taak is voorskriftelik,
wat verklaar hoekom so 'n groot deel van sy boek gewy word
aan gedig-interpretasies. Indien semiotiek as 'n logiese
uitbreiding op strukturalisme beskou word, mag dit die begin
van die pendule se terugswaai verteenwoordig. Die volle
literér-teoretiese aandag kan nie meer geskenk word aan hoe
lesers lees nie; slegs deur ook te sé& hoe lesers behddrt te
lees kan die teks - en, ja, die outeur se bedoeling - tot sy

reg kom.
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HOOFSTUK 8

DEKONSTRUKSIE

Dekonstruksie, is die aantyging van hierdie hoofstuk, lei
onvermydelik na wat soms beskryf word as die afgrond, "the
abyss", "l'abyme". Die gevolg is dat daar 'n gedurige
terugkrabbeling plaasvind, en dat die algemene literér-
teoretiese dialektiek tussen die radikale en behoudende
benaderings ook in die kleine plaasvind binne die werke
van die kommentators op en volgelinge van Derrida. Die
dialektiek blyk duidelikste uit die polemiek tussen Derrida
en Austin/Searle, en uit 'n vergelyking van Paul de Man se
Blindness and insight met Harold Bloom se The anxiety of
influence. Na 'n breedvoerige beskouing van die algemene

beginsels van dekonstruksie sal spesifiek hierna gekyk word.

Dekonstruksie kan verbind word met een naam: Jacques
Derrida. Hy is in die eerste plek filosoof, en sy belang
vir literére teorie spruit deels uit sy verbintenis met die
Yale-skool, die vier ander literatore wat saam met Derrida
bygedra het tot Deconstruction and criticism in 1979: Bloom,
De Man, Geoffrey Hartman en J Hillis Miller. Reeds in 1966
egter - die jaar voédr die verskyning van sy drie programma-
tiese boeke, La Voix et le phénoméne, De la grammatologie en
L'Ecriture et la différence - het Derrida sy nuwe benadering
in Amerika bekend gestel met 'n lesing by Johns Hopkins

Universiteit getiteld "Structure, sign and play in the
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discourse of the human sciences" (in Derrida, 1978: 278-93).
Die lesing is 'n nuttige beginpunt vanweé& sowel die
beligting van sekere sentrale begrippe as die kritiek op
Lévi-Strauss, waaruit dekonstruksie se antagonisme tot

strukturalisme blyk.

Die struktuurheid van struktuur, sé Derrida, was tot onlangs
nog altyd geneutraliseer of beperk deur 'n middelpunt daar-
aan te gee of deur dit te verwys na 'n punt van aanwesigheid
("presence" - "aanwesigheid" word verkies bo byvoorbeeld
"teenwoordigheid" omdat dit klankmatig ocoreenkom met "afwe-
sigheid", soos die Engelse "presence"/"absence") of na 'n
vasgestelde ocorsprong. Die funksie hiervan was om die spel
van die struktuur te beperk. Die middelpunt dien om die spel
binne 'n raamwerk te hou, om te alle tye 'n gerusstellende
onbeweeglikheid en sekerheid te handhaaf wat nie onderhewig
is aan die spel nie. Enige afwykings kan met gemak terug-
verwys word na die vaste punt van oorsprong. Die hele
geskiedenis van die konsep van struktuur kan dus beskou
word as 'n reeks waarin een middelpunt deur 'n volgende
vervang word.
Successively, and in a regulated fashion, the center
receives different forms or names. The history of
metaphysics, like the history of the West, is the
history of these metaphors and metonymies. Its matrix
... is the determination of Being as presence in all
senses of this word. It could be shown that all the
names related to fundamentals, to principles, or to the
center have always designated an invariable presence
- eidos, arché, telos, energeia, ousia (essence,
existence, substance, subject) alé&theia, transcen-

dentality, consciousness, God, man, and so forth.
(1978: 279-80)



Dit was die posisie tot onlangs, tot daar 'n self-reflek-
terende aspek bygekom het, die struktuurheid wvan struktuur
gedink is. Van toe af was dit nodig om sowel die wet wat die
begeerte vir 'n middelpunt beheer het te dink, as die proses
van be-tekenis wat die gedurige vervanging van hierdie wet
reguleer. Die middelpunt, die sentrale aanwesigheid, was

nog altyd reeds vervang; gevolglik was dit nodig om te dink
dat daar geen middelpunt is nie, dat dit 'n soort nie-lokus
is waarin 'n oneindige hoeveelheid teken-vervangings betrok-
ke raak. En hierdeur word taal se rol bevestig: vanweé die
afwesigheid van 'n middelpunt word alles diskoers, "a system
in which the central signified, the original or transcenden-
tal signified, is never absolutely present outside a system

of differences"” (1978: 280).

As voorgangers tot hierdie vernuwing noem Derrida vir
Nietzsche, vir Freud (met sy bevraagtekening wvan die
bewuste) en vir Heidegger. Dit is veral Nietzsche, in sy
ontwikkeling van filologie tot filosofie, wat belangrik is.
Met die beroemde onderskeid van sy eerste boek, Die Geburt
der Tragbdie, tussen die Dionisiese en die Apolliniese, wil
Nietzsche die vastheid van struktuur vervang met die vryheid
van spel ten einde ons te oortuig van "the eternal joy of
existence" (1967: 104). Die verwantskap met Derrida blyk

nog duideliker uit die afstand wat Nietzsche verkry op die

wéreld van objekte, die referensiéle wéreld, ter begunsti-
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ging van taal; die benadering verg uiteraard 'n ontkenning

van die begrip waarheid, aangesien waarheid 'n vaste

middelpunt impliseer.
What then is truth? A mobile army of metaphors,
metonymies, anthropomorphisms - in short, a sum of
human relations which, poetically and rhetorically
intensified, become transposed and adorned, and which
after long usage by a people seem fixed, canonical and
binding on them. Truths are illusions which one has
forgotten are illusions, worn-out metaphors which have
become powerless to affect the sense, coins which have

their obverse effaced and are now no longer of account

as coins but merely as metal. (aangehaal in Stern,
1978: 136)

Alle filosofie&, dus, berus op metaforiese taal, en beide
Nietzsche en Derrida is voorstanders van 'n oop veelvul-
digheid van diskoers waardeur konsepte soos waarheid opgelos

word in die vrye spel van tekens (Norris, 1982: 58, 59).

Wat die teken aanbetref, gaan Derrida se lesing voort, is
daar twee maniere om die opposisie tussen die signifiant

en signifié op te los. Die een manier is die tradisionele
benadering van Westerse metafisika: die signifiant word
ondergeskik gestel aan die signifie, die teken aan denke.
Die ander manier is Derrida se benadering: die bevraag-
tekening van die sisteem waarbinne hierdie reduksie van die
signifiant funksioneer, by name die opposisie tussen die
sintuiglike en die verstandelike. (Daar is iets hier wvan
die erotiese aanslag wat Derrida deel met Nietzsche - onder

andere deur Dionysus - en Barthes (Norris, 1982: 72).)
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Wanneer Derrida sy siening vestig op die sosiale wetenskappe
is sy teiken Lévi-Strauss - natuurlik vanweé& laasgenoemde

se dominante posisie binne Franse strukturalisme en die
gepaardgaande klem op binére opposisies. Sentraal hieraan is
die opposisie tussen natuur en kultuur. Lévi-Strauss aanvaar
nie sonder meer hierdie opposisie nie; die verbod op bloed-
skande waaraan hy soveel aandag skenk ondermyn juis die
opposisie. Enersyds is die verbod universeel, en dus by
implikasie natuurlik; andersyds is dit, synde 'n verbod,
reflekterend van 'n normatiewe sisteem, en dus kultureel.
Die probleem met Lévi-Strauss, volgens Derrida, is dat hy 'n
oplossing tot die paradoks op die verkeerde manier benader:
hy behou die ou konsepte van natuur en kultuur, en wys slegs
hier en daar, waar hy dit nodig ag, op die beperkings van
die opposisie. Derrida se benadering is om die geskiedenis
van die konsepte kultuur en natuur self te bevraagteken,

as 'n eerste stap buite filosofie. By Lévi-Strauss bestaan
daar, ten spyte van ;n bewustheid van beperkings, 'n vrees
om verby die aanwesige en die empiriese te beweeg. Derrida
se interpretasie, daarenteen, "affirms play and tries to
pass beyond man and humanism, the name of man being the name
of that being who, throughout the history of metaphysics

or of ontotheology - in other words, throughout his entire
history - has dreamed of full presence, the reassuring

foundation, the origin and the end of play" (1978: 292).
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Vir 'n meer gedetailleerde bespreking van die sentrale
konsepte van hierdie spel-teorie, kan gekyk word na Of
grammatology. Die tweede deel van die boek is 'n dekon-
struksie van Rousseau, die filosoof van die natuur, van
oorsprong, van aanwesigheid en stem eerder as afwesigheid
en skryf; en Lévi-Strauss beskou vir Rousseau as die grond-
legger van moderne antropologie, sodat 'n dekonstruksie van
die een 'n dekonstruksie van die ander impliseer. 'n Skerp
aanval word geloods op die hoofstuk "A writing lesson" in
Tristes tropiques (1976: 385-99), waarin Levi-Strauss skryf
beskou as 'n koloniale, onderdrukkende, gewelddadige mag.
Derrida dui aan dat die Nambikwara - die stam wat onderwerp
was aan die les - heeltemal bekend was sowel met 'n sosiale
hi&rargie as met geweld, en dat Levi-Strauss se gevolg-
trekking gebaseer is op 'n ideale beeld van 'n gemeenskap
"immediately present to itself, without difference, a
community of speech where all the members are within
earshot” (1976: 136). Dit is egter uit die eerste deel van
Of Grammatology dat Derrida se primére beginsels duidelik

blyk, onder andere deur sy bespreking van Saussure.

Lévi-Strauss se poging om aanwesigheid te bevestig deur
skryf te ontken is 'n fout wat ook Saussure begaan. Derrida
haal verskeie passasies aan uit die Cours, veral uit die
hoofstuk getiteld "Representation of a language by writing"

(1983: 24-31), ten einde op Saussure se sterk vooroordeel



174

teen skryf en ten gunste van spraak te wys, 'n vooroordeel
wat duidelik blyk uit sinne soos die volgende:
A language and its written form constitute two separate
systems of signs. The sole reason for the existence of
the latter is to represent the former. (1983: 24)
Derrida wil die hi&rargie bevraagteken, afbreek, dalk
inverteer. Grammatologie word dan ook gedefinieer as die
wetenskap van skryf (1976: 4), en skryf is nog altyd beskou
as derivatief, toevallig, uitwendig, as 'n teken van 'n
teken (1976: 29). Die teken by Saussure is arbitrér, en
op grond van die beginsel van differensiasie word sowel

signifiant as signifié bepaal deur hul verskille wvan ander

terme: daar is slegs verskille, geen positiewe terme nie.

Deur die begrippe signifiant en signifié as onlosmaaklik
verbind binne die teken te beskou, verbind Saussure ook
betekenis met klank, konsep met stem (1976: 31). Hy wy 'n
hoofstuk aan skryf ten einde die uitwendige aard daarvan te
belig, om sodoende die suiwerheid van die interne verband
tussen klank en betekenis te bevestig: "Saussure's vehement
argumentation aims ... at a sort of stain and primarily at
a sin" (1976: 34), die sonde van 'n inversie van wat gesien
word as die natuurlike verhouding tussen spraak en skryf.
Ten spyte van Saussure se teorie van arbitrérheid, wys
Derrida met sy gewone oog vir ironieé& uit, wil hy 'n natuur-
like orde handhaaf in die verhouding tussen linguistiek en
grafiese tekens (1976: 35). Dit is tipies van Derrida se

werkwyse: deur interne teenstellings binne 'n teks uit te
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lig, probeer hy aantoon hoe die teks sigself dekonstrueer,
i
vasloop in selfopgelegde beperkings. Die doel hiervan is
nie om die teks volkome ongeldig te verklaar nie, maar om
vooronderstellings te verwyder ten einde die moontlikhede
wat die teks inhou verder te laat ontwikkel. Die beperking
in die Cours is die uitsluiting van skryf ten einde "a
speech dreaming its full self-presence" (1976: 39), 'n
logos, daar te stel.
Derrida thus shows how Saussure's discourse decon-
structs itself, but he also argues, and this is a point
that must not be missed, that, far from invalidating
the Cours, this self-deconstructive movement is
essential to its power and pertinence. The value and
force of a text may depend to a considerable extent on

the way it deconstructs the philosophy that subtends
it. (Culler, 1983b: 98)

Derrida se dekonstruksie berus veral op twee Saussuriaanse
begrippe: differensiasie (wat volg uit arbitrérheid) en
langue en parole (1976: 52-3). Volgens Saussure se eie
definisie is differensiasie nie op sigself sintuiglik nie
(te verstane binne die opposisie "sensible" en "intelli-
gible", of ook signifiant en signifié). Die bewering dat
taal essensieel fonies is word hierdeur aangetas, asook die
beweerde afhanklikheid van die grafiese signifiant. Die
natuurlike verband tussen klank en betekenis word gevolglik
opgehef en sodoende die uitsluiting van skryf. Daar is in
die hoofstuk oor Saussure reeds verwys na die probleem van
die juiste verhouding tussen langue en parole. Die opheffing
van die verband tussen klank en betekenis tas ook hierdie

verhouding aan. Maar in ieder geval: "What are we to make of
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this privileged status for speech (parole) in a theory which
is otherwise so heavily committed to the prior significance
of language-as-system (langue)?" (Norris, 1982: 26-7).
Derrida se oplossing tot hierdie vraag 1& in 'n ontkenning
van die onderskeid tussen die buite en die binne van 'n

taal: skryf is deel van taal, en moet as sodanig erken word.

Ten einde die waarde van die Saussuriaanse begrip diffe-
rensiasie te begryp in hierdie nuwe konteks, moet een van
Derrida se sleutelbegrippe, dieé van die spoor, bespreek
word. In haar uitstekende lang inleiding tot O0f grammatology
stel die vertaler, Gayatri Chakravorty Spivak, die spoor
voor as beginpunt van 'n ondersoek na Derrida (1976: xv-
xvi), hoewel sy later erken dat différance (die gewone
beginpunt) eerder as meester-konsep beskou kan word (1976:
x1iii). Die konsep van die graphie (noem dit maar skryf-
eenheid) impliseer noodwendig 'n raamwerk: dié van die
ingestelde spoor, welke spoor geen natuurlike verbintenis
het met die signifié nie (1976: 46). Op hierdie wyse laat
Derrida dus toe dat Saussure se skema tot sy reg kom: as
ewige differensiasie wat nooit tot finale betekende gestol
word nie. Dit is hierdie differensiasie wat die afwesigheid
van 'n ander hier-en-nou, van 'n ander transendentale
aanwesigheid, van 'n ander oorsprong toelaat; metafisika
word bevraagteken en die struktuur geilmpliseer deur die

arbitrére aard van die teken word beskryf (1976: 47). Die
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teken, vanwed die spoor-aspek daarvan, is in ewige beweging,

verteenwoordig 'n ewige wording.

Dit laat Derrida toe om die teken self onder sogenaamde
deurhaling (sous rature, weer een van sy sentrale begrippe)
te plaas, soos in sy "the sign >§ that ill-named ﬁhiﬁé,

the only one, that escapes the instituting question of
philosophy: 'what is...?'" (1976: 19). Hy steun op Peirce se
siening van ewige verwysing tussen tekens, wat toelaat vir
"the de-construction of the transcendental signified"” (1976:
49), en die ontkenning van enige referensiéle objek anders
as in terme van 'n teken. Dit laat Derrida toe, verder, om
grammatologie - as die wetenskap van die arbitrére aard van

die teken, van die ongemotiveerde aard van die spoor, van

skryf voor spraak - in die plek te stel van Saussure se
semiologie:
I shall call it [grammatology].... Since the science

does not yet exist, no one can say what it would be;
but it has a right to existence, a place staked out in
advance. Linguistics is only a part of [that] general
science ...; the laws discovered by [grammatology] will
be applicable to linguistics. (1976: 51)
Hy gaan voort deur te sé dat hierdie verskuiwing nie alleen
toelaat dat skryf logosentriese onderdrukking teenwerk nie,
maar ook dat die semiotiese projek self bevry word van
linguistiek. Alhoewel semiotiek meer algemeen is as linguis-
tiek, word dit nog steeds hanteer asof dit onderworpe is aan

laasgenoemde ('n omkering wat Barthes by name voorstaan in

Elements of semiology en The fashion system).
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Dit alles volg uit die werking van die spoor, maar steeds
bly 'n definisie van hierdie term newelagtig, buite bereik.
Dit is essensieel vir dekonstruksie dat dit die geval moet
wees; dit is ook die rede vir die tegniek van sous rature -
logosentrisme, die metafisika van aanwesigheid, moet gedurig
bevraagteken word. "Spoor" is een voorbeeld van wat Norris
beskryf as "paradoxical terms which cannot be reduced to a
stable order of meaning" (1983: 24). Derrida self dui die
paradoksale aard goed aan:
The trace is in fact the absolute origin of sense in
general. Which amounts to saying once again that there
is no absolute origin of sense in general. The trace
1s the differance which opens appearance [1'apparaitre]
and signification. (1976: 65)
Op 'n ander plek skryf Derrida, bondiger: "The trace is
nothing" (1976: 75). Die werking daarvan is makliker om
te beskryf: dit ondermyn 'n ontologie (of 'n ontoteologie,
soos Derrida dit ook noem) wat die betekenis wvan wese of syn
as aanwesigheid bepaal het, en die betekenis van taal as
die volle kontinulteit van spraak. Die dekonstruksie van

aanwesigheid volvoer sigself deur die dekonstruksie van

bewustheid, en dus deur die konsep van die spoor (1976: 70).

Différance is verwant aan die spoor, en het, soos Spivak ook
noem, eintlik die sleutelkonsep van dekonstruksie geword.
Die mees aanneemlike samevatting kom voor in 'n artikel van
Derrida met die titel "Differance" (in Derrida, 1973: 129-
60). Die konsep is, soos al Derrida se konsepte, doelbewus

vaag - hy ontken inderdaad dat dit as 'n konsep, of selfs as
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'n woord, beskryf kan word. Die term is 'n nuutskepping wat
veronderstel is om sowel 'n ruimtelike as 'n tydsaspek te
betrek, synde 'n samestelling van wat in Engels "differ"

en "defer" sou wees. 'n Besonder aantreklike eienskap vir
Derrida is die feit dat différance en différence dieselfde
klink, maar anders 1lyk; met ander woorde, dat die grafiese

verskil tussen a en e geskryf of gelees, maar nie gehoor kan

word nie.

Weer moet 'n mens nie soek vir 'n eenvoudige enkele defi-
nisie van 'n term nie: definiéring impliseer afsluiting,
en vir Derrida moet daar ewige beweging wees. Dit is dan
ook juis wat differance impliseer: enersyds Saussure se
differensiasie-begrip deurgevoer tot op 'n punt waar een
term nooit as een betekenis vasgepen kan word nie, maar
altyd slegs in terme van ander terme begryp kan word;
andersyds die ewige uitstel van enige finale betekenis,
enige afronding. Diffeérance is 'n proses, en die proses is
spel in die Nietzschiaanse sin van die woord.
What we note as differance will thus be the movement
of play that "produces" (and not by something that is
simply an activity) these differences, these effects
of difference. This does not mean that the differance
which produces differences is before them in a simple

and in itself unmodified and indifferent present.
Differance is the nonfull, nonsimple "origin"; it is

’

the structured and differing origin of differences.
(Derrida, 1973: 141)

Différance verteenwoordig inderdaad die sameloop van die
werke van Nietzsche, Saussure, Freud, Levinas en Heidegger:

tesame met die spoor som dit ons epog op as die begrensing
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van ontologie (van aanwesigheid). Die spel, sé& Derrida, is

bodemloos.
The very trace of difference has sunk from sight. If we
admit that differance (is) (itself) ['n ander vorm van
sous rature] something other than presence and absence,
if it traces, then we are dealing with the forgetting
of the difference (between Being and being [na aanlei-
ding van Heidegger]}), and we now have to talk about a
disappearance of the trace's trace. (1973: 155)

Dit is hier waar 'n mens dekonstruksie as afgrond begin

bespeur.

As filosoof opponeer Derrida, soos reeds genoem, die
volharding van logosentrisme in die Westerse filosofiese
tradisie. Soos Culler dit stel: "Though we cannot imagine

or bring about the end of metaphysics, we can undertake a
critique of it from within by identifying and reversing the
hierarchies it has established" (1979: 154). Die eerste
hi8rargie wat bevraagteken word is die een wat spraak bo
skryf plaas, 'n hiédrargie wat intiem verbind is met die
bevoorregte posisie van die logos, van die metafisika van
aanwesigheid: fonosentrisme en logosentrisme is twee aspekte
van dieselfde uitgangspunt. Hierdie hiérargiese opposisie is
dus tekenend van 'n meer algemene wanopvatting in Westerse
filosofie, 'n begrip van die wéreld "that arises from the
difference between the worldly and the non-worldly, the
outside and the inside, ideality and nonideality, universal
and nonuniversal, transcendental and empirical, etc.”
(Derrida, 1976: 8). Dekonstruksie dink verby sulke tradi-

sionele opposisies, poog om sulke begrensings af te breek.
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Die opposisie spraak/skryf is sentraal, volgens Derrida, aan
die filosofiese tradisie waarvolgens spraak aanwesigheid
verteenwoordig en skryf iets minder as dit. "To tamper with
the privilege of speech would be to threaten the entire
edifice" (Culler, 1983b: 107) - ons het reeds gesien hoe
Derrida, in sy bespreking van Lévi-Strauss, die opposisie

kultuur/natuur afbreek.

Dit is nie slegs, soos soms foutiewelik deur volgelinge van
Derrida geglo word, 'n kwessie van die hiérargie# inverteer
nie. Inversie is slegs een van die maniere, en 'n besonder
effektiewe manier, waardeur die (ideologiese) beperkings van
hiérargiese opposisies uitgewys kan word.
[Olne might say that to deconstruct an opposition, such
as presence/absence, speech/writing, philosophy/litera-
ture, literal/metaphorical, central/marginal, is not to
destroy it, leaving a monism according to which there
would be only absence or writing or literature, or
metaphor, or marginality. To deconstruct an opposition
is to undo and displace it, to situate it differently.
(Culler, 1983b: 150)
'n Eenvoudige inversie sou uit die aard van die saak geen
ontwikkeling toon op logosentrisme nie; "what Derrida is
asking us to conceive is the radical instability, the

strictly undecidable character, of any such loaded meta-

physical opposition" (Norris, 1987: 133).

Hierdie punt kan gelllustreer word deur verwysing na 'n
verdere belangrike Derridiaanse konsep, die supplement. Dit
is weer 'n term - soos différance, spoor, archi-écriture -

wat deel is van die groot verskuiwing wat Derrida wil
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bewerkstellig in metafisika. As sulks is die terme nie altyd
maklik onderskeibaar nie; of eerder, hulle is slegs in terme
van mekaar verstaanbaar - Derrida sé byvoorbeeld dat dit wat
supplementér is in werklikheid différance is (1973: 88). Die
term supplément kom herhaaldelik voor in Rousseau se werke,
en dit is dan ook in die tweede deel van Of grammatology

waar Derrida veral aandag skenk hieraan.

Twee voorbeelde van Rousseau se gebruik van die term maak
die rol wat dit speel duidelik (Derrida, 1976: 144-57). Die
eerste het taamlik direk te make met skryf; die tweede met
masturbasie. Die supplement word deur Rousseau as gevaarlik
beskryf, en die gevaarelement 1& in die dubbele betekenis
van die woord "supplement": enersyds is dit 'n toevoeging,
andersyds 'n vervanging. Wanneer Natuur, as self-teen-
woordigheid, verhoed word, wanneer spraak nie daarin slaag
om aanwesigheid te beskerm nie, word skryf nodig. Skryf
verteenwoordig hier 'n kunsmatige toevoeging wat spraak
aanwesig maak terwyl dit eintlik afwesig is: die gevaar is
dus dat skryf aanwesigheid verteenwoordig. Want dit is die
tweede aspek van die supplement: "It adds only to replace"”
(1976: 145), en hierdie twee aspekte kan nie van mekaar
onderskeli word nie. Opvoeding, wat as 'n toevoeging tot
natuur beskou word, vervang onvermydelik natuur, sodat die

hiérargiese opposisie natuur/kultuur gelnverteer word.



Op dieselfde manier is masturbasie ce dangereux supplément
tot seksualiteit, vernietig dit natuur, volgens Rousseau.
Maar ook dit kan gelnverteer word. Die ooreenkomste tussen
seks en masturbasie is wvan so 'n aard dat die een die ander
inbegryp.
[Olne must immediately recognize that "cohabitation
with women," hetero-eroticism, can be lived ... only
through the ability to reserve within itself its own
supplementary protection. In other words, between
auto-eroticism and hetero-eroticism, there is not a
frontier but an economic distribution. (1976: 155)
Gevolglik word, deur inversie, Rousseau se Thérése 'n
supplement. Die gevaarlike supplement wat as masturbasie
bekend staan kan uiteindelik, in Rousseau se lewe, nie
geskeil word van sy aktiwiteit as 'n skrywer nie, is Derrida
se slotsom. Die supplement, hoewel dit inversie as metode

gebruik, wil die onlosmaaklike verband tussen dinge wat

tradisioneel in opposisie tot mekaar staan, aantoon.

Wat Derrida doen, in die geval van skryf, is om na die
invertering van die hi8rargie skryf uit te brei tot archi-
ecriture ten einde spraak te inkorporeer. Soos in die geval
van die spoor, is ook archi-écriture 'n soort nie-wese -
archi-trace vorm inderdaad deel van Derrida se terminologie.
Dit verteenwoordig 'n soort oer-ontkenning van taal as aan-
wesigheid, 'n différance vddr die sogenaamde oorspronklike
of natuurlike taal wat nooit as sulks bestaan het nie.

This arche-writing, although its concept is invoked by

the themes of "the arbitrariness of the sign" and of

difference, cannot and can never be recognized as the
object of a science. It is that very thing which cannot

183
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let itself be reduced to the form of presence. (1976:

57)
Die probleem van skryf behels inderdaad 'n bevraagtekening
van die arché (1973: 135). Weer eens het ons dus 'n begrip
wat nie vasgepen kan word nie, wat nie eers sonder meer
"begrip" genoem kan word nie; weer eens 'n "begrip" onder- \
hewig aan die "begrip" differance en verbonde aan die ewig-

ontglippende "begrip" spoor.

Derrida se impak was en is groter in Amerika as in Frankryk,
groter in literatuurstudie as in filosofie. Sy benadering
verskil soveel juis van die Westerse filosofiese tradisie
dat dit dalk verstaanbaar is; ook sy werkwyse, waarin hy
meermale op die marginalia van filosofiese tekste konsen-
treer - die mees ekstreme geval is sy bespreking van 'n
kanttekening in Nietzsche se manuskripte: "Ek het my
sambreel vergeet" - laat die spelelement by tye sdé domineer
dat dit moeilik word, binne die filosofiese tradisie, om
hom ernstig te beje&n. Daarbenewens is dit verstaanbaar dat
'n supplement-verhouding tussen literatuur en filosofie

(en dalk 'n inversie van die tradisionele hiérargie) meer
aantreklik sou wees vir literatore as filosowe. Dit is
interessant dat Derrida self dekonstruksie beskou as 'n
weerspieéling van sy groot belangstelling in letterkunde,
sodat die filosofiese probleme van skryf as 'n ompad beskou
kan word na die vraag: wat is literatuur? (Salusinszky,
1987: 22). Watter gevolge het dekonstruksie vir literatuur-

studie? (Met die erkenning, natuurlik, dat so 'n vraag die



doelstelling van dekonstruksie gedeeltelik ontken, aangesien
dit 'n opposisie tussen filosofie en literatuurstudie

impliseer.)

'n Goeie beginpunt is dekonstruksie se verhouding tot
strukturalisme en semiotiek. Soos duidelik blyk uit Derrida
se besprekings van Saussure, maar ook ulit sy besprekings
van Lévi-Strauss, bestaan dekonstruksie nie eenvoudig in
opposisie tot strukturalisme nie: dit is 'n waninterpretasie
wat heel dikwels voorkom, by name in Norris se Deconstruc-
tion, wat begin met 'n ietwat skel aanval op die Structura-
1ist poetics van Jonathan Culler. Sturrock verkies byvoor-
beeld die benaming post-strukturalisme bo dekonstruksie
(1986: 137), omdat die verhouding beter hierdeur aangetoon
word. Wat Derrida wel probeer doen, is om te wys waar struk-
turalisme sigself vasloop teen self-opgelegde beperkings,

of weier om die konsekwensies van sentrale sienings enduit
te volg. Tekenend hiervan is Saussure se differensiasie-
beginsel, wat deur Derrida omskep word in 'n différance
sonder eindpunt, sonder sluiting. Net so met semiotiek.
Hoewel dekonstruksie gebruik maak van die teken-begrip, moet
die teken altyd beskou word as onder uitwissing: "the sign
;é that ill-named thig...." Dit gaan verder as Peirce en
Eco se ewige verwysings van een teken na 'n volgende, wat
nog steeds erkenning gee aan die teken as entiteit. Die
teken vir Derrida is altyd reeds bewoon deur die spoor van

'n ander teken wat nooit as sulks verskyn nie (Spivak, in

185



Derrida, 1976: xxxix), en 'n spoor 1is eintlik nie. Omdat
Derrida erken dat sy skryf beperk word deur die konsepte van
die Westerse filosofiese tradisie, moet hy gebruik maak van
terme soos struktuur en teken; maar hulle staan altyd onder

uitwissing, word altyd deurgevoer tot radikale gevolge.

Die verskil, soos Culler dit aantoon, is dat strukturalisme
en semiotiek seker is dat sistematiese kennis moontlik is,
terwyl post-strukturalisme slegs aanspraak maak op die wete
dat sulke kennis onmoontlik is (1983b: 22). Die gevaar met
'n oorkoepelende term soos post-strukturalisme, wat veron-
derstel is om die latere Barthes, Foucault en Lacan saam met
Derrida te groepeer, is egter juis sisteem-vorming. Die term
dekonstruksie is deurgaans verkies in hierdie hoofstuk omdat
dit spesifiek met Derrida se werk verband hou. Die probleme
met benamings word aangetoon deur Barthes se ontwikkeling -
en S/Z is 'n nuttige verwysingspunt. Soos reeds aangedui,
val hierdie boek se kodifisering binne die veld van narrato-
logiese strukturalisme, terwyl die divagasies - synde weer-
spieélings van die beginsel van polisemie - post-struktura-
listies is. Die plasing van die boek binne die een of die
ander raamwerk hang af van watter aspek as dominant gesien
word. Maar Derrida doen weer heeltemal iets anders: vir hom
gaan dit nie oor polisemie nie, maar oor - tipiese woordspel
- dissemination. Soos Spivak dit stel:

A sowing that does not produce plants, but is simply

infinitely repeated. A semination that is not

insemination but dissemination, seed spilled in vain,
an emission that cannot return to its origin in the

186
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father. Not an exact and controlled polysemy, but a
proliferation of always different, always postponed
meanings. (in Derrida, 1976: 1lxv)

Op een vlak verteenwoordig dekonstruksie 'n ekstreme vorm
van "close reading" waarin geen aspek van die teks - en dit
sluit Nietzsche se sambreel in - buite rekening gelaat word
nie. Derrida gebruik die retoriese term aporia, twyfel, vir
daardie plekke in 'n teks wat die metafisiese strekking wvan
die teks teengaan; deur "close reading” kan sulke plekke
gedurig gevind word ten einde die onmoontlikheid van slui-
ting in 'n teks keer op keer aan te dui. (Die keuse van 'n
term uit retoriek is nie toevallig nie: retoriek verteen-
woordig een van die belangrikste voorbeelde van "haakplekke"
binne 'n teks, en laat dekonstruksie toe om enige teks
metafories te lees.) Literére kritiek is dus 'n Nietzschi-
aanse spel; in filosofie word waarheid ontken, in letter-
kunde eenheid, en in albei gevalle 'n transendentale
signifié.
There will be no unique name, not even the name of
Being. It must be conceived without nostalgia; that
is, it must be conceived outside the myth of the purely
maternal or paternal language belonging to the lost
fatherland of thought. On the contrary, we must affirm
it - in the sense that Nietzsche brings affirmation
into play - with a certain laughter and with a certain

dance. (Derrida, 1973: 159)

Die spel-element word ook gevind in die gebruik wat dekon-

struksie maak van intertekstualiteit.

Intertekstualiteit by Derrida mdét as spel gelees word, en

is die mees frustrerende aspek van sy werk vir diegene wat
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binne die tradisies van filosofie staan. Daar is verskeie
bekende voorbeelde hiervan. Een is Glas, feitlik 'n collage
waarin tekste van Hegel en Genet (natuurlik twee uiterste
figure) langs mekaar gestel word met, as inter-teks, Derrida
se eie kommentaar. 'n Ander is die inleidende hoofstuk,
"Tympan", van die paslik-getitelde Margins of philosophy
(1982: ix-xxix), waarin Derrida se teks langs 'n teks van
Michel Leiris geplaas is; laasgenoemde dien as 'n timpaan
waarmee die Derrida-teks resoneer. Daar is ook die lang
artikel in Deconstruction and criticism bekend as "Living
on: border lines", waar die tweede deel van die titel verwys
na 'n voetnota wat vir die hele honderd bladsye van die
artikel strek, en wat grotendeels handel oor die probleme
verbonde aan vertaling en oor die feit dat daar ook 'n
intertekstuele verband tussen die vertaling en die oor-
spronklike is. Soos hy skryf in laasgenoemde artikel, een
teks lees 'n ander. "Each 'text' is a machine with multiple
reading heads for other texts" (1979: 107). "Attentive to
the ways in which texts implicitly criticize and undermine
the philosophies in which they are implicated, he carries on

a double mode of reading, showing the text to be woven from
|
different strands which can never result in a synthesis but

continually displace one another" (Culler, 1979: 155). Dit
is wel spel, maar, soos by Nietzsche, is die spel ook erns.
Intertekstualiteit is 'n vorm van disseminasie; dit illu-

streer uitstekend die onmoontlikheid van sluiting, veral
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van sluiting binne 'n enkele teks. Derrida se eie inter-
tekstuele werke is egter besonder moeilik om te lees: hulle
verteenwoordig een komponent van 'n algemene benadering tot
filosofie (en letterkunde) wat nooit op eenvoudige wyse
daardie filosofie ontken nie. Inteendeel: die filosofie word
in besondere detail - met erns - déurgedink. Juis hierdie
deurdink is wat veroorsaak dat dekonstruksie so dikwels

lyk asof dit op die buiterand van filosofie (en, weer eens,
letterkunde) beweeg, omdat dit uiteindelik veroorsaak dat !

'n "buite" en 'n "binne" nie gedink kan word nie.

Die skeidslyne verval, terminologie word onder uitwissing
geplaas, daar is niks buite die teks nie, alles is diffe-
rance: is dit wat Hillis Miller genoem het mise en abyme,
letterlik die plasing in die afgrond, figuurlik - Gide se
gebruik - die ewige weerkaatsing tussen spie&ls? "Afgrond"
is die metafoor wat gebruik word vir die bodemloosheid van
dekonstruksie, die feit dat daar nooit enige eindpunt kan
wees nie; dat selfs dekonstruksie deur 'n verdere dekon-
struksie gedekonstrueer kan word (soos Paul de Man en
Barbara Johnson, onder andere, vir Derrida dekonstrueer).
Spivak glo, vreugdevol, dat ons wel die afgrond bereik het:
Deconstruction seems to offer a way out of the closure
of knowledge. By inaugurating the open-ended indefi-
niteness of textuality - by thus "placing in the abyss"
(mettre en abime), as the French expression would
literally have it - it shows us the lure of the abyss
as freedom. The fall into the abyss of deconstruction
inspires us with as much pleasure as fear. We are

intoxicated with the prospect of never hitting bottom.
(in Derrida, 1976: 1xxvii)
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Ook Norris verwys in sy vroeér boek hierna:
Within Derrida's writing there runs a theme of utopian
longing for the textual "free play" which would finally
break with the instituted wisdom of language. It is a

theme that emerges to anarchic effect in some of his
later texts ... (1982: 49)

'n Meer volledige ondersoek na hierdie vraagstuk is dié van
die Marxistiese kritikus Frank Lentricchia, in 'n hoofstuk
"History or the abyss: poststructuralism" (1983: 156-210).
Die titel dui op 'n bepaalde vooroordeel; nogtans is sy
bespreking van die "afgrond"-aspek waardevol. Sy kritiek is
meer gerig op die Yale-literatore - by name De Man, Miller
en Hartman - as op Derrida self. Hul toe-eiening van Derrida
is naamlik 'n uiterste formalisme, 'n gestroopte New Criti-
cism (hoewel 'n mens weer moet waarsku dat Lentricchia neig
om alles wat die beherende rol van geskiedenis ontken onder
'n enkele orde te groepeer). Is daar nie dalk, vra Lentric-
chia, 'n nuwe transendentale betekende bekend as die afgrond
nie? Soek De Man en die ander nie eenvoudig na die diepte-
strukture van retoriek nie? Die labirint van dekonstruktiewe
tekste "places writing before us as the setting of the
abyss" (1983: 179). Teoreties gesproke: "the abyss is itself
abyssed, and therefore cannot serve as a point of presence"
(1983: 182). Die Yale-literatore het die begrip différance
oorgeneem as "a radically subversive authority which auto-
cratically commands, as abyme, the whole field of writing"
(1983: 173). Indien Lentricchia egter korrek is oor dekon-

struksie as die uiteinde van formalisme, dan verteenwoordig



dit 'n nuwe hedonisme in die vrye spel van dekonstruktiewe
lesers: "beneath the theory lies [a] sort of solipsistic
impulse" (1983: 187). Soos dinge dus nou staan, is daar 'n
eindeloos-reflekterende bepeinsing ocor die bodemlose afgrond

van skryf.

Hoewel Culler vir Lentricchia aanval as iemand wat gevang
is, met sy klem op hedonistiese formalisme, in 'n patroon
van sistematiese waninterpretasie (1983b: 278), is daar tog
heelwat waarheid in laasgenoemde se siening. Juis deur nie
vir Derrida self aan te val nie, vermy Lentricchia grootliks
Culler se kritiek. Hy kry ondersteuning vir sy beskouing van
dekonstruksie as formalisties van niemand minder as Harold
Bloom nie (Salusinszky, 1987: 54). Dekonstruksie het wel
verval tot 'n soort maklike teksinterpretasie (of nie-inter-
pretasie) wat benut word deur duisende Derrida-dissipels -
en hier sou 'n mens verkies om die geleerde lede van die
Yale-skool vereers uit te sluit - dwarsoor die wéreld. Die
een aspek van Derrida se werk wat dalk meer as enige ander
geignoreer word, is die streng gedissiplineerde, moeilike
aard daarvan (alhoewel die spel-element by hom ook later 'n
sekere steriliteit weerspieél). Vir Derrida gaan dit nie
eenvoudig om die ontkenning van tradisionele konsepte nie,
maar om die deurdink van sulke konsepte - en dit moet
gepaard gaan met 'n besonder grondige kennis van wie ook al
gedekonstrueer word, en 'n ho& intelligensie. Tog kom daar

selfs by die lees van Derrida 'n gedurige gevoel van déja vu
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by 'n mens op; indien die definisie aanvaar word in terme
waarvan 'n genie iemand is met twee groot idees, kom hy een
kort. Sodra die afgrond erken word, is dit moeilik om enig-
sins verder te ontwikkel as wat Lentricchia die eindeloos-
herhaalde bepeinsing daarocor noem. Dit is gevolglik in die
lig van hierdie steriliteit dat sowel die debat tussen
Derrida en Austin/Searle as die verskille tussen Blindness

and insight en The anxiety of influence beskou moet word.

'n Interessante - hoewel onbewuste - uitdaging tot dekon-
struksie kom van die Engelse filoscof J L Austin se begrip
"speech act semantics", saamgevat in How to do things with
words, 'n boek wat gebaseer is op sy 1955 William James-
lesings by Harvard. Die interessantheid 1& daarin dat,
terwyl Austin 'n waarheidskondisie ontken - Kempson is
korrek in haar opposisie tussen "speech act semantics" en
"truth-conditional semantics" (1977: 58-75) - sy teorie
terselfdertyd berus op die situasie van die spraakhandeling,

dit wil sé& op oorsprong.

Austin begin deur 'n onderskeid te tref tussen "constatives"
en "performatives". Die eeue-oue aanname van filosofie is
dat om iets te sé&, altyd is om iets te stel, om 'n stelling
te maak; die stelling beskryf 'n situasie of 'n feit (verwys
na 'n referent), en is gevolglik onderhewig aan 'n waar-
heidstoets. Die probleem 1& egter by die "performative"

uitdrukkings, wat op die oog af 1lyk soos stellings, maar
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wat, vanweé& die feit dat 'n buite-referent ontbreek, nie
waar of onwaar kan wees nie; dit is gevalle waar die uit-
drukking tegelykertyd die uitvoer van 'n aksie is (soos in
die geval: "Ek benoem hierdie skip die Queen Elizabeth", of:
"Ek wed jou vyf sent dit sal mbre reé&n'"). Austin gaan egter
voort deur aan te dui dat alle uitdrukkings inderdaad "per-
formatives" is (hy inverteer die hiérargie). Die sentrale
insig is dus dat ons taal gebruik om dinge te doen, en dat
beskrywing maar net een van daardie dinge is (Kempson, 1977:
50). Dit het verreikende gevolge:

(W]le see that in order to explain what can go wrong

with statements we cannot just concentrate on the

proposition involved (whatever that is) as has been

done traditionally. We must consider the total

situation in which the utterance is issued - the

total speech-act - if we are to see the parallel

between statements and performative utterances, and
how each can go wrong. (Austin, 1975: 52)

Die teorie berus baie sterk op oorsprong. Grammatikaal moet
die uitdrukking 'n vorm kan aanneem met 'n werkwoord in die
eerste persoon enkelvoud teenwoordige tyd indikatief aktief
(1975: 61-2). Waar daar nie 'n verwysing is na die persoon
wat verantwoordelik is vir die uitdrukking deur middel van
die voornaamwoord "ek" nie, dan sal hy na verwys word, in
mondelinge uitdrukkings, deur die feit dat hy die perscon
is wat die uitdrukking verrig en, in geskrewe uitdrukkings,

deurdat hy sy handtekening toevoeg (1975: 60).

Dit is op hierdie stadium moontlik vir Austin om sy aan-

vanklike verdeling agter te laat, en om dit te vervang met
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'n drievoudige, oorsprong-gerigte verdeling tussen lokutief,
illokutief en perlokutief. Al drie aspekte is deel van die
spreker se handeling, en kan kortliks soos volg gedefinieer
word: die lokutiewe is die uitdrukking van bepaalde Klanke,
die uitdrukking van bepaalde woorde in 'n bepaalde konstruk-
sie, en die uitdrukking van daardie woorde met 'n bepaalde
betekenis (1975: 94); die illokutiewe is die bedoeling van
die handeling, die gewig ("force") daarvan (teenoor die
betekenis - "meaning" - van die lokutiewe); die perlokutiewe
behels die effek wat die spreker wil veroorsaak op die
gevoelens, gedagtes of aksies van die gehoor, die spreker
self, of ander persone (1975: 101). Dit is essensieel dat
twee dinge begryp word: dit gaan hier om die handeling wvan
die spreker, selfs in die geval van die perlokutiewe; en,
vanweg& Austin se aanvanklike verbreking van die grens tussen
"constatives" en "performatives", behels 'n lokutiewe hande-
ling eo ipso 'n illokutiewe handeling (1975: 98). Die ietwat
moeilike onderskeid tussen die illokutiewe en perlokutiewe
(bedoelingshandeling en trefhandeling in Snyman (1983: 11)
se vertaling) word dalk die beste gelllustreer deur Austin
se gebruik van die voorsetsel: "In saying x I was doing y"
verteenwoordig die illokutiewe, en "By saying x I was doing
y" die perlokutiewe (1975: 122). Nietemin is hy te alle tye
bereid om te erken dat die spraakhandelinge met mekaar

verband hou en mekaar oorvleuel (1975: 150).
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Austin se belangrike filosofies-linguistiese bydrae behels
dus uiteindelik twee aspekte wat vir Derrida paradoksaal
sou voorkom: enersyds die ontkenning van waarheid in taal,
andersyds die erkenning van oorsprong, van die spreker en
die spreeksituasie, en van die primére posisie van gesproke

taal.

Derrida se aanvanklike antwoord is die artikel "Signature
event context". Die artikel kan verdeel word in 'n breed-
voerige beskouing van skryf en kommunikasie, met spesifieke
verwysing na Condillac, en 'n meer direkte kritiek op
Austin. Die algemene vraag is of die konsep van konteks

ooit duidelik vasgestel kan word. Indien nie, beteken dit

in die eerste plek dat die huidige konteks-konsep teoreties
ontoereikend is, en in die tweede plek dat die skryf-konsep
nie meer in terme van kommunikasie - in die beperkte sin van

die oordrag van betekenis - verstaanbaar sal wees nie.

Die uitgangspunt van die artikel is 'n reeds-bekende
inversie van die tradisionele logosentriese benadering
tot filosofie, en die gevolge wat so 'n benadering het
vir skryf. Skryf word dan gesien as 'n besonder potente
kommunikasiemiddel wat die gebied van mondelinge kommuni-
kasie sterk uitbrei. Binne so 'n benadering bly Kkommunikasie
egter homogeen.
The meaning or contents of the semantic message would
thus be transmitted, communicated, by different means,

by more powerful technical mediations, over a far
greater distance, but still within a medium that



remains fundamentally continuous and self-identical,

a homogeneous element through which the unity and

wholeness of meaning would not be affected in its

essence. (1977a: 175)
Condillac word gekies as 'n tipiese voorbeeld van hierdie
soort denke in die geskiedenis van filosofie. Dit is 'n
siening wat die eenvoud van oorsprong aanvaar, asook die
kontinulteit van alle herleiding, alle produksie, alle
analise, en die homogene aard van alle ordes. Skryf word
geplaas onder die dekmantel van kommunikasie. Dit is altyd
reproduksie, verteenwoordiging, "continuous derivation from
a common root that is never displaced and which establishes

a sort of community of analogical participation among all

the species of writing" (1977a: 177). Altyd word dus verwys

na aanwesigheid.

Derrida gebruik die konsep van herhaalbaarheid, "itera-
bility", ten einde afwesigheid eerder as aanwesigheid

te beklemtoon. 'n Geskrewe teken word aangebied in die
afwesigheid van die ontvanger. Hierdie afwesigheid is egter
nie eenvoudig 'n vertraagde aanwesigheid nie; eerder moet
dit moontlik wees om hierdie vertraging, hierdie différance,
tot 'n sekere absolute graad van afwesigheid te voer indien
die skryfstruktuur sigself wil konstitueer. En waarom?
Omdat, indien 'n geskrewe kommunikasie sy funksie as skryf,
dit wil sé& sy leesbaarheid, wil behou, moet dit leesbaar bly
al verdwyn enige ontvanger heeltemal. Die kommunikasie moet
met ander woorde herhaalbaar wees in die afwesigheid van

'n ontvanger. 'n Skryf wat nie leesbaar of herhaalbaar is
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nad die dood van die ontvanger nie, sou nie skryf wees nie.
Hierdie afwesigheid, die "dood" of moontlike "dood" wvan die
ontvanger, verteenwoordig 'n breuk in aanwesigheid.
Dieselfde geld vir die sender:

For a writing to be a writing it must continue to "act™
and to be readable even when what is called the author
of the writing no longer answers for what he has
written, for what he seems to have signed, be it
because of a temporary absence, because he is dead,

or, more generally, because he has not employed his
absolutely actual and present intention or attention,
the plenitude of his desire to say what he means, in
order to sustain what seems to be written "in his
name". (1977a: 183)

'n Geskrewe teken is 'n merk wat herhaalbaar is in die
afwesigheid van die sender; dit breek met sy konteks deur-
dat dit leesbaar is ten spyte van afwesigheid; en dit is
geskei van alle vorme van aanwesige referensie. Die inversie
kom wanneer Derrida sé dat hierdie feite ook waar is vir
gesproke taal, aangesien die signifiant steeds sigself
konstitueer deur middel van sy herhaalbaarheid, die
moontlikheid dat dit herhaal kan word nie slegs in die
afwesigheid van die referent nie, maar ook van 'n bepaalde
signifié en die bedoeling van aanwesige kommunikasie.

This structural possibility of being weaned from the

referent or from the signified (hence from communi-

cation and from its context) seems to me to make

every mark, including those which are oral, a grapheme

in general; which is to say, as we have seen, the

non-present remainder [restance] of a differential

mark cut off from its putative "production" or origin.
(1977a: 183)
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Die algemene bespreking word afgesluit met 'n interessante
argument. Die sin "die groen is of" ("le vert est ou") is
onaanvaarbaar binne 'n kognitiewe of kenteoretiese konteks.
Aangesien die sin op sigself egter nie sy eie Konteks bepaal
nie, is dit heeltemal moontlik dat dit binne 'n ander
konteks be-tekenend kan funksioneer. Inderdaad, op sigself
be-teken "le vert est ou" 'n voorbeeld van ongrammatikaal-
heid. Daar bestaan altyd die moontlikheid dat die merk
afgesny kan word van sy oorspronklike vouloir-dire; elke
teken kan dus aangehaal word, tussen aanhalingstekens
geplaas word, en daardeur van 'n gegewe konteks geskei word.

Daar bestaan slegs kontekste sonder middelpunte of vaste

punte.

Hoewel Derrida tevrede is met Austin se ontkenning van die
waarheidskondisie en met die idee van die "performative",
vind hy fout daarmee dat laasgenoemde se teorie steeds
konteksgebonde is, met as essensiéle element "the conscious
presence of the intention of the speaking subject in the
totality of his speech act" (1977a: 187). Dus, hoewel die
referent ontbreek, bly dit steeds die kommunikering van 'n
bedoelde betekenis. Die gevolg hiervan, sé& Derrida, is dat
Austin tog maar deel bly van die filosofiese tradisie.
Hoewel hy die moontlikheid van die negatiewe - onsuksesvolle
kommunikasie, waaraan Austin heelwat ruimte wy - erken as 'n
strukturele moontlikheid, gaan hy onmiddellik voort deur dit

uit te sluit as 'n randverskynsel waaruit ons niks verder



199

kan leer nie. Hy is nie bereid om dit as 'n intrinsieke deel
van die struktuur te beskou nie. Dit lei daartoe dat Austin
ook die moontlikheid van aanhaling uitsluit as abnormaal en
parasities op die "performative" uitdrukking:
[A] performative utterance will, for example, be in a
peculiar way hollow or void if said by an actor on the
stage, or if introduced in a poem, or spoken in solilo-
quy. This applies in a similar manner to any and every
utterance - a sea-change in special circumstances.
Language in such circumstances is in special ways -
intelligibly - used not seriously, but in ways para-
sitic upon its normal use - ways which fall under the
doctrine of the etiolations of language. All this we
are excluding from consideration. Our performative
utterances, felicitous or not, are to be understood as
issued in ordinary circumstances. (1975: 22, en
aangehaal in Derrida, 1977a: 190)
Die vraag wat Derrida dan vra, is: is hierdie ander taal-
moontlikhede, hierdie parasitiese verskynsels, 'n soort
gevaarlike buitewéreld waarvan spraak sigself moet weerhou?
Of behoort hulle eerder as positiewe moontlikhede binne
spraak self beskou te word? Deur hierdie dinge uit te sluit,
bowenal deur aanhaling uit te sluit, word herhaalbaarheid
beperk en so ook die moontlikheid van 'n suksesvolle "per-
formative". Die gevolgtrekking wat Derrida dan maak is "a

successful performative is necessarily an 'impure' perfor-

mative" (1977a: 191).

Hy gaan voort deur te sé dat sonder die verdubbeling wvan
aanhaling, 'n "performative" uitdrukking nie moontlik sou
wees nie. Met ander woorde, dit is nie 'n unieke uitdrukking

nie, maar konformeer met 'n herhaalbare model: deur te
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s@ "EK bencem hierdie skip die Queen Elizabeth" haal ek

inderdaad 'n formule aan. 'n Onmiddellike gevolg is dat die
bedoeling (van die spreker/sender) nie sonder meer aanwesig
is nie, wat vir Derrida toelaat om die spel-element en die

begrippe van afwesigheid en différance te inkorporeer.

Dieselfde geld vir Austin se stelling in verband met hand-
tekeninge as aanduidend van oorsprong in die geval van
geskrewe uitdrukkings. Handtekeninge kan egter slegs funk-
sioneer, sé& Derrida, omdat hulle herhaalbaar is, omdat
hulle vorige handtekeninge aanhaal met geringe verskille.
'n Puristiese benadering sou nie so 'n funksie toelaat nie.
Die artikel eindig op spottende wyse:
(Remark: the - written - text of this - oral -
communication was to be delivered to the Association
des sociéteées de philosophie de langue francaise before
the meeting. That dispatch should thus have been
signed. Which I do, and counterfeit, here. Where?

There. J.D.) (1977a: 196)

En daar, inderdaad, verskyn sy handtekening.

Searle se antwoord is verfrissend direk, met stellings soos
dat Derrida 'n neiging toon om dinge te sé wat klaarblyklik
vals is, en dat Derrida se Austin onherkenbaar is en feitlik
geen ooreenkoms toon met die oorspronklike nie. Dit is dalk
té sterk 'n geval van die keiser se nuwe klere, maar dui
nietemin op die probleme verbonde aan Derrida se swak vir
verduistering en klem op randverskynsels. Searle se antwoord

is dié van 'n meer tradisionele filosoof, en verklaar deels
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waarom dekonstruksie vandag hoofsaaklik 'n literére eerder
as filosofiese verskynsel is. Terselfdertyd trap Searle
in elke denkbare dekonstruksie-strik, en is hy 'n maklike

teiken vir Derrida se skerpsinnige en skerp repliek.

Wat onderskei geskrewe van gesproke taal? vra Searle. Dit
is nie herhaalbaarheid nie, aangesien herhaalbaarheid 'n
feit is van enige linguistiese element. Dit is ook nie die
afwesigheid van die ontvanger nie: ek kan byvoorbeeld 'n
inkopielys vir myself opstel. Wat wel tel as 'n onderskei-
dende kenmerk is die relatiewe permanensie van die geskrewe
teenoor die gesproke teks. Derrida fouteer egter deur her-
haalbaarheid en permanensie te verwar. Dit is nie herhaal-
baarheid nie (want dit is uiteraard 'n kenmerk ook van
gesproke taal), maar die feit dat die teks voortbestaan

na die dood van die outeur, wat die uitdrukking van die
oorsprong skei. Hggféie is egter heeltemal verskillend van
die feit dat aanhaling ons toelaat om 'n uitdrukking van
sy betekenis te skei: dit berus eenvoudig daarop dat die
verteenwoordigende merke of klanke of beelde altyd van

hul verteenwoordigende rol geskei kan word. Daar is niks

spesifiek skryfagtig hieraan nie.

Verder: die argument dat die outeur en bedoelde ontvanger
dood mag wees, en die konteks onbekend, beteken hoegenaamd
nie dat bedoeling afwesig is van geskrewe kommunikasie nie.

Die verskil tussen geskrewe en gesproke kommunikasie is
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die rol van die konteks van die uitdrukking in die sukses
van die kommunikasie. Selfs al skei 'n mens 'n uitdrukking
van sy oorsprong, kom 'n mens nie weg van bedoeling nie,
"because a meaningful sentence 1s just a standing possi-
bility of the corresponding (intentional) speech act" (1977:
202). Ten einde 'n sin te verstaan is dit nodig om te weet
dat die persoon wat dit gesé en bedoel het se spraakhande-
ling in ocoreenkoms was met die re&ls van die tale wat in die

eerste plek aan die sin betekenis verleen het.

Op Derrida se aantygings teen Austin antwoord Searle met

vyf teenargumente. In die eerste plek het Derrida Austin se
uitsluiting van parasitiese vorms verkeerd begryp. Al wat
laasgenoemde beoog het was die beste moontlike metodologiese
benadering: ons kan nie ons ondersoek begin met verwysing

na beloftes gemaak deur toneelspelers op die verhoog nie,
omdat sulke beloftes klaarblyklik nie die standaardgevalle
is nie. Daarbenewens is sulke uitdrukkings parasities op die
standaardgevalle in dié sin dat beloftes op 'n verhoog nie
gemaak sou kon word indien die moontlikheid van beloftes in
die werklikheid nie bestaan het nie. Austin se uitsluiting
is nie metafisies nie, maar metodologies, en slegs van
toepassing totdat 'n algemene teorie van spraakhandelinge

daargestel is.

In die tweede plek dui Austin se gebruik van die term

"parasities" nie op 'n morele oordeel nie. Dit is soortgelyk
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aan die begrip dat die definisie van rasionele getalle
parasities is op die definisie van natuurlike getalle.
Al wat van belang is, is dat uitdrukkings in byvoorbeeld

toneelstukke nie in gewone omstandighede geuiter word nie.

Die derde punt is dat Derrida aanneem dat Austin die
moontlikheid dat uitdrukkings aangehaal kan word ontken
omdat hy ernstige spraakhandelinge bo parasitiese gevalle
stel. Derrida verwar hier die verskynsels van aanhaling

en parasitiese diskoers. In parasitiese diskoers word die
uitdrukkings gebruik, nie bloot genoem (aangehaal) nie.
Daarbenewens verander parasitiese vorms hoegenaamd nie die
beginsel van herhaalbaarheid nie: sonder herhaalbaarheid

is daar nie taal nie. "Parasitism is neither an instance of
nor a modification of citationality, it is an instance of
iterability in the sense that any discourse whatever is an
instance of iterability, and it is a modification of the
rules of serious discourse"” (1977: 206). Derrida se argument
loop so: parasitiéme is 'n geval van herhaalbaarheid;
herhaalbaarheid is 'n vooronderstelling van "performative"
uitdrukkings; Austin sluit parasitisme uit, en gevolglik
ook herhaalbaarheid; daarom sluit hy die moontlikheid van
alle "performative" uitdrukkings uit en a priori van alle
uitdrukkings. Die argument, wanneer dit so gestel word deur
Searle, is klaarblyklik foutief. Austin ontken nooit die

herhaalbare aard van "performatives" nie.
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In die vierde plek fouteer Derrida deur 'n analogie te vind
tussen die parasitisme van skryf op gesproke taal en van
fiksie op nie-fiksie of standaard-diskoers. Dit is nie
moontlik om die konsep van fiksie sonder die konsep van
ernstige diskoers te hé nie. Die afhanklikheid van skryf op
gesproke taal is egter 'n feit in verband met die geskie-
denis van taal, nie 'n logiese waarheid in verband met die

aard van taal nie.

Laastens is daar by Derrida die idee dat die herhaalbaarheid
van linguistiese vorms die moontlikheid van bedoeling as

die middelpunt van betekenis en kommunikasie teengaan. Die
omgekeerde, sé Searle, is meer akkuraat: die herhaalbaarheid
van linguistiese vorms is noodsaaklik vir die spesifieke
vorms van bedoeling wat tipies is van spraakhandelinge.
Sprekers kan 'n onbepaalde aantal nuwe spraakhandelinge
voortbring, en hoorders sal hulle verstaan deur die bedoe-
lings van die sprekers te herken. Die rede vir hierdie
eindelose vermo& tot kommunikasie is dat beide spreker en
hoorder beheer het van die stel taalrells, welke reéls
herhalend is. Herhaalbaarheid maak dus toelating nie alleen
vir die herhaling van dieselfde woord in verskillende kon-
tekste nie, maar ook vir die herhaling van die toepassing
van sintaktiese re&ls. Herhaalbaarheid is die nodige voor-

onderstelling van die vorms van bedoeling.
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Die vyf punte van Searle se weerlegging word taamlik volle-
dig weergegee, nie soseer ten einde uitsluitsel te probeer
gee oor die debat nie, maar om aan te toon dat daar op 'n
manier eintlik geen debat plaasvind nie. Derrida en Searle
se uitgangspunte, hule onderskeie begrippe van filosofie,

is so verskillend dat daar feitlik nie raakpunte is nie.

Die debat is meer fassinerend vir wat dit aandui hieroor as
vir die blote inhoud van die artikels. Derrida lewer repliek

in "Limited inc abc...", 'n artikel waarop Searle wyslik
besluit het om nie te antwoord nie. Die artikel illustreer
baie duidelik dat geen antwoord moontlik is nie: alle
konsepte, alle potensitle gronde van argumentasie, word
bevraagteken en opgelos. Dit is uiteraard een van dekon-
struksie se doelstellings. In haar inleiding tot Disse-
mination skryf Barbara Johnson:
The Book, the Preface, and the Encyclopedia are all
structures of unification and totalization. Dissemi-
nation [en dekonstruksie oor die algemeen], on the
other hand, is what subverts all such recuperative
gestures of mastery. It is what foils the attempt to
progress in an orderly way toward meaning or knowledge,
what breaks the circuit of intentions or expectations
through some ungovernable excess or loss. (Derrida,
198la: xxxii)
Austin se "performatives" erken 'n oorsprong en 'n konteks,
en Searle probeer om rasioneel die mees korrekte interpre-

tasie van Austin se teorie te bepaal. Derrida dekonstrueer

gevolglik albei.

"Limited inc abec..." is weer een van daardie baie slim,

besonder komplekse honderd-bladsy artikels van Derrida.
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Deel van die probleem is die benadering wat sy artikels
vereis. Die spel-element is byna oorweldigend. Omdat Searle
byvoorbeeld erkenning gee in 'n voetnota aan ene H Dreyfus
en D Searle, stel Derrida voor "a Searle who is divided,
multiplied, conjugated, shared" (1977b: 165). Omdat H
Dreyfus skynbaar 'nm ou vriend van Derrida is, voel laas-
genoemde dat hy inderdaad self ook deel gehad het aan

die Searle-maatskappy (vergelyk die titel van Derrida se
artikel) se antwoord. Die "drie + n outeurs" noem Derrida
dan, meer ekonomies, "Société & responsabilité limitee”,
verkort tot Sarl, met die klaarblyklike spel ook op Searle
se naam. Sarl is "the self-made, auto-authorized heirs

of Austin"” (1977b: 171). Dis alles baie slim, en soms

'n bietjie gekunsteld, en laat 'n mens met die wete dat
dit sinloos is om 'n debat hiermee te voer. 'n Mens kan
natuurlik, soos meer tradisionele filosowe ook doen, die
hele konsep van 'n dekonstruktiewe benadering bevraagteken;
maar om puntsgewys die besonderhede van 'n artikel te
probeer weerlé is onmoontlik. Die punt is juis dat daar

niks is om te weerlé nie; daar is net die ewige spel van

différance.

Aan die begin van sy artikel skryf Derrida dat hy juis nie
'n kommentaar (in die Amerikaanse sin van die woord) op
Searle se artikel wil lewer nie (1977b: 163). En aan die

einde skryf hy:

I promised (very) sincerely to be serious. Have I kept
my promise? Have I taken Sarl seriously? I do not know



207

if I was supposed to. Should I have? Were they them-
selves serious in their speech acts? Shall I say that
I am afraid they were? Would that mean that I do not
take their seriousness very seriously? (1977b: 251)
Nietemin is daar aspekte van die artikel wat as spesifieke
weerleggings van Searle beskou kan word. So antwoord Derrida
byvoorbeeld op Searle se heel oortuigende argument in ver-
band met die inkopielys wat ek vir myself kan opstel, en wat
dus aantoon dat geskrewe taal nie die afwesigheid van 'n
ontvanger impliseer nie. In die eerste plek het Derrida
nooit gesé& dat die ontvanger noodwendig afwesig moet wees
nie, slegs dat dit moontlik is dat hy afwesig is. Indien
'n mens hierdie moontlikheid aanvaar (en natuurlik aanvaar
'n mens dit wel), beteken dit dat die moontlikheid altyd
bestaan - "this possibility is always inscribed, hence
necessarily inscribed as possibility in the functioning or
the functional structure of the mark" (1977b: 184). In die
tweede plek is die uitsondering van die inkopielys in der
waarheid nie eens 'n uitsondering op "the rigorous univer-
sality of the law" (1977b: 185) nie. Die inkopielys vir
myself bestaan slegs vanwe& die moontlikheid dat dit van
die begin af in die afwesigheid van sender en ontvanger kan
funksioneer. Die afwesigheid kan eenvoudig 'n afwesigheid
van geheue wees waarvoor die lys moet opmaak. Die "ek" is
gesplete (hierin 1& ook die belang van Sarl, 'n onbepaalde
groep, teenoor Searle); die sender is nie dieselfde as die
ontvanger nie, "even if they bear the same name and are

endowed with the identity of a single ego" (1977b: 185).
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Derrida is natuurlik volkome daarvan bewus dat 'n debat,

'n konfrontasie, uiteindelik nie moontlik is nie, dat

"the terrain is slippery and shifting" (1977b: 168). Die
onmoontlikheid van konfrontasie tussen hom en Searle word
onder andere aangetoon deur 'n belangrike sin: "I consider
myself to be in many respects quite close to Austin, both
interested in and indebted to his problematic" (1977b: 172).
In die bespreking van "Signature event context" is gewys
daarop dat Derrida erkenning gee aan die waarde van aspekte
van "speech act semantics". Hy het dit egter teen die idee
dat Searle homself kan voordoen as die offisi&le navolger
van Austin, die een wat Austin se teorie& volledig begryp en
voortsit - vandaar ook Derrida se "dekonstruksie" wvan die
persoon John Searle. Indien dit moontlik sou wees vir Searle
om homself in so 'n posisie te plaas, sou dit die moontlik-
heid van 'n teologiese interpretasie skep. Austin word dan,
in Barthes se terme, die Outeur-as-God, met Searle die
dissipel wat naaste aan hom is en gevolglik die beste uitleg

van sy tekste kan gee.

Wat Derrida se self-erkende ooreenkomste met Austin aan-
betref: hulle is, soos reeds genoem, veral die ontkenning
van die onderskeid tussen waarheid en wvalsheid, die ver-
kenning van die moontlikhede van taal, en daarmee saam die
absorbering van "constatives”" binne "performatives". Op
dieselfde manier as wat Derrida Saussure se teorie wil

deurvoer, wil hy ook Austin se beperkings ophef. Ten einde
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met 'n buite en 'n binne: wat buite wval, as blote randver-
skynsels voorkom, is nie-ernstige uitdrukkings. Deur sy
klem op herhaling wil Derrida alle uitdrukkings inkorporeer,
aangesien hulle altyd in aanhalingstekens - dit wil sé
aangehaal in 'n ander konteks - kan voorkom. Om dieselfde
rede wys hy daarop dat konteks 'n begrip sonder grense is.
Derrida het dus wel waardering vir Austin se siening. Hy
ondervind egter probleme met die idee dat die spreker as
vaste punt van ocorsprong kan dien, met die implikasie dat
daardie spreker se bedoeling die betekenis - dus ook 'n
enkele betekenis - van die spraakhandeling kan bepaal.
"Language is intentional through and through, but not

in the sense that its meaning either could or should be
confined to what the author (supposedly) intended" (Norris,
1987: 113). Dit is hierdie benadering, wat op die oog af na
'n gedeeltelike paradoks 1lyk, wat verder ondersoek kan word
aan die hand van Paul de Man se werk. Op dié stadium kan net
genoem word dat dit lyk asof dekonstruksie - in soverre dit
hoegenaamd vasgepen kan word - iewers tussen die Outeur-as-

God en die hedonistiese leser staan.

Die kernhoofstuk in Paul de Man se Blindness and insight
is spesiaal vir die boek geskryf (die res is artikels wat
vantevore reeds verskyn het), en is getiteld "The rhetoric
of blindness: Jacques Derrida's reading of Rousseau" (1983:

102-41). Dit word voorafgegaan deur hoofstukke oor New
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Criticism, Binswanger, Lukacs, Blanchot en Poulet: die boek
plaas dus die klem op ander kritici, dekonstrueer inderdaad
'n aantal kritiese werke. Hierdie klem gaan gepaard met

'n siening wat oé&nskynlik gelnterpreteer kan word as dat
literére tekste nie geskik is vir dekonstruksie nie. In

die inleiding skryf Wlad Godzich dat die beoefening van 'n
sekondére diskoers - kritiek - gefundeer is op die aanname
dat betekenis, of die waarheid, nie tuis is in die taal van
verteenwoordiging in die primére - letterkundige - teks nie,
en dat die sekondére diskoers so 'n tuiste kan verskaf (De
Man, 1983: xxiii-iv). De Man self sé dat literatuur die
enigste taalvorm is wat nie onderhewig is aan die wanbegrip
van regstreekse uitdrukking nie; deur die term "fiksie" te
gebruik aanvaar 'n mens dat teken en betekenis nie ooreen-
kom nie (1983: 17). Dit beteken egter op geen manier dat
literatuur aanwesigheid verteenwoordig nie. Juis die teen-
oorgestelde: literatuur erken die ewige différance van taal.
Daarbenewens: De Man se definisie van literatuur - waarna
teruggekeer sal word - is breé&r as die tradisionele

definisie.

Wat De Man probeer doen is om die blinde plekke in kritiese
werke uit te 1lig ten einde - soos die titel van sy boek ook
voorspel - aan te toon dat kritici se belangrikste insigte

uit blindheid in verband met hul eie kritiese aannames

ontstaan:

The insight seems ... to have been gained from a
negative movement that animates the critic's thought,

210
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an unstated principle that leads his language away
from its asserted stand, perverting and dissolving
his stated commitment to the point where it becomes
emptied of substance, as if the very possibility of
assertion had been put into question. (1983: 103)
Taal bly dus die dominante mag waardeur 'n eindpunt, 'n
waarheid, ontken word. Deur so 'n ontkenning, sé& Godzich,
kom ons op die gebied van die figuurlike eerder as die
letterlike - maar die figuurlike word geken &s figuurlik,
en die gebied is gevolglik dié van retoriek (De Man, 1983:
xxvii). Die kritici wat bespreek word, neig almal na 'n vorm
van sluiting, onder andere deur 'n gerigtheid op oorsprong,
op die outeur. In hierdie verband kan gekyk word na De Man
se bespreking van Georges Poulet in die artikel "The lite-

rary self as origin" (1983: 79-101), omdat Poulet se siening

in 'n mate ooreenkom met hierdie skripsie.

Die artikel begin met 'n gedeeltelike verbreding wvan die
tradisionele definisie van literatuur, waardeur die skeiding
tussen literatuur en kritiek verswak word, en Poulet se eie
kritiese werke vergelyk word met die kompleksiteit en breed-
voerigheid van 'n literére werk. Poulet se probleem het te
make met sy soeke, in literatuurstudies, na 'n outeur se
"vertrekpunt", soos hy dit noem: 'n soort verenigende punt
vir 'n korpus. Die probleem, soos De Man dit sien, is dat
hierdie "vertrekpunt" sowel 'n tydsaspek - synde 'n oor-
sprong, met 'n instelling op die toekoms en 'n verwydering
van die verlede - as 'n strukturele aspek - synde 'n

middelpunt - behels. Uit hierdie spanning ontstaan Poulet
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se belangrikste insigte in verband met literére tyd. "Only
the poetic mind can gather scattered fragments of time into
a single moment and endow it with generative power" (De Man,
1983: 90) - duidelik 'n poging tot versoening tussen die
twee aspekte van sy vertrekpunt. Proust se groot roman,
waarin die skepping ontstaan uit die skrywer se "remem-
brance", dien as ideale stof vir Poulet se beskouing. Hier
'n passasie ter illustrasie:
But let a noise or a scent, once heard or once smelt,
be heard or smelt again in the present and at the same
time in the past, real without being actual, ideal
without being abstract, and immediately the permanent
and habitually concealed essence of things is liberated
and our true self which seemed - had perhaps for long
years seemed - to be dead but was not altogether dead,
is awakened and reanimated as it receives the celestial
nourishment that is brought to it. A minute freed from
the order of time has re-created in us, to feel it, the
man freed from the order of time. And I can understand
that this man should have confidence in his joy, even
if the simple taste of a madeleine does not seem
logically to contain within it the reasons for this
joy, one can understand that the word "death" should
have no meaning for him; situated outside time, why
should he fear the future? (Proust, 1983: III: 906)
So 'n passasie verteenwoordig vir Poulet een van daardie
dramatiese gebeurtenisse, 'n moment de passage, wat die

belangrikste strukturele beginsel van sy kritiek vorm.

Die passasie illustreer egter 'n verdere punt: daar is altyd
'n verlede, met ander woorde, daar is geen oorsprong sonder
meer nie. Die spanning tussen oorsprong en dit wat voor-
afgaan ontwikkel in gevalle waar dieselfde persoon sowel
outeur as kritikus is - en, deur Poulet se kritiek as

literér te beskryf, laat De Man nie toe dat hy van hierdie



spanning wegkom nie. Poulet self probeer om die rolle te
skei: hy stel, op 'n inter-persoonlike vlak, die kritikus
ondergeskik aan die outeur. Die outeur word oorsprong
deurdat die kritikus totaal sy eie self ontken. Of probeer
ontken: De Man se punt is juis dat Poulet in sd 'n mate
betrokke raak by die teks wat hy kritiseer, dat hy onver-
mydelik skrywer eerder as kritikus word. Verder: die inter-
persoonlike verband tussen outeur en kritikus is eerder 'n
radikale bevraagtekening van die self tot op die rand van
uitwissing (die oénskynlik finale ondergeskiktheid aan die
outeur).
And the medium within which and by means of which this
question can take place can only be language, although
Poulet hardly ever designates it explicitly by that
name. What was here being described as a relationship
between two subjects designates in fact the relation-
ship between a subject and the literary language it
produces. (1983: 98)
Die moment de passage vir elke skrywer - soos ook vir Marcel
Proust, nie lank nd bogenocemde aanhaling nie - is die

verskuiwing vanaf ondervinding na skryf, dit wil sé die

erkenning van taal.

OCmdat Poulet begin met 'n vertrekpunt, 'n oorsprong, moet hy
altyd probeer om taal te ontken. Die oorsprong moet verband
hou met 'n self. Slegs die moment de passage kan egter 'n
temporele stuwing aan die self gee. En hierdie oomblik is,
s00s reeds gesien, die aanvaarding deur die self van taal as

enigste bestaansvorm. Taal op sigself is egter nie oorsprong
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nie, met die gevolg dat taal en self mekaar ewig moet

voorafgaan.
The subject that speaks in the criticism of Georges
Poulet is a vulnerable and fragile subject whose voice
can never become established as a presence. This is
the very voice of literature, here incarnated in one
of the major works of our time. (1983: 101)

Taal kan uitreik na dit wat voorafgaan en wat buite bereik

van die self is; maar taal vernietig te alle tye die

moontlikheid van 'n oorsprong.

Jacques Derrida is sinoniem met dekonstruksie. Wanneer De
Man dus vir Derrida dekonstrueer, begin 'n mens iets aanvoel
van die afgrond wat "verafgrond" word. Nie alleen dit nie:
De Man stel homself hoegenaamd nie voor as 'n superleser

op die model van Riffaterre nie; hy is terde& bewus van die
feit dat 'n dekonstruksie van sy dekonstruksie van Derrida
se dekonstruksie van Rousseau volkome moontlik is. Die

werk waarop De Man hier sy aandag toespits is inderdaad

Of grammatology, spesifiek die tweede deel van die boek -

Derrida se bespreking van Rousseau.

Waar die ander kritici - Poulet, Blanchot en so meer - hulle
telkens vasloop in ambivalensies vanwe& hul weiering om taal
na waarde te skat, plaas Derrida natuurlik die klem juis op
taal, is ambivalensies juis wat hom interesseer. Vir Derrida
is Rousseau nog een van die vele filosowe wat aanwesigheid
voorstaan en taal ontken (of: dédr taal te ontken). Sy

blindheid is 'n direkte gevolg van "an ontology of unmedi-



215

ated presence" (De Man, 1983: 116). Die taak van die kommen-
tator - in hierdie geval Derrida - is om deur die proses van
dekonstruksie dit wat nie deur die outeur en sy volgelinge
ingesien is nie, uit te 1lig. Derrida se insig is dat Rous-
seau taal slegs met taal kan oorwin, en dat hierdie paradoks
verantwoordelik is vir sy ambivalente houding teenoor skryf.
Derrida se mening is dus dat Rousseau 'n blik op die waar-
heid in verband met taal verkry het, maar onmiddellik hier-

die visie vernietig het ten gunste van 'n aanwesigheid.

Die vraag wat Derrida ignoreer, sé& De Man, is in hoe 'n
mate Rousseau bewus was van sy eie ambivalensie. Sy versuim
om Rousseau se blindheid te kwalifiseer lei tot vereenvou-
diging. In 'n stelling wat herinner aan Searle se Kkritiek,
skryf De Man dat "his [Rousseau's] best modern interpreter
had to go out of his way not to understand him" (1983: 135).
De Man fokusseer op die retoriek van Rousseau en Derrida,
veral op die trope mimesis en metafoor. In direkte teen-
stelling met Derrida se siening, is Rousseau se teorie

van verteenwoordiging (mimesis) nie gerig op betekenis as
aanwesigheid en volheid nie, maar op betekenis as niet.
Ondersteuning hiervoor kan gevind word in die voorkeur wat
Rousseau aan musiek gee bd skilderkuns. Musiek moet volkome
struktureel beskou word, sonder enige referent, enige aan-
wesigheid, daarbuite: 'n gegewe klank, skryf Rousseau, is
niks deur natuurlike reg nie, "un son quelconque n'est rien

non plus naturellement”" (De Man, 1983: 128).
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Not being grounded in any substance, the musical sign
can never have any assurance of existence.... [M]usic
can never rest for a moment in the stability of its
own existence: it steadily has to repeat itself in a
movement that is bound to remain endless. (1983: 128-9)
Die opeenvolgende struktuur van musiek is 'n direkte gevolg
van daardie kunsvorm se nie-mimetiese aard; musiek se refe-
rent is die ontkenning van sy stof, klank. "[T]lhe radically
paradoxical formulation that the musical sign can refer to
silence would have for its equivalent, in the other arts,
that painting refers to the absence of all 1light and color,
and that language refers to the absence of meaning" (1983:
131). Deur sy beklemtoning van musiek herken Rousseau dus

volkome die onmoontlikheid van sluiting, van aanwesigheid,

in taal.

Ook wat metafoor betref, lees Derrida vir Rousseau verkeerd.
Omdat hy vir Rousseau as 'n mimetiese skrywer beskou, is
dit vir hom nodig om te wys dat Rousseau se teorie van
metaforiek gebaseer is op die voorrang van letterlike bo
metaforiese betekenis. "And since Rousseau explicitly says
the opposite, Derrida has to interpret the chapter on meta-
phor as a moment of blindness in which Rousseau says the
opposite of what he means to say" (1983: 133). Socos in die
geval van mimesis, is die enigste referent van Rousseau se
metaforiese taal le néant des choses humaines. Sover dit die
rol van retoriek en figuurlike taal aangaan, het Rousseau
presies gesé wat hy bedoel het om te sé&. Derrida fouteer

deur Rousseau letterlik te wil lees: juis vanweé& Rousseau
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se bewustheid van die skryfproses, is die teks figuurlik,

en dra dit die wete van die feit dat dit misgelees - as
letterlik geinterpreteer - gaan word. En juis hierin vind 'n
mens De Man se verbreding van die definisie van literatuur
tot "any text that implicitly or explicitly signifies its
own rhetorical mode and prefigures its own misunderstanding
as the correlative of its rhetorical nature" (1983: 136).
Rousseau se tekste is literér in soverre hulle taalbewus 1is,
en gevolglik ontken hulle volle aanwesigheid en kan nie as
tradisionele filosofiese tekste gelees word nie. Dit is
onnodig om Rousseau te dekonstrueer: al wat gedekonstrueer
hoef te word is die gevestigde tradisie van Rousseau-
interpretasie. In plaas van om dit te doen, sluit Derrida

egter aan by hierdie tradisie met sy mislees van Rousseau.

Nietemin - en dit is ook die essensiéle punt van Blindness
and insight - is Derrida se lees van Rousseau besonder
waardevol, omdat uitstekende insigte (De Man se artikel)
ontstaan uit sy blindheid. "Derrida's version of this mis-
understanding comes closer than any previous version to
Rousseau's actual statement because it singles out as the
point of maximum blindness the area of greatest lucidity:
the theory of rhetoric and its inevitable consequences”
(1983: 136). Wat De Man probeer doen in sy boek is om die
blindheid van Kkritici in verband met literére tekste te
dekonstrueer. In die geval van hierdie hoofstuk is die

proses meer ingewikkeld: Rousseau is nie 'n blinde outeur
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nie, met die gevolg dat die blindheid oorgedra word op die
Rousseau-tradisie, wat Derrida dan probeer omverwerp, en
wat op sy beurt aan De Man die geleentheid bied om Rousseau

se oorspronklike insig te belig.

Dit is interessant, en nie heeltemal onbelangrik nie, dat De
Man in 'n brief waaruit Derrida aanhaal in Memoires for Paul
de Man skryf dat dit nie sy bedoeling was om Rousseau vry te
skeld van blindheid nie, maar slegs om aan te toon dat hy
nie blind was met betrekking tot die spesifieke kwessie van
die retoriese aard van sy skryf nie (Derrida, 1986: 130).
Dit is belangrik omdat dekonstruksie uiteindelik nie kan
bekostig om enige teks van blindheid vry te skeld nie. Die
wese van taal in sy ewig-differensilrende aspek is sodanig
dat selfs die wete hiervan dit nie moontlik maak om 'n
latere dekonstruktiewe interpretasie te vermy nie. Dit is
tog wat gelmpliseer word deur mise en abyme en deur die

"verafgronding" van die afgrond.

Indien Paul de Man die koning van Amerikaanse dekonstruksie
is, dan is Harold Bloom die hofnar. Oor sy plek in
Deconstruction and criticism het hy die volgende te sé:

I devised the volume, I created the volume, I thought
it up, got the publisher, brought everybody together
and gave the book its title, Deconstruction and
Criticism. I am a comic critic, and all I get are
serious reviews. The title was my personal joke, which
no one can ever understand: I meant that those four
[Derrida, De Man, Hartman, Miller] were deconstruction,
and I was criticism.
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I have no relation to deconstruction. I never did have,
I don't have now, and I never will have. Nothing is
more alien to me than deconstruction. (Salusinszky,
1987: 68)
Bloom is een van die oorspronklikste denkers in hedendaagse
literére kritiek, wat deels sy afkeer van groepsgebondenheid
verklaar (net soos Russiese formaliste hulself van die bena-
ming wil distansieer, en van die leidende Franse struktura-
liste ontken dat hulle aan so 'n stroming behoort). Terself-
dertyd is dit 'n goeie aanduiding van sy algemeen-aanvaarde
posisie op die rand van dekonstruksie. In sy beroemdste
werk, The anxiety of influence, reflekteer hy wel De Man
se idee van "misreading", maar dit word geplaas binne 'n

sielkundige raamwerk wat ongetwyfeld - hoewel gekwalifiseerd

- die outeur as oorsprong erken.

The anxiety of influence is die eerste in 'n reeks van
vier boeke oor poétiese invloed - nie as blinde interteks-
tualiteit nie, maar juis met die doel om aan die individuele
skrywer ruimte vir oorspronklikheid te gee. Sterk digters -
sy term vir dié wat wel oorspronklik is - maak literére
geskiedenis (is nie passief onderworpe daaraan nie) deur
mekaar verkeerd te lees ten einde verbeeldingsruimte te
skep. Onderliggend aan die meeste poésie vir die afgelope
drie eeue is die angs van invloed, elke digter se vrees

dat daar nie meer ordentlike werk is vir hom om te verrig
nie (1973: 148). Die terminologie is in 'n groot mate
Freudiaans, met die Oedipus-kompleks wat uiteraard sentraal

staan. "Oedipus, blind, was on the path to oracular godhood,
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and the strong poets have followed him by transforming their
blindness towards their precursors into the revisionary
insights of their own work" (1973: 10). Po&tiese invloed -
Bloom gebruik ;gg;:dikwels die woord "misprision", verheling
- is allermins 'n beperking tot bronne: dit kan net bestu-
deer word binne die lewensiklus van die digter as digter
(1973: 7). "Poet-as-poet" ontken 'n eenvoudige biografiese 1
benadering; tekenend hiervan beskou Bloom byvoorbeeld vir
Wordsworth as Shelley se voorganger: hoewel die persoon

Wordsworth eers 28 jaar na Shelley dood is, was die digter

Wordsworth reeds lank vddr Shelley dood (1973: 140).

In die stryd tussen vader en seun, Laius en Oedipus,
voorganger en "efebe", onderskei Bloom ses hersienende
stappe in die sterk digter se lewensiklus. Hy noem hulle,
na aanleiding van verskeie klassieke bronne: clinamen,

tessera, kenosis, demonisering, askesis en apophrades.

Clinamen is die sentrale konsep, baie nou verbind met ver-
heling. Dit bedui letterlik 'n wegswaai van 'n voorganger
deur te impliseer dat die voorganger-gedig akkuraat was
tot op 'n sekere punt, maar toe behoort weg te geswaai
het presies in die rigting van die nuwe gedig. Dit verteen-
woordig dus 'n oomblik van skeppende hersiening (1973: 42).
Poetic Influence - when it involves two strong,
authentic poets, - always proceeds by a misreading
of the prior poet, an act of creative correction that
is actually and necessarily a misinterpretation. The

history of fruitful poetic influence, which is to
say the main tradition of Western poetry since the
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Renaissance, is a history of anxiety and self-saving
caricature, of distortion, of perverse, wilful
revisionism without which modern poetry as such could
not exist. (1973: 30)
Die absurditeit hiervan is gele& in die feit dat die efebe
besluit wat die voorganger wou sé; omdat dit egter 'n

waninterpretasie is, moet die absurditeit aanvaar word.

Tessera is die antitetiese voltooiing van 'n voorganger-
gedig deur die efebe. "In the tessera, the later poet
provides what his imagination tells him would complete

the otherwise 'truncated' precursor poem and poet, a
'completion' that is as much misprision as a revisionary
swerve is" (1973: 66). Dit is 'n poging deur die latere
digter om homself te oorreed dat die voorganger se Woord
uitgeput sou raak indien dit nie heropgewek word as 'n nuut-
gevulde Woord van die efebe nie. Dit behels weer 'n poging
van die latere digter om prioriteit te geniet, al moet dit

dan geskied deur 'n reduksie van die voorganger.

Kenosis is meer ambivalent as clinamen en tessera. Dit is 'n
poging om herhaling te ontken in die latere gedig, en behels
dus 'n beweging na diskontinulteit van die voorganger. Wat
nodig is hiervoor is dat die efebe homself skynbaar moet
leegmaak van sy strewe na dominasie, maar inderdaad maak

hy sy voorganger leeg. "Where the precursor was, there the
ephebe shall be, but by the discontinuous mode of emptying
the precursor of his divinity, while appearing to empty

himself of his own" (1973: 91).
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Demonisering ("daemonization") is die proses waardeur die
efebe demonies raak ten einde sy voorganger te vermenslik;
die voorganger word verswak deur 'n anti-goddelikheid
("Counter-Sublime") in opposisie tot sy sublieme aard te
stel. Die latere digter vermag dit deur sy gedig te beskou
as reaksie nie op die voorganger-gedig nie, maar op iets wat
net anderkant die voorganger 1l&. Met ander woorde, hy ontken
die unieke aard van die vroe&r gedig. Dit is egter 'n self-
kastrerende aksie, aangesien dit gepaard gaan met 'n ont-
trekking van die self. Die ontkenning van uniekheid in die

voorganger impliseer dieselfde ontkenning van enige digter.

Askesis is die proses van suiwering en solipsisme. Dit gaan

hier om die poging van die efebe om homself as individuele

digter te vestigqg.

I am making the suggestion ... that in his purgatorial
askesis the strong poet knows only himself and the
Other he must at last destroy, his precursor, who may
well (by now) be an imaginary or composite figure, yet
who remains formed by actual past poems that will not
allow themselves to be forgotten. For clinamen and
tessera strive to correct or complete the dead, and
kenosis and daemonization work to repress memory of
the dead, but askesis is the contest proper, the
match-to-the-death with the dead. (1973: 121-2)

Die latere digter staan deel van sy menslike en verbeel-
dingsvermoé& af ten einde homself van die voorganger te
skei - daar is altyd 'n prys te betaal - en verminder

terselfdertyd die skeppende omvang van die voorganger.



Ten slotte: apophrades, of die terugkeer van die dooies. Wat
hier gebeur is dat die efebe se werk vergelyk word met die
van die voorganger, en dat dit 1lyk asof die latere digter
deur die vroeér een nageboots word. 'n Mens moet onthou dat
Bloom slegs skryf oor sterk digters, mense soos Yeats en
Stevens in die twintigste eeu, Browning en Dickinson in die
laat-neéntiende, en die oorweldigende figure van Wordsworth
en Milton. In ongebalanseerde gevalle sal die swak latere
digter beperk word tot nabootsing, die swak voorganger
ingesluk word (soos Shakespeare vir Marlowe insluk). Die
ironie is dat die latere digters, gekonfronteer deur die
onvermydelikheid van die dood, probeer om die onsterflikheid
van hul voorgangers teen te werk, asof een digter se na-
doodse bestaan metafories verleng kan word ten koste van 'n

ander (1973: 151).

Bloom se teorie in verband met verheling tussen digters is
toepasbaar op kritici. Hoewel digters se waninterpretasies
meer drasties is as dié van kritici (wat beide digters en
ander Kritici as voorgangers moet erken), is die verskil
slegs een van graad. "There are no interpretations but only

misinterpretations, and so all criticism is prose poetry"”

(1973: 95).

Harold Bloom en Paul de Man is hier opgestel in opposisie
tot mekaar. De Man, met sy "verafgronding" van die afgrond

en sy radikale ontkenning van oorsprong, stel volgens
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hierdie opposisie 'n soort negatiewe uiteinde van dekon-
struksie voor, die verval in die niks, "le néant"; daar is
binne sy teorie geen eindpunt, geen vaste verwysingspunte
nie, slegs ewige weerkaatsing, mise en abyme. Vir Bloom is
daar 'n eindpunt - of 'n oorsprong - naamlik die vermoé& tot
skepping van die individuele sterk digter binne die ruimte
wat hy vir homself kan oopskryf. "In other words," som
Norris netjies op, "Bloom wants to halt the process of
deconstruction at a point where it is still possible to
gauge a poet's creative stature in terms of his overriding

will to expression" (1982: 119).

Nietemin kan die opposisie misleidend wees. Aan die een kant
word Bloom tdg gereken as 'n dekonstruksionis, hoewel 'n
afvallige een: hy herken die rol van retoriek, werk in 'n
groot mate intertekstueel, ontken die outeur as biografiese
entiteit. Dit is egter alles van mindere belang. 'n Veel
belangriker oorweging is dat De Man - wat deur Derrida
beskryf word as die sine qua non van dekonstruksie in
Amerika (1986: 20) - dalk nader kom aan Bloom as wat ooit
toegegee word. 'n Beter opposisie sou dan wees De Man en
Bloom versus Hartman en Miller. Eersgenocemdes is ongetwyfeld
- om Bloom se terminologie te leen - die sterk kritici binne
Amerikaanse dekonstruksie. Hartman en Miller verteenwoordig
wat Norris "deconstruction 'on the wild side'" (1982: 92)

noem: hulle verlustig hul in die vrye assosiatiewe spel
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wat ook sommige van Derrida se werke kenmerk. Dit is 'n
ontkenning van die rigiede leesvermoé& wat streng gesproke
deur dekonstruksie vereis word, en het aanleiding gegee,
meer as enigiets anders, tot die gewildheid van dekon-

struksie as 'n "maklike" en opwindende kritiese benadering.

De Man is veel strenger, 'n besonder noukeurige leser van
tekste. Een van dekonstruksie se groot bydraes, soos reeds
genoem, is dat dit (indien die benadering nie selfbevredi-
gend is nie) tekste tot in besonderhede ontgin. De Man val
vir strukturalisme aan omdat dit eksterne metodes wil toepas
op stof wat intrinsiek gedefinieer word as literér. "Prior
to any generalization about literature, literary texts have
to be read, and the possibility of reading can never be
taken for granted" (1983: 107). Dit sou moontlik wees - net
médntlik - om by De Man 'n oorsprong te vind, en daardie
oorsprong is die literére teks. So 'n standpunt sou uiter-
aard ekstreem wees, en moeilik motiveerbaar in die 1lig wvan
wat reeds bespreek is in verband met De Man se siening van
blindheid en die dominante rol van ewig-differensié&le taal.
Nietemin wil 'n mens voorstel dat De Man - anders as Miller
en Hartman, anders as die spelende Derrida en die hedonisme
van 'n leser-gerigte Barthes - ook in laaste instansie
terugdeins voor die afgrond. Op sy eenvoudigste gestel gaan
dit dalk hier om die verskil tussen spel en erns, en De Man

is altyd ernstig. Of: net die erkenning van diskoers geld op



226

sigself as 'n soort remmende invloed op die vrye val by die

dekonstruktiewe afgrond af.

'n Mens kan hierdie siening binne 'n breér konteks plaas.
Daar is reeds gewys op die feit dat dekonstruksie se houding
jeens strukturalisme nie 'n eenvoudige vyandigheid is nie.
Hoewel Derrida se aanval op Lévi-Strauss taamlik skerp is,
is sy bespreking van Saussure 'n akkurater weerspieéling van
die verhouding tussen strukturalisme en dekonstruksie. (Die
Lévi-Strauss-lesing is gelewer tydens 'n kongres oor Franse
strukturalisme, en Derrida het dit seker nodig geag om op
hierdie vroe& stadium sterk standpunt in te neem.) Derrida
se siening van Saussure is eintlik net dat hy nie ver genoeg
gegaan het in terme van sy eie teorie nie: hy het terug-
geskrik vir die volle implikasies van differensiasie en van
die verhouding tussen langue en parole. In dié sin is dit
dalk meer akkuraat om te praat van post-strukturalisme as
van dekonstruksie. Die belangrike bloemlesing van Harari,
Textual strategies, verkies post-strukturalisme as term,

en sluit artikels in deur mense soos Barthes, Foucault,
Riffaterre en Gérard Genette, wat onmoontlik sonder meer as

dekonstruksioniste gereken kan word.

Deur die klem te plaas op die noukeurige lees van tekste wat
teoreties een van die kenmerke van dekonstruksie is, is dit
moontlik om die radikale breuk met strukturalisme te beperk

en, inderdaad, om 'n algemene beperking op die beskouing van



dekonstruksie as hedonisties te plaas. Daar is wat dit aan-
betref 'n fassinerende verhouding tussen twee van die voor-
aanstaande Engelstalige kommentators oor dekonstruksie,
Christopher Norris en Jonathan Culler, met belangrike
implikasies vir die toekoms van dekonstruksie in die Anglo-
Amerikaanse wéreld. Norris se eerste boek, Deconstruction,
wat in 1982 verskyn het, begin (soos reeds genoem is) met 'n
heftige aanval op Culler se Structuralist poetics (1982: 2-
8). Culler se boek, wat 'n groot impak gemaak het op die
Amerikaanse kritiese toneel met die verskyning daarvan in
1975, steun, soos vroedr aangevoer is, besonder sterk op
Roland Barthes. Dit is dus nodig vir Norris om Barthes op
te eis as 'n voorloper van dekonstruksie eerder as 'n
voorstander van die rigiede strukturalisme waarvan hy vir
Culler beskuldig (1982: 8-12), 'n projek wat inderdaad na
die mening van hierdie skripsie regverdigbaar is, hoewel

Barthes se werk op geen stadium enkellynig gelnterpreteer

kan word nie.

Norris het dit nodig geag, in sy vreugde oor die wonderlike,
vernuwende, anargistiese dekonstruksie, om Culler se boek as
'n meer onbuigsame werk te lees as wat werklik die geval is.
Culler maak in sy On deconstruction van 1983 geen verwysing
na Norris se werk nie. On deconstruction is een van die
beste kommentare beskikbaar oor die beweging. Die hoofdoel
daarvan is - om 'n term uit Structuralist poetics te leen -

die "recuperation" van dekonstruksie ten einde dit krities

227



228

bruikbaar te maak. Een van daardie herstellingsmetodes hou
verband met die rol wat aan die outeur toevertrou word,
onder andere binne die konteks van Derrida se debat met
Austin. Voordat daar meer spesifiek hierna gekyk word, moet

Norris se latere boek genoem word.

In 1987 verskyn, in die Fontana Modern Masters-reeks, Norris
se Derrida. Die outeur het klaarblyklik deeglik Kennis
geneem van Culler se boek, en die hele toon is minder
ekstreem, ook met betrekking tot die konsepte van vrye spel
en die rol van die outeur. Waar hy in die vroeér werk kon
skryf dat "texts are unbounded by authorial intent and open
to radical deconstruction" (1982: 56-7), erken hy nou dat
dekonstruksie nie ouktorié&le bedoelings volkome ignoreer
nie (1987: 112). Ook die debat met Austin en Searle word

ernstiger beje&n en soberder bespreek.

Culler gebruik die hoofstuk "Stories of reading" (1983: 64-
83) as 'n implisiete skakel met Structuralist poetics.

While addressing meaning as a problem of reading, as a
result of applying codes and conventions, these stories
come to rely on the text as a source of insight,
suggesting that one must grant some authority to the
text so as to try to learn from it, even when what one
learns about texts and readings puts in question the
claim that anything in particular is definitively in
the text. Deconstruction explores the problematic
situation to which stories of reading have led us.
(1983b: 82-3)

Basies kan 'n mens nooit praat van teks of leser nie; dit
is altyd teks en leser. Enige aanspraak op die rol wvan die

leser Kkan geinverteer word, sodat die leser se rol aan hom
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toegeken word deur die teks. Hiexdie is uiteraard wat Eco in
gedagte het met sy teenstelling tussen Ulysses en Superman.
Die feit dat dekonstruksie eksplisiet standpunt inneem oor
iets wat lank reeds deel is van literére teorie, naamlik dat
daar geen finale betekenis is nie, beteken nie dat 'n mens
maar kan ophou om tekste noukeurig - of hoegenaamd - te lees

nie.

De Man skep uit "misreading" die moontlikheid om verdere
insig te bekom ocor 'n primére teks: hy ontken dus nog die
idee van 'n primére teks ndg die moontlikheid van 'n ont-
wikkeling in insig, die moontlikheid dat daar gedurig
verdere helderheid verkry kan word - al moet dit dan ook
deur blindheid geskied. Bloom maak die sprong van "mis-
reading” as 'n leesbeginsel na "misreading" as 'n skryf-
beginsel, as die oorsprong van die outeurshandeling. Sy
sterk afkeer van New Criticism, die "Anglo-Catholic night-
mare" wat hy sinies verbind met "Mr Thomas Stearns Eliot,
God's vicar upon earth, the true custodian of Western
tradition” (Salusinszky, 1987: 61), sou hom in elk geval
daartoe lei om die beweging se sogenaamde "intentional

fallacy" as verengend te verwerp.

Erkenning van die outeur kom egter nie net by Bloom voor
nie. (Dit is nodig om te herhaal dat outeur nie hier bedoel
word op 'n nalewe biografiese vlak - die vlak van volle

aanwesigheid - nie. Ook Bloom stel uiteraard nie voor dat
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die "anxiety of influence" 'n proses is wat heeltemal
bewustelik geskied nie.) Wanneer 'n mens terugkeer na
Derrida se twee artikels, "Signature event context" en
"Limited inc abc...", word gevind dat hy wel die ontkenning
van die onderskeid tussen waarheid en valsheid goedkeur,
asook - in beginsel - die konsep van die "performative".
Daarbenewens dra Austin se mening dat onsuksesvolle kommu-
nikasie moontlik is Derrida se goedkeuring weg. Indien 'n
mens dus vir die oomblik Searle se besware agterweé& laat,
1lyk dit tog asof Derrida nie sonder meer Austin se
hoofpunte, sy bedoeling, ignoreer nie. Dit is eerder 'n
kwessie van balans: Derrida sien hierdie aspekte raak, maar
beweeg onmiddellik verder na dit wat hom werklik intrigeer,
te wete die manier waarop wat Austin skryf sy bedoelings in
die wiele ry.
That an analysis with these intentions should end by
reintroducing the premises it has sought to put in
guestion reveals more about the inescapibility of
logocentrism and the difficulties of a theory of
language than would the failure of a discourse that
implied different intentions. Austin's intention is
not something that determines the meaning of his
discourse, but there is in his writing an intention-
effect, which can play an important role in one's
account of the drama of this text. (Culler, 1983b: 216)
Die punt wat hier gemaak word, is 'n moeilike een. Die
outeur se bedoeling word raakgesien, maar dan wys die
dekonstruksionis hoe die taal van sy teks daardie bedoeling
ondermyn. Die probleem is net dit (en is onderliggend aan

Searle se proteskreet): indien die bedoeling raakgesien

word, dan het die taal dit nie ondermyn nie, en waarom
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kan die dekonstruksionis nie dinge eenvoudig so laat staan
nie? Dit begin lyk na 'n desperate Derrida wat telkens sy
bedoeling wil herbevestig. Een moontlike antwoord van die
dekonstruksionis sou wees dat die bedoeling ingesien word
omdat hy self onvermydelik nog binne die Westerse filo-
sofiese tradisie staan (soos Derrida op wys wanneer hy
geforseer word om 'n tradisionele terminologie te gebruik).

Nietemin bly taal, en dus afwesigheid, die dominante faktor.

Dit is duidelik dat die rol van die outeur 'n blywende en ?
besonder belangrike vraag in dekonstruksie is. De Man wys
daarop dat Derrida uit sy pad uit moes gaan om Rousseau
verkeerd te lees ten einde hom te dekonstrueer, 'n siening
wat slegs kan berus op die erkenning deur beide van 'n
ouktoriéle bedoeling. Rousseau, sé& De Man, het geskryf
presies wat hy bedoel het - selfs al erken hy later in 'n
brief aan Derrida dat dit onmoontlik is. Die probleem gaan
egter nog verder: daar is 'n implisiete aanvaarding dat wat
Derrida geskryf het ocor Rousseau sy bedoeling weerspieé&l, en
dat De Man se bedoelde siening 'n beter weerspie&ling is van
Rousseau se bedoeling. Dekonstruksie ontken 'n dialektiek,
aangesien die konsep van 'n sintese vreemd is daaraan; in
welke geval sulke besprekings slegs as gedurige veraf-

grondings gelees kan word.

Die oorspronklike voorstel in hierdie hoofstuk was dat

dekonstruksie onvermydelik na die afgrond lei. Indien 'n



232

mens volledige erkenning aan die teoretiese beginsels van

dekonstruksie wil gee, blyk dit steeds die geval te wees.

Dit 1yk egter asof die sterk kritici binne dekonstruksie

dit nodig ag, ten einde die beweging aan die lewe te hou,

om op verskeie maniere die mise en abyme aan bande te 18é.

'n Aanhaling van Norris maak dit duidelik:
Thus Derrida declines to go along with that fashion-
able strain of post-structuralist libertarian talk
which celebrates the "death of the author" and the
vertiginous prospects henceforth opened up for
inventive reading. Such ideas ignore the very real
constraints that are placed upon criticism by its need
to make intelligible sense of texts which undeniably
ask to be read in certain ways. What is at issue is not
the intentionality of language - the precondition of
all understanding - but the belief that texts must
always point back to their source in a moment of pure,
self-authorized meaning. (1987: 113)

'n Mens hoop dat dekonstruksie darem meer as dit vermag het

- die laaste stelling is al taamlik lank 'n gemeenplaas van

literére teorie. Die aanhaling bevestig egter 'n baie sterk

vermoede: dekonstruksie is nie noodwendig hedonisties op die

model van Barthes nie. Dit beskik ten volle oor die moont-

likheid hiertoe. Wat dit egter weerhou is die metodologiese

vereiste dat elke teks as teks gelees word. In plaas daarvan

dat dit die toppunt van kritiese anargie is (soos dit

dikwels beskou word), verteenwoordig dekonstruksie 'n

terugswaai na die teks en - al kan dit uiteindelik nie met

finale sekerheid vasgestel word nie - na die bedoeling van

die outeur.
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HOOFSTUK 9

GEVOLGTREKKING

Een van die redes waarom Roland Barthes se "The death of

the author" so 'n belangrike artikel geword het, is dat

dit eksplisiet iets stel wat sedert Russiese formalisme 'n
onderliggende aspek was van al die teorie& wat bespreek is.
Barthes se slotsom, dat die geboorte van die leser slegs

ten koste van die dood van die outeur kan geskied, is 'n
gelykstelling wat algemeen aanvaar is sonder dat enigiemand
gewaag het om dit te verwoord. Ten spyte van hierdie onder-
liggende stroming, bly Barthes se stelling 'n radikale een,
omdat die terme "dood" en "geboorte" die gelykstelling tot
sy uiterste voer. Barthes se leser is inderdaad 'n uiterste
figuur, 'n hedonis. Aangesien ander teoretici probeer het om
hierdie leser te vermy of te verwater tot 'n vision du monde
en gesistematiseerde leesproses, was hulle ook nie geregtig

daarop om die outeur se dood aan te kondig nie.

Vroeé& Russiese formalisme, soos die meelopende futurisme,
was uit en uit polemies. Die klem op die woord as sodanig
- in der waarheid 'n onwerkbare of ten beste taamlik vae
proposisie - het beteken dat voorgaande benaderings sonder
meer verwerp moes word. Onder hulle was die sogenaamde
biografiese benadering, wat kennis van die outeur se lewe

as beginpunt vir enige literatuurbeskouing gebruik het.
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Die verwerping hiervan - in vele opsigte heeltemal tereg -
het, op tipies polemiese wyse, beteken dat die outeur ook

as konsep uitgeskakel is, selfs al sou die literére werk
sentraal geplaas word en die outeur slegs in die tweede plek
betrek word. Mettertyd is die eng konsepte verbreed, veral
deur Tynjanov. Die literére werk is nou 'n sisteem waarin
die individuele kunsgrepe bepaalde funksies vervul. Dit is
onvoldoende om slegs die kunsgrepe te isoleer en in isolasie
te bespreek. Steeds is die literator se strewe egter na 'n
definisie van dit wat van 'n werk letterkunde maak, dit wil
sé 'n soeke na literatuurheid. Selfs wanneer Tynjanov dus
erkenning gee (moontlik onder ideologiese druk, maar die
nougesetheid van vroeé formalisme moet nietemin uitgebrei
word) aan die rol van die sosiale ontstaansbasis, dring

hy daarop aan dat literatuur steeds in die eerste plek as

immanente stelsel bestudeer word.

Die sosiale agtergrond, ook waar dit deur die Praagse
strukturaliste gebruik word, is duidelik iets anders as die
individuele outeur: die werk word in terme van ander werke,
in terme van die Zeitgeist en in terme van die heersende
sosio-ekonomiese strukture bestudeer. Praagse strukturalisme
is verantwoordelik vir die bybring van die leser as 'n
essensiéle literére konsep, en wel deur Mukarovsky se
onderskeid tussen artefak en estetiese objek. Die implikasie
hiervan is dat die kunswerk slegs bestaan wanneer dit as

sodanig gelees word. Die leser bly 'n abstrakte konsep, 'n
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veralgemeende, "demokratiese" leser wat nie toelating maak
vir die moontlikheid van afwykende beskouings deur die
hedonistiese leser nie. Die implikasies van leser-gerigtheid
vir Jakobson se skema is vreemd: die outeur/spreker word
ontken en die leser/hoorder al hoe meer prominent geplaas,
in so 'n mate dat Jakobson se po#tiese funksie, die

instelling op die boodskap self, begin vervaag.

Erlich skryf dat, hoewel relevante sosiale oorwegings uit-
eindelik na waarde geag is, "the problem of the creative
personality was still largely neglected"” (1969: 279). Dit
word feitlik 'n refrein by kommentators op die teorieé& vanaf
Russiese formalisme tot dekonstruksie: dat ruimte geskep
moet word vir die outeur. Maar dit word selde, soos ook by
Erlich die geval is, meer as 'n gelsoleerde standpunt met

'n vae instelling op die toekoms.

Strukturalisme verteenwoordig 'n kulminasie, maar ook 'n
omkering, van die beweging na sisteem-vorming. Daar word nou
begin by die geheel: individuele elemente, so0s Saussure se
linguistiek en Piaget se definisie duidelik maak, is eintlik
onbelangrik, of verkry slegs bestaansreg in terme van die
verhoudings tussen hulle. Strukturalisme ondersoek slegs die
verbande tussen elemente. Die ontwikkeling is dus weg van
individualiteit op alle vlakke: vir die linguis is dit nie

die individuele parole wat saak maak nie, maar die onder-
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liggende langue, reflekterend van wat Saussure as die
kollektiewe bewuste bestempel. Die individuele outeur -
in 'n mate ook die individuele kunswerk - word ondergeskik

gestel aan die wetenskaplike beginsel van strukturering.

Die beperkte moontlikhede wat hierdie rigiede benadering
inhou vir kulturele analise word aangetoon deur die
antropologie van Lévi-Strauss. Hy probeer om die beginsel
van die langue toe te pas ten einde 'n soort kulturele
dieptestruktuur te vind, 'n eenvoudige model waaruit 'n
verskeidenheid oppervlak-verskynsels getransformeer word.
Sy vermoe€ om enige vorm van familieverband te laat aansluit
by die primére oom-eenheid of om alle mites te reduseer tot
'n enkele struktuur is verstommend - maar dit bly uitermate
gekunsteld. Dit is om dié rede dat Jakobson en Lévi-Strauss
se artikel oor Baudelaire se sonnet so belangrik geword het:
dit toon onweerspreeklik aan dat kuns nie op hierdie manier
gereduseer kan word nie. Soos Culler tereg op wys, is die
blote toepassing van die linguistiese model op kulturele
aangeleenthede onvoldoende, en kan die beginsel van binari-

teit nie die subtiliteite van kuns hanteer nie.

Strukturalisme is klaarblyklik 'n baie waardevolle benade-
ring. Veral op die gebied van narratologie het mense soos
Propp en Genette indrukwekkende bydraes gelewer. Die punt
is egter dat die beperkings van strukturalisme besef moet

word, en dat dit op die vlak - in Scholes se terme (1974: 2)
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- van 'n metodologie eerder as 'n ideologie gehou moet word.
Barthes se argument vir strukturering in plaas van struktuur
is ook metodologies van toepassing: pogings om Kuns vas
te vang in 'n essensieel gedehumaniseerde struktuur is

onwenslik, en gedoem tot mislukking.

In sy besonder bruikbare inleidende studie, Structuralism,
wy John Sturrock die gevolgtrekkingshoofstuk aan die verband
tussen individu en sisteem, "the deepest and most vexed
problem in Semiotics as in Structuralism" (1986: 87). Die
probleem begin by Saussure se klem op langue ten koste van
parole, 'n gevolg van sy beklemtoning van 'n linguistiek van
die woord eerder as die sin - 'n tekort wat deur Chomsky
reggestel word. Dieselfde probleem word teégekom by die
Russiese formaliste, en om dieselfde rede. Levi-Strauss

se antagonisme tot die subjek spruit volgens Sturrock uit

sy opposisie tot die individualistiese eksistensialisme,

met die gevolg dat hy strukturalisme soos "an objectivist
creed" (1986: 169) benader. Sturrock se uiteindeliike
gevolgtrekking is dat strukturalisme moet streef na die
oplossing van die ou digotomie tussen subjek en objek, so-
dat individu en wéreld deel van een geheel vorm. 'n Mens
moet byvoeg dat Lévi-Strauss se soeke na wetenskaplikheid
waarskynlik berus op -~ soos Bronowski duidelik maak - 'n
foutiewe siening van moderne ontwikkelinge op die gebied

van die suiwer wetenskappe.
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Roland Barthes breek weg uit die beperkings van "sterk”
strukturalisme deur 'n letterkundige dieptestruktuur te
ontken. Sy benadering tot literatuur is selfs op 'n vroeé
stadium besonder verfynd. Aanvanklik probeer hy nietemin om
'n wetenskaplike beskrywing te vind, gebaseer op die feit
dat literatuur 'n tweede-orde stelsel is wat konnotatief
eerder as denotatief fungeer. Dit beteken dat literatuur

op dieselfde vlak as die mite bestaan met betrekking tot
linguistiek. Waar Saussuriaanse linguistiek taal as deno-
tatiewe stelsel bestudeer in terme van signifiant, signifie
en teken, ondersoek literatuurwetenskap die leeggemaakte
taalteken wat funksioneer as die signifiant van die konno-
tatiewe stelsel waarvan die tweede-orde teken as literatuur
bekend staan. Daar is gencem dat die poging om konnotasies
wetenskaplik te omskryf 'n soort Leitmotiv by Barthes is:
vir so lank as wat hy in breé& terme as strukturalis gereken
wil word, moet hy dit probeer doen. Reeds deur die feit van
literatuur as 'n tweede-orde stelsel te beskou is Barthes
egter by Levi-Strauss verby, aangesien hy daardeur die
moontlikheid van 'n eenvoudige toepassing van 'n linguis-

tiese of ander wetenskaplike model op kuns bevraagteken.

Barthes se uitbreiding tot semiotiek is een manier om lin-
guistiek te probeer verbreed ten einde kultuur te inkorpo-
reer. Uiteindelik kies hy egter die ander moontlikheid: om
die individuele mens volledig te herintroduseer. The empire

of signs is wat dit aanbetref 'n boek van kardinale belang:
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deur die teken leeg te maak van betekenis laat hy die
(skrywende) individu toe om die gaping te vul. Aangesien hy
reeds die moontlikhede van sisteme getoets en verwerp het,
is hy onwillig om hom op hierdie stadium na die leser as
sisteem te wend. Hy kies dus die weg wat deur Mukafovsky
verwerp is: dié van die hedonistiese, volkome individuele
leser. Hedonisme is 'n erkenning van die feit dat konnotasie
tog nie wetenskaplik fundeerbaar is nie; reeds in §/Z dui
die divagasies op die persoonlike aard van literére kritiek.
Sy enigste ander keuse sou wees om hom na die outeur, die
beginsel van skepping, te wend, en dit is inderdaad, na die

mening van hierdie skripsie, wat hy uiteindelik doen.

Barthes se omkering van die hedonistiese leser tot skeppende
skrywer is een van die groot inversies waarmee hierdie
skripsie handel - die ander is dié van dekonstruksie. Hedo-
nisme, soos ook die geval is met dekonstruksie, lei tot 'n
teoretiese afgrond waarin geen betekenis meer te vind is
nie, slegs die ewige herhaling van 'n standpunt binne 'n
vakuum. Barthes gebruik dus dieselfde liggaam, maar vir die
doel van skryf eerder as lees. Dit word eksplisiet gestel

in Camera lucida, met die erkentenis dat 'n subjektiewe
benadering "reduced to its hedonist project" nie aan 'n
universeel-geldige siening van kuns gestalte kan gee nie.
Waarom is so 'n siening nodig? Dit is eintlik nie: om
gedurig boeke van hedonistiese lesings te produseer is egter

'n sinlose projek. Gevolglik moet gekies word tussen stilte
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en 'n wysiging van hedonisme. Laasgenoemde wysiging kan
egter slegs geskied deur die leesproses te sistematiseer -
'n moontlikheid wat reeds verwerp is, en wat in elk geval
hedonisme moet ontken - of deur die leser te inverteer tot
skrywer. Vroeg reeds het Barthes die leser as 'n skrywer -
of 'n herskrywer - beskou; dit word nou deurgevoer tot die
eintlike oplossing van die leser. Die tradisionele leser
word volledig 'n skrywer, uit wie se liggaam die literér-
teoretiese boek of die roman - want by Barthes se latere

boeke verval die onderskeid - ontstaan.

By Umberto Eco ontbreek die spel-element nie noodwendig
nie, maar sy grootse Theory of semiotics berus oorwegend op
wetenskaplike beginsels en 'n wetenskaplike uitgangspunt.
Semiotiek is besonder sterk sisteemgebonde (die rede waarom
Barthes daarvan afstand gedoen het). Ook hier bestaan die
moontlikheid van 'n terugkeer na die outeur egter. Eco noem
dit as 'n toekomstige projek, en sé& in ieder geval dat die
outeur as 'n inhoudelike element beskou moet word in soverre
hy deur die teks vooronderstel word. Soos ook die geval is
by Riffaterre, word die vryheid van die leser streng beperk
deur die teks, en die mees literére teks (byvoorbeeld
Ulysses) stel ook die nouste perke. Die feit dat Riffaterre

Sy superleser laat vaar is betekenisvol in dié verband.

Die refrein kom opnuut voor by Fokkema en Kunne-Ibsch, wat

'n ooreenkomstige probleem sien by semiotiek as by resepsie-



estetika, naamlik "that meanings can be assigned to signs
which have never been intended by the sender" (1979: 182).
Op watter punt, vra hulle, moet die deelnemer aan 'n Kultu-
rele kode ophou om betekenisse toe te ken? Hoewel hulle nie
in besonderhede op die probleem ingaan nie, stel hulle voor
dat die betekenisse gemotiveer kan word aan die hand van die
teks, en dat hulle inter-subjektief getoets word. Laasge-
noemde moontlikheid is heeltemal onvoldoende vir literatuur
- sowel Riffaterre se superleser as Barthes se hedonis
bevraagteken die reg van die meerderheid om besluite te

neem wat bindend is op die briljante enkeling.

Julia Kristeva, in eie reg 'n belangrike semiotikus en
vooraanstaande intertekstualis, het in 1973 'n ietwat
hibriede Marxisties-psigo-analitiese artikel, "The system
and the speaking subject", geskryf waarin sy voorstel dat

'n verskuiwing in semiotiese studies na die subjek moet
plaasvind. Ten einde verby die semiotiese fase wat loop van
Saussure en Peirce na die Praagse skool en strukturalisme te
beweeg - 'n benadering wat op linguistiek en die konsep van
'n sosiale kontrak berus - moet 'n teorie van die sprekende
subjek bedink word. Die subjek is nie die transendentale ego
van generatiewe grammatika, wat opnuut sistematies is, nie,
maar die Freudiaanse subjek verdeel in 'n bewuste en 'n
onbewuste. Hierdeur hoop sy om te beweeg van 'n statiese
tekensisteem na 'n dinamiese "signifying process" (1973:

1249). Die verdeelde subjek is geneig tot oortreding van
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die sisteem, by name in die geval van poétiese taal.
But since it is itself a meta-language, semiotics can
do no more than postulate this heterogeneity: as soon
as it speaks about it, it homogenizes the phenomenon,
links it with a system, loses hold of it. Its specifi-
city can be preserved only in the signifying practices
which set off the heterogeneity at issue: thus poetic
language making free with the language code; music,
dancing, painting,... all seek out and make use of this
heterogeneity and the ensuing fracture of a symbolic
code which can no longer "hold" its (speaking) sub-
jects. (1973: 1250)

Die ooreenkomste met Barthes en dekonstruksie is duidelik.

Een van die mins-bevredigende aspekte van dekonstruksie is
die rol van die outeur. Enersyds berus dekonstruksie op die
oplossing van enige punt van oorsprong; andersyds vereis dit
dat tekste besonder noukeurig gelees word. Dit is wel so dat
die noukeurige bestudering gemik is op die aporias van 'n
teks, maar dit beteken nietemin dat die teks op een of ander
manier as 'n punt van oorsprong aanvaar word. 'n Skrywer se
oeuvre en lewe word inderdaad meermale betrek. Die geskil
tussen Derrida en De Man oor Rousseau is tekenend hiervan.
Derrida, volgens De Man, gaan uit sy pad uit om Rousseau
verkeerd te lees. Indien die moontlikheid bestaan dat Rous-
seau se taal die teenoorgestelde uitdruk van wat hy beoog
het om te s&, en dat Derrida daarop geregtig is om hierdie
moontlikheid as 'n gegewe te aanvaar, waar keer 'n mens die
vrye val wat onvermydelik volg? De Man keer dit deur Rous-
seau se oeuvre te betrek, waaruit dit blyk dat die Franse
filosoof nie "blind" is nie, en dat Derrida eintlik gekies

het om hom verkeerd te begryp ten einde 'n dekonstruktiewe
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dogma te bevestig. In die laaste instansie probeer sowel

Derrida as De Man om die "ware" Rousseau te belig.

Dit bly egter 'n problematiese area. Derrida bevraagteken
byvoorbeeld Searle se reg om aanspraak te maak op die
"korrektheid" van sy interpretasie van Austin. Nietemin

is die gebruik van die metonimiese vorm "Austin" op sigself
'n aanduiding dat die outeur nie gelgnoreer kan word nie.
Hierdie argument word deur Michel Foucault gebied in die
artikel "What is an author?". Hoewel Foucault ten gunste !
is van die verdwyning van die outeur, erken hy dat dit nog
nie gebeur het nie. Dit is nie genoegsaam om eenvoudig "the
empty affirmation that the author has disappeared"” eindeloos
te herhaal nie (1979: 145); die konsepte van die werk en van
écriture het op subtiele wyse die outeur se bestaan gehand-
haaf. Foucault gebruik self nog begrippe socos polisemie en
diskoers. In terme van die dekonstruksie-model is letter-
kunde 'n diskoers op dieselfde manier as wat filosofie of
geskiedenis 'n diskoers is. Indien 'n mens mag praat van
Rousseau of Hobsbawm, is 'n mens immers geregtig daarop om
ook 'n literére skrywer te identifiseer met die "ek" in sy
werke, al herken 'n mens ook dat die ek nie 'n enkelvoudige
bestaansvorm het nie. Om werklik van die outeur ontslae te
raak sal die konsep van diskoers self moet verval (soos

inderdaad deur onlangse teoretici voorgestel is).



Die standpunt wat vroeér ingeneem is ten opsigte van Roland
Barthes par Roland Barthes, naamlik dat die motto waarvol-
gens Barthes as 'n karakter in 'n roman beskou moet word,
slegs beperkte waarde het, is ewe geldig vir Derrida. Hy
beskuldig vir Searle daarvan dat laasgenoemde klaarblyklik
nog heelwat minder van Derrida se werk gelees het as
andersom. Dit is 'n beskuldiging wat berus op die konsep
van oeuvre, op die metonimiese verband tussen 'n skrywer

se naam en sy werk, en op die feit dat Jacques Derrida by
implikasie sy boeke en artikels onderteken het. Die paradoks
word op 'n interessante wyse gelllustreer deur Umberto Eco
se Reflections on The name of the rose, waarin hy verdui-
delik hoe en waarom hy sy roman geskryf het. Hy besef
natuurlik, synde 'n moderne literator, die "ongeldigheid"

van die latere boek:

The author should die once he has finished writing.
So as not to trouble the path of the text. (1985: 7)

Nietemin het hy dit geskryf, word dit nou in Itali& gepu-
bliseer in een band met die roman, en is dit 'n onmisbare
handleiding vir The name of the rose - daarbenewens is die
implikasie van die aanhaling dat die outeur wel nog steeds
'n invloed kan hé& n& die boek gepubliseer is. Telkens is
daar pogings deur teoretici om die outeur te ontken, sonder
dat hulle egter bereid is om hulself te ontken. Die onlangse
onthullings dat Heidegger 'n 1id van die Nazi-party was tot
1945 en dat De Man 'n Nazi-propagandis in Belgi8 was behoort

geen effek te hé op hul teoretiese werk nie: nietemin is
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'n mens geregtig daarop om die basies a-politiese aard van
dekonstruksie te bevraagteken (moontlik op Kristeva se

sielkundige gronde).

In die hoofstuk oor dekonstruksie is verwys na die feit

dat daar gedurig teruggekrabbel word van die rand van die
afgrond. Een van die groot waardes van dekonstruksie vir
literére kritiek is dat, hoewel dit filosofies die moont-
likheid van sluiting verwerp, dit nietemin "close reading"
teruggebring het. Aan die begin van The pursuit of signs
skryf Culler dat, in 'n sekere sin, "we are all New Critics"
(1981: 3); aan die einde van On deconstruction sé hy dat
"deconstructive criticism [pursues] structures that seem to
become progressively tighter" (1983b: 241) en dat "close
reading" in dekonstruksie "entails scrupulous attention to

what seems ancillary or resistant to understanding” (1983b:

242). 'n Mens word herinner aan De Man se kritiek op struk-
turalisme - dat tekste nie noukeurig genoeg bestudeer word
nie.

Wat hierdie skripsie voorstel, is steeds dat die teks as
aanvanklike gegewe gebruik word. Op sigself beperk dit
"sterk" strukturalisme se soeke na oorkoepelende strukture
ten koste van individuele tekste. Ook word die moontlikhede
van die biografiese benadering, wat begin by die outeur, en
benaderings wat in die eerste plek kyk na lesersreaksies,

uitgesluit. Op dieselfde wyse as wat die rol van die leser
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egter nie geignoreer kan word nie, kan die rol van die
outeur ook nie misken word nie. Die gevaar is dat die dina-
miese aard van literére tekste gekeer word aan die een kant
van Jakobson se skema, en dat daar slegs op die verhouding
tussen teks en leser gekonsentreer word. Letterkunde bly
steeds 'n kommunikatiewe stelsel. Die spel-element kan behou
word, maar met die insluiting van die outeur. Die outeur

is nie noodwendig 'n vaste punt van ocorsprong nie; dit is
onvermydelik dat hy deels gedekonstrueer word in die teks.
Deur die outeur te beperk word die moontlikhede van lite-
ratuur, ook as spel, beperk. Daar word aangevoer dat, omdat
literatuur 'n tweede-orde stelsel is, die outeur belangriker
is as in die geval van gewone spreektaal; of, anders gestel,
literatuur is 'n tweede-orde stelsel juis omdat taal - die
eerste-orde stelsel - op 'n baie besonderse manier deur 'n
outeur gebruik word. Linguistiek kan heel effektief as 'n
abstrakte stelsel funksioneer; letterkunde duidelik nie. Die
outeur dien inderdaad as 'n besonder nuttige verwysingspunt,
'n punt waarna die fragment-gedig, of die epifanie, of die
self-reflekterende vers herlei kan word (soos aangetoon in
die volgende hoofstuk). Daarbenewens is dit moontlik om te
beweeg van teks na outeur na sosiale agtergrond, sodat die
sprong van teks na historiese ontstaansbasis nie so kuns-
matig voorkom nie. Die outeur is wat dit aanbetref 'n

essensiéle, dog miskende, skakel.
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Die feit dat literatuur 'n tweede-orde stelsel is beteken
uiteindelik dat pogings om die outeur van 'n literére werk
op te los in 'n kollektiewe struktuur of 'n ewige diffeérance
'n ontkenning is van die wesentlike aard van kuns. Dit word
aangetoon, 1in literére Kritiek, deur oeuvre-studies; deur
die moontlikheid van parodie en self-parodie; en deur ver-
wysings na die persoon van die outeur, soos kenmerkend

voorkom in die poésie van Breyten Breytenbach.
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HOOFSTUK 10

BREYTEN BREYTENBACH EN D J OPPERMAN

Breyten Breytenbach is verreweg die mees konsekwente "ek-
skrywer" in die Afrikaanse letterkunde. Die term sal met-
tertyd meer volledig ge8ksegeer word. Vir die oomblik word
bedoel dat sy literatuur deur die ek gerefrakteer word. Nog
meer: dat die "ek" nie 'n abstrakte konstruksie is nie, maar
die outeur self. In Breytenbach se werke, sowel prosales as
poéties, noem hy homself baie dikwels op die naam: "Breyten
Breytenbach". Daarbenewens verskyn die voorletters of die
naam in verskeie ander samestellings: Buffalo Bill, B B
Lasarus, Bibber Breytenbach, Beide Buidelbek, Bruidjie
Breytenbach, Breyten Bach, Bullebach, Bangai Bird en ander.
Hy identifiseer homself met figure uit die mitologie, met
ander skrywers, met persone uit sy werklike lewe: Panus,
Don Espejuelo, kolonel Huntingdon. Daar is oorvloedige
verwysings na sy vrou, familie en persoonlike agtergrond.
Sy vrou verskyn onder andere as Yolande, Bubi, Hoang Lien
en Lady One; sy ouers is meermale teenwoordig (Oubaas en
Ounooi); daar is verwysings na sy broers en suster; na sy
geboortedag, 16 September 1939; na sy jeugdorp, Wellington,
en na Parys, waar hy tans woonagtig is; in sy latere werke
word die periode van inkerkering (1975-82) uitvoerig betrek.
'n Mens kan voortgaan met opnoem. Wat gevolglik veral

opvallend, selfs verstommend, is in verband met die kritiek
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op Breytenbach se oeuvre, is dat daar so dikwels gepoog word

om die outobiografiese gegewens onder die mat te vee.

'n Bespreking van hierdie aard moet onvermydelik aanvang
met die beroemde eerste gedig uit Breytenbach se eerste
digbundel, Die ysterkoei moet sweet van 1964: "Bedreiging
van die siekes". Daar gaan hier geargumenteer word dat die
gedig, spesifiek ook die ek-aspekte daarvan, dien as 'n
soort manifes nie alleen vir hierdie digbundel nie, maar
vir Breytenbach se ganse oeuvre.

Bedreiging van die siekes

(vir B. Breytenbach)

Dames en Here, vergun my om u voor te stel aan Breyten
(Breytenbach,

die maer man met die groen trui; hy is vroom

en stut en hamer sy langwerpige kop om vir u

'n gedig te fabriseer soos byvoorbeeld:

5 ek is bang om my o& toe te maak

ek wil nie in die donker leef en sien wat aangaan nie

die hospitale van Parys is stampvol bleek mense

wat voor die vensters staan en dreigend beduie

soos die engele in die oond

10 dit reé&n die strate afgeslag en glyerig

my o€ is gestysel
hulle/julle sal my op so 'n nat dag begrawe
as die sooie rou swart vleis is
en die blare en oorryp blomme gekleur en geknak is van
[nat
15 wvoordat die 1ig hulle kan knaag, die lug sweet
[wit bloed
maar ek sal weier om my o& in te hok

pluk my benerige vlierke af
die mond is té geheim om pyn nie te voel nie
trek stewels aan vir my begrafnis sodat ek die modder
20 aan julle voete kan hoor soen
die spreeus kantel hul gladde lekkende koppe, swart
[bloeisels
die groen bome is prewelende monnike
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plant my op 'n heuwel naby 'n dam onder leeubekkies
laat die sluwe bitter eende op my graf kak
25 1in die reén
die siele van kranksinnige maar geslepe vrouens vaar in
[katte in
vrese vrese vrese met deurweekte kleurlose koppe
en ek sal weier om my swart tong te troos (kalmeer)

Kyk hy 1is skadeloos, wees hom tog genadig.
(1964: 3)

Die gedig is opgedra aan "B. Breytenbach" - die formele
vorm dra by tot die objektivering van die figuur - en word
ingelei met 'n bekendstelling aan Breyten Breytenbach, wat
"vir u / 'n gedig ... fabriseer soos byvoorbeeld:";
en dan volg die gefabriseerde gedig self. Deur die tipo-
grafie sluit die slotvers aan by die inleiding, word die
gedig as 't ware omarm deur die woorde van die "seremonie-

meester" (Brink, 1979: 10).

Die "gefabriseerde gedig" plaas onmiddellik die ek baie
prominent: "ek is bang", "ek wil nie in die donker leef".
Die aanvanklike vrees is van 'n byna kinderlike aard, dui
moontlik op onskuld, synde die vrees "om my o& toe te maak";
dit is egter ook reeds 'n toespeling op die doodsbewustheid
wat so prominent word. Daar is 'n skynbare teenstelling in
vers 6: "ek wil nie in die donker leef en sien wat aangaan
nie", wat suggereer dat dit "wat aangaan" sd prominent is
dat dit onontkombaar is; of dalk beter: dat die spreker se
oorvloedige sensitiwiteit hom daartoe in staat stel om selfs
in die donker (of die dood) bewus te bly van die wéreld. Hy

sien "die hospitale van Parys is stampvol bleek mense":

enersyds plaas dit die spreker in 'n tipiese Breytenbach-
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milieu, andersyds is Parys, as wéreldstad, verteenwoordigend
van alle stede. Alle stede, die hele wéreld, is opgebou

uit hospitale (metafoor vir enige geboue) en gevul met

siek wesens. Dit is vanaf hierdie "bleek mense"” dat die
bedreiging vir die spreker afkomstig is. Die spreker is
Breytenbach self, die digter; indien die titel en opdrag
enjamberend gelees word, is dit: "Bedreiging van die

siekes (vir B. Breytenbach)" - hy word bedreig.

'n Wéreld word geskets waarin sowel kultuur as natuur
gruwelik voorkom, en waardeur Breytenbach bedreig word,
selfs tot die dood toe, omdat hy 'n digter is. Hy voel

hom verplig om die boosheid te belig ten einde - volgens
Katastrofes - "'n waterdigte saak teen die lewe te kan
opbou" (198la: 12). Boosheid word veral aangetoon deur die
vergelyking met "die engele in die oond": nie soseer 'n
verwysing na Dani&l 3 nie (want waarom die meervoudsvorm?
en watter implikasies sou dit h&?), as 'n inversie wat die
simbole van die goeie plaas binne-in die hitte van die hel.
Die eerste strofe eindig met "reé&n", gewoonlik simbool van
vrugbaarheid en nuwe lewe, wat geheel en al vernietigend
is; natuur en kultuur ("reé&n" en "strate") word naas mekaar

geplaas in 'n beeld van organiese vernietiging.

Twee verdere verwysings na "my o&" kom voor in die tweede
strofe: die digter neem waar en gee weer (later "mond"” en

"tong"). Sy o8 is star in sy weiering om hulle "in te hok",
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maar antisipeer ook sodoende sy dood. Die bedreiging is
alomteenwoordig, afkomstig van "hulle/julle" - en hierdeur
word die gedig volledig 'n gesprek met die gehoor waaraan
Breytenbach voorgestel is en die lesers van "Bedreiging van
die siekes". Geen ontsnapping is moontlik nie: die tweede
strofe handel oor die verval van die natuur. Dit betrek ook
al die uiterstes: 1lig en donker, swart en wit, in 'n wéreld

van volslae triestigheid waarteen slegs die "ek" protesteer.

Die "hok"-beeld word geskakel met die eerste reél van die
derde strofe: "pluk my benerige vlerke af". Steeds is die
digter se houding uitdagend, en weer verbind hy homself met

die aanvanklike Breyten Breytenbach, beskryf as "die maer

t

man Hoewel "vlerke" vryheid simboliseer, is die verlies

daarvan vir hom van mindere belang, aangesien sy digterskap
'n heeltemal private taak bly, selfgebonde, eie aan die ek.
Die mond - die spraak- en (by implikasie) skryforgaan - is,
soos die o0& vroedr, steeds sensitief vir die verskrikking
van die wéreld. In die kortverhaal "Grot" skryf Breytenbach:
Mijn mond is mijn meest persoonlijke bezit en beschut-
ting. Wat er in de duisternis van mijn mond gebeurt
gaat niemand aan. (1974: 76)
Selfs die grens tussen lewe en dood word oorskry in sy
volledige bewustheid van die verskrikking, en hy antisipeer
sy ele begrafnis met die negatiewe tafareel van "modder" en
"spreeus", "swart bloeisels" en "groen bome" as "prewelende

monnike". Groen, hoewel dit ook die kleur van verrotting is,

laat vir 'n oomblik die hoop van 'n lewendige natuur op-
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flakker. Roodt (1977: 48) wys op 'n ooreenkomstige gebruik
van die kleur in Die huis van die dowe: "maar dan is daar
die vrees vir vrot / wat eintlik 'n groen groei is" (1967:

12).

Inderdaad begin die vierde strofe met 'n optimistiese, selfs
idilliese, natuurbeeld met water en blomme en "plant" in
plaas van "begrawe". Maar ook hierdie beeld word opgestel
ten einde vernietig te kan word, ten einde die vernietiging
des te erger te maak: "laat die sluwe bitter eende op my
grat kak / in die reén". Die dam is slegs woonplek van die
eende, en hulle word as slu en bitter beskryf; tesame met
die kru woordkeuse en reeds-bekende re&n word alle hoop
ontken. Alles word gelykgestel in hierdie wéreld van ver-
skrikking. "[S]luwe" eende word "geslepe" en "kranksinnige"
vrouens, wat op hul beurt terugspeel op die "bleek mense"
en van die "hospitale" sielsieke inrigtings maak; en die
skeiding tussen vrouens en katte, mense en diere, word
opgehef. Inderdaad is dit vir die spreker 'n wéreld van
vrees, drie maal herhaal en angswekkend gestalte gegee:

"vrese vrese vrese met deurweekte kleurlose koppe".

Ten slotte is daar nog die laaste, dalk beswerende, verset,
die uiteindelike weiering om op te hou skryf. Die ver-
skrikking sal steeds ervaar word, die bitterheid steeds
weergegee word. Dit is die digter se taak. Die woord in

hakies, "kalmeer", is deels sinoniem met "troos", maar dien
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verder as 'n soort toneelaanwysing, aanduidend van die einde

van Breyten Breytenbach, die digter, se tirade.

Die seremoniemeester neem weer oor, en sluit op lakonieke
wyse af. Reeds aan die begin is Breytenbach aan ons voor-
gestel as taamlik skadeloos: "die maer man met die groen
trui", weerloos en eenvoudig. Ook sy vroomheid, sy ernstige
betrokkenheid by die digproses, word half komies voorgestel
deur die absurde beskrywing daarvan: hy "stut en hamer sy
langwerpige kop". Breytenbach se binne-gedig is egter alles-
behalwe komies of lakoniek: hy loods 'n volskaalse aanval
op die hele wéreld en mensdom, met die beligting van elke
moontlike gruwel daarin. Gedurig is daar ook die besef dat
sd 'n aanval nie onbeantwoord gelaat kan word nie, en dat
sy lewe ongetwyfeld op die spel is. In 'n groot mate is dit

'n voorspelling van sy eie dood, met siekte as 'n gevreesde

tussenstadium.

Die seremoniemeester se reaksie is egter skouerophalend en
minagtend, en Breytenbach se skadeloosheid behoort volgens
hom op hierdie stadium ewe duidelik te wees aan die gehoor
of lesers. Waarom? Omdat Breytenbach aan ons voorgestel is
as 'n digter, en omdat die hele tirade maar net woorde op

papier is. Die digter is inderdaad weerloos en onbeduidend.

Daar is een verdere aspek. Hoewel Breyten Breytenbach baie

spesifiek geobjektiveer word ("B. Breytenbach", "die maer
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man met die groen trui"), is die seremoniemeester in hier-
die eerste gedig tog ook Breyten Breytenbach. Die skynbare
afstand tussen die twee figure is niks anders as wat die
Russiese formaliste 'n kunsgreep, priém, genoem het nie. Die
leser weet tog dat die "seremoniemeester" slegs 'n nuttige
tegniek is om afstand te verkry. Dit word feitlik 'n parodie
op die konvensie van 'n ontliggaamde spreker. Gevolglik
word die gedig nie alleen 'n manifes van wat Breytenbach se
bedoeling met sy digkuns is nie, maar ook 'n erkenning van
die magteloosheid van die digkuns en die impotensie van die
digter. Dit is uiteindelik wat hiervan so 'n verstommende
eerste gedig maak: dat Breytenbach homself voorstel as

digter, en terselfdertyd bewus is van hoe min sy digterskap

beteken.

Juis die onwilligheid by kritici om vir Breyten Breytenbach
as persoon raak te sien (maar hoe kan 'n mens anders?),
lei tot heelwat moeilik motiveerbare interpretasies van
"Bedreiging van die siekes" en ander gedigte. 'n Goeie
voorbeeld is Andreé Brink, wie se andersins nuttige studie
van Breytenbach se poésie (of vddrstudie, gegee die beknopte
aard daarvan) gebrekkig gaan aan 'n onwilligheid om te breek
met 'n tradisie wat seker as New Critical bestempel moet
word. Dit is die moeite werd om sy siening van Breytenbach
se ek volledig weer te gee.
Die openingsvers, "bedreiging van die siekes", is een
van die gedigte wat met groot afkeer deur sommige

kritici as "ekkerig" bestempel is: maar 'n gedig deur
Breyten Breytenbach, wat épgedra is aan B. Breytenbach,
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en open met die reé&ls: '"Dames en Here, vergun my om u
voor te stel aan Breyten Breytenbach, /die maer man met
die groen trui..." is nog nie noodwendig ekkerig nie.
Ekkerigheid is immers: selfbeheptheid, 'n onvermoé& om
weg te kom van die self, 'n nuk om alles te herlei tot
die ek en om niks behalwe die ek as sinryk te beskou
nie. In hierdie vers (en sy soortgenote: "Breyten bid
vir homself" of "stukkende gedig" of "geb. 16 Sept.
1939, Bonnievale") het die spreker hom sé losgemaak van
die lyflike "ek" dat alle hid8rargie in die verhouding
tussen ek en die buitewéreld opgehef is: die ek is hier
een verskynsel tussen ander; daar word amper astraal,
van bo en buite, daarop afgekyk. Die gedig het tewens
twee sprekers: 'n eerste wat optree as "seremoniemees-
ter" om die maer digter aan ons voor te stel en dan 'n
spreekbeurt aan hom af te staan; en daarna die stem van
die genoemde Breytenbach, soos dit te hore is in sy
"gefabriseerde" gedig; ten besluite neem die meelyende
en ietwat sardoniese seremoniemeester weer ocor om ons
genade te vra vir die arme mallerige bang kérel wat
so-ewe gepraat het, want "Kyk, hy is skadeloos". Juis
dié relié&f (tipografies versterk deur kKursivering en
romeinse druk) relativeer en objektiveer die gedig-
binne-die-gedig. (Vgl. terloops Bertolt Brecht se gedig
"Van arme B.B.") (1979: 10-11)

Op 'n ander plek kom Brink met dié ekstreme stelling voren-
dag: "Ek weet van geen poésie in Afrikaans waar die ek so
uitgeskakel is nie" (1967: 49). Dit is soortgelyk aan die
paradoksale uitspraak van Roodt: "Veral waar die digter 'met
naam en al' in die gedig staan, is daardie ek fiktief, 'n
masker van iemand anders, moontlik dalk 'n karikatuur van

die ware Breytenbach buite die gedig" (1980: 49).

Brink het dit hier (en elders: 1965: 14, 1972: 146, in
Nienaber, 1982: 711) veral teen die beskouing van A P Groveé,
wat verwys na Breytenbach se "byna sieklike belangstelling
in en vertoning van sy eie anatomie: sy kop, sy o0&, sy neus,

sy baard, sy karkas, sy derms, sy kieliebak" (1967: 21), en

byvoeg:
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Hoe dit sy, met die opdring van die "ek" aan die leser
loop die gedig as afsonderlike struktuur gevaar om .
aangetas te word. Die digter kan natuurlik 'n plek vind
binne die gedig maar dan slegs as vertroude ingewyde
wat volkome opgaan, homself verloor in die wéreld van
die gedig. (1967: 22)
Ten spyte van Grové se preskriptiewe en negatiewe reaksie
daarop, is sy interpretasie van Breytenbach se betrokkenheid
by sy eie podsie inderdaad 'n meer akkurate en insiggewende
siening as dié van Brink. Brink fouteer deur die swakste
moontlike teenargument te kies: indien "die spreker hom sé
losgemaak [het] van die l1yflike 'ek'", waarom kies Breyten-
bach hoegenaamd om sy eienaam te gebruik? Brink se verdedi-
ging dien slegs om Grové te sterk in sy aanval. Veel eerder
moet 'n mens argumenteer dat die hele impak van Breytenbach
se oeuvre juils geleéd is in sy erkenning van die self. Hier-
deur maak hy vir homself genoeg skeppende ruimte om die
geweldige "anxiety of influence" van Van Wyk Louw en Opper-

man teen te werk en om self as een van die groot Afrikaanse

digters gereken te kan word.

Ondersteuning vir die siening dat Breytenbach in der waar-
heid homself ontken in sy gedigte word meermale gevind in
Sy Zen-Boeddhisme. Brink plaas Zen in 'n ongelyksoortige
versameling met die vrye vers en surrealisme as die drie
sentrale kenmerke van Breytenbach se po&sie (1979: 5-9),

en beskou Zen as die belangrikste vormende invloed. Zen
ontken opposisies. Satori, die doel van Zen, is naamlik
"that condition of consciousness wherein the pendulum of the

Opposites has come to rest, where both sides of the coin
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185). Die implikasie hiervan is dat die skeiding tussen
subjek en objek, tussen self en wéreld, ook opgehef word,
en dat Breytenbach se "ek" dus nie Breytenbach as persoon

is nie, maar deel van die Al.

Daar is verskeie maniere om hierop te antwoord. In die
eerste plek is die rol van die self binne Zen-Boeddhisme
nie so eenvoudig oplosbaar nie. 'n Mens sou Kon sé& dat die
proses andersom verloop: dat die buite-wéreld opgelos word
in die self, in soverre Zen betrokke is by self-kennis.
Dit word soos volg uitgedruk deur D T Suzuki, die grootste

moderne outoriteit oor Zen:

Zen thus advises us to reverse the direction science is

pursuing if we are really to get acquainted with the
Self. It is said that the proper study of mankind is
man, and in this case man is to be taken in the sense

of Self, because it is mankind and not animalkind that

can ever be conscious of Self....

Scientific knowledge of the Self is not real knowledge

as long as it objectifies the Self. The scientific
direction of study is to be reversed, and the Self is
to be taken hold of from within and not from the out-

side. This means that the Self is to know itself with-
out going out of itself. Some may ask, "How can that be

possible? Knowledge always implies a dichotomy, the

knower and the object known." I answer: "Self-knowledge
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is possible only when the identification of subject and

object takes place; that is, when scientific studies
come to an end, and lay down all their gadgets of

experimentation, and confess that they cannot continue
their researches any further unless they can transcend
themselves by performing a miraculous leap over into a

realm of absolute subjectivity." (1986: 25)
Hy voeg later by dat "what unigquely, psychologically,
distinguishes the experience of the self is that it is

saturated with the feeling of autonomy, freedom, self-
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determination, and lastly creativity" (1986: 30). Die
bedoeling hier is slegs om aan te toon, met behulp wvan

die lang aanhaling uit Suzuki, dat die sogenaamde oplossing
van die ek moontlik berus op 'n simplistiese interpretasie
van Zen. Dit is hoegenaamd nie bedoel om die invloed van
Zen op Breytenbach se poésie te ontken nie; inteendeel, 'n
mens sou kon saamstem met Steenberg se (resepsie-estetiese)
formulering dat "interpretasie van hierdie poésie 'n Zen-
Boeddhistiese verwagtingshorison by die leser veronderstel”
(1985: 31). Nog is die bedoeling om betrokke te raak by 'n
polemiek oor Zen: vir feitlik enige Westerling sou so iets
onraadsaam wees. Dit is egter belangrik om te besef dat die
subjek nie sonder meer verdwyn nie, en dat Breytenbach se
persoonlike verwysings volkome motiveerbaar mag wees binne

Zen in soverre hy sy eie wese erken eerder as ontken.

In die tweede plek, indien die interpretasies gegrond op Zen
aanvaar word, wat gebeur dan? Moet al sy werke in hul geheel
uit hierdie oogpunt beskou word? Klaarblyklik nie; en min
lesers van Breytenbach is in ieder geval daartoe in staat.
Dit is tog nie moontlik om motivering te vind vir die feit
dat Zen as 'n gemaklike ontkenning van die ek gebruik word,
en vir die res van die interpretasie gelfgnoreer word nie.
Steenberg se stelling is geldig op intellektuele vlak:
kennis van Zen-Boeddhisme help om Breytenbach se podsie

"beter" te lees. Op dieselfde wyse, gegewe sy reeks
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persoonlike verwysings, behoort kennis van Breytenbach

ook van veel hulp te wees.

'n Derde argument spruit uit die waninterpretasies wat
dikwels ontstaan uit pogings om Breytenbach-gedigte in
'n Zen-raamwerk vas te vang. Aangesien Zen opposisies
"dekonstrueer", is dit nodig om sodanige opposisies te skep
in die gedigte (wat natuurlik nie teoreties-gesproke sonder
waarde is nie, omdat opposisie of paradoks lank reeds as 'n
belangrike kenmerk van poésie beskou is). Brink stel vir
"Bedreiging van die siekes" 'n opposisie tussen 1lig en
donker op (1979: 11): aan die kant van 1ig plaas hy bleek
siekes, oond (vanwed die gloed?), wit bloed, lig, en
kleurlose koppe; daarteenoor staan rou swart vleis, swart
spreeus (naastenby), donkergroen bome (dalk, maar die gedig
sé nie so nie), "(vermoedelik swart) katte" (waarom?) en
swart tong. Jeanette Ferreira gaan nog verder in haar
pogings om lewe en dood te versoen, en eindig met 'n
besonder dubieuse interpretasie:
Hy versoek ook "laat die sluwe bitter eende op my graf
kak" (v. 24); "slu" eende, want hulle besweer die dood
deur bemesting vir die gestorwe "plant" te voorsieg.
Maar wat beteken bemesting sonder vog? En die vog is
wel teenwoordig in die vorm van "reé&n" en "dam" wat ;
enersyds 'n laaste idilliese, dog weemoedige, rusplek
vir die gestorwene moet skep. Andersyds werk dit mee
tot bevrugting, groei, 'n herrysenis van die gestor-
wene, 'n versoening tussen lewe en dood. (1985: 17-18)

Benewens die feit dat "reé&n" sedert die eerste strofe pejo-

ratief geteken is, is die interpretasie wat geplaas word op
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"sluwe" - en die gerieflike verontagsaming van "bitter" -

heeltemal onaanvaarbaar.

Ten slotte: verskeie kenmerke van Breytenbach se poésie

wat aan Zen-Boeddhisme toegeskryf word, sou ewe goed as
surrealisties bestempel kon word. Surrealisme is 'n beweging
waarby Breytenbach ongetwyfeld aansluit. Sy verrassende
jukstaposisies, wat soms gesien word as die samekoms van
objekte binne die Al, kan beter toegeskryf word aan 'n
surrealistiese invloed. In die woorde van Lautréamont, wat
'n leuse van die beweging geword het: "Beautiful as the
chance encounter, on an operating table, of a sewing machine
and an umbrella." Breytenbach dra Kouevuur op aan "al my
vriende en Guillaume Apollinaire", 'n eerbetoon aan die
groot surrealistiese digter. Ook die miere, wat een van

die vernietigingsmotiewe in Om te vlieg konstitueer, is 'n
verwysing na Salvador Dali se skilderkuns en na Luis Bufiuel

se Un Chien Andalou (1929).

Zen-Boeddhisme is om al hierdie redes 'n apologie wat

deur tradisionele kritici gebruik word om Breytenbach se
"ekkerigheid" te verskoon. Breytenbach self groepeer vir
Brink saam met Grové onder "die behoudendes", "veral hoog-
lerare aan ons Afrikaanse Fakulteite" (1987: 119). Hy is
bewus van die kritiek wat sy ek-po#sie uitlok, soos hy
aantoon met die ironiese uitroepteken wanneer hy verwys na

'n beoogde "samevatting outobiografiese(!) verse" (1987:
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188). Verskonings is nie nodig nie: Breyten Breytenbach
plaas homself onbeskaamd in die sentrum van sy poésie,

as die oorsprong van alles. Soos duidelik blyk uit 'n
bespreking van "Bedreiging van die siekes", moet enige
poging om die digterlike persona te ignoreer stellig 'n
onoortuigende interpretasie tot gevolg hé. In dié sin word
hierdie eerste gedig dan ook die manifesgedig vir die
Breytenbach-oeuvre. Dit is gevolglik nodig om die ver-

skillende manifestasies van die ek verder te ondersoek.

Die feit van self-verwysing is duidelik 'n bindende element
in sy werk. Die eerste gedig, en die eerste bundel, vind op
verskeie maniere verdere neerslag, en dien om die inter-
afhanklikheid van die oeuvre te illustreer. (Oeuvre-studies
dien op 'n ander vlak reeds as 'n aanduiding van 'n onver-
mybare ouktoriéle persona.) Ook beteken dit dat sy gedigte
gedurig teruglei na die ontstaansbron, na die ek. Die verde-
ling van Die ysterkoei moet sweet is op sigself interessant,
Die eerste deel staan bekend as "die maer man met die groen
trui", die laaste as "die mond is te geheim om pyn nie te
voel nie": in albei gevalle titels afkomstig van die eerste
gedig. Breedweg handel die drie dele oor die self, oor

Boeddhisme (en weer oor die self), en oor liefde (die derde

deel is "vir bubi").

In die eerste deel verwys Breytenbach op verskeie maniere na

homself: tyd en plek in "stukkende gedig ('n selfbeklag)":
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"in kamer no. 35 rue du Sommerard Parys (5) / om 11.50 die
12de Desember 1963" (1964: 18); ouderdom in "voorlopige
vervulling": "24 jaar oud en gesond en tevrede ek eet / en
ek slaap en my vrou kry orgasmes" (1964: 25); geboortedatum
en -plek in "geb. 16 Sept. 1939, Bonnievale" (1964: 30);
eienaam in "breyten bid vir homself" (1964: 14) en "kopreis
van vrees tot saad", wat eindig: "kophou breyten breyten-
bach" (1964: 33). Verwysings van hierdie aard is duidelik
genoeg. Dit is egter nodig om die ondersoek uit te brei deur
te konstateer dat hierdie selfde ek die algemene middelpunt
van die bundel, en spesifiek van die eerste deel, vorm. In
dié verband kan na twee van die kerngedigte, dié aan sy
ouers, gekyk word.

'n brief van hulle vakansie

vir oubaas:

1 Noudat ek uitgeswel van 1lyf is kan ek treur
oor die eelte van my vader, die lugoé& van my ma,
die skamel offerandes van hulle gebede as hulle my
op die knie& van hul Gij Here God 1§&;

2 noudat ek agter 'n baard kou kan ek huil
as hulle snags my naam fluister met die ruite
donker knippende o0& in die wind, oor die visolie
vir my griep, die ingelegde perskes (albertas) op die
{rak

3 In sy sestigste jaar swem my pa in Stilbaai se see
en stap myle ver oor die sand met sy reguit bene
in 'n kortbroek en speel krieket op die duine
en eet alikruikels in die Sea View-losieshuis

4 want hys 'n bokser dokter boer
'n kaptein en 'n held 'n indoena tussen grysaards -
En as die reén soos 'n gesluierde bruid oor die see kom
word die lieflinghond (Trixie) lam;
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drie dae veg die veearts en buig dan die knie

en hulle dra die lyk terug na Kafferskuilsrivier
die plaas van hulle jong liefde en plant die saad
'n soenoffer in die diep grond se skoot

want nou is hulle minnaars

stil bome in die najaar met die wind
strelende drome in die takke

onder komete leeftye lang wérelde

My ooms sterf soos kapok in die son
hartaanval beroerte kanker en tering

en my pa word stiller en meer verskriklik
van dop tot dop

Hier waar die harde winters en nat somers
my lyf ongenaakbaar skil, treur ek oor
die soet hart van my moeder
my pa se stil en bitter krag

(1964: 28)

wat die hart van vol is loop die mond van oor

vir ounooi:

vir u
kan ek om die dood
nie 'n bitter vers skryf nie

alhoewel dit die mode is
om stikkend verby die moederspeen
in mond te skel

en die sandkastele van kinderjare
roekeloos om te skop,
op die grafte te spoeg

juis om die dood;
want ek het u lief
en die wit van my o& word blou

en benerig soos herfsblare
vir u
u is my alles

en ook my geheime swart bome
en die stroewe kuste
in die geel album van my drome;

u sal u seun nie meer ken nie -
U sal my aansien vir 'n gansvoél
want die jare teer op my
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11

12

13

14

15

16

17

soos luise
en my buik kloek vol wyn _
en die regtervlerk is verdor van rumatiek

en onder my hoed
knik my kop soos die harige hoed
van die swart dood:

kortsluiting in die bloed
drade; u huil op u knieé&
vir dieé vleis

wat in die holte
tussen u heupe gestamp het
soos die dood

soos 'n kraai in 'n bottel
soos 'n katjiepiering van was
onder glas;

hier waai die wind
deur my oé&:
vliermuise deur murasies

maar u kou aan my leé& o0&
soos my ooglede
soos lig

soos dood

met die klank van orrels
en lepels in koppies

en 'n rooi uil in die blare
en motors en wekkers
en geel vingers tussen hare

O ek het u lief
O bespotte vyeboom
van die vot vrug
(1964: 12)

Die bundelvolgorde is omgeruil, omdat "'n brief van hulle

vakansie"

terwyl "wat die hart van vol is" slegs die opdrag het. Die

bedoeling is om aan te toon dat die gedigte in 'n meerdere

of mindere mate direk persoonlik kan wees, maar dat hulle

steeds konsentries uitkring van dieselfde middelpunt:

Breyten Breytenbach.

'n aantal spesifieke persoonlike verwysings bevat,
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Die gedigte stem ooreen in soverre die spreker se deernis
spruit uit sy eie besef van oud-word. Nostalgie word
veroorsaak deur die samekoms van jeug en geboorte met
volwassenheid en dood. Dit word aangetoon, in "'n brief van
hulle vakansie", deur die progressie vanaf die uitgeswelde
lyf van strofe 1 na die geskilde lyf van strofe 8, deur die
kinderlike visie ("bokser dokter boer") van die pa reeds
“[i]ln sy sestigste jaar", deur die dooie hond wat as "saad"
geplant word, deur die twee oumense wat opnuut "minnaars"
word, en so meer. In "wat die hart van vol is" is die
samestelling van dood en geboorte meer skokkend, met minder
klem op die tussenstadia van jeug en volwassenheid. Daar is
'n veroordelende, byna morele siening van die self as "die
vrot vrug", "dié vleis // wat in die holte / tussen u heupe
gestamp het / soos die dood". Die dood word verbind met
klanke vermoedelik uit die kindertyd; en die ek is reeds

dood, 'n skedel met "led o&".

Henning Snyman se bespreking van "'n brief van hulle
vakansie" in terme van die literér-semantiese begrip

"ruimte" eindig soos volg:

Die ruimte in 'n gedig is nie net die meer presiese en
die toepaslike ruimtes nie (Stilbaai/die mens Uberall),
dit is ook die verhouding tussen hier/nou en daar/dan
(die deiktiese ruimte), die verhouding van die ek tot
sy omgewing, van die ek tot die metafisisiese
ervaringswéreld en van die ek tot die tyd (die ego-
sentriese ruimte). Hier (en nou) in Parys ervaar die
ek die daar (en toe) van sy jeug:; die ek staan teenoor
Stilbaai in die verlede, teenoor Parys in die hede
(omgewing en tyd), die ek staan gekonfronteer met die
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tyd self, en metafisies is die ek gevang in die dood se

spel met die mens. (1983: 201)
Die konsep van ego-sentriese ruimte is 'n besonder nuttige
manier om die gedig te situeer. Dit kom ocoreen met Culler se
konvensionele verwagtings, waarvolgens die leser gedwing
word om 'n spreeksituasie te kKonstrueer ten einde 'n stem en
'n aangesprokene daar te stel. Die poétiese persona vervul
naamlik 'n verenigende rol, op dieselfde manier as wat die
ego-sentriese ruimte strukturerend optree. Dit bly egter 'n
abstraksie van die outeur. Die probleem is gevolglik: hoe
weet 'n mens dis Parys? Die gedig self gee een aanduiding,
die "harde winters en nat somers" van die laaste strofe (en
afstand word aangedui deur "'n brief") - maar dit is uit die
aard van die saak nie genoegsame bewys vir iets so spesifiek
soos Parys nie. Snyman verwys na "Breytenbach se poésie”,
dit wil sé& sy oeuvre, ter ondersteuning. Hierdeur kom 'n
mens nader aan die waarheid, maar dan ook slegs indien 'n
mens bereid is om die ek in die gedig met die persoon van
Breytenbach te identifiseer. In hierdie identifikasie 1& die
kern van die saak. Geen ingeligte leser sou tog Snyman se
opposisie tussen Parys en Stilbaai bevraagteken nie (anders
as op tekstueel-puristiese gronde). Deur ondersteuning
hiervoor te vind nie in die gedig nie, maar in die oeuvre,
word erkenning gegee nie alleen aan die outeur as bindende
element tussen verskillende gedigte en bundels nie, maar ook

aan die outeur as sinoniem vir die ek-spreker in die gedig.
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In "wat die hart van vol is" is daar weer sprake van
afstand, ongetwyfeld in tyd, maar ook in ruimte: "u sal u
seun nie meer ken nie", "hier waai die wind”. Op grond van
die argument aangevoer in verband met die vorige gedig, 1vk
dit volkome moontlik om weer seun en moeder gelyk te stel
aan Breytenbach en sy ma (benewens die feit dat die opdrag

deur die dubbelpunt aan die res van die gedig verbind word).

Wat maak 'n mens dan met die eerste gedig van "kopatlas",
die tweede deel van die bundel?

nirvana

toe het gautama boeddha onder 'n boom

gaan sit en gesé: ek

sal van hier nie opstaan voordat ek

nie my ek

opgeéet het nie

en teen die aand van die soveelste dag
was die bodhiboom ocordek van rooi vye

en hy het opgestaan en die lug geliefkoos

en blomme in die aarde se hare gesteek

en die water gesoen en

gelag vir die weerkaatsing van sy gesig

sodat sy wange nat was

(1964: 39)

Brink gebruik die gedig as illustrasie vir die opheffing
van die ek: "Nirwana word hier saamgevat as die 'opeet' van
die ek, die oplos van alle konvensionele verhoudinge binne-
buite, ek-wéreld, subjek-objek, en die metamorfose van die
gewone tot die magiese: uit die boom groei rooi vye, blomme
word in die aarde se hare gesteek, ens." (1967: 48).

Benewens die feit dat dit onduidelik is waarom die vye as

magies beskou word, aangesien 'n bodhiboom tog 'n vyeboom
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is, is daar verskeie maniere om op Brink se siening te
reageer. In die eerste plek is daar, ten spyte van die
opeet, inderdaad 'n beklemtoning van die ek deurdat dit drie
maal na mekaar aan die einde van 'n re&l staan:; die ek word
nie passief opge#et nie, maar die ek eet die ek. Tweedens,
nd insig verkry is in die tweede strofe, is daar steeds
sprake van "hy" (anafories "gautama boeddha") in die derde
strofe, wat die vroe8r vermoede dat daar 'n neiging is om
Zen-Boeddhisme te oorvereenvoudig bevestig. 'n Mens sou
laastens fasiel op Brink se mening kan antwoord deur te sé
dat Breytenbach nie die Boeddha is nie, en self nog nie die

staat van Nirvana en die opgeéte ek bereik het nie.

Dit is interessant om hierdie eerste gedig van "kopatlas" te

vergelyk met die laaste een:
vy

my hart is in die boland en niks
kan dit ontwy nie dis gebére in
'n kissie in wit wellington

ek droom soms runnikend daarvan
in die heuwel van die nag en
verbeeld die wit keil van sneeukop

hier is die strate oppehopie van
winter en die mure is blomryk
van hande vol bloed

vrouens met rooigeverfde borste suig
'n man se lyf droog soos luise en
busbestuurders staak as dit reén, maar

my hart is in die boland en niks
kan dit ontwy nie dis gebére in
'n kissie in wit wellington
(1964: 59)
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Weer is daar sprake van 'n ek gevang tussen 'n hier en nou
en 'n daar en toe. Die refrein verwys terug na Breytenbach
se jeugjare en gesin in Wellington, en ontken volledig die
moontlikheid van 'n opgehefte ek, selfs in die "Boeddhis-
tiese" afdeling van die bundel. Teenoor die koue en geweld
en gruwel van die hede word Wellington voorgehou as 'n
suiwer herinnering ("wit" - geen politieke implikasies hier
nie), 'n punt van oorsprong wat onaantasbaar bly wat ook al
met die ouer-wordende Breytenbach mag gebeur. Die oorsprong

is inderdaad 'n rein, onveranderbare middelpunt van

Breytenbach self.

Daar is vroeér voorgestel dat die eerste bundel en die
eerste gedig eweneens as 'n soort oorsprong dien waarheen
latere werke telkens herleibaar is. Dikwels is daar ook
eksplisiete terugverwysings. Sodanige verwysings is 'n
verdere aspek van die ordenende rol wat deur die outeur
vervul word binne sy oeuvre. In die gedig "Die hand vol

vere" (uit Kouevuur) skryf Breytenbach byvoorbeeld:

mammie
ek het gedog
as ek eendag huis toe kom
sal dit onverwags so teen skemerdag wees
met jare se opgegaarde rykdom
op rle van ysterkoeie

(1981b: 91)
In effek, dus, sal hy "ry" op die sukses van Die ysterkoei

moet sweet. Die ysterkoeie is deel van "my karavaan / sooS

dit 'n reisiger van oorsee betaam". Vanwed die betekenis



van die enigmatiese eerste bundeltitel bly dit egter 'n
droom; die titel is naamlik afkomstig van 'n Zen-spreuk wat
lui, soos Breytenbach dit self elders verklaar: "Om die
groot Niet te vertrap moet die ysterkoei kan sweet" (1971:
77), dit wil sé die onmoontlike sal moet gebeur. "Die hand
vol vere" eindig dan ook:

anders as ou Dog

waar ék 'n veertjie plant

kom 'n kék-kdk hoender op!

(1981b: 93)

Toe die onmoontlike wel plaasgevind het en Breytenbach Suid-
Afrika kon besoek, het hy dit in "(die hand vol piep)" soOs
volg beskryf:

mammie

ek het gedog

ek kom nooit weer huis toe nie,

nie op die ysterkoei teen die skemeruur
deur lotosvleie en wvure nie,

nég via ambassades verby hekwagte met swartlyste
wat 64r konkas vol kole tuur

in die nag waar halt en werda skuur -
(1976a: 26)

Die verwysings in hierdie eerste strofe is veelvuldig. Die
primére verwysing is natuurlik na "Die hand vol vere" (en
beide titels sinspeel seker ook op Leipoldt se "'n Handvol
gruis", eweneens 'n herinneringsvers). Daarnaas word drie
vorige digbundels betrek: Die ysterkoei moet sweet, Lotus en
Kouevuur, en dalk ook Die huis van die dowe (deur die woorde
"ysterkoei", "lotosvleie", "vure" en "huis"). Naas die feit
dat die oeuvre volledig ter sake is, word die "ek" in die

gedig hierdeur geldentifiseer as Breyten Breytenbach, digter

- en politieke figuur.
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Daar is twee gedigte is Voetskrif wat met hul titels, "(vir
Oub)" en "(vir Oun)", die ouer-gedigte van die eerste bundel
in die herinnering roep. Hulle eindig sé:

nou is jy oud en somber - en ek het jou bene jou diep

[bloed
en die geluide van jou bors;
0 vader, seén my voor u gaan!
(1976c: 66)

en nou is jy oud en vol lewe en ewig jonk

soos 'n vrugteboom in die grond;

ek dra jou bene jou kantelende bloed

en die Klanke van jou keel -

O moeder, seén my voor u gaan!

(1976c: 69)

In hierdie geval, anders as in die geval van die vorige
gedig, sou dit moontlik wees om die gedigte onafhanklik te
lees. Nietemin dra die intertekstuele gegewens by tot die
geweldige patos van die slotreéls: die gedigte beklemtoon
nie so sterk die ek of die verhouding tussen die ek en die
ouers as wat die eerste twee ouer-gedigte gedoen het nie. 'n
Mens steun gevolglik op kennis van hierdie verhouding verkry
uit Ysterkoei vir die patos; wat verder daartoe bydra is die

wete dat Voetskrif 'n tronkbundel is, en die gepaardgaande

verhoging van die gevoel van isolasie.

Ten slotte, uit die vierde bundel van "die ongedanste dans"
('n siklus waardeur Breytenbach ook 'n aaneenskakeling wil

verseker), dié samestelling van twee bundeltitels:



Ykoeil

("Ce qui est atroce d'ordinaire avec les gateaux,
c'est qu'on mange toujours le dernier.")

1 dames en here, vergun my om afskeid te neem
van Bangai Bird,
die maer droom met die groen hemp:;
hy stut en streel sy wurmvet Kop
om vir u vir oulaas 'n geedig te teel,
soo0s byvoorbeeld:

2 om uit die hospitaal te kom moet jy
in 'n koma wees
dood maar wel-wetend van lig agter die lede
hoe swem die skadumaan!

3 hardloop terug weg van die see
na die doolhuis van eensaamheid in die waai
van die berg

in die woud is die bome suile donkerte

4 hardloop deur die ragfyn seer
die voé&ls het kantelkoppies vol stilte gesweer
verblind met die maan diep in eier oé&
en die stuifreén wat die stof nooit nat maak nie

5 Dby bure verby blaf die hond van boetseerklei 'n werf
gaan katswink op die knie& en roep siejy! siejy!
jy word deur bewakers genocoi om saam verder te ry
maar die motorfiets is stotterend kapot
sluwe bitter eende het die so-1lyk opgepik
en die kattebelletjie word wit van skif
en die hande self vrot

6 kyk hy is skadig -
of u hom genadig wil wees?
die woordfees 1is verorber,
niemand 1s skuldig aan onskuld nie

(22-11-1982)
(1983c: 158)

'n Begrip vir die gedig berus, soos die titel ook aandui, op
'n kennis van die manifesgedig uit Ysterkoei: "Ykoei" is 'n
gedeeltelike inversie van "Bedreiging van die siekes". Deur
die saamgestelde titel word Breytenbach as persoon gevolglik
weer betrek, hierdie keer in die nuwe hoedanigheid wvan

Bangai Bird. "Bird" speel hier - en elders in sy poésie -
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b

op "jailbird", tronkvo&l, met verdere verwysing na die
voélmotief wat so dikwels voorkom en wat herinner aan "pluk
my benerige vlerke af". Dit is 'n persoonlike verwysing wat
vir Breytenbach situeer in die tronk, spesifiek in Polls-
moorgevangenis in Tokai: "in die waai / van die berg / in
die woud is die bome suile donkerte". 'n Mens kan verder
aflei, uit die datum onderaan en uit die feitelike gegewens
vervat in The true confessions of an albino terrorist,

dat die gedig geskryf is net tien dae voor Breytenbach se
vervroegde vrylating. Ook om dié rede (benewens die feit
dat dit die tweede-laaste gedig in ('Yk') is) is dit 'n

afskeidsgedig.

Die "seremoniemeester" tree weer op, sy woorde in skuins-
druk aan die begin en einde. Hy word egter steeds sterk
geidentifiseer met Breyten Breytenbach, die digter, self:
vaarwel word toegeroep aan Bangai Bird, 'n persona, 'n
tydvak in Breytenbach se lewe. 'n Sekere afstand word
aangetoon deur die gebruik van "jy" in plaas van "ek". Die
seremoniemeester is Breytenbach wat 'n aspek van homself
agterweé& gaan laat. Bangai Bird is "die maer droom met die
groen hemp", vergete agter tralies (groen tronkhemp), maar
ook 'n tydperk waaruit hy nou gaan ontwaak as Breytenbach.
Klankassosiatief roep "droom" die "vroom" digter van die
vroeér gedig op. Hy is nou oor die algemeen meer passief,
ouer, nader aan die dood (ook dddrom "afskeid" en "droom"),

en die passiwiteit van die binne-gedig word voorspel deur



"streel", teenoor die "hamer" van voorheen. Sy Kkop is
"wurmvet", en wurms is dikwels by Breytenbach - veral in
Om te vlieg - simbool van die dood, of die vroegtydige
vertering van die liggaam. Gedig word "geedig", 'n
afskeidsgeskenk van 'n sterwende persoon, en word geteel:
dit ontstaan uit die liggaam van die digter en is dus

intens persoonlik.

Die digter is ouer, wyser, meer bewus van die beperkings van

sy digkuns - gereflekteer in sy liggaamlike beperking en
aftakeling - as wat die jonger Breytenbach, vol invektief,
was. Die gaping tussen digter en seremoniemeester het aan-
sienlik gekrimp. Po#sie word uitgebeeld as iets tussenin,
'n tussen wat Cloete noem as een van die hoofkenmerke van
("Yk') en van die hele "ongedanste dans"-siklus (1984: 76-
7). Dit ontstaan uit die liggaam in 'n komateuse toestand,
dit wil sé tussen die lewe en die dood. Die verbintenis
van lewe en dood is reeds genoem as 'n prominente kenmerk
in Breytenbach se po#sie, en verskyn natuurlik ook in
"Bedreiging van die siekes". Po&sie ontstaan uit stilte

en eensaamheid, en is gevolglik terselfdertyd die skryf

van stilte, die skryf van jou eie dood.

Dat die digkuns eensaam is blyk reeds uit die tweede strofe,

waar dit nodig geag word om komateus - met ander woorde

afgesny van menslike kontak - te wees ten einde "uit die
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hospitaal", wat in "Bedreiging van die siekes" vir die hele
gemeenskap gestaan het, te ontsnap. Poésie ontstaan uit

die eie verbeelding, uit die vermo& om "lig agter die lede"
te sien. Die beeld wat gesien word is een van weerkaatsing,
misterie en eklips, van lig en donker byeengekom ("skadu-
maan"). "Eklips" word in die bundel van daardie naam

gedefinieer as "maannaam" (1983a: 23).

Die derde en vierde strofes word ingelei met "hardloop". Die
poging om te ontsnap is egter gedoem tot mislukking: daar
word weggevlug van die siekheid van die hospitaal na volkome
eensaamheid. Selfs dit duur nie lank nie, voor jy "katswink"
is en tog uilteindelik sterf en verrot. Die digter vlug
aanvanklik "weg van die see" - moontlik, die see synde
simbool van ewige beweging, 'n poging om tot stilstand
te kom in eensaamheid. Die tronk is "die doolhuis van
eensaamheid", word simbool van die afsondering van die
digter. Daarom is die plasing daarvan in die natuur, met
"die bome suile donkerte", tekenend van die breuk met ander
mense. 'n Passasie uit Albino terrorist is toepaslik:
I could actually see one part of a mountain! True, only
the beginning slope, but it was something, a landmark,
life outside uncontaminated by prison existence, a
limit to the void, to nothingness. 'I couldn't believe
my eyes. It became dark and I imagined that with the
dusk I could smell through the windows ... the faint
aroma of magnolias or even gardenias.... Here from my
cell I could surely, I thought, if I really tried hard
enough, get a whiff of the sea. My sleep must have been

filled with moonlight. This was paradise, Mr. Investi-
gator. (1984b: 236)
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Die vierde strofe is besonder swaar gelaai met paradig-
matiese verbande; namate die gedig afgebreek en "verorber"
word, word die sintaksis minder verstaanbaar en word die
betekenis gedra deur individuele woorde. Belangrikste is
die twee woorde van vrugbaarheid en skepping: "eier" en
"stuifreén”". Die digterlikheid word hierdeur gedra, en
dadelik weer opgehef: hy is "verblind met die maan in eier
o&", 'nm verwysing na die koma van die tweede strofe, na
eensaamheid ("eier o0&") en na 'n soort hulpeloosheid of
onmag ("verblind"); so ook is die "stuifreén" (dubbele
vrugbaarheid) nie daartoe in staat om van die stof modder te
maak nie. Vergeleke met "Bedreiging van die siekes" is die
digterlike handeling bar. Selfs die pyn is nie so ekstreem
nie ("ragfyn"), en die spreeus van vroeér het meer neutraal
"voéls met kantelkoppies" geword, weerspieélend van 'n

"stilte" ook by die digter - reeds aan ons bekend as Bangai

Bird.

Die laaste strofe van die binne-gedig is 'n ontsnapping uit
eensaamheid en die dood van die digter. Die "hond van boet-
seerklei" is steeds 'n kunsskepping, en hy "blaf ... 'n
werf", verkondig aan die blinde digter sy aankoms by mense:
hy het ontsnap, opnuut, uit die dreigende woud (wat die
verwarring van Dante se bos reflekteer?) van "bome suile
donkerte", het sy eensaamheid verruil vir samesyn. Terself-
dertyd word daar moontlik gesinspeel op 'n selfskepping deur

die alliteratiewe b's: "by bure verby", "blaf", "boetseer-



klei"; in die volgende gedig - die laaste in die bundel -
verskyn inderdaad: "Arme B.B.! Dat die bouvier 'n brak

is" (1983c: 162). Dit word ondersteun deur die spel op
"katswink", wat natuurlik ook die afgematheid van die vlug-
teling en die einde van sy reis, in 'n knielende posisie van
oorgawe, bedui. Die "bure" word "bewakers", en hy is dus nie
werklik daartoe in staat om ocoit te ontsnap nie. Die einde
van sy reis is ook die einde van die gedig en van digter-
skap, en die einde van Bangai Bird. 'n Groot paradoks van
digterskap word hier aangeraak: poésie kan slegs ontstaan
uit "die doolhuis van eensaamheid", maar menslike kontak is
nodig vir sowel die digter as sy digkuns - in soverre dit
kommunikatief is - en hierdeur word die digkuns en die mens-

as-digter uiteindelik verwoes.

Die digter is dood, deur die "sluwe bitter eende ...
opgepik". In die laaste twee re&ls word gedig en digter
(deur sy skrywende "hande") gelykgestel: albei gaan tot
niet. Die gedig, niks meer as 'n "kattebelletjie" nie, "word
wit", word 'n le& wvel papier; en die hande, na die digter

se dood, verrot. Die deel van Breyten Breytenbach bekend

as Bangai Bird is dood. Is Breytenbach self ook dood? Die
implikasie is dat dit wel die geval is, onder andere vanweé
die feit dat die "sluwe bitter eende" uit die eerste gedig

teruggekeer het om hul taak te voltooi.

278



279

Breytenbach is nie meer skadeloos nie, maar "skadig": 'n
neologisme wat die teenoorgestelde van "skadeloos" beteken,
maar ook dui op "skadu" (moontlik dood) en "digkuns wat
skade berokken". Selfs so skryf die seremoniemeester hom
eintlik af met die retoriese vraag. "[D]lie woordfees is
verorber" soos die "gateaux" van die onderskrif geéet is

en soos die katebelletjie wit geword het, en daar is niks
meer om te vertoon vir al die jare van digterskap nie: die
digter is steeds skadeloos, selfs onskuldig, en uiteindelik
magteloos. "Ykoei" rond die ek-siklus af, want yk is ook ek
- of, soos gesuggereer op die titelplaat, Yolande plus ek.
Hierna volg net "EkK is hier, parodie", met die verwysing na

"[al]rme B.B.":

Dis hier waar bespiegelinge wit op wit stapelskryf
en kennis kan dit nie peil nie. Leeg, 1ligryk
soos 'n uitgebrande brand: verder as alle tale -
(1983c: 162)
Steeds is poésie magteloos: wat kan tog hierna kom? En
verder: "Ykoei" bevestig dat "Bedreiging van die siekes"
inderdaad 'n manifes vir die hele poé&tiese oeuvre is, en

dat die een vaste punt, die plek waarheen alles teruggevoer

moet word, Breyten Breytenbach is.

Drie sentrale temas Kan in Breytenbach se poésie gelsoleer
word: liefdesgedigte, politieke gedigte en kunsteoretiese
gedigte. Al drie temas is herleibaar tot die ek. Dit dui
op sigself natuurlik op die kunsmatige aard van so 'n

verdeling, en die temas oorvleuel onvermydelik. Nietemin is
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'n verdeling nodig ten einde aan te toon dat die ek altyd

middelpunt is.

Die minnares, die "jy" in Breytenbach se liefdespoésie, het
'n naam: Ngo Thi Hodng Lién Yolande Bubi (1971: 35), om die
mees volledige verskyningsvorm daarvan te gebruik. Sy het
ook 'n spesifieke identiteit, synde Breytenbach se vrou,
soos blyk uit die eerste strofe van die gedig "My vrou":

my vrou se naam is Yolande

sy is 'nm vrou

klein en getrou

maar getrain

haar hare is swart

haar o8& mispelbruin

haar neusie is plat

en haar mond 'n rooiborsie

gestol in die vlug

agter haar tande
hang die vleesklok van 'n vreemde land

Yolande Yolande gee my jou hande

ek het jou getrou

jy is my vrou

(1967: 10)

Dit is 'n jubellied gebore uit liefde. En dit is 'n
heeltemal akkurate beskrywing van sy vrou. Die verwysing
na "'n vreemde land" het eintlik geen verdere implikasies
as die biografiese gegewe nie. Die gebruik van eenvoudige,
selfs nalewe rym dien om die gedig op die vlak van die
jubellied te hou, om dit spontaan en intens persoonlik
te laat voorkom. Geen digter in Afrikaans vergelyk met
Breytenbach wat liefdespo&sie aanbetref nie, juis vanweé
die persoonlike ontstaansaard: liefde is 'n emosie. Omdat

dit 'n gedeelde emosie is, verkry die gedigte steeds 'n

"universaliteit" - indien dié term nog enige waarde het vir
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po8sie - maar dit is nie die essensie nie. Breytenbach se
liefdespoésie is afkomstig van 'n spesifieke ek en gerig
aan 'n spesifieke jy; sonder 'n erkenning en verkenning van

hierdie ek en jy word baie daarvan niksseggend.

Roland Barthes skryf in A lover's discourse oor die onmoont-
likheid van 'n metataal vir liefde skep en oor die leegheid
van geykte liefdesuitdrukkings. Al moontlikheid is om 'n
fragmentariese boek te skryf gebaseer op die gedagtes van
die ek en dié se gesprekke met 'n jy. Breytenbach skryf iets
soortgelyks in Die huis van die dowe:

Die afstand tussen die blom en die mond

1 die taal is taal
is maar nét taal
kepies van tekens en klanke op ruimte
taal vertaal word talle tale
bye met die stuifmeel van 'n blom wat 'voel' en 'is'

[was
vertaal tot vertaling

die heuning of die byewas
wat jou maag laat werk of jou o& van 1lig laat praal

2 maar denkmasjiene, staalkake, vertalende

matematiesharte doen dit beter

waarom moet ons soos doofstomblindes mors

as alles herlei tot 'n Morse-kode van

ek is honger ek is dors ek is bang

my liefling?

wat die hart van vol is loop van mond tot oor

sal die presiese vertalers ons liefdesby-vlugte skors?

3 ek wou dit anders hé en sé
wou dat elke woord 'n lekhart bepaal
dat die strepies wat jou o& gaan lees
die klanke wat jou gevleuelde mond gaan weef
die heuning om jou korf kan sekreer
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4 want dit 'weet' ek weer
iewers agter al die tale wat ons skel
1&é die ekke, 1& 'n jy

[27/8/66 - Formenteral]
(1967: 36)

Taal is afstand; terwyl liefde die direkte aanraking tussen
ek en jy behoort te wees. Taal, hetsy in die geskrewe of
gesproke vorm - "kepies van tekens en klanke op ruimte" - is
beperk, 'n ewige uitstel van werklike kontak. Juis deur die
woord "taal" so dikwels te gebruik en die a-klank oor die
algemeen te beklemtoon, illustreer die digter die skeiding:
"taal vertaal word talle tale". Hy socek na die direkte
kontak tussen by en blom (met "stuifmeel" as vrugbaarheid-
simbool), na die direkte wese van "voel" en "is" éerder as
die aangrensende "was". Omdat "taal vertaal" is daar altyd

'n afstand tussen die emosie en die uitspreek daarvan, wat

ook 'n tydsafstand, 'n verlede tyd, impliseer. Die stuifmeel
word vertaal in "heuning” of "byewas", wat selfs nou nog
sekere - hoewel Onsekere - reaksies by die beminde uitlok.

Die tweede strofe ontwikkel tot 'n algemene ontmensliking,
'n vertaling van brein tot "denkmasjiene", mond tot
"staalkake", hart tot "matematiesharte". Taal word meer
meganies, minder persoonlik, in die moderne wéreld, en
die minnaars word "doofstomblindes" sonder die vermoé tot
uitdrukking. Gedurig is daar 'n klankspel - byvoorbeeld
"mors" tot "Morse-kode" tot "dors" - om die ontliggamende
effek van taal aan te dui. Die basiese menslike behoeftes

van honger, dors en vrees word omgesit in abstrakte taal-



tekens, "'n Morse-kode"; so ook, by implikasie, word liefde
- "my liefling" - omskep. Die liefde-emosie "loop van mond
tot oor" ('n woordspeling ook op die vroeér gedigtitel),
maar 'n mens weet reeds uit die titel dat die mond, wat
taal voortbring, op 'n afstand is van die liefdesbron. Die

"liefdesby-vlugte" sal inderdaad deur taal onderbreek word.

Die hulpelose minnaar erken sy onmag om homself deur taal
uit te druk. Hy "wou dat elke woord 'n lekhart bepaal”,

'n liefdesemosie uitdruk of uitlok, hetsy - weer eens -
geskrewe taal (hierdie en ander gedigte) of gesproke taal.
Die "gevleuelde mond" verwys terug na die "liefdesby-vlugte”
en die "bye" van die eerste strofe wat in sulke noue aan-
raking met die blom kom. Indien taal emosies sé kan uitdruk
sou elke woord "die heuning om jou korf kan sekreer",

seksuele passie kon verwek.

Die laaste strofe dui uiteindelik op sekerheid: "dit" word
tipografies beklemtoon, en "weet" word in aanhalingstekens

geplaas ten einde die onmiddellikheid van die vroeé&r "voel"

en "is" te weerspieél. Die sekerheid is dat twee mense

bestaan, 'n ek en jy, en dat kontak tussen hulle moontlik
is sonder enige noodsaak vir verduisterende taal. Dit is
terselfdertyd 'n baie direkte aanduiding deur Breytenbach

dat sy liefdespodsie nie geskei kan word van homself as die

oorsprong daarvan nie.
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Die motief van die blom kom besonder sterk na vore in Brey-
tenbach se belangrikste liefdesbundel, Lotus (juis geskryf
onder die pennaam Jan Blom). André Brink gaan taamlik
volledig die implikasies van die blombeeld na in die titel,
die pennaam, die Boeddhistiese motto en die opdrag aan Hoang
Lien, wat "koninklike (of geel, of goue) lotus" beteken
(1976: 27). Dieselfde ingewikkelde verband tussen taal en
liefde wat in "Die afstand tussen die blom en die mond"
tedgekom is, is telkens weer in Lotus ter sprake. Die
verband is gesetel in die samekoms, binne die figuur van
Breyten Breytenbach, van sy twee rolle as digter en minnaar.
Die metaforiese ooreenkoms tussen die skepping van 'n gedig
en die seksuele moontlikheid van skepping is natuurlik
tradisioneel in literatuur (en kom by name dikwels voor in
Opperman se poésie). Die verskil is net dat Breytenbach veel
meer spesifiek die ek in sy dubbele rol betrek. Die metafoor
voltrek sigself nie soseer in die gedig nie, maar in die
digter/minnaar. Dit word as sodanig uitgebeeld in die
onderskrif tot die afdeling "Refleksies":

is die poésie

streep met komma of sonder deelteken streep

die pyn werd vraagteken

(1981c: 67)

Verskeie dinge word hier gekombineer: poésie, seks (poésie
"sonder deelteken"), taal (as linguistiese bewustheid) en
pyn. Dit is hierdie laaste wat die gedig weer intens
persoonlik maak, en wat 'n ek daarstel wat pyn ervaar in
sy twee rolle as digter en minnaar. Die ek, hier besig om

besonder selfbewustelik te skryf, bind kuns en seks.



285

Die "Skemertaal"-siklus het as onderskrif "dis nie vers-maak
nie / maar synloop" (198lc: 93), en die syn-wese 1is
klaarblyklik die digter. 'n Gedig (of fragment) uit hierdie
siklus is tekenend van die verband:

5.4

ek het 'n tong

jy het 'n mond

daarom is jou lyf 'n gedig

en wéreldtaal

my linga vrank

daarom is jou lyf 'n gedig

ek val in jou af

jou nul loop oor

daarom is jou 1lyf 'n gedig

(1981c: 96)

Die refrein skakel eksplisiet "lyf" met "gedig", maar dit
is ook elke keer 'n gevolgsin: dit word bepaal deur die
eerste twee reéls van die strofe. In die eerste strofe is
"tong" en "mond" spraakorgane, maar ook natuurlik (want
hulle behoort onderskeidelik aan "ek" en "jy") deel van of
voorspel tot die sekshandeling. Taal word 'n "wéreldtaal”,
'n lingua franca, omdat dit lyftaal is en die 1lyf universeel
is. Daarby verwys "linga" sowel na "lingua" (tong) as na
"lingam" (die penis volgens die Kama sutra), en "my linga
vrank" dus na seks en cunnilingus, na die seksuele gesprek.
Die derde strofe verteenwoordig 'n soort orgasmiese leeg-
heid, 'n voltrekking in "val" en "nul" (ook vanweé& die
vorm). Telkens is die gevolgtrekking dus dat "jou lyf 'n

gedig" is émdat dit seksueel is. Pod&sie ontstaan uit die

liggaam en is volledig herleibaar na die digterlike ek.
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Die gebruik van seksuele verwysings maak die ooreenkoms
tussen liefde en skeppende kuns duidelik. Ook in minder
seksuele liefdesgedigte word die skakel met die outobio-
grafiese Breytenbach egter gemaak. In 'n treffende gedig

uit Voetskrif gebruik Breytenbach weer sy gewilde voél-beeld
ten einde kommunikasie met die geliefde, Yolande self, en
vryheid te kombineer.

("die geheue 'n kou vol vo8ltjies" - Plato

1 partykeer (maar gelukkig byna elke dag) laterig in die
[middag
net voordat dit aand word (die donkerte val geruisloos
[en snel)
is daar 'n vod#ltjie iewers hier buite en bo onder die
[afdak
wat die katloop op hoogte van die selvensters
waar die bewaarders snags met flitsligte en gewere
[patrolleer
moet beskerm,
is daar 'n voéltjie met 'n skoon deurdringende geluid -
ek hou my asem vas uit vrees dat 'n argelose wag
of die holknars van 'n staaldeur wat sluit
die besoeker sal verwilder,
want met al die ore en holtes van my liggaam en
[verlange
wil ek glo dat dit jy is, wil ek jou my naam hoor roep,
in die stilte bly knoop ek 'n dialoog, roep nog één
[keer
dan is dit 'n teken, dan is dit nuus.

2 geveerde, kleintjie, jy met die ruime noot van buite,

ek het jou nog nooit gesien nie - is jy rooi? is jy
[grys?

of het jy werklik haAr donker oé&, haar skouers, die
[lippe

om haar mond, die warm plekkies agter haar ore?
ek sal my stilte in die hoek sit en knoop
sodat jy mag praat, enigiets, enigiets.

3 gisteraand, tydens die nagskof, het een van die wagte
(so jonk, nog 'n seun met 'n pet en die eerste
[sukkelsnor)
hier van bo deur die tralies my vertel
dat die owerhede beocog om die afdak toe te maak
voor volgende winter, teen die koue.
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4 en die ore en ruimtes van my liggaam het leeg geword,
want dan is die graf verseél.
en ek soek diep in my na jou stem:
(1976c: 15)
In die bundel gebruik Breytenbach dikwels parentese, veral
in sy titels, om 'n gevangenskap aan te dui. In 'n ander
gedig skryf hy byvoorbeeld: "(ek) sit ook in die hok"
(1976c: 20). Die onvoltooide parenteses van die titel sluit
aan by die einde van die gedig, 'n dubbelpunt gevolg deur
niks. Daarbenewens dui dit egter op die twee ruimtes in die

gedig - dié van gevangenskap en vryheid. Ook in Plato se

woorde is die "vo8ltjies" - tradisionele simbool van vryheid

- in "'n kou". Die versre&ls word ongeveer om die helfte
verdeel tussen dié wat die gevangenis beskryf, en die wat

oor die gedagtes, aangewakker deur die voé&ltjie, gaan.

Die voé&l besweer as 't ware die dreigende nag; dit verskyn
"iewers hier buite en bo", terwyl die gevangene - "bandiet
B. Breytenbach", soos hy homself aan die einde van Lewendood
noem (1985: 165) - by implikasie binne en onder sit. Hy kan
nie loskom uit sy triestige werklikheid nie, keer elke nou
en dan daarna terug: "katloop", "selvensters", "bewaarders
met flitsligte en gewere". Die vo&l maak 'n "skoon

deurdringende geluid" wat vir die luisteraar help om self
deur te dring, te ontsnap uit sy ruimte ("skoon" ook in

die sin van "heeltemal"); dié geluid kontrasteer met "die

holknars van 'n staaldeur wat sluit".



288

Daar is 'n volkome projeksie vanaf die gevangene op die
vos&ltjie in die hoop "dat dit jy is", dit wil sé Yolande.
Die identiteit word besonder sterk in die tweede strofe,
ook met die verskuiwing van "vo&ltjie" na "kleintjie"

as menslike troetelnaam. Terselfdertyd dui dit op die

nietigheid van die hoop, die gemak waarmee dit vernietig

kan - en gaan - word. Die ruimtelike aspek is steeds baie
belangrik: teenocor "die ruime noot van buite" "sit en knoop"
Breytenbach "my stilte in die hoek". Hy word dan ook in die

derde strofe teruggeruk na die wrede werklikheid, die wete

dat die afdak toegemaak gaan word "teen" - ironies - "die

koue" .

Die gevolg vir Breytenbach is die besef van sy eie dood.
Sonder die uiterlike transponering op die ongesiene
voéltjie, sterf die hoop binne-in hom ook, verdwyn alle
idees van samesyn met die geliefde. Die vorm van die gedig
maak deel uit van die wegkwyning van die hoop: elke vers-
paragraaf is korter as die vorige, die vierde strofe eindig
met 'n dubbelpunt, en daarna is daar niks, net stilte.
(Breytenbach is 'n meester van die wit ruimte.) 'n Liefdes-
gedig, dus, gebaseer op die biografiese inkerkering van
Breytenbach, en wat ontstaan uit die ruimte van die tronk

en die innerlike verbeelding van die digter.

Hoewel enkele van Breytenbach se politieke gedigte handel

oor Viétnam (vanweé& sy vrou) of verwys na Mel 1968, Parys



(sy woonplek), is hulle oor die algemeen gemoeid met Afrika
en Suid-Afrika. Veral die bundels Kouevuur en Skryt: om '‘n
sinkende skip blou te verf is hier ter sake, hoewel al die
tronkbundels cok betrek sou kon word. In dié geval van
liefdespoésie word die ek nog steeds deels geabsorbeer deur
die gedig vanweé& die ooreenkoms tussen seks en skepping; by
politieke poésie neem die ek telkens as individuele persoon
standpunt in téén 'n situasie. Betrokke letterkunde wvereis
tog die duidelike situering van die outeur. Om hierdie rede
belig A J Coetzee in Podésie en politiek bowenal vir

Breytenbach:

Breyten se bewuste en blatante betrokkenheid by sy
werk [was] 'n skok. Maar daarmee wou hy juis die kloof
tussen skepper en skepping verbreek; wou hy die gedig
as spreekbuis gebruik vir die mens Breytenbach; wou hy
in die gedig as mens met ander mense praat oor die mens
"tot sterwens toe siek van hoop" ... (1976: 3)

Cloete wys daarop dat Kouevuur gekenmerk word deur 'n strewe
na konkreetheid (1970: 29). 'n Goeie voorbeeld is "Toe
Suiderkruis toe": Breytenbach is haastig om die Suiderkruis,
en dus Suider-Afrika, te bereik, "waaronder ek my meet en my
pas by my glo sal kan voeg / om weer net te wees" (1981lb:
36), met ander woorde van abstraksie ("glo") na konkreetheid
sal kan beweeg. Die slotstrofe lui soos volg:

Afrika my Afrika

Land wat ook G&d is -

Jy durf nie net 'n abstraksie wees nie

mag nie net in die vleis van my sterbevrugte geheue
[Tuik nie

Jy is my Plasma en my Murg

my Semen my Peul my Vrou-behou

oneindige Blom van die nag o Reus van versadiging

jou Spinnekop van dae diepste Hart van die Pyn

289
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en kan Jy as Begrip nie bestaan nie
maar méét Jy - gestort in die Klip
Afrika: my EKk

(1981b: 37)
Die eerste reél plaas die ek midde-in Afrika, onskeibaar
daaraan verbonde. Die land is "G&d": skepper, almagtige -
Afrika vervang die tradisionele God (soos ook deur die
hoofletter-"Jy" aangedui). God bly egter 'n abstrakte
begrip, en ten einde hieraan konkrete vergestalting te gee,
moéét dit opgeneem word binne die persoon. So dikwels is daar
by Breytenbach hierdie identifikasie van iets wat vir hom
kosbaar is met sy eie liggaam: Plasma, Murg, Semen. Weer is
die hoofletterspelling ter sake: die dele van die liggaam
word eweneens goddelik soos hulle geldentifiseer word met
Afrika. Voorts verval Breytenbach in 'n ingewikkelde
beeldspraak en 'n verwronge sintaksis: Afrika is "Peul",
"Vrou-behou", "oneindige Blom van die nag", en so meer. Dit
is moontlik om 'n interpretatiewe waarde aan elkeen van
hierdie beelde te koppel, maar dit sou 'n pedantiese poging
wees om die gedig "sinvol" te laat sluit. Die botsende
beelde belig juis die verwarrende ekstase van Breytenbach
wanneer hy sy Afrika weer nader. Dit eindig met die
teenstelling tussen die rymende woorde "Begrip" en "Klip":
Afrika is nie abstrak nie, maar ontsettend konkreet; al
die verwarring word opgelos in die stolling tot klip.
Daarbenewens: die aanvanklike "Afrika my Afrika" word nou |
"Afrika: my Ek", sodat die verwarring ook opgelos word in
die konkretisering van die ek, die besef van 'n volle

vereenselwiging tussen Ek (ook nou met 'n hoofletter) en
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Afrika. Hoewel Breytenbach een van die mees verstommende
beeldskeppers in die Afrikaanse literatuur is, ontspruit
alles steeds uit homself. Wanneer sy beelde soms oordrewe
of gemeng voorkom, reflekteer dit 'n verwarring binne die

emosies van Breytenbach.

Breytenbach ken homself hier as voortgekom uit Afrika;
elders in die bundel evokeer ballingskap 'n gevoel van
nostalgie en patos. In "Septembersee" word aan sy broer
gesé: "onthou jy nog...onthou tog mooi / want nou moet jy
onthou vir twee" (1981b: 65); en in "Luistervink" "dat ek
nou die kamers van die eensaamheid herken, / die bevuiling
van drome, die oorblyfsels van herinneringe” (198lb: 87).

Volgens Antonissen:

Hierdie reise geld voor en na, w&ar hulle ook al
aandoen, slegs een objek: Afrika, Suid-Afrika onder
die Suiderkruis; en hulle is voortbestem om nie te mag
vind, nie te mag vertoef, nie tot die enigste werklike
tuiste te mag voer nie. Die enigste reis is dié wat
uit die Europese ballingskap terugvoer na die Europese
ballingskap via periferale aanrakings met die land van
herkoms én bestemming, die kontinent wat vir hierdie
reisiger die maat van alle aardse dinge (en dus van
alles) is,... maar wat hom ongenadig vervreemding

oplé. (1979: 162)
Breytenbach se dubbele visie op Suid-Afrika, sy liefde en sy
haat, word op hoogstaande wyse deur "Tot siens, Kaapstad"
(1981b: 48) gelllustreer. Kaapstad is die "lieflike
oerhoer", enersyds "slet flerrie sloerie feeks", andersyds

"my kaap, menskaap, kaaplief, hartkaap". Die laaste twee

reéls van elke strofe dui aan hoe onmoontlik dit is om
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die wese van Kaapstad aan te raak: "ek wou jou tot 'n
fluisterende roos sing / maar jy het mond en tong gebly"
word "ek wou jou tot 'n singende mond sing / maar jy het
wond gebly" word "jou wou ek tot 'n wond aan die wind
opbring / en jy het kaap bly bly". Die digter ervaar 'n
onmag om Kaapstad te verwerk in sy pod&sie: hy Kan dit tot
ndg 'n roos ndg 'n wond omdig. Uiteindelik bly dit wat dit
is, onaangeraak, en sy enigste keuse is om hom daarvan te

distansieer of daarmee te vereenselwig.

Skryt: om 'n sinkende skip blou te verf is meer eksplisiet
en uitgesproke polities. Breytenbach verduidelik self die
tweede deel van die titel (die eerste deel speel op skryf,
stryd, skrei, skyt, kryt):
Het "blauw verven" uit de titel ... sluit aan bij
iets dat Brecht eens heeft beweerd, dat het misschien
immoreel is om gedichten te schrijven, om stilletjes
te schilderen, om esthetische gebaren te maken terwijl
het schip zinkt, terwijl de aarde begint te verstikken,
terwijl de varkens met de hoge hoeden en de vette
sigaren in galerijen op dikke tapijten staan uit te
weiden over hun liefde voor de kunst, en terwijl de
zwarte kinderen van mijn land met dunne beentjes en

opgeblazen maag in het stof naar voedsel zoeken.
(Roggeman, 1974: 29)

'n Vergelyking tussen "Toe Suiderkruis toe" en "Die beloofde
land" (1976b: 18) wys die verskil tussen die twee bundels.
In die latere gedig het die deels-optimistiese siening
verdwyn. In die eerste strofe ontken Breytenbach, dalk in

navolging van die bewering van Brecht, die moontlikheid om

die barre Afrika mddi te dig:
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dit help niks om te sé
die woestyn is soos die bloesende gelaat van 'n vrou

'n woestyn is van sand en van lug
die lug en die sand is warm en droogd:;

Johannesburg is eers vagevuur, dan hel. In die vroeér gedig
was God Afrika; hier is dit:
God die Buro vir Staatsveiligheid

God met 'n helm op,

in die een hand 'n aktetas vol aandele en goud
en in die ander 'n sambok,

God regop in al Sy glansende héérlikheid

op die skouers van swartes halflyf in die grond
Die verwysings is eksplisiet: dit is aanvallende poésie,
afkomstig van 'n Suid-Afrikaner in ballingskap, gerig teen
'n baie spesifieke teiken. N& "Brief uit die vreemde aan
slagter" verskyn 'n lys name van gevangenes wat, "onder
behandeling van die veiligheidspolisie, geboorte aan hul
dood" gegee het (1976b: 26). Die laaste name is dié van

Steve Biko en Neil Aggett, wat eers dood is na die eerste

publikasie van die bundel, met die implikasie dat dit 'n

onvoltooide "gedig" is.

In sy aanvanklike beskouing van Skryt stel Brink voor dat
dit "as bundel minder afgerond is as Breyten se ander werk"
(1976: 31). 'n Paar jaar later wysig hy dié siening, en
beskou hy vir Skryt as "een van die mees volledig deéur-
gekomponeerde bundels in Breyten se werk en kort en klaar
poésie van die suiwerste allooi™ (1980b: 1). Brink onder-
socek in sy latere bydrae die verskeidenheid standpunte wat
ingeneem is teen die politieke opset van die bundel (wat

inderdaad tot onlangs in Suid-Afrika verbied was) - veral
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teen "Brief uit die vreemde aan slagter" - en vind dat dit
nodig is om "die gedig 'n keer uitsluitlik as gedig [te]
ondersoek":

Kan hierdie gedig hoegenaamd buite die politieke arena
bestaan? En daarna, onvermydelik: &s dit in 'n groter

konteks as bloot die aktuele bestaansreg het, hoe gaan
die digter te werk om die "pamflet" of die "politieke

dokument" te distilleer tot gedig? (1980b: 2)

"Brief uit die vreemde aan slagter" is geskryf "vir
Balthazar", en sluit hierdie veelbesproke strofe in:
ek staan op bakstene voor my medemens
ek is die standbeeld van bevryding
wat met elektrodes aan die knaters
lig probeer gil in die skemer
ek skryf slagspreuke in 'n karmosyn urine

ocor my vel en oor die vloer
ek waak

verstik aan die toue van my derms

gly op seep en breek my geraamte

vermoor myself met die aandkoerant

tuimel uit die tiende verdieping van die hemel

na verlossing op 'n straat tussen mense

(1976b: 24)

Dit is 'n hoogs politiese gedig; die aangehaalde strofe
verwys na gedokumenteerde gevalle van marteling deur die
veiligheidspolisie, en na die reeks mense wat dood is onder
besonder bedenklike omstandighede. Die gedig kan inderdaad
nie los van die daaropvolgende lys name gelees word nie.
Daar kan ook geen twyfel bestaan dat "Balthazar" B J Vorster
is nie, of dat die brief aan hom as "slagter" gerig is nie.
Brink aanvaar natuurlik hierdie gegewens, maar gaan voort
deur uitvoerig "Balthazar" met Baldl en die Bybelse Bélsasar
te skakel. Hy bevind ten slotte dat Breytenbach uit die

politieke stof "'n gedig gemaak [het] wat hom primér in 'n

religieuse dimensie afspeel en waarin 'n bre& en komplekse
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menslike ervaring deurlig word as manifestasie van 'n

hunkering tot heiligheid, 'n strewe tot verlossing" (1980b:

27).

Soos die geval was met die aanklag van "ekkerigheid" teen
Ysterkoei, kom Brink weer hier as 'n apologeet voor met
betrekking tot die beskuldiging van politieke betrokkenheid.
Daar is goeie redes aan te voer »is waarom 'n digbundel
onder geen omstandighede verban moet word nie, sonder om

'n spesifieke bundel van sy politieke gerigtheid te wil
ontneem. Die probleem begin by die aanvanklike aanname dat
universaliteit - daardie vae begrip - 'n vereiste vir poésie
- in ieder geval goeie pod#sie - is. Indien die spreker in
die gedig nie gefdentifiseer kan word met die digter as
persoon nie, is die gedig reeds halfpad verseker van die
erepenning van universaliteit. Hier word die hele spreek-
situasie ontken: die digterlike spreker word op 'n afstand
van Breytenbach geplaas; die aangesprokene dra verskeie
moontlikhede buiten die klaarblyklike een; en die politieke

invektief word afgewater tot "'n hunkering tot heiligheid".

Selfs Coetzee, ten spyte van die algemene politieke

benadering van sy boek, skryf aan die einde van Poésie en

politiek:

Deur die gebruik van aanvaarde en literér legitieme
middele het Breytenbach 'n politieke versetsvers
geskryf wat as gedig in eie reg staan; en omdat dit
as gedig slaag, is dit ook 'n effektiewe en blywende
verset teen die dood van kinders as gevolg van 'n
politieke ideologie.... Die enigste effek wat dit kan
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hé, is die effek van alle goeie podésie: dat dit die
leser bewus kan maak van sy eie en van ander se mens-
wees, en van ander se regte as mense - al is hulle
kinders, en swart. (1976: 102)
Hierdie konklusie volg op 'n analise van "Die lewe in die
grond" (1976b: 19), wat deur Coetzee as voorbeeld gebruik
word "om vas te stel op watter wyse dit die middele benut
wat bepaal is vir die politieke vers, en of so 'n politieke
vers ook as volwaardige poésie beskou kan word" (1976: 95).
Sodanige stellings berus baie sterk op vooropgesette idees
in verband met poésie, inderdaad 'n preskriptiewe benadering
daartoe: politieke po#sie word "volwaardige poésie" (wat
beteken dit?) wanneer dit nie duidelik plaasbaar is nie.
Die benadering steun, soos vroe8r genoem, op die tradisie
van New Criticism, en gaan gepaard met die dogma van
onpersoonlikheid. T S Eliot praat van die "objective
correlative" as die enigste manier waarop emosie in kuns
uitgedruk kan word; dit is, "a set of objects, a situation,
a chain of events which shall be the formula of that
particular emotion" (1975: 48). In die artikel "Tradition
and the individual talent" skryf hy: "the more perfect the
artist, the more completely separate in him will be the man
who suffers and the mind which creates" (1975: 41). Voorts
sé Eliot:
Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape
from emotion; it is not the expression of personality,
but an escape from personality. But, of course, only
those who have personality and emotions know what it
means to want to escape from these things. (1975: 43)

Met die laaste sin wys Eliot dat hy nie die digter se

emosies as voedingsbron wil ontken nie; hy wil net dat die
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emosies op 'n onpersoonlike wyse verwerk moet word. Dit is
in ieder geval in bre& trekke die soort benadering waarby
Brink en Coetzee aansluit, en waarvoor hulle Breytenbach wil

Hred" .

Die derde herhalende tema in Breytenbach se werk is kuns-
teoretiese poésie. Die term is natuurlik newelagtig: dit
is tog 'n modernistiese beginsel dat alle literatuur self-
reflekterend is ('n mens kan in hierdie verband weer verwys
na die onderskeid wat Barthes tref tussen literatuur van
voor en na 1850). Die term word veral onduidelik in die
geval van Breytenbach, wat die persoonlike voornaamwoord
"ek" sekerlik veel meer dikwels gebruik as enige ander
Afrikaanse digter. Die poésie ontstaan uit die ek, en die ek
is onder andere digter. Gedig 29 in Met ander woorde vrugte
van die droom van stilte lui so:

ekreksie...

ekstasme!
(1973: 29)

Die bundel 1lyk met die eerste oogopslag na 'n verrassende
teenvoeter vir Skryt, wat in die vorige jaar verskyn het.
Indien 'n mens egter bereid is om die ek in albei bundels
as Breytenbach te herken, word hulle verskillende verge-
staltings van 'n wéreld gerefrakteer deur dieselfde digter.
Hoe lees 'n mens hierdie gedig? In die eerste plek is dit
seksueel van aard: "ekreksie" is "ek" plus "ereksie", en
"ekstasme" is "ekstase" plus "orgasme". In die eerste deel

van die tematiese ondersoek is seks en skepping egter
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alreeds verbind, sodat 'n mens ook hier geregtig is om 'n
kunsteoretiese interpretasie by te bring. Dit word gesteun
deur die konvensionele verwagtings wat Culler isoleer om

'n gedig sinvol en sinryk te maak: die twee belangrikstes,
volgens hom, is dié van epifanie en poétiese self-refleksie
(1975b: 175-8). Dit is interessant dat hy 'n Pound-gedig
kies ter illustrasie, aangesien Pound een van die groot
invloede op Breytenbach se po#sie is: in "(mikpunt - 'n

Canto vir E.P.)":

en ek moes lag vir die telefoondrade
slingerende lang eenhede van die asem
S00s jou reéls, Ez

ek moes lag
by die gedagte aan kommunikasie
(1976c: 19)
Gedig 29 streef nie na kommunikasie nie: dit is sowel 'n
epifanie - 'n oomblik van ekstatiese insig - as 'n poétiese
beskouing. Poésie is in die eerste plek dus seksueel. Dit
bevat in die tweede plek 'n spanningselement: die beletsel-
tekens en - dalk die briljantste aspek van die gedig - die

gaping, die "ontbrekende reé&l". En poésie ontstaan uit die

ek, met "ek" die eerste sillabe van albei woorde en klank-

matig herhaal in "ekreksie".

Breytenbach se belangstelling in die aard en ontstaan en
effek van poésie blyk reeds uit "Bedreiging van die siekes",
en kom baie dikwels pertinent na vore in sy werk. Dit is
besonder nou gekoppel aan 'n beeld van die self. So skryf hy

byvoorbeeld in "Arse poetica: 'n monoloog deur 'n anus" -



299

wat 'n pleit om betrokkenheid is: "ek bedoel ek sou graag 'n

digter wou wees van die is, nie van die soos nie", en:
Ek weet nie of dit [die gedig] 'n deurbraak is of 'n
ineenstorting nie; ek weet net dat daar van so baig
braaksel ontslae geraak moet word. Ek weet dat ek in
die gedig moet groei, dat die gedig in my moet groei.
(1980: 114)

Dit ondersteun die vroeé&r mening dat Breytenbach se poli-

tieke poésie nie van hom geskei kan word nie. Daarby dui

dit egter oor die algemeen op sy po8sie as iets wat uit die

.
self ontstaan. Deur die "is" in plaas van die "soos" te

beklemtoon distansieer hy homself juis van "metaforiese"

poésie ten gunste van ek-po#sie. 'n Fragment uit "Droomwaak"
lui:
ek is
daarom
is ek
(1985: 15)

Die chiasme sluit aan weerskante in die ek.

Die siklus "Ars poetica" uit Die huis van die dowe is ter
sake. Daar sal later spesifiek gekyk word na Breytenbach se
gebruik van die fragmentvorm. Op hierdie stadium word die
verhouding tussen ek en ars poetica ondersoek. Vanwed& die
titel van die siklus kan 'n mens al die fragmente as
kunsteoreties beskou. Hoewel 'n aantal van die fragmente
surrealisme, Zen en die haikoe in die gedagte roep, word

daar telkens teruggekeer na die ek:
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ek eg die ego:
uit die are kom 'n eggo
waarmee ek my in die eg
kan verbind,
en is eg:
die eggo is maar
net die ego met
een gee meer
(1967: 77)

Die "eggo" is die gedig, en dit ontstaan "uit die are" van
"die ego". Die gedig is 'n weerkaatsing van en groei uit die
digterlike self. Dit is wat die gedig "eg" maak. Nog meer:
die gedig "is maar / net die ego". Al beperking wat op vrye
ego-assosiasies geplaas word kan afgelei word uit die vorm
van die gedig: die woordpel, en dus die woord, verseker dat
die gedig "een gee meer" is, dat dit tog nog effens verskil
van 'n blindelingse weerspieéling van die digterlike psige.
(Is daar dalk 'n verdere betekenis hier vir die "geedig" van
"Ykoei"?) In 'n ander fragment "bepaal die woord die
gedagte" (1967: 78).

want dan bly daar net woede, wanhoop en pyn

maar die sterkste hiervan is die pyn:;

want as jy die pyn nie het nie

word jy 'n klinkende simbaal:

'n bok sonder baard ingelé in 'n blik

met al die oplossings op papier

in jou mond.

(1967: 79)

Die toespeling op die Pauliniese vers beklemtoon die
inversie: poésie ontstaan uit negatiewe emosies eerder as
optimisme. Reeds in "Bedreiging van die siekes" was die
mond "te geheim om pyn nie te voel nie". Sonder pyn word
poésie eentonig en niksseggend, met "klinkende simbaal" wat
moontlik ook speel op le& "blik". Die alliterasie - "bok",

"baard", "blik" - verseker dat die verwysing na die bebaarde
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Breyten Breytenbach nie misgekyk word nie. Die bok verorber
papier eerder as om po#sie weer te gee: die mond uiter nie,
maar neem in. En: op die papier is "oplossings"', terwyl
podsie vrae behoort te verwoord, digterlike pyn moet reflek-
teer (ook word die gedigte natuurlik opgelos, vernietig).

Pyn, soos poésie, is persoonlik.

In Lewendood wil gedig 3.6 op dieselfde wyse die moontlik-
heid van maklike oplossings in twyfel trek:

3.6

jy moet die gedig benader

soos 'n Indiaan beweging snags met die oog bekruip:

deur nie direk na dit wat jy wil sien te kyk nie

bespeur jy die roering

wanneer dit opstaan om te vlieg

en siedaar!

die gedig is afwesigheid

(1985: 123)

Die verwysing na "jy" is digter, nie leser nie. Die gedig
kom uit die deel van die bundel genaamd "Parapoésie", 'n
reeks kunsteoretiese gedigte, maar wat geen uitsluitsel gee
oor die presies aard van poésie nie: "die gedig, so het u
teen die tyd al afgelei, / is baie dinge" (1985: 140). Die
instruksie aan die digter is dat hy die gedig as 't ware
moet "vind"”, en dit kan klaarblyklik net binne homself
ontdek word. Terselfdertyd doen die gedig sigself nie voor
as 'n voltooide waarheid nie: dit is 'n flits, 'n "roering"
op pad na niks, na "afwesigheid" (weer maak Breytenbach

gebruik van 'n gaping om dit grafies uit te beeld). As 'n

ekstreme voorbeeld hiervan het Breytenbach in Met ander
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woorde vrugte van die droom van stilte 'n minimalistiese
nul-gedig ingesluit, 'n gedignommer gevolg deur 'n leé
bladsy (1973: 30). Maar dit k&n nie: 'n gedig kan op die
meeste (of minste) daardie roering op pad na afwesigheid
wees, die iets net voor die niks. Inderdaad word selfs 'n

nul-gedig gelees as 'n digterlike refleksie op die aard van

poésie.

Breytenbach se beskouings oor kuns word die meee volledigste

weergegee in Boek (deel een). Die bespreking sluit af in

dekonstruksie-terme:

Die verlede word aaneen in die teenwoordige opgeslurp,
die punt is juis dat daar geen vasskoppunt is nie.
Alles is ontplooiing. Verwysingspunte is tydelike
balans. Daar is nie vorm nie, net voortdurende
formering.... Daar is geen self waarvan jy hoef te
genees nie. Daar is nie die skeiding/teenstrydigheid
subjek-objek, vlak-omlying, rede-intulsie, siel-
liggaam nie. (1987: 209)

Formering in plaas van vorm herinner baie sterk aan wat
Barthes in S/Z geskryf het oor strukturering sonder
struktuur en so meer. In sy voortreflike bespreking van
Boek, een van die mees intelligente kommentare oor enige
deel van Breytenbach se oceuvre, skryf H C T Miller:

Van die begin af was 'n belangrike motief - letterlik
'n kompulsiewe aandrywing - in Breytenbach se lewens-
instelling 'n diepgaande relativisme. Die ek-met-sy-
bewussyn en die wéreld waarmee dit in aanraking kom,
die hele "lewe" self wat in die wedersydse verkeer
tussen die twee geleé is, is alles deel van 'n
onbevatlike en vervloeiende proses. Al die stadia
daarvan is as 't ware slegs aan te dui met oorganklike
werkwoorde wat in hulle oorganklikheid, tegelyk en
uiteraard, tot verganklikheid gedoem is. Daarby bly
die bewussyn aangetas deur 'n radikale onsekerheid oor
die verskil tussen werklikheid en illusie, syn en skyn.
Daar is nie werklik 'n verskil tussen die twee nie,
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maar net 'n reeks "dryfpunte", "oplossings", in die
medium van die illusionére. (1988: 36-7)

Hierdie vervloeiende wéreld het twee gevolge: aan die een
kant is die skrywer die medium waardeur - sooOs reeds
vantevore voorgestel - alles tot gedig gerefrakteer word;
aan die ander kant het die leser as homo significans of
strukturerende wese geen keuse as om aan die diversiteit
van die gedig 'n oorsprong te gee, en om daardie oorsprong
outeur te noem nie. Uiteindelik is dit paradoksaal juis
vanweé die "vervloeiende proses" dat die digter so 'n
sentrale posisie beklee. Dit sal hieronder gelllustreer

word met verwysing na die fragment-siklusse by Breytenbach.

Boek sit vol teenstrydighede, en die belangrikste een is
seker die beskouing van die ek. Die gedig berus naamlik

op 'n dialektiek - hoe anders kan 'n mens dit beskryf?
Breytenbach self noem dit zazen - waarin jou innerlike na
buite vloei, en alles buite deel word van jou (1987: 80).
Dit is sowel 'n binne as 'n buite, die self en dinge (1987:
18). Elders: subjek en objek, waarneming en realiteit, is
onskeibaar; "[elk deurleef die buiteruimte in terme en met
die 'o&' van die binneruimte; ek deurleef die binneruimte
deur die taal van wat buite my 1&" (1987: 93). Die formu-
lerings is vaag en onbevredigend, en Breytenbach sukkel om
die siening vol te hou. Aan die een kant is die gedig
"deelnemend ('n deelname) omdat dit groei uit wat jy is":
aan die ander kant is jy "altyd wording. Slegs 'n proses"

(1987: 87-8). Boek self "sal poog om die joernaal van 'n
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uiterlike wat my nou ontbreek" (1987: 9). Miller merk tereg
op dat "sy 'binne'-volgens-sy-postuur uiteindelik sy 'buite'
in alle opsigte oorneem, en verbeelding gelyk gestel word

aan waarheid"” (1988: 54).

Aan die begin van Mouroir sé& Breytenbach "dié ek is nie

ék nie" (1983b: 1). Wat word bedoel wanneer 'n mens praat
van die ek en die ek-poé&sie by Breytenbach? Daar is twee
verwante aspekte: enersyds 'n verbrokkeling van die ek,
andersyds 'n absorbering binne die ek. Verbrokkeling vind
veral op drie maniere plaas: die isolering van liggaamsdele,

die skryf van sy eie dood, en die gebruik van verskillende

name of alter ego's.

Daar is in die gedigte wat tot dusver aangehaal is reeds

'n aantal verwysings na liggaamsdele: mond, o&, ore, tong,
hande, ensovoorts. Hierdie vorm van distansiéring van die
self kom veral voor in sy surrealisties prosa. In die eerste
verhaal uit Katastrofes, byvoorbeeld: "Ek slaan my o€ op na
die berge met rakette" (198la: 11); later: "EKk staar verlamd
na my o8 in my hande" (1981a: 31). In "Kat, hand" (198la:
38) raak 'm kat en 'n strelende hand verlief op mekaar en
loop saam weg, tot die ontsteltenis van die hand se "wrede
eienaar". Die duidelikste uitspraak wat Breytenbach hieroor
lewer kom voor in die gedig "(Ledigheid is die oorkussing

van die duiwel; 'n ronde)" uit Lewendood:

304
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sien

die kuns (en die ding) is

om die ek te verplaas

dat dit elders mag graas

om heellywig op te gaan in die aparte eenheid of

{abstrak

'n oogpunt kan hom immers wie-weet-waar inpas

byvoorbeeld:

die oog het daardie dag op stap gegaan

en vir neus ontmoet

'neus my ou buurman vir wat staan

jy hier buite sonder waterjas of wellingtons?'

'ligsak' (antwoord neus) 'gaan dit jou aan?

steek ek my in jou sake?

bepaal jou by jou eie uie!'

(1985: 126)

Die gesprek gaan voort op Kunsteoretiese wyse, die oog
gekoppel aan die waarneming van realiteit en die neus aan
die uitsnuffel van verrassende assosiasies. Die woord
"sien" is dus 'n ironiese verwysing na die leser wat te
realiteitsgebonde is. Kuns is die verbreking van die bekende
werklikheid deur 'n nuwe perspektief ("oogpunt") daaraan
te gee, soos inderdaad hier gebeur wanneer 0o0g en neus
losgemaak word van hul liggaamlike verbintenis (op 'n
speelse, sprokiesagtige wyse). Die ek, aanvanklik "heel-
lywig", word "verplaas", opgebreek tot "aparte eenheid of
abstrak”. Kuns is gevolglik "om die ek te verplaas", wat
as motivering dien vir die liggaamlike verbrokkeling van
die ek, maar terselfdertyd die ek sentraal plaas in die
skeppingsproses. Déur die opbreek van die ek word, soos

SjKlovskij kuns se nuwe blik op die werklikheid beskryf

het, die klip klipperig.



306

Die spel tussen lewe en dood, Breytenbach wat sy eie dood
skryf, is reeds opgemerk in die eerste gedig. Mlller verwys
na "sy vreemde (en ... self-vervreemdende) opvatting van
die self", die feit dat daar nie "die konstante identiteit
van 'n ek [is] nie, maar dié word voortdurend verstrooi en
verander in 'n reeks stippels" (1988: 47). Die sterkste
geval van berekende self-vervreemding is sekerlik Brey-
tenbach se beheptheid met sy dood. In sy politieke gedigte
is dit 'n sterfte uit meegevoel, soos in die gedig "Reis",
waarvan die refrein "ek bietjie dood" (en variasies daarop)
is:

my land my land o bloederige anus

en die liefde soos 'n harde lyf in die 1lyf...

daardie dag het ons net soos blindes

kruis en dwars deur die land gery

die hemel en vlamme lek deur die ruite
ons is blou sterwende en die lewe 1& buite

ek bietjies dood
(1977: 134)
Dis die sterfte van die ek deur sy identifikasie met die
sterwende land. Daarbenewens is dit egter 'n erkenning van
die onvermydelike dood van almal - "ons is blou sterwende" -
en later 'n bewustheid van die intrinsieke verband tussen

lewe en dood: "die dood is die bloed in ons are" (1977:

136). Dit is hierdie laaste aspek wat veral van belang is.

Een van Breytenbach se belangrikste gedigte in dié verband

kom voor in Buffalo Bill:
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Satori

1 jy bedink mooi gedagtes wat los kan kom
uit die sel van die harsings
mierswart blomme rank skielik vry
uit die papie wurm 'n mot
met die sagte grys voering van die nag
nog op die vlerke
soos 'n pasgebore baba vol bloed pou
'n swaard kom uit die skede vleis

2 net 'n skrede, boet
net 'n haanskreeu ver van syn na niet

3 en dan dink jy dat die lewe
net daardie grenspos is waar jy verby moet
om by die dood te kom
maar so is dit nie
'n gedagte is dit nie wat jy van jou
weg kan stotter
jY is in jou eie ontvlugting

4 want wanneer dit jou vanuit die nérens
waar jy altyd versuim het
plotseling aan die sluk kom ryp
soos 'n groot onbekende onuitspreekbare

ligvernietigende woord
dood:

dan weet jy af in dié oomblik vir ewig
die dood is:
ek

5 alles wat in jou gekom het sterf

en wat uit jou beweeg het val weg en verval -

slegs die finale integrasie en illuminasie vergaan nie:

my eie dood is ek

(1984a: 81)

Dit titel is die Zen-term vir Verligting, "Enlightenment",
en is reeds hierbo verklaar as die toestand waarin teenoor-
gesteldes mekaar vind: in die gedig, die groot teenoor-
gesteldes van lewe en dood. Die gedig begin weer met wat
as 'n besinning oor kuns beskou kan word, dat kuns "mooi
gedagtes" is. Kuns is skepping: uit "die sel van die

harsings" kom "mooi gedagtes"; "blomme", eers "mierswart",

aan die verbrokkel, "rank skielik vry"; "uit die papie wurm
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'n mot". Dis 'n skepping wat terselfdertyd illusie is: dit

lyk mooi, maar ontstaan uit "harsings", "mierswart blomme",

" "

nag Op dieselfde wyse as wat illusie en werklikheid
verbind is, is ook lewe en dood onskeibaar. Die mot-beeld
lei na die vergelyking met "'n pasgebore baba", nuwe lewe,
wat "pou" ('n neologistiese gebruik van die woord as
werkwoord, ten einde die ontvouing tot volle prag aan te
dui). Maar alreeds is die tekens van die dood aanwesig:
"vol bloed", "'n swaard", afkomstig uit "die skede vleis".
Breytenbach gebruik dikwels "vleis" ten einde die mens te
reduseer tot sterflikheid: in "wat die hart van vol is loop

die mond van ocor" het hy homself beskryf as "dié vleis /

/ soos die doocd".

Die tweede strofe bevestig dit (ook deur die klankassosiasie
tussen "skede" en "skrede"). Die kind word aangespreek en
gewaarsku dat dit 'n klein entjie in "van syn na niet", wese
na nie-wese, lewe na dood. Die gebruik van "haanskreeu", wat
dagbreek sinjaleer, illustreer die ironie van nuwe lewe.

Die moontlikheid dat daar hoegenaamd 'n gaping kan bestaan
tussen lewe en dood word al hoe meer in twyfel getrek. Daar
is geen "grenspos" en dus geen grens tussen die twee nie:
dit is gevolglik ook onmoontlik om die gedurig-aanwesige
toestand van dood te ontken. NOog die grenspos ndg die
doodsgedagte sal jy "weg kan stotter". Omdat jy "in jou
ontvlugting" is, kan jy nie wegkom nie: "jy" en "dood" is

onlosmaaklik gekoppel.
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Dit is die groot insig, die finale oplossing van enige
skeiding, in strofe vier. In die eerste plek het die
individu in ieder geval nog altyd in "die nérens", die niet
van die dood, vertoef; "versuim" dui op die individu se
gebrekkige besef hiervan. Die besef Kom eers aan die einde,
met die skielike aankoms van die dood: "ryp" speel op
"gryp", die gewelddadigheid van die Engelse "rape", die koue
van die dood, en ouderdom. Wat dan kom is die donkerte van
die woord "dood" (vroedr het die mot steeds die "sagte grys
voering van die nag" besit). Deur die verwysing daarna as
"ligvernietigende woord" word binne die gedigraamwerk en die
gegewens van die eerste strofe gebly; dit bly dus 'n satori,
'n insig van Breytenbach wat die meeste mense vermoedelik
eers ten tyde van hul fisiese dood ondervind. Die oomblik
word verewig in die wete dat "ek" gelyk is aan "dood" (ook

tipografies belig deur die isolasie van hierdie twee

woorde).

Satori word inderdaad gedefinieer as "die finale integrasie
en illuminasie”, en dit is: "my eie dood is ek". Die self,
met alles wat déur hom beweeg, is 'n ewige dood, en dus 'n
ewige verbintenis van lewe en dood. Hoewel dit algemeen
geldig is, bly die besef vir elke mens intens persoonlik,
met die beklemtoning in die laaste re&l van individualiteit
deur "my", "eie" en "ek". Vir Breytenbach is die skryf van

sy eie dood wel 'n verbrokkeling van die liggaamlike wese;
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daarby - en daarteenoor - is dit egter ook die integrasie
binne die self van die primére opposisie tussen lewe en
dood. Weer eens, soos so dikwels tevore, dien Breytenbach

se ek as die versoening tussen pole.

Skryf dien onder andere as 'n poging om die eie dood te

besweer. In "(Credo)", uit Lewendood ("lewe en dood", maar

ook "lewend dood"):

ek het al gepoog om versies te versin

want dis slegs en alleen verby die grense van weet en
[verstaan

dat jy met daardie pen 'n vlak graf kan grawe

in die papier

ek het die sterwe uit my probeer dryf

so fluitswart soos 'n kanonkoe&l deur die niet

ek
jy wat nou hier 1lees
is niks
is net 'n toevallige nommer in 'n sel
en 'n hik in die lugpyp
of in die Groot Verseboek 'n opperste grap
(1985: 85-6)

Die volkome bewustheid van die Breytenbach-self, digter "in
die Groot Verseboek", impliseer ook 'n bewustheid van die
dood van Breytenbach. Dit is onontkombaar, en die poging om
deur die digkuns te ontvlug misluk omdat die skryfproses
self "'n vlak graf ... grawe". Inderdaad is die hele
"ongedanste dans"-siklus 'n dergelike bewustheid van die
dood; die naam van die siklus word afgelei van die naderende

dans met die dood, soos Breytenbach dit op 'n plek ekspli-

siet stel:
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en meet my (wat vasmaak is) aan die ek

daarom omdat ek dood is

veral aan die dood

en noem dit dan die ongedanste dans

want o.a. 'die gedagte aan die dood (vas)

is 'n loslit danseres' asook wat geilntegreer is

kan jou nie opponeer nie

(kan jy nie besweer nie)

(1983c: 43)

Ek en dood is vas aan mekaar, onskeibaar en onmoontlik om te
besweer. EK is inderdaad reeds dood: Breytenbach is bewus

van die volledige implikasies van menswees.

Soos die geval is met die skryf van sy eie dood, is ook
Breytenbach se gebruik van alter ego's gelyktydig 'n
verbrokkeling en 'n vereniging. Verskeie karakters word
gebruik om aspekte van die self te belig, en word dan weer
geabsorbeer en geintegreer binne die self. In die ontleding
van "Ykoei" is voorgestel dat Bangai Bird se dood die
afsterwe van 'n deel van Breytenbach, 'n tydvak in sy lewe,
verteenwoordig. Terselfdertyd is daardie gedig 'n toespeling
op "Bedreiging van die siekes", sodat Bangali Bird ook gelyk
is aan Breyten Breytenbach. Dit is om dié rede dat 'n mens
kan praat van sowel onderskeid as integrasie. Die bekendste
alter ego is sekerlik Panus. Die naam verwys enersyds na die
Griekse god van die natuur, van aardse luste, en van die
groot kreet; andersyds is dit 'n samestelling van "penis"

en "anus", organe van voortplanting en eKkskresie. Panus is,
soos Bangai Bird en verskeie ander, 'n skeppende alter ego.
Hy is eksplisiet skrywer, en het in Om te vlieg 'n bestaan

wat soms volledig ooreenkom met Breytenbach, soms in gesprek
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tree met hom. Hy word by tye Panus Breytenbach genocem, en
beskryf as "'n heiden en 'n vullistyn", "'n landsverraaier
en 'n kafferboetie" (1971: 32-3); sy fisiese voorkoms is
identies met dié van Breytenbach self (1971: 1-2, 35). "Hy
skryf ook onsamehangende, ekkerige (so 'n mooi woord
daardie, ek kon nie nalaat om dit by te bring nie, dit rym
mos met bekkerige en ook met selflek) gedigte in 'n vreemde
taal wat geen ordentlike siel verstaan nie en wat buitendien
binnekort sal moet uitsterf" (1971: 44). "Om te vlieg"
beteken onder andere om te skryf (soos, in gedig 3.6 uit
Lewendood, die gedig "opstaan om te vlieg"); gevolglik

verwys Bangai Bird nie alleen na tronkvo&l nie, maar OOK na

skrywer.

Dit is telkens die geval dat Breytenbach se alter ego ook
weer 'n skrywer is, waardeur hy verseker dat die karakter na
Breytenbach self teruggevoer kan word. Dit is byna asof hy
'n teoretiese standpunt verwoord in Boek wil illustreer:

Maar ek het ook die gevoel dat dit hier om iemand

anders gaan.... Die ek word 'n karakter in die boek,
BOEK. Dood.

En tog is daar die diktaat van 'n innerlike struktuur.
Die ek word hom hoe langer hoe duideliker bewus van
innerlike strukture (mure, holtes, stellasies, kelders,
dimensies) net soos daar buite strukture is, en die
ooreenkomste en raakpunte van die twee. Maar hierdie
innerlike strukture is in wese leeg. (1987: 89)

Dit is verwarrend: wat beteken "ek het ook die gevoel dat
dit hier om iemand anders gaan"? Op dieselfde wyse is die
alter ego's kunsgrepe, pogings om die outeur te distansieer

van wat wesentlik ek-poésie is. Op die meeste sou 'n mens
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kon praat van 'n sekere skisofrenie by Breytenbach self, 'n
afstand wat hy soms ervaar tussen sy skrywende self en sy
outobiografiese self. Hy verwoord dit in der waarheid by tye
as sodanig.

2.27 {(Ghaselle)

toe op 'n dag

het die spieél vir my gelag:

wie dink jy is jy

nou eintlik - miskien Breyten Breytenbach?

(1985: 111)

Die spie&lbeeld verseker hier 'n ewige refleksie en
gevolglik 'n ewige bevraagtekening van die self. Die
spie&l, wat slegs weerkaatsing is, lag vir die "werklike"
Breytenbach se bestaan, sodat die self in alle vorme
slegs 'n hersenskim is. Weer kom twyfel voor in 'n ander

tronkgedig:

Daardie ek gedig

daardie ek van verbitteringe en frustrasies en mooi
drome droom en toekomsplanne room en vrome
alternatiewe - dieé van ontvlugting dan -
sal'k net daar gekruisbeen teen die muur laat bly;
mag dit maar sit mediteer tot die paradys
Ys baard, in djanas jol, mummifieer,
verknol en hol 'n asemruimte word (ook skal!)
sodat ek hier ge-elders my lewenstake kan verrig
van bed oortrek en kakbak poets en sel(-) uitvee
en worteltjies woorde uit/van die ekke skei

(1983c: 23)

O&nskynlik is daar twee ekke: die een "teen die muur", die
ander wat "my lewenstake ... verrig". Maar dit is veel meer
ingewikkeld as dit: die eerste ek is draer van 'n emosionele
spektrum en "van ontvlugting", asook die Boeddhistiese,
mediterende figuur, "gekruisbeen"; die tweede ek se

"lewenstake" sluit sowel basiese dinge as gedigte skryf in.
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'n Ontbrekende f word na "sel" gesuggereer, met die gevolg
dat die tweede ek &dk 'n ontvlugtende ek is. Die ekke is
daarom terselfdertyd baie en een, met die woord "ekke" wat

enkelvoudig of meervoudig gelees kan word.

Die verskeie maniere waarop die ek gedisintegreer word lei
dus telkens weer terug na 'n absorpsie deur die digterlike
ek.

hierdie samestelling

die onvoltooi

van kroon tot toon

met alles wat dit bewoon

been, gedagte, droom -

is een

en dieselfde

(1973: 3)

Die ek mag "onvoltooi" wees, veranderlik in tyd, maar dien
gedurig as bymekaarkomplek vir die diversiteit van emosies
en bespiegelings en kKarakters wat die wéreld van Breytenbach
se poésie bewoon. Bowenal ken hy homself as digter: vandaar
die gebruik van intertekstualiteit, baie dikwels vanuit die
eie oeuvre; vandaar die veelvuldige gebruik van sy eie naam,
telkens ook terugspelend op daardie eerste gedig; en vandaar
die absorpsie van verskillende figure binne die sprekende
ek. In The true confessions of an albino terrorist is die
ondervraer en aangesprokene Mr. Investigator, later Mr. I;
"Colonel [Chuck] Huntingdon, the chief investigator"” (1984b:
22), word ook in ander boeke te&gekom, en verskyn in "Arse
poetica" as Panus Chuck Breytenbach (1980: 113). Die

gesprekke tussen Breytenbach en Panus - met die moontlikheid

dat Jan Blom later bykom (1976a: 141) - en tussen Don
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Espejuelo, Panus, Jan Blom, Lasarus en Bird is eksplisiete
self-beskouings of beskouings deur die self: die titel van
laasgenoemde gedig is dan ook "Monoleeg" (1984a: 158).
Breytenbach verbind homself pertinent met ander skilders
(Jeroen Bosch, Utrillo) en ander digters in 'n sterk
bewustheid van kunstenaarskap. In die uitstekende "Ballade
van ontroue bemindes" (1983c: 112), byvoorbeeld, word Dirk
Opperman, Ingrid Jonker, Peter Blum en Breytenbach self‘
verbind in 'n woordwéreld van dronkenskap, verwarring,
ekskresie en dood, 'n digterlike wéreld wat afsluit: "Kyk
waar 1& I. witgraat in die donker." Soos met Mr. I, is die I

vir Ingrid ook 'n voorspelling van Breytenbach se eie dood.

Na aan die begin van ('Yk') verantwoord Breytenbach sy
benadering: "Kan mens verder lewe in die illusie van
waarnemer te wees terwyl jy in feite alles omheen deelnemer
is?" (1983c: 5). In 'n opstel getiteld "Die ekbeeld en die
ek" (1976a: 114-7) stel hy voor dat 'n beeld of masker
geskep word ten einde aan die ek 'n bepaalde standvastig-
heid te verleen, daar die ek waarskynlik "die afwesige
konstruksie, die verlore meestersleutel" (1976a: 116) is.
Dit is die feit van deelname wat dit moontlik maak om die
ek as meestersleutel by Breytenbach se poésie te beskou.
Verder: dit is essensieel om so 'n punt van (betreklike)
standvastigheid te vind, aangesien hy self verwys na die
feit dat sy "skrywe as loperig en vormloos gesien word,

veral die gedigte" (1987: 8). Juis die "vormlose" aard van
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sy podsie vereis 'n waardering vir die strukturerende rol

van die outeur.

As illustrasie hiervan kan gekyk word na sy "fragment'-
gedigte, daardie lang, aaneenlopend-onderbrekende gedigte
wat 'n hoogtepunt bereik in Lewendood se "Droomwaak", wat
vir vyftig bladsye strek. In laasgencemde gedig ken hy
homself as Rip Lasarus, met die voornaam wat verwys na sowel
requiescat in pace as Rip van Winkel, soos Lasarus 'n
herresene; B B Lasarus is ook die pennaam vir 'n Seisoen in
die paradys, oor Breytenbach se terugkeer na Suid-Afrika.
Die punt is dat Breytenbach veral in die fragment-gedigte
homself baie duidelik uitken, juis ten einde 'n struktuur
aan die aaneenvloeiende gedagtegang te verleen. Lasarus kom
reeds voor in die lang "Kouevuur: slaap onder lede", waar
die digter die skakel tussen die gedig en die ek direk stel:

want elke ster is 'n spieél 'n woord

en elke gedig 'n word 'n klein sonnestelsel

'n hunkerende imperialisme van die ek:

SO: eggo ergo ego sum (zoem)

(1981b: 123)

Die gedig is vroeér reeds na verwys as "eggo". Hier ontstaan
dit ook uit die ek, en bevestig terselfdertyd die bestaan
van die ek (met 'n toespeling op Descartes). Dit is, weer
eens, hoogs persoonlik:

'n gedig is in die na-nag praat

al-een jou kussing nat soen

die soet maan soek-soek met jou tong

SO een-saam s00S 'n penis

so suig-stil soos 'n luis

SO mens-waar soos 'n aap aan die galg
(1981b: 121)



Daarbenewens - en om dieselfde rede - is daar die verwysing
na Breytenbach se eie oeuvre: "ek het gesé laat die bitter

eende / op my graf kak in die reén" (1981b: 133).

In die geval van 'n veel ingewikkelder fragment-gedig soos
"Ens (die tuine van die dromer)" in Eklips het 'n mens

geen keuse as om die fragmente te herlei tot "Breipen
Breytenbach" nie: gevangene, minnaar en digter. Dit is
toevallig interessant om "Ens" te vergelyk met die "Lady
One"-siklus wat daarop volg: oé&nskynlik 'n reeks van 26
sonnette, maar wat niks aan daardie vorm ontleen behalwe die
veertien reéls nie. Selfs hier is Breytenbach dus die digter
van die voortvloeiende woord; en ook hier moet Lady One as
Hoang Lien geken word, en die ek as Breytenbach, "die fokkin

terroris" (1983a: 80) wat sit "in die tronk"” (1983a: 93).

Ten slotte, "Droomwaak", waarin Breytenbach weer kennelik
vanuit die tronk praat, in gesprek tree met Don Espejuelo,
liefdesbetuigings rig aan Bubi, Boeddhisme en Hindoelisme en
menslike wreedheid betrek, en, bowenal, 'n gedig skryf. Aan
die begin reeds word die skrywe geken as 'n gedig waarin "ek
kom met my bestaansbelydenis" (1985: 9):

wat uit my ontplooi is die beelde
waarvan ek die waterpunt is

my plooie sal die beelde dek

my rimpels sal die water plooi

van rympies nag ek vir my 'n kooi
die water sal die ekstase van sterre
laat tuimel

die liefde sal die vingers vlek

in die skrywe sal die beskrewe omkom
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en alle figure en verskonings in hierdie relaas

het uit my verwarring ontstaan

en kom raas

en sal hopelik weer daarin verward raak

(1985: 10)

Die beelde ontstaan uit die digter, wat met sy prominente
teenwoordigheid weer "die beelde dek". Hy is die middelpunt,
maar nie 'n vaste middelpunt nie: die beelde het uiteraard
"uit my verwarring ontstaan". Die digter is "die waterpunt”,
en water simboliseer onstandvastigheid, beweeglikheid, en
refleksie - sodat die gedig terugkeer na die digter, en ook

by hom verandering teweegbring. Die sentrale aforisme van

die gedig is een wat reeds tevore genoem is, die self-

reflekterende chiasme:

ek is
daarom
is ek
(1985: 15)
Dit vervang die vroeé&r "eggo ergo ego sum": die digkuns 1is

by implikasie niks anders as die ek nie. Om dié rede is
"Droomwaak" ook 'n teruggryp na Breytenbach se kulturele
agtergrond, met die aanhaling en vervorming van vroeé

Afrikaanse gedigte (Celliers, Totius) en van kinderrympies.

Dit is wel 'n geval van "delf ... in die volkse erfenis”
(Van der Merwe, 1973: 46), maar dit gaan bowenal - veral die
rympies - om die ondersoek van die persoonlike lewe, 'n

terugkeer na "'n kissie in wit Wellington".

Om al die redes hierbo word dus uiteindelik betoog dat
Breytenbach se poésie in terme van die outeur, in terme

van Breytenbach self, gelees moet word. Om dit andersins
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te probeer lees lei onvermydelik na die aanklagte van
vormloosheid en ekkerigheid. Die twee dinge gaan inderdaad
saam: slegs deur erkenning aan die ouktoriéle ek te gee, kan
die osnskynlike vormloosheid gestruktureer word. Hopelik is
daar genoeg getuienis hierbo om die siening dat Breytenbach
se podsie in hierdie 1ig beskou moet word, te ondersteun.

'n Mens sou samevattend, en vanwe& al die persoonlike
verwysings, Van Wyk Louw se pleidooi kon aanhaal: "Lees tog

o4k die primére betekenis!" (1970: 77).

Dit het al gebeur dat kritici op grond van ekkerigheid,

of op grond van die feit dat Breytenbach midde-in sy eie
werk staan, die po#sie as minderwaardig evalueer het. Dit
sou selfs vanuit so 'n standpunt moontlik wees om te
bevraagteken of dit hoegenaamd "volwaardige poésie" 1is.
Scdanige beskouings berus egter op die tradisie van 'n
onpersoonlike spreker, wat - soos vroeér aangevoer is -
gepaard gaan met 'n vae begrip van "universaliteit". Indien
Breytenbach se digkuns as po#sie geag kan word - indien dit
selfs as "goeie" pod#sie beskou kan word - en indien die
bespreking tot dusver geldig is, beteken dit dat die outeur
wel 'n sentrale en verenigende rol kan vervul. Breytenbach
se volgehoue verwysings na homself is natuurlik ongewoon,
en uniek in Afrikaans, maar dit toon 'n beginsel aan wat
algemeen geldig is: letterkunde is 'n kommunikasie wat nie
die outeur kan uitsluit nie. Die outeur is nie bloot 'n

konstruksie van die leser nie: die leser het geen keuse in
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die geval van hierdie po&sie as om Breytenbach raak te lees

nie (hoewel verskeie kritici hom al probeer ontwyk het).

In S/Z skryf Barthes dat die essensie van die leser se
aktiwiteit die stryd om te benoem is (1974: 92). "In
principle the character who says 'I' has no name (Proust's
narrator is an outstanding example); in fact, however, I
immediately becomes a name, his name" (1974: 68). Maar laat
ons kyk na Proust se verteller. Op 'n plek skryf hy: "Then
she [Albertine] would find her tongue and say: 'My---' or
"My darling---' followed by my Christian name, which, if we
give the narrator the same name as the author of this book,
would be 'My Marcel,' or 'My darling Marcel.'" (1983: III:
69). Op dieselfde wyse as wat Breytenbach gedurig speel met
sy eienaam, stel Proust hier vir 'n oomblik die moontlikheid
dat verteller en outeur identiek is. Remembrance of things
past is onder andere 'n sosiale roman, en die vele biogra-
fie& oor Proust dui geredelik aan dat Swann gebaseer is op
Charles Haas, die Baron de Charlus op Robert de Montesquiou,
en so meer. Die punt is nie dat die ek-verteller en Proust,
ek-digter en Breytenbach, volkome ooreenstem nie; "the
Proustian I ... loses its biographical tense by a certain
blurring" (Barthes, 1974: 95). Dit is net dat daar 'n
bereidheid moet wees om die digter te erken in sy poésie.
Breytenbach se beskrywing van homself as "die waterpunt" is
'n ideale beeld: enersyds veranderlik, andersyds tog 'n punt

van oorsprong waarna die gedig herlei kan word en waardeur
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goeie beeld). Met verwysing na sy ouderdom skryf hy:
net soos daardie rivier
steeds dieselfde is
as die van
een-en-dertig jaar en vyf maande gelede
(1973: 3)

Die water vloei gedurig voort, maar die rivier bly wesentlik

konstant.

Uit die aard van die saak is Breytenbach 'n baie ongewone
digter met sy veelvuldige gebruik van "ek" en van sy naam.
Hy is nietemin 'n digter van formaat. Indien 'n mens dus
by hom die digter erken, moet 'n mens ook bereid wees om
oor die algemeen die digter te erken in 'n benadering tot
literatuur. Die afkeer van biografies-sielkundige benade-
rings tot letterkunde wat reeds by die Russiese formaliste
aanwesig was, is verstaanbaar. Daar word ook nie hier
voorgestel dat biografiese inligting in verband met die
digter as beginpunt gebruik word nie. In al die teks-
besprekings tot dusver is die teks as aanknopingspunt
gebruik, en telkens het die teks vereis dat daar 'n naam
gegee word aan die ek - of die teks het self die naam
verskaf. Die diktatuur van die leser weier om die outeur
te erken; waarvoor hier betoog word is dat die outeur 'n
ordenende rol as sentrale verwysingspunt mag vervul. Dit
is duidelik dat so 'n benadering nie noodwendig verengend

is nie: inteendeel, dit is die weiering om Breytenbach in
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poésie lei.

Breytenbach se digkuns is byna omvatbaar onder die term
fragment-po8sie. Sy beelde is assosiatief op 'n nie-
metaforiese manier, met ander woorde sonder dat X en Y
byeenkom in XY, met die een diensbaar aan die ander. Hulle
is voortvloeiende beelde wat slegs kan "sluit" in die
oorsprong van die assosiatiewe reeks, die outeur. Dit is
gevolglik wenslik om ook te kyk na die hantering van die

ouktoriéle ek by die meester van die metafoor, D J Opperman.

In "Vir Dirk Opperman, die 28ste Oktober 1979" (1983c: 103)
bring Breytenbach hulde aan Komas uit 'n bamboesstok, en
sluit die gedig af met dié koeplet: "en sterk aan, ou buf-
fel, damstéan die dém pyn: / karnuffel met jou kierietjies
stéeds die kluitwo(o)rd fyn!" Opperman se hooggeprese en
veelbekroonde laaste digbundel behoort inderdaad 'n herwaar-
dering van Breytenbach se poésie tot gevolg te hé&, aangesien
D J Opperman, as digter en persoon, besonder sterk figureer
in Komas (soos Breytenbach se koeplet ook aantoon met die

vermenging van lewe en kunsskepping).

Daar is alreeds deur 'n verskeidenheid kritici heelwat
geskryf ocor Komas. Dit is dus nie nodig om weer 'n oor-

koepelende beskrywing van die bundel te gee nie; slegs
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om verdere oorweging te skenk aan die rol van die outeur
daarin. So 'n studie is om verskeie redes nuttig, ook binne
die skripsie. In die eerste plek is daar die gevaar dat
Breytenbach as eenloper beskou word: deur Opperman by te
bring kan 'n mens die outeur-hipotese staaf met verwysing
na twee van die drie of vier belangrikste Afrikaanse dig-
ters (Van Wyk Louw se Tristia bied inderdaad ook verskeie
moontlikhede in dié verband). Daarbenewens bly die probleem
dat Breytenbach se ek in Zen-Boeddhistiese terme gelees
word: die korrelasie met Opperman dui die onnodigheid van
'n dergelike beskouing aan. In die tweede plek is daar
belangrike verskille tussen Breytenbach en Opperman se
poésie: eersgenoemde s'n is hoofsaaklik assosiatief op

'n manier wat verwysing na die outeur noodsaaklik maak;
laasgenocemde is die metaforiese digter by uitstek, met

die gevolg dat sy eksplisiete self-verwysings verstommende
vernuwing bring wat die verhouding tussen teks en outeur
aanbetref. Laastens mag die beklemtoning van Opperman as
persoon sekere probleme in die kritiek op Komas oplos, en

die bundel tot verdere interpretasie-moontlikhede open.

Soos die geval was by die kritiese studies van Breytenbach,
is daar ook 'n verset teen die erkenning van die outo-
biografiese ek in Komas. Enkele beskouings kan ondersoek
word. Lina Spies noem Komas Opperman se "mees persoonlike
bundel sedert Negester oor Ninevé" (1980: 22); dit "behou

die verband tussen die ek van die gedig en die van die
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bundel en die mens agter die boek veel sterker [as Nege-
ster], maar hierdie outobiografiese ek speel met die leser
opnuut 'n wegkruipspeletjie" (1980: 37). Die persoonlike
aard van Komas is s sterk dat dit eintlik nie vergelyKkbaar
is met Negester oor Ninevé nie; wat die latere bundel wel
doen, is om 'n mens te dwing om al die vorige bundels in 'n
nuwe lig te beskou, en om die ek-spreker daar veel sterker
te identifiseer met Opperman. Die spesifieke ek-verwysings
staaf wel die verband wat Spies sien met Breytenbach (1980:
22). Verder is die "wegkruipspeletjie" - dit wil sé& Opperman
se gebruik van maskers of alter ego's - nie sonder meer
vergelykbaar met vorige verskyningsvorms ("opnuut") daarvan
nie. Opperman word nie hier opgelos in alter ego's nie, nog
dra hy konstant 'n masker. In 'n latere artikel maak Spies
wat 1lyk na 'n hoogs kunsmatige skeiding tussen Dirk, die

spreker in die bundel, en Opperman, die outeur van die

bundel (1982).

Brink sluit 'n kort oorsig van die bundel - waarin hy dit
baie hoog prys - af met verwysings na enkele swakker aspek-
te, onder andere gedigte "waar die swaartepunt ietwat buite
die gedig self 18, nl. in die biografiese, die psigologiese
of die patologiese" (1980a: 157). Dit is 'n herhaling van
die siening onderliggend aan Brink se verdediging van Brey-
tenbach. Komas is in sy geheel (outo)biografies en 'n
weiering om dit raak te lees lei tot 'n onderwaardering van

die bundel. Dit is sekerlik nie moontlik om slegs enkele
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gedigte te isoleer "waar die swaartepunt” by Opperman 1é
nie. In der waarheid word die idee van 'n buite en 'n binne
hier, soos by Breytenbach, afgebreek, gedekonstrueer. 'n
Dekonstruksionis sou van Opperman deel van 'n oorkoepelende
teks maak; omgekeerd kan 'n mens sé& dat die gedigte hier
geildentifiseer word met Opperman die digter, wat een faset

is van Opperman die mens.

Aan die einde van sy Blokboek sé& Grové dat Komas die mees
persoonlike en intieme van Opperman se bundels is.
En tog is die bundel nie ekkerig nie. As rede hiervoor
is die feit genoem dat die digter in die reismotief 'n
belangrike objektiveringsmiddel gevind het. Die reis
word 'n kuur en stel die digter in staat om op 'n
afstand na die "geval" te kyk. (1979: 32)
Die woord "ekkerig" het ook voorgekom in Grové se beskouing
van Breytenbach. Daar is reeds gewys op die feit dat Brey-
tenbach en Opperman poéties van mekaar verskil; nietemin is
die ooreenkomste wat die sentrale rol van die outeur betref
sodanig dat dit ietwat moeilik is om te verstaan waarom die
een digter as ekkerig beskou word, en die ander een nie.
Opperman is natuurlik een van die twee sterkste digters -
om Harold Bloom se vertolking van die term te gebruik - in
Afrikaans. Om dié rede kan 'n mens verwag dat Komas metter-
tyd groter waardering vir Breytenbach se poé&sie tot gevolg
sal hé. Om egter te sé& dat "die digter ... op 'n afstand”
sigself bekyk is problematies. Die digter is, soos reeds

vermeld, 'n aspek van die volledige Opperman, en in hierdie

bundel gaan die hergeboorte en groei van Opperman as mens
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volledig gepaard met die ontwikkeling van taal tot poésie.
Die verwysing na "die reismotief" as "objektiveringsmiddel”
berus op die feit dat Opperman 'n reeks mede-reisigers,
alter ego's, betrek: Marco Polo, Bontekoe, Dante, Glaukus,

Cdysseus, en verskeie ander.

Die ander figure bly egter slegs mede-reisigers, vergestal-
tings wat deur die ordenende Opperman gebruik word waar
benodig. Hy stel dit pertinent in die slotgedig, "Tot
Siens!", waar vaarwel toegeroep word aan die belangrikste
mede-reisiger, Marco Polo: "Ek het jou by geroep, my liewe
Marco, vir my skyndood / op hierdie reis" (1979: 137).
Hierdie reéls verteenwoordig "die reduksie van die verwy-
singsveld tot blote skyn vir die reis wat hy moes aflé"
(Kannemeyer, 1983: 168). Maar ook Kannemeyer praat van

"die 'kollektiewe onbewuste' van 'n hele oeuvre" en betrek
inderdaad vir T S Eliot wanneer hy verwys na die gegewens
wat "die persoonlike belewing in 'n ruimer perspektief plaas
en as 'n 'objective correlative' vir die eie ervaring dien”
(1983: 153). Dit is onseker wat met die verwysing na 'n
"kollektiewe onbewuste" bedoel word: in der waarheid het 'n
mens hier te make met 'n digter wat besonder self-bewustelik
dig, en gevolglik ook spesifiek na vorige gedigte in die eie
oeuvre verwys. Henning Snyman toon op oortuigende wyse in
Teodoliet (1987) aan dat geen gedig in Komas buite bundel-
verband gelees behoort te word nie - wat dit ook weer moei-

1ik maak om sekere gedigte in isolasie as té biografies te
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beskou - en verder dat die Opperman-oeuvre in vele opsigte
'n verweefde eenheid vorm met Komas as saamtrekpunt. Die
"objective correlative" is eweneens 'n problematiese begrip
hier. Dit dui op 'n New Criticism wat allermins van toe-
passing is op die bundel - of wat, soos in die geval van
Breytenbach, lei tot moeilik-motiveerbare interpretasies.
Daarbenewens beteken die term by Eliot dat die digter hom-
self distansieer deur emosies tot beeldspraak te omskep,
nie dat daar 'n sekere parallel in die werk is tussen die

persoonlike en die "ruimer perspektief" nie.

Weer eens lyk dit dus asof kritici 'n ek-bundel in 'n meer
tradisionele raamwerk wil forseer. 'n Uitsondering is Snyman
wat, soos reeds genoem, die belang van die bundel-geheel en
die digterlike oeuvre, en in aansluiting hierby die rol van
self-parodie, belig. Hy beklemtoon enersyds die outobiogra-
fiese aspek, andersyds die sentrale opposisie tussen skyn en
wese. Reeds in 'n vroeér artikel word sy benadering aangedui
wanneer hy in 'n bespreking van "Kaapse Skeepswerf" (1979:
116) skryf: "die simbool Titanic word nou gemetaforiseer

tot die mens Opperman" (1981: 19). Dit ten spyte van die
feit dat daar geen spesifieke verwysings na Opperman gemaak
word in die gedig nie. Op geen ander manier kan die lokale
gegewe van die titel egter geskakel word met die Titanic

en die hospitaal-gegewe ("bed", "kabels en pype loop uit
ingewande") nie; met ander woorde, binne bundel-verband is

die "groot ou reus" duidelik herleibaar tot D J Opperman.
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Die gevolg is dat die skip metafories gesproke "volledig
diensbaar gestel word aan die saak Opperman" (Snyman, 1981:
19). Telkens is dit die geval in Komas: dat Opperman as
beeldontvanger optree. Ook in dié sin is Marco Polo en die

ander slegs mede-reisigers.

Die ego-sentriese spreker, sé& Snyman, is die middelpunt nie
alleen van die laaste bundel nie, maar van die hele oeuvre
(1987: 192). Indien dit die geval is, dan is Komas 'n ge-
paste kulminasie vanweé die eksplisiete verwysings na die
ek. Opperman plaas homself baie duidelik sentraal, deur
vaarwel te roep aan Marco Polo aan die einde, maar ook deur
aan die begin die wese te beklemtoon, en deur die wese tot
die enigste punt van betreklike sekerheid, die self, te

herlei.

Voorschrift aen Clercken

dat Oogh-wit in 't Beschrijven
van eene Reys

ofte wel eene Mirakele
is meer

op Getrouwlijckheydt

als op Cierelijckheydt

van segghen

(1979: 9)

Die doel van die bundel word aan die begin uitdruklik
gestel. Dit gaan oor 'n reis, meer spesifiek 'n mirakel -
reeds op die titelblad is verwys na "die mirakelagtige
terugkeer na lewerversaking". Die klem in die bundel gaan
val op die "Getrouwlijckheydt" eerder as die "Cierelijck-

heydt", dus op wese eerder as skyn. Aangesien die gedig 'n

verwerking is van die voorwoord tot Bontekoe se Journael
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is die leser geregtig tot 'n mate van skeptisisme. Terself-
dertyd is dit 'n opvallende voorskrif vir 'n digbundel, wat
inderdaad gestand gedoen word juis deur die sentrale posisie

van die digter in die bundel.

"Wegwyser", die eerste gedig van die eerste rol, wys
enersyds die geografiese, geskiedkundige en genealogiese
roete na Opperman se woning uit, maar wys andersyds - in
aansluiting by Marco Polo se V-teken op die titelblad - die
besoeker weg: "want dag en nag word dié man voortgedryf /
om die reise van sy ryswyn neer te skryf" (1979: 12). Synde
die inleidende vers tot die sewe rolle dien dit ook as 'n
rigtingwyser vir die leser van die bundel, en wat dit aan-
betref word "die teruggekeerde Opperman” dus dadelik as
middelpunt benoem. Terselfdertyd word die leser deur hom
wegverwys na sy mede-reisigers (in die volgende twee
gedigte: "Tai Khoen" en "Ou Niek"); maar ook via hierdie
ompad word ten slotte teruggekeer, na die mede-reisigers

weggewys 1s, na Opperman.

Daar is vroeér verwysing gemaak na Opperman as beeld-
ontvanger binne die algemene metaforiek van Komas. 'n
Soortgelyke probleem kom egter hier voor as by Breytenbach:
die outeur kan dien as 'n punt van samekoms, maar nooit as
'n vaste punt nie. Dit is inderdaad wat verseker dat die
herinstelling van die outeur nie die einde van die spel in

letterkunde tot gevolg sal hé nie. Twee belangrike gedigte



kan betrek word. In die eerste een verwoord Opperman self
die onmocontlikheid van stolling:

Die Mens is Metafoor en Meer

1 Ek is traktaatjie
goedkoop preek
vir slordige predikant

2 exempel, emblemata
altyd verwysing na

3 die geval en Anderkant
4 ek is geelwortel
'n jaar lank
oorgeslaan op die land
5 metafoor
klaar gekoppel, die 'soos'
van die vergelyking
reeds met die bymekaarkom
in mekaar gegly
6 die ekstase tot kriptiek
7 alles wat jy raak
word beeld, simbool:
skroewedraaier, geld

word wisselkoers
die mirakel

van Armstrong op die maan: mistiek

8 wvan 'n Goddelike Komiek.
(1979: 103)

Die titel is nie 'n volledige ontkenning van Kuns nie: die
mens kan wel tot metafoor omvorm word. Dit is egter besonder
belangrik dat die beperkings van die metafoor besef word:
die mens is ook méeér. Die gedig belig die belang van wese
teenoor skyn. "Ek" is Opperman, hier verteenwoordiger van
die mens. Die voornaamwoord verskyn aan die begin van die
eerste en vierde strofes, maar ook vasgevang, "in mekaar

gegly", in "exempel" en "ekstase". Die metaforiese reduksie
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word sterk beklemtoon deur die gelykstellende "is": "Ek is
traktaatjie”, "ek is geelwortel", met die verkleiningsvorm
en die byna absurde groente-verwysing wat bydra tot die
neerhalende siening van die metafoor. Ook deur die reli-
gieuse te betrek - "slordige predikant", "Anderkant" -
bevestig hy die noodsaak vir beklemtoning van die hier,

die nou, en die syn.

Die vierde strofe kan in bundel-verband persoonlik gelees
word, met die siekte- en koma-tydperk waarin die digter "'n
jaar lank / oorgeslaan" is. Dan dra "geelwortel" ook die
implikasies van die Engelse "vegetable", benewens die feit
dat Cpperman se herstel in 'n groot mate fallies gelllus-
treer word. Alles het naamlik reeds gebeur, is vanwed die
feit van die metafoor "klaar gekoppel". Tydens die bespre-
king van Breytenbach is daarna verwys dat Opperman heel
dikwels die seksuele met die skryfhandeling skakel. Hy doen
dit wel weer in hierdie gedig, maar nou met 'n bevraag-
tekening van die plesierbeginsel: (seksuele) "ekstase"

ondergaan nogmaals 'n reduksie-proses "tot kriptiek".

Die "ek" word "jy" in die sewende strofe: dit verwys terug
na die "slordige predikant", maar bowenal na die digter.
Afstand word geskep tussen Opperman die mens en Opperman
die digter. Die feit van "'n soort digterlike Midas-hand”
(Snyman, 1987: 174) is belangrik; ook omdat die nutteloos-

heid van Midas se gawe hier herhaal word. Die digter omskep
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gedurig die wese in skyn, maak van die werklikheid "beeld,

simbool". Die heel banaalste dinge - "skroewedraaier”
(beiteltjie?) en "geld" - word op dieselfde wyse getrans-
formeer as "die mirakel / van Armstrong op die maan". Poésie

is gevolglik ook 'n gelykmaker wat sodoende die menslike
"meer" ontken. Die werklike "mirakel" - 'n belangrike woord
in die konteks van hierdie mirakel-bundel - van die mens
word omsKkep tot 'n vaagheid wat weer die religieuse bybring,
nou naas "Komiek" geplaas in 'n finale reduksie. Ook die
verwysing na die Divina commedia is ter sake, Dante synde
een van die heel groot digterlike figure, maar ook 'n digter
wat die menslike in terme van die goddelike wil verklaar,

en sodoende die mens se syn laat vervaag en verminder tot

metafoor.

In die 1lig van hierdie interpretasie kan ook die daarop-
volgende gedig, "Gereedskapsgesels Lei tot Omhels", opnuut
beskou word (die twee gedigte sluit onder andere vanweé& die
verwysing na "skroewedraaier" nou by mekaar aan).

Gereedskapsgesels Lei tot Omhels

Daar is 'n stil gesels

wat die skryf verskaf

wanneer, asof vanself,

die sleutel

die verband begryp

en vir die hand

in die knyp

gereed 1lé& vir die verwagte gryp



as die vasgeroeste moer

vasskop en weerstand

bied, maar onder

die dubbel druk

en met behulp

van olie, drie-in-een,

begin te roer,

sodat Gereedskap

Bout en Moer

onder die gesels

die draad die gleuf

laat vat

en die spirale

dans volvoer.

(1979: 105)

In vele opsigte is hierdie 'n gedig wat sterk verbande toon
met die algemene Opperman-tematiek. Dit speel inderdaad
terug op "die aardse, die vrou en die Groot-Groot-Gees" van
die eerste bundel (1945: 1). Die aardse is die gereedskap,
die vrou kom voor in die prominente seksuele verwysings, en
die geestelike 1& in die goddelike inspirasie tot skryf:
want dit is die skryfproses wat veral hier as bindende ele-
ment figureer. Die gedig word dan ook meesal op hierdie

manier gelees.

Dit is egter volkome moontlik om sodanige interpretasies

te inverteer. Die gedig word dan nie 'n beskouing van die
wondere van die skryfproses wat die profane omskep tot
podsie nie, maar juis die beklemtoning van die profane as
die basis van alles - selfs 'n reduksie van poésie, en veral
van die goddelike inspirasie, tot die banaliteit van wese.
Die eerste twee redls is ietwat misleidend, laat die gedig
aanvanklik 1lyk na 'n "stil" mymering oor "skryf". Soos die

titel egter aandui, lei dit heel vinnig na 'n seksuele
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beskrywing, uitgedruk met behulp van 'n gereedskap-metafoor
wat sigself blatant sowel as banaal voordoen. Die seks-
handeling is dan ook meganies en liefdeloos (hoewel "die
spirale / dans" ten slotte iets van 'n romantiek terug-
bring). Op die een vlak, dus, bevat die gedig 'n heel Kru

beskrywing van seks.

Daarbenewens is die goddelike ook gebanaliseer. Teenoor
die Christelike Drie-eenheid staan "olie, drie-in-een" (op
sigself 'n verwysing na die sekshandeling). Nog meer: deur
die hoofletterspelling is daar 'n klaarblyklike vervanging
van die Vader, Seun en Heilige Gees deur "Gereedskap / Bout
en Moer", 'n finale invertering van die tradisionele reli-

gieuse en wéreldlike hiérargie.

"Gereedskapsgesels Lei tot Omhels" se effektiwiteit berus op
die dubbele interpretatiewe moontlikheid: enersyds is poésie
'n omskepping van die banale tot die goddelike; andersyds
bly die digter, die mens, en by name Opperman, geanker in
die aardse. Inderdaad: Komas uit 'n bamboesstok ontstaan

in sy geheel uit die wese, die liggaamlike ervaring van

Opperman.

Die fiktiewe self, skryf Snyman, kan deurgevoer word, "veral
in Komas uit 'n Bamboesstok, tot 'n outobiografiese self"
(1987: 95). D J Opperman se laaste bundel het onvermydelik

'n herwaardering van die rol van die digter in sy hele
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oeuvre tot gevolg. Vanwed sy dominante posisie in die
Afrikaanse letterkunde, moet dit ook lei tot 'n herwaar-
dering van Breytenbach se werk, en oor die algemeen 'n nuwe
perspektief op die benadering tot letterkunde bring. Ten
slotte, gegewe die komplekse verhouding tussen teorie en
praktyk, dien Opperman en Breytenbach se poésie as onder-
steuning vir die algemene teoretiese strekking van hierdie

skripsie, te wete dat erkenning aan die rol van die outeur

gegee moet word.
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