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ABSTRACT

Title of thesis

“PYN EN PATOS: 'n Ondersoek na die kreatiewe krag van pyn vir die skep van patos in en deur
literére tekste™

("Pain and Pathos: An investigation of the creative force of pain for the dynamics of pathos in

and through literary texts™)
Name: Nicoline Woest

The title of the study explicates the hypotheses for the research. Through five focuses interaction
is revcaled. Firstly: By the use of three different “texts”, perspectives are opened on the
processes of elemental pain as viewed through four lenses, namely the literary,
psvchoanalyvtical. theological, and anthropological-philosophical lenses. Secondly the
Prometheus figure and “Diep Rivier” (Eugéne Marais) are used to focus on the creative energy
of pain in meaning seeking and primordial pain in the writer. Pathos, thirdly, is portrayed
through two literary works, “Vaslav in die Sneeu: 'n Collage” (Hennie Aucamp) and Die Dood in
Venesié (Thomas Mann). Aschenbach, as Romantic Writer and as Romantic Image (Frank
Kermode), or as metafictional (Patricia Waugh and Linda Hutcheon) thinker on the roots of the
creative process demonstrates tension, suffering, the interaction between fiction and reality, irony,
parody. and also distance and involvement to facilitate pathos. Concluding from the texts, a
theoretical perspective on pathos is given. The creative force of pain for the reader is fourthly
presented through the diverging use of the Aristotelian catharsis concept demonstrated by the

contrasting interaction between two European texts Jacob the Liar (Jurck Becker) and

Kreefiegang (Gunter Grass) as well as two South African texts, Kanna Hy K6 Hystoe (Adam

Small) and A Change of Tongue (Antjic Krog). Fifthly, the interactive process of the creative

force of pain from the writer presented in the text and encountered by the reader. is discussed by
using an Aristotehan statement. The process is finally demonstrated by a discussion of Die
Seemeen (Chekov). The word striving to create beauty from elemental pain closes the circle to
present and substantiatc meaning. Through the word the “closed room™ of beauty is opened in the
text for writer and reader alike to “redeem them from this earthly load of certitude and pain™.
Literary and theorctical texts stretching over centuries arc used to explicate how pain 1s working
to create mcaning, to read the text of life creatively and to approach life with pathos by which this

way of reading literary texts is enhanced.
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proses weergee van ‘n “storieverteller”, Jakob®, sy stories en die gevolge van die stories
vir die luisteraars in die ghetto. Die ek-verteller hou die leser betrokke en bewus daarvan
dat hy besig is om ‘n storie te vertel en die storie handel oor storievertelling. Hierdie
binne-kommunikasieproses vorm ‘n parallel met die funksionering van literére tekste en
narratiewe binne ‘n samelewing wat deur elementale pyn gekenmerk word. Die ervaring
van pyn, in die geval durende wanhoopskeppende pyn, begelei deur die voortdurende
moontlikheid van die dood, met vrees ‘n konkrete realiteit, skep die atmosfeer in en vir
die luisteraars (Jode in ‘n ghetto) om die kreatiewe krag van pyn deur narratiewe in
werking te ervaar. Die komiek wat Becker tot stand bring, het ‘n diep tragiese kwaliteit

en is gewortel in ‘n ironiserende vertelwyse en aanbieding.

4.4.3.2 Die Plot as draer van die kreatiewe krag in literére tekste

Die verhaal speel af in ‘n Poolse ghetto laat in die tweede Wéreldoorlog. Hier lewe die
Jode onder haglike omstandighede. Bedreiging deur honger, deportasie of
uitwissingskampe skep ‘n vreesagtige toestand van algehele uitsiglose wanhoop en
isolasie - uitgelewer aan die giere van die oorheersende Nazi’s. Die selfmoordsyfer in die

ghetto is onrusbarende hoog. Lewe is ‘n hopelose daaglikse oorlewingstryd.

Vir die ek-verteller funksioneer sy assosiasies met bome soos Jakob se stories. Bome laat
hom telkens ook dink aan Jakob en sy verhaal. Die hoofkarakter in die vertelling, Jakob
Heym, se storie begin een aand. “So it is evening. Don't ask the exact time, only the
Germans know that; we have no clocks or watches. It’s been dark for some time/...]
Jacob is hurrrying, there is not much time left [...] Then suddenly there is no time at all,
not even half a second, for there he is, bathed in light” [1997:3]*°. Die vreesbevange,
betrapte Jakob word beveel om hom in die hoofgebou by die offisier te gaan aanmeld en
te vra “for a well-deserved punishment” [4]. Die soeklig wat ‘n doodsvonnis veronderstel,
verkry ‘n ironiese kwaliteit wanneer dit binne die konteks teen alle verwagting in ‘n nuwe

tyd inlet. Terwyl Jakob op die aankoms van die offisier wag, hoor hy toevallig ‘n berig

** Alhoewel Jacob in Engels met n ¢ gespel word, word dic Duitse en Afrikaanse spelling as “Jakob” vir
die bespreking bebruik.

** Die teks wat deurlopend aangehaal word is Leila Vennewitz se vertaling. Jacob the Liar [1997).
Bladsyverwysings wat na die teks verwys, sal sonder datum tussen blokhakies aangedui word.
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oor die radio. Die Russe het reeds tot twaalf kilometer vanaf Bezanika gevorder.
Wanneer Jakob die gegewens op die kaart kontroleer, besef hy met vreugde tot hoe naby
aan die ghetto die Russe reeds gevorder het. Die Russe behoort ongeveer 132km van die
ghetto te wees. Hy besef wat die koers van die oorlog is en onder watter druk die Duitsers
moet verkeer. Na ’'n bestraffing word Jakob die eerste Jood wat uit die Duitse
hootkwartier terugkeer. Hieruit, en uit verskeie ander subtiele opvolginsidente word die
druk op die Duitsers gesuggereer. Die Jode en Jakob het net stories om hulle te oortuig
dat die ellende wel beé¢indig sal word. Dis nie altyd ewe maklik om daaraan vas te hou na
die impak van jare lange uitsigloosheid nie. Nogtans bring die stories duidelike

verandering, ‘n katarsis, in hulle gemoed te weeg,

Binne die Joodse tradisie verkry Jakob se naam ‘n simboliese kwaliteit. Sy naam verbind
hom aan die aartsvader wat as ‘n bedrieér bekend was. Binne die verloop van die verhaal
kry die naam ‘n ironiese kwaliteit. ‘n Fyn spel voltrek hom op grond van Jakob as
leuenaar en bedrieér. Duidelike grense tussen leuen en waarheid, tussen fiksie en

werklikheid, word daarmee opnuut onder vraagtekens geplaas.

Na sy ontvlugting uit die hoofkwartier kompromiteer die krag van ‘n hoopgevulde storie
in ‘n vreesdeurdrenkte atmosfeer vir Jakob op onbeplande wyse tot leuens. Anders as die
aartsvader Jakob wat ter wille van homself leuens vertel en bedrieg, is dit medelye gebore
uit "n grondige bekendheid met vrees, wat Jakob tot leuenaar omskep. Jakob se stories
word telkens te midde van vrees en medelye gebore. Die sterk en jeugdige Mischa is die
eerste om die goeie nuus te verneem. Terwyl Mischa te midde van lewensgevaar beplan
om aartappels uit ‘n vragvoertuig te steel, herlei Jakob sy aandag van hongergedrewe
diefstal na die naderende Russe twaalf kilometer vanaf Bezanika. Mischa laat hom nie
so maklik van sy doodsuittartende plan afsien nie. Voor die wagte kan skiet, gryp Jakob
Mischa aan die been en vuur van die heup af: *“/ have a radio”” [22]. Dit ruk Mischa tot
stilstand en tot sy sinne. Jakob se eerste leuen is uit medelye en vrees gebore. Jakob

besluit om die saak later reg te stel, maar die sameloop van omstandighede verhoed dat

Jakob kon bieg.
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Jakob verbied Mischa om daaroor te praat. Die besit van ‘n radio was verbode en was
met die dood stratbaar. Die diepgesetelde versugting na hoop in die ghetto, verstrik
Jakob in sy leuen. Sy nuus versprei soos ‘n veldbrand. ‘n Oplugting van die gees en ‘n
nuwe hoop vat pos. Jakob merk op dat mense na hom kyk “...with eyes such as Jacob
has never seen before...” [25]. Jakob ontdek dat die nuwe hoop homself ook verander het:
“Jakob walks on and discovers, so he has told me,(metafiksionele verteller) that he has
changed. From one day to the next his senses are suddenly far more alert]. . .[the
apathetic despair has not survived the excitement of the previous night” [25]. In een aand
het alles verander in die ghetto. Deur die vertel van klein insidente blyk die impak van

Jakob se nuus op ‘n treftende wyse. Die metafiksionele ek-verteller sé: “/'m not telling

his story but a story™ [33].

Kowalski, soos Jakob, is klein en tingerig van postuur. Alhoewel hulle lewenslange
vriende is, werk hulle nie in die ghetto ooit in ‘n span nie. Die kratte wat gedra moet
word, 1s te swaar vir hulle. ‘n Jong sterk spanmaat soos Mischa is meer gesog. Kowalski
se benadering van sy ou vriend [27-32] om die nuus te kontroleer, verskaf ‘n treffende
uitbeelding van die intensiteit van die wanhoopstoestand en die psige van die groep Jode.
“Jacob is shocked at the tone. He is shocked at the seriousness . . .” [30]. Omdat hulle
jarelange vriende is, kan Jakob en Kowalski mekaar fyn lees. Hulle verhouding bly deur
die gang van die verhaal ‘n fokuspunt vir die fyn spel in weergawe van die 1mpak van

die “stories” in die ghetto.

Ten spyte van die gevaar wat die bestaan en besit van ‘n radio in die ghetto vir Jakob
inhou, versprei Jakob se verhale oor ‘n ander werklikheid as die een waarin hulle
vasgekeer is, blitsig. Mischa vertel onder andere daarvan aan Herr Frankfurter en sy
gesin. Becker skep binne die gang van die verhaal die een ironiese laag op die ander. Herr
Frankfurter besit die enigste werklike radio in die ghetto waarvan niemand weet nie. Dis
versteek in =« little pile of useless stuff, a small heap of memories...” [44]. Daarvoor
kon sy hele gesin uitgewis word. Herr Frankfurter, wat vroeér ‘n redelik bekende
toneelspeler was, luister egter nooit na die radio nie, omdat hy te bang was. Dan vernietig

Herr Frankfurter wel uit vrees vir ontdekking die enigste werklik bestaande radio in die
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ghetto. Voordat hy dit vernietig, s€ hy aan sy vrou: “/ have trembled enough alone, and
you 've trembled enough even without a radio” [46]. Met hierdie gebeure word die gevaar
waarin Jakob verkeer oor sy “radio” en sy “leuens” geaksentueer. Herr Frankfurter het
die prys bereken, soos Jakob by herhaling deur sy eie vrees gedwing word om te doen.
Op grond van sy medelye en ‘n bewussyn van die krag van hoop, bly plaas Jakob sy lewe

op die spel.

Jakob, wat nie ‘n gerekende toneelspeler soos Frankfurter is nie, kies ter wille van die
hoop en die lewe om toneel te speel deur stemme na te maak. So skep hy ‘n radio wat nie
bestaan nie. In die kelder van sy woning herskep hy agter ‘n skerm verhale, stemme en
hoop — eers vir die kind, Lina, en dan vir andere. Die verstommende is dat hy deur sy
verbeelding, sy fiktiewe verhale, onwetend dikwels die waarheid van die verloop buite
die werklikheid waarbinne hulle hulle bevind, korrek rekonstrueer. Hierdeur word
natuurlik die suggestie geskep van die vernuftige kundige verteller van Jakob se verhaal
- ‘n verteller agter die verteller. Die fyn grens tussen waarheid en leuen, onwetenheid en
wete, word subtiel vir die luisteraar buite die ghetto en die Tweede Wéreldoorlog
deurbreek. By wyse van ‘n narratief word die grens tussen fiksie en werklikheid aan die

hand van ironie aangebied.

Jakob se “leuens”, fiksies word verhale van hoop vir diegene wat vasgevang is in die
ghetto. Vir ‘n leser in die een-en twintigste eeu, word die verhaal van Jakob en die
reaksie van die ontvangers op sy verhale ‘n verhaal van hoop oor die krag van narratiewe.
In die verhaal self kan verskillende soorte luisteraars of ontvangers duidelik onderskei

word. Een van die belangrikstes hiervan is klein Lina.

Die ontmoeting en verhouding tussen Lina en Jakob vorm ‘n afgeronde kleiner narratief
van die kreatiewe krag van pyn vir die hoorder, luisteraar of “leser”. Lina verteenwoordig
die jeug, die opkomende geslag op wie die wrede en pynlike werklikheid van die oorlog
sy eie impak het. Die jeug is egter ook, gestempel deur hulle eie pyn, luisteraars van
narratiewe. Lina word alleen agtergelaat as haar ouers deur ‘n trein weggevoer word op

weg na ‘n uitwissingskamp. Alhoewel dit vir Jakob lewensgevaarlik is om vir Lina te
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sorg, deel hy sy rantsoen wat skaars vir hom genoeg is, met haar. Hy deel sy liefde en
slaaptydstories met haar. Ook Lina verneem uit maats se gesprek van Jakob se radio. Sy
word voorgestel as ‘n nuuskierige vraagsteller. Die patetiese tragiek word op komiese
wyse aan die hand van hierdie kind wat tydens die oorlog gebore is, geillustreer. Sy
fynkam Jakob se kamer op soek na die radio en voel triomfantelik dat sy geslaag het.
Ongelukkig het sy nog nooit ‘n radio gesien nie. Heel simbolies blyk dit wat sy vir ‘n
radio aangesien het, ‘n lamp te wees, waarvoor brandstof ontbreek. Lina word draer van
die kreatiewe krag van pyn met die teenstrydige indrukke van die oorlog wat sy nou
voortdra. Sy ken die lyding en vrees, maar sy het ook die hoop wat verhale vanuit die pyn
kan dra, leer ken. Sy weet Jakob het nie ‘n radio nie, maar juis sy praat en leef asof hy
wel een het. Lina verdedig Jakob [204-206] teenoor Rosa nadat Rosa se ouers weggevoer
i1s. Rosa maak die ervaring dat sy op die verkeerde plek is met haar wanhoop, want

. here everything is being done honestly...” [205].

Uit die gang van die verhaal blyk dit duidelik dat Jakob intens bewus is van die gevaar
wat sy radiobesit vir hom inhou. Veel belangriker is die bewussyn by Jakob van die
belang van sy stories. Nooit word sy stories “gemaklike leuens” nie. Hy probeer ontvlug
die taak en is intens dankbaar oor ‘n kragonderbreking wat sy “radio stilmaak.” Daarna
beweer hy dat die radio stukkend is. Telkens onstaan ‘n volgende situasie wat op Jakob se
medelye aanspraak maak, om sy vrees te oorstyg en wat hom opnuut dwing om na
inligting te soek om sy radioberigte met waarheid te vul. Jakob plaas sy lewe op die spel
in sy soektog na betroubare inligting oor die vordering van die Russe en die gang van die
oorlog. “Yet whatever the chance, it would inevitably mean risking his life” [84]. In ‘n
gesprek met die medikus, Kirschbaum, erken Jakob wat hom motiveer. “When I try to
make use of the very last possibility that keeps them from just lying down and dying —
with words, do you understand? I try to do that with words! Because that’s all I have!”
[165].

Van die mees patosvolle insidente berus op die verhouding tussen Jakob en Kowalski,
maar ook op die diepgrypende versugting na hoop by beide. Sonder dat Kowalski weet

dat Jakob sy lewe waag vir inligting uit koerante, red hy Jakob se lewe ten koste van sy
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eie lyding. Jakob beset die Duitse gemakshuisie om die stukke koerantpapier wat daarin
geplaas is, te bekom. Kowalski besef die lewensgevaar waarin Jakob verkeer om “sy
nood te verlig” en stamp doelbewus aan ‘n stapel kratte om die Duitsers se aandag af te
trek. Terwyl Jakob die kans kry om te ontsnap, kry Kowalski ‘n deeglike loesing. Die
tingerige Kowalski moet alleen die hele stapel kratte regpak. Die prys vir hoop en stories

bly hoog.

Die verteller bied twee slotte vir die verhaal aan: sy eie en die werklike. Die einde wat die
verteller self aanbied, laat die verhaal volgens hom vir Jakob heel goed eindig, selfs al
sterf Jakob. Jakob weier om al die inligting oor die radio te gee aan die Duitsers wat hom
gevange neem en martel. Hy vertrou vir klein Lina aan Mischa en Rosa, sy toekomstige
vrou, toe. Jakob het teenoor Kowalski gebieg dat hy nie ‘n radio het nie. Kowalski het
selfmoord gepleeg en Jakob laat besef watter hoop sy verhale geskep het. Wanneer hy
teenoor die Duitsers beken dat hy alles versin het, word hy gedwing om voor die hele
groep Jode “die waarheid” te vertel. Ten aanskoue van almal lag Jakob net vir hulle. Hoe
kan hy met die waarheid die groep voor hom van hulle hoop ontneem, soos vir Kowalski
wat hom aanvanklik klakkeloos geglo en vertrou het. Die Duitsers skiet Jakob dood. Die
bevryding vind plaas en Lina verstaan die kragtige werking van verhale in die aangesig
van pyn, ellende en wanhoop. Vir luisteraars/lesers skep verhale voorbeelde, hoop, ‘n
ander werklikheid midde in ‘n werklikheid waarin pyn oorheers. Sonder die krag wat
deur die pyn ontketen word, sou die verhale nie vir luisteraars so ‘n omvattende en
ingrypende betekenis kon skep nie. Die kosbaarheid van die hoop word beklemtoon deur

die offer wat die skepper van die verhale moes betaal.

In die werklike slot word Jakob en Lina ook op ‘n trein gelaai. Dis waar die verteller vir
Jakob ontmoet en waar Jakob die verhaal van die radio aan die verteller vertel. Jakob
doen dit omdat die verteller Lina probeer oortuig van die ware aard van wolke. Lina het
‘n storie vertel oor ‘n meisie wie se lewe gered is omdat die tuinier haar watte gegee het
in plaas van wolke. Sy het geglo dat dit wolke is en is so gered. Die ek-verteller wou Lina

van haar dwase geloof red, maar telkens as hy bome sien soos tydens die treinrit, onthou
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hy Jakob se storie. Telkens probeer hy dit aan iemand vertel [3].0ok hy het

hoopskeppende simbole en verhale nodig.

Om te midde van ‘n werklikheid van lyding verhale van hoop te vertel, verg ‘n held,
dapperheid en moed. Daarom sé€ die verteller: “/ want you to know that he was a hero”
[33]. Hiermee vervul ‘n verteller soos Jakob die rol van ‘n Homeriese held soos Achilles.
Soos by Achilles vertel ‘n ander verteller die verhaal van die verteller. Hedendaagse
Narcissistiese Narratiewe beklemtoon die rol van die verteller, maar in die proses word
die leser ‘n medeskepper, ‘n medeheld omdat die gebeure van die verhaal gedeel word by
wyse van skepping en herskeppingsproses tussen verteller en leser. Vir beide funksioneer
pyn as kreatiewe krag teen die pyn in die werklikheid. Soos “pify” en “fear” reinig van
“pity” en “fear”, is dit alleen deur betekenisvolle benoeming van pyn dat die mens te
midde van die pyn die moed behou tot voortgang. Al was die aanhoudende tragiese
gebeure in die ghetto nie een van Aischulos se tragedies nie, is dit juis vrees en medelye
wat die katarsis in homself bewerk. Op grond daarvan begin vervul hy die
hoopskeppende (funksie) rol wat vir die katarsis in die luisteraars van die ghetto

verantwoordelik is.

Dertig eeue na die Aristoteles vind reiniging van wanhoop steeds plaas ontspringende uit
vrees en medelye. Dit word egter in hierdie konteks begelei deur ‘n diep bewussyn by
toehoorders van hulle ellende, nood, wanhoop en pyn. Dis onwaarskynlik dat in ‘n
samelewing/lesers wat pyn ontken en vermy soos Morris die Amerikaanse samelewing
tipeer [1993:2-5;279], ‘n katarsis kan gebeur. Hulle dink hulle het nie ‘n behoefte
daaraan nie. Dis juis in hierdie lig dat George Steiner [1978] met sy boektitel die tragedie

se dood verklaar.

Jakob se moed om te midde van sy vrees en vanweé sy medelye stories te bly vertel,
bring ‘n ervaring van patos en katarsis by die leser. Jakob se verhaal het die verteller so
aangegryp, dat die verhaal telkens by hom opgekom het en hy dit dan by herhaling
probeer vertel het [3]. Op ‘n konkrete vlak eggo Jakob vir Von Aschenbach. Jakob, die

vertellende leuenaar, word beeld van die romantiese kunstenaar wat sy lewe prysgee in
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diens van kuns. Lyding en tragiek, ook dikwels ‘n komiese aanbiedingswyse te midde
van die toestande van wanhoop en dan veral die benutting van ironie, speel ‘n belangrike
rol in die samestelling van die verhaal. Alhoewel die verhaal in ‘n Joodse ghetto afspeel,
is die tussen-menslike verhoudinge tussen die Jode die hooffokus, eerder as die Joods-
Nazi spanning. Anders as in soveel ander verhale oor die onderwerp, is die Joodse Jakob
die held midde in die ontmenslikende konteks. Die konteks van die ghetto en die oorlog
1s die agtergrond waarteen Jakob as held, “storieverteller” en skepper van hoop

uitgebeeld kan word.

Ginter Grass se Im Krebsgang [2002] het ook sy oorsprong in die lyding wat die Tweede
Weéreldoorlog tot gevolg gehad het. Hierdie postmodernistiese metafiksionele teks handel
egter veral met die universele voortgaande konflik, geweld, lyding en die menslike
onvermoé om sluitend of afthandelend daarmee om te gaan, hetsy in die praktyk of deur
die verwoording daarvan. Dit betrek voorts kontemporér die impak van gegewens
(stories) om ‘n virtuele werklikheid te skep en mense soos Konrad te beinvloed. Die mag
van die virtuele werklikheid in mense se lewens, korrespondeer met die mag wat stories

vir mense kan hé.

4.4.4 Kreeftegang: Giinter Grass

Grass se ek-verteller, die joernalis Paul Pokrietke, gee uitdrukking aan ‘n verweefde
vertelling van durende konflik, geweld en lyding wat oor nasionaliteite [Duitsers, Jode,
Russe] heen strek. Mikroverhale van enkelinge word verbind aan die makroverhale van
oorloé tussen nasies. In die sentrum van die makroverhaal staan die gebeure van die
historiese sinking van die skip, die Wilhelm Gustloff. Op mikrovlak is dit die verhaal van
die impak van oorlog en die vernietiging van die Wilhelm Gustloff op Paul se seun,
Konrad, wat die oorlog net uit vertellinge, stories en virtuele gesprekke ken. Alhoewel
Paul telkens sy eie, sy ma en die taal se onvermoé uitwys om reg te laat geskied aan die
diepgang en duur van lyding en die verskriklikheid daarvan, bestaan net vertellinge
aangebied in taal om Konrad en lesers bewus te maak van die verskriklikheid en lyding
van die oorlog. Pauk se ma, Tulla, se vriendin dis vir hom kos en vermanings saam op:

My liewe vriendin Tulla koester nog altyd hoé verwagtings van jou. Sy laat weet dat dit
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Jjou plig as seun is om uiteindelik aan die hele wéreld te berig . . .* ” [2003:30]"". Pas
nadat Paul as joernalis begin werk het, begin Tulla se aandrang dat hy “as gelukkige
oorlewende” dit “verskuldig” is aan “die kindertjies” wat verdrink het in die ysige see,
“almal met hulle koppe onderstebo in die water” [30] om hulle verskriklike verhaal te
vertel sodat die wéreld daarvan kan weet. Pas voor hulle verdrinking het hy kop
onderstebo in die vrugwater sy eerste lewenslig aanskou. Die siklus van dood en geboorte
dring aan op vertelling as primordiale gegewe van die lewe en stories en van nuwe lewe

(hergeboorte) uit stories.

Nooit wou Paul aan sy ma se versoek voldoen of aan die afpersing toegee om die verhaal
te vertel nie. Hy moes vertel van sy geboorte en die verdrinking van andere tydens die
sinking van die Wilhelm Gustloff, ‘n Duitse passasierskip. Die ambisieuse, drinkende,
Alexander Marinesko, kommandant van ‘n Russiese duikboot, het die Gustloff
getorpedeer. Alhoewel Paul dikwels artikels geskryf het oor omgewingskade en selfs oor
“Nooit weer Auschwitz nie” waarin hy deur taal mense wou waarsku, wou hy nie die
verhaal van die Gustloff daarvoor gebruik nie. Hy maak tot sy ontsteltenis aan die einde
van 1996 op die webblad kennis met “www.bloedgetuie.de” en die “Kameraadskap
Schwerin’ [8]. Hiermee ontstaan die wisselwerkende gesprek tussen hede, verlede en
Paul se vertelling om lesers en die wéreld waarskuwend bewustelik op te skerp oor die

moontlike vernietigende impak van die verlede in die hede deur selfs die virtuele ruimte.

Im Krebsgang het in Arnold Blumer se Afrikaanse vertaling die naam Kreeftegang.
Blumer, in teenstelling met die uiteindelike uitgewer, verkies die vertaling Krappegang.
omdat kreeftegang in Afrikaans agteruit tree beteken Grass se titel suggereer ‘n
sydelingse heen-en-weer beweging tussen tye en nie agteruitgang nie. Vroeg in die
verhaal word die verwysing na die titel aangebied. “Maar ek weet nog nie . . . of ek
eerder dwars in die tyd se pad moet kom staan — miskien soos krewe dit doen wat
voorgee om sywaarts agteruit te loop - maar tog taamlik vinnig vordering maak™ [Grass

(13

2003:8]. Die titel suggereer reeds die metafiksionele aard, dit wil sé “.. fiction about

" Alle verwysings in die bespreking het betrekking op Arnold Blumer se vertaling van /m Krebbsgang
[2002] as Kreeftegang [2003]. Bladsyverwysings word sonder datum deur “n getal tussen blokhakies gegee.
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fiction, . . fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or
linguistic identity...” [Hutcheon 1984:1] van die teks. Dit skep die bewussyn van die
skryfproses. Die ek-verteller, Paul, stel homself by die aanvang van die roman voor as
joernalis “omdat ek bedrewe met woorde is” [7] , wat sy verhaal skryf . Hy beklemtoon
sy onwilligheid, vanweé die onvermoé van die taal, om aan die ellende van die
werklikheid te laat reg geskied. Om haar onvermo€, maar ook haar lewenslange skok en
ontsetting oor die gebeure uit te druk, gebruik Tulla by herhaling die frase “Ek het geen

woord nie. . ” [131] wanneer sy die storie probeer vertel.

Telkens volg swye en stilte die momente wat klaarblyklik te intens emosioneel is om dit
onder woorde te bring.*® Die omvangrykheid en grootheid van individuele en universele
tragiek word verwoord deur “...die onvermoé om dit te verwoord...”, te beklemtoon. Die
tragiek van die sinkende skip het so deel van Tulla se lewe geword, dat sy dit Sondae
saam met frikkadelle en kapokaartappels opgedis het. Maar dan: ‘““Alles het begin
verander. Mens kan so iets nie vergeet nie. Dit hou nooit op nie. Ek droom nie net
daaroor nie. Nadat alles verby was, het ‘n enkele skreeu oor die water opgeklink. En al
die kindertjies tussen die ysskotse. . .’ Partykeer het Ma, wanneer sy na die Sondagete
met haar koffiepot by die kombuistafel gesit het, net ‘Dit was eintlik ‘n mooi skip’ gesé en
daarna niks meer nie. Maar haar ek-is-nie-tuis-nie-blik het boekdele vertel” [55].
Wanneer die direkte gebeure van die ramp verhaal word, word die onvermoé van taal
alléén om begrip te stig opnuut uitgewys: “Maar wat aan die binnekant van die skip
gebeur kan nie in woorde beskryf word nie. Ma se sin wat alles omvat wat onbeskryflik is
‘Lk het geen woorde nie . . . ‘' sé wat ek probeer vertel. Dus probeer ek nie om my
skrikwekkende dinge voor te stel en die grusame in gepenseelde beelde in te dwing nie,
maak nie saak watter druk my werkgewer nou op my plaas om die noodlot van enkelinge
aanmekaar fe ryg met epies oorlaaide gelatenheid van verskerpte aanvoelingsvermoé die
groot spanningsiyn te trek, om sodoende met woorde van afgryse reg te laat geskied aan

die omvang van die katastrofe nie” [131].

* Vergelyk die volgende bladsye 11; 13; 14; 30; 32; 55. 67, 71 74: 88: 89; 95: 127 133: 134 135.
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Nie taal alleen nie, maar ‘n verhaal ingebed in die geskiedenis, die makrohistorie van die
tragiese werkende werklikheid, laat reg geskied aan die duur, die omvang en die
reikwydte van die diepgrypende tragiek. Die verhale word aangevul met die oproep van
visuele beelde uit die filmwéreld. Kreeftegang is geskryf na die wye herdenking en
herroeping van die Titanic-ramp en die vervaardiging van die jongste film oor die gru-
nag. Die werklikheid en uitbeelding van die lokettreffer word opgeroep in die meervoud:
“alle Titanic-films” [109]. Die verfilming van die Gustloff se ondergang word daarmee
vergelyk en ook in die lig daarvan gekritiseer. Die films waarin groot skeepsrampe
uitgebeeld word, word saam gegroepeer omdat almal altyd ‘n sentimentele
liefdesdriehoek moet bevat om die lyding te kommersialiseer. Tante Jenny se
kommentaar op die Gustlofffilm was “Eintlik kan ‘n mens glad nie so iets verskrikliks
verfilm nie” [109]. Hiermee word ‘n belangrike beginsel vir die leser/toeskouers ten op
sigte van films en literére werke en lyding uitgebeeld. Vanweé die afstand wanneer ‘n
werklike gebeurtenis “tweedehands” uitgebeeld word, kan die emosionele ervaringe nie
ooreenstem met persone wat self die ramp beleef het nie. Juis hierin 1€ dikwels ‘n vorm
van katarsis of die soort kreatiewe krag wat in die uitbeelding van pyn in ‘n literére
werk geleé is. Die afstand, soos dan ook in Kreeftegang en die uitbeelding van die lyding,
noop lesers eerder tot besinning vanweé die indruk van die diep emosionele impak. Die
soeke na betekenis en sin kry voorrang bo die emosionele intrek in die gebeure. Sonder
dat die leser self die verskriklike gebeure hoef te ervaar, verkry hy deur vrees en medelye

insig en word ‘n veranderde perspektief (katarsis) bewerkstellig.

Die gebruik van die woord “bloedgetuie” roep binne verhaalverband betekenisse op wat
met die hooftemas van die roman verband hou. Die leser word betrek as verdere
“bloedgetuie” deur sy kennisname en sy deelname deur die lees van die verhaal. Paul
vertel sy verhaal vanweg sy bloedverwantskap met twee ander hootkarakters wat hom om
verskillende redes aanspoor, selfs dwing om die verhaal te skryf. Die joernalis, Paul
vertel sy ma se verhaal, sy eie verhaal en die verhaal van sy “bloedverwante” seun. Dis
ook ‘n bloedverhaal omdat dit geweld en moorde ten bloede toe van die hede, sowel as
die verlede verhaal. Juis die voortgaande historisiteit van die tragiese werklikheid, wat

143

. .nie ophou nie. Nooit hou dit op nie” [208] vorm die diepste oorspronge van die
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vertelling, gerig op lesers wat Paul onder die indruk van die voortdurende konflik en
ellende wil bring. Tog gaan mense te midde daarvan voort om die lewe te leef. Hy vertel
by wyse van die krappegang tussen die drie tye en drie geslagte heen die
mikrogeskiedenis van (sy) Ma, homself en sy seun — Tulla, Paul en Konrad Pokriefke.
Die geskiedenis van Duitsland tydens die Tweede Wéreldoorlog en die Duitse sentiment

rondom Hitler vorm die makrokosmos.

Die Wilhelm Gustloff, as die rampboot, word ironiese simbool van die vernietigende spel
tussen individue en volkere se geskiedenis. Die Gustloff, met teaters en swembaddens,
bekend as die boot van “Krag deur Vreugde” word met sy hospitaalsale en oorbevolkte
hokkies die vlugtelingskip en die sinkende skip van die dood ‘n primordiale simbool van
ondergang. Die see as simbool van die oeroorsprong en baarmoeder van alles, spesifiek
hier die Oossee, is die geboorteplek van Paul. In dieselfde see sterf duisende mense en
ook kinders tydens sy geboorte. Die primordiale siklus van sterwe en geboorte volg
mekaar simbolies op. Dood en ondergang, lei tot die geboorte van ‘n verhaal en word tot

‘n nuwe lewe gewek deur Paul se storie.

Die see is die plek waar krewe hulle gang gaan, krewe as aasdiere voortgaan en lewe op
die oorblyfsels van ander diere. Hiermee kry die skryfproses sowel as die leesproses
binne romanverband ‘n ironiese konnotasie. Die skrywer, Paul, en die leser, Konrad, in
die roman teer op die oorblyfsels van ander vir hulle bedryf. Nogtans is hulle ook
handelende karakters wat lewe en dieselfde prosesse beleef waaroor hulle berig of

waarop hulle reageer. Soos die “leuens” in Jacob the Liar ‘n sterk verwantskap met die

werklikheid buite die ghetto vertoon, so is die gegewens oor die die Gustloff histories
betroubaar. Lesers se bekendheid met die pyn van die Tweede Wéreldoorlog vorm die
oortuigende agtergrond vir vrees en medelye wat deur die vertelling opgewek kan word.
In die lig hiervan dra die jeugdige Konrad en David (Wolfgang) se tragiese verhale by tot
die katarsis, ‘n reiniging van ‘n begeerte dat die soort vergeldingsproses herhaal moet

word.
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Die weergawe van mikrogebeure en makrogebeure verbeeld ‘n universele kwaliteit
waardeur die leser as bloedgetuie ook ingetrek word in die gebeure. Ma, wat nie as “my
ma” aangespreek word nie [11], maar net as “Ma”, soos ook die verskeidenheid mans wat
Paul as sy moontlike “vaders” op verskeie vlakke erken, verkry beide ‘n universele rol.
Die betrekking van die drie geslagte betrek verlede en hede. Huishoudelike interaksie
tussen Paul en sy eks-vrou, die insluiting van vriende wat Tulla se saak, kinders en
kleinkinders op die hart dra, skep ‘n sfeer van alledaagsheid, wat ‘n deursnee
hedendaagse leser ervaringsmatig insluit. Kletsgesprekke en mikrogebeure betrek die
leser. Die makrogebeure tussen nasies word sodanig aangebied dat dit nie primér oor
Duitse nasionalisme handel nie. Nasies wat op grond van individue se eie klein ambisies
teen mekaar opstaan, sluit almal in. Dis nie net Paul en sy gesin of Duitsland se verhaal
nie. Die problematiek trek die leser in as bloedgetuie. Die kreatiewe krag van pyn sluit
die leser in. Die proses wat Eliot* tipeer as “The Social Function of Poetry” vind plaas
deur ... the literary use of the language. . . that has primarily to do with the expression
of feeling and emotion; and that feeling and emotion are particular, whereas thought is
general...” [Eliot 1957:8 Eie beklemtoning]. Die spesifieke emosie van Paul en die leser

verkry algemene betekenis.

Hierdie werkwyse van die spesifieke na die algemene word gefassiliteer deur die

<

metafiksionele aandbieding. Die leser word betrek as “saaklike” getuie. Dis juis die
ontmaskering van die illusie van die moontlikheid van volgehoue saaklikheid, dat die pyn
medelydend gekommunikeer word. Tog is Paul se verhaal waarin die leser voortdurend
bewus gehou word van die skryfproses, ‘n poging om ‘n saaklike besinning oor die
intense gebeure te stimuleer. Wanneer Paul vermoed waarmee sy seun Konrad besig is,
en hoe die jarelange vertellinge van Quma Tulla nou wrange vrugte afwerp in die jong
ontvanklike gemoed van sy seun, skakel hy sy moeder en Gabi, sy eks-vrou. Beide weier
om sy weergawe van die situasie te glo. Hy word van tipiese joernalistieke
bevooroordeeldheid beskuldig en veral van regse sentiment. Paul beweer hierop dat hy sy

eie “afgronde’” ken en “Weet hoeveel sweet dit kos om die deksel op hulle te hou...” [72].

Hy strewe immers in sy rapportering na neutraliteit. Wanneer Paul uiteindelik vir Konny

-? Vergelvk ook Schrickx 1980:112.
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self uitvra oor sy doen en late, antwoord Konny: “Ek doen historiese navorsing. Is dit
genoeg inligting?”" Paul antwoord in sy gedagte: “Ek ook, Konny, ek ook! ‘n Klomp ou
stories. Dit gaan om ‘n skip. [ ... [Maar wie stel vandag nog belang? Miskien jy, Konny?”
[73]. Paul, die verteller maak die leser bewus van verskillende perspektiewe op die
gebeure: as “historiese navorsing” en “‘n klomp ou stories”. Vroeér, toe Paul sy seun se
gekuier op die web ontmasker het, het Paul Konny se weergawe van al Tulla se
vertellinge as “sprokies”, waarin selfs “familiesake kwytgeraak’ word genoem [71]. Die
leser word deur die verdere verloop van die verhaal getuie, maar ook beoordelaar van die
aard van die gegewens. In die lig van die gebeure word dit aan die leser oorgelaat om self

te besin oor die impak van hierdie “historiese stof, klomp ou stories” of “sprokies”.

In die verhaal self word gemotiveer waarom die leser nie los kan bly staan nie; waarom
dit ook sy storie word. Uit die getuienis rondom Konrad blyk opnuut, soos Jacob the
Liar, die impak van verhale, stories, virtuele weergawe, op die mens. Nie net Konny stel
belang in die verhale van die Gustloff nie. Paul stel uiteindelik genoeg belang om die
verhaal te skryf. Ook die jeugdige Wolfgang Stremplin stel belang en doen hom selfs as
Jood voor. Hy noem homself David Stremplin, na aanleiding van die student David
Frankfurter. Konny en Dawid voer internetgesprekke wat uitloop op ‘n werklike
ontmoeting. Hulle verkeer soos ou vriende totdat hulle by die fondasie en oorblyfsels
van die gedenkplek ter ere van Wilhelm Gustloff kom. As David hom as Jood voordoen
en “..drie keer op die mosbegroeide fondament...” spoeg, dit sodoende ontwy, ruk
Konny ‘n Russiese wapen uit sy sak en dood “David” met vier skote [168]. Tulla se
stories en Konny se oorvertelling daarvan maak van Konny ‘n “bloedgetuie”, ‘n getuie
wat bloed sal laat vloei vir die ontwyding van wat hy as heilig beskou. Soos die baster
Rus, Alexander Marinesko, vanuit sy persoonlike geskiedenis gedryf is om homself as
duikbootkaptein te bewys en daarom die Gustloff te torpedeer, so dryf Konny se

persoonlike geskiedenis hom om David met die Russiese pistool te skiet.

Jakob wou deur “stories” hoop skep te midde van ellende. Die fokus van Paul se verhaal
en die roman, Kreeftegang, is anders. Jakob as held probeer lesers/andere inspireer tot

moedige en hoopvolle optrede te midde van, en ten spyte van ‘n werklikheid gevul deur
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wanhoopskeppende lyding. Paul se vertelling getuig ook van die krag van verhale, stories
wat tog wel wortels in die geskiedenis of werklikheid het. Die potensiéle
vernietigingskrag van die kreatiewe krag van pyn, kry uitdrukking in Paul se verhaal.
Selfs al wou Paul die verhaal nooit vertel nie en al bely hy by herhaling die onvermoé
van die woord om die diepgang van die lyding weer te gee. bewys die reaksies van
Konny en Wolfgang (“David”) die krag wat in verhale geleé is. Hierdie verhaal waarsku
teen die krag van verhale waarin lyding vertel word. Dit waarsku mense deur die skep
van medelye (ook vir die Duitser) en vrees, om nie deur die vertel van verhale wraak en

vergelding aan te moedig nie. Die stories waarsku teen die pyn van wraak.

'n Mens sou verder hierdie metafiksionele teks en die impak op die leser in die lig van
Hutcheon se uitspraak kon beskou. Sy noem metafiksie “rextually self-conscious” en
daarom beskou sy sodanige tekste vandag as “a most didactic form™ [1984:xi]. Sy dui
verder aan dat hierdie soort tekste ‘n bewussyn skep van die ontologiese status van fiksie,
maar ook die komplekse aard van die leesproses uitwys [“reach”™]. Omdat die leser sy
afstand behou, stimuleer dit juis die besinning, bly hy bewus van sy rol as leser. Die
aktiewe rol van die leser hou hom betrokke ten spyte van die afstand, maak hom a “co-
producer of the novel” [1984:xii]. In hierdie verband speel juis Paul se kreeftegang ‘n
belangrike rigtende rol. Die oénskynlike hoofmotivering vir die vertel van die verhaal,
Konny se moord op David, word in die derdelaaste hoofstuk 7 weergegee. Die verhaal
word nie heeltemal van agter na voor vertel nie. Daar word, soos Paul aan die begin sé,
deur homself as die verteller en die “onderwerp™ “dwars in die tvd se pad kom staan”
[8], sodat “‘soos krewe dit doen voorgegee word om sywaarts agteruit te loop, maar tog
taamlik vinnig vordering te maak”™ Die leser word deel van die kreeftegang, omdat hy

hom érens in die tyd bevind.

Voorts werk die vertelling veral katarsies met betrekking tot skuld, kollektiewe skuld. Dis
nie meer net die Duitsers wat skuld dra vir die uitwissing van Jode tydens die oorlog nie.
Die verhaal dui die kollektiewe skuld van ook enkelinge soos Tulla en Paul lank na die
oorlog aan. Die verhaal wys die skuld van Alexander uit, sy herkoms en die lyding wat

ook die Duitsers tydens die gewraakte oorlog ondergaan het, ‘n lyding en skuld wat
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steeds duur tot in die nageslag. Die katarsis is daarin gele¢ dat die leser gestimuleer word
om ook met homself en sy eie skuld in die reine te kom, maar ook die diep bewussyn
verkry van sy kollektiewe verbondenheid aan die mensdom. Omdat lyding elementaal en
primordiaal is, daag dit die mens uit tot medemenslikheid, tot deernis, tot patos. Die leser

word betrek om ook dwars in die tyd te kom staan en sy voet dwars neer te sit teen pyn.

4.4.5 Kanna Hy K6 Hystoe: Adam Small

Die Afrikaanse drama Kanna Hy K6 Hystoe [1965]°° van Adam Small wat oor die bruin

gemeenskap handel, vertoon ‘n soortgelyke sywaartse en agteruitbeweging ten einde
vorentoe te gaan. Hierdie drama word kripties bespreek omdat dit in teenstelling met ‘n
“tradisionele tragedie” as Brechtiaanse teater ooreenkomste vertoon met die overte
inagneming van die toehoorder soos in ‘n metafiksionele roman. Die vervreemdingseffek
waarvoor Brecht bekend is, is ingestel op objektivering. Die betrekking van die
teaterganger geskied op so ‘n wyse dat dit probeer om in die toeskouer ‘n saaklike
besinnende kyk te bewerkstellig. Hiervoor word ‘n verskeidenheid tegnieke gebruik wat
die illusie van die werklikheid ophef en die toeskouer deurentyd daarvan bewus hou dat

hy na ‘n opvoering kyk. In Kanna Hy K6 Hystoe word hierdie ideaal juis nagestrewe deur

die achronologiese daarstelling van die gebeure. Hierdie drama speel af in sewe episodes

en nie in die tradisionele vyf tonele van die Aristoteliaanse tragedie nie.

Die Stem sé dan ook in die eerste episode waar die vraag “‘Waar is Moses? " aan die orde
is: “Die mense in hierdie verhaal praat met mekaar oor afstande, jare en die dood heen.
Dié wat naby is, dink aan dié wat ver weg is; dié wat lewe onthou dié wat dood is . . .”
[10]. Juis die wisselwerkende gesprek tussen stemme en tye noop die hoorder tot
besinning, soos ook in Kreeftegang aan die orde was. Die leser kan met betrekking tot die

katarsiese effek vir Gadamer eggo: ~The pleasure offered in the spectacle is the same in

both cases: it is the joy of knowledge” [1975:101]. In beide Kreeftegang en Kanna Hy Ko
Hystoe vind die katarsis plaas op hierdie ironiese wyse. Die ironiese plesier wat die leser

deur die bevreemdende aanbieding kry, 1€ in die “vreugde van kennis” wat hom uitdaag

* Die eksemplaar wat vir aanhalings gebruik word is die tweede uitgawe van _Kanna Hy K6 Hystoe [1980].

Bladsyverwysings na die spesificke teks word in blokhakies sonder datum gedoen.
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tot besinning en hierdie geval veral nadenke oor betekenis. Die emosionele impak van

die teks word nie daarmee uitgesluit nie.

Die Stem betrek met bogenoemde aanhaling die gehoor eksplisiet deur te verduidelik hoe
dit wat gaan volg saamgestel is. Die gehoor sou hier as ‘n soort jurie getipeer kon word.
Episode 6, “Goodbye, Diekie”, as die klimaks en ontknoping, bevat Diekie se verhoor. In
die lig van die feit dat die gehoor uit die voorafgaande verloop ‘n meerdere kennis van
die verlede en die omstandighede het as die regter, word hulle deur die verloop as ’t ware
uitgedaag om self ook uitsluitsel te gee oor Diekie se moord op Poena. Die gehoor word
egter ook uitgedaag om na te dink oor die hele kwessie van skuld, die ellende in die
werklikheid, hoe dit wel aangespreek en opgelos kan word. Die gehoor word uitgedaag

om in Kanna se plek te staan.

Kanna word gesien as ‘n soort verlossersfiguur, ‘n Moses. Alle hoop word op hom en sy
terugkeer geplaas. Die feit dat hy nie terugkom nie, beklemtoon die “moordenaar? “-rol
wat die profetiese prekende karakter, Jakob, ook voor Moses se deur 1€&. By wyse van
afleiding word gesuggereer dat as Kanna wel vroeér gekom het soos sy aanneem Ma,
Makiet, gehoop het, sou die dood van Jakob, Kietie, Makiet en die teregstelling van

Diekie verhoed kon word.

Kanna word ‘n soort apatiese Christusfiguur van wie die verlossing verwag word, maar
wat nooit ingryp in die tragiese werklikheid van sy mense nie. Sy toetrede na die dood
verander nie die lyding waarin sy mense in die konkrete alledaagse gang van die lewe
verkeer nie. Daarom word by herhaling verwys na die “Die Here Sy genade is maar
hard. Maar Hy's darem genadig, Kanna” [13;14,60]. Die herhaling van die frase en veral
ook weer wanneer die prediker Jakob nie meer die hardheid van lewe kan verduur nie en
selfmoord pleeg, gee uitdrukking aan die lydendes se diep onbegrip van die genade wat
so hard is. Makiet gee eksplisiet uitdrukking aan hulle onbegrip, veral ook van die aard
van Kanna se liefde vir hulle [12]. “Liefde” word met dieselfde onbegrip as genade

bejeén.
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Die insident wat telkens iets rondom die onbegrip oor die aard van die liefde suggereer, is
Makiet en haar kinders se komiese, tragiese en vernederende intog in die Kaap met die
donkiekarretjie. Kanna wou nie vir die familie waai nie. Kanna se antwoord suggereer sy
eie innerlike konflik. Kanna is op gedistansieerde wyse oor homself aan die woord:
“Kanna het nie gewaai nie omdat . . . omdat . . . Sé enigiets, sé wat julle wil. Maar julle
kan nie sé Kanna het nie gewaai omdat Kanna julle nie liefgehad het nie, julle kan dit nie
se nie!" [30]. Hierteenoor staan Makiet se verklaring van liefde vir Kanna. By Makiet is
dit ‘n veel konkreter uitdrukking van liefde wat in die daaglikse praktyk van swaarkry en
opoffering gestalte gekry het. Makiet en Pang het baie hard gewerk en geld afgeknyp om
Kanna, hul slim aangenome kind, te laat leer. Hulle onuitgespreekte verwagting was dat,
as hulle hom help, hy eendag hulle opoffering sou beloon deur hulle te verlos uit die
sukkelbestaan wat hulle voer. Tot haar dood en selfs na haar dood, verloor Makiet nie die
geloof dat Kanna sal terugkeer nie. Na die dood is dit Makiet wat almal aantree om die
huis skoon te maak vir Kanna se koms. “Si/ julle die hys baie mooi skoonmaak™ [63]. Dis
ook Makiet wat op ironiese wyse vir Jiena, Ysie en Skoen “beveel” [63] om vir Kanna by

die lughawe te gaan haal, *“...kos Kanna sil nie die plek kan kry nie. . .” [67].

Daarom stel hierdie drama die teodiseevraag’’ opnuut kontekstueel aan die orde: Hoe is
dit moontlik dat mense aan soveel lyding en ellende blootgestel kan wees as God in
Christus die verlossing bewerkstellig het? Genade is goed en wel, maar dit moet "n harde
genade wees, want weinig daarvan word in die daaglikse verloop van Makiet en haar
kinders se lewe gesien of ervaar. Die hele kwessie van skuld word opgeroep deur die
drama. Wie is verantwoordelik daarvoor dat Makiet na Poena se dood op die plaas, na die
stad moes trek? In die stad is Kietie op sewe verkrag en het al die ellende plaasgevind
wat op soveel tragiese sterftes uitgeloop het. Is dit ‘n hoér mag wat die skuld vir die trek
moet kry? Is dit die Blanke boer wat hulle nie langer op die plaas wou laat bly nie? Is dit
die Blanke regering se skuld wat mense van kleur lewensvatbare werke ontsé, nie die
armoede en geweld aanspreek nie en mense verskuif uit blyplekke soos Distrik Ses? Is dit
die geleerde Kanna se skuld wat as ingenieur ‘n groot salaris kry en nooit terugkeer as

verlosser of hulp vir sy mense nie?

! Vergelvk hoofstuk 1 in die verband.
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Kanna self plaas die skuld op God se optrede teenoor mense. In Episode 5, “Die Oriekil
van God” [31] pleit Makiet en Roeslyn dat hy nie die verskriklike gebeure van die moord
op Poena en die dood van Kietie moet vertel nie. Hulle verontskuldig hulleself. Daarom
wil hulle liewer die gebeure vergeet. In die konteks, voordat hy die gebeure in gesprek
met Jakob aanbied, haal Kanna op ironiserende wyse die Bybel aan:” Watter mens is daar
onder julle wat, as sy seun hom brood vra, aan hom ‘n klip sal gee; . . . hoeveel te meer
sal julle Vader wat in die hemele . . .” [32]. Hiermee en met die groeiende distansiéring
wat by Kanna posgevat het teenoor die goedgelowige naiwiteit van sy mense, blyk Kanna
se selfverontskuldiging en beskuldigende perspektief op die apatiese God wat nie die

mense uit hulle ellende, nood en pyn verlos nie.

Die ironie van die gebeure skarnier op misverstande en teenstrydige perspektiewe tussen
Kanna en “sy mense”. Makiet en al haar familie verwag van Kanna ‘n soort onnoembare
verlossing uit hulle ellende omdat hy deur sy geleertheid as hulle meerdere gesien word.
Kanna is nie bewus van die verlossingsrol wat van hom verwag word nie. Vir Makiet en
haar mense is “hystoe” die Kaap, ‘n werklikheid gevul met armoede en ‘n bestaanstryd.
Vir Kanna is “huis toe” [70] elders. As Kanna aandui dat hy na die begrafnis “/huis toe”

wil terugkeer, is die reaksie verslae verbasing.

Armoede, sosiale euwels, een tragiese gebeurtenis na ander, die verwagting van Kanna
om op te tree as verlossende Prometheusfiguur, dui die twee duidelike kante van die

kreatiewe krag van pyn aan. In beide Kanna en Kreeftegang word die kreatiewe

aanbieding van die pyn van die lewe vir lesers/ luisteraars aangebied om hulle onder die
indruk van die verskriklikheid daarvan te bring. Hierdie tekste daag egter deur hulle
aanbieding, hulle betrekking van die leser en gehoor by die ellende van ander op
objektiverende wyse, uit tot besinning, tot meditasie, tot nadenke en uiteindelik tot
reaksie. Die leser word uitgedaag om op grond van sy bewuswording van die

problematiek van lyding oor te gaan tot reaksie. Daarom noem Hutcheon ‘n

metafiksionele teks ‘n didaktiese vorm.
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Kanna, in terme van Campbell se definisie van wat ‘n held*? is, is ‘n teks sonder ‘n held.
Dit is ‘n teks met ‘n anti-held, net soos in Kreeftegang. In hierdie soort tekste sou ‘n
mens die interpretatiewe verteller die held kon noem. Hy daag die gehoor uit tot
heldedade. Deurdat die prentjie, die spieél en venster, aan die gehoor vertoon is, word die

leser uitgedaag tot reaksie, ander optrede.

In hoofstuk 1 van hierdie studie is vanuit verskillende perspektiewe gepoog om pyn te
belig. In hierdie teks word op literére vlak konkreet uitdrukking hieraan gegee. Die
toeskouers word onder die indruk gebring van die aard en omvang van pyn in die
werklikheid. Al wat oorbly na die dood, is die stories. Kanna se herinneringe aan sy
verlede neem hulle beginpunt in die figuur van Makiet. As hy na haar roep en die dooie
Makiet nie antwoord nie, s€ Kanna: “Sy antwoord nie. Die dooies antwoord nie. Net hulle
storie bly . . . “ [12]. Hierdie stelling van Kanna word ter wille van die effek en die

beklemtoning van die belang daarvan, twee keer ge-eggo.

By implikasie is dit die stories, soos in Jacob the Liar, wat dan in die res van die drama
volg en wat ‘n invloed uitoefen op Kanna self, maar ook op ander wat daarna luister of in
hierdie geval gedramatiseer voorgestel, sien. Herinneringe as stories en die werklikheid
van die stories wat Kanna beleef het, laat hom terugkeer. By wyse van implikasie kom
mense, luisteraars, lesers tuis (huis toe) wanneer die stories van pyn wat hulle lees, hulle
aanraak, tot patos beweeg. Katarsis as “tuiskoms” gebeur daar waar die pyn van die

verhale patosskeppend werk tussen die estetiese en die etiese.

4.4.6 A Change of Tongue: Antjie Krog

In _A Change of Tongue [Krog 2003] is nog ‘n storievertellende joernalis, soos in

Kreeftegang, aan die woord. Hierdie joernalis is egter ook ‘n digter. Verder stam sy uit ‘n
geslag van storievertellers, “professionele” literére vertellers en gewone mense wat die

alledaagse lewe vul met die verskeidenheid stories wat hulle vertel: “7his book would not

31 hero is someone who has given his or her life to something bigger than oneself” [Campbell & Moyers
1988:123].
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have been possible without the storytellers of the Free State — they are really telling the
change” [369].

Jakob se stories het hoop geskep. In Kreeftegang word die duur van pyn deur geslagte
heen en die herhalende voortgang daarvan by wyse van stories, ingebed in die
geskiedenis, beklemtoon. Tog is daar ook ‘n skerp kritiese kyk hierop wat die leser
waarsku, wat mense probeer inspireer tot die teendeel. Kanna se herinnering aan die
“stories” van Makiet, het oorgebly en hom selfs hystoe laat kom. Die tragiese stories stem

die leser tot nadenke.

4.4.6.1 Storievertellers as soekers na Timboektoe

Die stories in A Change of Tongue werk op beide maniere, as kritiese besinning en as

herinnering. Daar word hoop geskep deur die verskeidenheid maniere waarop die
verandering vertel word, maar die ironiese voorstelling van die werklikheid deur die
stories en die jukstaponering van die wye verskeidenheid stories’®, vertoon die “sharp
edge” wat Hutcheon [1995:2; 37 —56] as die politics van die werkinge van ironie sien.
Naas stories word veral die taal en daarmee die woord uitgebuit om telkens die
verskeidenheid van nuanses, die veelkleurigheid van perspektiewe naas mekaar te stel ten
einde “meaning”, betekenis tot stand te bring, veranderende betekenis deur stories wat

van verandering vertel. Wanneer taal verander, A Change of Tongue, verander die

werklikheid en ‘n veranderende werklikheid verander die taal. Veranderende stories
verander die werklikhetd en ‘n veranderende werklikheid het stories van verandering tot

gevolg. Katarsis veronderstel verandering.

Hierdie proses word gekonkretiseer deur die iimbongi wat uitgroei tot ‘n beeld van die
skrywer en sy rol in die maatskappy. Met die iimbongi word ‘n brug geslaan tussen die

Homeriese rapsodes van die Antieke Grieke, Afrika en hedendaagse skrywers in Afrika

** Alle aanhalings en bladverwysings uit 4 Change of Tongue [2003]word voortaan met blokhakies sonder
‘n datum aangedui, bv. [206].

*' Hutcheon 1995:11. “Hith irony, there are, instead, dvnamic and plural relations among the text or
utterance (and its context), the so-called ironist, the interpreter, and the circumstances surrounding the
discursive situation; it is these that mess up that neat theories of irony that see the task of the interpreter
simply as one of decoding or reconstructing some real meaning, . . . a meaning that is hidden, but deemed
accessible, behind the stated one.”
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en elders. Die tradisionele leiers van die Ndebele uit die Vrystaat of Qwa-Qwa, word in
die openbaar vergesel van ‘n “praise singer”, iemand wat die leier se lof besing. So ‘n
“praise singer’ kan tydens ‘n seremonie waar die leier as spreker optree, kort-kort die
mikrofoon gryp en die spreker na willekeur onderbreek [206]. Prof. Satyo Sizwe van die
Xhosa Departement van die Universiteit van Kaapstad het aan die verteller verduidelik
dat so ‘n “praise singer” eers begin as hy gereed is. Hy is gereed wanneer hy in ‘n trans-
toestand verkeer, ‘n oorgangstoestand waarin niks vas of seker is nie en waarin hy
homself dikwels inwerk deur die voortbringing van ‘n reeks lae evokerende klanke. In die
proses word op ‘n Jungiaanse wyse afgedaal tot in die dieptes van die onbewuste. Uit
hierdie kollektiewe onbewuste kom dit wat hy wil s€ op en word tot taal gemaak wat hy
daar gewaar word. Daarom weet ‘n “praise singer” nie wat hy gaan s€ nie. “70 bonga is

a higher state of consciousness” [207]. Hy tree op as tussenganger.

Jeff Opland het ook ‘n boek oor Xhosa iimbongi geskryf. Hy gee ‘n veelseggende
omskrywing van ‘n iimbongi waardeur dit betrek word op ‘n verteller soos in 4 Change
of Tongue. Die iimbongi vervul die soort tussengangersrol van die Homeriese rapsodes.
Volgens Opland moet iimbongi nie vertaal word met “praise singer” nie, want daarmee
word die idee geskep dat hulle funksie die van ‘n vleier of heuningsmeerder is. Hy sé€ dan
“Literally, iimbongo means ‘the poet who walks in front of the leader’, and his primary
task is to act as a go-between the leader and his people. He must praise the leader when
he acts in the best interest of his people and criticize him when he neglects to do his duty”
[207]. Om hierdie doel te bereik, sal die benutting van ironie ‘n belangrike rol in die
proses speel. In Hutcheon se taal is die iimbongi die een wat ironie laat “happen” as
ironis, die een wat ironie gebruik as “...the intentional transmission of both information
and evaluative attitude other than that which is explicitly presented...” [11]. Die iimbongi
tree as “leser” op wat tussen die kollektiewe en die spesifieke gebeure van die moment
staan. Vir ironie om enige betekenis te hé volgens Hutcheon, speel die leser of
interpreteerder, ‘n realiserende rol. Oorvertaal beteken dit, dat alhoewel die iimbongi nie
weet wat hy sé nie, skep hy as vertellende tussenganger die moontlikheid vir verdere
lesers of ‘n gehoor om in kontak te kom met die verband tussen dit (situasie of leier) wat

hy besing en die kollektiewe geheue. Die toehoorders of lesers kan deur wat hulle hoor,
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ook soos die iimbongi die ironie laat gebeur, dit wat hy begin het, laat voortgaan deur ‘n

verdere leesproses van sy eie oorspronklike leesproses.

Krog word in, en met A Change of Tongue ‘n iimbongi vir Suid-Afrika, maar ook vir

Afrika as kontinent. Alhoewel die skryfproses en veral die belang daarvan om stories te
vertel vir verandering, in die begin van die boek reeds prominensie verkry,”” getuig die
sesde deel van die boek met die titel, “Journey”, eksplisiet van die skryfproses en die
belang daarvan in ‘n samelewewing en ook in Afrika. Die belang van ironie in die
skryfproses in Afrika blyk uit die afdeling self, maar ook uit die wyse waarop ander
skrywers skep. In die gedeelte word die fokus geplaas op wat Hutcheon beskryf as: “By
conltrast, the more constructive or ‘appropriative’ function of irony would target the
system itself, of which the ironist was also a part. It would endeavor ‘to use that system,
with all the play the system allows, to produce different ends, that is, to change the

products of the system
(Chambers 1990:21)” [1995:17].

— even if the changes can only be ‘local and sporadic’

Krog as iimbongi (207), maar ook as ‘n postmoderne joernalis en ‘n metafiksionele
historiograaf, speel ‘n belangrike rol om die tema van taal, en ‘n “change of tongue” aan
die orde te stel, ook te vertel en gelyktydig te skep. Sy word, soos die iimbongi “...the
poet who walks in front of the leader...”. Sy gee die verskillende perspektiewe en
ervaringe weer, belig die kompleksiteit van Afrika, van Suid-Afrika, van die samelewing
waarin mense woon, vir haar lesers. Sy reis na die droomstad van Afrika, Timboektoe,
wat gelyktydig droom en ontgogeling versinnebeeld, maar ook droom bly skep en op

vernuwing laat hoop.

In die sesde deel van die boek word die beeld van die iimbongi verder ontwikkel wanneer
die digters deur Afrika reis op weg na Timboektoe met sy simboliese kwaliteite. Hierdie

wydbekende simboliek van Timboektoe word ge-eggo in Aucamp se Afrika-bloemlesing

** Vergelyk die storie van die atletickbyeenkoms waarmee .4 Change of Tongue [2003:13 e.v.] begin.
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se titel, Wys my waar is Timboektoe [1997]°. Aucamp gee die bundel die seggende

subtitel “’n Persoonlike reis deur Afrika”. Aucamp se reis is ‘n literére reis deur tekste

oor Afrika. So is die groep digters in A Change of Tongue se “La Caravane de la Poésie”

‘n reis deur Afrika en die tekste van Afrika, sowel as hulle eie tekste wat deur, in en uit

Afrika kom.

Thackeray se gedig wat Krog onthou, suggereer die mitiese en simboliese kwaliteite wat
die benaming Timboektoe inhou:

“In Africa (a quarter of the world)

Men’s skins are black, their hair is crisp and curled;

And somewhere there, unknown to public view,

A mighty city lies, called Timbuctoo™” [285].

Timboektoe is ‘n voeder van drome, ‘n woord met magiese kragte, ‘n woord wat kreatief
meewerk vir die skeppingspotensiaal van digters. Die soeke van die skrywer deur sy
skryfproses is “‘n reis na die Timboektoe wat hy wil bereik met die teks”. “Timbuctoo,
became a magical word, expressing something beyond the limits of experience. Dreams
rising into fulfilment. Distance and isolation” [287]. Hierdie “La Caravane de la
Poésie” waarmee verwys word na die reis van die tien digters, ook letterlik op pad na
Timboektoe, volg die handelsroetes. “Along the trade routes of West Africa, not only
people, but also their tales, songs, dances, myths and legends travelled” [286]. Naas
handelsware wat vir geld gekwansel word, is die viering van die woord veel meer
wesenlik. “Trade as negotiation between people also included the celebration of the word
as the core of human interaction...” [286]. Daarom is die veranderinge in Suid-Afrika
onteenseglik verbind met die handel in woorde, stories, “franslations” om uiteindelik ook

groter begrip te stig.

limbongi word op reis na Timboektoe griots. . . .the griot is the double shadow of the
people, it is the word and the journey of the word. We are but birds from all over Africa

to see the word passing, to eat the word, to transform sword into word, to forge the

*® Aucamp se spelling van “Timboektoe” word deurgaans gebruik, behalwe in aanhalings, waar die spelling
van die spesificke bron gehandhaaf word.
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collective word to take us to Tombouctou...” [291. Eie beklemtoning]. Die belang van die
woord, die stories vir die mense, “die leser”, word aangedui. Die funksie van die griots
en daarmee die digters is om die mense te begelei op die reis na Timboektoe. Die mitiese
Timboektoe kry die betekenis van die eindpunt, die ideale toestand, die ophefting van
pyn en lyding. Albecaye Kounta se gedig ontstaan uit die pyn van “homesickness”. In die
konteks kry dit betekenis van die verlange na ‘n utopiese rus, die betekenis van die
verlange na die terugkeer van Kanna “hystoe”. Timboektoe word beeld van die droom,
al die mooiste en goeie herinneringe en stories van Afrika.”On Tombouctou of the days of
glory Wake up, city of the ancestors/ let the dew return’ over the forgotten oases” [296].
Timboektoe is daarmee juis die teenpool van al die verskriklike dinge wat aan die Kaap
met Makiet en haar mense gebeur het, ‘n verlossing van die beeld van die soort Afrika

‘

wat Antjie binnedring op die reis op na Timboektoe. *. . .she is walking through the
whole of Africa’s misery. . .ever-present hunger, the vacancy or despair, the immobility
or poverty. . .she will carry on walking like this because poverty and misery have no
horizons. She has gone way beyond tears. She speaks no one'’s language™ [297]. Die

droom van Timboektoe se glorie gee die teenpool van hierdie Afrika.

Alhoewel hierdie waarneming en gewaarwordinge die metafiksionele skepper van 4

Change of Tongue laat voel “She will never again see anyone she can talk to” [297],

getuig die literére werk van die teendeel. Dit getuig van die sterk bewussyn van pyn wat
kreatief werk vir die skep van tekste. Dit getuig ook van die belangrike hoopskeppende
funksie wat die woord het en die rol wat die skrywer, digter, iimbongi, griot het. Hy bly
skep tussen wanhoop en hoop, “...fo eat the word, to transform sword into word, to forge
the collective word to take us to Tombouctou...” [291]. Op die dertiende dag bereik hulle
Timboektoe. René Caillié een van die eerste Blankes wat Timboektoe besoek het se
kommentaar oor die stad in 1828 was: “Everything was enveloped in a great sadness. |
was amazed by the lack of energy, by the enertia that hung over the town . . . a jumble of
badly built houses . . . ruled over by a heavy silence” [322]. Wanneer die verteller
Timboektoe aan haar gesin moet beskryf, is ook sy aanvanklik sprakeloos. Sy beskryf
die stad as “differenf’, maar sy beskryf ook haar eie anderse kleredrag en vreemde

voorkoms. Sy kon die stad nog nie sien nie, want dit bly verhul in ‘n sandstorm “/ike
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Ventersburg in August” [323]. Daarmee word die kringloop van ironie rondom
Timboektoe voltooi. Die stad van misterie is ook vervalle, tog roep dit steeds ‘n vergange
droom, ‘n ou oase op. Die misterie van Timboektoe en Afrika word ontluister, maar op
‘n ander vlak word dieselfde misterie van Timboektoe oorgeplaas op Ventersburg en
daarmee ook Suid-Afrika, waarin veral Mandela die droomdraer is. Timboektoe word
egter net hierna deur die griots die plek genoem wat “..new relationships tie...”, ‘n
beginpunt. Een van die skrywers, Thierno Sall, is ontsteld oor die verval in Timboektoe.
Hy meen dat dit vroeér anders was. Sall het die stad beslis lank na René Caillié gesien.
Die twee perspektiewe herroep die ironiese beeld wat deur die stad gedra word, die
duidelike teenstelling tussen werklikheid en droom. Sall 1€ die skuld vir die toestand van
die stad voor die stadsvaders se deur. Dis nie die griots se skuld nie [324]. Met tekste wat
op reis i1s om die droombeeld van Afrika weer te gee, die stad Timboektoe, word ook
nuwe verhoudinge nagestreef. Hierin speel lesers ‘n belangrike rol, want dis ook vir hulle
dat die digter “ ...between sky and silver/[. . .] light mirror into language...” [315]. Die
digter vertel al die pyn en lyding en verval van Afrika. Sy vertel dit omdat sy dit beleef
het soos die mense van Afrika dit beleef, maar met taal en poésie spieél sy lig,

Timboektoe as: “city of the ancestors/ let the dew return’ over the forgotten oases” [296].

4.4.6.2 Storievertellers wat vir lesers vertel
Hierdie gerigtheid op die leser en die kreatiewe krag van pyn vir die leser blyk op

verskeie vlakke uit 4 Change of Tongue . Hierdie storie of narratief is opgebou uit ‘n

velerlei klein stories. “Transformation links deep structure with surface structure...” 1s
die slotwoorde van die Chomsky-aanhaling [motto] aan die begin van hierdie groot
verhaal, die groot geheel wat die dieptestuktuur probeer weergee. Dit word gedoen deur
die oppervlakte strukture, die kleiner stories van transformasie aan te bied. Die vertel
van stories impliseer ‘n gehoor, in die geval lesers. Uit ‘n gesprek oor die doel van
Afrikaskrywers se werk [304], volg die uitspraak wat die belang van lesers/onvangers
pertinent beklemtoon: “No one says: I write for myself. Or: I make art for art’s sake.”
Die res van die bespreking tydens die digtersreis na Timboektoe [304 e.v.], impliseer dat
die skryfproses nie gerig behoort te wees om bloot te kritiseer of te verheerlik nie, maar

dat die veelkantigheid van die werklikheid deur stories en skrywers in ag geneem moet
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word om deur hulle vertelling lesers tot katarsis te beweeg. Hiermee word die tweeledige

rol wat Opland aan die iimbongi toeken, weer as tema opgetel.

Daar is vroeér genoem dat A Change of Tongue met Hutcheon se term, Metafiksionele

Historiografie omskryf kan word. Beide komponente van die omskrywing impliseer dat
die verteller of skrywer doelbewus rekening hou met die bestaan van lesers of
ontvangers. Die metafiksionele kwaliteit van die werk hou op meer as een vlak verband
met die verskillende rolle van die verteller, sowel as van die ander soorte “skrywers” of
fiksieskeppers [iimbongi, griots, die tien Afrikaskrywers op weg na Timboektoe]
waarvan reeds melding gemaak is. Die verteller het verskillende rolle wat met die
skryfproses verband hou. Sy is ‘n joernalis wat ‘n artikel moet skryf oor “Food and
Reconciliation” [19 e.v.]. In die weergawe van die navorsing vir die artikel word by wyse
van terugflitsende achronologiese tussenvoegsel vertel van die digtersdebuut van Antjie,
van haar deel van die Waarheids- en Versoeningskommissie, van Antjie die
onderwyseres, deel van ‘n geslag storievertellers, ‘n luisteraar na stories en ‘n reisiger op
weg saam met ander digters deur Afrika. Wanneer van Antjie gepraat word, moet
deurlopend in gedagte gehou word dat sy haarself tipeer soos weergegee in die
metafiksionele besinning na aanleiding van die stories oor haar ma, Dot Serfontein, as
skryfster. “Because I am two people. The one uses her own surname and writes her own
stories and earns her own money. The other one has a husband and children” [83]. En
ook “Like her mother, she also writes. Not stories but a diary. Like her mother, she writes

at night. Her daily truths, because she lives twice” [40].

In haar ontwikkeling as digter word dikwels besinnend verwys na ander skrywers se werk
en die impak op haar skryfwerk en hoe die skryfproses plaasvind [Opperman 64; Celliers
62; Breyten 98; skrywer op besoek 100; N.P. van Wyk Louw 101; D .H. Lawrence 105;
Lorca 106; Opperman 111; Eugéne Marais 125]. Besinning oor die aard van die
skryfproses vind plaas in wat Bloom as the anxiety of influence sal beskryf wanneer
Antjie haar werk vergelyk met die van Dot Serfontein [102] en dit ook opskeur. Sy
vergelyk ook haar ervaring met die weergawe daarvan in haar ma se tekste [77- 83]. Veel

later teen die einde van die verhaal, gebruik sy haar ma se storie oor die kuikens as deel
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van haar storie, wat getuig van haar individuasie en haar verskuiwende perspektief as
leser van haar ma se stories [363]. Sy lees en “tramslate” die verhaal opnuut van
Afrikaans na Engels, maar plaas dit ook in ‘n ander konteks tussen ander verhale. Hulle
lees die verhaal wanneer sy op pad is na haar vader se begrafnis. Die sleutel van die
verhaal 1€ daarin dat die verkluimde hoenders wat kom hitte soek het, beskryf word as
“They were people, my people” [363]. Alhoewel veel in Afrika en ook jou eie huisgenote
ironies en krities aangebied en bejeén kan word, bly dit jou mense. Die skryfproses gee
juis uitdrukking aan die diepgaande vereenselwiging. “With the scar of our tongues, we
write the land beneath our feet. We write a landscape or breath. Our words smells

human, our tongue tastes Africa. To write is to belong” [334].

Omdat die historiografiese hantering in A Change of Tongue ‘..always a critical

reworking, never a nostalgic ‘return’... ” [Hutcheon 1988:4] na die historiese behels,
betrek dit die leser. Die leser word kreatiewe medewerker, want “...he is asked to
participate in the creation of worlds and of meaning through language...” [Hutcheon
1984:3]. In hierdie geval kan “taal” ook gelees word as “stories”, want met taal word
stories geskep. Baie stories word vertel vanuit Blanke Koloniale perspektief, diegene wat
hulle plase [188-189], hulle seggenskap en hulle mag verloor het en hulle in ‘n
veranderende werklikheid bevind. Die hele afdeling oor “Change” gee op gevarieerde

wyse hieraan uitdrukking®’.

Vergelyk as voorbeeld hiervan die atletiekbyeenkoms-storie waarmee die boek begin [13-
18] waarna vroeér verwys is. In die betrokke storie word uitdrukking gegee aan die ander
verhale, vertel vanuit die ervaringswéreld en perspektief van die voorheen swart
onderdruktes en hoe hulle hul nuwe posisie ervaar. Die verteller kies nie vir een van die
twee perspektiewe nie, alhoewel sy op grond van herkoms ‘n deel vorm van die Blanke
groep. Uiteindelik is almal deel van Afrika. Die jukstaponering van die stories vanuit die
verskillende perspektiewe betrek die leser om krities na die geskiedenis te kyk en deur

die ooptrek van die diskoers deur die verskillende stories betekenis en begrip te bekom, al

*" Die Blanke ervaring van verandering kan aan die hand van Peet se persoonlike mikronarratief as recce
van die bosoorlog illustreer word | 214].
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is dit bloot vir "n verskil van mening. Oorsake of oorspronge vir teenstellende
perspektiewe word ontbloot en die moontlikheid van verskeidenheid na die opperviak

gebring.

Die Mandela-narratiewe gee op ‘n besondere wyse hieraan uitdrukking. Die verteller se
negatiewe ervaring as Blanke Vrou tydens ‘n onderhoud met Mandela [244-246], word
gejukstaponeer met ander ontmoetings. Verduidelikings en verhale van Mandela se eie
Afrika-persepsie op die kollektiwiteit, ‘n vriendeliker ontmoeting tussen die verteller en
Mandela, stories van Mandela se funksionering en ‘n vriendin wat vir haar Mandela se
reaksie verduidelik en interpreteer, vorm ‘n deel van die korpus verhale waaruit die leser
‘n beeld van die verskeidenheid moontlikhede binne die historiese verloop moet vorm.
Die kontrasterende verhale, weergawes wat konflikterende moontlikhede adem,
weergawes van pynlike ervarings, betrek die leser aktief by die kreatiewe krag van pyn -
juis deur die verskeidenheid stories wat teen mekaar bots. In die roman gebeur by wyse

Y3

van die vertel van stories wat Foucault, soos aangehaal deur Hutcheon noem “..10
analyze discourses is to hide and reveal contradictions; it is to show the play they set up

within it; ... [2000:15].

Ironie word deur Hutcheon getipeer as ‘n diskursiewe strategie wat “...explicitly sets up
(and exists within) a relationship between ironist and audiences (the one being
intentionally addressed, the one that actually makes the irony happen, and the one being
excluded) that is political in nature, ..." [Hutcheon 1995:17]. Daarom impliseer die
moontlikheid vir ironie om te gebeur (“happen’) ‘n leser. In die geval moet die leser die
kontras en ooreenkomste van die verskillende stories uit die verskillende historiese eras
teenoor mekaar en op mekaar plaas om bewus te raak van die diep ironiese kyk wat deur
soortgelyke gebeure vanuit verskillende perspektiewe opgediep kan word. Parodie word
dan nie bereik deur die letterlike herfrasering en herhaling van ‘n letterlike ou teks nie.

~LLparodic practice suggests a redefinition of parody as repetition with critical distance
that allows ironic signalling of difference at the very heart of similarity...” [Hutcheon

2000:27].
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Parodie en ironie, soos Hutcheon die verwantskap tussen die twee teken “...a direct
parody (in the sense of repetition with ironic distance)...” [2000:29] berus in hierdie teks
op die teenstelling tussen die perspektiefverskuiwing van dieselfde groep deur die
verandering van die Suid-Afrikaanse geskiedenis. Vergelyk hiervoor die verteller se
aanhaling van haar grootmoeder se brief aan Ouma Hannie: “We have had a hard time of
it with the Governor General’s visit]. . .| And all I could think of was: We are dining with
the enemy. We are feeding those who have starved us. I will be smiling at those who
broke my people’s heart” [111]. Vanuit Blanke Afrikanerperspektief is die vyand die
Engelse. Eens agterlike Afrikaner Boervroue, bedien die vyand op ‘n onvergelyklike
boerewyse, met boeregasvryheid op ‘n vyfgangmaal. Boonop word die brief oor die
kosmakery deur die verteller geplaas binne die metafiksionele raamwerk: “Some families
can cook, others can write. All the same: I am thrilled to be drifting among so many
Sfemale texts” [112]. Deur die teks word die kontras met die huidige vyand by wyse van
suggestie opgeroep. Die rolle is omgekeer. Eens agterlike Afrikanerboere [“Were you
criticized when you came to power in 19487 [...] Criticized [...] we were ridiculed,
derided].... [ were described as hairy barbarians, takhare and backvelders™ 68] kyk na
die Swart bevolking op dieselfde wyse waarop hulle eens deur die Engelse betrag is.
Waar die “storie” oor die ete vir die goewerneur-generaal die boere se verset en
ontworsteling aan onderdrukking uitspel, vertel die direk opvolgende gedeclte die
ontworsteling van die Swart bevolking aan die neersienende kyk van dieselfde Boere op

hulle [112-120].

Die storie van die goewerneur-generaal se ete moet verder gelees word binne die ruimer
tema van “Food and Reconciliation” [19] waaroor die vertellende joernalis ‘n artikel
skryf. Deur die weergawes van die verskillende etes word die “reconciliation” op
verskillende wyses om die etes gedekonstrueer [Vergelyk 20-27]. Om die tafel word die
verhale van korrupsie vertel: “If had been written indelibly on our hearts: *Third World’
means bad roads, corruption, dictatorship, means black leaders in shine suits and
sunglasses, surrounded by sweaty, gun-toting soldiers, all sweeping in cavalcade past
gaunt-looking women and pot-bellied children covered in flies. The telltale signs of

Africa” [18]. Uit die tafelgesprek blyk eerder wantroue en agterdog as versoening. Vanuit
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die Swart perspektief word daarenteen klem gelé op die *“...ferrible poverty among the
whites...” [115, e.v.]. Tereg maak die verteller die kommentariérende uitspraak op die
teenstellende, ironiserende en daarmee parodiérende gevolg van die verhale op mekaar:

“No easy walk between perception and truth in this country...” [27].

Tog is daar ook verhale van voedsel as versoeningsoffer. Reeds in Ouma Hannie se
verhaal is die wyse waarop die ete vir die vyand aangebied word, ‘n gebaar van
versoening. Die feit dat daar gereél word dat die Afrikaners die kos maak, is ‘n gebaar
van aanvaarding en erkenning deur die Engelse, ‘n uitreikende versoeningsgebaar. Die
kort beskrywing van die maak van haar ma se spesiale boerewors in die Kaap [260] en
die gee van die kilogram boerewors en die baie spesiale laaste fles nastergal aan Rebecca
is ‘n voorbeeld van die versoeningskrag wat wel deur kos moontlik is. Dit volg op die
“versoeningsgebaar” van Rebecca se kant, die verduideliking van die kollektiewe
werkinge van Afrika wat onder andere op besondere wyse deur Mandela uitgeleef word.
Daarmee word die onbegrip vir Mandela se skerp reaksie op haar as Blanke Vrou tydens
die televisie — onderhoud “getransformeer” tot begrip. Betekenis skep die ruimte vir die
sinvolle hantering van pyn wat uit misverstand en onbegrip gegroei het. Rebecca sluit die
Blanke verteller in by haar kollektiewe Afrika. Sy verduidelik die kreatiewe krag van pyn
vir versoening: “The personal price. The only way we survived our pain in the past was
fo generalize our humanity. I need to live in a world now where intolerance and revenge
are being discarded as part of the debris of transformation which we talked about
earlier, while at the same time making space for all the different shades pain takes on”

[260].

4.4.6.3 “A Town” en Middenspruit as beelde van verandering vir die leser

Die fyn gekonstrueerde verhaal van selfrefleksie, waaruit op ironiese wyse die
verskillende perspektiewe tussen blank en blank binne die nuwe veranderende Suid-
Afrika blyk, 1s terug te vind in die vierde hoofstuk van die eerste gedeelte, getitel “A4

Town”.
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In die gedeelte, soos op verskeie ander plekke in die roman, vind plaas wat Hutcheon

k)

beskryf as die *“...fransideological politics...” van ironie. “The subversive functioning of
irony is often connected to the view that it is a self-critical, self-knowing, self-reflexive
mode (white 1973: 37; Bennett 1993) that has the potential to offer a challenge to the
hierarchy of the very ‘sites’ or discource, a hierarchy based in social relations of
dominance” [Hutcheon 1995:30]. Die verteller keer terug na die dorp, Kroonstad, en die
plaas, Middenspruit, waar sy grootgeword het, maar wat nou nie meer aan hulle behoort
nie. Agt generasies het daar langs die Valsrivier gewoon en geboer. Sy is daar gebore.
Die pynlike ervaring van “..indescribable intimacy of belonging and loss...” [36] laat
haar keel dik voel en haar bors pyn. Sy verwoord die teenstrydige ervaring: “7This is my
place. Place in a way that in a way never really wanted me...” [36]. Krog word hier
verteenwoordiger van die ervaring van baie Blankes, wat geslagte lank in Suid-Afrika in
volledige verbondenheid gewoon het. Hulle ken geen ander tuiste nie. “For its horizon,
which carries every other horizon I have dreamt of...” [36]. Ten spyte van hierdie diep
verbondenheid, maak die Blankes die ervaring dat hulle as die land se eie kinders

onwelkom is.

Die ironie is veral geleé in die veranderinge wat ingetree het met betrekking tot die
boerdery. Die eertydse boere en hulle plaaswerkers staan in kontras met die aanbieding
van Joep Joubert, die nuwe Blanke eienaar van hulle ou familieplaas en sy verhouding
met Meshack wat hom aankla oor sy taalgebruik. Op ‘n dieper vlak gaan dit veel meer
oor die gesindheid agter die taalgebruik, “die rol van die tong” en die verhoudinge tussen
mense, die spel van mag, as oor die soort vloekwoorde wat gebruik word. Joep is
verontwaardig dat iemand, en dit nogal sy swart werker, hom op sy eie plaas kan
voorskryf hoe om te praat. “ . . . a man must know his tongue/...] these days” [39]
waarmee die taal en die verandering wat deur die titel geimpliseer word, weer ter sprake

kom.

Isak Mokokoane, die werker wat saam met die verteller se vader op die plaas groot
geword het, word deur Joep as mal bestempel. Die veranderinge tas ook Isak se herkoms

en trotse opbou van die plaas aan. Die verwaarlosing van die vrugteboorde wat sy trots
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was, laat Isak, as hy soms nog daar kom, magteloos spit in die boorde en op die werkers
skel omdat hulle nie die boorde natmaak, snoei en versorg nie. Deur die kontras tussen
hede en verlede word Isak saam met Antjie se vader gegroepeer, met wit en swart in
dieselfde groep. Joep as Blanke van die “nuwe samelewing” staan teenoor hulle.
Verskillende wyses van verbondenheid aan Afrika en die aarde, plaas mense teenoor

mekaar.

Joep ontmitologiseer Afrika deur sy optrede van selfbevoordeling en selfverryking. Daar
word ‘n kontras gesuggereer tussen die eertydse boere en werkers se eerlike en
hardwerkende soort boerdery en diep verbondenheid aan die grond waaruit hulle ‘n
bestaan gemaak het en Joep se oneerlike bedrywe. Vir hom gaan die boerdery oor
geldmaak, al is dit hoe oneerlik of teennatuurlik. Sy geld kom onder andere van die
onwettige verkope van witmielies en die lewering aan buitelanders van wilde diere en
voéls wat in aanhouding geteel is. Aan die buitelanders word jagpakkette aangebied om
met noue ontkomings die “cunning lion”, wat die vorige nag uit aanhouding vir die eerste
keer vrygelaat is, te skiet as trofee. Uitbuiting staan teenoor bewaring van Afrika as
gesamentlike erfenis van almal. Selfverryking en uitbuiting staan teenoor die liefde vir

Afrika en die aarde.

Die “...transideological politics...” [Hutcheon 1995:29] van ironie wat in hierdie gedeelte
gebruik word, ondermyn op kritiese wyse die “...hierarchy based in social relations of
dominance...” [1995:30]. By wyse van a “..self-critical, self-knowing, self-reflexive
mode...” [1995:30] word diegene wat in die dominante magsposisie is subtiel in die teks
ondermyn. Antjie luister na Joep se stories oor “my own farm” terwyl sy haar bevind op
die grond van haar oorsprong. Al maak hulle wat met hierdie grond “...they can sell it,
take it, divide it, pawn it, waste it...” [36], beteken haar daarwees lewenslank om te wees
“ So complete desolved in where I belong”. Uiteindelik, ten spyte van al die veranderinge,
en die oénskynlike beheer en mag van andere, is daar vir Krog en Isak ‘n mag van
verbondenheid aan die plek van hulle herkoms en lewenstories wat die mag van die
heersers deur die verbondenheid van die hart dekonstrueer tot magteloosheid. Al

interpreteer Antjie by wyse van selfrefleksie Joep se perspektief op haar as iemand wat
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hom herinner “...of how whites can fail... ” [36] omdat hulle die grond verloor het, is juis
die teendeel waar. Haar verbondenheid en herkoms aan die stuk grond, is so
diepgrypende dat lewenslank elke ander horison deur hierdie klein horison gesien sal
word. Die skyn van mag en besit bedrieg. Deur die subversiewe werking van ironie word

‘n ander kyk op die situasie gegee as wat oénskynlik aan die orde is.

Deur die aanbieding van stories vanuit verskillende perspektiewe, tekstueel naas mekaar
weergegee, laat tree die verteller die tekste as ’t ware in gesprek met mekaar.
Metafiksionele besinning wat die proses begelei en die leser bowendien deurlopend
bewus hou van sy eie betrokkenheid in die aangebode “stories”, maar ook van sy
deelnemende funksie as leser, aksentueer die jukstaponering van stories en daag uit tot
die skep van betekenis. Hierdie deurlopend spel van ironisering word deur Hutcheon
beskryf : “As such, irony has been seen as ‘serious play,’ both ‘a rhetorical strategy and
a political method” (Haraway 1990:191) that deconstructs and decenters patriarchal
discourses...” [Hutcheon 1995:32]. In die gang van hierdie roman vervang stories
mekaar, volg hulle mekaar op in ‘n proses om die patriargale stories en perspektiewe, van
beide Swart en Wit telkens deur ‘n volgende storie te ondermyn. Wat wel oorbly is die
diep verbondenheid aan Afrika, selfs al word daaroor ook soms onsekerheid gesuggereer.
Daar is ook ‘n diep verbondenheid aan die voorgeslagte, al word dit soms deur kritiese
afstand gekenmerk. Waar die verbondenheid met 6f Wit 6f Swart, of Historiese Europeér
of Historiese Afrikaan oor geslagte heen teenstellend en onderskeidend, dit wil sé
bevreemdend kan werk, kan die gemeenskaplike verbondenheid aan Afrika samebindend
werk. Die belangrike bewussyn in die proses van verandering in taal en deur taal is die
wete “..not of being, but of becoming..” [314]. Dit gaan nie oor die katarsis van

tuiskoms nie, maar die reis as katarsiese veranderingsbelewenis.

4.4.6.4 Maskerstories van Afrikanerbeeste en van Mandela

Twee groter stories wat ook temas vorm en wat teenoor mekaar gestel kan word, is die
verskeidenheid stories van die Afrikanerbeeste en van Mandela as masker van die
kollektiewe Suid-Afrika. Tog vertel die teenstellende stories ook verbondenheid en

ooreenkomste. Deur beide temas word onderskeidelik die grondige aard, identiteit en
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trots van elkeen gesuggereer, maar ook die verbondenheid aan Afrika. Al verskil die
identiteite, kom hulle ooreen in die feit van die trots en waardering van die unieke
kwaliteite en veral ten opsigte van die verbintenis met Afrika as kontinent van herkoms
en vorming. Die twee stories gee uitdrukking aan die “Chomskyan deep structure” van
“Tribalism”, “People organize themselves around the ideology of inevitable conflict and
see themselves as victims of those they are in fact victimizing...” [205]. Hierdie proses
voltrek hom in gemeenskappe wat teenoor mekaar staan, of dit die Engelse is wat teenoor
die Boere staan, en of dit die ANC is wat teenoor die Apartheidsregering is. Pyn skaar
hom nie in die proses aan een van die twee kante nie, maar infiltreer alles. Wanneer
mense egter ophou om hulleself as slagoffers te sien, word dit “my mense” soos die

verkluimde hoenders.

Die paragraaf in die afdeling “Change” waarmee die stories oor Mandela begin, vat die
spel en simboliek saam van Mandela as masker. “And there they hang. 1-shirts flapping
cheerily in the spring breeze. Sporting the face of a man. He has a beard and a parting
creased into his hair and his eyes seem . . . sad. Above the face, these words: 'l have
cherished the ideal of a democratic and free society.’ And below: Cde Nelson Mandela”
[170. Eie beklemtoning]. Verskillende sake word deur die genuanseerde beskrywing van
hierdie alledaagse insident oorgedra. Die insident val saam met die dag waarop Mandela
vrygelaat word. “Change” word ten nouste met Mandela se vrylating verbind. Nog voor
sy vrylating het die volk Mandela self gelees en toegeéien as simbool van vryheid. Hulle
self lees hom as kollektiewe besit — daarom sy gesig en die boodskap op klere wat almal,
die volk, dra. Die vreugde van die bevrydende wappering van die lentebries, die
verdelende middelpaadjie en die “sadness” wat Mandela se gesig kenmerk, gryp vorentoe

en agtertoe op die teenstellings wat ook deur Mandela se gesig gedra word.

Daar word in die res van die afdeling op ‘n verskeidenheid maniere uitdrukking gegee
aan die volk (die leser) , maar veral ook Mandela (as sender) se eie perspektief van
homself as deel van ‘n kollektief. Daarteenoor lees Westerlinge vanuit ‘n perspektief van
individualisme. Die “westerse” perspektief op Mandela val saam met hulle siening van

politiek: “Politics is the art of the possible” [219]. Binne so ‘n denkraamwerk is die
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‘

politiek van Mandela “...the art of the impossible — to make the impossible possible...”
[219]. Dis juis as Krog op die trant van die uitgangspunt haar vraag in die gewraakte
onderhoud aan Mandela vra, dat hy haar skerp repudieer en antwoord: “/ don’t think it is
correct to personalize issues. We are a collective. We are a team. We in the ANC do
things as a team” [245]. Die kollektief is egter vroeér nog verder uitgebrei: “. . .he is wat
he is because of others, black and white..” [220. Vergelyk ook die treffende
uitbreidende paragraaf wat hierop volg]. Onderlinge verbondenheid bind mense ook aan

Afrika.

Vir die skryf van haar artikel doen die joernalis navorsing oor Afrikanerbeeste, maar
herroep ook die verhale van Afrikanerbeeste. “/ grew up on the beef from Afrikaner
cattle, and on the stories about them” [86]. Volgens haar was haar oupa liewer vir die
Afrikanerbeeste as vir mense. Verskeie legendes oor die verhouding tussen die Boere en
die Afrikanerbeeste word vertel [86-89]. In ‘n atmosfeer van vyandigheid teenoor die
Engelse, vervul die Afrikanerbeeste ‘n rol van bondgenootskap en handhawing van ‘n eie
unieke identiteit. Die ietwat ironiese benaming van die beeste bevestig die eie identiteit,
maar beklemtoon ook die verbondenheid aan dié Afrika van swart mense. Al die verhale
wat die joernalis navors, gee “...one side of the story...”. Op die internet kry sy dan ‘n
verdere perspektief. “In Setswana, cattle are known as modimo o nké e metsi — god-with-
the-wet-nose. Among the Basotho, cattle are not merely a sign of wealth, but an
expression of the collective self [. . .] A Tswana saying claims:[...] Cattle make a human
being of you” [88. Eie beklemtoning]. Uiteindelik word die verskillende temas van die
taal rondom die simboliek van die beeste in Afrika saamgetrek. “Cattle help to form the
poet. It is among the cattle that many aspiring praise poets learn to distinguish

themselves as potential iimbongi . . ” [89].

“Translation” in taal, maar ook deur meer as taal, speel ‘n belangrike rol in die stigting
van begrip wat uitloop op versoening, op verandering van taal en tong, ook soos by die
tongvistransformasieproses na volwassenheid. Rebecca “franslate” vir Krog die gebeure
van die televisie-onderhoud. Krog skakel haar moeder wat glo dat ‘n mens net van

Afrikanerbeeste boerewors kan maak, oor die resep vir boerewors. Krog “franslate” haar
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dankbaarheid deur ‘n geskenk van dieselfde tradisionele boerewors en ‘n kosbare fles
nastergal. Wanneer teenoorstaande groepe transformeer na begrip en deernis wat deur
“translation” oorgedra is, word durende “translation” en aanvaarding van unieke gawes

eie aan elkeen se identiteit moontlik.

4.4.6.5 Katarsis: sikliese - en spanningsprosesse as Sewerage en “afstand en
verbintenis”

Twee soorte prosesse waardeur die leser van A Change of Tongue onder andere by die

teks betrek word, is die verskeie sikliese prosesse (soos die verskeie verwysings na
“sewerage ) en die daarstelling van prosesse van spanning, dit wil sé teenstellinge deur

jukstaponering van stories, die opeenvolging van dekonstruksie en herkonstruksie.

Die verskeie “sewerage "-verhale en -verwysings erodeer op ironiese wyse die patriargale
diskoers - “...that deconstructs and decenters patriarchal discourses...” [Hutcheon
1995:32]. Die oorsprong en motivering vir die bou van die spoeltoilette is terug te vind in
‘n kollektiewe familievrees vir wurms, waaraan sowel die verteller as haar vader gely het
[S1en 52]. Deur hierdie verhaal sluit die verteller op selfrefleksiewe ironiese wyse aan by
verhale waarin selfinsig weergegee word. Spoeltoilette moes vrees besweer. Die
patriargvader volg egter sy eie kop, laat die “french drain” uit en verklaar dat die
omvangryke bousels en konstruksies van hierdie geslag die toets van tye sal kan
deurstaan: “Well, our generation, in any case, will not live to see it full’ [122]
Ongelukkig volg ‘n variasie van probleme op die gebruik van die nuwe uitvindsel. Net
huisgenote kon die toonstuk van belangstelling laat spoel. Verder was daar voortdurend
verstoppings en boonop was die groot tenk binne ‘n kort tyd tot versadigingspunt gevul.
Natuurlik 1€ die fout by die nageslag en nie die patriarg nie. Die ideologiese
kondisionering van die patriarg bly. Toe hy jare later weer in sy ouderdom ‘n
spoelsisteem bou, laat hy weer eens die onnodige “french drain” uit. Daar is mos nou net
twee mense. Uiteindelik kry die ouma die skuld as die proses homself herhaal. Die vader

kon met sy voorsorg nie die gebruik van die rioleringstelsel vir die nageslag verseker nie.
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Teen die slot van die verhaal word hierdie gebrek op omvangryker vlak deurgetrek: “You
could not safeguard a place for us here” [364]. Die ideale van die voorvaders het nie
geslaag soos hulle dit gedroom of bedoel het nie. Nogtans noem die verteller haar vader

k]

“..the text of my core...” en is die finale afskeid “...something like a blessing. Like the
touch, perhaps, of a forefather...” [365]. Hiermee word aangesluit by die Afrikatradisie

van die belang van die voorvaders.

“Sewerage” kry ‘n omvangryker simboliese waarde in die gang van die verhaal. Die
sikliese transformasie-prosesse van kos, vertering en nuwe produksie vorm die basis
daarvan. “Preoccupation with excrement. How we deal with what the body has purged,
the rubbish cast aside after transformation, the outward signs or the internal change ..
[121]. Vir die verteller is die vernietiging van die ontspanningsplekke langs die Valsrivier
verskriklik soos ook die daarmee gepaardgaande afbreek van die toiletgeriewe [34-35].
Die patriargale perspektief word egter teen die einde op ironiese wyse volledig
gedekonstrueer met die laaste paragraaf van die “acknowledgements™ [371]. As die rivier,
ook "n beeld van tradisie en herkoms, heeltemal opdroog, blokkeer die mense van die
township die rioolstelsel, sodat dit oorstroom en die bogrond benat en bemes. Verskeie
boere teel beeste op die gras wat uit benatte en bemeste grond begin groei het. Hierdeur
word "n siklus voltoot: voedsel word geéet, verteer, uitgeskei, opgeneem om te bemes en
dit laat gewasse groei. Dit dien weer deur die veranderde vorm vir beeste as voeding.
Beeste dien opnuut as voedsel en as ‘n belangrike simbool in Afrika. Beeste leer die
iimbongi sing. Die sikliese gang het ‘n katarsiese effek in omstandighede van wanhoop,

want die belofte van sikliese herhaling skep hoop by die leser.

Die spannings- of teenstellingsproses wat deur die verskillende verhale geskep word,
suggereer die spel van voortdurende afstand en verbintenis wat kenmerkend is van
selfironiserende weergawes. Die metafiksionele vertellersbenadering betrek die leser by
die proses. Op die derde dag van die “La Caravane de la Poésie” word daar by die
verteller ‘n volledige ervaring van bevreemding gemaak. “But now her estrangement is

so complete that she sees no bridge...” [293]. Sy doen selfondersoek oor die oorsaak — is

dit omdat sy ‘n wit vrou is uit Suid-Afrika wat Afrikaans praat? Met wat uit haar kultuur
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kan sy die brug oorsteek? Op ‘n subtiele wyse word ook die skryfproses deur die digter

13

bevraagteken, word daarvan kritiese afstand geneem: “". . .her own culture,’ then what
exactly in her history of fabricated and reconciled identities is her own? Should she try to
fit in as best as she can?’’ [293]. Sy besef dat om Afrika te mimiek of te veins sal nie
slaag nie. Omdat sy ‘n wit Afrikaan is met ‘n Europese oorsprong, en ‘n taal praat wat
juis dit adem, is sy anders. “People are reacting in voice and dance and song to one
another — taking the lead, making space, being with [...] she will have to learn this
change of tongue” [294]. Later die aand vind sy vertroosting in die hoor van “exclusive
Afrikaans” wanneer “vreemde mans” in Afrikaans op mekaar vloek. Die spel van afstand
en verbondenheid volg mekaar op. Om ‘n “change of tongue” te ondergaan, verloor jy

nie die oorspronge van jou eie taal nie, maar is ‘n proses van “translation” nodig waarin

afstandneming, krities kyk, noodsaaklik is.

Hierdie hele proses word herhaal in die verhaal van die Zein [295]. Sy taal is hom
ontneem deur die magsverlies van sy taalgroep. Hy beskou hom nie as minder van ‘n
Afrikaan omdat hy nou in Arabies moet skryf nie. Bowendien het sy voorvaders op die
walle van die Nyl gewoon voor enige ander koninkryk in Afrika bestaan het. Ten spyte
van die afstand, wat hom help met ‘n ander kyk, ervaar Zein steeds die diep

verbondenheid met Afrika en die voorgeslagte.

Op die sesde dag voel die verteller volledig vervreem van almal. “She feels overcome by
the exhaustion of not belonging. Not understanding. Not being understood. Being cast as
a stereotype . . . Her whole body pains from it. Is loneliness a kind of desperate non-
belonging? An absence of voices to root you?” [300]. Sy weet dat geen wit persoon haar
kan verlos uit die afgrond van vervreemding en afstand - om nie te behoort nie. Op
dieselfde sesde dag besoek hulle Aminata Traoré, die Maliese Minister van kultuur. Sy
verduidelik aan hulle hoe sy telkens nuwe produkte met ou Maliese patrone, ontwerpe en
materiale laat skep. Transformasie behou die oue in die nuwe. Wanneer Aminata aan
Antjie ‘n tjalie van roes, wit en koper skenk en om haar drapeer, transformeer dit die
tipiese wit vrou met die westers voorkoms in ‘n “...tall, worthy, gracefull woman of

unknown origin...” [301]. Sy herwin verbondenheid deur transformasie en aanvaarding.
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Hier is dit juis die estetiese wat transformeer. Hierdie ervaring van verbintenis word
voltooi na die lees van haar vers in Afrikaans. Sy word toegejuig: “One of many mouths,
many longues. Accepted as, part of, sharing in. The air fair with tolerance. The frame of

the earth is green. A forest breathes in her chest” [329].

In die gang van die verhaal speel die simboliek van water as reén, as rivier, as
suiweringsmiddel ‘n belangrike rol om onder andere ook afstand en verbintenis te
simboliseer. Die verhaal begin met die reén wat seermaak [9]. Die verhaal eindig met die
reén wat reinig.” The rain picks up carefully. The rain has our scent. It clears our throats.
Light sifts through. It encompasses everything” [367]. Riviere speel ook ‘n belangrike rol
[65 ev.]. Die afdeling wat as “Journey” benoem word, begin met ‘n vooraf poétiese
inleiding oor ‘n rivier [281]. Vergelyk verder die mooi beskrywing van die Niger [314]
waarmee die belangrike simboliese waardes van verbintenis weergegee word: “The Niger
has many tongues. The Niger gives oxygen. The Niger dissolves all bounderies along its
flanks” [314 Eie beklemtoning]. Vroeg in die afdeling “Change” wanneer die Afrikaanse
digters ander digters uit Afrika ontmoet, staan die gedig waarin die waterval aangespreek
word:

“You will be at peace here — beside these wings of foamm

Which fall and fall into waterfall — you who destroy the abyss between us.” [169]. Soos
die Niger verbind die waterval die afstand tussen twee afgronde. Die verbintenis van
afstand i1s alleenlik deur voortdurende beweging moontlik — “not of being, but of

becoming” [314].

Hierdie groei of ontwikkeling word treffend uitgebeeld in die Afrikaverhaal wat die
struktuur van die verhaal medebepaal. Albecaye vertel die verhaal van die Fulani-mense.
Uit ‘n egpaar is ‘n tweeling gebore — ‘n seun en ‘n slang. Die twee het op ‘n besondere
wyse vir mekaar gesorg. Die seun het ‘n noue verbintenis met die aarde gehad. Die slang
daarenteen kon die blou lug lees. Die seun het die slang met water en melk versorg. Die
slang kon die seun vertel wat die lug en die voéls s€. Maar toe word die seun siek.
Uiteindelik kom sewe slymhopies uit die seun se mond. Die slangbroer kon die

slymhopies herken “ ...a mist of sky, a word of giraffe, a burning moon, a weeping tree, a
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clump of water, a railroad track and a feathered wing...”*® [321]. Omdat die seun nie
verstaan het wat dit beteken nie, het die slang onderneem om hom te leer. **/ will teach
You to become them, to see what they mean, and live with grace on the earth” [321 Eie

beklemtoning].

Hier word die leerproses, ook betekenisgewingsproses, maar duidelik ‘n proses van
“hecoming’, van afstand wat lei tot verbintenis, ‘n transformasieproses. Verstaan en om
betekenis te ontmoet, 1s ook ‘n wordingsproses, ‘n verbondenheid wat ‘n genadige
omgang met die aarde en die mense van die aarde impliseer. Hiermee herhaal die slang as
't ware Vaslav se geliefde uitspraak: “As mense net meer genade het met mekaar, sal die

lewe langer dnr”.

Vir die verbintenis van mense aan mekaar wat op ‘n afstand van mekaar staan, is
betekenis, woorde, stories en genade baie belangrik. Die belang van verwoording, taal,
die vertel van stories speel ‘n belangrike rol in die proses. Stories inspireer, maar stories
bring ook insig. Stories help verstaan en verwerk. Stories kan gelyktydig sé wat logika
nie agtereenvolgens kan sé€ nie. “Poetry is always busy with light. Poetry glows from the
inside. Poetry is the ritual of draping sound over light. So that you can live opened”

[334].

Samevattend

Die skrywer(s) in 4 Change of Tongue skep tussen hoop en wanhoop. Die wanhoop, die

pyn word nie net verdoesel nie. Dit word gesé en weergegee. Antjie Krog gee
joernalistiek die wanhoop weer, die pyn in sy skakerings, vanaf die pyn van sogenaamde
bevoorregtes tot die pyn van die mense van Transkei; maar ook die pyn van ander in die
ganse Afrika: “/r seems to her that she is walking through the whole of Africa’s misery
and it will take her all her life. . . It feels as if she will carry on walking like this because
poverty and misery have no horizons”™ [297]. Tot hier in Timboektoe, simbool en beeld

van die gelukkige, ewige ideaal, dring die pyn en leed deur tot in elke vesel. Maar juis

™ Hierdic ~hopies™ korrespondcer grootliks met die poéticse gedecltes waardeur clke afdeling vooraf
gcgaan word.
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hier speel die “griors”, wat in die Transkei en by die Xhosas die “imbongi” genoem word
en in Afrikaans, die digters, so ‘n belangrike rol. Hulle tipeer hulself ook as ™ we are the
carpenters of memory we plane words” [299]. Daarom tipeer hulle hulself as:” We cat the
daily word. We live by the daily bread of the word” [298]. En die woord moet gebruik
word om nie te “abuse” nie, maar om te “transforn’”; “to change the tongue”. Tong is nie
bloot beeld van taal en woord nie, maar dui op wesentlike verandering. Tong; ook tongvis
hou altwee, taal en wese vas, maar is interathanklik van mekaar. Die taal verander die
mens, maar die veranderde mens het ook ‘n “Change of tongue’™ ondergaan; sy taal
verander: “the route is the journey the wings are the language™ [299]. Omdat die taal so
‘'n belangrike rol speel in die weergawe van verandering en van die verandering self,
word die leser deur die verskeidenheid wyses waarop hy/sy by die teks betrek word, deel
van die veranderingsproses, word die leser betrek by die kreatiewe krag van pyn deur die

taal, bring taal en stories die katarsis in die leser teweeg.

Wanneer, soos vroeér aangedui i1s, beweer word dat katarsis op verandering dui, kan 4

change of Tongue ‘n kontemporére vertelling van katarsis genoem word. Deur die skep

van medelye vir verskillende groepe se lyding, deur die vertelling van stories vanuit
teenstellende perspektiewe en ervaringe, word die verandering vertel. Veral word die
moontlikheid geskep vir ‘n leser om verandering te ondergaan deur medelye vir lydendes
en vrees om te stagneer of verantwoordelik te wees vir die lyding van ander, of om een
van die lydendes te word. Verandering 1€ egter op ‘n veel ruimer vlak; onder andere om

ruimte te skep vir die moontlikhede van verskeidenheid.

Die reiniging van katarsis is nie ‘n soort suiwering wat volledige verlies impliseer van
alles wat sleg of verkeerd was uit die verlede nie. Sleg en goed is relatief en 1s ingeklee
en gekleur deur persepsies. Katarsis het ‘'n van agtertoe na vorentoe werking. Die

k)

veranderingsproses van “A Change of Tongue” word die proses van katarsis deur afstand
en verbintenis. Die taal vertel dit : agtertoe en vorentoe. Daardeur skep die verandering

van taal nuwe lewe, asem. Die leser lees dit om dit te kan sé en om dit te kan leef.
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Were Were Liking [299] se woorde vat dit op ‘n treffende wyse saam:

“we are the carpenters of memory
we plane words

the grain of the word is the culture of mercy
there is the dignity of the word

the nobility of the word

the place of the word in a room

in towns of sand

in towns of wind

the word moves from one being to another
until all words are together

we are the masters - not of creation

but of the transmission of the soul

the route is the journey

the wings are the language

fo see the world pass

to see the word pass in the foyer of language
with breath in its ribs *



248

HOOFSTUK 5 : OORKOEPELENDE FOKUS OP DIE ONDERSOEKTESE:
PYN EN PATOS: ‘n Ondersoek na die kreatiewe krag van pvyn vir die skep van
patos in en deur literére tekste.

Tragedy reduces the soul’s emotions of [pity and] terror by means of compassion and
dread. It wishes to have a due proportion of terror. 1t has pain as its mother.
ARISTOTELES'

5.1 Inleiding
Were Were Liking se gedig het die vorige hoofstuk afgesluit. Hierdie vers wat ook dien

as program vir ‘n bespreking tussen die tien reisende digters in A Change of Tongue

[2003:299], teken digters as “...carpenters of memory...”. Haar gedig is geplaas in die
konteks waarin die taak en rol van die digter en woordkunstenaar gesien word as om
konflik te transformeer. “7he griot must be able to use his language skills to transform
points of contention and conflict into enriching insight and ultimate peace” [2003:298].
Die bestaan van konflik impliseer pyn, omdat dit opkom uit ‘n relasionele toestand van
spanning. Die aangeduide rol van die grior, die woordkunstenaar, in sodanige
konfliktoestand is egter nie enkelvoudig en vanselfsprekend haalbaar nie, soos blyk uit
die daaropvolgende wisselwerking en gesprekke tussen die reisigers. Belangrike sake wat
Were Were Linking in die vers aanraak, belig die kern van die hieropvolgende hoofstuk.
Haar vers beklemtoon die rol en verantwoordelikheid van die digter, die teks en die leser
binne ‘n samelewing. Hierdie rol word in wisselwerking met ander, met die samelewing
gesien — “the word moves from one being to another until all words are together”
[2003:299]. Die uiteindelike fokus van die woord is om lewe te gee, te skep. Die taal
behoort asem tussen sy ribbes te hé - “of language with breath in its ribs” [2003:299].
Die kreatiewe krag van pyn om onder andere in konflik “...enriching insight and ultimate
peace...” te fassiliteer, impliseer deurleefdheid by die spreker. ‘n Deurleefdheid in die
self is kardinaal, maar ook in verhouding met die mense en nood van die samelewing,
alvorens die taal teks word. Die deurleefdheid dra by tot die asem, die lewe waarmee die
lesers of hoorders die teks kan ontvang en veral die vitaliteit van die teks in die taal kan
ontmoet. “Asem tussen ribbes” veronderstel lewenskragtigheid, maar dat dit primér oor

ontmoetings tussen mense gaan, al is dit dan via die taal of taal as teks. Daarom

Tanko 1987:43.
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beklemtoon Liking die waarde van genade wat uiteindelik deur mense aan mekaar
verleen of geskenk word — “the grain of the word is the culture of mercy”. Medelye as

belangrike aspek van patos begelei genade.

In hierdie studie is gepoog om die kreatiewe krag van pyn vir die skep van patos in en
deur literére tekste te ondersoek. Die aanhaling uit Janko se vertaling van Aristoteles se
Poetics Il wat by herhaling as motto vir elke hoofstuk gebruik is, vat die komponente van
die ondersoektema saam. Verbande tussen die aanhaling en die studie sal in hierdie
hoofstuk kortliks aangedui word. In ‘n tweede rondte sal Tsjechof se drama, Die
Seemeeu”, soos in Afrikaans vertaal deur A P. Brink, dien as literére werk aan die hand
waarvan die ondersoektese en bevindinge geillustreer sal word. Die skeppingsproses, die
kreatiewe krag van pyn, gebeur tussen die etiese en die estetiese. Tsjechof se werk het ‘n
diep onderdliggende etiese gerigtheid, soos hyself aandui. Ter afsluiting word die tese
afgerond met die lees van N.P. van Wyk Louw se vers, “dan die Skoonheid” waarin die

belang van die estetiese beklemtoon word.

5.2 Aristoteles: Pyn as moeder van tragedie

In hierdie studie is met ‘n benadering gewerk waarvolgens daar deurlopend gesprek
gevoer is tussen die hede van die een-twintigste-eeu en die herkoms van die letterkunde
en teoretiese besinning daaroor reeds vanuit die Antieke Griekse kultuur.’ Daarom is dit
ook gepas dat in die slothoofstuk die gesprek opnuut ter sprake gebring sal word. Die
aanhaling uit Aristoteles se Poetics I waarin pyn as moeder van tragedie benoem word,
lei: “Tragedy reduces the soul’s emotions of [pity and] terror by means of compassion
and dread. It wishes to have a due proportion of terror. It has pain as its mother” [Janko
1987:43]. Wanneer Aristototeles die onderskeid in hoofstuk 5 in sy Poétika uitwys
tussen die komedie en die tragedie, beweer hy “Die lagwekkende bestaan naamlik in die

een of ander fout. . . wat nie pyn aandoen nie en ook nie ten gronde rig nie. ‘n Voor-die-

- Brink spel dic naam as “Tsjechow” en sy vertaling van Die Seemeeu word in die bronnelys op grond van
die spelling aangebied. Vir die res van die bespreking word die spelwyse as “Tsjechof” gehandhaaf soos
Hennie Aucamp. J.P. Smuts en Alewyn Lee dit in hulle bundels en vertaling skryf.

? Dic opvallende is dat hedendaagse hoogaangeskrewe literatore soos Linda Hutcheon [ bv. 2000 : 106.
108. 152. 210] se werk verskeie verwysings na Aristoteles bevat. Daaruit blvk Aristoteles se relevansie,
alhoewel in literére verband nie die idee gehandhaaf word dat sy werk as voorskriftelik hantecr behoort te
word nie. Dit vorm eerder ‘n standvastige baken en verwysingspunt vir kontrastering en verdere besinning.
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hand-liggende voorbeeld is die komiese masker — dis iets leliks en mismaaks, maar
veroorsaak nie pyn nie” [Poétika. 49a32 in De Kock & Cilliers 1991:9]. Dat pyn
wesenlik aan tragedie is en bowendien as die moeder daarvan benoem word, aksentueer

die belang wat Aristoteles heg aan pyn in, en vir die tragedie en die werkinge daarvan.

Die keuse van Aristoteles om pyn juis te benoem as die moeder van tragedie, is
veelseggend. Die moedermetafoor kan tweeledig gelees word. Pyn as moeder dien as die
oorsprong en ontwikkelingsruimte van tragedie. Sonder die moeder, pyn, is die herkoms
en “fetale ontwikkeling” van tragedie,* wat ook die plek van poésie beklee, nie moontlik
nie. Na die geboorte van die kind (tragedie/poésie) is die moeder (pyn) steeds die
begeleier. Pyn het derhalwe ‘n ontstaans- en ‘n begeleidingsfunksie vir die tragedie. As
tragedie breed en algemeen gelees word as “teks”, nie net as opvoering nie, beteken dit
dat pyn begeleidend is in die totstandkomingsproses van die tragedie of teks, maar ook by
die gebeur, uitspeel of opvoering van die tragedie. Derhalwe is pyn vir die toeskouers of
ontvangers ook kardinaal. Daarom beweer Aristoteles: “7ragedy (waarvan pyn die
begeleidende moeder is) reduces the soul’s emotion of [pity and] terror by means of
compassion and dread” In hierdie aanhaling word die sikliese proses van skepper,
tragedie en toehoorders geimpliseer en gehandhaaf. Daarom moet die tragedie self, dit
wil sé die opvoering of teks, “..a due proportion of compassion and dread...” hé. Die
effek van die tragedie (opvoering of gebeure tydens die leesproses) op die gehoor is
eweneens dat dit “...the soul’s emotion of pity and terror...” verminder. Die “...by means

of compassion and dread...” veronderstel en artikuleer die proses van patos.

As dit alles gesé is, kan verstaan word waarom die aanhaling uit Aristoteles gekies is as
begeleidende motto vir die besprekings in die verskillende hoofstukke van hierdie studie,
en hoekom telkens ‘n ander gedeelte van die aanhaling beklemtoon is. In die eerste
hoofstuk is pyn as moeder ondersoek in die lig van ‘n verskeidenheid perspektiewe
daarop. “Tragedie” word nie net gelees as Antieke Griekse vorm nie, maar as metafoor

vir ‘n literére teks waarin elementale pyn in mense se lewens uitgebeeld en gehanteer

" Tragedies is in Aristoteles se tyd en nog vir lank daarna (tot in die agtiende eeus) in digvorm geskryf.
Steiner beskryvf dan ook in hoofstuk VII die belang van poésie vir die aard en kwaliteit van die tragedie. Hy
wys ook op die oorgang na prosa binne tragedies en die funksie daarvan [1978:238 e.v.].
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word. Die fokus val op pyn en nie op tragedie nie. Die Genesismite gee ‘n voor-
Aristoteliaanse perspektief op pyn binne die kader van die invloed van die bose (evil),
sonde of dan veel breér gesien as hamartia. Die kontemporére perspektiewe op pyn is in
hoofstuk 1 aangebied met die oogmerk om ‘n breé persepsie van pyn te artikuleer. Dit
was duidelik dat veral ‘n bewussyn by skrywers leef, van die belang wat pyn steeds in die
samelewing het. Deurlopend word in psigologiese, filosofiese en teologiese besinnings,
soos van ouds die geval was met die tragedie, die belang van pyn en die uitdrukking
daarvan in literére tekste aangedui. Reeds hiermee word die belangrike rol van die
letterkunde in die samelewing, vir besinning, en vir lesers van die letterkunde, prakties

gedemonstreer deur die hantering van literére werke in menslike nadenke.

In ‘n tweede hoofstuk is veral besin oor “die moederlike” of oorsprongsmatige aard van
pyn, te wete die kreatiewe krag van pyn in die totstandkoming van klassieke literére
tekste. Omdat daar ‘n skepper, skrywer of sender nodig is vir die totstandkoming van ‘n
teks of tragedie, is daar gefokus op verskillende soorte skeppers, soos Prometheus, later
Aischulos, Goethe en Van Wyk Louw, maar ook Juanita Pereira en Eugene Marais. By
almal het pyn as moeder die totstandkoming van die teks of kunsproduk begelei. In die
tekste self word die belang van pyn vir die totstandkoming van die kreatiewe produk
aangedui. Daar is nie gefokus op presies hoe sensoriese en psigiese pyn die kreatiewe
proses begelei nie, aangesien dit tot die terrein van die psigologie hoort. Iets hiervan is
wel kortliks aangeraak deur onder andere die verduideliking van Maes se uiteensetting in
hoofstuk 1. Die draende beginsels van pyn soos dit onderskei is in die eerste hoofstuk, is
as rigtend benut. Hierdie beginsels is naamlik, die elementale en primordiale aard van
pyn, die relasionele en spanningsaard daarvan en die primére dryfkrag van pyn vir ‘n
soeke na betekenis. Die relasionele aard van pyn veronderstel dat die persoon vir wie pyn
as kreatiewe krag dien, sy betekenissoeke meestal aan die hand van ander, en gerig na
buite, uitvoer. Op konkrete vlak beteken dit dat karakters, volgens Aristoteles die tweede
belangrikste komponent van die tragedie [S0a7; De Kock & Cilliers:11], gebruik sal word
vir die uitbeelding van die betekenis van pyn. Deur die optrede van die karakters blyk die
duidelike relasionele aard van pyn, ook met betrekking tot die karakters se relasie tot die

self en die werklikheid. Juis die relasionele aard van pyn impliseer die moontlikheid tot
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medelye en vrees. Beide medelye en vrees kan net in relasie tot iemand (veral medelye)
of iets tot stand kom. Dis kardinaal vir die derde hoofstuk van die studie. Die
spanningsmatige aard van pyn word onder andere uitgedruk by wyse van ironie, parodie,
narratiewe (stories), gestaltes en simbole. Na hierdie fasette en die funksionering daarvan,

word deurlopend in die res van die studie ook teruggekeer.

In die derde hoofstuk word gefokus op patos in ‘n literére teks. Patos word uitgewys as ‘n
belangrike dimensie van die “politics” (Hutcheon), die etiese (“ethos and pathos” — ook
Hutcheon) kant of dan die betrokkenheid en gerigtheid na buite en die samelewing deur
die evokerende funksionering daarvan in literére tekste. Die wesenskenmerk van patos is
die gerigtheid op ander. Verder bevat die woord patos die nuanse van pyn, want tussen
die drie terme “emotion, pathos, pathema” is daar ‘n direkte verband [Janko 1987:206].
Aristoteles plaas patos in die derde belangrikste posisie naas peripetie (“peripeteia’) en
herkenning (anagndrisis) met betrekking tot die plot [Hoofstuk 11, 52a22- 52b9 in De
Kock & Cilliers 1991:18 e.v.]. Plot is op sy beurt die belangrikste van die ses
kwalitatiewe komponente wat Aristoteles ten opsigte van die tragedie onderskei
[Hoofstuk 6, 49b31 in 1991:10 e.v.]. Omdat pyn en patos verband hou en patos ook met
medelye of deernis verhelder word, word patos gesien as gekontekstualiseerde pyn wat
vanuit die self en die eie deurleefde verstaan daarvan, gerig is op die pyn van ander wat

in interaksie met die teks verkeer.

Patos word opgewek deur die besondere wyse van voorstelling van pyn in die literére
teks (of tragedie) sodat dit patos of medelye in die toeskouer of leser evokeer. Dis veral
moontlik omdat die medelye en bewussyn van pyn in die sender of skrywer geleef het en
deur ‘n proses van afstand en verbintenis in die teks gestalte kry. Die inkleding van patos
in die teks, dra dikwels deur die spesifieke voorstelling of uitbeelding van die karakter
die intrinsiek algemene patetiese toestand van die mens daarin om. Hiervan is Vaslav wat
patos kan dans, ‘n sprekende beeld. Die vermoé van die kunstenaar om ander gestaltes te
kan vertolk of uit te beeld soos Borges [2000:284] in sy kortverhaal, “Kverything and
Nothing”, oor Shakespeare vertel, illustreer die vermoé om aan patos uitdrukking te gee.

Die soort plaasvervangende inkleding van Shakespeare en Vaslav, bevestig volledige
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meelewing met alle vorme van menslike pyn. Dit maak van die kunstenaar, en veral die
romantiese kunstenaar, die uitbeelder en ook die sublieme beeld van patos. Aschenbach
gatipeer as die Sebastiaanfiguur is juis ‘n groot kunstenaar omdat hy ook ‘n beeld van
egte patos 1s. Daarom beskik hy oor die vermoé om patos te kan uitbeeld in die literére
kuns. Wanneer Aschenbach oor die kunstenaarsroeping en taak besin, beklemtoon hyself
immers die noodsaak van die vermoé tot patosuitbeelding vir die kunstenaar op seggende
wyse. Die vermoé tot meegevoel met ander, speel hierin ‘n belangrike rol: “Om ‘n
betekenisvolle geestesproduk met ‘n verreikende trefkrag te kan skep, moet daar ‘n
geheime verband, ja, ‘n ooreenstemming tussen persoonlike lot van die skepper en die
gemeenskaplike lot van sy medemens bestaan. Mense weet nie waarom hulle ‘n
kunswerk as beroemd beskou nie. Maar die eintlike rede vir hulle goedkeuring is iets
onweegbaars: meegevoel [. . .| Dit was inderdaad die formule van sy lewe en sy roem,
die sleutel tot sy werk” [Mann 1961:18]. Met hierdie formulering, wat Thomas Mann in
die mond van Gustav von Aschenbach 1€, word op ‘n praktiese vlak verduidelik hoe patos
tot stand kom, wat dit is in ‘n literére werk, en wat die impak daarvan is op die lesers of

ontvangers van die teks.

In die vierde hoofstuk is veral oor die leser en die leesproses besin. Naas patos is die
ander twee hoofkomponente van die plot volgens Aristoteles peripetie (peripeteia) en
herkenning (anagnorisis) [Hoofstuk 11, 52a22- 52b9 in De Kock & Cilliers 1991:18
e.v.]. Patos in ‘n teks skep medelye of dan “compassion/ pity”, maar ook vrees omdat die
mens weet dat hyself ook deel het aan die dikwels patetiese toestand waarin die mens
tereg kan kom. Hierdie medelye en vrees sou as ‘n herkenning of anagndrisis by die
gehoor onderskei kan word. In die tragedie self word anagndrisis veral deur die karakters
self deurgegaan en ervaar. Patos sou verband kon hou met die herkenning, maar
katarsis kan veral in verband met peripetie gesien word, want dit impliseer ommekeer
en verandering. Die katarsisbegrip was in die vierde hoofstuk onder die lens. Omdat dit in
verband met verandering betrag kan word, is hoofsaaklik aan hierdie moment in die
hoofstuk aandag gegee. Die hoopskeppende veranderende krag van stories is aan die
hand van Jacob the Liar verduidelik. In Kreeftegang is eweneens die veranderende krag

van stories deur die gang van ‘n groter verhaal beklemtoon. Hierdie krag kan ook soms
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op destruksie uitloop. Tog wil die verhaal lesers teen die potensiéle destruktiewe krag van
stories waarsku, wil die verhaal uiteindelik die belang van katarsis benadruk. Ook in

Kanna Hy K6 Hystoe wil die herinneringe as stories waarmee ‘n beeld van patos geskep

word, die nood van die mens op katarsiese wyse aan die gehoor kommunikeer. In 4

Change of Tongue word die belang van stories, van taal, van skepping, van die
kunstenaar en ander patoswekkende dimensies van die vertellinge, op ‘n velerlei vlakke
aangebied. Daarmee word die katarsiswerkende krag van stories, taal en kuns in die

rudimentére veranderingsproses in mense en samelewings verbeeld.

Die hele proses van die kreatiewe krag van pyn vir die skep van patos in en deur literére

tekste is in 4 Change of Tongue op verwikkelde en geintegreerde wyse aangebied. Die
gedig van Were Were Linking waarmee die vorige hoofstuk afgesluit is en hierdie een
ingelei is, illustreer dit. Die fokus van hierdie vyfde hoofstuk is om te let op die
geintegreerde proses van die kreatiewe krag van pyn vanaf die skrywer, deur die teks en
dikwels gerig op, maar veral ontvang deur die leser/ ontvanger. Met die verskillende
teoretiese hoeke wat Hutcheon in haar verskillende boeke inneem, beredeneer sy vanuit
verskillende fokusse die verwikkelde proses tussen enkodeerder (sender), kode (teks) en

dekodeerder (ontvanger). Hutcheon kwalifiseer haar werk, Narcissistic Narrative, met

die subtitel: “The Metafictional Paradox”. Daardeur word beide sender en ontvanger
vasgehou. Alhoewel met Narsissistiese Narratief na die teks [1984:1] verwys word en
gevolglik dus die vertelproses wat sigbaar gemaak word (“made visible” [1984:6] ), word
aan die sender “asem tussen die ribbes” toegeken. Die sender, enkodeerder of
metatiksionele verteller word self ‘n persoon in die teks, iemand wat deel het aan die
primordiale en elementale aard van pyn. Die teks self, by “verskyning” of toetrede van
die verteller, dring aan op die deelname van die leser. “However, paradoxically the text
also demands that he (die leser) participate, that he engage himself intellectually,

imaginatively, and affectively in its co-creation” [1984:7].

Die onderskeid wat Aristoteles maak tussen geskiedenis en letterkunde 1€ op die vlak van
die spesifieke teenoor die universele [Hoofstuk 9. 51a36 in De Kock & Cilliers 1991:15].

Hierdie onderskeid kan nuttig gebruik word met betrekking tot die verhouding tussen die
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persoon van die skrywer (spesifiek; histories) en die sender/enkodeerder/verteller
(universeel; fiktief). Dieselfde geld die leser as persoon (spesifiek; histories) en die leser
as deelnemer om die teks tot stand te bring (universeel; fiktief). Met “spesifiek en
histories” word verwys na die werklike mens wat daagliks sy lewe leef. Met “universeel
en fiktief” word verwys na die rol of funksie wat die persoon vervul tydens die
skryfproses of leesproses. Daar kan ooreenkomste wees tussen die historiese en fiktiewe

persoon, maar die een is nie gelyk aan die ander nie.

Die volgende gedeeltes uit A Change of Tongue illustreer hierdie verskil en ook die

proses van onderskeiding helder: “Because I am two people. The one uses her own
surname and writes her own stories and earns her own money. The other one has a
husband and children” [83]. En ook “Like her mother, she also writes. Not stories but a
diary. Like her mother, she writes at night. Her daily truths, because she lives twice”
[40]. Dt beteken dat by die tweede leef dit nie ‘n presiese historiese weergawe van die
persoon se lewe hoef te wees nie. Vir die teks om sinvol of betekenisskeppend te
tunksioneer, is die historiese weergawe of kennis van die skrywerspersoon ook nie vir die
leser voorwaardelik of noodsaaklik nie. Betekenis word ook nie net verkry wanneer die
teks deur die historiese persoon van die leser ontmoet word nie. Die leser tree in ‘n rol op

waarin hy/sy die verskillende konvensies van die teks kan ontmoet.

Die konvensies het nie noodwendig met die lewe of belewenis van die leser te maak nie,
maar kan wel daarmee te make hé. Die persone van die skrywer en die leser dien egter as
prismas vir die ontmoeting wat deur die teks moet plaasvind, dit wil s€ om die proses van
“co-creation” te kan laat plaasvind. Vir hierdie proses is die wisselwerkende gebeure van
afstand en verbintenis van kardinale belang. Nuanses wat deurklink in afstand is
“bevreemding” en “objektivering”. Aan hierdie prosesse is reeds spesifiek aandag gegee

in die besprekings van Dood in Venesié en ook A Change of Tongue. In ‘n poging tot

die skematiese voorstelling van die hele proses van die kreatiewe krag van pyn, kan die

volgende diagram aangebied word:
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Prosesse van die kreatiewe krag van pyn.

Prisma Prisma
! !
Skrywerspersoon <« Enkodeerder — Kode — Dekodeerder <« Leserspersoon
) )
Afstande en verbintenis Afstande en verbintenis

By herhaling het die kommunikasiemodus van ironie aan bod gekom. Hutcheon plaas
ook ironie binne die kommunikasie- of gespreksraamwerk. “7The scene of irony involves
relations of power based in relations of communication...” [1995:2]. Daarom word ironie
“..a discursive practice or strategy...” [1995:3] genoem. Kenmerkend van die
diskursiewe strategie, reken Hutcheon, is dat ironie funksioneer by wyse van
distansiéring [1995:14]. Hierdie distansiéring word verder gebruik om ironie te tipeer as
‘n proses van die intellek eerder as van die emosies. Hutcheon wat veel klem 1€ op die
skerp kant van ironie, ontken egter die enkel rasionele werking van ironie omdat daarin
“...an affective ‘charge’... ” skuil. ... its politics of use [...] account for the range of
emotional response (from anger to delight) and the various degrees of motivation and
proximity (from distanced detachment to passionate engagement)...” [1995:15]. In

Kreeftegang, Kanna hy ko hystoe en A Change of Tongue is dit juis hierdie werking van

ironie wat die politics of etiese bewussyn van die leser by wyse van distansiéring en
betrokkenheid /verbintenis betrek. Die wisselwerkende (teenstellende/ botsende/
paradoksale) krag van afstand en verbintenis, soms by wyse van ironie, wat via die
verteller vanuit die teks op die leser uitgaan, betrek die leser by die gebeure van
afstandneming en verbintenis. Deur hierdie prosesse word beide patos en katarsis gedra.
Beide patos en katarsis dra etiese merkers, want vir beide is medelye, dit wil sé ‘n

bewussyn van ander se pyn, ‘n kenmerkende struktuurdraer.

Die spieélbeeld funksioneer as ‘n geliefde simbool vir die besinning oor die rol van

literére tekste in die samelewing en beslis nie sonder goeie rede nie. Shelley gebruik die
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beeld in sy A Defence of Poetry’ om te wys hoe die digkuns ook uit die “aaklige”
skoonheid kan skep. Maar Shelley skryf ook “ The tragedies of the Athenian poets are as
mirrors in which the spectator beholds himself ” [s.j..:16]. M.H. Abrams [1953] noem

immers sy bekende werk Mirror and the Lamp. Hutcheon wys in ons tyd in haar

Narcissistic Narrative daarop dat “We seem fascinated lately by the ability of our human

systems to refer to themselves in an endless mirroring process” [1985:xii]. N.P. van Wyk
Louw se seggende gedigtitel: “Spieél en venster in die nag” [1981b:164] verhelder
beeldend die proses van skrywer na teks na leser, veral as die prismabeeld daarmee

gekontrasteer word.

In die spieél kyk die mens na homself. In die nag (ook leesbaar as ‘n donker of pynlike
tyd) is ‘n venster soos ‘n spie€l, maar die venster besit ook die potensiaal om oopgemaak
te word om na buite te kyk, na die wereld buite. Venster impliseer gebou, kamer,
beperktheid. Om deur die venster te kyk, open die ruimtes na buite, verbind die self na
buite. Venster en spieél is enkelvlakkig, plat, eendimensioneel, deursigtig. As die teks
spieél is, kan die skrywer as prisma gesien word. ‘n Prisma daarenteen is
driedimensioneel en driehoekig, met ‘n duidelike basis. ‘n Mens kan nie van drie plat
vlakke praat nie, want ‘n prisma het ook inhoud. Die straal van die omvangryke
lewenservaring waarvan pyn ‘n kardinale deel vorm, breek deur die prisma — wit in,

diversifiseer — veelkleurig uit.

Wanneer die lig na buite deur ‘n prisma breek, word dit veelkleurig. Veelvoudig staan
teenoor enkelvoudig. Stories, mites, legendes, metafore, simbole, ironie en parodie kan
nie enkelvoudig funksioneer nie. Hulle dra in hulleself ook die spanningskwaliteit wat
ten opsigte van pyn onderskei is; ook die relasionele kwaliteit. In hulle 1€ die veelheid
van moontlikhede opgesluit. Omdat pyn geen enkelvoudige antwoord het, of slegs een
enkele betekenis kan dra nie, is die beste wyse vir hantering van pyn dat vanuit die
kreatiewe energie daarvan oop stories, metafore, . . . ontstaan vir die katarsiese

ontmoeting met die leser. Die paradoksale aard van die Narsissistiese Narratief speel

“In A Defence of Poetry [s.j.: 9] skryf Shelley: “...poetry is a mirror which makes beautiful that which is
distorted ™.




258

hierin ‘n belangrike rol. As dit deur die prisma van die persoon van die skrywer gaan, dan
1s dit nie meer bloot Narsissisties nie. Dit word in Hutcheon se taal deel van die politiek
van metatiksie. Dis nie primér op die self gerig nie, maar na buite gerig. Die persoon van
die skrywer is die prisma waardeur die lig van die taal in sy veelkleurigheid na buite
gebreek word in die teks. Die persoon van die skrywer is ook die prisma waardeur pyn
gebreek word tot die veelkleurige lig van stories, en beeldryke taal Stories, poétiese taal
en beelde is eie aan literére werke en word gebruik vir ‘n uitbeelding van elementale
pynlike menssyn in tekste. Om dit te erken is daar egter ‘n kreatiewe leesproses nodig —

dit wil sé€ ‘n ander prisma wat die teks se lig ontvang.

Aan die hand van die bekende Tsjechofteks, Die Seemeeu, sal nogeens die
verskeidenheid prosesse van die kreatiewe krag van pyn in samehangende verband
toegelig word. Die etiese werkinge van die kommunikasieproses deur die kreatiewe krag

van pyn en gevolglik die impak daarvan op die leser, sal ook pertinent betrek word.

Die Seemeeu: Anton Tsjechof

5.3.1 Inleidend

In die inleiding tot A.P. Brink se vertaling van Tsjechof se Die Seemeeu, haal Brink vir
Tsjechof self aan. Tsjechof is in gesprek met ‘n vriend, Tikhonow, oor Stanislawski se
opvoering van sy eie werk. Tsjechof het sy werk as komedies getipeer, maar die
Tikhonow vertel aan Tsjechof hoe die stukke hom laat huil het, waarop Tsjechof
antwoord: “Jy sé jy't gehuil 1oe jy na my stukke kyk, maar dit is nie waarna ek gemik het
toe ek hulle geskrywe het nie. Dit is Aleksejew (Stanislawski) wat hulle tranerig gemaak
het. Lk wou iets anders. . . Fk wou net baie opreg aan mense sé: * Kyk na julle self, kyk
hoe misrabel is jul lewens!’ — en as hulle dit eers verstaan het, sal hulle beslis ‘n ander,
beter leve skep. Dit is ‘n lewe wat ék nie sal sien nie, maar ek weet dit sal anders wees
as enigiets wat ons nog geken het. En intussen sal ¢k oor en oor bly sé: ‘Kan julle nie
sien hoe treurig dit is nie? Is dit nou iets om oor te huil?” ~ [1976:6]°. Met hierdie

uitspraak gee die skepper van hierdie teks op ‘n besondere wyse uitdrukking aan die

" Dwarsdeur dic res van die bespreking word na die Brink-vertaling van Die Seemeeu verwys.
Bladsyverwysings na dic spesifieke teks word sonder jaartal tusscn blokhakics aangebicd.
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kreatiewe krag van pyn vir literére tekste. Verder impliseer die aanhaling ook die debatte
oor die belang van tragedie as hoogste kunsvorm’, die uitspraak dat tragedie dood is en
dat net komedie leef ¥, sowel as die variasie van betekenisse en inhoud wat geheg word
aan tragedie en komedie. Juis vanweé die fokus op pyn in hierdie studie en die noue
verwantskap tussen pyn en tragedie, is ‘n verhelderende perspektief op dié¢ kontensieuse

sake in die konteks van die studie kardinaal.

Reeds in hoofstuk 2 [81] is gewys op verskeie persone se beskouings op tragedie as die
hoogste vorm van kuns. Hier volg weer twee belangwekkende aanhalings in die verband:

In sy De Vulgari Floguenta ( oor die kuns van skryfin die volkstaal) bestempel Dante die

. . 9
tragiese as die hoogste
“De  tragedie biedt ons het voorbeeld van de hogere stijl.. . Wij gebruiken die
vanzelfsprekend wanneer de verhevenheid van de verzen, de verhevenheid van de
constructie en de vootreffelijkheid van de woorden overeenstemmen met de diepgang van

”» v r 10

het onderwerp”™ Boek Il, Caput IV, par. 5-8 * [Den Boeft e.a. 1994:74].
Gilbert Murray skryf oor tragedie:
“And yet its influence on the Western world has never ceased, except at periods when the
higher culture has been submerged altogether. One nation after another, as soon as it
rose to the stage of writing great literature at all, began to try to write tragedy, some on
the Greek model — at least as far as they understood what the Greek model was — and

some in new ways of their own™ [1958:3].

George Steiner dui reeds in die begin van sy boek, 7he Death of Iragedy. sy staanplek
aan oor die verdwene tragedie. Hy skryf: “All men are aware of tragedy in life. But
tragedy as a form of drama is not universal” [1978:3]. Die vorm, soos deur die Grieke

ontwikkel is, is grootliks westers. Die vorm het dus verdwyn, maar nie die elementale

Hier word onder andere verwys na die nco-klassisistc. Corneille het Aristoteles se uiteensctting in sy
Poétika oor die tragedic is as voorskriftelik gechandhaaf. omdat dic tragicse die hoogste kunsvorm sou wees.
“ Paglia | 1992:6] sknvf: “Life is not a tragedy but a comedy.” Volg ook George Steiner | 1978] s¢ The Death
of Tragedy.

" Hierin sluit hy aan by Aristoteles se Poétika.

Y Omdat, zo we ons goed herinneren, reeds bewezen is dat het hoogste het hoogste verdient en dat die
door ons tragisch genoemde stijl de hoogste is, moet in de zaken waarvan wij hebben vasigesteld, dat ze op
het hoogste niveai moeten yworde bezongen alleen in die stijl bezongen worden, namelijk [leil. Liefde en
Deugd en de gedachten vwaartoe deze zaken aanfeiding geven-. mits ze door geen omvoorziene
omstandigheden omlaaggehaald worden ~ Boek II. Caput iv.. par. 5-8 [In: Den Boeft ¢ a. 1994:74]
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tragiek van die lewe nie. Paglia tipeer die tragedie as vorm boonop as tipies westers
manlik. “7ragedy plays a male game, a game it invented to snatch victory from the jaws
of defear” [1992:7]. Steiner daarenteen plaas sy siening in die ruimer historiese konteks
en betrek dit op die impak van die christelike godsdiens in die samelewing. Dit is juis op

grond hiervan dat ook Dante sy beroemde werk die Divinia Commedia genoem het.

“Because its action is that of the soul ascending from shadow to starlight, from fearful
doubt to the joy and certitude of grace, Dante entitled his poem a commedia. The motion
of tragedy is a constant descent from prosperity to suffering and chaos: exitu est foetida
et horribilis* [1978:12]. Steiner [1978:13] dui voorts aan dat tragedie “...made explicit
the universal drama of the fall of man...”. Die koers het egter na Getsemané verander. “Az¢
Gethsemane the arrow changes its course , and the morality play of history alters from

tragedy to commedia” [1978:13].

Wat betref die spesifieke aard en inhoud van komedie en tragedie, kan die hele variasie
van betekenisse nie hier uitgespel word nie. Wat wel blyk, is dat daar ‘n onderskeid
gemaak word ten opsigte van die vorm, wat veral in kontras of aansluiting by die Antieke
Griekse tragedie gesien word. Daarteenoor staan literére werke wat bloot as tragies van
aard beskou word. Voorts word die tese van die studie, naamlik die
skeppingbegeleidende krag van pyn, hiermee opnuut bevestig. As pyn nie meer in
tragedies (as vorm) tot uitdrukking kom nie, is die koers vir die uitdrukking daarvan bloot
gewysig. Die tragiese en elementale pyn kry omvattend'' uitdrukking in ‘n rykdom
literére tekste. Die kreatiewe krag van pyn werk steeds deur die skeppingsproses omdat

pyn ‘n elementale kwaliteit dra.

In die gang van die bespreking van sy werk behoort die nuanses wat Tsjechof aan
komedie wou gee, duideliker te blyk. Soos reeds in paragraaf 5.2. genoem, het
Aristoteles komedie teenoor tragedie gestel en wel op grond van die uitbeelding van pyn

[Poétika. 49a32]. Morris [1993:302] dui die groot aantal werke aan waarin teenswoordig

" Vergelyk hiervoor onder andere die tekste wat vroeér in die studic bespreek is. asook die argument in
hoofstuk 2. paragraaf 2.4, p. 120.
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oor komedie besin word.'? Tsjechof beskryf sy verstaan van komedie as: “Fn intussen
sal ek oor en oor bly sé: ‘Kan julle nie sien hoe treurig dit is nie? Is dit now iets om oor te
huil?” " Daarmee brei Tsjechof op etiese vlak uit op wat Morris [1993:246] omskryt as
tragedie: “Tragedy, I would offer (not as a definition but as a starting point), is the
literary form that takes as its main social function an extended meditation on human
pain and suffering” [Eie beklemtoning]. Tsjechof sou wou byvoeg dat die skrywer
eintlik die toeskouer (of dan leser) wil stimuleer tot verdere nadenke oor pyn en lyding,
sodat hy/syself aktief iets daaromtrent sal doen. As Steiner se lyn in gedagte gehou word,
en ook die redenasies wat Morris volg in sy hoofstuk oor komedie en pyn, is dit duidelik
dat die nuwe klem op komedie waarin die tragiese vervat is, ten diepste ‘n verryking van
die tragedie impliseer. Heel duidelik word daar allermins tans meer by die voorskrifte van
Aristoteles gehou by die skryf van ‘n tragedie. Trouens, ‘n mens sou veel eerder van
tragiese werke kon praat as van “‘n tragedie”. Bowendien speel die komiese ‘n kardinale
en katarsiese rol in die uitbeelding van dit wat as die tragiese werklikheid beskryf kan

word.

Die aanhaling uit Tsjechof se kortverhaal “Rothschild’s Iiddle” gee die ironiese tragiek
van die lewe op ‘n komiese wyse weer. Daarmee word die funksie en benutting van
komedie in 'n literére kunswerk demonstratief verhelder. Die waardes wat die mens in
die lewe aanhang, veroorsaak dat hy sy lewe lank nie lewe nie, maar eerder die waardes
wat deur die dood alleen gerealiseer kan word, steeds in die lewe nastreef. Dan besef hy
soos die doodskismaker, Yakov lvanov, wat ook Bronze genoem word, dat die
nagestreefde waardes makliker deur die dood bereik word. Die vraag is dan of die soort
lewe nie eintlik *n handhawing van die dood en ‘n gedurige strewe na die dood is nie?
“Life had passed without profit, without pleasure; it had gone by aimlessly, 1o no
purpose. There was nothing to look forward to, and if you looked back, there was a
terrible waste of money, enough to make your flesh creep. Why couldn’t a man live
without all that loss and waste? |. . .| he concluded that he stood only 1o profit by dying:

he wouldn't have to eat, drink, pay taxes, insult people. Since a man lies in the grave not
/)

= kven a briefly annotated bibliography of modern scholarship on comedy runs well over three hundred
pages. Sce James E. Evans. Comedy: An Annotated Bibliography of Theory and Criticism (Methuen. N.J.:
The Scarecrow Press. Inc.. 1987)."
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only for one year, but for hundreds and thousands, the profit would be enormous |. . ./
This conclusion was correct, of course, but dreadfully unpalatable none the less. Why
were things so strangely organized in this world, when he lived only once and had

nothing to show for it?” [0z 2000: 54].

Hierdie bewussyn van die ironiese aard van die lewe waarvoor mense dikwels grootliks
self verantwoordelik i1s omdat hulle eintlik self die koers van hulle lewe kies, maar altyd
die noodlot, of almal behalwe hulself verantwoordelik hou vir die mislukkings en
ongelukkigheid van hulle lewe, word in die konteks van hierdie studie gelees as die
sentrale tema van Die Seemeen. Hierdie soort vasgevange slagoffer-mentaliteit waarmee
mense die lewe bejeén, lei daartoe dat hulle wel lewe, maar hulleself as magteloos sien
om self enige verskil aan hulle lewe te maak, dat hulle lewe soos dooies, soos gevangenes
van die lewe. Hulle lewe soos vasgemaakte (bang) honde wat snags blaf. Hierdie lesing
van Die_Seemeeu korrespondeer met Tsjechot se afwysing van die tragedie ten gunste

van wat hy as komedie beskou.

5.3.2  Elementale pyn in Die Seemeeu

Die drama se openingsin waarmee “the story begins™', plaas die verhaal binne die sfeer
van die tragiese, die elementale pyn van die lewe. Die onderwyser, Medwedenko, vra aan
die jong meisie, Masja: “Waarom dra jy aliyd swart?” Masja antwoord hierop: "Ik rou
oor my lewe. Ek is ongelukkig” [11]. Met hierdie twee uitsprake word die komiese tragiek
of eerder tragiese komiek van die drama en die lewe uitgesé. ‘n Kardinale tema van die
drama word subtiel bekend gestel Medwedenko se teenstellende verwagting oor die
jeugdige Masja op wie hy verlief is, word deur sy vraag geimpliseer: Waarom dra jy nie
vrolike kleure wat by jou jeugdigheid en by my beeld van jou as geliefde pas nie? Masja
se eenvoudige antwoord, bevat die ironiese elementale pyn van die lewe. Die normale
verloop 1s dat mense oor die “dood” rou, nie oor die lewe nie. Daarmee word die
doodsheid van haar lewe gesuggereer. Hierdie onvry lewenstoestand wat deur ‘n soort
letargiese apatiese lewenswyse gekenmerk word, vasgevang in ‘n fokus op elke karakter

se onbehae met die soort lewe wat hulle het, asof hulle die uitgelewerde slagoffers

“*'n Verwysing na dic titel van Amos Oz [2000] se bock. Zhe story begins. Fssavs on literature.
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daarvan is, word in die eerste paar bladsye van die drama verder gevoer. Die optrede van
die verskillende karakters, sowel as die terugkerende motief van die vasgemaakte hond,

dra hiertoe by."*

Masja rou oor haar lewe wat ongelukkig is. Medwedenko kla omdat hy as arme
onderwyser met te min geld vir te veel mense moet sorg. Sorin voel vasgekeer en kla
omdat hy op die plaas moet bly, maar ook omdat hy nooit sy ideale kon verwesenlik om
te trou of ‘n skrywer te word nie en omdat hy nog nooit kon lewe nie. Nina word gevange
gehou in haar ouerhuis en sy moet “uit ‘n tronk ontsnap” [13] wanneer sy na Treplew en
die huis van die boheemse kunstenaars kom. Treplew beskryf sy ma as die verslaafde en
gevangene van roem en toejuiging, wat geen ander mens dieselfde of weinig anders gun.
Arkadina se lewe en ganse bestaan word deur haarself en haar eie behoeftes gevul.
Treplew self glo sy ganse lewe is ‘n mislukking. Sy ma het hom nie lief nie. Nou het
Nina hom nie meer lief nie. Hy het geen identiteit van sy eie nie en hy glo hy word net ter
wille van sy ma verdra in kunstenaarskringe. Hy was nie suksesvol op universiteit nie.
Selfs voordat sy ma sy toneelstuk sien, glo hy vas dat sy daarmee sal spot en niks

daarvan sal dink nie.

Sorin versoek vir Masja om haar vader, Sorin se voorman, te vra om die vasgemaakte
hond los te maak wat snags so tjank en vir Arkadina uit die slaap hou. Masja weier omdat
sy nie met haar pa praat nie. Die vasgemaakte hond is bowendien met ‘n goeie rede op
die spesifieke plek geplaas [12]. Met sy nagtelike getjank word die hond ‘n
sametrekkende beeld van die voortdurende gekla en onbehae omdat alle karakters hulself
sien en beleef as vasgevang en uitgelewer aan die ellende van die lewe. Hierdie getjank is
rusverstorend, maar die persoon wat die hond vasgemaak het, is heel tevrede daarmee.
Volgens hom moet die hond die skuur bewaak en mense afskrik of waarsku. Niemand
kan of wil die klaendes van hulle redes tot klagtes beroof (of verlos) nie. In die drama
word die klaendes voorgestel om in terme van Tsjechof se perspektief ander te waarsku

en tot nadenke te stem.

"* Simboliek en die funksionering daarvan in Tsjechof se werk is 'n algemene punt van debat. Daarom
word die hond as motief gelees. Daar word algemeen aanvaar dat Tsjechof nie oorbodighede gebruik nie.
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5.3.2.1 Elementale pyn as spanning in Die Seemeeu

Die spanning eie aan pyn word veral aangebied deur twee natuurbeelde wat deurlopend
in die drama funksioneer, naamlik die meer en die seemeeu. Die seemeeu dien as
omvattende en oorkoepelende simbool” in die drama. Alhoewel die meer ‘n
onderbeklemtoonde posisie verkry in kontras met die meeu wat ook deur die titel
bevoorgrond word, aksentueer die onderskikking subtiel die belang van die meer. ‘n

Meeu sonder die veel meer omvangryke meer, is immers nie ‘n moontlikheid nie.

Trouens, die meer maak sy toetrede tot die drama op gesuggereerde wyse, voordat die
meeu ter sprake kom. Die oénskynlik onbenullige karakter, Jakow die kneg, maak die
tussenwerpsel: “Konstantin Gawrilowitsj, ons gat maar bietjie lyf natmaak” [12]. Die
persoonlike aanspreekvorm [“Konstantin Gawrilowitsj”] word kontrasterend opgevolg
deur Jakow se gedienstige volgende woorde: “Ja, meneer. Goed, meneer” [13]. Deur die
kontras word die idee geskep dat die eenvoudige kneg in ‘n veel groter praktiese
verbondenheid met die meer leef as Treplew. Treplew benut die meer op dramatiese vlak
en gedistansieerde wyse. Die meer met die opkomende maan in die agtergrond dien as
dekor vir sy toneelstuk. Vir Treplew het die meer teoretiese (idealistiese) betekenis; vir
Jakow praktiese (funksionele) betekenis. Die groot verskil of spanning tussen die
praktiese en teoretiese is reeds deur Medwedenko in sy gesprek met Masja genoem:
“Teoreties, ja. Maar prakties: . . . Dis nie maklik nie” [11]. Hierdie spanning tussen
teorie en praktyk word in die res van die drama opgevolg met verwysings na die
idealisme van karakters [17; 29; 33; 54]. Dit bereik ‘n hoogtepunt teen die einde as

Treplew vir Dorn daarop wys dat filosofie op papier makliker is as die leef daarvan [54].

Direk na Jakow se gedienstige antwoord, beskryf Treplew die stellasie wat deur Jakow-
hulle gebou is vir die opvoering. “En daar staan die teater dan [ . . .] Geen décor nie.
Mens kyk reguit na die meer en die horison” [13]. Hiermee word twee belangrike pynlike
spanninge wat in die drama figureer, bekend gestel. Die een spanning is di€¢ tussen die

teater en die lewe. Dit impliseer die spanning tussen kuns en die werklikheid en sluit die

" Vergelyk vir "n insiggewende debat oor die funksionering van simboliek in Tsjechof se werk die artikels
van Holland [1982]. Senelick [1982]. Woods [1982].
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reedsgenoemde spanning tussen die teorie (ideaal;droom) en die praktyk (lewe) in.
Omdat vier van die hoofkarakters kunstenaars of opkomende kunstenaars is (Arkadina,
Trigorin, Treplew en Nina), is die spanningsvolle wisselwerking tussen kuns en lewe
belangrik. Die gevaar bly egter dat die teater as kunsmatige voorstelling van die lewe die
plek kan inneem van die werklike, vitale en egte lewe. Teater en die kunste kan ‘n
plaasvervangende vorm van lewe word, waardeur die egte lewe misgeloop word. Mense
wat deurlopend oor iets anders droom en onvergenoegd is met hulle eie werklikheid, loop

dieselfde gevaar as die kunstenaar wat die lewe deur sy kuns ontvlug.

Die seemeeu is nie bloot simbool van Nina of Konstantin nie. Nina is die eerste in die
drama om haarself te vergelyk met ‘n seemeeu, nog voordat Konstantin die meeu skiet en
voor haar voete kom gooi en homself daarmee vergelyk. Kort na haar verskyning om die
enigste rol te speel in Konstantin se toneelstuk, sé sy: “En ek, ek word hier na die meer

£X)

toe aangetrek soos ‘n seemeeu. . .” [1976:16]. Hiermee word die meer en die seemeeu
saam benoem en op mekaar betrek. Nina funksioneer as jeugdige opkomende aktrise
teenoor die ouer gevestigde aktrise, Arkadina. Wanneer sy haarself beskryf as seemeeu,
wat aan die meer verbonde is, 1€ die lewe as ‘t ware nog voor haar oop. Sy kan droom oor
wat sy wil wees. Die droom is nog nie vervul nie, maar het veral ook nog nie misluk nie.
Vryheid word misgeloop omdat ‘n karakter verslaaf is aan ‘n vorm van lewe wat
oneintlik is. ‘n Slaaf van iets, is ook slagoffer van ‘n tirannie, waaraan hy/sy dink dat
hulle nie kan ontkom nie. As die kuns of teater die verslawende is, verbeel die persoon
hom dat hy nie kan lewe nie, omdat sy ideale nie verwesenlik word nie. Treplew kry nie
die erkenning wat hy soek nie; is oortuig dat sy ma hom nie lief het nie, en verloor ook
die geveg (binne sy eie belewing) teen Trigorin om Nina se liefde, sowel as vir sy ma se
aandag. Treplew is die slaaf van die sug na erkenning, aandag. Sy grootste hunkering,

dieselfde as van bykans al die karakters in die drama, is naamlik die sug na liefde.

Treplew se beskrywing van die décor van sy teater, roep ook die décor van die hele
drama op. Die tweede spanning wat hiermee aangebied word, is die spanning tussen die
meer en die seemeeu. Die meer dra die betekenis van die blywende, die onverganklike,

die ewige. Hierteenoor is daar ‘n duidelike verband tussen die meeu en die mense; ook
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wat betref die verganklikheid. Treplew se toneel rig ‘n skerp waarskuwing binne hierdie
kader. Die toneel wat op een vlak deur Treplew geskep word, is doelbewus op ‘n ander
vlak deur die ordende kunstenaar gekonstrueer en geplaas. Treplew se toneel het op ‘n

tweede vlak implikasies vir die res van die drama.

Deur die groter drama, en in Treplew se toneel, word gewaarsku teen die ondergang wat

die soort lewe tot gevolg kan hé: “...alle lewens, alle lewens het hul droewe kringloop
voltooi en weggesterf ...” [19]. Die manier waarop die vasgevange klaende mense

geteken word, lui: “Dowvoordag word julle in die verrotte moeras gebore en dans dan tot
skemeraand, gedagteloos, willoos, sonder ‘n roerseltjie lewe. Uit vrees dat die lewe it
Julle ontspring, ... [19]. As mense hulle eie verganklikheid in teenstelling met die meer
besef, sal dit onmoontlik wees om die lewe so te mors. Hulle sal nie daaroor bly kla asof
die lewe vanselfsprekend is nie en aanhou asof onvergenoegdheid en klagtes oor alle
drome wat nie waar word nie, vanself oplossings sal veroorsaak. Die ironie is dat
Treplew in sy toneel aan hierdie dinge uitdrukking kan gee, maar dat hyself nie daarvan
uitgesluit is nie. Ook ten opsigte van hom word 'n ervaring van uitgelewerdheid aan
almal en alles rondom hom beklemtoon: sy ma, Nina, sy gebrek aan erkenning en aan

geld.

Alle karakters se tragiese lewe word deur die seemeeu verbeeld. Die potensie van
skoonheid en lewenskragtigheid wat die seemeeu gehad het, word hom deur “hierdie
kunstenaar” [31] ontneem. Die seemeeu word deur Konstantin doodgeskiet. Lewe word
“..die pragtige wese van liefde...” [8] ontneem. Brink haal uit ‘n brief van Tsjechof in
1892 aan waarin hy aan ‘n vriend geskryf het van sy ervaring toe hy op "n jagtog ‘n groot
gewonde voél moes doodskiet: “Daar was een pragtige wese van licfde minder in die
weéreld. I'n twee gekke is terug huis toe om te gaan eet” |Brink 1976: 8]. Daarmee word
die kosbaarheid van die meeu en die lewe aangedui. Treplew vernietig dit onnadenkend,
sonder ‘n bewussyn van die kosbaarheid. Die seemeeu word later weer opgestop in
opdrag van Trigorin wat volledig van sy opdrag vergeet het. Die meeu word kunsmatig
tot lewe gewek en die skyn van lewe gegee. Deurlopend is daar by Tsjechof "n fel reaksie

teen alles wat skyn is. Hy benoem aansitterigheid en skyn wat op effek uit is, posbhlost.



267

Kuns is dus nie veronderstel om tot skynlewe te wek nie, maar om deur die liefde en etiek

‘n sublieme en egte beeld van estetika te skep wat deur die leesproses vitaal herleef’

Die karakters in die drama ly juis omdat hulle nie die vryheid van die lewe smaak nie.
Deur hulle voortdurende onvergenoegdheid met die lewe soos hulle dit “getref het”, kom
hulle bloot tereg in ‘n skynlewe, ‘n tweedehandse soort lewe, in die ontvlugting van die
teater, wat nie die lewe self is nie. Daarmee word ook kritiek op die soort kuns gelewer
wat dien as ontvlugting van die lewe self omdat die persoon nie kans sien vir die
wesenlik pynlike aard van die lewe nie. Die mees kardinale pyn as spanning wat hier
uitgebeeld word, is die strewe na lewe en die voortdurende bewussyn dat hulle nie lewe

soos wat hulle begeer nie.

5.3.2.2 Elementale pyn as relasioneel in Die Seemeeu

Treplew se lewe is in die besonder ‘n beeld van elementale pyn wat relasioneel van aard
is. Daarom val die fokus in hierdie paragraaf op hom. In kontras met Treplew, staan die
dokter, Dorn. Anders as die meeste ander karakters, blyk Dorn tevrede te wees met die
lewe. Hy sé in ‘n belangrike gesprek na die opvoering van sy drama aan Treplew: “Ek het
my lewe voluit gelewe en elke oomblik daarvan geniet en ek is tevrede. . . [24]. Wanneer
karakters hulle eie klein preokkupasies op Dorn oordra en hom daarvan beskuldig dat hy
immers nie die gebreke ly wat hulle ly nie, word ook die skyn van hulle preokkupasie
ontmasker. So s€ Medwedenko aan Dorn dat hy immers tog ryk is, waarop Dorn vertel
dat sy lewe aan ander behoort het, maar dat hy nie veel geld gekry het nie. Dit wat hy wel

gehad het, het hy op ‘n reis spandeer [51].

Treplew neem ‘n baie sentrale plek in die verloop van die drama in. Die “proloog” waarin
Masja en Medwedenko se gesprek en die verhouding wat daaruit blyk, die prototipe skep
van die soort verhoudings en lewensbenadering, 1s al wat sy toetrede voorafgaan. Hulle
dialoog beret die luisteraar/leser/ toeskouer voor op die binnekoms van Treplew en gee
die agtergrond van die toneelstuk, sowel as van die verhouding tussen Treplew en Nina.
Medwedenko se beskrywing van die relasie blyk ironies te wees. Hierdie soort ironie

kom by herhaling in die drama voor en spruit onder andere uit pyn wat uit spanninge in
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verhoudinge spruit. Dis gebaseer op die slagoffermentaliteit waarmee die meeste
karakters hul lewe benader. Aldus Medwedenko gaan Treplew en Nina wat op mekaar
verlief is se “...siele verenig word in die begeerte om één-en-dieselfde dramatiese beeld
te skep...” [11]. Die meeste karakters “bestaan” voortdurend met die idee dat dit met hulle
sleg gaan, maar met alle ander mense goed gaan, of ten minste veel beter as met hulle.

Uiteindelik realiseer niks van wat Medwedenko hier oor Treplew en Nina beweer nie.

Die relasie tussen Treplew en Nina is een van die belangrikste verhoudinge wat deur
Treplew as pynigend beleef word. Wat hom betref, is Nina sy groot liefde. Hy beweer net
voor haar binnekoms teenoor Sorin “Ek kan nie lewe sonder haar nie” [15]'°. Tog noem
hy haar in dieselfde asem van verrukking sy “droom”, waarmee idealisme gesuggereer
word. Nina se reaksie op Treplew laat blyk dat sy gevoel vir haar nie wederkerig is nie.
Sy bly ontwykend. Sy word deur die meer aangelok, maar ook deur die beroemde
skrywer, Trigorin, wie se werke sy gelees het en bewonder. Later blyk dit dat die droom
wat sy najaag, verband hou met ‘n verliefdheid op Trigorin. Haar droom 1€ in die
spanning tussen haar liefde vir Trigorin, haar fassinering om aktrise te word en die beeld
van die seemeeu wat sy intuitief bly soek en nastreef Die eerste verwysing na die
seemeeu 1s wanneer sy haarself met ‘n seemeeu vergelyk. Daarna teken sy haar briewe as
“Die Seemeeu” [54]. Sy herhaal in haar laaste groetgesprek met Treplew teen die einde
van die drama drie keer die frase: “Ek is ‘n seemeeu. . . Nee, dis nie wat ek wou sé nie”

[61].

Die verhouding met Nina is verwikkeld. Van die begin van die drama af, is daar ‘n
geleidelike destruksie van die verhouding met Treplew. Tog voer sy in die slottonele met
Treplew die mees karakteropenbarende en eerlikste gesprek net voor haar vertrek om
elders as aktrise op te tree. Uit hierdie gesprek blyk dat sy steeds met die pyn worstel wat
die mislukte verhouding met Trigorin haar toegedien het. Sy hunker terug na die tyd toe
die lewe eenvoudiger was en sy nie die pyn van verwerping en vergeefse liefde moes

verwerk nie. Daar het egter by haar ‘n duidelike insig oor die pyn van die lewe gegroei in

' Dit Ivk dan later asof hy ook nie sonder haar wil lewe nie. Die slottoneel voor sy dood beeld dic afskeid
tussen hulle uit.
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teenstelling met Treplew. Sy sé€ aan Treplew: “Now weet ek, nou verstaan ek, Kostia: In
ons manier van lewe, of dit skryf of toneel speel is, is die hoofsaak nie roem of
heerlikheid nie, dit is niks waaroor ek tevore gedroom het nie, dit is net die vermoé om
aan te hou verduur . . . Om jou kruis te dra en te bly glo. Nou glo ek en die pyn is minder,
en wanneer ek aan my roeping dink, is ek nie meer so bang vir die lewe nie” [62].
Treplew se reaksie hierop is tragies, maar veelseggend wanneer hy bedroef antwoord: “Jy
het jou weg gevind, jy weet waarheen jy gaan, terwyl ek nog ronddobber in ‘n warboel
van drome en beelde, sonder om te weet waarom ek skryf en wie dit nodig het. Ek het

geen geloof nie en ek weet nie waaruit my roeping bestaan nie” [62].

Treplew het geen gefokusde of doelgerigte verhouding tot iets of iemand nie. Alhoewel
Treplew baie sorgsaam is, reageer hy op Nina se mees basiese behoefte en nie op haar
innerlike nood nie. Hy probeer haar daar hou en belowe om vir haar kos te bring. Uit
hierdie gesprek en die voorafgaande gebeure, blyk dat nie eers Treplew se liefde vir Nina
so omvattend en eg was dat hy daardeur ‘n stuk lewe en gevolglik ‘n roeping kon bekom
nie. Dalk was sy verwerpte liefde vir haar sy enigste roeping, maar dan kommunikeer hy
dit nie in daardie omstandighede helder aan haar nie. Hy antwoord haar nie as sy hom
nooi om eendag na een van haar opvoerings te kom kyk as sy beroemd sou word nie. Hy
stel ook nie meer voor dat hy met haar saamgaan nie. Sy reaksie op hierdie gesprek is
volledig onverwags, soos die hele afloop van die drama ook laat blyk. Die onverwagsheid
word versterk deur die abrupte einde. Geen reaksie van diegene met wie Treplew ‘n naby
verhouding moes hé, word na sy dood gedramatiseer nie. Die drama eindig in die verband

veelseggend oop.

Alhoewel verskeie motiveringe, spruitend uit die verhoudinge waarin Treplew hom
bevind het, uitgewys sou kon word as oorsaak vir sy selfmoord, is geen daarvan
onteenseglik die werklike motivering nie. Daar sou op twee vlakke daarna gekyk kon
word. Aan die een kant is die intrinsieke psigologie van die karakters wat nie direk in
Tsjechof se werk uitgespel word nie, van kardinale belang in sy werk. Op grond hiervan
sou ‘n mens kon beweer dat Treplew finaal met hierdie selfmoord die ervaring van

verwerping deur sy moeder wreek. Hy kry uiteindelik die hou in op haar. Verder sal geen
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verwerping of spyt hom meer hierna kan raak nie. Hy voltrek die soort belang wat sy haar
lewe lank in hom gehad het as ‘n werklikheid. Oénskynlik het sy strewes en behoeftes
haar weinig geraak; nou hoef dit haar nie meer te raak nie. Sy is vry om haar gang so
selfgesentreer te bly gaan, soos wat sy dit in elk geval nog altyd gedoen het. Die
verbintenis met sy ma, of gebrek daaraan, bly ‘n deurslaggewende verhouding in sy lewe.
Dit is die een relasie waaruit hy ‘n soort pyn moes ervaar het wat hy nooit kon oorstyg

nie.

Tog blyk daar ‘n parallel te wees met die misgeloopte verhouding met Nina. In die
slotgesprek tussen hulle, moes hy finaal besef het dat hy haar aan die teater en aan
Trigorin verloor het, soos wat die geval lewenslank met sy ma was. Hy moes ook alle
hoop verloor het dat hy haar liefde sou wen. Hierin sou wel ‘n oorsaak vir die selfmoord
kon Ié. Die laaste verhouding, is die relasie wat hy tot homself gehad het. Uit die finale
gesprek, moes hy helder besef het dat hy geen roeping het nie; dat hy nie self weet
waarom hy leef nie, of dat hy nooit sy roeping sal kan verwesenlik nie. Op hierdie punt
bestaan daar ‘n ander moontlikheid, wat ook hiermee verband kan hou. Alhoewel hy nie
daaraan uitdrukking gee nie, kon hy besef het dat hy nie werklik ‘n skrywer wil wees nie,
maar dat Nina en om haar lief te hé die diepste roeping van sy lewe 1s. Omdat dit
uitgesluit en totaal onmoontlik is, reageer hy tipies op die passiewe lathartige wyse wat
sy optrede deurgaans gekenmerk het. Hy werp hom nie met drif in ‘n poging om dit te
bekom waarop hy sy hart geplaas het nie. As dit vir hom onmoontlik lyk om dit te verkry,
ontvlug hy dit eerder. Hy sien homself as ‘n soort Hamletfiguur [18], iemand in ‘n rol en

nie iemand wat homself in ‘n werklike lewe moet ontdek nie.

Teen die einde van die drama is Treplew so oortuig dat hy op geen manier die
goedkeuring en guns van sy ma sal verwerf nie, dat hy op ‘n vlak glo dat selfs sy dood
haar nie regtig diepgrypend sal raak nie. Sy laaste wens is dat Nina, wat ook ‘n
verhouding met Arkadina se geliefde Trigorin gehad het, se teenwoordigheid tog nie sy
ma moet ontstel nie. Daarmee word die kardinale verhoudings van sy lewe gesuggereer:

die met sy ma en met Nina. Die drama eindig in ironie wat betrekking het op die
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pynigende relasie tussen moeder en seun. Treplew se laaste wense is dat Arkadina nie oor

Nina ontsteld moet wees nie.

Na die selfmoord, sonder dat Arkadina werklik daarvan kennis neem, is sy intens
ontsteld en wel oor die vrees wat oorgebly het van Treplew se vorige poging tot
selfmoord. Die tragiese komiek is juis gele¢ in die inherente ironiese kwaliteit van die
lewe wat Tsjechof in die drama uitbeeld. Waarmee Treplew sy lewe lank worstel,
naamlik goedkeuring en liefde van sy ma, word teen die einde as vanselfsprekend
gesuggereer deur die ironiese uitbeelding. Treplew het dit net nooit erken in die vorm
waarin dit bestaan nie. Hy het ‘n velerlei voorwaardes vir sy ma se liefde ontwerp: As sy
hom geld gee; as sy nie so behae vind in die teater en haar rol as aktrise nie; as sy haar
seun bo ‘n verhouding met ‘n man sou kies; as sy hom erkenning sou gee vir sy
skryfkuns; ... sou hy eers glo dat sy hom liefhet. As die lewe nie volgens die verskillende
karakters se voorwaardes vir lewe verloop nie, resigneer hulle in ‘n soort gelate klaende

passiwiteit.

Arkadina staan in kontras met hierdie soort mentaliteit. Sy weet klaarblyklik presies wat
sy van die lewe wil hé. Daarom doen sy self aktief moeite, selfs al beteken dit dat sy
diegene wat in verhouding tot haar staan, moet manipuleer om haar sin te kry. As sy
besef dat Trigorin aangetrokke voel tot Nina, oorrompel sy hom met haar liefde vir hom
en vertrek hy weer soos ‘n slaaf saam met haar. Bowendien roem Arkadina op haar
voorkoms. Sy doen veel moeite daarmee en bestee baie geld daarin, maar sy 1€ die klem
daarop dat sy anders as Masja voluit lewe. Daarom lyk sy jonger. Juis vanuit die

verhouding met so ‘n doelgerigte en selfgenoegsame persoon, groei Treplew se pyn.

5.3.2.3 Elementale pyn wat vra na betekenis in Die Seemeeu.

Die oorgelewerdheid van die karakters aan hulle pyn, die vasgevangenheid in hul pyn,
adem een groot vraag na betekenis. Die meeste karakters ervaar hulle lewens as
betekenisloos en daarom pynlik. Hulle het ‘n diep onbehae met die lewe. Hierin 1€ die
skokkende tragiese komiek, naamlik dat mense so bewus kan wees van hulle eie pyn en

ellende, maar nie glo of dink dat hulle self iets daaraan kan, of moet doen nie. Hulle vra
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self nie aktief na die betekenis van hul pyn nie, maar kla gewoon daaroor asof dit ‘n lot is

ten opsigte waarvan hulle geen verantwoordelikheid het nie.

Sorin beskik ook die insig om die droom van sy lewe uit te spel. Hy sou graag wou trou
of ‘n skrywer word. Nie een van die twee het vir hom gerealiseer nie. In die lig hiervan
kry sy uitspraak: “Mens kan tog nie klaarkom sonder teater nie” [14] ‘n ruimer betekenis.
Die teater, die plaasvervanger van die werklike lewe, vul Sorin se bestaan. Dit verleen
aan hom ‘n gebrek aan betekenis wat uiteindelik sy lewe met die diepste verveling vul.
Daarom is sy derde voortdurende versugting om tog te kan lewe, want “...al is ‘n mens
sestig het jy nog lus om te lewe...” [28]. Sorin glo hy het “...nog niks gelewe nie...” [28].
Daarmee vat hy sy eie probleem van ‘n betekenislose lewe vas, maar besef dit
klaarblyklik nie. Sorin se eie opmerking teenoor Dorn, wat hom tereg wys omdat hy so
kla oor sy lewe, bied deur die ironie daarin ‘n komiese kyk op die tragiek. “Ai, maar die
man [Dorn] is steeks. Verstaan jy nie ek wil lewe nie?” [52]. Dorn se onthullende reaksie
hierop geld ook vir die res van die karakters en die wese van hul problematiek: “Mens
behoort dit ernstig te bedoel met jou lewe” [28]. Sorin se lewensontvlugting betrek rook

en drank — die soort gewoontes waarteen Tsjechof sy broer in ‘n brief waarsku. 17

Twee karakters wat op ‘n ironiese vlak die gebrek aan betekenis in se Sorin se lewe
kontrasterend aksentueer, is Medwedenko en Treplew. Hulle slaag self daarin om Sorin
se twee wense te verwesenlik. Medwedenko slaag daarin om met Masja te trou, maar sy
bly krities en afbrekend teenoor hom. Ook sy kla oor die ongeluk van die lewe, rou
daaroor, maar ontvlug gedurig in drank en die teatrale gebaar van die dra van swart, asof
sy ‘n rol speel in ‘n vooraf geskrewe toneel waarvan die teks beperkend geslote is.

Treplew word wel die “klein skrywertjie” wat vir Sorin beter sou wees as sy eie

U “If thev have talent, they respect it. They sacrifice comfort, women, wine and vanity to it. They are
proud of their talent... They cultivate their aesthetic sensibilities. They cannot stand 1o fall asleep fully
dressed, see a slit in the wall teeming with bedbugs, breathe rotten air, walk on spittleladen floor or eat off
a kerosene stove. They trv their best to tame and ennoble their sexual instinct... They don’t guzzle vodka on

any old occasion, nor do they go round sniffing cupboards, for they know thev are not swine™ [Dobyns.

1997:268].
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mislukking [15]. Treplew begin selfs bekendheid verwerf Tog vernietig hy al sy
manuskripte want dit was nie vir hom vervullend genoeg dat hy sy lewensroeping daarin
met passie teruggevind het nie. Ook hy vind geen betekenis in die droom wat hy
nagestreef het nie. By implikasie was sy droom veel eerder die wen van Arkadina se
goedkeuring en guns en dan Nina se liefde. Daarom is sy laaste woorde voordat hy sy

lewe neem in verband met sy ma en Nina.

Die meeste ander karakters se pyn hou verband met die gebrek aan betekenis in hul lewe.
Pyn wat nie na betekenis vra nie, 1€ ten grondslag van die meeste misverstande. Daar is ‘n
deurlopende pynigende onvermoé om boodskappe wat tussen karakters gesein word, te
interpreteer. Selfs met ‘n derde persoon as tussenganger, hoor die karakters mekaar nie.
Na Treplew se toneel, vaar Arkadina uit. Sy beskuldig haar seun in sy afwesigheid
daarvan dat hy met die toneel probeer om haar soort teater en spel te kritiseer. Sorin se
fassiliterende verduideliking val op dowe ore. Geen begrip of betekenis kom tot stand

nie.

By die verskeidenheid ander karakters manifesteer hierdie pynlike betekenisloosheid op
verskillende maniere. Sjamrajew ontvlug in die enumerasie [18; 22; 46] van groot
bekendes (volgens hom) en insidente uit die verlede van die teaterwéreld. Sy eie optrede
[46; 47]) en aanbieding van homself is geaffekteerd dramaties. Intussen het hy ‘n fisiese
greep op die groep kunstenaars se lewe omdat hy die praktyk van die boerdery beheer.
Hy besluit wanneer die perde beskikbaar is en oor die vasmaak van blaffende honde. Uit
sy karakter blyk die grondliggende impak van praktiese alledaagse sake in die lewe van
idealistiese kunstenaars. Ook die kortsluiting tussen praktyk en ideaal blyk. Medwedenko
ervaar die lewe as betekenisloos omdat ook hy sukkel om te voorsien in daaglikse
praktiese behoeftes van sy gesinslede. Vir die soek na betekenis in ‘n oorlewingstryd is
daar weinig tyd, want “Dit is so ‘n swaar lewe, so swaar!” [21]. Masja druk haar gebrek
aan sin uit as lewensfutloosheid: “ ...ek sleep my lewe eindeloos agter my aan. . .en baie
keer het ek nie lus om te lewe nie...” {26]. Selfs die beroemde Trigorin beskryf sy lewe as:
“En lank gelede, in my jeug, my beste jare, was dit al vir my ‘n nimmereindigende

lyding” [34].
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Tsjechof en Treplew as skrywers skep hul tekste om aan hoorders en ontvangers die
beeld van betekenisloosheid voor te hou, sodat hulle na meer betekenis in die lewe kan
soek. Wanneer hierdie oormaat van betekenisloosheid die leser stem tot vrees daarvoor
op grond van sy medelye, is die katarsis die waarmerk van die manifestasie van die

kreatiewe krag van pyn vir die leser.

5.3.3 Die kreatiewe krag van pyn vir die skepper in Die Seemeeu

Die kreatiewe krag van pyn word tweeledig benader. In die drama word op diverse wyse
perspektiewe geopen op die kreatiewe krag van pyn. Daar sal egter ook kortliks gelet
word op die verband tussen Tsjechof se eie lewe en sy kuns waaruit die kreatiewe krag
van pyn duidelik blyk. Dis te wagte dat die skeppingsproses ‘n belangrike rol sal speel in
‘n drama waarin die vier hoofkarakters kunstenaars is, en die impak van die
kunstenaarsbestaan telkens figureer. Arkadina en Trigorin as gevestigde kunstenaars

staan teenoor Nina en Treplew as die twee opkomende kunstenaars.

Arkadina gee by herhaling blyke van waar die klem vir haar eie kuns val. Haar
persoonlike voorkoms en klere blyk die belangrikste waarmerk te wees van haar sukses.
Wanneer sy oor haar kunstenaarskap praat, is dit waarop sy fokus [26;41; 22;57]. Syself
gee nérens ‘n verwysing na ‘n strewe om ‘n knap of sublieme aktrise te wees nie. Tog is
daar by haar ‘n fokus en ‘n drif vir die lewe. Sy beklemtoon haar eie vitaliteit: “...ek lewe,
ek is altyd in ‘n warrelwind...” [26] want dis die rol van aktrise waarin sy haarself
uitleef . Daarom kan sy die rol van “...’n bakvissie. . . 'n meisietjie van vyftien speel...”
[26]. Vir diepsinnige ernstige kuns wat oor die dieper lewe as die roemryke en glorieuse
gaan, het sy nie waardering nie. Blykens haar aanbieding van haarself, het die pynlike, en
daarmee die kreatiewe krag van pyn, nie ‘n plek in haar lewe nie. Die blink glans bied
aan haar die kans om die erns van die lewe te ontvlug, soos blyk uit haar viugtige en
oppervlakkige reaksie op Treplew se eerste poging tot selfmoord. Masja ontvlug die lewe
deur doodsheid; Arkadina ontvlug die werklikheid deur die glansbestaan van ‘n
plaasvervangende lewe. Haar soort kuns gaan op in ‘n kunsmatige skadu van die lewe.
Haar selfgesentreerde gebabbel oor haar eie [57] sukses in die slottoneel, sonder enige

belangstelling in haar seun se ernstige skryfwerk, verdiep die ironie en tragiek van
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Treplew se dood. Arkadina vervul nie ‘n bevestigende funksie nie, maar speel ‘n
kontrasterende rol vir die uitdrukking van die kreatiewe krag van pyn in hierdie drama.
Die slottoneel waarin sy in die aangesig van patosvolle tragiek spelend bly voortwarrel
om in die toneel van die lewe haar rol te vervul, dra op ‘n besondere wyse by om die

kreatiewe krag van pyn deur die tragiek aan die hoorder te kommunikeer.

In dieselfde slottoneel word die tragiek en pyn van Nina, as teenpool van Arkadina, se
lewe opnuut saamgevat. In die gesprek tussen Treplew en Dorn [53 e.v.] word Nina se
tragiese en mislukte verhouding met Trigorin en die breé trekke van haar loopbaan as
aktrise opgesom. Hierdie gesprekke word kort daarna opgevolg met die onthullende
groetgesprek tussen Treplew en Nina self [59 e.v.]. Die skeppende impak van pyn blyk
uit Nina se toekomsperspektief vir haar lewe: “. . .net die vermoé om aan te hou verduur.
.. Nou glo ek en die pyn is minder, en wanneer ek aan my roeping dink, is ek nie meer so
bang vir die lewe nie” [62]. Op katarsiese wyse het Nina tot die insig gekom dat sy pyn
as rigtende krag in haar lewe kan benut. Waar tragiek in Arkadina se lewe ontvlugting

veroorsaak, demonstreer Nina se lewe moed te midde van die tragiek.

Treplew en Trigorin staan in kontras tot mekaar. Die maan het blykens Trigorin ‘n
simboliese waarde vir sy skeppingsproses. Hy sé in ‘n gesprek met Nina: “...dat ‘n mens
dag en nag aan één ding dink, sé nou maar die maan, en ek het ook ‘n maan. Dag en nag
word ek beetgeneem deur één idee: ek moet skryf, ek moet skryf, ek moet ...” |34]. Die
ganse lewe en alles wat hy waarneem word noukeurig neergeskryf omdat hy dit dalk later
in die skryfwerk kan benut. Trigorin maak onder andere notas oor Nina en Masja. Die
voortdurende ingesteldheid op die skryfkuns verskaf hom egter geen geluk nie. “FEn dit is
altyd so, altyd, en ek kry nooit ‘n oomblik blaaskans nie, ek voel hoe ek my eie lewe
verslind; om heuning aan ‘n onbekende in die ruimte te verskaf, moet ek die stuifmeel uit
my mooiste blomme vergader, ek moet die blomme self uitruk om hulle tot aan die wortels
uit te suig” [34]. Met die heuningbeeld en Trigorin wat sé “Die ergste is dat ek dronk
voel, dat ek dikwels nie eens weet wat ek skryf nie...” [35] tipeer hy homself in kontras
met Dorn se raad aan Treplew. Dorn se raad aan Treplew is: “Mens moet weet waarom

Jy skryf, so nie, as jy dié fraai koers inslaan , gaan jy verdwaal en word jou talent jou
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ondergang” [24]. Trigorin se gedurige paniese notas oor klein detail, laat blyk dat hy

ook nie daarop ingestel is om ‘n groot idee uit te beeld soos wat Dorn aanbeveel nie.

Trigorin se optrede en lewe self gee weinig bevestiging van sy pyn. Hy is wel baie vokaal
oor sy eie “nimmereindigende lyding” [34]. Hy sé verder: “O, dit is verskriklik! Dis so ‘n
marteling!” [35]. Wanneer Nina in haar reaksie op Trigorin se lang uiteensetting van sy
belewing van sy kunstenaarskap op weliswaar idealistiese wyse aandui hoe sy bereid is
om haar ganse lewe op te offer in diens van die kuns, is Trigorin se reaksie seggend leeg.
Hy is verbaas oor haar passie. Homself sien hy nie in die tragiese rol van Agamemnon
nie, want hy is nie bereid om sy lewe te verloor vir sy skrywersideaal nie. Die gesprek

eindig abrup as hy geroep word.

Treplew daarenteen word veral deur ander karakters beskryf as lydend. Op verskeie tye
word melding gemaak van sy pyn, maar meer met betrekking tot sy lewe as in verband
met sy skryfkuns. Sy belangrikste gespreksgenoot oor sy skryfpogings is Dorn. As
Treplew by Dorn kom na die opvoering van die toneel, en Dorn hom gelukwens, kry
Treplew trane in sy o€ en is hy besonder bleek. Dorn se kommentaar en raad is dan: “Jy
het ‘n abstrakte onderwerp gekies. Fn dis wat nodig was, want ‘n kunswerk moet ‘n groot
idee uitdruk. Net die grootste kan mooi wees/...| Ja [...] Maar sorg dat jy altyd net
unitbeeld wat belangrik en ewig is ...”" en later: “En dan nog dit. In ‘n kunswerk moet ‘'n
duidelike, presiese idee uitgedruk word. Mens moet weet waarom jy skryf, ...”" [24].

113

Treplew se stuk handel oor die idee dat “ ...alle lewens, alle lewens het hul droewe

kringloop voltooi en weggesterf...” [19] het.

Die laaste toneel nadat Treplew reeds begin naam maak het, beeld ‘n klein gedeelte van
sy skryfproses uit. Dat hy met groot idees probeer werk, is duidelik. Verder gaan hy baie
saaklik en krities met sy skryfwerk om. Die pyn wat hy beleef, het veel eerder betrekking
op die lewe, op sy verhouding met Nina. Bowendien blyk dit dat nog Trigorin, ndg sy ma
enige moeite doen om sy skryfwerk te probeer lees. Beide Trigorin en Arkadina is
karakters wat ‘n soort oppervlakkige selfgerigte bestaan voer. Daar ontbreek nog ‘n

duidelike doelgerigte fokus by Treplew se skryfwerk [58] soos Dorn opmerk. Treplew se
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pynlike lewenservaring kon nog nie op katarsiese wyse as patos uitdrukking verkry in sy

skryfkuns nie.

Die Seemeeu begin met Treplew se toneelstuk. Daarin tree geen menslike karakters op
nie. Nina kla reeds voor die opvoering teenoor Treplew: *“ Die karakters is nie lewende
mense nie’" [17]. Treplew gee hierop sy perspektief op die kuns: “Lewende mense! Mens
moenie die lewe weergee soos hy is nie, maar soos jy dit in jou drome sien” [17]. Tot
teen die einde het Treplew probleme om die brug te vind tussen sy lewe, die praktyk van
die lewe en die kuns. Hierdie toneelstuk het ‘n tweeledige funksie om die kreatiewe krag
van pyn uit te beeld in die gang van die drama. Enersyds dien dit op konkrete vlak as
Treplew se idee van vernuwing in die kuns en is dit sy eie kreatiewe produk. Op ‘n
tweede vlak moet die res van die drama teen die agtergrond van die opvoering gelees
word. Agter Treplew en die toneelstuk is daar ‘n ordenende kunstenaar wat beide die
toneel en die verloop van die drama geskep het. Die twee belangwekkende simbole vorm
die dekor van Treplew se toneel, maar begelei duidelik ook die res van Die Seemeeu. *...
alle lewens, alle lewens het hul droewe kring-loop voltooi en weggesterf... [19] tipeer

die lewens van die karakters in die drama.

Die uitspraak “...en in die leegte het my stem ‘n droewe klank, en niemand hoor dit nie...
ook julle hoor my nie dwaalligte... ” [19] geld Treplew se lewe, maar ook hierdie drama.
Treplew en sy kuns is nie gehoor deur diegene die naaste aan hom nie. Hy sterf soos ‘n
Aschenbach om binne die konteks van Die Seemeeu beeldingskrag te verkry. Die gehoor
word met die vraag gelaat of hulle die droewe klank van die lewe, van Treplew se kuns...

en Tsjechof se kuns wel verneem het.

Tsjechof as persoon en sy lewe dien hier as die prisma waardeur die lig van pyn en die
pynlike ervaring van die lewe gebreek word ten einde as veelkleurige gebroke straal
neerslag te vind in sy literére werk en in die beelding van die Treplewkarakter. Sy
persoon en persoonlike historie is nie noodsaaklik vir die verstaan van sy literére werke
nie. ‘n Kyk daarna gee egter in die konteks van die studie die belang en wyse weer

waarop die persoon se eie omgang met pyn lei tot die vorming van ‘n omvattende
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perspektief op sy eie menswees en menswees in die algemeen. Hierdie perspektief
waaruit “idees” groei, is volgens hom kardinaal vir grootse literére werke'®, kry gestalte
in die literére werk en vorm deel van wat as die kreatiewe krag van pyn gesien word.
Wanneer Van Wyk Louw oor sy eie werk skryf en dan in die algemeen praat oor die
skeppingskuns, beklemtoon ook hy die belang van ‘n diep persoonlike deurleefdheid by
die skeppende kunstenaar. "Maar ek glo met my hele hart en met my hele verstand dat die
digter (hier sou’n mens kon byvoeg — die skeppende kunstenaar) volledig mens moet

wees. rondom, bokant of onderkant sy poésie” [ Rondom eie werk 1981a:20].

Die persoonlike agtergrond wat ‘n bepalende funksie in Tsjechof se menswees en daarom
ook in sy skryfkuns vervul het, kan kortliks soos volg saamgevat word: Na ‘n traumatiese
jeug in ‘n sukkelende ouerhuis waarin ‘n dominerende vader ‘n groot rol gespeel het,
verhuis die gesin. Qor sy kinderjare het Tsjechof eenmaal beweer: “There was no
childhood in my childhood” [Dobyns 1997:264]. Die ommeswaai en bevryding het vir
Chekov gekom nadat sy vader in 1876 bankrot gespeel het. Die gesin het na Moskou
verhuis en Tsjechof het alleen in Taganrog agtergebly om sy hoérskoolloopbaan te
voltooi. In hierdie tyd, waaroor min bekend is, het Tsjechof tot die besluit gekom dat
Y.t is beter to be the victim than the hangman...” [1997:266]. Dis na alle
waarskynlikheid uit hierdie soort belewing wat sy intense afkeer van leuenagtigheid en
onreg ontstaan het. Dobyns skryf hieroor op grond van die briewe: “During this time
Isjechof reeducated himself. Not only did he spend most of his free time at the public
library, but he worked to drive the slave from himself, to put aside violence, lies, sloth,
vanity — all those faults he classified under the Russian word “posblost”, which means, in

part, vulgarity, ill-breeding, indecency” [1997:266].

In hierdie proses het daar by Tsjechof ‘n bewussyn van selfwaarde en ‘n groot vryheid
gegroei. In samehang hiermee het hy daarop gestaan dat geweld en leuens taboe moes

wees. In Januarie 1889 verwoord Tsjechof hierdie insigte en ook die implikasies daarvan

' Vergelvk hier die dokter, Dorn. se raad aan Treplew wanneer hy in trane is oor sy moeder se reaksie op
sy toneelstuk. Dorn praat met Treplew oor die aard en belang van talent en harde werk vir die skryfkuns.
“Ja. .. Maar sorg dat jv altyd net uitbeeld wat belangrik en ewig is . . .” en later: “En dan nog dit. In 'n
kunswerk moet ‘n duidelike, presiese idee uitgedruk word. Mens moet weet waarom jv skrvf .. .”|24].
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vir die skryfkuns op die volgende wyse: “I would like to be a free artist and nothing
else... [ hate lies and violence in all their forms... I look upon tags and labels as
prejudices. My holy of holies is the human body, health, intelligence, talent, inspiration,
love and the most absolute freedom imaginable, freedom from violence and lies, no
matter what form the latter nvo take” [1997:264]. Lewenslank hierna was hierdie sentrale
waarde vir Tsjechof belangrik, naamlik hoe een mens ‘n ander behandel en nie wat
iemand se posisie of status is nie. Na sy skoolopleiding het Tsjechof ingeskryf vir
mediese studies. Dwarsdeur sy skrywersloopbaan, wat ook in hierdie tyd begin het, sou
die beoefening van sy beroep ‘n verrykende invloed op sy skryfwerk hé Hy het self
gespot oor die twee beroepe en die medisyne sy “lawful wedded wife” genoem en die
letterkunde sy “mistress”™ [1997:272]. Tsjechof het as jong man tering opgedoen toe daar
nog geen genesing vir die siekte was nie. Op 44-jarige [14/15 Julie 1904] ouderdom sterf

hy by die Duitse Spa Badeweiler.

Sy skryfwerk is gevoed uit die oortuigings wat gedurende die laaste drie jaar in Tagenrog
by hom ontwikkel het. Veel daarvan kom tereg in ‘n brief wat hy op 26 aan sy broer
Nikolai geskryf het. Hy het vir sy broer agt reéls'” gegee sodat hy soos ‘n

mens, vry van poshlost kon optree. Mense wat “well-bred” is, tree daarvolgens op.

19 . o . : :
Thev respect the individual and are therefore ahwavs indulgent, gentle, polite and compliant...

2. Their compassion extends hevond beggars and cats. Thev are hurt even by things the eve can't
see...

3. Thev respect the property of others and therefore pav their debts.

4. Thev are candid and fear lies like the plague. Thev do not lie even about the most trivial matters.

A lie insults the listener and debases him in the liar’s eves. They don’t put on airs, thev behave in

the street as theyv do at home, and thev do not dazzle their inferiors. Thev knovw how to keep their

mouths shut and thev do not force uninvited confidences on people. Out of respect for the ears of
others thev are often more silent than not.

Thev do not belittle themselves to arouse sympathy. Thev do not plav on people’s heartstrings o

get them to sigh and fuss over them. They do not sav, = No one understands me! ™ or [ 've

squandered niy talent on trifles!...”

6. Thev are not occupied with vain things. Thev are not taken in bv such false jewels as frienships
with celebrities... When thev have done a pennyv’s worth of work, they don't trv 1o make a hunderd
rubles of it and thev don’'t boast over being admitted 1o places closed to others. True talents
ahvavs seeks obscurin. They trv to merge with the crowd and shun all ostentation...

7. Af thev have talent, they respect it. They sacrifice comfort, women, wine and vanity to ir. Thev are
proud of their talent...

8. Thev cultivate their aesthetic sensibilities. Thev cannot stand to fall asleep fullv dressed, see a slit

in the wall reeming with bedbugs, breathe rotten air, walk on spittleladen floor or eat off a

kerosene stove. Thev try their best to tame and ennoble their sexual instinct... Theyv don't guzzle

vodka on anv old occasion, nor do they go round sniffing cupboards, for they know theyv are not

swine” [Dobyns 1997:268].

[N
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Tsjechof het wel gevoel dat literére teorie onnodig druk uitoefen op ‘n skrywer. Volgens
hom het sy pragmatisme en ‘n sin vir ordentlikheid vir hom die koers aangedui. Nogtans
blyk uit sy briewe dat hy ander se werk en sy eie werk baie krities gelees het. Daar was
duidelike teoretiese beginsels wat hy graag self probeer handhaaf het en op grond
waarvan hy ander raad gegee het. So skryf hy op 17 April 1883 aan Alexander waarna hy

moes oplet by die skryf van ‘n storie.*’

Die verskillende tydskrifte het streng reéls oor die lengte en onderwerpe van skryfwerk
gehad. Hierdie dissipline het Tsjechof baie oor skryfwerk geleer, maar later wou hy graag
buite die reéls skryf. Op 10 Mei 1886 gee Tsjechof, wat teen hierdie tyd veel makliker as
sy broers gepubliseer is, weer raad aan Alexander oor kortverhale: = /. Absence of lengthy
torrents of a politico-socio-economic nature; 2. total objectivity, 3. honesty in the
description of characters and objects; 4. extreme brevity; 3. daring and originality; shun

clichés; 6. compassion” [Dobyns 1997:271].

Die doelgerigte kreatiewe wyse waarop Tsjechof met sy persoonlike pyn omgegaan het,
was vir die katarsis in sy lewe verantwoordelik. Dit het duidelike implikasies vir die wyse

waarop hy hierna die skep van ‘n literére teks sou benader.

5.3.4 Die teks as draer van patos: Die Seemeeu

Vir Tsjechof is deernis (“compassion”) belangrik vir die skryfkuns. Vervolgens word
gekyk na die wyse waarop patos in Die Seemeeu tot uitdrukking kom. Patos as mede-lye
en mee-lewing in sy gerigtheid op ander verbind “saamly” en “saam lewe”, waar “lewe”

duidelik teenoor blote “bestaan” plek inneem.

Patos hang ten nouste saam met die tema van kunsmatigheid teenoor egtheid, skyn lewe
teenoor werklike lewe en ‘n ervaring van weerlose uitgelewerdheid van magteloses.

Hierdie proses blyk op ‘n besondere wyse uit die verhouding tussen Trigorin en Nina.

=1 The shorter, the better: 2. .1 bit of ideology and being up to date is most a propos. 3. Caricature is

Just fine. but ignorance of civil service ranks and of the seasons is strictly prohibited” [Dobyns 1997:270)].
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Nog voor die opvoering is Nina veral bang om voor Trigorin op te tree omdat sy hom so
bewonder. Sy ontmoet hom die eerste keer direk na die optrede. Nina se reaksie op
Arkadina se lof en aanmoediging dat sy “op die planke moet kom™ [22], blyk later
besonder ironies te wees. Nina sé: “O, ek droom daaroor! [Sug] Maar dit sal nooit waar
word nie” [22]. In haar idealisme droom Nina van die teater en om “rolle te kan speel”

voor gehore.

Uiteindelik word dit wel waar, maar in haar laaste gesprek met Treplew blyk dit dat,
athoewel sy vroeér as naiewe en onskuldige bereid was om enige iets op te offer om
beroemd te word, sy nie meer dié idealistiese perspektief beklemtoon nie. Nina sé€ in

[43

jeugdige idealisme en entoesiasme aan Trigorin: “..sou ek alles verduur het: die
vyandskap van gesin, ellende, ontnugtering, ek sou bereid gewees het om in
solderkamertjies te woon, en droé brood te eet, ek sou gely het omdat ek ontevrede sou
gebly het met myself, oorbewus van my gebreke, maar in ruil daarvoor sou ek roem geéis
het...” [36]. Nina het reeds deur al hierdie opofferinge gegaan. Sy glo steeds dat sy
beroemd sal word, maar sy hunker na “warmte” [59;60], “intimiteit” [60]. Sy is
“honger” [62] en “moeg” [61], waarmee sy hunker na versadiging, rus en liefde. Dit
herinner aan haar kommentaar op Treplew se toneel oor die noodsaak van liefde [17]. Sy
verlang na die gelukkige verlede toe sy nog net gedroom het, want toe was hulle, sy en
Treplew, nog nie “ook in die maalkolk™ [60] soos nou nie. Toe was die lewe “so helder,
so warm, so bly, so suiwer, mens se gevoelens was soos teer blomme vol grasie. . .

’

Onthou jy nog?” [62]. Nou is sy egter al “'n regte aktrise, ek speel met blydskap, met
opwinding, op die verhoog is dit of ek dronk word, dan voel ek so mooi” [62]. Die egte
droom en idealisme van vroeér het plek gemaak vir die skyn en die spel van die lewe.
Mense glo net nie dat hulle self deur hulle keuses ‘n aandeel daaraan gehad het nie. Die
“teer blomme” waarna Nina hunker herinner aan die oénskynlik onbenullige gebeure in
die tweede bedryf. Nina het aan Dorn blomme gegee toe hy vir Arkadina wat huil en
Sorin wat ‘n asma-aanval het, wou gaan druppels gee. Paulina vra die blomme by Dorn.
As hy dit aan haar gee, skeur sy hulle uitmekaar en smyt hulle weg [31]. Daarmee word

die vernietigende reaksie van die karakters op die gawe van die lewe self, simbolies

aangebied.
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Hierdie hele proses van ontgogeling en die stroping van entoesiastiese jeugdige idealisme
en drome, die tyd toe hulle werklik gelukkig was, word wel ook deur Treplew genoem in
sy geprek met Nina: “..dié dierbare glimlag wat die mooiste jare van my lewe verlig
het... ** [61]. Vir hom hang dit saam met die liefde. Nina se verlies van haar drome hang
ook ten nouste saam met die verlies van die liefde in haar verhouding met Trigorin.
Treplew en Nina is die twee jeugdige en mees weerlose figure wie se verhale die meeste
patos by die leser oproep. Die tragiese verloop van beide se lewe in die bietjie meer as
twee jaar waaroor die drama handel, het enersyds te make met foute wat hulle self
begaan. Tog speel die uitgelewerdheid aan omstandighede en die mense rondom hulle ‘n
belangrike rol in die tragiek van hulle lewe. Hulle twee lewens demonstreer dieselfde
verlies aan onskuldige jeugdige drome van ander karakters soos Sorin, Masja en Paulina
se lewens. Daarom is daar ‘n skerp sadisme en wreedheid in Paulina se vernietiging van
die blomme wat Dorn wel aan haar gee. Patos blyk egter op dubbele wyse uit Nina en
Trigorin se verhouding. Dit gee gestalte aan die patetiese kwaliteit waardeur die lewe
dikwels gekenmerk word, maar gee ook tweeledig gestalte aan ‘n gerigtheid op ander

deur hierdie patetiese toestand.

Trigorin se reaksie op die eerste aanduiding van Nina se liefde vir hom, is ‘n voorstelling
van skynpatos. Na ‘n lang onthullende gesprek tussen Trigorin en Nina waarin hy sy hart
uitpraat oor sy perspektief op skrywerskap en roem, gee Nina vir hom by sy vertrek in ‘n
volgende bedryf as afskeidsgeskenk ‘n hangertjie waarop sy ‘n boodskap uit sy boek laat
graveer het.
“TRIGORIN [ongeduldig]: Natuurlik. . . [Peinsend]: Hoekom is daar iets so treurig in
dié versugting van ‘n onskuldige siel, hoekom laat dit my hart so pynlik saamtrek. . .
‘As jy ooit behoefte aan my lewe kry, kom neem dit dan.’ [Aan Arkadina]: Kom ons
bly nog ‘n dag! [Sy skud haar kop] Kom ons bly!”" [44]
Trigorin se reaksie op Nina se boodskap is, anders as die geval met werklike patos, nie
gerig op Nina nie, maar veel meer op homself, op ‘n gestreelde ego. Dit blyk dan ook uit
die verdere verloop van die verhouding tussen die twee. Trigorin laat hom deur die veel
sterker en ouer Arkadina manipuleer, want hy s€ oor homself : “£k het geen wilskrag in

my oor nie . . . Lk het nog nooit gehad nie. . . Ek is pap en lui en altyd inskiklik — “[46].



283

Hiermee teken Trigorin sy eie gebrek aan patos vir Nina as mens. Die verloop van die
verhouding bevestig dit. Trigorin se skynpatos is selfgerig en gerig op “karakters in
boeke” en nie op die werklike Nina nie. Hieroor is hy eerlik in ‘n vroeé gesprek met
Nina. Hy sukkel met die uitbeelding van jong meisies. Daarom “... sou ek graag in jou
plek wou wees...” [33]. Trigorin verbind tog droom op ‘n ander vlak met Nina. Hy s€ aan
Arkadina: “Dit gebeur partykeer dat mens droom terwyl jy rondloop, dit is hoe ek op die
oomblik met jou praat terwyl ek aan die slaap is en haar in my drome sien. . .
Wonderlike, tere drome. . . Gee my my vryheid. . .” [45]. Hy voel verder hy verdien ‘n
verhouding met so ‘n jong meisie omdat hy nog sy hele lewe hard gewerk het en teen

armoede gestry het.

Trigorin se skrywersuitspraak teenoor Nina is egter veelseggend van dit wat hy eintlik
wil hé. Na die lang gesprek oor skrywerskap, vat Trigorin Nina se enkele opmerkings oor
haarself saam in die veelseggende opmerking wat Nina teenoor Treplew herhaal in hulle
laaste gesprek. Trigorin antwoord op Nina se vraag wat hy skryf: “Niks. ‘n Notatjie . . . 'n
Idee vir ‘n tema. Vir ‘n kortverhaal: ‘n jong meisie woon vanaf haar kinderdae teen ‘n
meer, ‘n meisie soos jy; sy is so versot op die meer soos ‘n meeu, sy is so gelukkig en so
vry soos ‘n meeu. Maar dan kom daar ‘n man verby en sien haar en toevallig, sommer

omdat hy niks ander het om te doen nie, neem hy haar lewe, asof sy ‘n meeu was” [37].

Alhoewel aanvaar word dat by iemand met so ‘n subtiel genuanseerde en deurdagte
skryfstyl soos Tsjechof, ‘n leser hom nie deur oénskynlike vanselfsprekend verklarende
simboliek moet laat mislei nie, word Nina wel deur die uitspraak betrek op die meeu.
Trouens sy doen dit self by herhaling in die stuk. Treplew gee ook die doodgeskiete meeu
aan haar, maar betrek dan die simboliek op homself. Teen die einde van die drama voer
hy dit wel uit. Nina se weergawe van Trigorin se skrywersuitspraak, bevestig dat hierdie
profetiese simboliek met betrekking tot haar lewe ook op ‘n vlak voltrek is: “Onthou jy
nog, jy het eendag ‘n meeu geskiet? Toe het daar ‘n man verbygekom, en haar gesien, en
haar lewe geneem, toevallig, sommer omdat hy niks anders te doen gehad het nie. Tema
vir ‘'n kortverhaall...] Dis nie wat ek bedoel nie. . .” [61]. Hiermee word die diskrepansie

en patosdraende ironie tussen lewe en storie beklemtoon. Wat vir Trigorin tema vir storie
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was, word vir Nina bloedwarm lewe en veral vernietiging van lewe. Trigorin self, wat
kort hierna die opgestopte seemeeu ontvang van Sjamrajew, onthou nie dat hy opdrag
gegee het dat die meeu opgestop moet word nie. Alhoewel daar in die teks self geen
blyke van sodanige opdrag is nie, is Trigorin se uitspraak oor die meeu des te meer

ironies veelseggend: “Ek onthou dit nie. [ Dink na] Ek onthou daar niks van nie!” [63].

By so ‘n gebrek aan patos vir die lewe van ‘n ander, is sy geheue ‘n oénskynlike blanko
blad wanneer dit gaan oor ‘n werklike lewe van ‘n jong meisie en ook ‘n kind vir wie hy
veel pyn aangedoen het. In die lig hiervan teken Treplew se uitspraak teenoor Dorn,
nadat hy die storie van Nina en Trigorin se verhouding vertel het, seggend die kontras
tussen Trigorin se perspektief op skryf en lewe en Treplew s’n. Treplew sé: “Dis so
maklik om op papier ‘n filosoof te wees, né Dokter, en so moeilik in die werklikheid’
[54]. In ‘n weergawe van patos in ‘n teks, blyk juis die moeilike en pynlike aard van die

lewe en die menslike weerloosheid teenoor pyn.

Trigorin 1€ veel klem op hoeveel hy ly omdat hy skryf — “’n nimmereindigende lyding”
[34]. Hy moet “muntslaan” [34] uit alles wat hy waarneem, soos uit Nina se liefde vir
hom, sodat hy selfs van die meeu se bestaan kon vergeet. Bowendien “weer hy dikwels
nie eens wat hy skryf nie” [35] en sou hy verkies om net vis te vang. Nou skryf hy oor
“mense en hul lyding”  maar dit laat voel hom asof “hy soos ‘n bywoner is wat sy trein
verpas’ [36]. Vir Trigorin klink sy skryfwerk vals, “vals tot in murg en been” [36].
Gebrek aan wat Dorn noem: “Mens behoort dit ernstig te bedoel met jou lewe” [28] lei tot
‘n onvermoé om patos te kan skryf. Wie so maklik oor die diep lyding van sy lewe praat
soos Trigorin en so argeloos omgaan met die duidelike lyding en pyn van ander, ook

Treplew se pyn, kan net skynpatos, valsheid voel en skryf.

In kontras hiermee word patos juis aan die hand van Nina se lewe verbeeld. Teen die
einde van die drama is die gehoor intens bewus van die tragiek wat Nina se lewe
omgewe. Te midde van haar uitgelewerde weerloosheid in die aangesig van pyn, is dit,

soos die antieke Griekse helde van die tragedies, juis haar dapperheid en moed wat die
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patos skep. Nina benut die kreatiewe krag van pyn, eerder as om in swart te rou oor die

lewe.

Patos word eers daar geskryf wanneer bereik word wat Steiner uitwys as Montaigne se
perspektief op die funksie van nadenke oor die self vir die skryfkuns: “/n Montaigne, the
meditation on the self is intended toward knowledge of the generality of the human
condition” [1978:136]. ‘n Tweede duidelike kenmerk van die aanbieding van patos in ‘n
teks wat ten nouste saamhang met ‘n aanbieding van die algemeen menslike kondisie, is
die van onpersoonlikheid. Die onpersoonlikheid staan veral met betrekking tot die
persoon van die skrywer self Steiner sien dit dan ook as kenmerkend van egte kuns wat
mettertyd klassieke en tydlose status verkry. “All classic art strives for this ideal of
impersonality, for the severance of the work from the contingency of the artist”
[1978:139]. In terme van die beeld wat in die studie gebruik word, dien die skrywer as
prisma waardeur die pyn straal. Die skrywer is nie die spieél self vir die skep van patos in
die teks nie. Ander karakters soos Nina word die beeld en draer van patos in die estetiese

teks.

5.3.5 Die kreatiewe krag van pyn vir die leser in_Die Seemeeu

In Treplew se klein toneel word uitgebeeld wat Tsjechof aan Tikhonow uitspel: “Ek wou
net baie opreg aan mense sé: ' Kyk na julle self, kyk hoe misrabel is jul lewens!’ — en as
hulle dit eers verstaan het, sal hulle beslis ‘n ander, beter lewe skep” [Brink 1976:6].
Treplew wil duidelik dui op die gevare wat die mensdom bedreig; waarsku dat alles nie
oor tweehonderdduisend jaar koud, “/eeg” en “vreeslik” behoort te wees omdat “alles

weggesterf" het nie.

Die toeskouers (lesers) in Die Seemeeu lewer reeds vooraf en agterna ongeinhibeerde
kommentaar. Sorin wat dadelik beweer dat daar na tweehonderdduisend jaar niks oor sal
wees nie, help beklemtoon saam met Treplew die leegheid wat voorspel word. Deurdat
die spreekster in die toneelstuk haarself die “kollektiewe kosmiese siel” noem wat “alles
onthou” omdat alles in haar gehuisves is, is sy besig om soos Were Were Liking se

digters “carpenters of memory” te wees, om saam met “Alexander” en “Shakespeare”
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mense tot lewe te probeer wek om die gruwel te probeer besweer. Die gevaar is die
duiwel self. Hy verveel hom as daar nie mense is wat hy soos die “dwaalligte” kan laat
“dans tot skemeraand, gedagteloos, willoos, sonder ‘n roerseltjie lewe... " [19] nie. Die
plasing van die laaste sin van die toneelstuk wat wel nog opgevoer word, na ingevoegde
strategiese kommentaar, laat as 't ware die duiwel los vir die res van Die Seemeeur.
Hierdie sin lui: “/n die afwesigheid van die mens raak hy verveeld...” [20]. Vir die res van

Tsjechof se drama is die mens aanwesig en daarom is die duiwel nie verveeld nie.

Treplew se aanbieding is so pynlik, dat die oppervlakkige Arkadina wat haar eerder met
"' mooi aand” wil besig hou as met roneelstukke, die voltooiing van die opvoering in
die wiele ry met haar voortdurende kommentaar. Sy onderbreek al gou die stuk en noem
dit dekadent. Trou aan haar aard, maak sy asof alles eintlik as ‘n groot grap bedoel is,
maar sy sé€ ook later "...ek vind dit treurig dat ‘n jong man sy tyd met sulke morbiede goed
verspil” [21]. Omdat dit haar oppervlakkige lewensuitkyk nie pas nie, maak sy dit
belaglik, maar sy het duidelik die erns van die saak besef Sy neem dit net nie ernstig op

nie.

Die res van die toeskouers reageer verskillend op die toneel. Paulina steur haar weinig
aan die stuk en hou haar besig met sorgsame attensies gerig op Dorn. Alhoewel Sorin
Arkadina aanspreek omdat sy haar seun verneder terwyl hy haar wou plesier, lewer hy
geen kommentaar op die stuk nie. Sjamjarew se tussenwerpsel kan gelees word as
kommentariénd binne die verdere konteks van die drama. Sjamrajew wys daarop dat ‘n
gewone plaasboer eenkeer beter gesing het as die beroemde Silva. Verder sé hy net dat
die hond nie losgemaak kan word nie. Trigorin se kommentaar op die stuk self laat blyk
dat hy so selfgenoegsaam is, dat hy hom eintlik weinig daaraan steur, dit nie eers ernstig
opneem nie — veral dalk omdat dit nie binne sy skryfraamwerk pas nie. Hy s€ immers dat
hy nie veel daarvan verstaan het nie, maar dan vlei hy Nina verder. Hy het dit net geniet
vanweé¢ Nina, haar voorkoms en dalk haar spel. Dorn is al wat positiewe kommentaar
lewer. Hy vermoed iets van wat gesé is, al weet hy nie of hy alles verstaan nie. Tog haal
Dorn (en Nina) in die laaste bedryf [53] weer die stuk aan wanneer hy vertel watter stad

hy die meeste geniet het op sy reis en hoekom.
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Uit hierdie verskeidenheid van reaksies blyk die kreatiewe krag van pyn vir die toeskouer
of leser. Solank daar geen ontmoeting tussen die pyn van die sender en die ontvanger is
nie, kan die kreatiewe leesproses wat deur pyn gefassiliteer kan word, nie voltrek word
nie. Hierdie luisterproses (leesproses) word eers teen die einde van Die Seemeeu voltooi
in Nina se laaste woorde aan Treplew. Sy het intussen ook pyn en verlatenheid ervaar.
Sy groet Treplew finaal met ‘n aanhaling uit sy toneel, asof anders as haar aanvanklike

kommentaar dat die stuk te moeilik is, sy nou iets daarvan snap.

Steiner se beskrywing van Tsjechof se werk plaas die hele kwessie van die kreatiewe
krag van pyn as tragiese komiek en die kreatiewe krag wat dit vir die leser het, binne die
raamwerk van die gesprek met die verlede en veral met Sokrates: “Isjechof was a
physician, and medicine knows grief and even despair in the particular instance, but not
tragedy. Or perhaps one should approach these elusive plays by discarding all traditions
of dramatic genre. At the close of the Symposium, Socrates compelled his listeners to
agree that the genius of comedy was the same as that of tragedy. Being drowsy with wine,
they were unable to follow his argument. One after another, they fell asleep around the
master; he alone remained serene and lucid till break of dawn. Even Aristophanes could
not stay awake to discover in what manner he might be regarded as a tragedian. Thus the
Socratic demonstration of the ultimate unity of tragic and comic drama is forever lost.

But the proof is in the art of Chekhov ™ [Steiner.1978:302].

Tsjechof se drif is om mense deur die kuns aan te spoor tot die anderse lewe, sodat die
lewe nie so tragies hoef te wees nie. Dit spruit wel uit die katarsis van sy eie verlede en
sy eie bewussyn van die impak en betekenis wat dit vir sy lewe gehad het. Hy sou soos
die vyf-en-vyftig jarige Dorn kon sé dat hy sy *...lewe voluit gelewe en elke oomblik
daarvan geniet...”" [24] het omdat hy “...dit ernstig bedoel het met sy lewe...”" [28]. Die
teenpool hiervan is Sorin wat op twee-en-sestig steeds wens hy kan begin lewe [52]. Hy
“wil lewe ", maar doen dit nie. Daarom sal die boek oor sy lewe heet: “Die man wat
wou”. Sorin het ‘n veilige selfgesentreerde lewe van agt-en-twintig jaar in die
Departement van Justisie deurgebring. Dorn se lewe was na buite gerig in diens van

mense. ‘n Titel soos “Die man wat wou” en iemand wat telkens pille vra sodat hy kan



288

lewe, kom waarlik komies voor. Tog blyk ook die diep tragiek van die toestand juis uit

die ironie onderliggend aan die patetiese toestand.

Die manier waarop Dorn in die gesprekke reageer, verhoog die komiese kwaliteit van die
gebeure. Hy ondermyn Sorin se klagtes en versugtinge, deur die skyn en teendeel
daaragter aan die kaak te stel. Dorn dui onder andere aan dat een van die geheime van die
lewe selfontdekking is en nie selfontvlugting soos wat Sorin se poging tot lewe behels
nie. “Drank en tabak ondermyn jou persoonlikheid. Na ‘n sigaar of ‘n glas wodka is jy
nie meer Pjotr Nikolajewitsj nie. . . en jy begin in die derde persoon aan jouself dink —
hy” [28]. Die geheim van lewe 1€ om dit voluit in die eerste persoon te leef, want net
jyself kan jou eie lewe leef. Ontvlugting in enige vorm is lewensontnemend en nie
lewensverwesenlikend nie. Dorn verklaar self dat die drink van druppeltjies - moet jy
my verskoon — Iyk vir my verspot” [29]. Ons sou kon byvoeg: Julle manier van “lewe” is
komies, lagwekkend, selfs dwaas. Julle wil so graag lewe, maar werk kliphard teen die
lewe self; om julle eie lewe te vernietig en soos “dwaalligte . . . hoor ook julle my nie”

[19].

Die diep etiese gerigtheid agter Tsjechof se uitspraak oor die komiese aard van sy kuns
blyk hieruit. Die uiteindelike fokus van die woord is om bestaan-as-lewe tot lewe-as -
lewe, tot groter sin te probeer omskep: om ‘“language with breath in its ribs” betekenis
te laat adem of daartoe uit te daag. As Tsjechof, die griots, die kunstenaar, ... mense kan
aanspoor tot ‘n kritiese kyk na hulleself, om hulle sodoende tot lewe te wek, tot
selfontwikkeling, tot verantwoordelike vryheid, verwesenlik dit hulle potensiaal.
Derhalwe noop dit hulle tot groter diensbaarheid, tot insig van die self en daarom ook tot
insig in die samelewing. Hierdie proses hang ten nouste daarmee saam dat die individu
hom nie sal oorgee aan sy natuurlike aard nie, soos Tsjechof aan sy broer skryf in die
voorskrifte vir ‘n verfynde bestaan. Van hierdie strewe skryf Treplew in die toneel in die
eerste bedryf: “Net één ding is aan my gegee om te weet: dit is dat ek sal oorwin in die
stugge, verbete stryd teen die duiwel, bron van alle stoflike mag. Dan sal gees en stof
verenig word tot een skone harmonie, sodat die heerskappy van die universele wil kan

begin’ [20]. Hierdie soort proses kan as inherent pynlik gesien word, gepaardgaande met
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stryd. Paglia beskryf die pynlike kreatiewe proses as: “Everything great in western
culture has come from the quarrel with nature” en ‘n bietjie verder “7The most effective
weapon against the flux of nature is arf’” [1992:28]. “Art is contemplation and
conceptualization, the ritual exhibitionism of primal mysteries” [1992:34]. D. Brewer
[1991:226] vat dit poéties saam: “Poetry, like the hero, represents humanity struggling

against nature and evil ”.

Kuns gee gelyktydig uitdrukking aan die stryd en wil aanspoor tot die uitdaging ter wille
van groei tot “een skone harmonie”. Omdat kuns onder andere aan hierdie strewe
uitdrukking gee, speel die herkenning en uitdrukking van skoonheid ‘n kardinale rol in
die proses. “Richard Selzer wrote that to perceive events as tragic is to wring from them

beauty and truth” [Morris 1993:256. Vergelyk Selzer 1976:46].

5.4. “Aan die Skoonheid” : N.P. van Wyk Louw
*“ Aan die Skoonheid [fragmente]

Hoe in die hoé wisselgang van dag en nag,
die ewige wederkeer van somer, winter,

die blinde stuiwing van die wyd-gebaande sterre
kan ons ons weg gaan sonder siddering?

Want weerloos is ons teen die swaar gebeure van
die dinge; ons vreugde waai — ‘n yl-blou lint,

verlore fladdering - in die strawwe wéreldwinde;
naak staan ons in die slagreén van die toorn;

en nors, in staal-blind selfgenoegsaamheid en vrede
skyn die heelal in kring bo kring gewelf

oor ons klein smart en liefde en al die lieflikheid
varn 0og en oor en sinne menigvoudig.

Ons is ‘n blinde en middernagtelike vrees
wat al die ligte dae van ons lewe
die helder weé van die aarde gaan en weet
dat stilte en verskrikking weerskant lé;
hooghartig stap ons met die wit son op ons 0é
en liefde en trots om ons verwondbre hart
as pantser;, maar ons weet die pyn is nérens ver,
want mens en wéreld is twee vreemde dinge:
die aarde is heldere kleed van duistere bedoeling,
op donker dinge sin die mens se hart.
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Hoe kon ons menslik lewe, as jy, o heilige Skoonheid,
nie ewig aan die vormlose dinge

gestalte gee en die ster-wit draaikolk van die baaierd
tot in sy verste eindpunt wit deurlig

dat al sy blinde maal en die skriklike geweld
van groot ontasbre en onstuurbre stroming

waarin ons magteloos met elke wentling spoel,
deursigtig word van jou en skoon in grootheid.

[.]

Jy is nie ver, o Beeld- en Naamlose,

maar rondom ons soos lug, soos dag en nag gehang;
ons is ‘n blinde kus waaroor jy skuim.

Jy vul die oé van die enkeles met lig en rustloosheid.

[--]

hoe sal ek dwaas die laaste woorde sé

wat onuitspreeklike dinge waag: dat jy in ons
- wat anders donker is en sonder sin —

die kringloop en die sin van die heelal voltooi.” [Louw 1981b:55]

Walter Brueggemann [1984:9-23] vind in die poésie van die Psalms dikwels ‘n drieledige
beweging. Eers is die spreker in ‘n toestand van oriéntasie. Daarop volg ‘n beweging na
disoriéntasie en uiteindelik word afgesluit met ‘n heroriéntasie. Brueggemann tipeer die
taak van die digter treffend met sy boektitel waarin hy oor die rol van digkuns in die

Bybel besin: Finally Comes the Poet. Daring speech for proclamation [1989]. In hierdie

apostrofiese gedig wat bykans ‘n gebed aan die Skoonheid is, proklameer die digter
waagmoedig en uitdagend. Die gedig vertoon die groeiende patroon wat Brueggeman in
die Psalms uitwys. ‘n Bewussyn van chaos, baaierd, ewigheid, grootse natuurmagte is ‘n
pynlike ervaring wat as kreatiewe krag dryf tot ordening. Vir die menslike gees is daar ‘n
fyn band tussen geordende chaos, baaierd waaruit skepping tot stand gekom het . . . en

skoonheid.

Die kreatiewe krag van pyn word vroedvrou tot die skoonheid. Van Wyk Louw werk in
die vers met die verband wat die skeppende mens vind tussen Moederaarde en die
Skoonheid. Moederaarde word veral verbeeld met dag, nag, seisoene en see. Die
menslike oriéntasie is sy diep bewussyn van sy disoriéntasie: dat die kortstondige
menslike siddering, die wete dat pyn nooit ver is nie, staan teenoor die magtige en ewige

heelal. Die verlossing, die enigste wyse vir heroriéntasie waarmee die kringloop en die
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sin van die heelal voltooi word, is terug te vind in die ontmoeting met die Skoonheid,

die lig van skoonheid wat die blinde o€ verlig.

Paglia se besinning oor skoonheid vat op ‘n besondere wyse die wese van Louw se gedig
saam, maar ook die kreatiewe krag wat deur pyn, gewortel in die mens se stryd teen die
natuur en sy eie natuurlike drif, in kuns as skoonheid verbeeld word. “Nature is primal
power, coarse and turbulent. Beauty is our weapon against nature: by it we make objects,
giving them limit, symmetry, proportion. Beauty halts and freezes the melting flux of
nature. Beauty was made by men acting together. Hamlets, forts, cities spread across the
Near Last after the founding of Jericho (ca. 8000 B.C'.). . . Beauty is the art object’s
license to life. The object exists on its own, godlike. Beauty is our escape from the murky

flesh-envelope that imprisons us™ [1992:57].

In Louw se gedig is die blinde sidderende mens se dae uitgelewer aan die kosmiese ewige
gang van ‘n “kring bo kring” heelal. Die heelal duur ewig; die mens lewe oorgelewer
tussen geboorte en dood. Die mens se dae is elementaal gevul met pyn: “weerloos is ons,
verlore fladdering, naak staan ons in die slagreén van die toorn, die klein smart,
middernagtelike vrees, stilte en verskrikking, verwondbre hart, duister bedoeling, donker
dinge, vormlose dinge, blinde maal, skriklike geweld, magteloos spoel” Die heelal
daarenteen is magtig, groot en ewig: “lwige wederkeer van somer, winter; wyd-
gebaande sterre, swaar gebeure, strawwe wéreldwinde, selfgenoegsaamheid, groot
ontasbre en onstuurbre stroming, vormlose dinge, ster-wit draaikolk van die baaierd.

Want mens en wéreld is bvee vreemde dinge.”

Alleen die heilige Skoonheid bring die verlossing: gee “ewig gestalte aan die vormlose
dinge. deurlig die ster-wit draaikolk van die baaierd” Skoonheid help om die oénskynlik
ewige chaos te orden. Uit die chaos en baaierd kom deur die kreatiewe krag van pyn die
soeke na orde, sin en die gevolg is skoonheid. Skoonheid en lig vir blinde oé is
onafskeidbaar. Die blinde “0¢ van enkeles™ word gevul met die “/ig en rustloosheid”

wat die Skoonheid gee.



292

En so word
“die kringloop en die sin van die heelal voltooi.
Jy vorm tot jou beeltnis ons dae;

deur jou leer ons die lewe met magtige klippers bou. . .

en liefde en trots om ons verwondbre hart

as pantser; maar ons weet die pyn is nérens ver,
want mens en wéreld is twee vreemde dinge:

die aarde is heldere kleed van duistere bedoeling,

op donker dinge sin die mens se hart.

By ontvangs van die National Book Award het Carol Oates gesé: “The use of language
is all we have to pit against death and silence” [In: Morris. 1993:263]. In ‘n ander gedig,
“Vooraf gespeel” [Louw 1981b:123 Slotaanhaling], die openingsgedig van die bundel

Gestaltes en Diere, wat ‘n nou verwantskap toon met “Aan die Skoonheid”, erken ook

Van Wyk Louw hierdie mag wat Oates aan die taal heg. Die poétiese Woord is die
swaard, swart klip en geslote kamer van die skoonheid waarin die self die kreatiewe krag

van pyn tot reddende patos vir self en ander ontmoet:

“O Woord, geslote kamer vir die skoonheid klaar —
gaan oop vir my dat ek my in jou red

met hierdie vrag van aardse sekerheid en pyn. *
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ADDENDUM

Prometheus

Bedecke deinen Himmel. Zeus.
Mit Wolkendunst!

Und ithe. Knaben gleich.

Der Disteln kopfi.

An Eichen dich und Bergeshohn!
Muf3t mir meine Erde

Doch lassen stehn.

Und meine Hiitte.

Die du nicht gebaut.

{/nd meinen Herd.

Um dessen Glut

Du mich beneidest.

Ich kenne nichts Armers

Unter der Sonn als euch Gotter.
[hr néihret kiimmerlich

Von Opferstenern

Und Gebetshauch

Fure Majestcit

Und darbtet. wiiren

Nicht Kinder und Bettler
Hoftnungsvolle Toren.

Da ich ein Kind war.

Nicht wufste. wo aus. wo ein.
Kehrte mein verirrtes Aug

Zur Sonne. als wenn driitber wér

Lin Ohr. zu horen meine Klage.
Ein Herz wie meins.
Sich des Bedrdngten zu erbarmen.

Wer half mir wider

Der Titanen Ubermut?
Wer rettete vom Tode mich.
Von Sklaverei?

Hast du's nichr alles selbst vollendet,

Heilig glithend Herz?

Und gliihtest. jung und gut.
Betrogen. Rettungsdank
Dem Schlafenden dadroben?

Ich dich ehren? Wofiir?
Hast du die Schmerzen gelindert
Je des Beladenen?

' Von Wicse. Benno. 1987. Deutsche Gedichte — Von den Anfingen bis zur Gegenwart. Pp. 186-187.

Hast du die Trdnen gestillet
Je des Gedngsteten?

Hat nicht mich zum Manne geschmiedet

Die allmdichtige Zeit
und das ewige Schicksal.
Meine Herrn und deine?

Wehntest du etwa.

Ich solite das Leben hasscen.
In Wiisten fliehn.

Weil nicht alle Knabenmorgen
Bliitentrdume reiften?

Hier sitz ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde.
Ein Geschlecht. das mir gleich sei.
Zu leiden. weinen.
Geniefien und zu freuen sich.
und dein nicht zu achten,
Wie ich.!
JGOETHE]





