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ABSTRACT	
  
	
  
	
  
The	
  explication	
  presents	
  Orange	
  Book	
  as	
  a	
  piece	
  of	
  site-­‐responsive	
  public	
  space	
  

performance,	
  showing	
  how	
  similar	
  patterns	
  of	
  thought	
  and	
  feeling	
  emerging	
  in	
  both	
  

research	
  and	
  artwork	
  led	
  to	
  elaborating	
  the	
  notion	
  of	
  an	
  art	
  methodology	
  for	
  the	
  work.	
  

The	
  explication	
  further	
  considers	
  a	
  process	
  of	
  research	
  into	
  drama	
  and	
  history	
  in	
  

relation	
  to	
  contemporary	
  performance:	
  where	
  narrative	
  dramatic	
  forms,	
  whether	
  

organic	
  or	
  fragmented,	
  show	
  history	
  as	
  a	
  fait	
  accompli,	
  an	
  aesthetic	
  orientation	
  around	
  

open	
  structures	
  and	
  non-­‐narrative	
  performance	
  modes	
  allows	
  for	
  a	
  constructive,	
  

ethically	
  directed,	
  philosophical	
  engagement	
  with	
  historical	
  process.	
  The	
  explication	
  

thus	
  demonstrates	
  imbrications	
  of	
  biography,	
  philosophy,	
  history	
  and	
  dramatization	
  in	
  

my	
  search	
  for	
  a	
  distinctive	
  performance	
  idiom.	
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The	
  world	
  hides	
  and	
  shows	
  the	
  game	
  of	
  which	
  it	
  is	
  the	
  world.	
  (Kostas	
  Axelos)	
  

	
  

PREFACE	
  
	
  

This	
  explication	
  presents	
  Orange	
  Book	
  Hall	
  Edition	
  (Cape	
  Town	
  City	
  Hall,	
  November	
  

2012),	
  the	
  Thesis	
  Production	
  presently	
  in	
  preparation	
  for	
  the	
  UCT	
  Masters	
  in	
  Theatre	
  

and	
  Performance	
  Practice.	
  	
  

	
  

First	
  scripted	
  as	
  a	
  project	
  for	
  the	
  MA	
  (Rosedale	
  Building,	
  UCT	
  Hiddingh	
  campus,	
  May	
  

2011),	
  Orange	
  Book	
  evolved	
  into	
  a	
  site-­‐responsive	
  work:	
  Orange	
  Book	
  Farm	
  Edition	
  

(ZINK,	
  Tamboorskloof,	
  Cape	
  Town);	
  Orange	
  Book	
  School	
  Edition	
  (Rosedale	
  Building,	
  UCT	
  

Hiddingh	
  Campus);	
  Infected	
  Edition	
  (Piazza	
  building	
  on	
  Church	
  Square,	
  for	
  Infecting	
  the	
  

City	
  performance	
  festival,	
  March	
  2012).	
  

	
  

“Idios	
  (Greek),	
  one’s	
  own,	
  pertaining	
  to	
  oneself.”	
  (Bollas	
  1989	
  vii)	
  

	
  

I	
  entered	
  the	
  Masters	
  programme	
  intent	
  on	
  forging	
  a	
  public	
  space	
  performance	
  format	
  

that	
  would	
  link	
  expressive	
  and	
  conceptual	
  concerns	
  with	
  body,	
  self	
  and	
  cosmos	
  to	
  issues	
  

of	
  historical	
  and	
  collective	
  experience.	
  This	
  intention	
  was	
  based	
  in	
  a	
  desire	
  to	
  draw	
  on	
  

diverse	
  lines	
  of	
  experience	
  aggregated	
  over	
  decades,	
  as	
  an	
  educator,	
  journalist,	
  theatre-­‐

maker	
  and	
  cultural	
  activist,	
  where	
  a	
  concern	
  with	
  collective	
  formations	
  of	
  subjectivity	
  

had	
  come	
  to	
  sit	
  alongside	
  but	
  disconnected	
  from	
  self-­‐research	
  and	
  individual	
  

expression.	
  I	
  wanted	
  to	
  speak	
  of	
  history	
  and	
  its	
  ills	
  –	
  and	
  of	
  the	
  historical	
  and	
  existential	
  

challenges	
  an	
  might	
  artist	
  face	
  in	
  shaping	
  an	
  expressive	
  and	
  self-­‐reflective	
  life.	
  But	
  how	
  

to	
  unite	
  self-­‐research	
  and	
  a	
  critical	
  interrogation	
  of	
  institutions	
  that	
  structure	
  and	
  

mould	
  collective	
  representations?	
  Given	
  the	
  ongoing	
  transformation	
  in	
  South	
  Africa	
  of	
  

the	
  terms	
  of	
  representation	
  and	
  agency	
  around	
  democratic	
  ideals	
  (Jacklin	
  and	
  Vale	
  

2010),	
  which	
  parts	
  of	
  history	
  would	
  I	
  work	
  with,	
  in	
  relation	
  to	
  whose	
  interests?	
  What	
  

practices	
  might	
  provide	
  a	
  meeting	
  of	
  self	
  and	
  subject,	
  of	
  individual	
  and	
  collective?	
  These	
  

questions	
  directed	
  a	
  research	
  process	
  that	
  has	
  evolved	
  in	
  its	
  own	
  way,	
  tracing	
  together	
  

many	
  interests.	
  Orange	
  Book	
  has	
  not	
  developed	
  by	
  preconceived	
  model	
  and	
  my	
  research	
  

around	
  it	
  has	
  constantly	
  diversified.	
  This	
  explication	
  presents	
  key	
  aspects	
  of	
  the	
  work	
  

and	
  its	
  process	
  only	
  briefly,	
  and	
  some	
  not	
  at	
  all.	
  Just	
  as	
  Orange	
  Book	
  editions	
  establish	
  

their	
  own	
  co-­‐ordinates,	
  so	
  each	
  exposition	
  presents	
  its	
  own	
  organization	
  of	
  the	
  shifting	
  

conceptual	
  and	
  thematic	
  interests	
  of	
  the	
  work.	
  If	
  an	
  edge	
  of	
  disorder	
  is	
  sometimes	
  

tangible	
  in	
  this	
  essay,	
  perhaps	
  that	
  echoes	
  the	
  strategies	
  and	
  themes	
  of	
  Orange	
  Book.	
  	
  



Univ
ers

ity
 of

 C
ap

e T
ow

n

	
   6	
  

INTRODUCTION	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  BIOGRAPHY	
  TO	
  PERFORMANCE	
  
	
  

1.	
  Development	
  Of	
  Orange	
  Book	
  As	
  A	
  Site-­‐Responsive	
  Work	
  

	
  

Soon	
  after	
  first	
  presenting	
  it	
  as	
  a	
  brief	
  sketch	
  for	
  an	
  MA	
  exercise,	
  I	
  was	
  invited	
  to	
  

perform	
  Orange	
  Book	
  at	
  ZINK,	
  a	
  small	
  theatre	
  at	
  The	
  Farm	
  in	
  Tamboorskloof,	
  in	
  central	
  

Cape	
  Town.	
  Reviewing	
  the	
  setting	
  and	
  circumstances	
  of	
  ZINK,	
  I	
  decided	
  to	
  associate	
  the	
  

images	
  and	
  performance	
  strategies	
  I	
  had	
  assembled	
  for	
  the	
  piece	
  to	
  signs	
  and	
  process	
  

around	
  the	
  proposed	
  new	
  site.	
  The	
  tenants	
  of	
  The	
  Farm	
  (a	
  group	
  of	
  artists	
  and	
  artisans)	
  

were	
  facing	
  eviction	
  to	
  make	
  way	
  for	
  a	
  proposed	
  upmarket	
  development	
  of	
  the	
  mostly	
  

vacant	
  land,	
  which	
  is	
  currently	
  owned	
  by	
  the	
  South	
  African	
  Police	
  Services;	
  the	
  story	
  I	
  

read	
  from	
  the	
  old	
  book	
  in	
  Orange	
  Book	
  is	
  set	
  on	
  an	
  Orange	
  Free	
  State	
  settler	
  farm	
  under	
  

attack	
  in	
  the	
  1870s.	
  I	
  began	
  constructing	
  Farm	
  Edition	
  through	
  this	
  link,	
  writing	
  a	
  set	
  of	
  

story	
  fragments	
  relating	
  to	
  a	
  city	
  property	
  developer	
  who	
  had	
  made	
  a	
  fortune	
  and	
  

bought	
  a	
  farm,	
  without	
  knowing	
  its	
  violent	
  history.	
  Farm	
  Edition	
  thus	
  joined	
  actualities	
  

of	
  the	
  site	
  (like	
  the	
  contesting	
  claims	
  to	
  its	
  habitation)	
  to	
  wider	
  historical	
  events	
  and	
  

processes	
  (colonial	
  dispossession	
  and	
  contestation	
  in	
  the	
  19th	
  Century),	
  in	
  a	
  schematic	
  

and	
  disjunctive	
  unfolding	
  of	
  signs	
  and	
  symbols.	
  The	
  exercise	
  showed	
  how,	
  through	
  a	
  

process	
  I	
  broadly	
  call	
  association,	
  themes	
  of	
  history	
  and	
  politics	
  in	
  the	
  core	
  materials	
  of	
  

Orange	
  Book	
  could	
  provide	
  an	
  under-­‐girding	
  for	
  a	
  selection	
  of	
  materials	
  on	
  site.	
  	
  

	
  

Two	
  further	
  editions	
  followed:	
  Orange	
  Book	
  School	
  Edition	
  and	
  Infected	
  Edition	
  (see	
  

Preface).	
  In	
  each	
  case	
  I	
  wrote	
  a	
  new	
  script	
  by	
  associating	
  core	
  elements	
  to	
  site,	
  

introducing	
  new	
  motifs,	
  objects	
  and	
  themes.	
  I	
  also	
  began	
  using	
  audiovisual	
  projections	
  

and	
  soundscapes.	
  In	
  this	
  way	
  each	
  version	
  has	
  introduced	
  its	
  own	
  organization	
  of	
  signs,	
  

performance	
  strategies	
  and	
  ideas,	
  and	
  looked	
  and	
  felt	
  different,	
  making	
  Orange	
  Book	
  a	
  

serial	
  work	
  of	
  site-­‐responsive	
  performance.	
  	
  

	
  

2.	
  Biographical	
  Trajectories	
  

	
  

A	
  key	
  factor	
  in	
  the	
  development	
  of	
  Orange	
  Book	
  lay	
  in	
  letting	
  two	
  biographical	
  factors	
  

influence	
  the	
  research:	
  personal	
  and	
  historical	
  material	
  from	
  my	
  childhood,	
  brought	
  to	
  

awarnesss	
  in	
  a	
  research	
  exercise,	
  were	
  developed	
  as	
  images	
  and	
  themes	
  for	
  

performance	
  and	
  an	
  interest	
  in	
  the	
  performance	
  art	
  of	
  the	
  1950s	
  and	
  60s	
  resurfaced.	
  

Two	
  brief	
  narratives	
  present	
  nodes	
  of	
  biographical	
  material	
  for	
  understanding	
  the	
  

existential	
  and	
  historical	
  impulses	
  that	
  inform	
  Orange	
  Book	
  and	
  its	
  research.	
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2.1	
  Childhood	
  

	
  	
  

Growing	
  up	
  in	
  the	
  shadow	
  of	
  empire,	
  close	
  to	
  where	
  the	
  Peace	
  of	
  Vereeniging	
  was	
  

signed	
  in	
  1902	
  at	
  the	
  close	
  of	
  the	
  Anglo-­‐Boer	
  war,	
  which	
  gave	
  the	
  lands	
  of	
  Sothos,	
  Pedis,	
  

Zulus	
  and	
  Boers	
  to	
  a	
  new	
  distribution	
  of	
  political	
  power,	
  private	
  ownership	
  and	
  

industrial	
  exploitation,	
  I	
  felt	
  history	
  around	
  me:	
  the	
  ‘Peace’	
  was	
  signed	
  in	
  a	
  stone	
  cottage	
  

that	
  had	
  become	
  the	
  clubhouse	
  of	
  my	
  father’s	
  local	
  cricket	
  team.	
  At	
  age	
  ten	
  I	
  stared	
  in	
  

curiosity	
  at	
  the	
  small	
  plaque	
  on	
  the	
  wall	
  of	
  the	
  tea	
  room	
  with	
  its	
  list	
  of	
  names	
  of	
  those	
  

present	
  for	
  the	
  signing.	
  Here?	
  Those	
  men?	
  Was	
  it	
  their	
  grandsons	
  who	
  threatened	
  English	
  

kids	
  in	
  the	
  back	
  streets	
  of	
  the	
  town?	
  I	
  had	
  learned	
  to	
  avoid	
  getting	
  knocked	
  about	
  for	
  

being	
  a	
  rooinek.	
  (During	
  the	
  1990s	
  I	
  learned	
  that	
  a	
  number	
  of	
  notorious	
  Security	
  Police	
  

operatives	
  in	
  Gauteng	
  had	
  come	
  from	
  the	
  region.)	
  We	
  lived	
  across	
  the	
  Vaal	
  River	
  from	
  

Vereeniging	
  (the	
  name	
  means	
  joining	
  as	
  one),	
  in	
  the	
  Orange	
  Free	
  State,	
  at	
  the	
  Maccauvlei	
  

Central	
  Training	
  Unit	
  where	
  my	
  engineer	
  father	
  was	
  a	
  trainer	
  and	
  lecturer	
  in	
  mining	
  

management.	
  Magnate	
  and	
  Randlord	
  Barney	
  Barnato’s	
  cottage	
  retreat	
  from	
  

Johannesburg	
  after	
  the	
  Peace	
  was	
  signed	
  lay	
  a	
  two-­‐hour	
  walk	
  away	
  with	
  air-­‐gun	
  and	
  dog	
  

across	
  a	
  forest,	
  on	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  serene	
  grasslands	
  of	
  the	
  veldt.	
  	
  A	
  coal	
  mine	
  and	
  power	
  

station	
  sat	
  hazily	
  in	
  the	
  distance.	
  Walking	
  home	
  through	
  dense	
  woodland,	
  I	
  would	
  leave	
  

a	
  harvest	
  of	
  pigeons	
  at	
  ‘the	
  compound’	
  (living	
  quarters)	
  by	
  the	
  cooking	
  pots	
  of	
  the	
  men	
  

who	
  staffed	
  the	
  kitchens	
  and	
  gardens	
  of	
  	
  the	
  training	
  unit,	
  whose	
  homes	
  lay	
  in	
  far-­‐off	
  

Lesotho	
  or	
  in	
  the	
  townships	
  of	
  Sharpeville	
  and	
  Sebokeng	
  across	
  the	
  river.	
  Landscapes	
  of	
  

Resistance.	
  Guns	
  and	
  dogs.	
  Over	
  the	
  past	
  thirty	
  years,	
  the	
  vast	
  Maccauvlei	
  wetland	
  with	
  

its	
  ducks	
  and	
  jackals,	
  hares	
  and	
  porcupines	
  has	
  been	
  strip-­‐mined	
  for	
  coal	
  by	
  towering	
  

mega-­‐machines.	
  

	
  

And	
  so	
  years	
  later	
  I	
  came	
  by	
  chance	
  to	
  the	
  old	
  book	
  lying	
  among	
  unwanted	
  others	
  in	
  a	
  

box	
  at	
  a	
  bookstall,	
  with	
  its	
  story	
  of	
  a	
  boy	
  in	
  the	
  veldt	
  of	
  the	
  Orange	
  Free	
  State	
  recounted	
  

by	
  a	
  grandfather	
  to	
  his	
  grandsons	
  in	
  his	
  English	
  manor	
  house	
  with	
  its	
  signs	
  of	
  ‘old	
  Africa’	
  

(Collins	
  1877	
  provides	
  an	
  account	
  of	
  the	
  times	
  corresponding	
  to	
  the	
  events	
  of	
  the	
  story).	
  

Reflecting	
  on	
  the	
  conjunctions	
  of	
  existential	
  and	
  historical	
  experience	
  that	
  have	
  emerged	
  

with	
  Orange	
  Book,	
  I	
  feel	
  how	
  the	
  worlds	
  of	
  a	
  displaced	
  life	
  have	
  brought	
  me	
  a	
  sense	
  of	
  

history	
  as	
  a	
  routing	
  and	
  rerouting	
  of	
  signs	
  and	
  territories	
  in	
  endless	
  dramas	
  and	
  events	
  

that	
  run	
  alongside	
  and	
  intrude	
  on	
  the	
  beauties	
  and	
  complexities	
  of	
  the	
  earth.	
  Circling	
  

around	
  the	
  book	
  with	
  his	
  meagre	
  signs	
  the	
  animator	
  (myself	
  as	
  performer	
  of	
  the	
  work,	
  

as	
  explained	
  later)	
  follows	
  tangents	
  to	
  nowhere	
  in	
  a	
  search	
  for	
  home	
  ground.	
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2.2	
  Performance	
  Artist	
  in	
  the	
  Backrooms	
  of	
  Industry	
  

	
  	
  

Across	
  thirty-­‐five	
  years,	
  moving	
  from	
  place	
  to	
  place	
  among	
  the	
  back-­‐offices	
  and	
  side-­‐

rooms	
  of	
  industry	
  and	
  institution,	
  organization	
  and	
  position,	
  no	
  profession	
  defined	
  what	
  

I	
  wanted	
  to	
  do.	
  Fortunate	
  jobs	
  because	
  by	
  side	
  rooms	
  pass	
  worlds	
  to	
  learn	
  from,	
  that	
  

play	
  back	
  in	
  events	
  of	
  performance.	
  I’m	
  editing	
  while	
  writing	
  a	
  play.	
  I’m	
  acting,	
  then	
  back	
  

to	
  sub-­‐editing.	
  I’m	
  leaving	
  Film	
  Resource	
  Unit	
  to	
  study.	
  I’m	
  teaching,	
  but	
  off	
  to	
  Cape	
  Town	
  

with	
  the	
  family.	
  Weekends	
  I	
  paint	
  –	
  weekdays	
  	
  the	
  museum.	
  More	
  subbing.	
  Phrases	
  in	
  a	
  

grammar	
  that	
  prepares	
  another	
  person,	
  a	
  self	
  and	
  subject	
  to	
  come.	
  One	
  who	
  had	
  read	
  in	
  

mid-­‐1970s	
  Johannesburg	
  about	
  Joseph	
  Beuys,	
  Lygia	
  Clark,	
  Usio	
  Shinohara	
  and	
  the	
  Hi	
  

Red	
  Centre,	
  and	
  glimpsed	
  in	
  their	
  instigations	
  and	
  actions	
  a	
  vehicle	
  of	
  expression	
  that	
  

joined	
  the	
  private	
  and	
  the	
  political:	
  abstract	
  jolts	
  of	
  dissent,	
  non-­‐narrative,	
  addressing	
  

the	
  everyday	
  and	
  metaphysics	
  at	
  once.	
  In	
  1979	
  I	
  walked	
  out	
  of	
  our	
  shabby	
  student	
  

commune	
  in	
  Rockey	
  Street,	
  Yeovile,	
  with	
  a	
  small	
  cage	
  over	
  my	
  head,	
  and	
  soon	
  returned.	
  	
  

I	
  was	
  working	
  as	
  the	
  stationery	
  store	
  clerk	
  at	
  the	
  Johannesburg	
  General	
  Hospital	
  in	
  

Hillbrow,	
  dispensing	
  blank	
  request	
  forms	
  to	
  the	
  ward	
  sisters.	
  Revolution	
  in	
  delay;	
  the	
  

interstices	
  of	
  history.	
  	
  

	
  

The	
  broader	
  situation	
  of	
  art	
  and	
  performance	
  has	
  transformed	
  since	
  I	
  was	
  drawn	
  to	
  

Beuys	
  (Rosenthal	
  2004)	
  and	
  Rauschenberg	
  (Joseph	
  2003),	
  but	
  I	
  discover	
  in	
  the	
  works	
  I	
  

am	
  shaping	
  now	
  an	
  affinity	
  with	
  features	
  of	
  works	
  enjoyed	
  then.	
  Something	
  returned	
  of	
  

that	
  anarchic	
  desire	
  to	
  enact	
  hidden	
  contours	
  of	
  our	
  repressive	
  and	
  deeply	
  divided	
  

society.	
  I	
  shall	
  not	
  elaborate	
  here	
  on	
  artist	
  antecedents,	
  except	
  to	
  say	
  that	
  Joseph	
  Beuys’s	
  

use	
  of	
  blackboards	
  was	
  a	
  direct	
  influence	
  on	
  Orange	
  Book.	
  A	
  few	
  years	
  ago	
  I	
  had	
  made	
  a	
  

series	
  of	
  blackboard	
  paintings	
  that	
  assembled	
  signs,	
  icons	
  and	
  scientific	
  equations	
  into	
  

diagrams	
  whose	
  meaning	
  and	
  applications	
  was	
  left	
  suggestive	
  and	
  open-­‐ended,	
  and	
  

Orange	
  Book	
  got	
  underway	
  as	
  a	
  sketch	
  for	
  a	
  performance	
  that	
  would	
  similarly	
  organize	
  

objects,	
  images	
  and	
  signs	
  into	
  elusive	
  constellations.	
  I	
  referenced	
  Beuys’s	
  role	
  as	
  

teacher/performer	
  of	
  philosophical	
  ideas	
  and	
  narratives	
  in	
  Orange	
  Book	
  School	
  Edition,	
  

which	
  presented	
  correlations	
  between	
  schooling,	
  discipline	
  and	
  war.	
  	
  

	
  	
  

A	
  later	
  bio-­‐fragment:	
  At	
  the	
  Iziko	
  National	
  Gallery	
  in	
  Cape	
  Town,	
  as	
  art-­‐liaison	
  educator,	
  

leading	
  group	
  after	
  group	
  of	
  learners	
  and	
  students	
  of	
  all	
  ages	
  and	
  backgrounds	
  through	
  

the	
  exhibition	
  Decade	
  of	
  Democracy:	
  1994-­‐2004,	
  I	
  shaped	
  a	
  blend	
  of	
  narrative	
  and	
  theory	
  

for	
  bringing	
  artworks	
  to	
  audiences,	
  and	
  felt	
  the	
  incipience	
  of	
  a	
  new	
  Southern	
  African	
  

terrain	
  of	
  public	
  narrating,	
  to	
  do	
  with	
  issues	
  of	
  common	
  history	
  and	
  cause.	
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3.	
  Biographica	
  in	
  Abstentia	
  

	
  

In	
  Orange	
  Book	
  I	
  do	
  not	
  tell	
  stories	
  about	
  myself	
  but	
  dramatically	
  and	
  conceptually	
  

transpose	
  (Braidotti	
  2006)	
  between	
  nodes	
  of	
  personal	
  experience	
  and	
  imaginary	
  and	
  

factual	
  events.	
  Intent	
  on	
  shaping	
  ways	
  of	
  being	
  and	
  making	
  art	
  within	
  our	
  challenging	
  

matrix	
  of	
  social	
  asymmetries,	
  I	
  seek	
  ways	
  of	
  refracting	
  and	
  redirecting	
  in	
  art	
  and	
  

research	
  various	
  historical	
  and	
  philosophical	
  antecedents	
  of	
  the	
  ongoing	
  crises	
  of	
  our	
  

national	
  condition.	
  Committed	
  to	
  democracy	
  we	
  are	
  left	
  to	
  fashion	
  for	
  it	
  new	
  tools	
  and	
  

perspectives:	
  for	
  performance	
  methodologies	
  this	
  involves	
  a	
  long	
  quest	
  into	
  the	
  sources	
  

and	
  resources	
  of	
  destruction	
  and	
  renewal	
  available	
  to	
  the	
  citizen	
  (Faulks	
  2000)	
  and	
  self	
  

whose	
  artwork	
  seeks	
  futurity	
  through	
  collective	
  imagining	
  (Gatens	
  and	
  Lloyd	
  1999).	
  	
  

	
  

Orange	
  Book	
  as	
  a	
  diagram	
  world	
  (Zdebik	
  2012),	
  a	
  territory	
  of	
  territories,	
  where	
  lines	
  

and	
  events	
  of	
  history	
  are	
  erased	
  and	
  written	
  again	
  and	
  again,	
  a	
  dusty	
  parade	
  ground	
  

where	
  the	
  wandering	
  abyss	
  –	
  white	
  shadow	
  that	
  strikes	
  us	
  all	
  (Orange	
  Book	
  script)	
  –	
  

may,	
  for	
  a	
  moment,	
  following	
  procedure	
  (Orange	
  Book	
  script),	
  be	
  trapped	
  and	
  asked	
  to	
  

speak.	
  Among	
  these	
  abstract	
  and	
  overwritten	
  lands	
  of	
  the	
  orange	
  book	
  (Orange	
  Book	
  

script)	
  the	
  animator	
  marks	
  his	
  hermetic	
  path	
  through	
  forgotten	
  events	
  and	
  forces,	
  

whose	
  traces	
  he	
  follows	
  with	
  signs	
  and	
  phrases,	
  by	
  displacement,	
  delay	
  and	
  

redistribution.	
  Perhaps	
  philosophical	
  art	
  is	
  the	
  outcrop	
  after	
  all	
  of	
  ancient	
  accounts	
  of	
  

the	
  soul’s	
  journey	
  (Kemp	
  2007):	
  an	
  Eyptian	
  moment	
  in	
  yellow	
  light	
  across	
  the	
  temple	
  

bar	
  and	
  a	
  life	
  marked	
  in	
  diverging	
  lines	
  across	
  the	
  tempestuous	
  events	
  of	
  collective	
  life.	
  

	
  

4.	
  A	
  Trickster	
  In	
  The	
  Work:	
  Rabbit	
  And	
  Hare	
  

	
  

Writing	
  my	
  way	
  into	
  explicating	
  Orange	
  Book,	
  I	
  turn	
  about	
  myself	
  as	
  composer	
  and	
  

performer	
  of	
  the	
  work.	
  I	
  have	
  felt	
  sometimes	
  like	
  a	
  rabbit	
  in	
  a	
  closed	
  warren	
  dreaming	
  a	
  

path	
  to	
  open	
  fields.	
  With	
  myself	
  in	
  the	
  work,	
  where	
  does	
  the	
  work	
  begin	
  or	
  end?	
  I	
  placed	
  

a	
  tiny	
  carved-­‐bone	
  rabbit	
  in	
  the	
  play	
  space	
  of	
  Orange	
  Book	
  to	
  figure	
  the	
  rabbits	
  and	
  

hares	
  of	
  the	
  open	
  veldt	
  of	
  the	
  northern	
  Orange	
  Free	
  State,	
  and	
  their	
  fellows	
  in	
  the	
  

African	
  tales	
  I	
  was	
  given	
  to	
  read.	
  Hare	
  indexes	
  humorous	
  misdirection	
  in	
  the	
  semiotic	
  

landscape	
  of	
  the	
  work:	
  in	
  the	
  metamorphic	
  lands	
  of	
  the	
  orange	
  book,	
  Hare	
  is	
  a	
  wiley	
  

companion	
  and	
  challenger.	
  Following	
  Heraclitus	
  (“Delphi	
  does	
  not	
  speak	
  or	
  conceal,	
  but	
  

gives	
  signs.”	
  Cook	
  1980	
  p	
  80),	
  Orange	
  Book’s	
  Hare	
  does	
  not	
  speak	
  but	
  signs.	
  Indeed	
  I	
  

take	
  Hare	
  as	
  a	
  sign	
  of	
  signs	
  and	
  of	
  their	
  devious	
  mobility	
  in	
  the	
  works	
  of	
  men.	
  Following	
  

Gilles	
  Deleuze’s	
  book	
  on	
  Proust	
  where	
  he	
  traces	
  the	
  narrator’s	
  “apprenticeship”	
  of	
  signs	
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(Deleuze	
  2000	
  p	
  4),	
  I	
  make	
  one	
  of	
  the	
  animator’s	
  tasks	
  a	
  tracing	
  and	
  rerouting	
  of	
  signs	
  

that	
  appear	
  around	
  the	
  book,	
  in	
  devious	
  deviations	
  of	
  sense.	
  Hare	
  thus	
  speaks	
  to	
  

different	
  orders	
  of	
  representation	
  (Hughes	
  2008;	
  Deleuze	
  2004a)	
  in	
  the	
  work.	
  

	
  

5.	
  From	
  Biography	
  to	
  Theory	
  

	
  

In	
  performance	
  art,	
  one	
  is	
  artist	
  and	
  artwork	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  Thus	
  the	
  issue	
  of	
  the	
  

‘subject’	
  and	
  its	
  identity	
  is	
  permeated	
  by	
  ambiguity.	
  (Howell	
  1999	
  p9.)	
  

	
  

Turning	
  aside	
  to	
  write	
  about	
  the	
  work	
  when	
  it	
  was	
  in	
  a	
  germinal	
  phase,	
  I	
  wanted	
  to	
  

correlate	
  the	
  intellectual	
  research	
  to	
  the	
  creative	
  work.	
  What	
  ‘corrrelation’	
  might	
  entail	
  

itself	
  became	
  a	
  topic	
  of	
  research,	
  but	
  broadly	
  I	
  wanted	
  theorizing	
  to	
  support	
  and	
  extend	
  

the	
  creative	
  process.	
  Given	
  that	
  Orange	
  Book	
  had	
  emerged	
  through	
  an	
  intuitive	
  

assembling	
  of	
  objects,	
  phrases	
  and	
  performance	
  strategies,	
  I	
  wanted	
  not	
  to	
  apply	
  theory	
  

but	
  to	
  open	
  a	
  domain	
  of	
  thinking	
  alongside	
  the	
  work.	
  Attempting	
  to	
  do	
  that	
  has	
  led	
  a	
  

zigzag	
  path,	
  very	
  much	
  the	
  hare	
  escaping	
  on	
  an	
  open	
  range	
  when	
  the	
  dogs	
  are	
  running.	
  	
  

In	
  seeking	
  a	
  space	
  alongside	
  the	
  work	
  in	
  which	
  to	
  think	
  with	
  the	
  work,	
  I	
  found	
  myself	
  

shaping	
  conceptual	
  devices	
  that	
  echo	
  the	
  art	
  and	
  performance	
  strategies	
  I	
  had	
  

intuitively	
  engaged.	
  Both	
  tend	
  to	
  play	
  out	
  in	
  tangents	
  to	
  circles	
  and	
  disjunctions	
  to	
  rules.	
  

Both	
  deploy	
  narrative	
  fragments,	
  conceptual	
  schemas	
  and	
  gestural	
  inflections	
  to	
  speak	
  

to	
  the	
  pathologies	
  of	
  history	
  and	
  the	
  beauties	
  of	
  time.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Figure	
  1:	
  Orange	
  Book	
  Infected	
  Edition:	
  Minature	
  Figure	
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CHAPTER	
  ONE	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  QUESTIONS	
  OF	
  RESEARCH	
  
	
  

1.1	
  Where	
  Does	
  Research	
  Begin?	
  

	
  

My	
  research	
  has	
  diversified	
  and	
  each	
  new	
  edition	
  of	
  Orange	
  Book	
  presents	
  its	
  own	
  

research:	
  I	
  write	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  research	
  that	
  the	
  work	
  has	
  brought	
  into	
  constellation.	
  

Research	
  conducted	
  at	
  other	
  points	
  –	
  into	
  colonial	
  frontier	
  wars,	
  into	
  animal	
  and	
  human	
  

territory,	
  ground	
  and	
  landscape,	
  into	
  representation	
  and	
  complexity,	
  into	
  working	
  with	
  

emptiness	
  (Alli	
  2003)	
  in	
  performance	
  –	
  configured	
  together	
  in	
  different	
  ways	
  and	
  

continue	
  to	
  do	
  so.	
  In	
  explicating	
  the	
  work	
  would	
  I	
  be	
  applying	
  given	
  concepts	
  and	
  

theories	
  of	
  performance	
  and	
  art,	
  or	
  constructing	
  my	
  own	
  from	
  within	
  a	
  wider	
  matrix	
  of	
  

interests	
  and	
  research?	
  I	
  saw	
  I	
  was	
  already	
  doing	
  both,	
  and	
  the	
  recognition	
  led	
  to	
  laying	
  

out	
  interlinking	
  nodes	
  of	
  research	
  which	
  will	
  continue	
  to	
  accumulate	
  ideas	
  and	
  images	
  

beyond	
  the	
  MA.	
  Making	
  the	
  artwork	
  also	
  set	
  in	
  motion	
  a	
  wider	
  research	
  project	
  into	
  

shaping	
  new	
  practices	
  and	
  concepts	
  of	
  drama,	
  history	
  and	
  representation	
  for	
  public	
  

space	
  performance.	
  I	
  did	
  not	
  directly	
  engage	
  with	
  established	
  methodologies	
  of	
  practice	
  

as	
  research	
  (Freeman	
  2010),	
  but	
  instead	
  attempted	
  to	
  ‘think	
  research’	
  within	
  the	
  	
  

parameters	
  of	
  an	
  emerging	
  performance	
  artwork.	
  This	
  entailed,	
  for	
  example,	
  following	
  

out	
  the	
  consequences	
  of	
  defining	
  Orange	
  Book	
  as	
  performance	
  art,	
  as	
  shown	
  later.	
  	
  

The	
  move	
  to	
  think	
  from	
  within	
  and	
  alongside	
  the	
  work	
  also	
  led	
  to	
  a	
  phase	
  of	
  research	
  

about	
  research:	
  what	
  for	
  example,	
  does	
  it	
  imply	
  for	
  broader	
  participation	
  in	
  social	
  

research	
  to	
  do	
  theatre	
  and	
  performance	
  research	
  in	
  relation	
  to	
  artworks	
  and	
  their	
  

creative	
  modes	
  of	
  engagement	
  with	
  history,	
  time	
  and	
  self?	
  	
  

	
  

Freeman	
  begins	
  his	
  valuable	
  account	
  and	
  critique	
  of	
  performance	
  research	
  

methodologies	
  by	
  saying	
  it	
  is	
  at	
  the	
  “point	
  where	
  the	
  negotiations	
  of	
  peformance	
  meet	
  

research	
  demands	
  for	
  explication,	
  that	
  [t]his	
  book	
  explores	
  the	
  relationship	
  between	
  

academic	
  research	
  and	
  an	
  evolving	
  field	
  of	
  performance“	
  (Freeman	
  2010	
  p	
  ix).	
  	
  It	
  is	
  at	
  

the	
  same	
  terse	
  point	
  of	
  intersection	
  that	
  I	
  here	
  explore	
  multiple	
  connections	
  between	
  

bodies	
  of	
  knowledge	
  and	
  fields	
  of	
  experience	
  as	
  I	
  plot	
  the	
  weavings	
  of	
  my	
  composing	
  

and	
  performing	
  self.	
  The	
  value	
  of	
  a	
  practice-­‐based	
  MA	
  in	
  my	
  case	
  lies	
  in	
  its	
  assumption	
  

that	
  the	
  artist/student	
  shape	
  new	
  artworks	
  and	
  articulate	
  the	
  methodologies	
  that	
  arise	
  

through	
  this.	
  I	
  speak	
  here	
  more	
  as	
  an	
  expresssionist	
  artist,	
  as	
  shaper	
  of	
  artworks	
  from	
  

symbolic	
  processes,	
  than	
  as	
  a	
  conceptualist	
  strategizing	
  with	
  abstract	
  figures.	
  But	
  I	
  refer	
  

also	
  to	
  a	
  greater	
  work	
  that	
  has	
  its	
  own	
  methodology,	
  one	
  that	
  Antero	
  Alli	
  might	
  call	
  self-­‐

reclamation	
  towards	
  enhanced	
  self-­‐definition	
  (Alli	
  2003).	
  I	
  have	
  my	
  own	
  terms	
  for	
  this	
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work	
  of	
  individuation	
  (Jung1969;	
  Stein	
  1998;	
  Deleluze	
  2004a),	
  which	
  are	
  not	
  examined	
  

here,	
  but	
  such	
  work	
  issues	
  on	
  a	
  terrain	
  of	
  symbolically	
  directed	
  self-­‐research	
  in	
  which	
  

Deleuzian	
  scholars	
  have	
  begun	
  taking	
  interest.	
  While	
  I	
  was	
  preparing	
  this	
  explication,	
  

Joshua	
  Ramey	
  published	
  The	
  Hermetic	
  Deleuze,	
  in	
  which	
  he	
  shows	
  Deleuze’s	
  deployment	
  

of	
  a	
  range	
  of	
  shamanic	
  and	
  alchemical	
  traditions	
  (Ramey	
  2012),	
  adding	
  to	
  Christian	
  

Kerslake’s	
  work	
  on	
  the	
  Jungian,	
  archetypal,	
  foundations	
  of	
  Deleuze’s	
  theory	
  of	
  the	
  

differential	
  unconscious	
  (Kerslake	
  2007).	
  Ramey’s	
  appropriation	
  of	
  Deleuze	
  is	
  partly	
  

convergent	
  with	
  my	
  own	
  interest	
  in	
  a	
  Deleuzian	
  approach	
  to	
  symbolic	
  practices,	
  but	
  

Ramey’s	
  interest	
  appears	
  to	
  be	
  purely	
  philosophical.	
  Mine	
  is	
  also	
  practical	
  –	
  shaping	
  

vehicles	
  of	
  artistic	
  expression	
  I	
  ask	
  the	
  hermetic	
  question:	
  where	
  am	
  I	
  in	
  the	
  work?	
  

	
  

1.2	
  Research	
  On	
  Research:	
  A	
  Note	
  On	
  The	
  Vagaries	
  Of	
  ‘Art	
  And	
  Life’	
  

	
  

In	
  1971	
  French	
  conceptualist	
  and	
  Fluxus	
  member	
  Robert	
  Filliou	
  spent	
  a	
  month-­‐long	
  

residency	
  at	
  the	
  Stedelijk	
  Museum	
  in	
  Amsterdam,	
  conducting	
  “research	
  on	
  research”	
  

(Thompson	
  2011	
  p	
  254).	
  	
  According	
  to	
  Chris	
  Thompson	
  in	
  his	
  book	
  on	
  Fluxus,	
  Beuys	
  

and	
  the	
  Dalai	
  Lama,	
  Filliou’s	
  research	
  endeavour	
  was	
  directed	
  toward	
  “discovering	
  what	
  

was	
  worth	
  researching”	
  and	
  to	
  inventing	
  “a	
  methodology	
  that	
  would	
  help	
  him	
  to	
  

determine	
  a	
  useful	
  methodology	
  for	
  researching	
  research”	
  (ibid	
  p	
  254).	
  Filliou	
  once	
  

declared:	
  “Art	
  is	
  what	
  makes	
  life	
  more	
  interesting	
  than	
  art.”	
  (ibid	
  p	
  5).	
  Orange	
  Book	
  

takes	
  new	
  shapes	
  as	
  it	
  moves	
  from	
  site	
  to	
  site	
  and	
  across	
  editions:	
  in	
  this	
  I	
  see	
  how	
  the	
  

work	
  generates	
  research	
  and	
  depends	
  on	
  research,	
  but	
  the	
  core	
  of	
  the	
  work	
  is	
  not	
  

research.	
  I	
  write	
  between	
  research	
  and	
  not-­‐research,	
  of	
  research	
  and	
  its	
  works.	
  	
  

	
  

1.3	
  Orange	
  Book	
  As	
  A	
  Generator	
  Of	
  Research	
  

	
  	
  

The	
  concept	
  of	
  research	
  stands	
  as	
  a	
  central	
  motivation	
  and	
  justification	
  for	
  academic	
  

knowledge:	
  generally,	
  research	
  seeks	
  to	
  contribute	
  new	
  knowledge	
  to	
  a	
  designated	
  body	
  

of	
  existing	
  knowledge.	
  The	
  motivation	
  for	
  research	
  gets	
  figured	
  as:	
  How	
  will	
  the	
  

research	
  add	
  to	
  the	
  store	
  of	
  the	
  known?	
  Now,	
  making	
  Orange	
  Book	
  brought	
  research	
  in	
  

its	
  train	
  rather	
  than	
  a	
  research	
  question	
  providing	
  the	
  motivation	
  of	
  the	
  work:	
  once	
  

initiated,	
  the	
  process	
  of	
  research	
  has	
  fed	
  in	
  various	
  ways	
  back	
  into	
  the	
  artwork.	
  	
  

This	
  research	
  has	
  also	
  taken	
  its	
  own	
  paths,	
  leading	
  to	
  other	
  works	
  of	
  art	
  and	
  research.	
  

	
  

In	
  setting	
  out	
  to	
  make	
  a	
  work	
  of	
  art	
  I	
  ask:	
  How	
  do	
  I	
  give	
  in	
  to	
  a	
  work:	
  how	
  do	
  I	
  make	
  

myself	
  available	
  to	
  the	
  unprecedented,	
  given	
  what	
  has	
  emerged	
  so	
  far?	
  This	
  entails	
  that	
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the	
  artwork	
  shape	
  a	
  life	
  alongside	
  and	
  within	
  mine.	
  Preparing	
  to	
  write	
  a	
  script	
  means	
  

releasing	
  myself	
  from	
  prefigured	
  anticipations.	
  I	
  want	
  the	
  artwork	
  to	
  think	
  with	
  me,	
  as	
  it	
  

were,	
  and	
  unfold	
  my	
  experience	
  as	
  irretrievably	
  intertwined	
  with	
  the	
  world,	
  as	
  play	
  

inside	
  its	
  play	
  (Axelos	
  1994).	
  Thus,	
  passing	
  through	
  the	
  day,	
  images	
  and	
  phrases	
  might	
  

aggregate	
  in	
  associative	
  encounters	
  of	
  sense	
  and	
  meaning,	
  and	
  assemble	
  a	
  new	
  scene	
  or	
  

develop	
  a	
  theme.	
  Trusting	
  form	
  and	
  feeling	
  in	
  this	
  manner,	
  as	
  well	
  as	
  following	
  devices	
  

and	
  techniques	
  (Barba	
  2010),	
  means	
  that	
  with	
  each	
  edition	
  of	
  Orange	
  Book	
  I	
  have	
  

explored	
  different	
  matters	
  and	
  expressions.	
  	
  

	
  

	
  
Figure	
  2:	
  Orange	
  Book	
  Infected	
  Edition:	
  The	
  Animator	
  at	
  Play.	
  

	
  
1.4	
  	
  Thinking	
  Alongside:	
  Note	
  Toward	
  A	
  Philosophy	
  Of	
  Performance	
  

	
  

One	
  opens	
  the	
  circle	
  not	
  on	
  the	
  side	
  where	
  the	
  old	
  forces	
  of	
  chaos	
  press	
  against	
  it	
  but	
  in	
  
another	
  region,	
  one	
  created	
  by	
  the	
  circle	
  itself.	
  	
  	
  	
  (Deleuze	
  &	
  Guattari	
  1987	
  p	
  343.)	
  
	
  

In	
  the	
  face	
  of	
  a	
  marked	
  resistance	
  to	
  formulating	
  a	
  single	
  research	
  question	
  for	
  the	
  

creative	
  work	
  during	
  its	
  early	
  stages,	
  I	
  instead	
  projected	
  lines	
  of	
  interest:	
  one	
  into	
  where	
  

art	
  and	
  research	
  might	
  already	
  animate	
  each	
  other	
  in	
  Orange	
  Book,	
  another	
  into	
  

deploying	
  concepts	
  from	
  Deleuze	
  and	
  Guattari	
  to	
  resource	
  and	
  support	
  the	
  work,	
  	
  

and	
  a	
  third	
  into	
  shaping	
  an	
  aphoristic	
  performance	
  philosophy	
  of	
  art,	
  abstract	
  and	
  

suggestive.	
  The	
  first	
  two	
  provide	
  the	
  main	
  substance	
  of	
  this	
  explication:	
  of	
  the	
  third	
  I	
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offer	
  but	
  a	
  brief	
  example,	
  which	
  speaks	
  to	
  an	
  existential	
  state	
  in	
  which	
  I	
  set	
  out	
  to	
  

animate	
  the	
  lands	
  of	
  the	
  orange	
  book.	
  

	
  

1.4.1	
  	
  Preamble	
  To	
  Performing	
  Myself:	
  Squaring	
  The	
  Circle	
  

	
  

I	
  go	
  in	
  circles	
  across	
  circles	
  to	
  leave	
  a	
  circle,	
  ever-­‐reformulating	
  in	
  tangents	
  for	
  squaring:	
  

infinite	
  task	
  of	
  opening	
  to	
  an	
  infinite.	
  Rerouting	
  the	
  line	
  brings	
  restless	
  returnings	
  of	
  

augurs	
  and	
  pyres.	
  Following	
  instruction	
  and	
  entertainment	
  I	
  wander	
  amid	
  events	
  in	
  

palimpsest:	
  histories	
  of	
  resistance,	
  mine	
  among	
  them.	
  Matters	
  of	
  the	
  free	
  and	
  unfree.	
  

	
  

1.5	
  	
  Performance	
  Art	
  As	
  A	
  Matrix	
  For	
  My	
  Research	
  

	
  

As	
  noted,	
  I	
  came	
  to	
  the	
  MA	
  to	
  fashion	
  a	
  public	
  space	
  performance	
  vehicle	
  that	
  would	
  join	
  

a	
  personal	
  idiom	
  with	
  social	
  commentary.	
  What	
  emerged	
  involves	
  elements	
  of	
  theatre,	
  

drama,	
  poetry,	
  ritual,	
  museum	
  guiding,	
  installation	
  and	
  video	
  art,	
  drawing	
  and	
  painting.	
  

The	
  non-­‐narrative	
  structure,	
  concrete	
  actions	
  and	
  gestures	
  rather	
  than	
  sustained	
  

character	
  acting,	
  and	
  the	
  investigation	
  and	
  occupation	
  of	
  site,	
  give	
  Orange	
  Book	
  a	
  lineage	
  

with	
  performance	
  art	
  and	
  present	
  it	
  as	
  a	
  work	
  of	
  contemporary	
  performance.	
  	
  

But	
  what	
  exactly	
  is	
  performance	
  art	
  and	
  what	
  might	
  give	
  it	
  a	
  specificity	
  alongside	
  other	
  

modes	
  of	
  theatre	
  and	
  performance?	
  Why	
  would	
  the	
  question	
  matter?	
  One	
  answer	
  lies	
  in	
  

the	
  personal	
  response	
  mentioned	
  earlier:	
  if	
  I	
  think	
  of	
  performance	
  art	
  as	
  beginning	
  in	
  a	
  

moment	
  of	
  dissent,	
  in	
  sympathy	
  with	
  revolution	
  and	
  insurrection,	
  with	
  Dada,	
  the	
  

Futurists	
  and	
  the	
  Surrealists,	
  and	
  on	
  to	
  Rauschenberg,	
  Beuys,	
  Clark,	
  Fluxus	
  and	
  Hi	
  Red	
  

Centre	
  with	
  their	
  challenges	
  and	
  provocations,	
  I	
  see	
  a	
  line	
  re-­‐threaded	
  of	
  my	
  life.	
  What	
  I	
  

might	
  have	
  been	
  gathers	
  as	
  a	
  would	
  be:	
  performance	
  artist	
  on	
  a	
  line	
  of	
  disappearance.	
  

	
  

The	
  other	
  answer	
  concerns	
  performance	
  art	
  as	
  a	
  genre	
  that	
  continues	
  to	
  develop	
  and	
  

change,	
  with	
  several	
  starting	
  points	
  and	
  multiple	
  threads	
  (Goldberg	
  2004;	
  Howell	
  1999;	
  

Rosenthal	
  2011)	
  ),	
  one	
  of	
  which	
  begins	
  with	
  visual	
  artists	
  performing	
  actions	
  that	
  made	
  

them	
  part	
  of	
  the	
  work	
  (Lygia	
  Clark	
  for	
  example).	
  In	
  this	
  lineage	
  performance	
  art	
  came	
  to	
  

be	
  viewed	
  as	
  shaping	
  new	
  practices	
  within	
  expanding	
  definitions	
  of	
  visual	
  art,	
  and	
  this	
  

came	
  to	
  determine	
  that	
  performance	
  art	
  was	
  for	
  decades	
  considered	
  non-­‐dramatic	
  or	
  

anti-­‐dramatic.	
  Meanwhile,	
  performance	
  art	
  rapidly	
  diversified	
  and	
  was	
  commented	
  on	
  

from	
  many	
  sides	
  in	
  a	
  wider	
  trajectory	
  where	
  performance	
  studies	
  came	
  to	
  form	
  a	
  

domain	
  of	
  discourse	
  and	
  academic	
  research.	
  If	
  curators	
  sometimes	
  reference	
  

performance	
  and	
  live	
  art	
  primarily	
  to	
  fine	
  art	
  and	
  visual	
  theory	
  (Goldberg	
  2008),	
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‘performance’,	
  ‘live	
  art’,	
  ‘contemporary	
  dance’	
  and	
  ‘performance	
  art’	
  have	
  so	
  much	
  in	
  

common	
  that	
  currently	
  in	
  the	
  UK	
  a	
  work	
  may	
  be	
  defined	
  by	
  what	
  funding	
  it	
  applies	
  for;	
  

dance,	
  live	
  art.	
  etc.	
  	
  

	
  

Given	
  this	
  global	
  situation	
  of	
  diversity	
  and	
  experimentation,	
  an	
  attempt	
  to	
  arrive	
  at	
  a	
  

way	
  of	
  theorizing	
  correlative	
  with	
  a	
  creative	
  work	
  by	
  situating	
  it	
  within	
  a	
  domain	
  

allegedly	
  specifiable	
  as	
  performance	
  art	
  appears	
  anachronistic.	
  However,	
  seeking	
  to	
  

define	
  Orange	
  Book	
  as	
  performance	
  art	
  is	
  not	
  about	
  matching	
  the	
  work	
  to	
  a	
  model,	
  but	
  

about	
  asserting	
  a	
  space	
  of	
  reflection	
  around	
  my	
  intentions	
  and	
  strategems,	
  towards	
  

gathering	
  greater	
  self-­‐definition	
  for	
  what	
  I	
  am	
  doing.	
  The	
  first	
  consequence	
  lay	
  in	
  

disclosing	
  a	
  sense	
  of	
  kin	
  with	
  the	
  strategies	
  and	
  stances	
  of	
  artists	
  like	
  those	
  mentioned	
  

(Beuys,	
  Lygia	
  Clark,	
  the	
  Japanese	
  dadaists).	
  Working	
  between	
  genres	
  of	
  art	
  and	
  

performance	
  (theatre,	
  live	
  art,	
  drama,	
  audiovisual	
  installation,	
  drawing),	
  a	
  particular	
  

view	
  of	
  performance	
  art	
  underwrites	
  what	
  I	
  do.	
  As	
  explained	
  in	
  more	
  detail	
  in	
  chapter	
  

three,	
  this	
  also	
  opened	
  a	
  node	
  of	
  research	
  on	
  drama	
  and	
  methods	
  of	
  dramatization.	
  

	
  

	
  
Figure	
  3:	
  Orange	
  Book	
  Figures:	
  Rabbit	
  and	
  Analyst	
  at	
  the	
  Blackboard.	
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CHAPTER	
  TWO	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ART	
  METHODOLOGIES	
  AND	
  PERFORMANCE	
  
	
  

2.1	
  	
  Basic	
  Operations	
  of	
  Performance	
  Art:	
  Anthony	
  Howell’s	
  ‘Grammar’	
  

	
  	
  

Anthony	
  Howell	
  writes	
  in	
  the	
  1990s	
  that	
  “First	
  we	
  need	
  to	
  get	
  some	
  of	
  the	
  principles	
  of	
  

performance	
  straight,	
  since	
  as	
  yet	
  there	
  exists	
  no	
  grammar	
  covering	
  its	
  discipline,	
  a	
  

discipline	
  which	
  is	
  nevertheless	
  clearly	
  distinct	
  from	
  that	
  of	
  the	
  theatre.”	
  (Howell	
  1999	
  

xiii.)	
  For	
  Howell	
  a	
  grammar	
  of	
  performance	
  art	
  would	
  be	
  both	
  an	
  account	
  of	
  its	
  basic	
  

operations	
  and	
  a	
  toolkit.	
  He	
  appears	
  to	
  think	
  a	
  complete	
  grammar	
  could	
  be	
  elaborated,	
  

and	
  his	
  book	
  makes	
  a	
  contribution	
  towards	
  such	
  an	
  archive.	
  I	
  was	
  attracted	
  by	
  the	
  idea	
  

of	
  a	
  grammar	
  of	
  performance,	
  and	
  Howell’s	
  work	
  is	
  rich	
  in	
  resources	
  for	
  the	
  practice	
  and	
  

theory	
  of	
  performance	
  art,	
  but	
  in	
  the	
  end	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  grammar	
  appears	
  limiting	
  and	
  

misleading.	
  Though	
  grammars	
  are	
  generally	
  presented	
  as	
  toolkits	
  for	
  teaching	
  

languages,	
  within	
  the	
  science	
  of	
  linguistics	
  grammars	
  are	
  taken	
  to	
  formalize	
  underlying	
  

structures,	
  as	
  for	
  example	
  with	
  Noam	
  Chomsky’s	
  “transformational	
  grammar”	
  which	
  

seeks	
  to	
  elaborate	
  a	
  context-­‐free	
  grammar	
  (Audi	
  1999).	
  But	
  grammars	
  do	
  not	
  explicate	
  

the	
  work	
  of	
  rhetorical	
  figures	
  or	
  tropes,	
  as	
  Paul	
  de	
  Man	
  shows	
  in	
  Allegories	
  of	
  Reading	
  

(De	
  Man	
  1979).	
  Deleuze	
  and	
  Guattari,	
  too,	
  are	
  among	
  those	
  who	
  concieve	
  language	
  as	
  

operations	
  of	
  sense	
  and	
  interaction	
  and	
  so	
  displace	
  the	
  grammatical	
  trees	
  of	
  linguistic	
  

science	
  with	
  pragmatic	
  concepts,	
  in	
  their	
  case	
  by	
  “regimes	
  of	
  signs”,	
  “processes	
  of	
  

subjectification”	
  and	
  “collective	
  enunciations”	
  (Deleuze	
  and	
  Guattari	
  1987).	
  This	
  

attention	
  to	
  the	
  pragmatic	
  and	
  affective	
  side	
  of	
  language	
  as	
  a	
  process	
  of	
  communication	
  

and	
  exchange	
  within	
  malleable	
  temporal	
  orders,	
  converges	
  with	
  my	
  experience	
  that	
  

performance	
  art	
  is	
  neither	
  a	
  set	
  of	
  basic	
  procedures	
  nor	
  context	
  free,	
  but	
  a	
  diverse	
  field	
  

of	
  operations	
  of	
  the	
  performing	
  body	
  and	
  its	
  signing	
  and	
  spatialising	
  powers.	
  I	
  was	
  thus	
  

seeking	
  a	
  wider	
  term	
  than	
  grammar,	
  that	
  would	
  better	
  correspond	
  with	
  my	
  desire	
  to	
  

elaborate	
  a	
  manual	
  of	
  concepts,	
  strategies	
  and	
  practices	
  for	
  public	
  space	
  performance	
  

art:	
  elements	
  for	
  a	
  practical	
  philosophy	
  of	
  the	
  discipline.	
  This	
  research	
  led	
  to	
  adopting	
  

and	
  adapting	
  the	
  concept	
  of	
  art	
  methodology.	
  	
  

	
  

2.2	
  	
  Art	
  Methodology	
  as	
  Dissent	
  and	
  Subjective	
  Extraction:	
  Mathew	
  Fuller	
  

	
  	
  

Art	
  methodology	
  is	
  a	
  term	
  adapted	
  from	
  UK	
  artist	
  and	
  art	
  theorist	
  Mathew	
  Fuller,	
  who	
  

writes:	
  “Art	
  methodologies	
  convey	
  art’s	
  capacities	
  to	
  enact	
  live	
  process	
  in	
  the	
  world,	
  

launching	
  sensorial	
  particles	
  and	
  other	
  conjunctions	
  in	
  ways	
  and	
  combinations	
  that	
  

renew	
  their	
  powers	
  of	
  disturbance	
  and	
  vision.”	
  (Fuller	
  2008	
  p	
  45.)	
  I	
  go	
  on	
  to	
  give	
  my	
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own	
  version	
  of	
  art	
  methodology,	
  but	
  I	
  want	
  to	
  extract	
  from	
  Fuller’s	
  exposition	
  of	
  the	
  

term	
  some	
  points	
  about	
  a	
  radical	
  difference	
  in	
  social	
  context	
  from	
  that	
  faced	
  by	
  a	
  South	
  

African	
  artist	
  making	
  and	
  writing	
  about	
  art	
  and	
  performance.	
  Fuller	
  writes:	
  “Art	
  

methodologies	
  are	
  cultural	
  entities,	
  embodied	
  in	
  speech,	
  texts,	
  sounds,	
  behaviours	
  and	
  

the	
  modes	
  of	
  connection	
  between	
  things	
  that	
  share	
  and	
  develop,	
  work	
  on,	
  art’s	
  capacity	
  

of	
  disturbance	
  and	
  the	
  multi-­‐scalar	
  engorgements	
  of	
  perception”	
  (Fuller	
  2008	
  p	
  45).	
  

Fuller’s	
  exposition	
  of	
  art	
  methodology	
  here	
  points	
  to	
  long-­‐established	
  claims	
  about	
  the	
  

capacities	
  of	
  art-­‐making	
  to	
  introduce	
  disruption	
  and	
  renewal;	
  a	
  common	
  theme	
  of	
  

Western	
  art	
  and	
  art	
  histories	
  in	
  Romantic	
  and	
  critical	
  theory	
  lineages	
  (Hartly	
  et	
  al	
  1994:	
  

De	
  Man	
  1984).	
  While	
  Fuller	
  goes	
  on	
  to	
  “set	
  out	
  a	
  few	
  observable	
  kinds”	
  (Fuller	
  2008	
  p	
  

49)	
  his	
  exposition	
  of	
  art	
  methodologies	
  remains,	
  in	
  my	
  view,	
  a	
  poetics	
  and	
  thematics.	
  	
  

He	
  does	
  not	
  provide	
  what	
  the	
  term	
  suggests:	
  ways	
  of	
  thinking	
  about	
  and	
  setting	
  in	
  

motion	
  radical	
  transpositions	
  of	
  art	
  processes	
  into	
  daily	
  life	
  and	
  vice	
  versa.	
  Instead	
  

Fuller	
  gives	
  only	
  abstract,	
  poetically	
  charged	
  suggestions	
  on	
  how	
  oppositional	
  art-­‐

related	
  stances	
  may	
  be	
  given	
  concrete	
  form.	
  Perhaps	
  in	
  the	
  distance	
  of	
  London	
  from	
  

Cape	
  Town	
  I	
  mistake	
  the	
  import	
  of	
  his	
  words,	
  but	
  I	
  suggest	
  that	
  revolutionary	
  stances	
  

without	
  historical	
  understanding	
  and	
  analysis	
  are	
  exactly	
  what	
  Southern	
  Africans	
  

cannot	
  afford.	
  Within	
  our	
  highly	
  charged	
  context,	
  revolutionary	
  rhetoric	
  presently	
  

(2012)	
  animates	
  lines	
  of	
  contestation	
  that	
  are	
  given	
  constant	
  media	
  attention,	
  and	
  a	
  

revolutionary	
  history	
  currently	
  presents	
  its	
  ongoing	
  causes	
  in	
  urgent	
  motion.	
  Alongside	
  

this,	
  abstract	
  claims	
  to	
  the	
  revolutionary	
  potential	
  of	
  art	
  and	
  philosophy	
  may	
  appear	
  

empty	
  of	
  real	
  import.	
  I	
  see	
  in	
  Fuller’s	
  discourse	
  exactly	
  the	
  difference	
  in	
  context	
  that	
  

marks	
  out	
  the	
  challenge	
  of	
  shaping	
  art	
  practices	
  and	
  methodologies	
  in	
  the	
  insecure	
  and	
  

contested	
  postcolony	
  (Jamal	
  2005;	
  Mbembe	
  2001;	
  Nuttal	
  and	
  Coetzee	
  1998)	
  of	
  Cape	
  

Town	
  (and	
  Southern	
  Africa).	
  In	
  Europe	
  historical	
  events	
  are	
  given	
  endless	
  repetition	
  

and	
  variation	
  as	
  the	
  subject	
  of	
  dramas	
  and	
  films,	
  novels	
  and	
  historiographies,	
  while	
  

avant-­‐gardist	
  art	
  in	
  general	
  eschews	
  historical	
  representation	
  in	
  favour	
  of	
  a	
  politics	
  of	
  

abstracted	
  signs	
  and	
  symbols.	
  However,	
  I	
  submit	
  that	
  while	
  avoiding	
  the	
  representation	
  

of	
  politics	
  in	
  favour	
  of	
  a	
  politics	
  of	
  representation	
  may	
  provide	
  a	
  powerful	
  impetus	
  

toward	
  an	
  art	
  of	
  existential	
  dissent,	
  it	
  leaves	
  the	
  historical	
  foundations	
  of	
  the	
  wider	
  

political	
  economy	
  unreferenced,	
  or	
  referenced	
  only	
  indirectly	
  and	
  abstractly.	
  A	
  visiting	
  

Swedish	
  live	
  artist	
  (Dag	
  Aåstrup)	
  told	
  me	
  recently	
  that	
  political	
  issues	
  were	
  the	
  

important	
  theme	
  in	
  Swedish	
  art	
  (June	
  2012).	
  “Which	
  issues	
  exactly?”	
  I	
  asked.	
  “Well	
  

that’s	
  it,”	
  he	
  said:	
  ”the	
  big	
  issue	
  right	
  now	
  is	
  ‘what	
  are	
  the	
  issues’”?	
  Swedish	
  humour	
  no	
  

doubt.	
  Under	
  the	
  optic	
  I	
  deploy	
  in	
  relation	
  to	
  Orange	
  Book	
  and	
  its	
  attendant	
  philosophy	
  

of	
  history,	
  European	
  states	
  have	
  not	
  resolved	
  but	
  settled	
  their	
  internal	
  conflicts	
  over	
  the	
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distribution	
  of	
  goods	
  and	
  ways	
  of	
  living,	
  and	
  in	
  some	
  parts	
  (like	
  the	
  UK)	
  mainly	
  

displaced	
  to	
  elsewhere	
  (Middle	
  East,	
  Africa,	
  Asia)	
  the	
  industries	
  that	
  undergird	
  allegedly	
  

“post-­‐industrial	
  societies”	
  (Braidotti	
  2006	
  p	
  1).	
  In	
  Europe	
  and	
  North	
  America,	
  radical	
  art	
  

practices	
  provide	
  an	
  endless	
  circulation	
  of	
  motifs	
  of	
  dissent	
  and	
  alienation,	
  but	
  little	
  

direct	
  address	
  of	
  political	
  and	
  historical	
  actualities.	
  Politically	
  motivated	
  art	
  tends	
  

towards	
  a	
  politics	
  of	
  art	
  for	
  the	
  art	
  world.	
  Fuller	
  wants	
  art	
  methodologies	
  of	
  dissent	
  and	
  

disruption	
  to	
  manifest	
  in	
  daily	
  life	
  as	
  “insubordination	
  and	
  self	
  mutilation”	
  (Fuller	
  2008	
  

p	
  47),	
  yet	
  his	
  intriguing	
  essay	
  ends	
  in	
  a	
  near	
  dissolution	
  of	
  the	
  search	
  for	
  art	
  

methodologies.	
  He	
  writes:	
  “Art	
  methodologies	
  in	
  the	
  wild,	
  without	
  a	
  line	
  back	
  to	
  more	
  

enduring	
  entities,	
  from	
  subjectival	
  aggregations	
  to	
  institutions	
  or	
  economies	
  of	
  

whatever	
  degree	
  of	
  fictivity	
  are	
  inherently	
  difficult	
  to	
  to	
  mark	
  down,	
  to	
  track	
  or	
  

prescribe	
  with	
  a	
  uniform	
  metric”	
  (Fuller	
  2008	
  p	
  54).	
  	
  

	
  

While	
  work	
  like	
  Fuller’s	
  provides	
  wider	
  contexts	
  to	
  ongoing	
  research	
  on	
  the	
  

interworkings	
  of	
  bodies	
  and	
  spaces	
  in	
  interaction	
  and	
  transposition,	
  communication	
  and	
  

exchange,	
  it	
  lacks	
  directives	
  for	
  production.	
  Fuller’s	
  conceptual	
  rhetoric	
  of	
  particles	
  and	
  

conjunctions	
  speaks	
  to	
  an	
  abstract	
  field	
  that	
  must	
  be	
  made	
  practical:	
  i.e.	
  the	
  issue	
  

becomes	
  the	
  shaping	
  of	
  methodologies	
  for	
  art	
  and	
  life.	
  Furthermore,	
  while	
  Fuller	
  insists	
  

that	
  art	
  methodologies	
  are	
  body-­‐based	
  in	
  a	
  more	
  primary	
  way	
  than	
  having	
  to	
  with	
  the	
  

visual,	
  he	
  continually	
  references	
  his	
  discourse	
  to	
  painting	
  and	
  sculpture.	
  Though	
  I	
  also	
  

make	
  visual	
  art,	
  and	
  Orange	
  Book	
  employs	
  audiovisual	
  practices	
  and	
  concepts,	
  as	
  its	
  

performer	
  I	
  must	
  deploy	
  terms	
  that	
  speak	
  to	
  how	
  the	
  visual	
  becomes	
  audiovisual,	
  spatial	
  

and	
  kinetic.	
  My	
  body	
  goes	
  into	
  the	
  work	
  as	
  material	
  support	
  and	
  operator	
  of	
  signs	
  and	
  

actions;	
  skin	
  and	
  frame	
  speak	
  of	
  time	
  and	
  history	
  to	
  each	
  audience	
  that	
  brings	
  their	
  

worlds	
  into	
  contact	
  with	
  mine.	
  Who	
  I	
  am	
  and	
  have	
  been	
  runs	
  through	
  the	
  work,	
  so	
  my	
  

art	
  methodology	
  also	
  inscribes	
  biography	
  and	
  the	
  body	
  among	
  its	
  icons	
  of	
  research.	
  

	
  

How	
  then	
  carry	
  out	
  what	
  Fuller	
  excludes	
  from	
  his	
  abstract	
  exercise	
  in	
  art	
  genealogy:	
  

provide	
  lines	
  back	
  to	
  “subjectival	
  aggregations”	
  (Fuller	
  2008	
  p	
  54)?	
  Through	
  this	
  line	
  of	
  

questioning,	
  agency	
  and	
  its	
  configurations	
  in	
  artworks	
  emerged	
  as	
  a	
  research	
  topic	
  in	
  

relation	
  to	
  performance	
  art,	
  and	
  that	
  led	
  on	
  to	
  a	
  wider	
  quest	
  into	
  elaborating	
  a	
  

philosophy	
  of	
  history	
  as	
  part	
  of	
  my	
  art	
  methodology.	
  I	
  have	
  no	
  solution	
  to	
  the	
  dilemmas	
  

posed	
  to	
  artists	
  who	
  wish	
  to	
  engage	
  a	
  politics	
  of	
  representation	
  (Hughes	
  2008)	
  that	
  

would	
  also	
  speak	
  to	
  historical	
  causality	
  and	
  to	
  how	
  the	
  distribution	
  that	
  grids	
  the	
  nation	
  

was	
  laid	
  in	
  events	
  of	
  conquest	
  and	
  overcoming.	
  Perhaps	
  my	
  work,	
  in	
  its	
  abstraction	
  and	
  

highy	
  schematised	
  use	
  of	
  symbols	
  and	
  histories,	
  remains	
  open	
  to	
  the	
  charge	
  I	
  am	
  making	
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against	
  art	
  production	
  that	
  turns	
  away	
  from	
  any	
  representation	
  of	
  politics.	
  I	
  can	
  only	
  say	
  

that	
  grappling	
  with	
  vexed	
  questions	
  of	
  political	
  history	
  and	
  its	
  representations	
  alongside	
  

ongoing	
  research	
  into	
  the	
  politics	
  of	
  representation	
  within	
  self-­‐expression	
  brings	
  

challenges	
  that	
  belong	
  to	
  working	
  in	
  Southern	
  Africa.	
  I	
  suggest	
  that	
  attempting	
  to	
  

address	
  together	
  the	
  representation	
  of	
  politics	
  and	
  the	
  politics	
  of	
  representation	
  will	
  

disclose	
  new	
  methodologies	
  of	
  art	
  and	
  research	
  correlative	
  with	
  our	
  regional	
  situation.	
  

	
  

2.3	
  	
  Art	
  Methodology	
  as	
  Process	
  and	
  Product	
  

	
  

The	
  art	
  of	
  composition	
  arises	
  in	
  a	
  space	
  that	
  theory	
  can’t	
  access	
  directly	
  –	
  theory	
  is	
  not	
  

creative	
  practical	
  production.	
  This	
  fact	
  entails	
  that	
  art	
  methodology	
  is	
  not	
  theoretical	
  

work	
  as	
  such,	
  but	
  includes	
  theorising:	
  to	
  elborate	
  an	
  art	
  methodology	
  means	
  being	
  

descriptive	
  and	
  archival	
  of	
  what	
  has	
  aggregated	
  in	
  the	
  production	
  of	
  a	
  work	
  of	
  art,	
  its	
  

ideas	
  and	
  techniques,	
  ambiences	
  and	
  motifs,	
  stances	
  and	
  procedures.	
  An	
  art	
  

methodology,	
  as	
  I	
  use	
  the	
  term,	
  takes	
  shape	
  as	
  a	
  conjunction	
  of	
  ideas	
  and	
  practices	
  that	
  

come	
  together	
  as	
  the	
  work	
  gets	
  underway,	
  and	
  can	
  only	
  be	
  said	
  to	
  be	
  completed	
  in	
  the	
  

work	
  itself.	
  Of	
  course	
  a	
  new	
  work	
  then	
  might	
  begin	
  from	
  elements	
  of	
  the	
  established	
  

methodology,	
  and	
  go	
  on	
  to	
  elaborate	
  its	
  own	
  art	
  methodology.	
  

	
  

2.4	
  	
  Orange	
  Book	
  as	
  an	
  Art	
  Methodology	
  

	
  

I	
  use	
  art	
  methodology	
  to	
  indicate	
  the	
  collection	
  of	
  diverse	
  elements	
  that	
  go	
  into	
  

preparing	
  and	
  producing	
  an	
  artwork,	
  parts	
  of	
  which	
  are	
  decided	
  in	
  advance	
  and	
  others	
  

of	
  which	
  arrive	
  during	
  the	
  process.	
  An	
  art	
  methodology	
  joins	
  practical	
  and	
  conceptual	
  

approaches	
  to	
  shaping	
  content	
  and	
  expression.	
  How	
  and	
  with	
  what	
  devices,	
  ideas,	
  

themes,	
  and	
  stances	
  an	
  artist	
  goes	
  about	
  arriving	
  at	
  their	
  work	
  –	
  this	
  makes	
  up	
  an	
  art	
  

methodology.	
  It	
  is	
  thus	
  a	
  broad	
  term	
  under	
  which	
  I	
  group	
  the	
  things	
  I	
  do	
  that	
  result	
  in	
  an	
  

artwork,	
  from	
  initial	
  sketching	
  and	
  research	
  through	
  to	
  production.	
  The	
  initial	
  elements	
  

of	
  the	
  art	
  methodology	
  of	
  Orange	
  Book	
  were	
  brought	
  about	
  by	
  intuitions,	
  procedures	
  

and	
  techniques,	
  and	
  took	
  shape	
  from	
  the	
  constructive	
  powers	
  inherent	
  in	
  art-­‐making	
  

and	
  in	
  living.	
  For	
  example;	
  the	
  initial	
  choice	
  of	
  object/signs	
  (toys	
  and	
  minature	
  figures,	
  

strings,	
  sacks,	
  the	
  book)	
  was	
  intuitive	
  to	
  conjunctions	
  of	
  personal	
  circumstance	
  and	
  

historical	
  awareness	
  over	
  decades	
  of	
  informal	
  research,	
  whereas	
  the	
  content	
  that	
  came	
  

to	
  animate	
  those	
  figures,	
  such	
  as	
  the	
  philosophy	
  of	
  history	
  deployed,	
  joined	
  the	
  art	
  

methodology	
  as	
  the	
  work	
  grew.	
  At	
  some	
  point	
  the	
  work	
  aggregated	
  as	
  a	
  consistency	
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called	
  Orange	
  Book,	
  and	
  only	
  when	
  it	
  had	
  accumulated	
  memory	
  through	
  several	
  

versions	
  could	
  I	
  turn	
  to	
  describing	
  its	
  methodology	
  of	
  art	
  and	
  research.	
  	
  

The	
  construction	
  of	
  an	
  art	
  methodology	
  therefore	
  moves	
  the	
  artist	
  between	
  allowing	
  the	
  

artwork	
  to	
  breed	
  its	
  own	
  techniques,	
  and	
  reflectively	
  elaborating	
  its	
  practices.	
  

	
  

2.5	
  	
  Montage	
  Within	
  My	
  Art	
  Methodology	
  

	
  

Writing	
  about	
  Orange	
  Book	
  for	
  a	
  first	
  seminar	
  paper	
  brought	
  me	
  to	
  see	
  tangents	
  as	
  

essential	
  to	
  its	
  work.	
  Later	
  I	
  saw	
  that	
  montage	
  techniques	
  are	
  also	
  central,	
  so	
  tangent	
  

joins	
  montage	
  within	
  the	
  art	
  methodology	
  of	
  the	
  work.	
  Montage	
  is	
  a	
  polyterm,	
  with	
  

plural	
  and	
  divergent	
  uses	
  and	
  meanings.	
  In	
  fine	
  art	
  and	
  photography,	
  montage	
  refers	
  to	
  

practices	
  of	
  joining	
  portions	
  of	
  images	
  into	
  new	
  composite	
  images.	
  In	
  audiovisual	
  

practices,	
  montage	
  may	
  indicate	
  technniques	
  of	
  disjunctive	
  crosscutting,	
  in	
  contrast	
  to	
  

the	
  time/space	
  consistency	
  of	
  realist	
  narrative.	
  In	
  French	
  montage	
  means	
  film	
  editing,	
  

i.e.	
  all	
  films	
  are	
  montage	
  constructions,	
  and	
  it	
  is	
  the	
  particular	
  strategies	
  of	
  montage	
  that	
  

film	
  analysis	
  examines	
  and	
  interprets.	
  For	
  example,	
  Sam	
  Rhodie’s	
  useful	
  book	
  on	
  film	
  

montage	
  (Rhodie	
  2006)	
  shows	
  how	
  films,	
  filmmakers	
  and	
  film	
  theorists	
  invent	
  and	
  

circulate	
  montage	
  practices	
  and	
  concepts	
  in	
  their	
  work.	
  	
  Though	
  he	
  does	
  not	
  reference	
  

montage’s	
  wider	
  presence	
  in	
  art,	
  philosophy	
  and	
  popular	
  culture,	
  Rhodie’s	
  book	
  points	
  

to	
  its	
  rich	
  potential	
  in	
  cultural	
  practice.	
  

Montage	
  techniques	
  may	
  produce	
  random	
  order,	
  disjunction,	
  interruption;	
  montage	
  

reroutes	
  signs	
  to	
  trigger	
  thought.	
  But	
  montage	
  also	
  involves	
  assembling	
  parts	
  to	
  refer	
  to	
  

other	
  parts	
  in	
  chains	
  of	
  association,	
  cutting	
  between	
  affect	
  and	
  feeling,	
  delinking	
  and	
  

relinking	
  actions	
  and	
  events.	
  Through	
  montage,	
  Orange	
  Book	
  presents	
  a	
  structure	
  where	
  

no	
  single	
  world,	
  drama,	
  idea	
  or	
  story	
  emerges:	
  random	
  juxtapositions	
  of	
  soundtrack	
  and	
  

actions	
  in	
  the	
  playspace	
  interrupt	
  narrative	
  threads,	
  leaving	
  uncertainty	
  about	
  what	
  is	
  

happening.	
  Montage	
  also	
  structures	
  the	
  audiovisual	
  projections,	
  for	
  example	
  by	
  

repeating	
  fragments	
  and	
  cross-­‐cutting	
  between	
  images.	
  The	
  script	
  joins	
  images	
  and	
  

phrases	
  by	
  montage	
  to	
  conjoin	
  historical	
  events	
  and	
  contemporary	
  experiences.	
  	
  

	
  

As	
  I	
  begin	
  joining	
  historical	
  events	
  to	
  an	
  idiom	
  of	
  personal	
  expression,	
  I	
  find	
  rich	
  

resources	
  in	
  Russian	
  revolutionary	
  filmmaker	
  and	
  theorist	
  Sergei	
  Eisenstein	
  and	
  others,	
  

such	
  as	
  his	
  contemporary	
  Dziga	
  Vertov	
  (Eisenstein	
  1991;	
  Robertson	
  2011).	
  In	
  their	
  

writings	
  and	
  artworks	
  lie	
  rich	
  resources	
  for	
  deconstructing	
  and	
  reconstructing	
  dramatic	
  

representation,	
  many	
  of	
  which	
  parallel	
  the	
  dramatic	
  strategies	
  and	
  devices	
  of	
  Brecht	
  and	
  

Heiner	
  Müller	
  (Müller	
  2001),	
  both	
  key	
  influences	
  on	
  my	
  work.	
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CHAPTER	
  THREE	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ORANGE	
  BOOK	
  AS	
  SITE-­‐RESPONSIVE	
  PERFORMANCE	
  
	
  

3.1	
  	
  Site-­‐Specific	
  Or	
  Site-­‐Responsive:	
  Background	
  Theoretical	
  Elements	
  

	
  

In	
  his	
  Site-­‐Specific	
  Performance	
  (Pearson	
  2010)	
  Welsh	
  performance	
  artist	
  and	
  scholar	
  

Mike	
  Pearson	
  gives	
  a	
  valuable	
  overview	
  of	
  current	
  theorising	
  of	
  the	
  field,	
  showing	
  the	
  

multiple	
  ways	
  that	
  performers	
  engage	
  with	
  sites,	
  and	
  how	
  sites	
  provide	
  terrains	
  for	
  

performance	
  explorations.	
  My	
  practice,	
  viewed	
  against	
  this	
  background,	
  appears	
  to	
  

carry	
  co-­‐ordinates	
  of	
  its	
  own.	
  For	
  example,while	
  each	
  Orange	
  Book	
  is	
  a	
  unique	
  

theatricalisation	
  of	
  a	
  site,	
  each	
  involves	
  a	
  repetition	
  of	
  core	
  elements	
  and	
  the	
  overall	
  

intent	
  involves	
  a	
  multi-­‐logical	
  conversation	
  with	
  history	
  and	
  time.	
  This	
  framework	
  is	
  

still	
  developing,	
  and	
  I	
  now	
  lay	
  out	
  some	
  of	
  its	
  elements	
  in	
  a	
  schematic	
  fashion.	
  

	
  

3.1.1	
  	
  Site	
  	
  

	
  

Site	
  has	
  its	
  own	
  virtual	
  realm:	
  here	
  too,	
  I	
  look	
  for	
  instruction	
  to	
  Deleuze,	
  whose	
  writings	
  

provide	
  a	
  theorizing	
  of	
  the	
  virtual	
  as	
  a	
  dimension	
  of	
  pure	
  events	
  (Deleuze	
  2004a)	
  which	
  

supports	
  my	
  search	
  for	
  strategems	
  for	
  the	
  retelling	
  of	
  historical	
  events	
  in	
  a	
  structure	
  of	
  

collective	
  imagining	
  (Gatens	
  and	
  Lloyd	
  1999).	
  As	
  virtual,	
  a	
  site	
  may	
  be	
  manifested	
  as	
  

theme	
  and	
  matrix	
  in	
  diverse	
  and	
  divergent	
  ways	
  and	
  there	
  can	
  be	
  no	
  one	
  way	
  to	
  

perform	
  a	
  site.	
  A	
  site	
  offers	
  histories	
  and	
  contexts	
  as	
  Orange	
  Book’s	
  containing	
  place,	
  

while	
  site	
  comes	
  into	
  view	
  as	
  a	
  juncture	
  of	
  events	
  and	
  signs	
  selected	
  by	
  the	
  work.	
  

	
  

3.1.2	
  Site	
  and	
  Spaces	
  of	
  Orange	
  Book	
  

	
  

Orange	
  Book	
  is	
  performed	
  in	
  what	
  I	
  call	
  ‘adjacent	
  space’,	
  which	
  I	
  lay	
  out	
  within	
  a	
  site	
  by	
  

means	
  of	
  string,	
  wool	
  and	
  tape.	
  Adjacent	
  space	
  provides	
  ground	
  for	
  a	
  critical	
  and	
  

creative	
  re-­‐figuration	
  of	
  the	
  site.	
  Two	
  kinds	
  of	
  figuration	
  of	
  a	
  site	
  are	
  produced	
  in	
  Orange	
  

Book:	
  the	
  interior	
  architecture	
  is	
  intruded	
  on	
  to	
  lay	
  out	
  spaces	
  for	
  staging	
  and	
  viewing;	
  

and	
  selected	
  signs	
  and	
  processes	
  attached	
  to	
  a	
  site	
  are	
  intepreted	
  and	
  given	
  new	
  

imaginary	
  correlations.	
  Operating	
  as	
  a	
  performance	
  arena	
  and	
  the	
  ground	
  of	
  an	
  

installation	
  of	
  objects,	
  the	
  shape	
  of	
  the	
  play	
  space	
  is	
  determined	
  by	
  an	
  intuitive	
  reading	
  

of	
  the	
  spatial	
  co-­‐ordinates	
  of	
  the	
  site	
  and	
  the	
  projected	
  form	
  of	
  the	
  performance.	
  	
  

The	
  layout	
  of	
  the	
  space	
  therefore	
  correlates	
  trajectories	
  of	
  theatricalizing	
  and	
  

audiovisualizing.	
  For	
  example,	
  the	
  performance	
  space	
  for	
  Infected	
  Edition	
  was	
  a	
  large	
  

rectangular	
  room	
  with	
  five	
  pillars;	
  two	
  on	
  each	
  end	
  and	
  one	
  in	
  the	
  middle.	
  I	
  drew	
  the	
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play	
  space	
  as	
  a	
  double	
  oval,	
  with	
  an	
  indentation	
  in	
  the	
  middle	
  where	
  I	
  placed	
  a	
  key	
  piece	
  

of	
  the	
  installation:	
  a	
  painting	
  of	
  Hendrik	
  Verwoerd	
  overlaid	
  with	
  a	
  montage	
  of	
  

photographs	
  and	
  objects.	
  	
  

	
  

3.2	
  	
  Narratives:	
  Approaching	
  Site.	
  

	
  

I	
  now	
  give	
  two	
  brief	
  narratives	
  to	
  illustrate	
  aspects	
  of	
  the	
  ‘associative	
  process’	
  involved	
  

in	
  approaching	
  a	
  site	
  for	
  Orange	
  Book.	
  

	
  

3.2.1	
  	
  The	
  Piazza	
  on	
  Church	
  Square:	
  Infected	
  Edition,	
  March	
  6/8	
  2012	
  

	
  

The	
  offer	
  of	
  the	
  performance	
  space	
  for	
  Infected	
  Edition,	
  in	
  The	
  Piazza,	
  an	
  apartment	
  

block	
  alongside	
  the	
  Groote	
  Kerk	
  on	
  Church	
  Square,	
  came	
  by	
  chance	
  in	
  discussion	
  

between	
  myself,	
  the	
  building	
  manager	
  and	
  the	
  curator	
  of	
  Infecting	
  the	
  City.	
  On	
  the	
  first	
  

floor	
  and	
  last	
  used	
  as	
  a	
  restaurant,	
  the	
  space	
  once	
  served	
  as	
  the	
  foyer	
  of	
  the	
  Hofmyer	
  

Theatre,	
  named	
  for	
  ‘Onze	
  Jan’	
  Hofmyer	
  (1845	
  -­‐1909	
  )	
  whose	
  statue	
  stands	
  in	
  the	
  famous	
  

square	
  next	
  door.	
  The	
  Iziko	
  Slave	
  Lodge	
  is	
  some	
  50m	
  off,	
  Parliament	
  just	
  beyond	
  it,	
  then	
  

The	
  Company’s	
  Garden.	
  Across	
  Church	
  Square	
  in	
  the	
  Australian	
  Mutual	
  building	
  Iziko	
  

Museums’	
  social	
  history	
  collections	
  wait	
  on	
  history’s	
  shifts:	
  today	
  state	
  funding	
  moves	
  

away	
  from	
  heritage	
  and	
  culture;	
  perhaps	
  tomorrow	
  it	
  will	
  be	
  back.	
  With	
  three	
  weeks	
  to	
  

the	
  festival	
  I	
  took	
  to	
  the	
  Internet,	
  the	
  university	
  library	
  and	
  oral	
  account.	
  Leonard	
  

Schach	
  staged	
  contemporary	
  European	
  theatre	
  there	
  in	
  the	
  1940s,	
  among	
  them	
  

Anouilh’s	
  Beckett,	
  and	
  Waiting	
  for	
  Godot	
  is	
  said	
  to	
  have	
  played	
  there	
  later.	
  However,	
  

Orange	
  Book	
  is	
  already	
  a	
  metatheater	
  (Abel	
  2003)	
  of	
  sorts	
  and	
  a	
  staging	
  of	
  stages,	
  and	
  I	
  

was	
  looking	
  for	
  themes	
  circulating	
  in	
  the	
  work	
  that	
  would	
  catalyse	
  images	
  and	
  strands	
  

of	
  event	
  and	
  action.	
  In	
  the	
  UCT	
  library,	
  in	
  Ludwig	
  Binge’s	
  Ontwikkeling	
  van	
  die	
  

Afrikaanse	
  Toneeel	
  (Origins	
  of	
  the	
  Afrikaans	
  Stage),	
  I	
  found	
  a	
  reference	
  that	
  oriented	
  the	
  

work.	
  Die	
  Oranjeklub	
  had	
  been	
  founded	
  close	
  by,	
  in	
  the	
  basement	
  of	
  a	
  dairy	
  in	
  Adderley	
  

Street,	
  in	
  1915,	
  as	
  the	
  first	
  Afrikaans	
  national	
  youth	
  club	
  (Binge	
  1969).	
  By	
  the	
  1920s,	
  

Oranjeklub	
  members	
  were	
  writing	
  short	
  plays,	
  some	
  first	
  performed	
  in	
  Die	
  Koffiehuis,	
  

downstairs	
  from	
  the	
  performance	
  space,	
  on	
  the	
  square.	
  I	
  found	
  no	
  book	
  on	
  that	
  

venerable	
  institution,	
  but	
  its	
  histories	
  densely	
  knot	
  church,	
  language,	
  state,	
  nation	
  and	
  

trade.	
  The	
  reference	
  to	
  orange	
  thus	
  acted	
  as	
  a	
  stimulus	
  to	
  viewing	
  the	
  site	
  in	
  relation	
  to	
  

national	
  identities	
  and	
  territorial	
  claims.	
  The	
  next	
  day,	
  rearranging	
  bookshelves	
  at	
  

home,	
  I	
  picked	
  up	
  Henk	
  van	
  Woerden’s	
  book	
  on	
  Demetrios	
  Tsafendas,	
  Mouthful	
  of	
  Glass,	
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which	
  I’d	
  read	
  in	
  fascination	
  (Van	
  Woerden	
  1998).	
  Carrying	
  it	
  to	
  my	
  studio	
  I	
  wondered	
  if	
  

a	
  moment	
  had	
  come	
  for	
  the	
  painting	
  I’d	
  made	
  of	
  Verwoerd	
  several	
  years	
  previously.	
  	
  

	
  

3.2.2	
  	
  Cape	
  Town	
  City	
  Hall:	
  Orange	
  Book	
  Hall	
  Edition	
  

	
  

At	
  this	
  writing	
  I	
  have	
  only	
  just	
  begun	
  preparing	
  for	
  Hall	
  Edition,	
  to	
  be	
  performed	
  in	
  a	
  

room	
  of	
  the	
  Cape	
  Town	
  City	
  Hall.	
  I	
  chose	
  the	
  site	
  as	
  providing	
  a	
  physically	
  robust	
  

performance	
  space,	
  and	
  through	
  an	
  interest	
  in	
  how	
  it	
  might	
  be	
  deployed	
  to	
  speak	
  to	
  

issues	
  of	
  citizenship,	
  a	
  theme	
  circulating	
  in	
  my	
  art	
  methodology.	
  That	
  the	
  building	
  no	
  

longer	
  serves	
  its	
  original	
  purpose	
  points	
  in	
  several	
  directions,	
  for	
  example	
  to	
  the	
  

dislocation	
  of	
  European	
  hegemony	
  within	
  the	
  nation-­‐state,	
  and	
  to	
  changing	
  scales	
  of	
  

civic	
  administration	
  since	
  the	
  building	
  was	
  laid	
  in	
  1905	
  (Bickford-­‐Smith	
  et	
  al	
  1999	
  p	
  24).	
  

As	
  a	
  heritage	
  structure	
  emptied	
  of	
  duty	
  as	
  civic	
  nerve-­‐centre,	
  the	
  City	
  Hall	
  perhaps	
  

stands	
  as	
  a	
  deconstructive	
  heritage	
  memorial:	
  a	
  heritage	
  site	
  without	
  official	
  heritage	
  

content.	
  Whose	
  duty	
  is	
  exposed	
  here,	
  for	
  what	
  civic	
  task?	
  Dramatic	
  matters	
  that	
  suggest	
  

new	
  tasks	
  for	
  representation	
  and	
  its	
  doubles,	
  because	
  here	
  spin	
  justifications	
  by	
  decree	
  

and	
  promulgation.	
  Themes	
  worthy	
  of	
  a	
  hall,	
  that,	
  as	
  in	
  Alice’s	
  game	
  with	
  the	
  key	
  in	
  Alice	
  

in	
  Wonderland,	
  gets	
  bigger	
  and	
  smaller	
  at	
  the	
  same	
  time	
  (Carroll	
  1965;	
  Deleuze	
  2004a).	
  

	
  

	
  
Figure	
  4:	
  Orange	
  Book	
  Farm	
  Edition	
  Figures	
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CHAPTER	
  FOUR	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ORANGE	
  BOOK	
  	
  AND	
  DRAMATIZATION	
  
	
  

4.1	
  	
  Live	
  Art	
  And	
  Life:	
  Whose	
  Drama	
  Anyway?	
  

	
  

I	
  came	
  to	
  the	
  Masters	
  programme	
  intent	
  on	
  forging	
  a	
  public	
  space	
  performance	
  format	
  

to	
  link	
  existential	
  preoccupations	
  to	
  issues	
  of	
  historical	
  and	
  collective	
  experience.	
  I	
  

thought	
  that	
  by	
  avoiding	
  story	
  structure	
  and	
  character	
  acting,	
  I	
  might	
  come	
  to	
  an	
  

organization	
  or	
  consistency	
  of	
  my	
  own,	
  sprung	
  from	
  a	
  matrix	
  of	
  intentions,	
  practices	
  and	
  

ideas.	
  Orange	
  Book	
  then	
  arrived	
  in	
  fragments	
  of	
  narrative,	
  aphorisms,	
  images	
  and	
  

objects,	
  that,	
  presented	
  together	
  in	
  performance,	
  interlace	
  narratives	
  and	
  events	
  from	
  

different	
  temporal	
  orders.	
  While	
  shaping	
  the	
  work	
  I	
  was	
  sublimally	
  aware	
  that	
  what	
  I	
  

was	
  doing	
  was	
  somehow	
  linked	
  to	
  drama	
  and	
  its	
  concerns,	
  but	
  for	
  the	
  first	
  year	
  of	
  MA	
  

research	
  I	
  assumed	
  that	
  mechanisms	
  of	
  drama	
  were	
  a	
  side-­‐issue.	
  I,	
  too,	
  felt	
  a	
  

performance	
  artist’s	
  resistance	
  to	
  drama	
  and	
  its	
  institutions.	
  In	
  deploying	
  

fragmentation,	
  montage	
  and	
  non-­‐realist	
  performance	
  strategies,	
  Orange	
  Book	
  appeared	
  

to	
  shape	
  a	
  work	
  of	
  contemporary	
  performance.	
  Only	
  in	
  attempting	
  to	
  categorise	
  Orange	
  

Book	
  according	
  to	
  formal	
  features	
  that	
  might	
  be	
  said	
  to	
  specify	
  such	
  a	
  work,	
  did	
  I	
  realise	
  

how	
  deeply	
  my	
  concerns	
  interlink	
  with	
  classical	
  dramatic	
  traditions,	
  and	
  with	
  South	
  

African	
  traditions	
  of	
  political	
  drama	
  (Orkin	
  1991).	
  I	
  therefore	
  set	
  out	
  to	
  explicate	
  it	
  as	
  

marked	
  by	
  two	
  features	
  that	
  might	
  characterise	
  performance	
  art	
  in	
  contrast	
  to	
  staged	
  

drama:	
  firstly	
  such	
  work	
  performs	
  the	
  self,	
  and	
  not	
  the	
  acted	
  character,	
  and	
  thus	
  

eschews	
  dramatic	
  form	
  with	
  its	
  illusory	
  worlds	
  built	
  on	
  thematic	
  storytelling;	
  and	
  

secondly,	
  in	
  consequence,	
  it	
  explores	
  relational	
  potentialities	
  between	
  bodies,	
  voices	
  

and	
  spaces	
  in	
  order	
  to	
  engage	
  audiences	
  in	
  new	
  ways,	
  generally	
  outside	
  of,	
  but	
  not	
  

excluding,	
  the	
  traditional	
  spectator	
  function.	
  I	
  have	
  not	
  drawn	
  these	
  propositions	
  from	
  

any	
  text,	
  but	
  formulated	
  them	
  myself	
  to	
  bring	
  together	
  gleanings	
  from	
  general	
  reading	
  

and	
  conversations	
  with	
  artists	
  and	
  curators:	
  they	
  provided	
  me	
  with	
  a	
  research	
  frame	
  

which	
  quickly	
  bore	
  fruit.	
  Clearly,	
  Orange	
  Book	
  has	
  dramatic	
  elements.	
  For	
  example,	
  each	
  

edition	
  so	
  far	
  has	
  included	
  dramatic	
  relatings	
  of	
  events	
  and	
  actions:	
  in	
  Farm	
  Edition	
  a	
  

developer	
  contemplates	
  the	
  peace	
  of	
  the	
  valley	
  while	
  behind	
  his	
  back	
  children	
  are	
  

carried	
  around	
  in	
  sacks;	
  in	
  School	
  Edition	
  a	
  woman	
  is	
  subjected	
  to	
  rigorous	
  repetition	
  of	
  

an	
  action	
  by	
  a	
  taskmaster.	
  Events	
  like	
  these	
  may	
  remain	
  background	
  terrains	
  presented	
  

only	
  schematically	
  or	
  in	
  fragments,	
  but	
  I	
  was	
  nonetheless	
  dramatizing.	
  I	
  therefore	
  

formulated	
  a	
  new	
  research	
  question:	
  What	
  concept	
  of	
  drama	
  would	
  clarify	
  and	
  

substantiate	
  the	
  intuition	
  that	
  some	
  of	
  my	
  aesthetic	
  acts	
  are	
  dramatic?	
  Given	
  that	
  drama	
  

has	
  been	
  more-­‐or-­‐less	
  sidelined	
  in	
  performance	
  and	
  live	
  art	
  theory	
  –	
  Schechner’s	
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influential	
  Performance	
  Studies:	
  An	
  Introduction,	
  for	
  example,	
  does	
  not	
  index	
  drama	
  

(Schechner	
  2006)	
  and	
  has	
  little	
  to	
  say	
  about	
  dramaturgy	
  –	
  I	
  set	
  out	
  to	
  clarify	
  what	
  part	
  

drama	
  plays	
  in	
  Orange	
  Book.	
  My	
  research	
  as	
  I	
  present	
  it	
  here	
  records	
  the	
  first	
  stage	
  of	
  an	
  

investigation	
  conducted	
  from	
  within	
  and	
  alongside	
  Orange	
  Book,	
  into	
  the	
  structure	
  and	
  

process	
  of	
  drama	
  as	
  aesthetic	
  device	
  and	
  historical	
  theme.	
  The	
  broader	
  issue	
  at	
  stake	
  is	
  

to	
  conceptualize	
  a	
  performance	
  art	
  use	
  of	
  dramatization	
  that	
  draws	
  on	
  drama’s	
  political	
  

and	
  philosophical	
  powers.	
  This	
  further	
  points	
  toward	
  research	
  into	
  how	
  dramatization	
  

and	
  representation	
  (Cull	
  2009)	
  might	
  get	
  rethought	
  together	
  in	
  performance	
  theory.	
  	
  

	
  

4.2	
  	
  Hans-­‐Thies	
  Lehmann’s	
  Postdramatic	
  Theatre	
  

	
  	
  

In	
  Lehmann’s	
  exposition	
  in	
  Postdramatic	
  Theatre	
  (Lehmann	
  2006)	
  he	
  keeps	
  the	
  

dramatic	
  available	
  to	
  configuration	
  within	
  ‘postdramatic	
  theatre’;	
  postdramatic	
  art	
  

comes	
  not	
  after	
  drama	
  but	
  after	
  its	
  dominance	
  and	
  rule	
  as	
  ‘organic	
  dramatic	
  form’	
  in	
  

theatre	
  and	
  performance.	
  For	
  Lehman,	
  writing	
  within	
  academic	
  and	
  institutional	
  

frameworks,	
  theory	
  lives	
  from	
  what	
  is	
  given	
  as	
  art,	
  providing	
  conceptual	
  and	
  rhetorical	
  

terrains	
  for	
  its	
  understanding	
  and	
  dissemination,	
  and	
  his	
  scepticism	
  regarding	
  final	
  

claims	
  lets	
  him	
  keep	
  the	
  dramatic	
  open	
  for	
  rethinking	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  its	
  possible	
  

reinventions	
  by	
  practitioners	
  after	
  the	
  demise	
  of	
  realist	
  organic	
  form	
  as	
  a	
  central	
  device	
  

in	
  contemporary	
  theatre	
  and	
  performance.	
  I	
  reference	
  Lehmann	
  here	
  to	
  indicate	
  

awareness	
  of	
  a	
  complex	
  terrrain	
  of	
  research,	
  and	
  to	
  point	
  to	
  wider	
  resources	
  available	
  

for	
  the	
  construction	
  of	
  art	
  methodologies	
  for	
  public-­‐space	
  performance.	
  

	
  

4.3	
  	
  Drama,	
  Dramatisation:	
  Sociology	
  Of	
  Collective	
  Shadows	
  

	
  

Drama	
  and	
  the	
  dramatic	
  carry	
  many	
  meanings.	
  	
  In	
  everyday	
  language,	
  dramas	
  are	
  of	
  

both	
  world	
  and	
  of	
  stage.	
  Dramas	
  are	
  stories	
  enacted	
  for	
  instruction	
  and	
  entertainment,	
  

with	
  story	
  lines	
  and	
  mimetic	
  worlds,	
  configured	
  to	
  speak	
  to	
  real	
  world	
  interests	
  and	
  

issues	
  (the	
  separation	
  between	
  imaginary	
  and	
  real	
  in	
  mimetic	
  dramatic	
  theory,	
  from	
  

Aristotle	
  on,	
  is	
  densely	
  ingrained	
  in	
  Western	
  thought;	
  see	
  Potolsky	
  2006	
  ).	
  But	
  dramas	
  

also	
  figure	
  in	
  our	
  daily	
  passionate	
  interchanges,	
  experienced	
  as	
  affective	
  events	
  and	
  

their	
  narrations	
  on	
  many	
  scales,	
  from	
  the	
  micro-­‐exchanges	
  of	
  contesting	
  individuals	
  

influencing	
  each	
  others	
  claims,	
  to	
  the	
  macro-­‐negotiations	
  of	
  national	
  states	
  on	
  issues	
  of	
  

sovereignity	
  and	
  territorial	
  control.	
  Drama	
  can	
  be	
  everywhere	
  –	
  and	
  nowhere,	
  as	
  

performance	
  art	
  has	
  shown	
  in	
  games	
  with	
  void	
  and	
  emptiness	
  (Armeider	
  2009;	
  Levy	
  

2006)	
  and	
  as	
  Buddhist	
  practice	
  teaches	
  (Glass	
  1995;	
  George	
  1999).	
  While	
  dramatic	
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stories	
  and	
  events	
  govern	
  the	
  media	
  and	
  inflect	
  politics	
  and	
  stock-­‐exchange,	
  

performance	
  art	
  for	
  a	
  while	
  demarcated	
  a	
  space	
  of	
  anti-­‐narrative	
  theatricalization,	
  

thereby	
  also	
  demonstrating	
  that	
  narrative	
  is	
  only	
  one	
  strand	
  in	
  experience	
  and	
  that	
  

storying	
  the	
  self	
  is	
  not	
  necessarily	
  a	
  core	
  principle	
  of	
  ethical	
  intelligibility	
  (contra	
  Paul	
  

Ricouer:	
  see	
  Sheerin	
  2009).	
  Contemporary	
  performance	
  continues	
  to	
  produce	
  non-­‐

dramatic	
  work	
  and	
  the	
  anti-­‐narrative	
  impulse	
  claims	
  its	
  due	
  in	
  relation	
  to	
  a	
  

micropolitics	
  of	
  the	
  social	
  field	
  (Widder	
  2012).	
  Orange	
  Book	
  does	
  deploy	
  drama	
  as	
  a	
  

device,	
  so	
  in	
  my	
  art	
  methodology	
  I	
  include	
  creative	
  operations	
  of	
  dramatization	
  and	
  

research	
  into	
  drama:	
  making	
  the	
  new	
  work	
  will	
  bring	
  new	
  dramatizations	
  and	
  further	
  

investigation	
  into	
  dramatic	
  historical	
  events	
  that	
  mark	
  the	
  social	
  distribution.	
  

	
  

4.	
  4	
  	
  From	
  Aristotle	
  To	
  The	
  Dramatic	
  Event	
  

	
  

Drama	
  and	
  mimesis	
  (Potolsky	
  2006)	
  were	
  first	
  thought	
  together	
  as	
  terms	
  by	
  Aristotle,	
  

and	
  his	
  arguments	
  and	
  presentations	
  in	
  The	
  Poetics	
  have	
  long	
  circulated	
  in	
  European	
  

discourses	
  on	
  the	
  poetic	
  arts,	
  of	
  which	
  theatre	
  for	
  him	
  was	
  one	
  (Halliwell	
  1987).	
  For	
  

now,	
  to	
  stage	
  an	
  Aristotle	
  of	
  my	
  own	
  devising,	
  I	
  outline	
  dramas	
  as	
  enactments	
  or	
  

relatings	
  of	
  physical	
  and	
  symbolic	
  interchanges	
  within	
  synoptic	
  events,	
  that	
  condense	
  

wider	
  antagonistic	
  passings	
  of	
  history	
  through	
  individual	
  times.	
  The	
  interchanges	
  are	
  

those	
  of	
  daily	
  life,	
  but	
  viewed	
  (theatron:	
  Greek;	
  site	
  of	
  viewing)	
  in	
  reduction	
  to	
  the	
  

essence	
  and	
  substance	
  of	
  contestations	
  affecting	
  and	
  effecting	
  collective	
  adjustments	
  of	
  

individual,	
  familial	
  and	
  group	
  claim,	
  to	
  distributions	
  of	
  goods	
  and	
  the	
  good.	
  I	
  thus	
  take	
  

dramas	
  to	
  mean	
  structured	
  contestations	
  of	
  view	
  and	
  voice;	
  contestation	
  produces	
  drama	
  

by	
  prospection	
  and	
  retrospection	
  –	
  new	
  battles	
  are	
  told	
  on	
  old	
  grounds.	
  The	
  logic	
  of	
  this	
  

double-­‐facing	
  of	
  the	
  drama,	
  as	
  a	
  process	
  of	
  life	
  and	
  art,	
  demands	
  closer	
  attention	
  than	
  I	
  

can	
  give	
  it	
  here,	
  where	
  I	
  offer	
  only	
  a	
  schematic,	
  speculative	
  presentation.	
  My	
  wider	
  claim	
  

is	
  that	
  drama	
  and	
  event	
  are	
  mutually	
  imbricated	
  terms	
  for	
  setting	
  out	
  the	
  spatio-­‐

temporal	
  contours	
  of	
  emerging	
  historical	
  events	
  (Lundgrun	
  2012).	
  How	
  do	
  dramas	
  

produce	
  events	
  and	
  events	
  take	
  shape	
  as	
  dramatizations?	
  Following	
  this	
  line	
  of	
  research,	
  

a	
  political	
  aesthetics	
  takes	
  shape	
  for	
  enacting	
  historically-­‐inspired	
  performance	
  events.	
  

	
  

Dramas	
  in	
  life	
  are	
  re-­‐relatings	
  of	
  eventful	
  actions	
  (the	
  gun	
  fell	
  but	
  didn’t	
  go	
  off),	
  but	
  our	
  

own	
  living	
  reactions	
  are	
  also	
  oriented	
  ahead,	
  towards	
  possible	
  reactions	
  and	
  events.	
  Our	
  

relationships	
  are	
  event-­‐oriented	
  because	
  our	
  activities	
  are	
  essentially	
  futural,	
  ever	
  

anticipating	
  potential	
  unfoldings.	
  These	
  unfoldings	
  of	
  reaction/action	
  either	
  reproduce	
  

the	
  past	
  as	
  present	
  (routines	
  and	
  habits)	
  or	
  produce	
  new	
  events	
  in	
  the	
  present	
  within	
  



Univ
ers

ity
 of

 C
ap

e T
ow

n

	
   27	
  

these	
  patterns	
  of	
  adaptable	
  routine.	
  This	
  is	
  how	
  the	
  world	
  becomes	
  a	
  stage:	
  the	
  present	
  

event	
  carries	
  the	
  affects	
  and	
  effects	
  of	
  events.	
  As	
  noted	
  earlier,	
  live	
  and	
  performance	
  art	
  

arose	
  in	
  avoiding	
  or	
  rejecting	
  the	
  historical	
  teleologies	
  of	
  staging	
  the	
  world	
  as	
  dramas,	
  

but	
  various	
  directions	
  of	
  research	
  into	
  cultural	
  process	
  suggest	
  that	
  more	
  is	
  at	
  issue	
  than	
  

viewing	
  drama	
  as	
  an	
  aesthetic	
  process	
  overlaid	
  onto	
  the	
  essentially	
  non-­‐dramatic	
  wider	
  

spectrum	
  of	
  experience.	
  The	
  view	
  taken	
  here	
  assumes	
  an	
  interweaving	
  of	
  drama	
  and	
  

non-­‐drama	
  in	
  the	
  production	
  of	
  events.	
  

	
  

4.5	
  	
  Edith	
  Turner	
  and	
  The	
  Historical	
  Persistence	
  of	
  Dramatic	
  Events	
  

	
  

One	
  field	
  of	
  investigation	
  into	
  the	
  place	
  of	
  drama	
  in	
  the	
  processes	
  of	
  collective	
  life	
  lies	
  in	
  

that	
  opened	
  by	
  social	
  anthropologist	
  Victor	
  Turner	
  in	
  his	
  writings	
  on	
  Ndembu	
  ritual	
  in	
  

northern	
  Zambia.	
  Turner’s	
  view	
  that	
  traditional	
  rituals	
  show	
  the	
  movements	
  and	
  

expressions	
  of	
  social	
  dramas	
  may	
  also	
  provide	
  resources	
  for	
  my	
  project,	
  but	
  his	
  theories	
  

are	
  not	
  my	
  concern	
  here:	
  what	
  he	
  might	
  have	
  to	
  offer	
  goes	
  beyond	
  the	
  seed	
  I	
  have	
  

borrowed	
  from	
  his	
  work	
  (Turner	
  1967).	
  However,	
  his	
  wife’s	
  writings,	
  following	
  her	
  

return	
  much	
  later	
  after	
  his	
  death,	
  to	
  the	
  site	
  of	
  their	
  life	
  among	
  the	
  Ndembu,	
  are	
  

instructive	
  for	
  my	
  present	
  interests,	
  as	
  they	
  directly	
  suggest	
  the	
  presence	
  of	
  dramatic	
  

processes	
  in	
  the	
  unconscious	
  and	
  ancestral	
  life	
  of	
  communities	
  and	
  collectives.	
  Edith	
  

Turner	
  in	
  the	
  Experience	
  of	
  Ritual	
  (Turner	
  1992)	
  explores	
  the	
  structure	
  and	
  

ramifications	
  of	
  a	
  particular	
  ritual	
  of	
  excorcism	
  which	
  she	
  attended	
  on	
  several	
  occasions	
  

(the	
  casting	
  out	
  of	
  a	
  ‘phantom	
  tooth’	
  that	
  is	
  traveling	
  through	
  a	
  sick	
  person’s	
  body,	
  

causing	
  confusion).	
  Participating	
  as	
  a	
  relation,	
  she	
  found	
  herself	
  engaged	
  in	
  a	
  process	
  of	
  

collective	
  enactment	
  around	
  the	
  expulsion	
  of	
  an	
  imaginary	
  object,	
  that	
  brought	
  out	
  and	
  

reconstellated	
  generations-­‐old	
  communal	
  and	
  familial	
  antagonisms	
  circulating	
  within	
  

the	
  present.	
  The	
  social	
  dramas	
  Edith	
  Turner	
  was	
  aware	
  of	
  in	
  the	
  village,	
  involving	
  

ongoing	
  difficulties	
  between	
  branches	
  of	
  familes	
  due	
  to	
  jealousies	
  and	
  unmet	
  

expectations	
  across	
  generations,	
  suddenly	
  took	
  on	
  new	
  meanings	
  as	
  she	
  saw	
  them	
  

finding	
  symbolic	
  expression	
  in	
  her	
  fellow	
  participants.	
  Their	
  changes	
  of	
  mood	
  and	
  voice	
  

during	
  the	
  ritual	
  led	
  her	
  to	
  intuitions	
  regarding	
  connections	
  between	
  events	
  and	
  

attitudes	
  in	
  the	
  villages	
  across	
  the	
  valley.	
  She	
  was	
  later	
  able	
  to	
  reconstruct	
  and	
  then	
  

confirm	
  in	
  ethnographic	
  research,	
  events	
  that	
  had	
  taken	
  place	
  three	
  generations	
  

previously.	
  Here	
  a	
  ritual,	
  not	
  a	
  piece	
  of	
  theatre	
  done	
  for	
  an	
  audience	
  but	
  a	
  ceremony	
  

conducted	
  with	
  an	
  audience	
  in	
  attendance	
  at	
  a	
  representative	
  event,	
  has	
  at	
  its	
  heart	
  

dramatization	
  and	
  social	
  dramas.	
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4.6	
  	
  Deleuze:	
  From	
  Drama	
  to	
  Dramatization	
  

	
  

Noting	
  drama	
  as	
  a	
  key	
  issue	
  lent	
  a	
  new	
  tangent	
  to	
  my	
  research:	
  perhaps	
  the	
  presence	
  of	
  

dramatic	
  themes	
  provided	
  another	
  link	
  to	
  the	
  writings	
  of	
  Gilles	
  Deleuze	
  and	
  Felix	
  

Guattari.	
  In	
  their	
  intersecting	
  of	
  politics,	
  philosophy,	
  history	
  and	
  aesthetics	
  I	
  had	
  already	
  

found	
  support	
  for	
  my	
  project:	
  the	
  concepts	
  of	
  the	
  refrain	
  and	
  of	
  territorialization	
  –	
  as	
  

laid	
  out	
  in	
  A	
  Thousand	
  Plateaus	
  (Deleuze	
  and	
  Guattari	
  1987)	
  –	
  	
  had	
  shaped	
  how	
  I	
  go	
  

about	
  assembling	
  the	
  materials	
  of	
  the	
  work.	
  I	
  now	
  began	
  looking	
  at	
  dramatization	
  in	
  the	
  

network	
  of	
  approaches	
  by	
  which	
  they	
  shape	
  their	
  staging	
  of	
  universal	
  history	
  with	
  its	
  

abstract	
  machines	
  and	
  conceptual	
  personae.	
  Deleuze	
  first	
  elaborated	
  the	
  notion	
  in	
  the	
  

1960s	
  in	
  The	
  Method	
  of	
  Dramatization	
  (Deleuze	
  2004b),	
  and	
  deployed	
  it	
  as	
  textual	
  

strategy	
  in	
  Difference	
  and	
  Repetition	
  (Deleuze	
  1994)	
  and	
  Logic	
  of	
  Sense	
  (Deleuze	
  2004a).	
  

Dramatization	
  in	
  Deleuze	
  relates	
  specifically	
  to	
  philosophical	
  method	
  and	
  a	
  theatre	
  of	
  

ideas	
  within	
  European	
  philosophical	
  traditions.	
  Although	
  the	
  theatre	
  writings	
  of	
  Artaud	
  

and	
  Nietzsche	
  were	
  key	
  to	
  his	
  overall	
  work	
  (Deleuze	
  1994),	
  he	
  devotes	
  only	
  one	
  text	
  to	
  

theatre	
  itself,	
  and	
  does	
  not	
  reference	
  there	
  the	
  method	
  of	
  dramatization	
  (Cull	
  2009).	
  

	
  

In	
  the	
  Method	
  of	
  Dramatization,	
  elaborating	
  what	
  he	
  calls	
  the	
  “conditions	
  of	
  the	
  

representation	
  of	
  a	
  thing	
  in	
  general”	
  (Deleuze	
  2004b	
  p	
  90)	
  Deleuze	
  remarks	
  on	
  “two	
  

correlative	
  aspects	
  of	
  differentiation”,	
  namely	
  “organization	
  and	
  specification”	
  (ibid	
  p	
  

90),	
  and	
  goes	
  on	
  to	
  say	
  that	
  beneath	
  these	
  “we	
  discover	
  nothing	
  more	
  than	
  spatio-­‐

temporal	
  dynamisms:	
  that	
  is	
  to	
  say,	
  agitations	
  of	
  space,	
  holes	
  of	
  time,	
  pure	
  syntheses	
  of	
  

space,	
  direction	
  and	
  rhythms”	
  (ibid	
  p	
  90).	
  	
  This	
  caught	
  my	
  attention:	
  Deleuze	
  claims	
  that	
  

underlying	
  the	
  production	
  of	
  any	
  representational	
  structure	
  lies	
  a	
  dynamic	
  material	
  

process.	
  Dramatization	
  as	
  method	
  involves	
  the	
  cognition	
  and	
  specification	
  of	
  which	
  

spatio-­‐temporal	
  dynamisms	
  provide	
  the	
  basis	
  for	
  any	
  object,	
  image	
  or	
  concept.	
  Deleuze	
  

gives	
  an	
  example	
  from	
  Plato	
  of	
  the	
  dynamisms	
  that	
  determine	
  what	
  makes	
  up	
  fishing:	
  

‘”surround	
  and	
  strike”,	
  “strike	
  from	
  top	
  to	
  bottom,	
  bottom	
  to	
  top”’	
  (ibid	
  p	
  90).	
  Deleuze	
  

does	
  not	
  link	
  dramatization	
  explicitly	
  to	
  issues	
  of	
  contestation,	
  but	
  this	
  example	
  

indicates	
  that	
  a	
  line	
  of	
  research	
  can	
  be	
  opened	
  on	
  viewing	
  this	
  as	
  a	
  theme	
  in	
  his	
  work.	
  	
  

	
  

4.7	
  	
  Dramatization,	
  Event,	
  Counter-­‐Actualization	
  

	
  

Dramatization,	
  in	
  a	
  splicing	
  of	
  Aristotle	
  with	
  Deleuze	
  and	
  Guattari,	
  designates	
  the	
  telling	
  

or	
  enactment	
  of	
  contestation,	
  as	
  the	
  counter-­‐actualization	
  of	
  events	
  within	
  philosophy	
  

and	
  theatre.	
  I	
  draw	
  the	
  term	
  counter-­‐actualization,	
  again,	
  from	
  Deleuze.	
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One	
  take-­‐off	
  point	
  for	
  research	
  into	
  the	
  powers	
  of	
  performance	
  for	
  shaping	
  and	
  

animating	
  events	
  lies	
  in	
  this	
  quote	
  from	
  Logic	
  of	
  Sense	
  (Deleuze	
  2004a	
  p171):	
  	
  

	
  
	
  “The	
   actor	
   actualizes	
   the	
   event,	
   but	
   in	
   way	
   which	
   is	
   entirely	
   different	
   from	
   the	
  

actualization	
   of	
   the	
   event	
   in	
   the	
   depth	
   of	
   things	
   ..[...]..	
   the	
   actor	
   delimits	
   the	
   original,	
  

disengages	
   from	
   it	
   an	
   abstract	
   line,	
   and	
   keeps	
   from	
   the	
   event	
   only	
   its	
   contour	
   and	
   its	
  

splendour,	
   becoming	
   thereby	
   the	
   actor	
   of	
   one’s	
   own	
   events	
   –	
   a	
   counter-­‐actualization”	
  

(Deleuze	
  2004a	
  p	
  171).	
  

	
  
Briefly,	
  I	
  take	
  conter-­‐actualization	
  as	
  a	
  philosophically	
  inspired	
  creative	
  practice	
  of	
  

refiguring	
  existential	
  and	
  historical	
  performance	
  events.	
  The	
  heart	
  of	
  it	
  lies	
  in	
  shaping	
  

symbolic	
  actions	
  that	
  schematize	
  events	
  in	
  relation	
  to	
  a	
  wider	
  philosophical	
  perspective.	
  

Counter-­‐actualization	
  has	
  two	
  sides;	
  I	
  counter-­‐actualize	
  in	
  relation	
  to	
  self-­‐research,	
  and	
  

I	
  counter-­‐actualize	
  as	
  subject	
  and	
  citizen	
  in	
  relation	
  to	
  historical	
  and	
  collective	
  

representations.	
  

	
  

	
  

	
  
Figure	
  5:	
  Orange	
  Book	
  Figures:	
  Book,	
  Analyst	
  and	
  Globe.	
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4.8	
  	
  Orange	
  Dramatizations	
  

	
  

A	
  site	
  provides	
  a	
  semiotic	
  landscape	
  in	
  which	
  I	
  configure	
  dramatizations	
  that	
  produce	
  

moments	
  of	
  specially	
  focused	
  constellation	
  from	
  the	
  matrix	
  of	
  signs	
  that	
  circulate	
  in	
  the	
  

work.	
  Arriving	
  with	
  Orange	
  Book’s	
  fragmented	
  dramas	
  of	
  war	
  and	
  dispossession,	
  loss	
  

and	
  retrieval,	
  I	
  associate	
  the	
  motifs	
  and	
  themes	
  of	
  the	
  lands	
  of	
  the	
  orange	
  book	
  to	
  events	
  

and	
  names	
  among	
  themes	
  and	
  histories	
  at	
  site.	
  In	
  Infected	
  Edition	
  I	
  wanted	
  to	
  shape	
  a	
  

reminder	
  of	
  the	
  presence	
  of	
  Verwoerd	
  in	
  the	
  structure	
  of	
  our	
  social	
  order,	
  and	
  stage	
  a	
  

different	
  Tsafendas	
  to	
  the	
  man	
  shut	
  away	
  for	
  thirty	
  years	
  on	
  death	
  row	
  and	
  then	
  sent	
  to	
  

an	
  asylum.	
  No	
  rallying	
  call	
  for	
  Demetrios	
  among	
  the	
  dispossessed	
  and	
  divided	
  would	
  be	
  

tolerated	
  by	
  the	
  state,	
  and	
  after	
  1994	
  the	
  new	
  democratic	
  order	
  made	
  no	
  attempt	
  to	
  

review	
  his	
  status.	
  According	
  to	
  Henk	
  van	
  Woerden	
  in	
  his	
  account	
  of	
  Tsafendas’s	
  life,	
  

Mouthful	
  of	
  Glass,	
  Nelson	
  Mandela	
  in	
  Long	
  Walk	
  to	
  Freedom	
  refers	
  to	
  Tsafendas	
  as	
  a	
  

“white	
  man”	
  (Van	
  Woerden	
  1998).	
  Hence	
  my	
  shaping,	
  given	
  the	
  juncture	
  of	
  Church,	
  

State	
  and	
  Identity	
  around	
  the	
  site	
  of	
  Infected	
  Edition,	
  of	
  a	
  liturgy	
  (Schechner	
  2006	
  p	
  191)	
  

for	
  Tsafendas.	
  A	
  public	
  service	
  for	
  the	
  man	
  who	
  cut	
  down	
  Verwoerd,	
  staged	
  within	
  an	
  

associative	
  structure	
  of	
  images	
  and	
  sounds	
  referencing	
  historical	
  and	
  existential	
  issues.	
  

	
  

	
  
Figure	
  6:	
  Orange	
  Book	
  Infected	
  Edition:	
  Verwoerd	
  ‘Defaced’.	
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CHAPTER	
  FIVE	
  	
  TOWARDS	
  A	
  PHILOSOPHY	
  OF	
  HISTORY	
  FOR	
  ORANGE	
  BOOK	
  
	
  	
  	
  	
  

In	
  general	
  use	
  as	
  a	
  term	
  in	
  European	
  languages,	
  history	
  connotes	
  both	
  what	
  has	
  passed	
  

and	
  the	
  recording	
  and	
  narrating	
  of	
  the	
  past	
  by	
  historiography.	
  More	
  philosophically,	
  

history	
  may	
  connote	
  the	
  passing	
  present	
  as	
  a	
  continuation	
  of	
  the	
  past	
  –	
  as	
  in	
  the	
  idea	
  

that	
  South	
  Africa	
  presents	
  the	
  conditions	
  of	
  a	
  postcolony	
  (Mbembe	
  2001;	
  Lalu	
  2009).	
  

The	
  term	
  philosophy	
  of	
  history	
  has	
  two	
  broad	
  meanings	
  for	
  my	
  purposes:	
  it	
  designates	
  

the	
  study	
  of	
  approaches	
  to	
  history	
  as	
  a	
  narrative	
  discipline	
  (Koselleck	
  2002),	
  or	
  it	
  

indicates	
  a	
  philosophy	
  of	
  life	
  that	
  investigates	
  historical	
  conditions	
  of	
  discourse	
  and	
  

action	
  against	
  a	
  background	
  of	
  planetary	
  life.	
  Though	
  the	
  first	
  influences	
  me,	
  the	
  second	
  

is	
  what	
  I	
  include	
  in	
  the	
  art	
  methodology	
  of	
  Orange	
  Book.	
  

	
  

History	
  is	
  what	
  becomes	
  of	
  the	
  present	
  when	
  the	
  past	
  catches	
  up	
  with	
  it.	
  (Lampert	
  2006	
  p	
  3)	
  

	
  

Lampert’s	
  statement	
  operates	
  as	
  an	
  aphorism	
  for	
  a	
  philosophy	
  of	
  history	
  within	
  the	
  art	
  

methodology	
  of	
  Orange	
  Book,	
  supporting	
  as	
  it	
  does	
  a	
  practice	
  of	
  thinking	
  the	
  past	
  in	
  the	
  

present	
  and	
  the	
  present	
  in	
  the	
  past.	
  I	
  contend	
  that	
  dramatic	
  composition	
  interrelates	
  

multiple	
  processes	
  of	
  time	
  in	
  dynamic	
  correlations	
  of	
  actions	
  and	
  events,	
  so	
  rethinking	
  

dramatization	
  outside	
  of	
  narrative	
  form	
  entails	
  orientating	
  towards	
  new	
  performance	
  

practices	
  for	
  engaging	
  historical	
  processes.	
  While	
  an	
  adequate	
  conceptual	
  framework	
  

for	
  explicating	
  this	
  lies	
  outside	
  the	
  scope	
  of	
  the	
  present	
  essay,	
  some	
  of	
  its	
  terms	
  and	
  

directions	
  of	
  research	
  are	
  at	
  work	
  in	
  the	
  following	
  exposition.	
  Basically	
  I	
  am	
  working	
  

towards	
  a	
  performance	
  praxis	
  premised	
  on	
  viewing	
  history	
  as	
  agon	
  (contested)	
  and	
  as	
  

pure	
  event	
  actualizable	
  with	
  aesthetic	
  and	
  ethical	
  intent	
  (Achilles	
  2012).	
  The	
  creative	
  

work	
  itself	
  thus	
  initiated	
  a	
  line	
  of	
  philosophical	
  research	
  into	
  history:	
  in	
  reflecting	
  on	
  

how	
  I	
  had	
  schematically	
  dramatized	
  the	
  assassination	
  of	
  Henrik	
  Verwoerd	
  in	
  Infected	
  

Edition,	
  I	
  saw	
  that	
  I	
  had	
  shaped	
  a	
  counter-­‐actualization	
  of	
  the	
  assassination,	
  showing	
  it	
  

as	
  the	
  contestation	
  by	
  a	
  man	
  of	
  mixed	
  things	
  of	
  one	
  who	
  dreamed	
  of	
  being	
  one	
  thing	
  

(Infected	
  Edition	
  script).	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  however,	
  I	
  also	
  referenced	
  the	
  British	
  

Imperial	
  army’s	
  burning	
  of	
  Boer	
  farms	
  during	
  the	
  Anglo-­‐Boer	
  War	
  and	
  the	
  deaths	
  of	
  

some	
  29,000	
  Boer	
  women	
  and	
  children	
  in	
  concentration	
  camps	
  (Jacobs	
  2003),	
  as	
  an	
  

antecedent	
  of	
  Verwoerd’s	
  project	
  of	
  social	
  engineering.	
  Events	
  in	
  palimpsest.	
  What	
  

understanding	
  of	
  history	
  was	
  I	
  pointing	
  to?	
  How	
  should	
  theory	
  	
  link	
  together	
  

dramatization	
  and	
  history?	
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5.1	
  	
  Actualization	
  And	
  the	
  Names	
  of	
  History	
  

	
  

In	
  Anti-­‐Oedipus	
  Deleuze	
  and	
  Guattari	
  use	
  “the	
  names	
  of	
  history”	
  to	
  designate	
  events	
  that	
  

circulate	
  in	
  co-­‐existent	
  time,	
  as	
  “becomings	
  on	
  the	
  body-­‐without-­‐organs”.	
  	
  (Deleuze	
  and	
  

Guattari	
  1984	
  p	
  28).	
  In	
  later	
  writings	
  other	
  terms	
  (like	
  “the	
  plane	
  of	
  immanence”	
  in	
  

What	
  is	
  Philosophy:	
  Deleuze	
  and	
  Guattari	
  1994)	
  designate	
  the	
  same	
  concept.	
  	
  Says	
  Jay	
  

Lampert:	
  “The	
  names	
  of	
  history	
  are	
  not	
  figures	
  who	
  were	
  once	
  present	
  and	
  became	
  past,	
  

but	
  exist	
  as	
  a	
  subject’s	
  passage	
  back	
  through	
  historical	
  personae.”	
  (Lampert	
  2006	
  p	
  2.)	
  

In	
  one	
  example,	
  Joan	
  of	
  Ark,	
  while	
  designating	
  a	
  once-­‐living	
  individual	
  (only	
  much	
  later	
  

named	
  Joan	
  of	
  Ark),	
  produces	
  a	
  ‘Joan	
  of	
  Arc	
  effect’:	
  the	
  historial	
  repetition	
  of	
  a	
  particular	
  

kind	
  of	
  collective	
  contestation,	
  the	
  antecedents	
  of	
  which	
  individuals	
  in	
  the	
  event	
  may	
  not	
  

be	
  aware.	
  This	
  manner	
  of	
  viewing	
  history,	
  as	
  the	
  passage	
  of	
  events	
  configuring	
  around	
  

the	
  actions	
  that	
  introduce	
  repeatable	
  social	
  effects,	
  rather	
  than	
  as	
  demonstrable	
  chains	
  

of	
  cause	
  and	
  effect,	
  is	
  not	
  a	
  version	
  of	
  the	
  Great	
  Man	
  theory	
  of	
  history.	
  That	
  theory	
  views	
  

history	
  in	
  a	
  linear	
  teleology	
  of	
  cause	
  and	
  effect.	
  The	
  names	
  of	
  history	
  in	
  contrast	
  is	
  not	
  a	
  

theory	
  of	
  causes	
  (though	
  it	
  includes	
  a	
  theory	
  of	
  quasi-­‐causes:	
  Bowden	
  2011),	
  but	
  a	
  

theory	
  of	
  how	
  historical	
  events	
  are	
  formed	
  as	
  disjunctive	
  but	
  compossible	
  actualizations	
  

of	
  pure	
  events	
  (Deleuze	
  2004a;	
  Deleuze	
  and	
  Guattari	
  1984;	
  Pattton	
  2010).	
  Rooting	
  their	
  

approach	
  to	
  history	
  in	
  Deleuze’s	
  theory	
  of	
  time	
  as	
  three	
  co-­‐existent	
  syntheses	
  (Deleuze	
  

1994;	
  Williams	
  2011)	
  they	
  produce	
  concepts	
  that	
  point	
  to	
  transversal	
  (non-­‐linear	
  and	
  

collective)	
  agencies	
  within	
  the	
  multiplicities	
  of	
  historical	
  time.	
  They	
  do	
  not	
  describe	
  

what	
  agency	
  is	
  but	
  point	
  to	
  where	
  and	
  how	
  agents	
  and	
  agencies	
  assemble	
  and	
  fall	
  apart	
  

in	
  particular	
  configurations	
  and	
  processes.	
  	
  

	
  

We	
  might	
  get	
  closer	
  to	
  understanding	
  this	
  view	
  by	
  briefly	
  considering	
  the	
  ‘Malema	
  

effect’.	
  Have	
  Julius	
  Malema’s	
  actions	
  around	
  leadership	
  and	
  historical	
  contestation	
  set	
  

co-­‐ordinates	
  for	
  new	
  events	
  allied	
  to	
  a	
  new	
  name	
  of	
  history?	
  We	
  cannot	
  say	
  in	
  the	
  heat	
  

of	
  	
  today’s	
  ‘Malema	
  effect’	
  what	
  that	
  event	
  might	
  be,	
  but	
  let	
  us	
  imagine	
  it	
  has	
  to	
  do	
  with	
  

the	
  recurrance	
  of	
  volatile	
  situations	
  where	
  a	
  leader	
  in	
  the	
  waiting	
  makes	
  a	
  bid	
  for	
  power	
  

by	
  accusing	
  leadership	
  of	
  neglecting	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  people.	
  (I	
  wrote	
  this	
  before	
  the	
  

latest	
  national	
  event	
  of	
  August	
  2012	
  –	
  the	
  police	
  killings	
  of	
  34	
  striking	
  miners	
  at	
  the	
  

Lonmin	
  platinum	
  mine	
  at	
  Marikana	
  –	
  where	
  Mr	
  Malema	
  again	
  staged	
  himself	
  as	
  a	
  ‘man	
  

of	
  the	
  people’	
  supporting	
  popular	
  demands	
  allegedly	
  not	
  met	
  by	
  current	
  leadership.)	
  

When	
  other	
  figures	
  make	
  similar	
  moves	
  within	
  national	
  events,	
  what	
  features	
  would	
  

designated	
  the	
  arising	
  state	
  of	
  affairs	
  specifically	
  as	
  a	
  ‘Malema	
  event’?	
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Or	
  take	
  Verwoerd,	
  a	
  name	
  that	
  marks	
  not	
  just	
  a	
  project	
  of	
  social	
  engineering	
  in	
  the	
  

interests	
  of	
  one	
  party	
  in	
  a	
  contested	
  situation,	
  but	
  also	
  how	
  that	
  project	
  must	
  licence	
  

violence	
  to	
  itself	
  through	
  a	
  higher	
  claim	
  to	
  stand	
  for	
  all,	
  so	
  as	
  to	
  silence	
  those	
  who	
  

disagree.	
  What	
  does	
  a	
  Verwoerd	
  effect	
  look	
  like?	
  What	
  is	
  the	
  present	
  if	
  events	
  of	
  war	
  and	
  

dispossession	
  co-­‐exist	
  in	
  the	
  historical	
  present	
  tense	
  with	
  townships	
  on	
  fire	
  in	
  protest	
  

and	
  insurrection?	
  The	
  concept	
  of	
  the	
  names	
  of	
  history	
  can	
  be	
  viewed	
  as	
  a	
  move	
  to	
  

conceiving	
  history	
  as	
  a	
  medium	
  of	
  creative	
  exchange	
  in	
  the	
  present,	
  oriented	
  toward	
  the	
  

future.	
  The	
  concept	
  provides	
  an	
  orientation	
  towards	
  history	
  as	
  malleable:	
  taking	
  on	
  

issues	
  of	
  contestation,	
  what	
  are	
  the	
  means	
  to	
  ethically	
  reconfigure	
  history	
  inside	
  the	
  

holding	
  space	
  of	
  aesthetic	
  forms	
  not	
  contoured	
  by	
  a	
  central	
  dramatic	
  narrative?	
  

	
  

5.2	
  	
  Names	
  of	
  History	
  and	
  Orange	
  Book	
  

	
  	
  

For	
  Orange	
  Book	
  I	
  give	
  the	
  term	
  ‘names	
  of	
  history’	
  two	
  meanings.	
  Names	
  of	
  history	
  

firstly	
  designate	
  ongoing	
  historical	
  events	
  that	
  mark	
  issues	
  of	
  general	
  distribution:	
  

Settlement,	
  Apartheid,	
  Revolution.	
  This	
  is	
  not	
  a	
  list	
  of	
  the	
  ontological	
  attributes	
  of	
  history	
  

but	
  the	
  surface	
  for	
  a	
  synoptic	
  charting	
  of	
  crucial	
  events,	
  in	
  conjunctions	
  of	
  effect	
  and	
  

affect	
  (Manning	
  2009;	
  Massumi	
  2011).	
  Allied	
  to	
  this,	
  names	
  of	
  history	
  are	
  also	
  figures	
  

and	
  institutions	
  within	
  historical	
  events,	
  names	
  around	
  whom	
  events	
  on	
  many	
  scales	
  

may	
  cluster,	
  as	
  stories,	
  interactions,	
  myths,	
  legacies,	
  facts	
  and	
  figures	
  of	
  the	
  day:	
  Van	
  

Riebeek,	
  Maqoma,	
  Retief,	
  Kitchener,	
  Smuts,	
  Verwoerd,	
  Mandela,	
  Sobukwe,	
  Biko.	
  In	
  each	
  

name,	
  others.	
  Strydom,	
  Botha,	
  Vlok.	
  But	
  also:	
  Le	
  Roux,	
  Serote,	
  Fugard,	
  Coetzee.	
  Art	
  and	
  

literature	
  too	
  provide	
  names	
  that	
  configure	
  repeating	
  aesthetic	
  events	
  (Achille	
  2012).	
  

	
  

5.2.1	
  Names	
  and	
  Events	
  

	
  

Events,	
  in	
  a	
  concept	
  of	
  dramatization	
  for	
  Orange	
  Book,	
  are	
  of	
  diverse	
  kinds,	
  at	
  different	
  

scales	
  and	
  magnitudes,	
  that	
  the	
  work	
  links	
  through	
  signs	
  and	
  enactments,	
  as	
  effecting	
  

and	
  being	
  affected	
  by	
  the	
  ‘lands	
  of	
  the	
  orange	
  book’.	
  Orange	
  Book’s	
  art	
  of	
  ‘minor	
  names’	
  

would	
  work	
  them	
  into	
  ongoing	
  historical	
  events,	
  in	
  counter-­‐actualizations	
  of	
  recieved	
  

accounts,	
  within	
  contemporary	
  contexts	
  of	
  installation	
  and	
  performance.	
  	
  

	
  

5.2.2	
  	
  Wider	
  Events	
  of	
  History	
  figuring	
  within	
  Orange	
  Book	
  

	
  

Settlement	
  

Basic	
  terms:	
  church,	
  	
  trade,	
  dispossession,	
  empire,	
  war,	
  mining,	
  industry.	
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Events	
  and	
  institutions	
  so	
  far:	
  empire,	
  war,	
  racism,	
  farm,	
  school,	
  church,	
  parliament.	
  

Apartheid	
  

Basic	
  terms:	
  separate	
  development,	
  security	
  state,	
  bantustans,	
  forced	
  removals,	
  state	
  of	
  

emergency.	
  

Name	
  so	
  far:	
  Verwoerd.	
  	
  

Revolution	
  

Basic	
  terms:	
  resistance,	
  strike,	
  ungovernable,	
  the	
  people,	
  freedom.	
  

Name	
  so	
  far:	
  Tsafendas.	
  

	
  

In	
  the	
  story	
  I	
  read	
  from	
  the	
  book	
  in	
  Orange	
  Book,	
  the	
  dispossession	
  of	
  the	
  Sotho	
  by	
  the	
  

time	
  of	
  the	
  founding	
  of	
  the	
  Orange	
  Free	
  State	
  in	
  1852	
  (Collins	
  1877)	
  is	
  reconfigured,	
  in	
  

the	
  1930s,	
  as	
  an	
  event	
  of	
  the1870s	
  showing	
  ‘civilization’	
  under	
  threat	
  by	
  marauding	
  

‘Kaffirs’.	
  Generations	
  of	
  British	
  and	
  colonial	
  schoolboys	
  were	
  given,	
  in	
  stories	
  of	
  this	
  

kind,	
  an	
  education	
  in	
  historical	
  superiority.	
  Orange	
  Book	
  counter-­‐actualizes	
  this	
  event.	
  

	
  

5.3	
  	
  The	
  Distribution:	
  Social	
  Theory	
  of	
  Orange	
  Society	
  

	
  

Adapting	
  Deleuze	
  and	
  Guattari	
  to	
  my	
  own	
  reckonings,	
  what	
  they	
  call	
  “the	
  strata”	
  

(Deleuze	
  and	
  Guattari	
  1987;	
  Lampert	
  2006;	
  Patton	
  2006)	
  appear	
  in	
  my	
  thematic	
  parsing	
  

on	
  the	
  human	
  condition	
  as	
  those	
  dimensions	
  of	
  the	
  world	
  that	
  are	
  more	
  or	
  less	
  fixed,	
  

structured	
  and	
  locked	
  into	
  each	
  other,	
  as	
  ongoing	
  products	
  of	
  historical	
  process,	
  forming	
  

what	
  I	
  call	
  the	
  distribution.	
  For	
  Orange	
  Book	
  the	
  distribution	
  designates	
  where	
  and	
  what	
  

humans	
  own	
  and	
  exchange	
  and	
  how	
  they	
  govern	
  and	
  are	
  governed.	
  It	
  is	
  also,	
  for	
  many,	
  

simply	
  what	
  is:	
  property,	
  work,	
  money,	
  church,	
  schooling,	
  i.e.	
  the	
  content	
  and	
  form	
  of	
  

the	
  given	
  appears	
  transcendental	
  to	
  some	
  within	
  it,	
  though	
  not	
  to	
  others.	
  Orange	
  social	
  

theory	
  views	
  the	
  events	
  of	
  history	
  forming	
  the	
  distribution	
  as	
  subject	
  to	
  restless	
  

representational	
  variation	
  while	
  the	
  distribution	
  itself	
  remains	
  mainly	
  static.	
  This	
  is	
  a	
  

performative	
  social	
  theory:	
  it	
  stages	
  and	
  dramatizes	
  the	
  social	
  field	
  as	
  a	
  nexus	
  of	
  

interrelating	
  agencies	
  in	
  territorial	
  contestations	
  and	
  claims.	
  However,	
  as	
  a	
  theory,	
  and	
  

than	
  as	
  just	
  a	
  scenographic	
  layout	
  of	
  agents	
  and	
  terrains,	
  the	
  distribution	
  posits	
  lines	
  of	
  

interpretation.	
  It	
  suggests	
  that	
  humans	
  are	
  constitutionally	
  capable	
  (we	
  could	
  do	
  it)	
  but	
  

historically	
  incapable	
  (we	
  won’t	
  do	
  it)	
  of	
  acting	
  from	
  within	
  common	
  powers	
  of	
  mutual	
  

understanding	
  to	
  resolve	
  lines	
  of	
  contest	
  between	
  parts	
  of	
  the	
  social	
  order.	
  In	
  the	
  face	
  of	
  

intractable	
  positions,	
  the	
  radically	
  asymetrical	
  distribution	
  becomes	
  justified	
  as	
  the	
  best,	
  

perhaps	
  even	
  the	
  only	
  possible,	
  actualization	
  of	
  the	
  pure	
  event	
  of	
  social	
  being.	
  Orange	
  

Book	
  provides	
  me	
  a	
  space	
  for	
  staging	
  events	
  of	
  response	
  and	
  reply	
  to	
  this	
  claim.	
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5.4	
  	
  Subject	
  To	
  Noon:	
  The	
  Events	
  Of	
  The	
  Day	
  

	
  

All	
  are	
  subject	
  to	
  noon,	
  that	
  is,	
  to	
  the	
  rule	
  of	
  day;	
  get	
  up,	
  dress,	
  eat,	
  work,	
  play,	
  sleep.	
  

Here	
  we	
  think	
  about	
  the	
  bio/existential	
  grounding	
  of	
  history	
  and	
  time.	
  Having	
  to	
  follow	
  

noon	
  means	
  we	
  must	
  live	
  practically,	
  focused	
  on	
  narrow	
  bands	
  of	
  the	
  total	
  potential:	
  it	
  

means	
  we	
  are	
  mostly	
  born	
  to	
  our	
  lot.	
  The	
  distribution	
  rules.	
  The	
  widest	
  arrangements	
  

(economy,	
  polity,	
  collective	
  identity)	
  are	
  encountered	
  as	
  fixed,	
  and	
  in	
  general	
  as	
  the	
  only	
  

possible	
  ones.	
  The	
  rule	
  of	
  noon	
  means	
  that	
  humans,	
  living	
  by	
  close	
  transmission	
  of	
  

experience,	
  learn	
  the	
  terms	
  of	
  history	
  from	
  direct	
  circumstance:	
  living	
  by	
  the	
  body	
  and	
  

subject	
  to	
  immediate	
  influence,	
  the	
  individual	
  generally	
  abides	
  by	
  the	
  truths	
  of	
  their	
  

local	
  situation.	
  Here	
  dramatic	
  art	
  fills	
  the	
  gap,	
  to	
  critically	
  fabulate	
  on	
  events	
  that	
  have	
  

shaped	
  the	
  distribution	
  and	
  the	
  edicts	
  of	
  noon.	
  In	
  Orange	
  Book	
  noon	
  sounds	
  several	
  

times	
  by	
  bell	
  or	
  gunfire.	
  Thus	
  the	
  wheel	
  of	
  time	
  and	
  research	
  into	
  its	
  scenes	
  and	
  stagings	
  

on	
  diverse	
  terrains	
  belongs	
  to	
  the	
  art	
  methodology	
  of	
  the	
  work.	
  For	
  Infected	
  Edition	
  we	
  

split	
  a	
  recording	
  of	
  the	
  Cape	
  Town	
  noon	
  gun	
  (beh-­‐baah),	
  struck	
  a	
  bell	
  in	
  the	
  middle	
  

(beh/dong/bah)	
  and	
  dropped	
  it	
  into	
  the	
  soundscape.	
  	
  

	
  

	
  
Figure	
  7:	
  Orange	
  Book	
  Infected	
  Edition	
  Performer	
  Angie	
  Kendall.	
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CONCLUSION	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  HISTORICAL	
  JUDGMENT	
  AND	
  SUBJECTIVE	
  POLITICS	
  
	
  

Fonder	
  c’est	
  élever	
  la	
  nature	
  au	
  niveau	
  de	
  l’histoire	
  et	
  de	
  l’esprit.	
  Ce	
  qui	
  fonde	
  alors	
  c’est	
  

l’épreuve.	
  (Deleuze	
  1956	
  p	
  4:	
  Grounding	
  raises	
  nature	
  to	
  the	
  level	
  of	
  history	
  and	
  spirit.	
  

That	
  which	
  grounds	
  is	
  an	
  ordeal.	
  My	
  translation.)	
  	
  

	
  	
  

I	
  am	
  shaping	
  performance	
  works	
  that	
  figure	
  my	
  own	
  concerns	
  as	
  a	
  self,	
  subject	
  and	
  

citizen.	
  These	
  words	
  have	
  rich	
  and	
  varied	
  uses	
  and	
  definitions,	
  and	
  I	
  use	
  them	
  as	
  

interrelating	
  terms	
  for	
  registering	
  processes	
  of	
  agency	
  and	
  organization	
  within	
  the	
  

existential	
  and	
  historical	
  matrixes	
  of	
  life	
  and	
  art.	
  Self	
  and	
  subject	
  may	
  both	
  index	
  

individual	
  constellations	
  of	
  thought,	
  feeling	
  and	
  behavour	
  (Levin	
  1992).	
  But	
  we	
  may	
  

keep	
  them	
  apart	
  to	
  register	
  different	
  aspects	
  of	
  experience:	
  we	
  may,	
  for	
  example,	
  join	
  as	
  

selves	
  in	
  the	
  operations	
  of	
  transversal	
  subjects,	
  where	
  self-­‐potencies	
  are	
  given	
  form	
  and	
  

value	
  (Reynolds	
  2006).	
  Another	
  idea	
  of	
  self	
  refers	
  to	
  a	
  unique	
  power,	
  such	
  as	
  in	
  Jung’s	
  

archetype	
  of	
  the	
  self	
  (Jung	
  1969;	
  Stein	
  1998),	
  but	
  even	
  this	
  self	
  only	
  animates	
  patterns	
  

of	
  experience	
  in	
  relation	
  with	
  other	
  selves	
  and	
  across	
  the	
  domains	
  of	
  multiple	
  subjects	
  

that	
  make	
  us	
  collective	
  beings	
  (Canetti	
  1973).	
  Considered	
  in	
  the	
  frame	
  of	
  the	
  subject,	
  the	
  

malleable	
  social	
  self	
  is	
  subjectable	
  to	
  practices	
  and	
  discourses	
  (Cadava	
  et	
  al	
  1991).	
  For	
  

example,	
  I	
  am	
  subject	
  to	
  ideas	
  of	
  colour	
  and	
  class,	
  and	
  I	
  am	
  the	
  subject	
  of	
  institutional	
  

discourses	
  in	
  articulating	
  my	
  work	
  for	
  examination.	
  Further,	
  as	
  citizen	
  I	
  am	
  called	
  to	
  act	
  

in	
  accordance	
  with	
  rights,	
  duties	
  and	
  responsibilities,	
  which	
  provide	
  a	
  formal	
  

framework	
  pertaining	
  to	
  the	
  subjective	
  refracting	
  of	
  conjunctions	
  of	
  identity	
  and	
  culture	
  

(Lefebvre	
  2008).	
  In	
  this	
  regard,	
  as	
  complementary	
  to	
  acts	
  of	
  creative	
  expression	
  and	
  

affirmative	
  metamorphosis	
  (Gil	
  1998),	
  claims	
  to	
  active	
  citizenship	
  demands	
  research	
  

into	
  how	
  autonomy	
  and	
  control	
  are	
  marked	
  by	
  collective,	
  historical	
  representations.	
  

	
  

1.	
  Performer	
  And	
  Work:	
  Notes	
  Towards	
  Shaping	
  The	
  Animator	
  

	
  

Deleuze	
  and	
  Guattari	
  describe	
  “larval	
  selves”	
  and	
  collective	
  subjects	
  that	
  assemble	
  

transversal	
  agencies	
  across	
  and	
  prior	
  to	
  individuals,	
  by	
  way	
  of	
  the	
  incipience	
  of	
  events	
  

within	
  composite	
  relatings	
  (Deleuze	
  2004a;	
  Kerslake	
  2008;	
  Braidotti	
  2006).	
  Through	
  

this	
  I	
  see	
  the	
  animator	
  entering	
  into	
  constellation	
  with	
  historical,	
  ideal	
  and	
  present	
  

events,	
  speaking	
  for	
  everyone,	
  no-­‐one	
  and	
  himself,	
  about	
  beginning	
  and	
  end	
  things.	
  	
  

As	
  animator	
  I	
  narrate	
  and	
  explain	
  as	
  myself	
  and	
  as	
  personas	
  given	
  fleeting	
  and	
  blurred	
  

representation.	
  I	
  do	
  not	
  act	
  a	
  character	
  whose	
  traits	
  are	
  set	
  by	
  a	
  story:	
  the	
  actor’s	
  

double,	
  the	
  role,	
  belongs	
  to	
  organic	
  dramatic	
  form	
  (Lehmann	
  2006;	
  Artaud	
  1977).	
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Although	
  performance	
  artists	
  and	
  actors	
  alike	
  play	
  with	
  signs	
  and	
  durations,	
  masks	
  and	
  

gestures,	
  a	
  key	
  difference	
  lies	
  in	
  the	
  purposes	
  for	
  which	
  the	
  illusion	
  of	
  character	
  is	
  

constructed	
  (Zarrilli	
  1995).	
  Unbinding	
  persona	
  (Landy	
  1993)	
  from	
  story	
  and	
  character	
  

and	
  inserting	
  Chas	
  Unwin	
  in	
  the	
  game	
  draws	
  forking	
  paths	
  among	
  spatio-­‐temporal	
  

dynamisms	
  forever	
  reorganizing	
  the	
  lands	
  of	
  the	
  book.	
  Whose	
  flarings	
  and	
  stutterings	
  

are	
  they,	
  if	
  the	
  work	
  encompasses	
  a	
  process	
  of	
  self-­‐realization	
  within	
  relatings	
  and	
  	
  

accountings	
  of	
  causalties	
  and	
  casualties	
  in	
  a	
  palimpsest	
  of	
  historical	
  events?	
  	
  

	
  

2.	
  Departure	
  And	
  Return	
  

	
  	
  

I	
  begin	
  the	
  performance	
  journey	
  into	
  the	
  lands	
  of	
  the	
  orange	
  book	
  with	
  a	
  statement:	
  

There	
  was	
  a	
  way,	
  a	
  teaching	
  handed	
  down,	
  and	
  when	
  anyone	
  of	
  us	
  was	
  out	
  there,	
  we	
  soon	
  

found	
  our	
  way	
  home.	
  I	
  pause	
  as	
  if	
  I	
  can’t	
  speak	
  of	
  what	
  took	
  place,	
  as	
  if	
  the	
  event	
  that	
  all	
  

but	
  destroyed	
  the	
  teaching	
  has	
  left	
  a	
  hole	
  in	
  being.	
  This	
  is	
  followed	
  by:	
  Some	
  of	
  you	
  put	
  

together	
  what	
  remained,	
  and	
  you	
  taught	
  it	
  to	
  me.	
  I	
  then	
  begin	
  the	
  journey.	
  In	
  part	
  this	
  

scene,	
  a	
  prologue	
  of	
  sorts,	
  conveys	
  the	
  predicament	
  of	
  the	
  artist	
  who,	
  wandering	
  

between	
  catastrophe	
  and	
  rebirth	
  and	
  determined	
  to	
  fashion	
  an	
  ethical	
  life,	
  must	
  

repeatedly	
  undergo	
  trials	
  of	
  historical	
  judgment	
  and	
  existential	
  or	
  psychic	
  ordeal.	
  	
  

This	
  twin	
  injunctive,	
  to	
  speak	
  to	
  history	
  and	
  seek	
  release	
  from	
  history,	
  not	
  to	
  get	
  shot	
  of	
  

history	
  but	
  to	
  live	
  it	
  otherwise,	
  underlies	
  the	
  long	
  research	
  that	
  feeds	
  how	
  I	
  make	
  art.	
  	
  

	
  

	
  
Figure	
  8:	
  Orange	
  Book	
  Infected	
  Edition:	
  Final	
  Scene.	
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APPENDIX	
  
	
  
Orange	
  Book	
  Infected	
  Edition	
  Script	
  
	
  
To	
  be	
  one	
  thing	
  	
  
does	
  it	
  begin	
  with	
  that	
  
a	
  dream	
  of	
  being	
  one	
  thing	
  
in	
  a	
  world	
  of	
  mixed	
  things	
  	
  
things	
  not	
  this	
  not	
  that	
  
	
  
a	
  language	
  
a	
  people	
  
a	
  nation	
  
	
  
for	
  that	
  
do	
  you	
  need	
  	
  
a	
  god	
  or	
  a	
  cave	
  
or	
  a	
  voice	
  and	
  a	
  promise?	
  
	
  
Or	
  walls	
  
trucks	
  	
  
guns?	
  
	
  
So	
  it	
  might	
  begin	
  with	
  coffee	
  on	
  Church	
  Square	
  	
  
in	
  the	
  sweet	
  morning	
  light	
  	
  
and	
  a	
  vision	
  of	
  a	
  people	
  in	
  whom	
  the	
  word	
  
can	
  be	
  made	
  one	
  with	
  land	
  and	
  bread	
  
	
  
but	
  do	
  things	
  begin	
  and	
  end	
  in	
  this	
  world	
  of	
  mixed	
  things?	
  
do	
  they	
  not	
  rather	
  simply	
  weave	
  returns	
  	
  
passing	
  forever	
  across	
  the	
  same	
  terrains?	
  
	
  
the	
  bread,	
  the	
  blackened	
  walls	
  	
  
the	
  officer	
  and	
  his	
  bread	
  –	
  we	
  will	
  come	
  to	
  that	
  
	
  
but	
  there	
  was	
  you,	
  man	
  of	
  mixed	
  things	
  
greek	
  and	
  not	
  greek	
  
egyptian	
  and	
  not	
  egyptian	
  
mozambiquan	
  and	
  not	
  	
  
portuguese	
  and	
  not	
  	
  
african	
  and	
  not	
  	
  
coloured	
  and	
  not	
  	
  
white	
  and	
  not	
  	
  
alone	
  and	
  not	
  
citizen	
  of	
  the	
  disunited	
  states	
  of	
  everyone	
  
and	
  like	
  all	
  who	
  refuse	
  leviathan	
  and	
  one	
  thing	
  
who	
  find	
  everywhere	
  not	
  this	
  not	
  that	
  
in	
  other	
  words	
  the	
  world	
  as	
  it	
  is	
  
homeless	
  to	
  itself	
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you	
  vanished	
  into	
  the	
  mixed	
  centre	
  of	
  all	
  –	
  forgotten	
  
	
  
what	
  the	
  other,	
  the	
  doctor	
  of	
  sociology,	
  architect	
  of	
  the	
  nation	
  
warned	
  against,	
  uniting	
  his	
  scattered	
  parts	
  against	
  	
  
urging	
  his	
  chosen	
  people	
  against	
  
	
  
and	
  what	
  he,	
  not	
  greek,	
  not	
  not	
  greek	
  
not	
  one	
  nor	
  another	
  not	
  this	
  not	
  that	
  
whom	
  tonight	
  we	
  honour	
  
with	
  this	
  flyby	
  
within	
  the	
  lands	
  of	
  orange	
  book	
  
	
  
as	
  in	
  old	
  Egypt,	
  warriors	
  courageous	
  
impudent	
  in	
  battle	
  
were	
  awarded	
  gold	
  flies	
  by	
  their	
  Pharoah	
  
to	
  wear	
  at	
  the	
  throat	
  
on	
  calm	
  evenings	
  along	
  the	
  Nile	
  
a	
  gold	
  fly	
  for	
  returning	
  	
  to	
  the	
  target	
  
	
  	
  
so	
  you	
  also	
  
whom	
  we	
  here	
  name	
  	
  
tsafendafly	
  
returned,	
  again	
  and	
  again	
  	
  
asking	
  to	
  enter	
  this	
  land	
  infected	
  with	
  the	
  one	
  thing	
  
	
  
refusal	
  after	
  refusal	
  	
  	
  
the	
  uncertain	
  status	
  of	
  your	
  thoughts,	
  your	
  colour	
  
because	
  the	
  Portuguese	
  secret	
  police	
  held	
  you	
  
for	
  declaring	
  in	
  1964	
  in	
  a	
  bar	
  in	
  Gondola,	
  Mozambique	
  	
  
a	
  blue	
  flag	
  with	
  a	
  rainbow	
  	
  
for	
  the	
  people	
  to	
  come	
  
the	
  mixed	
  heart	
  	
  
	
  
a	
  thousand	
  refusals	
  year	
  after	
  year	
  
then	
  a	
  sweltering	
  day	
  at	
  the	
  consulate	
  in	
  Lourenco	
  Marques	
  	
  
and	
  a	
  slip	
  by	
  a	
  clerk,	
  later	
  dismissed,	
  broken	
  
the	
  wall	
  is	
  breached	
  	
  
a	
  fly	
  is	
  in	
  
	
  
you	
  tsafendafly	
  
walking	
  across	
  the	
  square	
  	
  
hearing	
  them	
  as	
  you	
  pass	
  the	
  koffiehuis	
  
using	
  his	
  words	
  
with	
  dagger	
  and	
  knife	
  bought	
  
that	
  very	
  hour	
  but	
  streets	
  from	
  here	
  
waited	
  for	
  the	
  day	
  to	
  begin	
  
and	
  for	
  Him,	
  getting	
  ready	
  to	
  address	
  the	
  people	
  
once	
  again	
  to	
  make	
  them	
  one	
  thing.	
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In	
  these	
  lands	
  
in	
  this	
  place	
  
it	
  is	
  easy	
  to	
  get	
  lost	
  
there	
  was	
  a	
  way	
  
a	
  teaching	
  handed	
  down	
  
so	
  when	
  any	
  of	
  us	
  was	
  out	
  there	
  
we	
  soon	
  found	
  ourselves	
  home	
  again	
  
	
  
after	
  the	
  –	
  
after	
  the	
  –	
  	
  
some	
  of	
  you	
  gathered	
  what	
  remained	
  
and	
  taught	
  it	
  to	
  me	
  
	
  
forget	
  
let	
  go	
  	
  
fall	
  back	
  into	
  the	
  abyss	
  –	
  the	
  fissure	
  
	
  
Gives	
  opera	
  glasses	
  to	
  audience.	
  
	
  
Would	
  you	
  watch	
  the	
  rabbit,	
  	
  observe	
  	
  	
  	
  
	
  
the	
  book	
  does	
  not	
  give	
  itself	
  easily	
  
we	
  must	
  pass	
  by	
  the	
  way	
  of	
  the	
  fissure	
  
the	
  abyss	
  that	
  wanders	
  the	
  earth	
  	
  
a	
  white	
  shadow	
  
	
  
and	
  here	
  from	
  behind	
  the	
  wall	
  calling	
  the	
  fly	
  
	
  
it	
  comes	
  to	
  rest,	
  stops	
  a	
  moment	
  on	
  its	
  way	
  
the	
  fissure,	
  the	
  abyss	
  that	
  strikes	
  home	
  
here	
  
	
  
sit	
  inside	
  	
  	
  	
  
not	
  too	
  deep	
  	
  
listen	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
the	
  planet	
  sighing	
  
earth	
  ready	
  to	
  vomit	
  	
  or	
  sing	
  	
  	
  	
  	
  	
  
we	
  don’t	
  know	
  
we	
  know	
  only	
  signs	
  of	
  something	
  that	
  	
  never	
  comes	
  
not	
  yet	
  
	
  
	
  Animator	
  picks	
  up	
  the	
  orange	
  book.	
  	
  
	
  
Deep	
  in	
  	
  	
  like	
  a	
  sigh	
  	
  	
  	
  like	
  a	
  wall	
  
	
  
What	
  do	
  you	
  need	
  for	
  one	
  thing?	
  
	
  
Throws	
  babies	
  on	
  Verwoerd.	
  Rolls	
  the	
  globe.	
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What	
  does	
  the	
  world	
  think?	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
Takes	
  book	
  and	
  goes	
  outside	
  the	
  play	
  space	
  to	
  show	
  the	
  audience	
  the	
  book.	
  
	
  
It	
  can	
  only	
  be	
  read	
  inside	
  the	
  orange	
  lands	
  
somehow	
  out	
  here	
  it	
  gets	
  	
  obscured	
  	
  
	
  
Goes	
  back	
  into	
  the	
  play	
  space	
  and	
  reads	
  from	
  the	
  book.	
  	
  
	
  
orange	
  book	
  infected	
  edition	
  
so,	
  the	
  bread.	
  
	
  	
  
After	
  they	
  had	
  blown	
  up	
  another	
  farmhouse	
  
the	
  Officer,	
  watching	
  the	
  women	
  and	
  children	
  led	
  away	
  	
  
for	
  their	
  journey	
  to	
  a	
  camp	
  asked	
  had	
  they	
  eaten	
  	
  
and	
  the	
  orderly	
  replied	
  
Poor	
  blighters	
  been	
  living	
  on	
  vegetables	
  Sir	
  
At	
  the	
  camp	
  they’ll	
  get	
  meat	
  and	
  bread.	
  	
  
So	
  the	
  Officer	
  sent	
  them	
  a	
  loaf	
  of	
  white	
  bread	
  from	
  his	
  own	
  table	
  
and	
  a	
  woman	
  took	
  it,	
  and	
  they	
  broke	
  it	
  and	
  ate.	
  	
  
In	
  the	
  camp	
  they	
  got	
  meat	
  that	
  was	
  not	
  meat	
  and	
  bread	
  that	
  was	
  not	
  bread	
  	
  
Sugar	
  half	
  dust,	
  and	
  in	
  the	
  winter	
  they	
  got	
  sick	
  and	
  died.	
  
And	
  those	
  who	
  lived,	
  and	
  their	
  children	
  and	
  their	
  childrens’	
  children	
  
waited	
  for	
  a	
  voice	
  to	
  make	
  them	
  one	
  again	
  
one	
  bread	
  one	
  land	
  one	
  people	
  	
  
in	
  a	
  world	
  of	
  mixed	
  and	
  broken	
  things.	
  
	
  
Covers	
  his	
  head	
  with	
  ash.	
  Pours	
  coca-­‐cola	
  on	
  the	
  bread.	
  	
  
	
  
is	
  it	
  a	
  metaphor,	
  the	
  fly	
  	
  	
  the	
  wall,	
  the	
  book	
  ?	
  
or	
  is	
  metaphor	
  a	
  fly	
  	
  	
  or	
  is	
  it	
  a	
  wall	
  
or	
  is	
  metaphor	
  a	
  book	
  
	
  
obscure	
  here	
  obscure	
  there	
  
	
  
Rings	
  the	
  bowl	
  and	
  covers	
  objects	
  with	
  orange	
  sheets.	
  
	
  
the	
  book	
  	
  	
  	
  the	
  wall	
  	
  	
  	
  the	
  fly	
  	
  	
  the	
  bread	
  
	
  
and	
  so	
  the	
  fly	
  	
  	
  	
  the	
  fly’s	
  story	
  
cast	
  into	
  the	
  fissure	
  of	
  the	
  free	
  state	
  
	
  
glasses	
  	
  
	
  
we	
  return	
  to	
  the	
  future.	
  




