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HIERDIE TESIS IN KREATIEWE SKRYFWERK IS ‘N ONDERSOEK NA DIE
LANDSKAP VAN MY VERSE IN DIE VLOEDBOS SAL WEER VLIEG.

TOEPASSING VIND PLAAS TEEN DIE AGTERGROND VAN ‘N TEMATIESE
INDELING VAN DIE TEKS. HAROLD BLOOM SE BENADERING IN A MAP OF
MISREADING WORD GEVOLG TER BEVESTIGING VAN DIGTERLIKE
IDENTITEIT. MY MOTIVERING TOT DIE SKRYF VAN POESIE WORD
VOORTS GEANALISEER AAN DIE HAND VAN PAUL RICOEUR SE TEORIE
VAN NARRATIEWE HOOP, “PASSION FOR THE POSSIBLE"” EN RAINER
MARIA RILKE SE INSIGTE IN LETTERS TO A YOUNG POET. OOK WORD DIE
INVLOED VAN LETTERKUNDE, VISUELE KUNS EN DIE GENESENDE
WAARDE VAN DIE VERHAALVERS BESPREEK.

DIE STUDIE GESKIED BINNE DIE MITOLOGIESE EN PSIGOANALITIESE
RAAMWERK WAT ONDER MEER GESKEP IS DEUR ROLAND BARTES IN
MYTHOLOGIES, CLARISSA PINKOLA ESTES IN WOMEN WHO RUN WITH
WOLVES EN SIGMUND FREUD SE ANALISE VAN DER TODESTRIEB. DIE
LEKSIKON VAN A.D. DE VRIES EN J.E. CIRLOT WORD DEURGAANS
VERSKAF.
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OESJAAR

vir my ousrs
savel francole & truiki stander



waar jy ook al is

waar jy ook al is

loop jy uit in die nag;

die maroelaboom se blare skarrel
so00s eekhoringvoete

oor 'n swarttedldakhuis

jy voel die haastige asemhaling
van voéis of takke
wat prewelend waak

bougainvilleablomme herhaal
die kleur van die mure;

die sandkleur in die leiklipvioer,
die bergklip se vieesbruin eggo
in 'n sonsondergang

wat ruik na mangobloeisels

in 'n boord van beloftes

by die dompelpomp staan jy stil:
die aalwynblom viam geler as ooit
- die eekhorings roep dié tyd van die jaar
bronstig na mekaar;
'n rooirugjakkals kruip
agter die skaapkraal uit;
rooivinke swiep-swiep onrustig
in tuitneste bo die Mokolorivier

die nag hang 'n spikkelkleed

om haar skouers,

die bul se horings word 'n sekelmaan,

'n botterklapper val buite jou kamervenster
soos sterre uit 'n droom,

die mamba streep in ‘n komeet

uit die nyalaboom

jy tel 'n halwe eierdop op

in hierdie grond is jy begrawe
en keer jy telkens terug
8008 'n hond na 'n been

hiér het jy die blindwit

aartsengel gesien

en wolke soos geboorteviekke

en vlinders in 'n boord in Augustus

die stokgogga by die groen sifdeur
se vierk vou oop s00s 'n gedig



jy klim terug in jou bed:

die week-oue kuiken

slaap donsgeel in jou nek,

sy oé is nagswart papajapitte
in 'n son van vere

skiellk onthou jy 'n verskriklike seisoen
van onheil en hoop en herkoms



windsweef oor die Waterberg
stofblou skemeroggend

die voéls reeds klokkies
tussen takke

maar in die park oorkant die pad
skreeu die visarend daglank
5008 ‘n beseerde kind;

tollend teen die sifdraad vas

onthou hy ook die Waterberg

windsweef oor ‘n vol rivier
waar kurpers tussen lelies gaap
wat lenig op sponsstingels dryf

windfladder deur die middagreén:
biesieswaels skater deur pylpuntriete
tot by die berghang

waar die papierboom woon -

roomgroen takke

skilfer in oranje viokke
wapperend soos vierke

die onderbas broos ontbloot

windsirkel bo die nag:

nérens elders is die keep 'n kioofnes
in die skedel van die berg

skuil ystervark met skrefiesoé

en oorskulpies soos ‘n kind;
vieipadda skril met trillende keel

en die eggo van die arend

wat klip met kiip laat praat

later windstil in die park,
half-rou en wrewelrig van wag
maar in die donkerte die nag
weerkaats sy oé

die boomgomkieur



1984
droogte is stil chaos

snags as die beeste hees bulk
dowwe o8 wat lek

aan 'n krip wat kraak

van tong-teen-verhemelte-dors

al wat blink is die sterre daarbo

met melktyd, as die dag
breek, stap die boer

weer na die kraal -

vir elke dier wat stywebeen
dubbel-dubbelloop

word die .22 oorgehaal

later, langs die slingerfoon
gryp hy na los halms gras:
pleit vir weiding by die bure
paai die skuldeisers wat ure
bloedhond op sy spoor

in die kieipot op die stoep
is die drinkwater 'n spiedl,
weerkaats 'n boomskelet

‘n bokkraalvlieg

en soms 'n riffelson

die kind skep en sy drink en dink
aan boorgat en fontein

aan onderaardse knolsap,

groen geheime van die grond

sy drink haar dik en sy stap uit
in 'n stofbruin tuin

- maroela, klapper, kanniedood
ook die blomlose hibiskus

en die laaste kaaltakstruik
sprinkel-sprinkel sy

met kleipotwater uit haar hand

stam vir stam word groengebid

met die reéns van ‘85

stort sy voor die agterstoep -

die hemel word 'n krip wat kraak
wat blinknat deur die bliksems lek

blitse lig skiet weer en weer
uit gloeiblou kole vuur



die boer maak 'n span stoetosse
uit die klamste miershoopklei,

hul doringhorings swaai wild rond
soos hul in die voerkraal wei

een more, tien jaar later, bieg hy:
"ek het gisteraand gedroom ek stap
soos lank gelede deur my kraal -
roep Bruintjie, Bontrok, Wildemis
elke verskalf op haar naam”

daardie jaar word 'n bulkalfie gebore
in geil bloubuffelgras

tussen rypgeelste maroelas

op sy ses-en-sestigste verjaarsdag

aan ontbyttafel dank hy

en skink 'n tweede glas -

verras hoe wit en skuim die melk
$008 'n mooiweerswolk

"Al wat hierdie plaas nou kort is 'n heuningby”



OESJAAR

Heuphoog

in 'n roesmoes van mangokis
sorteer Ma:

syber, sensasion, zil.

Veertien variéteite, toegepak.

Gevrolik in 'n blombloese
staan sy by haar 38°C
sinkafdak.

Kratte laat Pa se werwels
kraak. Sy linkerheup
word tam en stram.

Maar kort na

sweet en skemer
hoor ons hulle bos-in
stap. Pa se byl
kap-kap-kap

'n krismistak

vir ons drie kinders
wat die aand verwonderd
opkyk

na waar versiersels
s00s vrugte

hang.

"Liewe Jesus" dink die kind
"ontpit die mangovrug,
ontvesel die pit

hierdie ganse oesjaar

vir Pa en Ma."
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vrygeborene

in die namiddag as die son soos heuning sypel
loop hulle hand-om-die-lyf deur die veld

waar Pa sedert hy sestien is boer,
papajas en piesangs uit die lug uit hark
terwyl die boord hoog swanger staan
met huiwerende handgebaar

stamel en vertel hy ook van sy geboorte:
die nagwind wat die huis oopviek

die plafon wat oor die aarde viieg

die takke rafelend van wind

die melkweg wat gesigte trek

op watter dag in die Waterberg

het die veldmuis met die fyn-aar ore

sy graskleur pels vir Ma gewys

as voorteken dat, in haar veertigste jaar,
sy swanger sal word en 'n dogter sal baar
met omkrultone en 'n insuiglip?

die oggend voor my geboorte

het Ma in 'n sonkol gesit

en verlaas 'n skinkbord uit rottang gevieg
voordat sy die amberlig verlaat

en die vleiloeries en paradysvoéls

wat menssku in November paar

self kon ek die loeries nie afluister;
selfs deur gekwetter en gefluister
het ek stokdoof aanhou slaap

met Pa en Ma wat huilend bid

dat Groot Genade oor my reén

bedags het 'n wolk wit viamme gewaai

en saans as die Bybel by kerslig blaai
had papier die beloofde klank en tekstuur
van vierkmierswerms na 'n vioed

een windskoon nag het die Fluistering
sonder waarskuwing my besoek

- klankwarm Asem in my oor -

sodat ek kon hoor, kon hoor

hoe die rypste sygras dons

hoor die eekhoring se stert uitpof
hoor muskiete tros in riete

en 'n vink rinkink in klinkende taal

op die singende geboortegrond
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waar lewe Is, daar is water

1995 word Pa 59

hy maak vure in die wind;

die sonopkleur van mango's knars in sy kieste
en hy het wolke in die oé&:

waar lewe is, daar is water

ek giet my eerste bronsbeelde

om Pa die see te wys

en die bulkende branders van sy wittebrood;
die vakansiedroom is 'n speenkalf

wat aan my vingers suig:

waar lewe is, daar is water

die brood is gebotter met bloedsweet
die vuur skaterlag nie meer nie

en die bul se horings is gesaag;

die vrugte op die bergkruin

word geoes deur stormreéns:

waar lewe is, daar is water

$00s 'n man 'n rivierloop volg

en 'n see bereik

s0 het Pa in die diepkant beland;
elke keer het hy terug gedryf
met 'n silwer vis in die mond

en hand:

waar lewe is, daar is water

Pa moes deur vele droogtes swem
met bloedgrond

onder die naels;

die vis wat treur se trane

word tog nooit gesien nie:

waar lewe is, daar is water

ek sal my pa weer see toe neem

as sy tande wit kalwers

en sy tong 'n rooi stoetbul is;

die wind sal deur sy lippe fluit

en die trop sal vreedsaam nader wei

aan die kamp waar die koei gemelk word
terwyl sy 1& en slaap:

waar lewe is, daar is water

12



ERFLATING: |

Stiefouma was ‘n oujongnooi
wat orrel speel en kerkkoor sing;
by oupa Koot, die wewenaar,
erf sy dié orrelpypie string:

drie seunskinders met driekwartbroek
wat skiet vir vieis en soggens melk;
drie dogters wat kouse stop

en smiddae botter karring

‘n Paar dekades later

met al die kuikens uit die huis,

het Stiefouma steeds lank en slank
bo oupa Koot gerank

Een somersnag van sterre,

toe jakkalsbessiestruik wit ruik

en die kremetart se handgroot vrug
lanterns swaai-swaai deur die lug,
het Ouma soos ‘n sekelblom

- in pienk en wit, in maise soet -
die Waterberge in gewaai

In laatdaglig kon sy die krul

van ‘n koedoehoring tel;

‘n viakvarkbeer het teen haar voet
gesnuif na wortel en na knol;

aan die visarend se viug geraai

i8 ‘'n uilskuiken gevang,

en duskant die Mokolorivier

kon sy die huiwerende spoor

van ‘n luiperdwelpie lees

Op die berg het sy ‘n Man gesien
wat suutjiies nader kom:

‘n stormwind in Sy duifgrys hare;

die melkweg ‘n viieswolk

om Sy sandkleur skouers;
duideliker as somerreén

was Hy die één fynsinnige besoeker
wat vingers s00s vuurviies

laat tintel oor haar hand

Toe Hy haar o# wakker soen,
het sy die Oggendster sien brand

13



ERFLATING: 1l

Een somersnag van sterre
het Ouma so0s ‘n 0op-00g mot
die Waterberge in verdwyn

Nagte lank is sy gesoek
met lanterns en geroep

Toe hulle die kransduif kry

het sy 'n vreemde taal gepraat...
Die mense het gedink sy is
ontwater van sonsteek of moeg,
maar niemand kon verstaan
waarom sy skielik glimlag

asof 'n blink verrassing

agter hulle skouers wag

Maande later het sy reeds

‘n pak papiere vol geskryf,

wat Ma geduldig en nuuskierig
ontsyfer het by die kerslig:

geen taalpatrone was herkenbaar,
geen woord of klank of sinstruktuur
in Tswana, Duits of Afrikaans...

Die kraaie het haar naam gegil,
die kinders op die plaas was stil,
die staddokter het dit ontrafel

en haar in haas daar weggestuur

Terwyl die mense fluister

dat haar brein al witter skuim

- kompleet nes 'n gesoute slak -
het Stiefouma saggies gesing:

O Vreugd mijn vindend zelfs in pijn,
Mijn hart vergeet het niet...

Selfs nadat sy onthoof is
tussen vensteriose mure,

deur skokpulse en kurkdro® ure
het haar briewe in ‘n hemeltaal
die kamer vol gefladder -
papierwit engele wat swerm
deur ‘n stormwind

Kort voor my geboorte

het Stiefouma gesterf,

van haar het ek die liedereboek
en 'n naam geérf

14



die herfs slulp op haar tone nader

die herfs sluip

op haar tone nader -
ek hoor haar

oor die skemerviei

met my eie oé

het ek gesien

hoe sy deur

die weiveld beur -

twee luiperdwelpies

in haar arms

en die doringbloeiselsgeur
diepgeel waaiend

om haar hals

15



voor-beeld

ek lek die lug

$00s 'n wolvin

om jou reuk te kry

waar jy drie uur in die mbre
bid-bid

oor jou boorde viieg

(Mutti klein
grondboontjiebruin
in die dopskulp
van jou vierk)

krap ek teen die plaashek, Pa
wagtend op jou lag

wat laksman uit die struik verjaag
en boender uit die gras

Pa met die snawel s00s 'n valk
van wie ek op Oujaarsdag

die voor-beeld sien

van gebreekte vierke:
oopgesaag van buik tot bors
s00s ‘n Kersfees-eend

maar dan, hoe jy weer berg-op gaan
met wydgestrekte arms

- jou vierkspan om die plaas -
skreeuend soo0s 'n engel

oor die vrou sonder tong

oor die kind se gekapte kloutjies

oor elke prooi van die skarlaken jagter
wat in dorings

winddroog

in die lug

ek lek die lug

$008 'n wolvin

waar jy jou sagte krag
uitskreeu

my trane brand jou wonde skoon -
ek skrop jou toe in hierdie vers

16



VLUGTE VOELS
Die eerste vrugte is gepluk.

Bo die plaashuis

teen die dwaalberg

hoor ons gerugte

van duiwels

of lemoenduiwe

wat met kaneelbruin kele
‘n sagte koee-koeek roep.

Ma sé viugte voéls volg Pa:
vinkswerms in geel en rooi,
bosluisvoéls s00s spikkels wit
wat op die rle van koeie

met uitpeuloé sit,

‘n wildegans wat hoorbaar sluk
en styg uit die groen long

van die rivier.

Dit is reeds donker hier
as 'n gansveer vreedsaam
stroom-af dryf.

Soggens oes Ma soetvrugte
en skryf:

“tussen gewond en gesond
is net een letter verskil.”

Sy vermoed
die beweging van engele
in haar bloeiende boord.

17



verse

met waterstewels wandel Pa
deur die murg en been van sy grond

roerend soos die fluitlied van ‘n herder
is die paadijies wat swenk

deur afgele# boorde

waar ‘n boer en boerin gesels met hande
en luister hoe ‘n trop nat sterte swaai
op dae van sappige stingels

staan die weiding heuwelhoog

en die melkkoei (nou reeds horing-oud)
lui haar kiok uitbundig

wanneer ‘n nagaap

bolmakiesie deur die lug

maar drie uur in die more lui die beesklok in my stadshuis,
vasgesweis aan die ploegstoel wat ek vir Pa gemaak het;
met wyd-oop o0& hoor ek hoe my geliefde kreun

onder die vuiste van drie inbrekers:

nou spuit sy long ‘n bloedige trompet

nou fluit die keep op sy kop 800s ‘n kioof

nou groei daar dorings op die beesvel van ons drom
sonder musiek met oral die bulkende vrees vir bedreiging
sodat ek wil viug na die plaas van my geheue

waar die kraal doukiam is en asemwarm in die oggend

hier sal ons weer melkkanne dra,

die klossiegras sal my onthou,

my geliefde sal terugkeer na die sosetdoringboom
wat bros gom drup uit haar stam;

die nagapies sal weer amber suig

en die boerin sal biddend boorde snoei

met die beeste stertswaaiend in bloubuffelgras

Pa sal sy stewels skoonskop teen ‘n paal

en weer die ruigtes na die kraal

oopfluit: nader my God by U steeds naderby
tot aan die einde van alle vrees

waar ons ons boerse liefdes benoem:

Pa, sy verskalwers

en ek, my verse

18



CREDO: |

Kyk, ek kom met niks

net woorde;

nie eers my eie woorde nie

ou ewig annekserende imperialis

Padlangs kom ek

op die drinkwaterpad

van olifanttroppe

Ngunikrygers, Voortrekkervroue
Viaamse dames

en hier en daar 'n mademoiselle

So loop ek in die tongval van my volk;
weer eens, nie my taal nie

- slegs geérf, gedéps, geleen -

moet ons dit dan teruggee?

Die noorde nog vars geteel op my tong,
praat ek van sjongolblos

na die reén,;

borsluise so groot soos gromboontjies
en rooiryp waartliemoene

kraak viesig oop in my mond

op 'n warm Bosvelddag

Praat ek soos mmakgolo en rakgolo
My ma wat blokkiesraaisels stook
Pa wat stories smeer op brood
makietie ek in ma-taal

plagieer ek in pa-taal
lettergreep-vergryp my aan die klank
van my eieman se vieitaal:

"Reéntjierank, my Skaterlag, ek smag, ek smag na jou!
Afrika is in ons stem

'n blinkswart oompie, singende blind

teen die ligblouwarm lug”

19



CREDO: il
Dit breek in my van woorde, Wilma Stockenstrém

daarom kom ek met 'n Woord
saadstortend soos 'n man

lek eierwit die ink
bietjies-bietjies uit my moer
oor my baarmoermense

bar en dors na reénletters
soos na moedersmelk:

alle taalonderwysers, geredigeer tot klasregisters en gisters,
geradbraakte skrifgeleerdes van 'n gramskapgod,

politici met afgekapte hande wat nie kan braille,
gebreinspoelde kafferhaters in blokletters,

huilende slagters wat op 'n mespunt wik en weeg,

die vismotvrou wat saans leer lees

in hawens van gehawendheid,

die dowe koster wat kiokslag om die uur

wakker oor sy kudde waak,

alle tonglose profete - besielde leraars van sinne beroof -
ontmaagde kleuters aan die hondeketting van ek-kan-nog-nie-sé,
alle slette met vraagtekeniywe wat hare deur Sy tone vieg,

hul nardusolie 'n gapende wond wat oor Hom etter Hom eerlik
Hom eer

Kyk, ek ry op 'n disleksiese donkie,
in my hand 'n Woord, 'n swaard:

ek skryf om hee/ te skryf

want my hele wese weersin geweld

20



KARKASKAAL

vir die onbekende melsie
wat verkrag is

21



vrugioos

om na die vuur te kruip
haar lyf geskeur
8008 'n lemoen
en die skywe uit te deel
(een vir jou

niks vir my
een Vir jou

niks vir my)

Pretoria 'n pers pappery

in die straat

waar die vrees s00s 'n padda
skop-skop in haar keel,

waar die bang voéis in haar longe
wegvlieg

van die maandief

wat haar opseks

iewers in Sunnyside

donkerte is die dief se broer:
hy kom nader, hy kom

en sy skeur haar borskas oop
- haar lyf 'n vrugtemandijie
wat net uit ribbes bestaan -
stort trane soos sap

in die bodemiose glas

van 'n anti-klimaks

maar die nagbang wil nie skoert nie
hy dreig met skille

en uitgespoegde pitte,
'n barbaarse skrif teen die kamermuur:
halflyf hoer vir die mansdom se dom mans

maar die vuur binne haar skep weer asem
die vieesetende vuur met die rooi gesig
en swart viegsels

gryp die donker aan die keel

en gooi hom teen die vioer

sodat hy 'n boggel groei op sy rug
wat skramsweg lyk na 'n verrotte vrug

23



karkaskaal

iemand het 'n vuishou
in die maan geslaan:

voel hoe byna broos
die stofgeel uit die kraters sif

tot op die bed

waar sy vannag

(met osbloedrooi parfuum
agter haar viegsels

en 'n hamas voor haar hart)

'n jagter
karkaskaal
inwag
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g

Jy wil Jouself

$00$ 'n berg

oor haar laat skadu
(solied en gesond)

Jou hande die wolkkolom
wat dierpatrone maak
en viieg-vlieg oor haar grond

Jy wil haar Mensmessias wees:

die een wat Hom offer
vir haar keelseer en kneusvel

maar snags volg sy die spoor
na die strik

waar haar slagting

na rou biltong ruik;

waar sy reep vir reep

s00s lokaas

van laas seisoen se jagters

hang
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blougrond

Ek sal vir elkeen ‘n spierwit kiippie gee
met 'n nirwe naam daarop gegraveer
wat nismand anders ken nie,

net die een wat dit kry.

Openbaring 2:17

sy dink daar is diamant
versteek in jou kontrei

snags onder haar koplig

as die aardkors oor die mantel skuif
slyp sy aan troupande,

blinkerstof tot stof

tussen haar tande

hier waar sy mynermoeg langs jou &

droom sy soms jy is aaniegbaas
van 'n spogplaas, Welgemoed
waar geel seisoene gloei

in 'n stervrugboom,

waar kuikens soos lantemns viam
in 'n onwaarskynlike kombuis

maar sy kraak vir 'n man sonder gesig
sy delf na 'n droom sonder naam

een doodgewone Donderdag
sypellig die tonnelgang

staan Hy witklip in die hand
Sy skouers 'n geploegde land

staan Hy teen 'n mynmuur
met edelsteen versier:
helderkiip en spoeisteen
ook die slenterdiamant

o skelblink rots en son van God,
hoekom sweet Jy dan so rooi?

en waarom skroei my skagdelf-0é
gate deur Jou lyf?
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VYF ODES AAN DIE ONBEKENDE MEISIE
WAT VYF JAAR GELEDE VERKRAG IS

beéisebul
die roofviieé het gekom

geruislose
rookkieur vierke

steeksnuite

en oé& wat peul

uit hol koppe

wat tuur

deur dakke van hutte
deur vensters en deure

die larwes Ié gifswart
in fyn nagklere

sodat net jou swye vertel
hoe die spitslyf

van ‘n roofviieg
brandsteek

deur jou vrugtevel

27



vuurtong

weke later

skrik jy daagliks wakker:
bloed in jou baarmoeder
bloed op jou brein
pimpelpers gebrandmerk
onder die lawa

van sy vuurspuwende

tong
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soms is die nag ‘n rondioperieeu
soms is die nag ‘n rondioperieeu

met dagbreek besoek ons mekaar
en sien: die struikgewas

is wreed vertrap

en oral waar maanhaar was

is die kreupelbos

ontbas

buite die stat
knars jy angstig
en saggies op jou tande

dis offerbloed! roep jou woedende broers
kom ons plant ‘n kraaltjie om ons suster -
‘n naboomkraal met wit vreetsap

wat ons panga kap-kap-kap

as die plunderaar weer kom

wraak bring wraak
vermaan jou vaders
‘n lesu wat leeu vreet
word nooit vet nie

tula, tula tyd genees

troos jou huilende moeders
as ‘n sweer toegrosi
verdwyn die viieé

86 stry jou mense
heeldag lank

maar ver van die vuur
staan jy jongvrou en rou
- die sterre ‘n swerm
roofviieé in die lug -

jy wag vir lig

en verligting

vir die maan om die nag
se donker nek te breek

nader, nader klink die brul:

Jy wat vir die maan wag,
wag vir donkerte
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waterdoop

Hy wil jou neem
waar Hy vandaan kom

waar die riete jonk is
en die dae langbeen
$00s ‘n waterbok
spitsken snuif-snuif
in die wind

een vroegsomermiddag

wil Hy deur die kloofstroom stap
- Sy sagte spoor ‘n hunkering
na die binnewaterkring

waar jy jare reeds probeer

om jou vrese te besweer

voel-voel self

sal Hy gesels

dié water is vars

en louwarm soos melk

Hy sal fynsand uit die bodem skep
en vra of Hy jou vel mag skuur;
oor jou voetbrug en jou rug

sal Sy vingers strelend proe

$00s aan ‘n vrugtevlies

‘n naaldekokerpaar
sal met blou gaasvierke
skielik opskrik uit die stroom

ook jy sal opstaan
en tintelend stap
na die waterplek
wat Hy bewoon

skemeraand sal jy
op die grysbruin rug
van ‘n waterbok ry
met sekelhorings
wat sierlik

om jou boog

jy sal kop omhoog

en vry

al dieper die rivier in gly -
jou oé sagbruin en blink
$00s 'n somerkalfie

wat haar watervrees
verdrink
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daardie nag sal die vuurviieg ‘n bosbrand wees

daardie nag sal die vuurviieg
‘n bosbrand wees
in die stat waar hulle jou inwag:

jou oumas wat winkend vooroor leun

op kieries gekerf uit kreupelhout,

jou moeders borsvoedend op rietmatte,

jou swanger tantes met kleintjies op die rug,
jou susters in helder heuprokke sal ween
en lag en roep en skree:

die stofstrate is blink gevee

want kyk, hier kom die leeujagter -

ons ken haar aan haar spore

die vrouens braai die knol en blare
van jong marogd en kassawe
in pasgekookte viakvarkvet;
die ritme van die omroerpap
sal ook in hul voete sit;
bolywe wieg heen en weer
terwyl hul met klaptonge sing:
die stofstrate is blink gevee,
die volmaan giet haar melk -
ook sy volg die leeuvanger
s00s ‘n skaduwee

jou vaders sal die babemet

uit die biesieruigtes trek;

jou broeders sal varswater skep
waar vuurviied flikkerend

in sirkels bo die vieiland paar

skielik so0s die nag sal jy

onder wuiwende biesieblaar

jou tuisstat binnery -

die riete skerp so0s spiese,

die pluime ‘n vaal maanhaarkleur

links en regs sal mense skree:

die stofstrate is blink gevee,

die vuurviieg slaan nou aan die brand
en sy wat na die leeu toe stap

dra vanaand ‘n viammende tak
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KRUIS

Die dag toe jy wou dros

het jy skeermeslem-in-die-hand
'n kruis oor Sy gesig getrek:
Hom gemerk

van haarlyn tot ken

van oor tot oor

gekyk hoe die lem

Sy retina dissekteer,

die viesigheid van Sy mond

die kurwe van Sy neus ontmens.

Jy het het gedog Hy gaan jou fire,
finaal voor 'n vuurpeloton

laat kniel

oor jy, droster van die drosters,
koppige penkop,

jouself oor en oor

verloor

as Sy vyand.

"Net dogtertjies dog"

het Hy gesé

toe Sy hand oor Sy verminkte gesig gly
en 'n wysvinger oor jou verf:

drie bloedstrepies op elke wang
twee op die ken
een tussen die o&

en Hy jou

- die viekrooi ontmaskerde -
oorlog toe stuur

om Sy oorwinning

met wyn te vier.
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EWENAAR

vir gerrit
my relemaat & man
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Gevleueld

Afstand is 'n roofvodl, sé jy
en skuur jou stoppelbaard teen my.

Lag en huil sit albei
viak-viak in ons oog en keel.

Jy sé&: huil is vir die voéls,
voéis het nie hoogtevrees nie.

Ons dwarrel viiesvierkig

deur die bome, in die wind

na plekke waar ons water drink -
'n albatros en engelkind.

Wie benodig vierke
om free spirited te viieg?

Dank aan die lugredery!

(Daar's x-straalifoto’s van jou arms
in die reistas aan my sy.)



Jy is meer as die musiek

Jy is meer as die musiek
wat uit hoé neste reén.

Jou mond herhaal die lyne
van ‘n voél in viug.

Jy laat ‘n stippelspoor van vierke
oor my voorkop, teen die lug.
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Jy ken die paadjies na my plek

iy ken die paadijies na my plek

- die stofpad wat in somers
na mango en maroela ruik,
later slangstreep deur die rietbos
waar swartkinders vislyn span
en pie
waar ek kurperkind
in die rondte tol,
glad en heel en vry in jou hande
8008 in my droom
oor God

jy ken die paadjies na my plek
- die harde teerpad

wat stippeltres

tot op die drumpel gee

waar ek jou inwag

met trendy stadsdinge

en jou lawe met lawwe gelag

iy ken die paadijies na my plek

- jou hande proe-proe aan my mond,
skuins na die tonnel van my oor,
af, af na my halslyn
waar jy o0& toeknyp
en vra ek moet jou vashou
tot jy so0s 'n seuntjie slaap

jy ken die paadjies na my plek

- die houttrappe wat slangsleepsels maak
deur die Tuin van Eden, duskant Plet,
waar die water na Coca Cola lyk
en ek teen jou skouer snik
oor jy ook soos die boomsaad ruik

iy ken die paadjies na my plek
té goed om te verdwaal,

en aan die voetstap voor my hek
weet ek jy kom my haal
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and
Zimbabwe

toe loop ek
00r OU spore

onthou 'n comblik

'n knieg-teen-knieg kuier
agterop 'n blikskedonk;
klipperpad

en kinders met omiope
wat blinkoog toekyk

hoe jou woorde

deur my vieg

s00s takke

om 'n bokkekraal

toe loop ek
0O0F OU Spore

die padstal

waar jy my
gehalssnoer het

is weg;

die rastaman

ryg steeds bloukrale
in koperdraad

op straat;

die kinders is blind
van bedel

en broos -
kameelperdjies

met seepsteennekkies

vyf vroue vieg
bobbejaantoutjies
s00s 'n bokkraal
om my kop

- jou woorde het langsaam
ingesink

die Zambezi is nie
in volle viced;

die seekoeibul
kruip weg in sy kuil
en die krok speel
sy's 'n klip

ek sny spoor
in die sytak
van 'n droé loop



TWEESPOOR
i: Boord
Die neuteboord was boordensvol

louwarm dag, liggeel
800s tee.

Die vieruurson het vuurpatrone
teen 'n halfkaalboom gebrand

toe jy my soos 'n woltrui
teenaan jou lyf laat pas.
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ii: Purpernooi

As die jongvrou met die druifparsvoete
soggens deur die wingerd loop

krul wynstoktakkies deur haar tone;
s00s siersandale rank 'n loot

teen haar kuit, verby haar soom.

As die jongvrou met die tweelingtrossies
saans die vuur so helder skink

begin die fynproewer te dans

en pittighede strooi en drink

op sy wilde purpemooi

wat rooi rinkink op Mont duToit.
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iii: Smul

Hoogsomer, La Stellata,
skink ons /una in 'n glas.

Met volmaan stoom
die warmbron

$00s 'n oop kastrol -
dit ruik na vrugte

of moeras

in Senpromiano.
Ons roer heuphoog
in die stroom.

Deur die grottoes van Han-sur-Lesse
grom ‘n rivier soos 'n honger maag:

pluk ons aarbeie in Norfolk,

eet jy kersies uit my hand in Holt,
zagte nougat op die Groenplaats,
camembert, Coté d'Or.

By Buttermere hou ons stil

vir haselneut forté;

breek zonnebloemenbroodjes
in die waterstad;

wurg grilrou haring af in Urk,
ganseiers in 'n park.

Ek proe al meer aan die onthou:
Blaise Hamlet had 'n appelboom
in die middeltuin.

Jou lippe had die vrolikheid

van kersierooi likeur

of wyn.
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lv: Ewenaar

Na 'n jaar
balanseer ek myself
op die ewenaar.

Akrobaties tree ek
die stippellyn

Kyk suid

en koes vir die son

in my oé

8008 'n burger van Calais.
Dalk bid ek soms

of huil - my wange

nat papawers

van Pitigliano

oor jy laggend was

in La Roch;

‘'n wakker, spits-oor vos
wat draf deur Waresleywoud.

Kyk noord:

twaalf maande wag soos dissipels
op 'n koers om in te slaan.

So ver 8008 die noorde

van die suide is,

s00s die son verwyder is

van die maan.

As ons oor 'n jaar moet groet
gaan die kaarte in jou kop
verstrengel en koek

soos die boomwortels

by Seringhampark?

Gaan ek jok en sé
ek weet instinktief
watter vurkpad
om te vat?

Daardie dag as die ewenaar
8008 'n grensiyn

voor ons 1é:

word die melkweg

dan 'n doodloopstraat

of is dit op ons pad?
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v: Dak

Verby bouvallige geboue,

spitsdakke met dakkamers,

blomme op balkonne

en die(s)meer

wou ek vanaf die dakke skree:

solank as die bakker in die skottel boks
solank die sigaarmaker kersiekringe blaas
solank die spinner spin

en die boogskutter bogpraat,

86 lank gaan ek met my reismaat mee!

43



vi: 'n Houtkapper wat bome plant

Ek reis met 'n houtkapper
wat bome plant

'n Manheid met neutbruin skouers:
koel soos die rivierwind van Matale
geheimvol s00s mopanie

'n dapper kremetart

met sonverligte vrugte

Ek reis met 'n houtkapper
deur 'n wurgvywoud
waar 'n stofpad vurk
s008 ‘n luislangtong

Ons stop en laai die byle af

Ons kap en kap die kronkelslang
wat opwurg teen die boom se stam



vii: Watervalkioof
Kaapstad

water flikker soos dit val

uit die ingewande

van die berg

klim ons

oor swartwortels

s00s skaamhare

en opdrifselfs van winterreén

kompos, varings, mos

spinneweb teen die gesig
beur ons

deur ‘n muur van rots

&n lek

uit klein ronde kolkholtes
die koperbruin water

singend
s00s ‘n wildevlier
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viii: Voorlaaste maand

Die mekdérd het twee-twee

suid vertrek. Net ek

en die Tswana bly op Makwena,
eiland van die krokodil.

Die seekoeibul

het soos 'n werthond
naglank om die hut gesnuif -
neusholtes nat en pers getuit
soos waterlelies in die aand.

Donkemnag het worsboompeule
tussen kaak en kaak gekraak.
'n Blouapie wat kwellend roep
wanneer die swaar lyf snorkend
deur papirusriete beur.

Vanaf die piesangblaarplafon
het 'n wasige muskietnet
s008 'n bruidsluier gehang.

In die taaiwarm ure

toe die lantern silhoeétte teken
teen rietmure

het ek my kaallyf uitgestrek
en jou gesig verbeel:

jou wenkbroue

twee sekelmaantjies

rustig bo jou o8.

Voor jou geboorte kon jy glo
s008 'n sjongoibio kriewel

net voordat dit reén.

Téé reeds is gefluister

dat jy lewenslank sou luister
hoe bome verkleur

en vuurhout huil;

hoe jy aan die wind sou sien
waar nagviinders en bosbokke
in boomvarings skuil.

Vroegdag, toe die ou rivierperd
sugtend wegsak in sy kuil,

en ek die Okovangoson

oor my naakte rug voel streep
het ek geweet, oor grense heen:
jy is viees van my viees

en been van my been.
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ix: Deosdae

Nou skryf ek middagversies op jou voorarm:
jou hare ruik na neute en louwarm son.

Die kurk-eike se stamme is ene krokodilvel;
die omgevalle denneboom lyk soos 'n makérd.
Ons eet steads skaapkaas

en in die maanlig skink ons wyn.

Deesdae wil ek saggies vanaf die dakke sing:

ek is lief om te slaap
op jou skouersening.
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NAMIB
i Stof

Stofwolke lek
met sandbruin tonge
oor die geelgrys gras

Spiesbok se bloed
word warm in sy are -
hy staan op 'n hoogte

die son is kras

waar dameradikdik
en sy maat
spitsgesig hyg
onder 'n struik

Jakkals drafstap
na die soutpan,

grou in 'n stroom
vir eiers of graat

By Okeukeudo
ruik ons reén
al is daar geen
wolke nie

Jy soen my

so0s 'n fluitjiesriet,
ek dans toe-oog
terwyl jy my

so0s 'n rietfluitjie
bespeel

In die skielike ritme

van die sebra se hoewe
weerklink die ver-af
swaarweer

soos die digby
kiop-klop-klop

van jou hart

onder my kop

Laatnag

los die jagluiperd
sy bliomspoor

in 'n modderpoel

Dit donder bo Etosha -
die plek van droé water



ii: kiei

miershoop bult
uit die veld

byna soos klei

in die kindvrou
se hande

wat hompe grond
grof breek

spoeg, vorm
in haar palms

totdat die klank
van nat grond
8008 'n tong

teen 'n verhemelte
klap

- klam -

sy skep 'n bok

met spieshorings
wat op 'n hoogte wag
dat die reén weer
kom
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lii: Oerkliip

Dennewoud slaap soos 'n klip
onder die loom woestyn se hand

haar jaarringe kring om en om
s00s geitjiesleepsels in die sand

Dennewoud dra die merk
van jeugdigheid en ouderdom:

sandstorms en rivierbeddings,
uit Kongo het die den gekom

na 'n land waar geelmens sittend
volstruis grafeer teen 'n rotswand

ook die voetspoor van 'n spiesbok,
die vierkkiap van 'n pienk flamink

die lam prooi in 'n leeu se bek
‘n olifant, kieiner as 'n rob

Kalahariwind bring sand,
sand versteen en word weer klip

met holtes, ruheid, raaisels -
klip van stof en waterviek

'n Wond van waterwoede
keep deur haar erosielyf

ook lagplooie en kurwes
waar die wind haar warm vryf

Brokkelberg is weggevreet
tot rooi gestorte rots

maar woestynblom strooi haar broospienk saad
vir vierhonderd en tagtig jaar

'n Slympadda loer skalks
van onder uit die aardtrogpoel

na waar die oorhang-rots se kaak
s00s 'n oerdierskedel gaap

Sien, ek pak jou vuurstene
binne-in my buikspelonk:

onder jou hande se singende warmte
groei songebakte dennesaad
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iv: turksvy

in bonkige ou Brandberg

waar geelmens eens deur sterre viug,
leun 'n wakende White Lady

teen 'n donkergrys rots se rug

jare lank is hier niks meer

as die stil gebaar van haar heupe,
die blinde staar van haar borste,
haar buik 'n songedroogte turksvy

geen foondraad deur die sterre
geen grothuis en geen boom;
net klipstapels wat hier en daar
skielik opduik uit die niet

s00s die eggo van 'n droom

of 'n voetval, veraf gesprek
tussen vroeére reisigers

skielik klink die skateriag
van springbokkies

deur die graspolveld,
wippend oor 'n klipperplaat
volg 'n speelse kuttelspoor

by Kamanjab hou jy stil -

jou kiere ruik na middagson

of varswater uit 'n boorgat;

jy lag saam met die skudsade
van die kameeldoringboom

met wortels diep en swaar vervieg
in die onderwaterstroom

hiér slaan ons die ssiltent op
s6 wil ek jou inneem

met 'n baard vol sonbesies
en geelvinke

wat om jou skouers

kwetter

terwyl jy die ryprooi turksvy
uit my mond uit eet
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ontskulp
Mosambiek heuningmaan - 2003

op Benguerra eiland het ek
in 'n oesterskulp getrap -
die keep streep

s00s 'n kieuspleet

oor die kurwe van my voet

nege vroue oes mandjies
vol oesters vir ontbyt,
stapel skulpe

op die weggooiwerf

van hul stapelkos

daardie nag

wou ek jou na my binneriwwe neem
dat jou seesterhande my vertroos;
jou asem soutig seewind

oor my borste blaas;

af-af na die bodem

waar die engelvis die kalkdop breek
wou ek jou die eerste maak

wat my ontskulp;

my oorgee

aan die viceiende gawe

van jou gaaf gevormde

helende lende
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‘n man het vir die see vertel

die man en sy vrou het die bed bewoon
en hy het vir vir see vertel:

“daar was ‘n dag

toe die gevierkte skulp
oopwaaier in pers en rooi —
so skielik sag, ek was verstom
toe weefsel sel vir sel uitswel
en kliertjies vog soos wasem
teen die riffelrande kom

naderhand was daar geen vrees
en kon ek selfs die binneritmes
van haar skede lees:

versteek agter die seewier

was ‘n skaam gesiggiester

en die vreemde raaisellag

van 'n draakkopkauri

in die nanag het sy weer gevra
dat ek dié verhaal vertel

‘n veerster het in die dieprif verskiet
en sy het geswem onder my vel.”
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toe het die vrou haar man beken

toe het die vrou haar man beken
en sy het vir die see gesing:

"my kiein trompetskulp van die oggendhawe
my harpskulp in die middaggloed van ‘n kelpwoud
jy gly soos ‘n purpersiak oor my hand

waar is die duiwelvis se stekelbaard
of die horingrog wat woedend waak
as die skuite uit die hawe gly?

waar die kraken wat boontoe dryf
om te sterwe of vir wraak?

dié seemonsters ken my nie
en ek sing net oor wie my beken:

ek het self die geheime stervis gesien
wat snags aan alge wei ~

blindelings, sonder o0&

met honderde gevoelige voete
suutjies deur die diepsee swenk."



die warm bergwind van jou naam
Tsitsikamma

die warm bergwind van jou naam
weergalm deur die kuswoud
van die suide

terwyl die hartseer plantasie
in die vallei

oumansbaarde snoei,

waai jy deur ‘n knoesterige
witmelkhout se boskasie

jy laat die vrugte oor my reén

in persswart spatsels;

jy streel die kalander se skilferbas
en voer die viermuis geel vrugte
uit die hoogste takke

soms is jy oral. en hier
deurwarrel jy my soos ‘n man.
iy leun teen ‘n bostaaibos

se vrattestam. jy kyk my aan.
die are op jou arms

beur soos wortels uit die grond.
jou skelet beweeg in die wind
so0s die wit viegstam van ‘n viier.
my wange word die kleur

van kietterklippe

langs ‘n onbekende kus -

lilla of vuilpienk

$00s die o8 van ‘n grotvis

nogtans pluk jy vir my

fyn room blomme in die winter

en die vierksade van ‘'n kamassie -
ons bed is die geheime blare

van ‘n berkeboom

kom ons loop barvoets

deur die natwoud,

kom ons gaan kyk smorens vroeg
hoe die branders sproeireén

teen die horison

waar walvisse byna hoorbaar paar
in die viiesblou uitspansel

van die see

déar sal ek my liefde vir jou gee
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die slaapbroek

wanneer ons tuiskom is die bloed aan jou slaapbroek al droog
maar die vensters nog taai en glippend soos wonde;

die geweld hang vretend

in ons huis

1é die nasmaak

in skemerdonkerte ontbloot,

soveel dat die mure moét intuimel

onder die herinnering van ons wittebrood

in Mosambiek:

eweseer wou jy my nie t6é laat bloei -
die handgestikte naat van jou slaapbroek
wat met die vrolike witheid

van ‘n jaaroud lam span

80 wil ek jou onthou:

daar waar jy staan in die deur van die hut
met die lap van Bazaruto om jou heup,
strek jou arms in die lug

jou skouers die kleur van duine

jou soepel rug wat my dwing om te skryf

maar nou het die dood deur ons voordeur gebars
nou is jou slaapbroek bebloed soos ‘n maagd

en die vogtige vrees word met moeite

besweer;

daardie ysterreuk van angsweet

daardie klank van dreigende dood

kyk, die jakkalse wat oor die heuwel draf
verander in straatbrakke

hulle kruip in die miervreter se gat

hulle vreet voéleiers en bokkies;

ons het selfs ‘n flaminkvierk

in die mis gewaar

lafhartige vosse wat stert tussen die bene hol
gulsige hiénabekke, slingerend van bloed!
daar is ‘n skoonheid wat die trop

nooit van ons kan steel:

selfs al sou hulle jou vang

sou jy die bosbok stuur om my te troos

of ‘n steenbokkie met spits hoewe

of ‘n waterbok wat in die aandlug wei

aan bessiebos en wildevy

maar jy is nie weg nie

iy is hier in viees en bloed,

jy rimpelswem die eilandsoom
iy lag oor die loerie

wat in my armholtes woon -
ek is gewoon mal oor jou



vannag laat ons die voordeur oop
en steek lanterns op;

jy haal jou slaapbroek uit die kas;

onder my nagrok swem my borste
8008 visse - jy wandel vrylik

deur die ruimtes van my slaap

genade sif soos digstof neer
want jy is hier jy is hier

(luister hoe sluimer
ons vrese op die vensterbank)
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die herfshuis

langs die pad

na ons huis

is die bome vanaand
groen vuurhoutjies,
skaterend en krom

so00s vroue wat vuurhout
versamel op die rug

bobbejane roep skor

in die verte na mekaar,

die rondiopervos huil hetig

op ‘n klip sonder verstand,;

die klipspringer gaan verby, viugtend
beurend teen die wind, die wind

jy hardioop teen die heuwel af
met arms vol sekelgras
agter jou rug

die wind kam deur jou krulle
jou hare viam in die sakkende son

vanaand besit ons ‘n kombuistafel
‘n ketel, vier wolfhonde met name
soos Storm en Skemer

buite ons huis

blom die papierdoringboom

- die gom van die wonde

op haar stam is eetbaar;

ons proe haar peule

in die melkkoei se room

vanaand dra ek ‘n blonde rok
langs die pootjiesbad

steek ons twee kerse op

en was mekaar se hare

in die wasem teen die ruit
skets ons by herhaling
die herfstige gloed

van ons asemhaling
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GROEIKRAG

vir die Drie-Enigste
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BOOMPAD

Augustus op Lajuma -
mosbome 'n ligte groen
in vroegdagmistigheid

Dik-dik rankers en rivier
kronkel soos 'n luislanglyf
oor die berg se voet

Van Waterpoort na Vivopad
lek aalwyne en kremetart
die soutpanne met dorre tong

tot waar die geile barheid
in plantasies van dwangrym verdwyn
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tweeling

met kapseisoen
kraak ek

saam met

die boom

wat af-arm

en onhandig
aryp

na die verlore
jaarring

ek bid

dat God

wat op

grond spoeg
modder meng
aan skadu-oé
smeer

ook hier
groeiend genesing
sal bring

vir'n
stompie-arm
bloedbroerboom
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STAMBOOM

Op die bult groei 'n stamboom
in die begrafplaas
langs die sokkerveld.

Boerbokke en donkies
trap dierpootstofwolke
teen die laatmiddagson.

Die mieliesak

op die vrou se kop
is tiokkervol geprop.
Die strepe-lap

kring om en om -

'n jaarring

teen haar rimpeliyf.

Polsbande klingel as sy praat.

Haar krale is die kleure
van mangoskil en wildevy,
piesang- en papajageel.

Sy stap 'n gladgeveede pad.

In die begrafplaas

groei 'n stamboom
langs die sokkerveid.
Uit die rigting

van die plantasie

klink dromme en gesing
van seuns in inisiasie.

Die man met die stapstok

se bredhoringbeeste

wei vetpens tussen riete.

Die klokke klots-klots

800s blinkwater

in 'n berg se gleuf.

Hy sé dat die blare

mekaar waarskuwend roep

as 'n olifant die takke kneus.

Hy sé die wit leeu van VhaVenda
bewaak die Thathe Vondo-woud
en aan die cewer van die meer
is die potklei rooi en koud

want die luislang van Fundudzi
vra altyd weer

die offerbloed

van ses maagde of 'n dier.
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Ons slaap in 'n kleirooi hut
met sirkels swart en wit

geskilder teen die binnemuur.

in die mik van jou arm
skrik ek telkens wakker
van die groeiende droom:
‘n bult met 'n begrafplaas
en 'n kafferboom

wat rooier bloei as ooit.
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die klippe val boontoe
10-01-2004

ons het gelé op die berg
oop o0&

koppe op klipkussings,;
die bome was beenwit
en het geruik na stof;
wildsbokke was skaars
en is slegs gesien

in verbeelde wolke

in ‘n skuifelende geviug
van verhongering

blare het geknars onder moeé hoewe
na drie reéniose seisoene
het vuil viiese oor dowwe 08 geskuif

Willem het eerste opgestaan

sy arms takke in die wind,

bulderend vir ‘n veld met water

wat soos amberheuning uit rotse beur

Marieke se huil was die eerste reén:
as ons stilbly sal die kiippe dit skree

ek kon voel hoe die rots onder my rug
bewe en brand van ‘n lied

$00s ‘n hongerkreet

uit die maag van die grond

dieper en ouer as my geheue

Anton het gefiuister:
kyk, die klippe val boonioe...

en voor ons o0& het dit gebeur:
die hemel het s00s 'n voorhangsel geskeur



spoor: 'n inisiasie

Net daama het die Gess Hom weggevat dis woestyn in...
Jesus was daar saam met die wilde diere,

en die engele het Hom versorg.

Markus 1:12-13

voordagster
en donker silhoest

in die naderende son
hoor ek die geruis van vierke
en vou my arms oor my bors

ek rol by die dreunduin af:

oor die fluisterende spoor

van 'n splittoonakkedis

en 'n gestreepte tor wat sy bors
suutjies kiop-kiop in die sand en wens
sy vroumaat roep hom terug;

waar die rooijakkals se paaie kruis

en die gemsbok-00i 'n diepspoor trap

- die lam reeds klipswaar in haar pens -

klim ek sylangs so0o0s 'n slang

die waaisand warrel in donker lae
die donderduin vibreer deur harsings
en deur binnegoed

die gewelf skuif oop

5003 'n halfbeeld in 'n koorsdroom;
blink en skrikwekkend

s00s die veer van ‘n reénvoél

ié dit voor my voete:

ek hurk en trek die lyne
van my voetspoor in die sand...

ek wonder oor my grootword
en oor 'n Hoop
groter as 'n man se hand
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kiiktaalmense

wanneer die narra melkerige tepels maak
sal Jy my na die woestyn begelei

waar geelvelkinders in die skaduwee skuil
omsingel deur bibberende hittegoiwe

en die vrouens stampvol volstruiseiers
bére onder koeltesand

en ons sal aanstap

met varswater in die strooitjies van ‘n duinriet,

die knolle van die narra tussen my borste

en die volstruiseier teen Jou bors ‘n kiloppende asem

winter sal oor die duine sluip
$00s 'n man met 'n spies in die hand

velbeendogtertjies moet agterbly

en krimpsiek oues met ho& wangbene
en are soos spinnerakke

se liede sny ‘n slagwond deur die nag
terwyl die volk al verder trek

agter kos —

seuns met jagvure in die o&
spiesbokke wat veg

teen die hongersnood

“hulle noem hierdie naamlose landskap

die plek waar mense verdwyn in die sand”

sal Jy sé& en my dieper die dorheid inlei

verby wankelendes, om strak bome

8008 volstruise wat hittig dans,

verby die skelet van ‘n stemlose verstarde kind
wat rou akkedisse kou vir vog

en die kliktaalvrou

met tande stomp geslyt van sand

sal narrasap dorstig drink uit Jou hand

Jy gaan haar en die kleintjies neerlé

in ‘n grot gekleur met kiippoeier en gal

- gkets toktokkies en steenbokkies

en ‘n kinderiose ma met ‘n vroedvrou aan haar sy

voordag sal ‘n spiesbok
al om die opening kom snuif

en die klippe sal kraak van water
en die ganse grot sal weergaim van droom

66



GROEN VINGERS
Swartwoud, Duitsland

God het Sy vingers geklap
"Groen!" het Hy gesé

en daar was bome met mosbaarde

waarteen die varings krul,
sampioene wat giftig stoel
uit die aarde

en 'n klipkussing vir Sy kop.

God het gesé dis in Sy wil
dat niks die stilte hier steur

want op die sewende dag
wou Hy hier rus
en onverstoord fotosinteer.

67



spruit

stilswyend luisterend
na die plantaardige
Hartklop

in die blomkelk van
‘n klipblom
of fluweeldopkremetart

fluisterend
8008 'n slakkespoor
oor die sterstruikpad

tot daar mensvry

- bykans bloeiend -
'n delikate eenvoud
uit die Drievoud
spruit
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groeikrag

skree 800s 'n boom

skree groen teen bliksemstraalblou
skree huilboom, viamboom, fakkelboom
skree: Lig/

Lig verskeur die lug

skree ten hemele

dat die vrug

'n jaarring val deur my lyf

wat swel en spruit en bloei

toe ek die sapgeviekte bandjie

van Sy ryp oesmandijie sien
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gloeikrag

daar is niks binne my
sonder Ntaté nie

sonder Hom -

die Driestroomsterk
elektriese skakel:

"kyk net die vonke, Pa!
hoe vuurwerk dit

teen Jou uitspansel,

hoe verhelder Jou gesig!"

daar is niks binne my
sonder Ntaté nie

sonder Hom

skroei ek weg:

"kyk hoe gloei

Jou vuurviiegfiikkerlig
in my, Pal”

daar is niks binne my
sonder Ntaté nie:

ek wil veldbrand, Pal
ek wil viamrooi

deur Jou tuine hol
brand, brand, brand
dors Jou water drink
en so00s 'n herfshoom
in viamme opgaan!”
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AS JY WEER HIERLANGS KOM

As Jy weer hierlangs kom
sal dit dieselfde wees:

Die boer sal teen die groefstam
van 'n apiesdoring leun -

half stowwerig van wag

en moeg;

Jou skaduwee 'n watermerk
oor sy grysgeel gesig

sal hy baie stadig vra:

"ls Jy nou vir goed hier terug?"

Op die klipperige heuwel
sal die werfvrou

uit haar kaia peul -

krom 8008 'n doring

in haar persbruin japon.

En haar 08 sal oopspring
een vir een

$00s peule aan ‘'n boom

as Jy tree vir tree nader kom.

Teen die hakskeensening

van die berg

sal outata vir oulaas
heiningpale kap

en in die sweet van sy aangesig
wonder waarom die wolke

dan so skielik verskyn.

Want Jy sal daar staan
8008 ‘n wonderwerk,

nyala en renoster

wat weerskante van die hek
blare uit Jou vingers lek.

Die plaasmeisies sal huis-in hol
om nuwejaarskiere aan {e trek -
persrooi kelkrokke

wat baldadig blom.

Een sal die voordeur oopstoot

en Jou aan die hand

na die voorhuis begelei

waar Jy voor die hele familie vertel
dat Jou herkoms en weerkoms
gedatum was

s00s kerfies aan dieselfde boom.
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In die liggeel namiddag

sal Jy weer huis-uit stap

tot onder in die riviervallei

waar 'n kind vars saad versamel
en oor haar skouer roep

dat dit volmaan is

en sy die pad

huis toe ken.
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Nomvula, Nomvula, kom speel met My

ek het altyd geweet Jy het my lief
van die dag toe Jy

met boomgoed

in Jou oop hand

voor my kom staan:

die naguiltjie se borsvere
was ligbruin takkies

wat sigsag om ‘n stam;
heuningstroop

en mamba-eiers

$008 vruggies

in Jou offerhand

Nomvula, Nomvula, kom speel met My
vra Jy

nou gaan ons kameelboom klim
deur blare veervormig

en blomme vinkgeel

en atkyk hoe die koedoekoei

‘n peul herkou

van grys gekruide fluweel

luister-luister, fluister Jy
die melk in haar uier
tap voller soos die maan

dit is tyd om huis toe te gaan
maar Jy breek fynhoutjies

en pak ‘n vuur

sodat ek langer hier moet bly,
die kewers en hemelsbloutjies
skud Jy tydsaam uit die saad
wat na roosterkoffie ruik

dis nou dat ek vra hoe lief het Jy my?
oor ek weer wil hoor

dat Jy sé& ek is Nomwvula -

die kind wat gebore is

op die dag wat dit reén

anderdagmiddag

viieg die son uit sy hoé nes

en land op die horison

Nomvula, Nomvula, kom speel met My
roep Jy

ek dog nie nou nie

ek’s lui vir speel
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wanneer ek uitstap

sit Jy in die mik
luister-luister, fluister Jy
die takke kreun Nomvula

Jy kyk my stil en stip-stip aan

Jy vieg ‘'n kransie met Jou kaalhand
- sirkelrond en sterk en heel

die dorings dikker as my duim -

Jou hande rou gestroopte bas

ek huil en roep kiim af, klim af

maar in Jou Ié die liefde
s00s ‘n saadvrug in ‘n peul
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VAN KINDSBEEN AF

God van paddastoele en poésie
van snotneuskinders

wat skaam loer na my boerehand
wat rougekoude suikerriet

tussen hulle tande breek

elke dag grou hulle

voor Jou aangesig in hul ore,
speel hulle met gelaste springtou
voor Jou hut,

eet hulle pap en papaja

uit Jou hand

Jy ken elkeen by die naam

ook daai kind met die rafeltrui
wat skeel loer na die poppekas
en sy tjommie met die rowelip
wat met sy pienkwit vel

nie in die son mag sit

Jesu Krestu sal Jy buk

kind vir kind op Jou rug laat klim

dat hulle ook die sterre

8008 paw-paws uit die lug mag pluk?
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DROMSLAG
Mangweni, Mpumalanga

Hierdie nag

kniel ek

voor die voete

van snottersiek izingane,
gryse ukhulu vol wysheid
en die jeug.

In die donker spoel ek
stowwerige voete in 'n skottel.

Engel Gabriél fladder in kantgordyngewaad,
verkondig in viot Zoeloe

dat in Manya se arms

‘n af-oor teddiebeer sal slaap

en hulle sal Hom toedraai

in ‘'n gerafelde pienk handdoek

en Hom neerié op die oxide-bont vicer

van Emmanuel Assembly.

Later eet ons

krismispannekoek

sing kerse-in-die-hand

sing “uNkulunkulu uNkulunkulu®
toe die dromslag van Jesu se hart
ons voete in 'n dans laat brand.
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VUUR
Kwekwe, Zimbabwe

in 'n nag

van glinsterviied en glimwurms
en sterre van vuur

het die boom in die sirkel

tot as verbrand.

In die viamgloed

van die sing-uur

het die kinders se omlope
sagter gelyk;

die uitpeulnaeltjies minder kras;
selfs die ribbeenbrak

was effe mooi.

Die swanger maan
het in barensnood gegaan
en 'n duisend sterre gekraam -

sterre wat blinkgesig bid
s00s dopelinge by die rivier
met fakkels in hande

en tonge van vuur.
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ware Liefde langs die Wildekus
Msikaba, Transkei

voortaan roei ek op groen water

met 'n slankboot na die strandmeer

stapstewels op my kop

'n skuiwende maan bo die rant van die duinwoud
na die singende moeras

waar 'n bevolking mangliete woon

vol ape en eggo's uit die verre toekoms

hoe ver rimpel Jou voetspoor oor hierdie water?
hoe dikwels het ek Jou geprewel

tot Jy viees word voor my 087

die see bring krappe en dolfyne en walvisse
wat stertklappend kalf

en smorens spiraal dertig aasvoéls

in 'n skielike uitbreek van vierke -

'n stroomversnelling

van mistige engele

vrouens met krale om dun enkels
het kruiwaens water hier geskep
vir mans soos trotse knopkieries
vir werfvarke en esels

en die teefhond het gekreun

van rougeknaagde speen

onthou Jy ook die vaalbruin en gebyte

bekke van krulstertbrakke

wanneer die mielielandery verdroog

en die hutte klein kleipotte van hongersnood is?

ek het heeldag van die skadu na die gloed gevaar
verby beeste op erosiestoepe langs die see

- oorlewing is 'n koei wat gemelk word aan die horings -
maar Jy het gesing tot die mitserie

jong koperrooi blare vir ons gee

en swart vrugte vir die glansspreeus

en houtkappers en papegaaiduiwe

- die weerkaatsing van water teen die rots

had die kleur en tekstuur van 'n visbontvel

binnekort sal Jy weer die vioedbosse seén

maar wie sal luister as ek vertel

hoe hoorbaar Jy was

hoe Jou kleed oor die water geritsel het
hoe ek daglank gewag het

tot Jy uitspruit soos 'n Woord?

en dat Jou voete die ene sonspikkels was

en dat 'n tak die water gekus het
toe Jy in die roeiboot klim?
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In die nag het ek Jou naam geroep
18- 04-2005

in die nag het ek Jou naam geroep
uit ‘n stad, grou van verrotting

het Jy gekom

deur die roetstrate van Langa

oor die roesdakke van Khayelitsha
verby die krotjies van Imizamo Yethu
het Jou asem s008 'n ruiter gejaag
en die berge het gehurk

en die lug was broos gekneus

$008s 'n bloukol wat verkleur

in die nag het ek Jou naam geroep

en die kiank het s00s 'n veldbrand versprei
oor die Twaalf Apostels se nekke

was die reuk van viamme

en kraakdroé blare

en boomskelette

had die vorm van engele

toe Jou naam

8008 ‘n vuurklip

uit my mond uit viieg

in die nag het ek Jou naam geroep

toe die Aprilwind die bas van die bome skil
en die vioere taai was van bloed

en bloed teen die kosyne,

het Jy na my gestorm

oor ‘n see van wolke

met blitse in Jou 0é -

Jou baard en hare

vol vroegherfsreén

Jy het gekom

uit alle windrigtings

driftig soos ‘n bruidegom
met 'n kieed van weerlig
oor die skouers;

oor plooiberge en stapelrots
het Jy gejaag

asof die sterre val

in die nag

toe ek Jou naam roep

en Jy sidderend van liefde
inskuif

tussen my nagrok

en drie rowers

wat op die viug slaan

voor die dertien letters
van Jou naam
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Moya ungcwele
stilte is 'n oergeluid

die asem van

Moya ungcwele

is 'n murmelsee

wat sag kreun

soos ‘'n Wolfhondtrop:

die Alphawolf die Sigbare
en die Ritseling

lek met windtonge

die lug

tot dit skoon oorloop

van blou

storms laat die klippe kraak
brosberge verwater in 'n sug
maar in die windstil
wasemwolk

om die Trop

se bek

kry stilte weer 'n asemkieur

sif suurstofblou jakkalsdou
so0s Moya

sjuut-sjuut

oor die see
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2. VERTAKKINGS

Versredls gebaseer op Basotho-epreuke:

"om na die vuur te kruip™:
Ho khasetsa moliong.

"die bang voéis in haar longe viieg":
Nonyana lifofo matsoafong.

“n koei wat gemelk word aan die horings™
Ntoa ke khomo khameloa-meutioeng.

Versredls gebaseer op Ndebele-spreuke:

"hy maak vure in die wind":
Uphembela emoyeni.

“waar die koei gemelk word terwyl sy 18"
Kukwankomo isengwa ilele.
Versraéls gebaseer op Sepédi-spreuke:

"die jakkalse wat oor die heuwel draf verander in straatbrakke”:
Phukujwe ya tshela moedi ka mp8ana.

“die nag ‘n rondioperiesu, met dagbreek besoek ons mekaar”™:
Bosego ke tau, bo re go sa re hiolane.

“as ‘n sweer toegroei verdwyn die viied™:
Sedo sa fola, dintshi di (t5a) fofa.

“jy wat vir die maan wag, wag vir donkerte™:
Moleta-ngwedi o leta leswiswi.

“sy wat na die leeu toe stap dra vanaand ‘n viammende tak”:
Moya-mahlong a tau o0 ya a swere serumula.
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Woordlys

Izingane. Kinders. [Zoeloe].

Jesu Krestu: Jesus Christus. [Zoeloe].

Kassawe:. Eetbare plant met knolagtige wortels. [Haitles].
Makéré: Uitgeholde boomstamboot/ kano. [Setswanal.
Marogb: Wilde groente soos spinasie gekook. [Sepédi].
Mekdrd: Uitgeholde boomstambote/ kano's. [Setswanal.
Mitserie: Bridelia micrantha. Inheemse moerasboom. [Engels].
Mmakgolo. Ouma. [Sepédi].

Moya: Lug/ asem/ wind/ gees/ siel. [Xhosa/ Zoeloe/ Sepédi].
Moya ungewele: Heilige Gees. [Xhosa].

Muttd: Mamma. [Duits].

Narra: Acanthosieyos horrida. Woestynplant waarvan wortels as
medisyne gebruik en die vrug gedet word. [Nama].

Nomvula: Reén. [Xhosal].

Ntaté: My pa/ my vader. [Setswana].

Rakgolo:. Oupa. [Sepédi].

Ukhulu: Ouma. [Zoeloe].

uNkulunkulu: God. [Zoeloe].
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3. NAWOORD TOT DIE POESIE

Op die plaas Bergfontein, in die Limpopo-provinsie waar ek grootgeword het, kan
droogtes soms oorgaan in donderbuie wat vioede bring en ons vir weke van die
buitewéreld afsny. November 1976, die maand van my geboorte, het die
plaaspad oorstroom.

My liefde vir die wildernis het ontstaan toe ek baie klein was. Vanuit die berge het
die visarende gekom en die jakkaise, ystervarke, viakvarke, koedoes,
klipspringers, bobbejane en luiperds. Ons het hulle gehoor, soms gesien, die
spore herken. Onder die maroelaboom langs die huis het ek as voorskoolse kind
my eerste ontmoeting met 'n slang gehad. Ek was alleen. In my kindergeheue
het die kobra sy kop bak gemaak, sodat ons ooghoog na mekaar kon kyk. Hy het
weggeseil sonder om my seer te maak en ek het besluit dat die veld vir my goed
is.

Die plaas is afgele8. Die grondpad wat ek vir twaalf jaar skool toe moes ry, swenk
verby wildsplase. Wanneer die boorgat by die huis opdroog, het ons hele gesin in
die Mokolorivier gaan bad. Daar is waterlelies in die rivier en kurpers, rooivinke en
bosbokke agter die riete. In die somer wanneer die opgaardam se sluise
oopgemaak word, skuil seekosie en krokodille in die dieper kuile. Dit is die
bosveld op sy mooiste; die eerste landskap wat ek liefgekry het.

My ma se liefde vir taal het ook 'n diep indruk op my gemaak. Ek onthou middae
as klein kind saam met haar in die skoolsaal, terwyl haar matrikulante Afrikaanse
en Duitse gedigte voordra. Ek onthou Elisabeth Eybers se “Maria” en Ingrid
Jonker se “Bitterbessie dagbreek” en hoe Johann de Lange se “Aardlief” my teen
die bors getref het. Ek onthou 'n platespeler met “Sy kom met die sekelmaan” en
saans agter 'n toe deur voor die badkamerspieél het ek probeer om die woorde
van “Raka" te herhaal.

Ek was 'n skaam, stil kind. Toe ek agt jaar oud was, het my enigste maatjie na'n
ander dorp verhuis. Ek het verlate gevoel en 8o seer dat ek skaars kon praat.
Daardie aand het dit gebeur. Ek was besig om te bad, toe die eerste versreél my
besoek. Ek het uit die bad gespring om dit neer te skryf - die “Die Leonie-week”
was 'n hele bladsy lank. As ek eendag groot is, het ek gesé, gaan ek gedigte
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skryf. My ma het geantwoord, Hierdie is ‘'n gedig, en 'n boek vir my gegee waarin
ek my versies kon neerskryf. Van toe af het ek in die middae na skool met
Oppeman se Groot Verseboek en 'n gehawende HAT gesit en lysie gemaak van
woorde wat vir my mooi is. Ek het geweet dat ek my lewe aan die skeppende
woord wou wy.

Ek was tien jaar oud toe ons vir die eerste keer elektrisiteit gekry het~en'n
televisie. Tot op daardie stadium is my verbeelding deur boeke gestimuleer en
deur die vergesogte stories wat die mense van die omgewing vertel. My visuele
stimulasie het uit die bekende bestaan: in die houtplafon en leiklipvioer van die
plaashuis, het ek figure en verbeelde diere gesien; daar was prentjies in die
rooiboshout se viamme; die kremetartvrugte het gelyk soos fluweel; ek het
beeldjies gemaak uit miershoopklei; die plaaswerkers se hare was papajapitte;
my ma se oé& het getraan as sy lag.

Finansieel het dit swaar gegaan op die plaas en op veertien het ek begin om te
skilder vir geld. Op sestien het ek genoeg kunsgeld gespaar om self vir die AKTV-
Skryfskool op Poichefstoom te betaal. Die eerste twee jaar was ek die enigste
skoolkind op Skryfskool. Die kontak met voomemende en volwasse skrywers het
my vinnig uit die fase van “tranerige tienerpoésie” forseer.

Na skool het ek Besldende Kuns in die stad studeer en ‘'n honneursgraad voltooi
oor die gebruik van organiese materiaal in beeldhoukuns. Naweke het ek
kortverhale geskryf en 'n (ongepubliseerde) roman voltooi. Studentevakansies het
ek saam met vriende in Suid-Afrika en oor die grens na kiein swart
gemeenskappies getoer waar ons soms vir 'n maand aaneen tuisgegaan het.

Ons het saam met die oumas op die landerye gewerk, om die vuur gesing, water
uit 'n put geskep, bakstene gepak en 'n kerkie gebou. 'n Groot aantal van die
gedigte in die “Groeikrag™-afdeling, spruit uit die rykdom van hierdie ervarings.

In 2000 is ek oorsee om te reis so0os die wind en vir beeldhouers in Cambridge en
die Skotse Hooglande te werk. My reismaat was Gerrit van Niekerk — my beste
vriend, met wie ek eers na twee jaar saam oorsee 'n liefdesverhouding sou
aanknoop. Ons reise was ‘n verrykende, wonderbaariike belewenis. Maar ek
moes hard werk om my studieskuld af te betaal: drie dae 'n week het ek in
kunsstudios graniet geslyp en beelde gegiet. Die res van die week moes ek
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gestremdes versorg, siniele bejaardes se doeke omruil en beenhare uit ryk mense
se baddens was. Saans het ek gehuil oor die afwesigheid van woorde. Ek het
gewonder of ek 0oit kon skryf.

'n Jaar na my terugkoms in Suid-Afrika het ek aansoek gedoen vir die
meestersgraad in Kreatiewe Skryfwerk aan die Universiteit van Kaapstad. Groot
was my verbasing toe ek aanvaar word en drie studiebeurse ontvang wat my in
staat sou stel het om volityds te skryf. Hiermee het 'n verrassende nuwe seisoen
vir my aangebreek.

Byna al die gedigte in die vioedbos sal weer vileg gryp op die een of ander wyse
terug na die eerste tien jaar van my lewe - 'n tyd voor televisie, 'n tyd toe die bome
my getroos en die klippe op die berg geluister het hoe ek my eerste gediggies
opsé. Die rivier en berg was reeds van kleins af my kerk waar ek dae omgesels
het met God. Ek het lief geword vir die Drie-in-Een, omdat Hy meer verstaan van
vryheid as enige mens of dier.

Die natuur het ook my belewenis van die erotiese gevorm. Ek het gekyk hoe sade
swel en lammers gebore word, maar my eie sensuele sintuie was beseer. In die
natuur moes ek 'n nuwe vrugbaarheid ontdek: struike ruik, blare soen, aan
skubberige bome vat. Later het ek met 'n man getrou wat my skryfdroom verstaan
en my liefhet omdat ek vry is. Die veld met sy vrugbeginsels en saad in die grond,
met sy rypheid en rondings, met sy boomstamme wat verrassend man voel onder
'n hand, het iets in my wakker gemaak soos na 'n lang winterslaap.
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4. TEMATIESE INDELING VAN GEDIGTE

4.1 Oesjaar: die verkiaring van identiteit

Paul Ricoeur - filosoof en teoloog, professor aan die Universiteit van Chicago en
aan die kunsfakulteit van Paris-Nanterre - skryf in Time and narrative dat
identiteit in Latyn verstaan word as “being the same” (idem); ‘n ander omskrywing
vir identiteit is "oneself as self-same” (jpse) (Ricoeur,1992:165). Vir Ricoeur vat
die ipse-betekenis die narratiewe identiteit van die individu saam. Die ipse-
betekenis impliseer 'n self-standvastigheid wat, anders as die idem, kan verander
(Ricoeur,1988:2486).

As digter demonstreer ek my standvastigheid deur getrou te wees aan die woord.
Die vraag “wie is ek?” word vervang deur die bevestiging “hier is ek’ —‘n

-uitdrukking van meelewing, waartydens ek myself beskikbaar stel aan ander, ook

deur middel van die digkuns.

Volgens Ricoeur word die samekoms van die idem- en ipse-identiteite in karakter
gevind. Karakter bestaan uit gewoontes (“which gives a history to character”).
Karakter is ‘n “distinctive sign by which a person is recognised, reidentified as the
same” (Ricoeur,1992:121). Ten tweede beskik karakter oor 'n “set of acquired
identifications by which the other enters into the composition of the same”
(Ricoeur,1992: 121) (Ricoeur se kursief). Hiervoigens herken ons onsself deur
middel van identifisering met mense en gemeenskappe waarmee ons deel voel.

Die veertien verse in die afdeling “Oesjaar” handel oor die invioed van my ouers
en hul omgewing op my identiteit. Die gedigte is almal in die Limpopo-provinsie
gesetel, meer spesifiek die Waterberg. Die landskap dien as ruimte waar die
fisiese, psigiese, geestelike en intultiowe met mekaar integreer.

Die openingsgedig, “waar jy ook al is”, I& die grondslag vir die eerste afdeling. Die
verskriklike seisoen/ van onheil en hoop en herkoms vind inslag in 'n reeks
dualistiese simbole: daar is dreigende onhell in die voéls wat haastig asemhaal
en onrustig swiep, die rooirugjakkals by die skaapkraal, die mamba wat uit die
boom val en die halwe eierdop. Daar is hoop in die mangobloeisels, die boord
van beloftes, die blindwit aartsengel, die viinders en stokgogga wat sy vierk
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oopvou s00s 'n gedig. Oorvieueling vind plaas in die beeld van die week-oue
kuiken met die o0& nagswart papajapitte (onheil) in 'n son van vere (hoop). Die res
van die gedigte in hierdie afdeling eggo die tema van onheil teenoor hoop en
gevaar teenoor koestering.

Ek het vir agtien maande oorkant die Vodlpark in Houtbaai gewoon. Die roep van
die visarend was ontstellend, omdat die inperkende hok so ver verwyderd van sy
ware habitat is. In “windsweef oor die Waterberg” onthou die vasgekeerde arend
die plek van sy herkoms en snags weerkaats sy oé die boomgomkleur. Die
papierboom met die onderbas broos ontbloot, dien ook as simbool van kreatiewe
skepping, maar dit is die rivier met die waterlelies en kurpers wat die visarend die
helderste onthou.

Clarissa Pinkola Estés, die Spaans-Meksikaanse digter en Jungiaanse
psigoanalis, verwys in Women who run with wolves na die Rio Abajo Rio ~ die
rivier onder die rivier. In Jungiaanse sielkunde is die rivier die kreatiewe lewe in sy
normatiewe staat. Water is essensieel vir oorlewing en staan ook in verband met
die vrugwater van geboorte. Troebel waters bring dorstigheid, verlies aan
lewenskrag, selfs misvorming. Die Mokolorivier waarna die gedig verwys, is nie
groot nie, maar standhoudend. In die somer is daar seekoeie en krokodille,
visarende en waterlelies. In die winter word vrugteboorde en landerye uit die rivier
besproei en diere word gevoed. As simbool van kreatiewe skepping is die rivier
dus altyd lewegewend en in vioed, selfs al is die digter, soos die arend, afgesluit
van 'n gunstige habitat.

Metafore in die vicedbos sal weer viieg wat later terugkerende simbole word, is
die rivier se verwante: die stroom, viei, moeras, oseaan, koraal, vis, skulp, padda,
riet, biesie, wolk, reén, mis en wasem. In teenstelling met water wat van onder die
aarde kom, is die boom 'n simbool van die bo-aardse. Veral Afrika-bome soos die
papierdoringboom, kremetart, maroela, kanniedood, nyala en kameeidoring,
asook subtropiese vrugtebome 800s piesang-, mango- en papajabome, keer
telkens terug as tekens van voorsiening en krag. Die samekoms van water
(onder-aardse), boom (aardse) en voél (bo-aardse), word dus in “windsweef oor
die Waterberg” én in die titel die vicedbos sal weer vileg, gevind.

Die gedig “Oesjaar” leun swaar op narratiewe gegewe. Dit handel oor oestyd op

87



die plaas in Desember. Kersdag, na 'n dag van harde werk, kap die ouers 'n tak
in die bos om °n kersboom vir die kinders te gee - versierings en al. Die skyn van
‘n normale Kersfees word voorgehou, maar die kind besef hoe abnormaal hard
hulle werk. Vandaar haar gebed om 'n makliker lewe vir die ouers, soos
gemetaforiseer deur die mangovrug sonder pit en die pit sonder vesels.

in sy boek, Mythologies, vra die Franse intellektueel Roland Barthes: Wat is
mitologie, vandag? Hy antwoord met die stelling: “myth is a type of speech”
(Barthes se kursief) (1973:108). “Mythical speech is made of material which has
already been worked on to make it suitable for communication” (1973:110). Die
gedig “vrygeborene” maak gebruik van 'n aantal geskiedkundige feite: die huis se
dak hét afgewaai tydens die boer se geboorte; hy hét op sestien begin boer; die
vrou hét op veertig swanger geword en 'n laaste skinkbord gevieg voordat sy
kraam; paradysvoéls broei in November, die kind is werklik doof gebore en kon
na tien maande wonderbaarlik hoor. Die res van die gedig is suiwer mitologie:
Kan sterre gesigte trek? Kan 'n veldmuis die geboorte van 'n kind voorspel? Kan
'n baba hoor hoe sygras dons? Dit is die aard van mitologie - die vermenging van
bestaande feite met fiksie.

Dieselfde spel tussen werklikheid en bowerklikheid word voortgesit in die twee
“Erflating”-verse. Die feite is as volg: die stiefouma het werklik as oujongnooi met
'n wewenaar met ses kinders getrou, omel gespeel en in 'n kerkkoor gesing. Sy
het in die veld verdwyn, is gevind en kon skielik in 'n vreemde taal praat en skryf,
met die gevolg dat sy in 'n gestig opgeneem is waar sy skokterapie ontvang het.
Aangesien hierdie feite siegs op hoor-¢é gegrond is (die ouma is oorlede voor die
geboorte van die digter), kan die narratiewe gegewe met vrug na Harold Bioom se
Map of misreading herlei word: "Gossip grows old and becomes myth”
(1975:28). Sou 'n viakvarkbeer teen haar voet snuif na kos? En wie was die
fynsinnige besoeker wat haar lewe so radikaal verander het? Hoe weet ons die
getuienis is waar? Mitologie is waar in sover dit essensiéle beginsels verkondig: 'n
bonatuurlike belewenis word misverstaan en lei tot die mite van die geestelike as
martelaar. "Oral Tradition depends upon memory, personality, and the direct
tradition of teachers who in turn taught teachers”, skryf Bloom (1875:42).

Die gedig “voor-beeld” is gebaseer op 'n visioen ('n voor-beeld/ van gebreekte
vierke) wat ek op 31 Desember 2003 gesien het van my pa met 'n kankergewas.
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Die proses wat sou volg, is duidelik uiteengesit. die operasies (oopgesaag van
buik fot bors), sy geestelike versorging van ander pasiénte (skreeuend soos n
engel/ oor die vrou sonder tong/ oor die kind se gekapte kioutjies) en ook sy
volkome herstel (hoe jy weer berg-op gaan/ met wydgestrekte arms). Vanweé dié
instinkmatige agtergrond word die karakters in die gedig gelyk gestel aan die
hegte familiestruktuur van wolwe en voéis. Die ek-karakter lek die lug/ soos ‘'n
wolvin om die gemoedstoestand van die vader te peil, terwyl die vader met 'n valk
vergelyk word, waarskynlik vanweé fisiese eienskappe soos die vorstelike neus
(snawel) en breé bors (wye vierkspan). Die skarlaken jagter is 'n laksmanvoél en
word hier as die bose beskou wat te blameer is vir die lyding. Die troos wat die
digter bied, is deur middel van meegevoel en die kreatiewe woord: my trane
brand jou wonde skoon/ ek skrop jou toe in hierdie vers.

*voor-beeld” moet saamgelees word met die gedig “Viugte voéls™. Hier vind ons
gerugte/ van duiwels/ of lemoenduiwe bo die plaashuis. Die duiwels tree op as
agente van onheil en lyding, terwyl die duiwe as draers van die Heilige Gees
funksioneer. Dit handel hier oor die na-kankerse tydperk, soos beleef deur die
vrou van die pasiént: skielik kan die lewe normaliseer, weer stroom-af dryf. Met
agternaperspektief skryf sy: tussen gewond en gesond/ is net een letter verskil.
Hierdie frase speel in op die dubbelsinnige bloeiende boord. Alhoewel baie bloed
gevioei het tydens die siekte, was dit ook 'n vrugbare tydperk en is die boord nou
bloeiend van nuwe potensiaal.

Oor die verhouding tussen mense, gebeure, die landskap en tradisie as tekste op
die tekste wat ons lewer, skryf Harold Bloom: "What happens if one tries to write,
or to teach, or even to read without the sense of a tradition? Why, nothing at all
happens, just nothing... Tradition is influence that extends past one generation, a
carrying-over of influence. Tradition, the Latin traditio, is etymologically a
handing-over or giving-over, a delivery, a giving-up and so even a

surrender” (1975:32).

'n Private simboletaal ontspring dus uit die persoonlike geskiedenis van die
sprekende ek. "The poet-in-a-poet is as desperately obsessed with postic
origins... as the person-in-a-person at last becomes obsessed with personal
orging”, skryf Bloom (1875:18). Die gedig “1984" is 'n lewensgetroue
dokumentasie van die droogte van die tagtiger jare, s0os beleef deur die 0é van 'n
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sewejarige kind: die boere soek na weiding, verhongerde diere word geskiet en
water is skaars. Die kind skep 'n glas water en besprinkel die bome in die tuin;
stam vir stam word groengebid. Saam met die reén kom herstel vir mens en
natuur, maar 'n dekade later verlang die boer steeds daama om weer beeste te
hé. Die plaas word met Kana#in vergelyk: daar is weer melk in die glas en al wat
hierdie plaas nou kort is 'n heuningby. Dieselfde tematiek van aftakeling en
herstel na droogte, word ook in die gedig, “waar lewe is, daar is water”, herhaal.

Getuienis praat van sowel lefteriike as abstrakte herkenning. “verse” handel oor'n
werklike huisbraak en poging tot moord op 16 April 2005. In werklikheid het die
betrokkenes (so0s in die gedig) wakker geskrik met drie inbrekers in die huis en 'n
beeskiok wat waarskuwend lui. Wanneer die geliefde aangerand word, wil die
sprekende ek ontvlug na die plaas van my geheus, na 'n vorige bestel van
veiligheid en geluk. Sy hoop op herstel na liggaam en siel, vir mens en natuur,
s00s gekenmerk deur die geliefde wat terugkeer na die soetdoringboom, die
nagaples wat amber suig, die boerin wat biddend boorde snoei en die beeste wat
wei in bloubuffelgras. Die vader in die gedig (wat by implikasie ook 'n beskermer
is, omdat dit sy beesklok is wat hulle gewaarsku het teen die gevaar) sal 'n
geestelike lied fiuit, totdat daar 'n einde kom aan alle vrees en liefde weer benoem
word in die vorm van boerdery en poesié (verskalwers en verse).

*Credo” is 'n verklaring van die taalkundige en psigiese prikkels wat die digter
motiveer om te skryf. “Credo I” stel die vrae: Waar kom ek vandaan en waarmee
dig ek? Die antwoord blyk reeds uit die openingsreél: met niks, net woorde. Dit
word gevolg deur die opnoem van 'n rits taalvoorouers: die fongval van my volk.
Daar word ook ligtelik gespot met die noordelike dialek van die land. Ten slotte
word erken: Afrika is in ons stem.

“Credo II” wil weet: Vir wie dig ek en waarom? Na die dubbelpunt volg 'n
uiteensitting van al die baarmoermense waarvoor daar geskryf word. Onder hulle
is daar skuldiges (politici, slagters, kafferhaters, skrifgeleerdes van 'n
gramskapgod), maar ook slagoffers (taalonderwysers, 'n dowe koster, tonglose
profete, 'n vismotvrou, onimaagde kleuters en prostitute). DIt blyk dat die digter
namens diegene wil skryf wat op die een of ander wyse beskadig, geredigeer,
geradbraak, gebreinspoel of huilend is en daarom nie hul eie pyn kan definieer
nie. Ten slotte maak sy dié Messiaanse verklaring: Kyk, ek ry op 'n disleksiese
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donkie,/ in my hand ‘'n Woord, ‘'n swaard/ ek skryf om heel te skryf/ want my hele
wese weersin geweld.

Hierdie verklaring berei ons voor vir die afdeling “Karkaskaal® wat handel oor die
langsame proses van slagting tot genesing.
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4.2 Karkaskaal: van slagting tot genesing

Die Franse psigoanalis, Jacques Lacan, debateer in Aggressitivity in
psychoanalysis (1949) dat dit onmoontik is om aggressie en dood afsonderlik
van mekaar te verstaan: “Aggressitivity undermines, disintegrates; it castrales; it
leads to death” (Boothby, 1991:40) (My kursief).

Die gedig “halfiyf” speel intertekstueel in op die verhaal van Hansie en Grietjie.
Die oorspronklike gedig is in 1893 geskryf, nadat 'n skoolvriendin se stiefma haar
die huis verbied het as gevolg van haar betrokkenheid by satanisme. Die gedig
dokumenteer die afwaartse spiraal van leuens, selfmarteling, seksuele geweld en
wraak wat in die gedigkonteks beskou word as die liegste sprokieslieg.

Die konsep van wraak wat volg op seksuele misbruik word voortgesit in die gedig
“vrugloos”. ‘'n Teenstrydigheid is daarin geleé dat die betrokke vrou in die gedig
geontseksualiseer word deurdat sy nakend is. Dit gaan dus nie alleenlik oor die
seksuele nie, maar veral oor liggaamiike weerloosheid en die pynlikheid van
geweld.

Tradisioneel verteenwoordig die vrug die baarmoeder, omdat dit saad dra en uit 'n
binneste en buitenste vorm bestaan. Argetipies is vrugte draers van
lewenspotensiaal. Om “vrugloos” te wees, is om beroof te wees van skeppende
lewe. Wie is die rower? Die verkragter wat ook as die nagbang bekend staan.
Geweld word begroet met geweld: waar Grietjie die heks in die oond neuk, sien
ons die slagoffer in “vrugloos” gryp die donker aan die keel/ en gooi hom teen die
vioer/ sodat hy 'n boggel groei op sy rug/ wat skramsweg Ilyk na 'n verrotte vrug.

Die negatiewe animus in die vorige vers word 'n maandief genoem en die jagter in
“karkaskaal” het ‘n vuishow/ in die maan gesiaan. Die maan, as simbool van die
baarmoeder en sikliese ruimte van die vrou, word op geweldadige wyse beskadig.
Dit blyk dat die aangesprokene die terugkeer van die jagter verwag en hom
skynbaar voorbereid inwag met 'n hamas voor haar hart. In werklikheid is sy nie
opgewasse teen hom nie, maar so karkaskaal 8008 'n prooi wat reeds geslag is.

"Mensmessias” kan tematies beskou word as 'n opvolggedig van “karkaskaal”.
Teenoor die jagter, die vernietiger, staan die Mensmessias solied en gesond. Hy
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wil Homself offer vir die aangesprokene se pyn (keelseer en kneusvel), maar:
snags volg sy die spoor/ na die strik/ waar haar slagting/ na rou biltong ruik;/ waar
Sy reep vir reep/ soos lokaas/ van laas seisoen se jagters/ hang. Hoewel die
aanvanklike trauma verby is (soos af te lei uit /aas seisoen), word die destruktiewe
gedragspatroon doelbewus herhaal. Waarom?

Die psigoanalis, Sigmund Freud, formuleer in sy revolusionére tesis, Beyond the
pleasure principle (1920), sy teorie van der Todestrieb, vertaal as die
doodsinstink of die doodsdrang. Freud noem die fassinasie met die dood tereg "a
sensation of sorrow and horror.” Hy stel die vraag: As plesier die einddoel van
die psige is, waarom word spesifieke traumatiese gebeurtenisse doelbewus deur
die individu herskep en herleef? In die konteks van “karkaskaal® en
*Mensmessias”, kan ons vra: Waarom word die jagter ingewag? Waarom volg
die aangesprokene snags die spoor na 'n pynlike verlede? Freud verklaar die
fenomeen van kompulsiewe herhaling van pyn, oftewel der Wiederholungszwang,
as 'n misterieuse, masochistiese neiging van die ego (Boothby, 1991:3). In
masochisme word pyn en plesier subliminaal vervieg. Hy benadruk die feit dat
daar met elke geval van kompulsiewe herhaling van pyn 'n onderdrukte
herinnering en 'n onbewuste drang "o resfore an earlier state of things”
teenwoordig is (Boothby,1991:74) (Freud se kursief).

Vanuit die Freudiaanse perspektief beskou, kan ons redeneer dat die
aangesprokene die trauma op 'n paradoksale wyse herskep, juis omdat sy ontslae
wil raak van die herinnering. Estés se holistiese benadering is hier insiggewend:
“The body remembers, the bones remember, the joints remember, every little
finger remembers... Anywhere the flesh is pressed, wrung, even touched lightly, a
memory may flow out in a stream” (1992:188).

in “blougrond” het ons te make met die verwagting van emosionele sekuriteit ('n
onwaarskynlike kombuis) van 'n vrou wat hoop op 'n huwelik en de#f na ‘n droom
sonder naam. Weereens maak die Mensmessias van die vorige vers 'n
onverwagse verskyning, dié keer in die persona van 'n myner wat omring is deur
edelstene. Hy hou 'n diamant na haar uit. Hierdie gedig siuit aan by die tradisie
van die bruidsmistiek, waar die verhouding tussen God en mens gemetaforiseer
word as ‘'n verhouding tussen bruid en bruidegom.
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Die gedig, "Kruis” is geskryf na aanleiding van 'n visioen wat ek in 1999 gesien
het: met 'n skeermesiem is 'n kruis oor die gesig van Christus getrek. Straf word
verwag (voor ‘n vuurpeloton), maar groot is die verrassing wanneer Christus die
bloed gebruik om 'n masker oor die skuldige se gesig te verf. Hy stuur die
viekrooi ontmaskerde weg met die opdrag om Sy oorwinning oor lyding te vier.
Hierdie gedig sluit aan by die surrealistiese tradisie - hallusionér en grillerig - en
werp terselfdertyd lig op die kompleksiteit van genade.

Dood lei tot nuwe skepping en teks skep teks. Konsepte wat herleef, getuig reeds
van dié sikiese gang. Ter verduideliking van die prikkel wat gedien het vir die
reeks "Vyf odes aan die onbekende meisie wat vyf jaar gelede verkrag is”®, stuur
ek 'n e-pos aan my studieleier, professor Joan Hambidge, in wie se kursus die
lees van koerante verpligtend is: “Die laaste keer wat ek koerant gekoop het was
vyf jaar gelede. Daar was 'n berig van 'n eerstejaarstudent wat in my straat
verkrag is deur agt karwassers. 'n Glasbottel is in haar opgedruk - donners
brutaal - toe is sy verlam. Lewend dood op agtien. Dit het my so ontstel, ek het
gedink ek raak mal.”

Hiermee erken ek by implikasie my vrees om die geweld van die land in die oé te
staar én my vrees om nie te staar nie. In 'n poging om die trauma te verwerk,
word dit gefiksionaliseer in 'n reeks gedigte wat die proses van slagting tot by
oorwinning omskryf. Gedigte neig hierom na die fantasmagoriese, wat lei tot die
ontstaan van spanning tussen werklikheid en illusie.

Fiksie gaan oor 'n kwasi-verlede, maar soms beweeg die werklikheid en fiksionele
onrusbarend na aan mekaar. Op 16 April 2005, twee weke nadat ek “Vyf odes
aan die onbekende meisie wat vyf jaar gelede verkrag is” voltooi het, word daar by
ons huis ingebreek. My man word aangerand en drie gewapende mans agtervolg
my in die donker. Die polisie beskou die saak as poging tot moord en spekuleer
oor die moontlikheid van 'n verkragtingsmotief.

Die eerste gedig in die reeks, “beéisebul” (god van die viied) vergelyk die
verkragters met roofviieé wat die slagoffer se liggaam soos 'n huis infilteer.

Slegs haar swye getuig van die trauma. Doodgeswygde pyn en gepaardgaande
geheimhouding is waarskynlik die grootste vyand van die psige. Om hierdie rede
wil ek dig: om die pyn te definieer waarvoor die slagoffer nie woorde het nie. “[To}

84



help to drag out the secret for... it makes a wound that will not heal until the matter
is given words and witness” (Estés, 1902:377).

“soms is die nag 'n rondloperleeu” is gebaseer op die Sepédi-filosofie van “Motho
ke motho ka batho™ 'n Mens is 'n mens deur ander mense. Die ganse
gemeenskap is betrokke by die lot van die verkragte. Broers, vaders, moeders —
almal gee raad vir die hantering van die trauma. Die skuldige word beskou as 'n
rondioperieeu, ‘'n plunderaar. Die broers se voorstel om 'n naboomkraal om die
stat te plant en dit stukkend te kap indien die indringer terugkeer, is gegrond op 'n
ou Tswana-gebruik. Vir die slagoffer lyk die toekoms egter duister: selfs die
sterre herinner haar aan roofviies. Die brullende leeu bevestig haar vrees dat sy
vemiet op beter dae wag.

In “waterdoop” maak die Verlosser-argetipe egter Sy verskyning. Met groot
versigtigheid probeer Hy die slagoffer se vertroue wen, soos blyk uit Sy sagte
spoor 'n hunkering. Inderwaarhseid is hierdie 'n oproep tot inigiasie in die
waterplek/ wat Hy bewoon. Haar besluit om op die waterbok se rug die rivier in te
ry, impliseer dat sy van nuuts af 8008 'n kind ('n somerkaifie) moet leer om haar
walervrees te oorwin.

Waterbokke is geneig om na 'n rivier te viug en onder die water te swem wanneer
gevaar dreig. Tydens die waterdoop beleef die inisiant 'n soortgelyke
introspektiews afdaling. In samehang met die sogenaamde skyndood, is daar die
assosiasie met voorgeboortelike viugwater. Die waterdoop-inisiasie bring om
hierdie rede hergeboorte, nuwe lewe en wording. Verder dien doop as primordiale
simbool van die opstanding van die siel uit die onderwéreld wat lei tot die staat
van ex nihilo - anderkant die dood.

Dié sikliese konsep van viriliteit né die dood, & aan die hart van hierdie reeks.
Nadat die inisiant opgewek is uit die skyndood, weet sy wat benede die
onbewuste 18. In die feesviering wat volg, soos beskryf in “daardie nag sal die
vuurviieg 'n bosbrand wees”, keer die inisiant terug na haar tuisstat. Sy word
ingewag met 'n feesmaal, musiek en wuiwende takke. Die hele gemeenskap,
sowel mans as vrous, is betrokke by die fees. Dit dien as bewys dat sy nou
seksueel volkome is. Ander aanduidings van herstel is die moeders wat
borsvoed, die susters se helder heuprokke, die bolywe wat wieg en die mans wat
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varswater skep waar vuurviieé flikkerend paar.

Die stofstrate is blink gevee, omdat die inisiant 'n nuwe status verkry het: dié van
'n leeujagter of leeuvanger. Die inisiant identifiseer dus nie langer met die
slagoffer-argetipe nie. Sy baseer nie haar sielsidentiteit op die verliese en
oorwinnings van die verlede nie. Sy transformeer steeds: “...after survivorship, to
healing and thriving” (1992:195) (Estés se kursief). Deur my gedigte wil ek die lot
van die verkragte as slagoffer ontpatologiseer, want “goodness is more primordial
than evil” (Ricoeur, 1969:158).

‘n Inherente teenstrydigheid in die teks wat die leser se aandag nie ontsnap nie, is
die uitbeelding van die verkragte as ‘n slagoffer én heldin. Die vyf odes kan
hierom nie gelees word as 'n poging tot ontmistifikasie nie. Die teencorgestelde is
waar: die inisiant word uitgebeeld as meer charismaties nédat sy die siklus van
slagting tot genesing voltooi het. Sy ontwikkel in ‘n beskermer van haar
gemeenskap, 'n ligdraer; sy durf die leeu aan met 'n viammende tak. Dit berei ons
voor vir die idee van die inisiant as bonatuurlike wese - ‘n konsep wat sterk
inspeel op onsterflikheid of ewige lewe.

Mitologie maak gebruik van bestaande simbole en geskiedenis. Die gedigte in
hierdie afdeling handel nie slegs oor die verkragting van die individu nie, maar ook
oor die gewsldadige “ontmaagding” van 'n hele gemeenskap. Die inisiant teenoor
die verkragter kan verteenwoordigend wees van die konflikstaat tussen die
vredemakers en misdadigers in Suid-Afrika. Voorts kan ons die gedigte ook in
verband bring met die beginsel van skeppende krag wat heers oor dood.

Die digter tree op as voyeur van verkragting en genesing. Maar waarom word die
verhalende vers as medium verkies? Estés, wat 'n doktorsgraad in etnies-kliniese
psigologie behaal het, stel haarself voor as cantadora, bewaarder en verteller van
volksverhale. Sy getuig dat verhaalkuns in wese genesend is. Hoewel sy die
agtergrond van die leser of gehoor in ag neem voordat sy 'n verhaal vertel - die
etniese groepering, ras, religie en waardesisteem - is dit juis die universele aard
van verhale wat dit ‘'n geskikte terapeutiese medium maak. Hiermee gaan Robert
Fraser akkoord: "Narrative is a mode of reconciliation, of healing, and of self-
forgetfuiness... At one level your ethnic or cultural background must influence
your response to the linguistic medium. This is one reason why transparency in
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the telling can be not simply an artistic, but moral and political obligation as well.
Once beyond words... stories are nation-blind” (2002:102).
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4.3 Ewenaar: die gellefde as reisgenoot

"Ewenaar” is 'n dokumentering van die ontwikkeling van my liefdesverhouding en
huwelik met Gerrit van Niekerk. Die Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal
gee die selfstandige naamwoordbetekenis van ewenaar as 'n “denkbeeldige sirkel
om die aarde presies in die middel tussen die twee pole”, terwyl die
werkwoordverklaring lui: “n gelyke prestasie behaal” en “gelykwaardig wees met.”
Wanneer ewenaar dus as metafoor vir 'n liefdesverhouding gebruik word, skep dit
assosiasies met reis (die ekwator) en die volkome balans tussen die twee helftes
wat naas mekaar 8. Hierom vind ek Rainer Maria Rilke se benadering in Letfers
to & young poet insiggewend: “Love consists in this: that two solitudes protect
and border and greet each other” (1984:78) (my kursief). Ook stel Rilke die
balans tussen interafhanklikheid versus onafhanklikheid duidelik: “Man and
woman... will seek each other not as opposites but as brother and sister, as
neighbours, and will unite as human beings” (1984:41) (Rilke se kursief).

‘n Poétiese selfportret wat ek by herhaling skilder, is dié van die reisgenoot. Al

- drie en twintig verse in die “Ewenaar’-afdeling geskied binne die konteks van reis.
" Die pelgrimsfiguur - ‘n soort trekvoél of ontdekker - word getransformeer tot
metafoor vir die psigiese ruimte van die digter. Omdat die gedig self 'n reisproses
is, het ons hier te make met ‘n reis-sonder-einde.

Die titel van hierdie versameling verse, die vicedbos sal weer viieg, suggereer
alreeds die reismotief. In The dictionary of symbols van J.E. Cirlot, word die
viieg-aksie omskryf as “the pleasurable sensation of movement in a medium that
is more subtle than water” (1962:108). Die verhouding tussen vlieg en water
betrek dus ook die “vioedbos” in die titel. In talle van my gedigte is daar 'n
beheptheid met viieg. Voéls soos die geelvink, rooivink, visarend, lemoenduif,
papegaaiduif, laksman, bosluisvosl, glansspreeu, houtkapper, naguil, flamink,
wildegans, albatros, aasvoél, roofvoél en kersfeeskalkoen maak telkens hul
verskyning. Ander gevieueldes soos die engel, viermuis, roofviieg, bokkraalvlieg,
vuurviieg, sonbesie, stokgogga, toktokkie, tor, viinder en naaldekoker, beweeg
8008 ‘n refrein deur my werk. Ook die viiegtuig berei ons voor vir die beeld van
die reisiger.

In Dictionary of symbols and imagery stel A.D. de Vries dit duidelik: “Nearly all
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birds are prophetic in their flight or behaviour” (1979:17). Verder is die voél ‘n
simbool van onsterflikheid en heiligheid, omdat vierke die kenmerk van
hemelwesens is. Die engele van krag en beskerming word ook verbind met lug,
die wind en die voortekens van redding en vrymaking. Die verwysings na
trekvoéls onderstreep die nomadiese aard van die geliefdes en die vrye vers is die
geskikte vorm om hierdie egalige vioeiing te komplimenteer.

Die voorafgaande bevestig dat die geliefdes in gedigte soos “Jy is meer as die
musiek” en “Gevieueld®, metafories gelyk gestel word aan grensloosheid en
onskeibaarheid. Daar is ‘n voortdurende vilegbeweging van een dimensie na 'n
ander. Die oorskryding van grense — geografies, kultureel, spiritueel en
emosioneel — kan met vrug herlei word na die mite van die digter as reisiger.

Die “Tweespoor’-reeks fokus veral op die Europese reis: Italié, Nederland, Belgié,
Frankryk, Skotland, Wallis en Engeland figureer in gedigte soos “Smul”,
“Ewenaar” en “Dak”. Buiten die geografiese merkers, is daar ander herkenbare
verwysings, s0os kersiesigare en boogskutters, wat gelees word as uittreksels uit
'n reisjoernaal. Die gedig “Ewenaar” is 8008 'n grenslyn in die middel van die
reeks geposisioneer: na 'n jaar saam oorsee, moet 'n besluit geneem word oor
die volgende twaalf maande wat soos dissipels wag/ op ‘n koers om in te slaan.

Die grootste hoeveelheid liefdesverse gebeur egter in die ruimte van Afrika,
waarskynlik vanweé die feit dat ons vriendskap eers met die terugkeer na Suid-
Afrika In 'n liefdesverhouding ontwikkel het. In 'n gedig met die paradoksale titel,
“n Houtkapper wat bome plant”, word die geliefde vergelyk met 'n rivier van Venda
en bome wat eie aan Afrika is. Die mopanie en kremetart dien hier as argetipiese
simbole van 'n vrystaande, standvastige manlike psige — geheimsinnig, dapper en
sonverlig. Die kronkeislang of luislang wat hierdie “boom-wees” van die man wil
bedreig, word deur beide hom en die vrou beveg.

“Watervalkioof” verwys na ons instelling om elke naweek 'n Kaapse berg te kiim.
Vanweé die natuur se lewegewende kwaliteite, word die aksie van bergklim as 'n
geboorteproses omskryf. Die berglandskap word ook as 'n erotiese entiteit ervaar
met swartwortels/ soos skaamhare. Estés tref 'n soortgelyke vergelyking wanneer
sy skryf: “Climbing to the tops of trees taught what sex would someday feel like”
(1992:3).
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“Vooriaaste maand” is gebaseer op 'n tydperk van afsondering in die Okovango
delta, Botswana, die maand voor ons verlowing. Vir drie dae het ek heeltemal
alleen op Makwena-eiland gebly — bekend vir krokodille, seekoeie, slange en
malaria — terwyl die res van die toergeseiskap per kano verder reis. Met die
bewuswording dat die tyd vir trou spoedig nader kom (soos gesuggereer deur die
wasige muskietnet/ soos 'n bruidsluier), is daar baie nagedink oor die verhouding.
Eers wanneer die seekoei as metafoor van twyfel sugtend wegsak in sy kuil, breek
die spreekwoordelike son deur en kom die ek-karakter tot die gevolgtrekking:

soos Afrika is die geliefde ook oor grense heen./ viees van my viees/ en been van
my been (Genesis 2:23).

In die vyf “Namib-verse word die woestyn telkens teenoor vrugbaarheid gestel. In
“Stof” dien die naderende reén as simbool van die orgasmiese. Wanneer die
jagluiperd laatnag sy blomspoor in die modderpoel los, weet ons ejakulasie het
plaasgevind. 'n Donderstorm breek uit oor die woestyn, wat voorheen 'n plek van
droé water was. Ook in “klei” word die erotiese aan reén gelykgestel. 'n
Miershoop bult 8008 'n ereksie uit die veld en die skep van 'n kieibeeldjie word 'n
sensusle belewenis, soos benadruk deur die klam fong teen verhemelte.

“Oerklip” handel oor die sogenaamde versteende woud in Twyfelfontein en die
rotsformasies van die Visrivier-canyon in Namibié. Die vroulike liggaam word
getransponeer na 'n geologiese en argeologiese ruimte in die woestyn, met talle
verwysings na die sensuele, soos onder meer die broospienk saad en lagplooie
en kurwes/ waar die wind haar warm vryf. Die oomblik van ejakulasie word in die
slotakkoord verwoord: Sien, ek pak jou vuurstene/ binne-in my buikspelonic./
onder jou hande se singende warmte/ groei songebakie dennesaad. Hieruit lei
ons af dat seksuele vervulling net soveel van 'n verrassing is, as dennesaad wat
groei in 'n woestyn.

Die gedig “turksvy” leun op die antropologiese ontdekking van die rotstekening
van die sogenaamde White Lady naby Brandberg in Namibié. Dié witvrou,
skynbaar vergete, dien as metafoor vir die seksuele oriéntasie van die sprekende
ek. Soos die rotstekening, was die spreker ook eens 'n “vrou van klip®. haar
borste blind, haar heupe stil, haar buik 'n songedroogte turksvy. Die onverwagse,
speelse springbokkies bring egter 'n wending. Regdeur die “Ewenaar -afdeling
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word die geliefde met bome en wildsbokke vergelyk. Wanneer die springbokkies
hul verskyning maak, lei dit tot sintuiglike herlewing: die vrou ruik die man se
kiere, hoor sy gelag en proe die ryprooi turksvy (argetipiese simbool van die
vagina) wat hy uit haar mond eet. Ook sien sy sy baard vol sonbesies. Die
genoemde baard beskik oor ‘n eie mitologie: dit word gekoppel aan
onafhanklikheid, gesag, die primitiewe en hermitiese eienskappe en kan weereens
herlei word na die tradisionele portret van die swerwer. Die verwysing na
varswater, ‘'n boorgat en onderwaterstroom in die woestyn, dui op die suiwer,
standhoudende en kreatiewe vioeiing tussen die geliefdes.

Fasette van die natuur as geskikte ruimte vir eenwording word in “die warm
bergwind van jou naam” aangebied. Die karakters in die gedig bevind hulself in ‘n
mitologiese landskap. Om nakend te beweeg in ‘n paradysagtige kuswoud, dui op
‘n tydlose toestand wat in mitologiese terme onsterflikheid impliseer. In
teenstelling met die plantasie (stagnasie) wat die oumansbaarde (simbool van
suiwer lug en kreatiewe lewe) vernietig, vind ons dat die aangesprokene volkome
vry (soos ‘n bergwind) deur die inheemse woud beweeg. Hy voed die viermuise
en vobdls met vrugte en pluk selfs blomme in die winter. Hieruit kan ons aflei dat
hy die spreker inderwaarheid verkwik, soos wat die natuur haar verkwik. Wat
meer is: self word hy die landskap — sy arms, sy skelet, alles herinner haar aan 'n
boom. Wanneer die walvisse paar, is dit asof die ganse natuur saamwerk tot die
eenwording van die geliefdes.

Soos wat die subtitel aandui, handel “ontskulp” (wat assosiatief ook as “onskuld”
gelees word) oor 'n wittebrood op Benguerra-eiland in Mosambiek. Die frase,
keep streep/ s00s ‘n kieuspleet/ oor die kurwe van my voet, berei ons voor vir die
konsep van 'n pynlike eerste seksuele ervaring. Ten spyte van die pyn is dit
duidelik dat die spreker gewillig deelneem, soos blyk uit die herhaalde wou ek en
veral: wou ek jou die eerste maak/ wat my onfskulp. Ten einde word die seksuele
as 'n gawe en as helend ervaar.

“n man het vir die see vertel” is die enigste gedig in die vicedbos sal weer viieg
wat vanuit die manlike perspektief geskryf is. Die man gee 'n gedétaileerde
beskrywing van sy vrou se sensuele ontwaking: haar aanvanklike huiwering en
groeiende vrymoedigheid word in skulp-terminologie verwoord. Ons weet dat die
man daarin slaag om die vrou se vertroue te wen en haar te bevredig wanneer
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ons ten slotte lees: sy het gaswem onder my vel.

in “toe het die vrou haar man beken” is die vrou aan die woord merkbaar verras,
omdat die gevare wat sy verwag het, afwesig is. Haar geloof oor seks was
gegrond op mites van seemonsters, maar by haar man is daar geen bedreiging
nie. Die teendeel word bekiemtoon deur die vergelyking van die fallus met 'n
sensitiewe harpskulp en purperslak of ‘'n geheime stervis wat snags suutjies en
gevoelig deur die diepsee swem.

“die slaapbroek” is op dieselfde insident as “verse” gebaseer. Waar die
sprekende ek in “verse” wou viug na die plaas van haar kieintyd, wil sy nou
ontviug in die herinnering aan die wittebrood in Mosambiek. Die prikkel vir die
herinnering is die wit slaapbroek van die geliefde (soos 'n jaaroud lam) wat na
afloop van die aanval bebloed is soos ‘'n maagd. In 'n poging om te verhoed dat
die vrou aangerand word, het die man homself geoffer. Op 'n soortgelyke wyse
wou hy gedurende die wittebrood verhoed dat sy bloei tydens die eerste
seksdaad. Die aanvallers word as 'n hondagtige trop beskou, wat daarin misluk
om die blywende skoonheid (liefde en hoop) te steel. Pogings word aangewend
om terug te keer na 'n vry bestaan - die voordeur word oopgelos. Alhoewel die
skakeling tussen die geliefdes wrylik is, is hulle vrese steeds siuimerend op die
vensterbank.

Watter strategie volg die metafoor in “die slaapbroek™? Wat is die funksie van die
wildsbokke wat troos bring? Metaforiese taal skep 'n nuwe beskouing van
realiteit, 'n toegang wat die moontlikheid van hoop insluit. Die afstand tussen
afgeslote idees word verbreek en ooreenkomste word op verskille gebou. “With
metaphor we experience the metamorphosis of both language and reality”
(Ricoeur, 1978:133).

Hoewel die reistema die vernaamste stramien van die liefdesverse vorm, word die
karakters nooit voorgestel as daklose pelgrims nie, maar wel as reisgenote vir wie
die reis net so belangrik as die herberg is. Hiervan is “die herfshuis” 'n helder
voorbeeld. In metaforiese terme siuit hierdie gedig aan by “die slaapboek”, deur
die terugkeer van die rondiopervos en wildsbok (klipspringer). In “die herfshuis”
word vreugde uit 'n eenvoudige huislike lewe geput, met die papierdonngboom
wat as agent vir die skryfkuns optree. Die gom van die wonde/ op haar stam is
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eotbaar en tekenend dat ou pyn verwerk is en nou as voedsel aangebied word.
Wanneer die geliefdes mekaar se hare by kerslig was, dui dit op 'n suiwering en
verligting van die ander se gedagtes.

Om die self in eenheid met ‘n ander te sien, kan verkeerdelik geinterpreteer word
as die miskenning, verlo&ning of ontmitologisering van die self. In hierdie
liefdesverse dien die sterk eenheid tussen die geliefdes egter as katalisator vir
groeiende individualisme. Rilke eggo hierdie uitkyk wanneer hy skryf. “Loving
does not at first mean merging, surrendering and uniting with another person... It
is as high inducement for the individual to ripen, to become something in himself,
to become a world in himself for the sake of another person” (1984.69).
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4.4 Groelkrag: die spel tussen natuur en bonatuur

Die sintuig wat die meeste fokus in my gedigte geniet, is sig - gevoiglik gee ek ook
aandag aan die onsigbare. Die veertien verse in die “Groeikrag”-afdeling val
meestal binne die konteks van Afrika. In verse wat afspeel in Malawi, Zimbabwe,
Mosambiek, Zambié, Botswana, Namibié, Venda, Transkei, Zoelosland en Suid-
Afrika, word God telkens as 'n persoon met intense deernis uitgebeeld, wat die
mense van Afrika beskerm, versterk en voed.

In 'n poging om abstrakte konsepte te verkonkretiseer, geskied vergeesteliking
deur middel van die natuur. Byna al die gedigte in die “Grosikrag”-afdeling maak
gebruik van die simboliek van bome. Die woord “boom” kom sewe en dertig keer
in die vioedbos sal weer vileg voor — dit is buiten die verwysing na verwante
s00s vrug (twintig keer), takke (sestien keer), stam (veertien keer), bos en blare
(elk twaalf keer), saad en peul (elk sewe keer). Die boom is die simbool van
verbesondering; dit word as onsterflik beskou, omdat sade kan herleef en wortels
en takke kan uitloof selfs né teespoed soos droogte of vuur. Cirlot wys daarop dat
assosiasies tussen bome en bonatuurlikheid besonder algemeen is: “In its most
general sense, the symbolism of the tree denotes the life of the cosmos: its
congistence, growth, proliferation, generative and regenerative processes. |t
stands for inexhaustible life, and is therefore equivalent to a symbol of immortality”
(1962:347). Die boom, met sy ondergrondse worteils en takke in die lug,
simboliseer dus 'n verhewenheid en word in verband gebring met ander simbole
soos die berg, wat weer in verhouding staan met die hemelse, aardse en
onderaardse. Die boom wys ook heen na die kruis. Christus word dikwels in
Christen-ikonografie as die Boom van die Lewe uitgebeeld.

Soos 'n boom in kapseisoen is die broer in “tweeling” ook af-arm, onhandig en
blind. Verspeelde kanse word word met 'n veriore jaaming vergelyk. Daar word 'n
beroep op Christus gedoen om die genesingswonderwerk van modder aan die o&
(Johannes 9:6) te herhaal.

In “spruit® en “Groen vingers” val die kiem op die Skepper van die natuur (die
ganse natuur spruit uit Sy Drievoud), terwyt God as 'n boomklimmaat optree in die
verhalende vers, “Nomvula, Nomvula, kom speel met My”. Hierdie gedig speel in
op die folkloristiese genre en beskik oor 'n eie mitologie: eers bring Hy boomgoed
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in Sy offerhand om sodoende die kind se vriendskap te wen, dan sit Hy bo in 'n
boom en vieg self die kransie vir die kruisiging. In teenstelling met Sy hande wat
rou gestroopte bas is, is die doringkransie volkome - sirkelrond en sterk en heel.
Wanneer die kind roep kiim af, klim af, vra sy Hom inderwaarheid om af te klim
van die kruis, maar dit is onmoontlik, want: in Jou /é die liefde/ soos ‘n saadvrug
in ‘n peul.

in “Stamboom” word die voorvaderaanbidding van die VhaVenda as deel van 'n
alledaagse bestaan aangebied, soos af te lei uit die begrafplaas langs die
sokkerveld. Ons vind tekens van voorspoed in Venda: ‘n vol mieliesak, gekleurde
krale, vet beeste — maar dreigende gevaar manifesteer in die volksmitologie wat
handel oor die wit leeu van die woud en die luislang van Fundudzimeer waarvoor
jong meisies geoffer word. Die woord kafferboom word ironies bedoel en die
betekenis van bloeiend is iweeledig. Eerstens suggereer dit dat die ou tradisies
steeds floreer en andersins dui bloeiend op die bloed wat gestort word tydens
offers.

in Hebreeus en Aramees word daar tussen passiewe en aktiewe profetering
onderskei. Nataf (Strongs 5197) kan letterlik vertaal word: "om te wag op reén
vanuit die hemel” of “om te wag op verkwikkende inspirasie”. Fasette van die ek-
God-verhouding wat uitmond in ‘n ék-kosmos-verhouding, word aangebied in “die
klippe val boontoe”. Die datum as subtitel suggereer dat ons hier met 'n werklike
gebeurtenis te make het. Aan die einde van 'n lang droogte versamel vier vriende
op 'n berg en wag op redn (“verkwikkende inspirasie” of nataf). Na afloop van
emosionele en geestelike aktiwiteit — hulle bulder, huil, sing en fluister —
transformeer die landskap tot 'n organiese ritueel. Die gedig steun op twee
bybelse intertekste: as ons stilbly, sal die kijppe dit skree (Lukas 19:40) en die
hemel het soos ‘n voorhangsel geskeur. Laasgenoemde vergelyking het 'n
dubbele betekenis: eendersyds dui dit op die voorhangsel tussen die Heilige en
Allerheiligste van die tempel wat geskeur het tydens die kruisiging (Lukas 23:45)
en andersyds klink donderweer soos 'n lap wat skeur.

“spoor: 'n inisiasie” handel oor die bevestiging van geestelike identiteit. Die
proses word op 'n visionére wyse beskryf. die gewelf skuif oop in die woestyn
s00s 'n halfbeeld in 'n koorsdroom. Die geruis van vierke in die tweede strofe,
stem ooreen met die veer van 'n reénvoel in strofe sewe. Die inisiant meet haar
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geestelike groei aan die grootte van haar voetspoor. Die Hoop/ groter as 'n man
se hand, dui op 'n hoop op spirituele verkwikking in die vorm van 'n wolk of reén in
die woestyn.

“kliktaaimense” handel oor die ou gebruik van die Sanvolk om in tye van
hongersnood die bejaardes, verswaktes en kinders (velbeendogtertjies) agter te
laat en verder agter kos aan te trek. Die spreker word deur die Voorsiener die
woestyn in gelei met water in 'n volstruisdop en die genesende, voedsame
narraplant. Die doel van hierdie intog is om die wankelendes en sfemioses in die
woestyn te voed. Hierdie gedig kan verstaan word as die begeerte van die digter
om mense met die digterlike woord te voed. S6 beskou is die varswater in die
strooitjies van 'n duinriet ook 'n simbool van die digterlike pen. Die gekleurde grot
waarin die hulpeloses neergelé word, dien as primordiale ruimte vir die onbewuste
en is ook 'n baarmoedersimbool. Gevolglik het selfs die kinderlose ma ‘n
vroedvrou aan haar sy.

Dit is asof die naby-dood-ervaring van woestyninwoners die sprekende ek forseer
om buite haar bewustheidsdimensie te beweeg. “kliktaalmense” kan hierom
beskou word as ‘'n beskrywing van die proses wat plaasvind tydens inisiasie: die
worsteling in die woestyn, die bewuswording van nood, die aanneming van ‘n
posisie in die (digterlike) gemeenskap en die uiteindelike deurbraak: die kiippe
sal kraak van water/ en die ganse grot sal weergalm van droom.

in die verhaalvers “As Jy weer hierlangs kom” vind die wederkoms plaas terwyl die
boer, werfvrou, outata, plaasmeisies en kind met alledaagse take besig is. Ons
vind subtiele aanduidings dat dit wel 'n bonatuurlike ontmoeting is: Sy skaduwee
val so0s 'n watermerk oor die boer se gesig, Hy verskyn soos ‘n wonderwerk aan
outata; die wilde diere eet weerskante van die hek uit Sy hande, wat die
verbreking van grense aankondig. Omdat Hy teruggekeer het, kan die kind in die
slotstrofe die utopiaanse verklaring maak dat dit volmaan is/ en sy die pad/ huis
toe ken.

Die herstel van Eden, die staat van onskuld of die Nuwe Aarde, kom in vele van
my verse voor. Waarom? Ricoeur lewer indrukwekkende insigte: “Utopiais a
form of poetic vision which, like metaphor, shatters the present order of things...
Narrative utopia sketches a vision of the future that gives society its goals...
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Utopia is a passion for what is socially possible” (1981:108). 'n Gesonde
gemeenskap het 'n konkrete ruimte nodig om te funksioneer én die verwagting
van 'n utopia om die konkrete draaglik te maak. Soos in die geval van “As Jy weer
hierlangs kom®, sien Ricoeur die potensiaal vir utopia in die wederkoms: “The
Expectation of the Kingdom to come shares something with the positive concept
of utopia... The root of faith is somewhere near that point where Expectation
springs forth out of memory” (1881:112). In die artikel, Myth as bearer of
possible worlds, is Ricoeur van mening dat aardse vryheid onmoontlik is sonder
kennis van die hede én die verwagting van die hemelse: “Without a sense of the
past and present, we will lack concrete paths to utopia. Without utopias, however,
we will forever be slaves to the past and present” (1984.30).

Ro'eh (Strongs 7200) is 'n profetiese uitlewing wat verwys na die gawe om visueel
te sien - vandaar die benaming, “siener” - en kan onderskei word van chozeh
(Strongs 2370) wat beteken “om te staar met die verstand”. Laasgenoemde dui
op die toestand van die visionére persoon wat kognitief sien, soos gevind in “ware
Liefde langs die Wildekus.” Hierdie gedig handel oor die verhouding tussen God
en mens; God en natuur; mens en natuur; die onsienlike en sienlike; die
onverwagse en bewysbare; skoonheid en lyding; afsondering en gemeenskap;
die intieme en universele. Die gedig speel af in die visionére droomlandskap van
'n strandmeer. Water dien hier as simbool van kreatiewe en geestelike lewe. Te
midde van die oorvioed wat die spreker beleef (soos vergestalt in die
teenwoordigheid van ape, walvisse, dolfyne, krappe en voéls), kry die mense in
die omgewing swaar. Die teefhond met die rougeknaagde speen dien as
metafoor vir die swartvrou wat water skep vir 'n verhongerde gemeenskap. Die
spreker vaar daglank van die skadu na die gloed, op soek na Hoop en die
digterlike woord. Wanneer die Voorsiener sy seén oor die vioedbosse uitstort, is
daar herstel vir die hele natuur en by implikasie ook vir die gemeenskap.

Trekke van die irrasionele en illusionére word aangetref in “ware Liefde langs die
Wildekus”, wanneer die Jy-karakter as 'n volkome werklikheid ervaar word: die
spreker prewel Sy naam en voor haar 06 word Hy viees; Hy sing en die bome
gee vrugte; Hy stap as Christus oor die water (Mattheus 14:25). Wanneer Hy in
die roeiboot van haar ervaringswéreld klim, is dit asof die bo-aardse takke en die
onderaardse water mekaar kus — 'n gebaar van intieme verbintenis. Gevolglik is
daar deur middel van chozeh ‘n duidelike belewing van God as sigbare raaisel.
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Kwessies so0s hongersnood of ondervoeding, armoede, siekte en geweld word
veral in die Afrika-verse aangespreek. Vincent Buckley skryf oor dié sosiale
bewussyn van die digter: “Social fact is seen at its mystical root; we are given an
immediate vision of mystical inter-relations perceived in the world of actuality”
(1968:138) (Buckley se kursief). “Van kindsbeen af” is 'n gebed tot Jesu Krestu
om die lot van die snotneuskinders te verander; hulle met die rafeltruie en
rowelippe, wat skeel en skaam loer; wat speel voor Sy hut en saam met Hom eet.
Die hoop is dat Hy hulle een vir een sal ophef, sodat hulle die vrug van goedheid
kan geniet. dat hulle ook die sterre/ soos paw-paws uit die lug mag pluk.

Wat is Hoop? “To believe in a not-yet-actual form of life” (Keamey, 1884:32).
Maar durf ons in tye van radikale lyding steeds hoop op menslike vryheid? Waar
i& die grens tussen 'n hoop op sosiale en geestelike moontlikhede en 'n droom wat
grens aan patologie? Ricoeur verdedig die fenomeen van Hoop in 'n era van
suspisie, angs en wanhoop: “The passion for the possible implies no illusion; it
knows that all resurrection is from among the dead, that all new creation is in spite
of death” (1970:58). Sonder om dus die waarde van kritisisme te ontken, word
daar gestrewe na die restorasie van Hoop, oftewel “the passion for the possibie” -
Soren Kierkegaard se definisie van narratiewe hoop. In die opstanding uit die
dood, sien Ricoeur die moontlikheid van menslike vryheid in die lig van Hoop. Dit
het persoonlike implikasies, maar is ook gemeenskaplik van belang in die
verwagting van 'n universele opstanding uit kreatiewe, emosionele, geestelike en
sosiale doodsheid.

“Dromslag” is 'n tematiese voortsetting van “Van kindsbeen af”. Tydens 'n
kersfeeskonsert in Mangweni, was die spreker die voete van bejaardes en jong
Zoeloes - 'n intertekstuele verwysing na Christus se opdrag in Johannes 13:14.
Ten spyte van eenvoud en armoede, is daar lewenskragtigheid in die
gemeenskap foe die dromslag van Jesu se hart/ ons voete in 'n dans laat brand.

Ook “Vuur” herhaal die ten-spyte-van-beginsel van die vorige twee verse: daar is
betekenis te midde van uitsigloosheid; lewe heers oor dood; ten spyte van lyding,
is daar Hoop. Wanneer die dorpie rondom die vuur versamel en sing, verhelder
die Hoop: die lyding word sagter, die omiope en uitpeulnaeftjies lyk nou minder
kras en self die ribbeenbrek is effe mooi. Die talle verwysings na lig is
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simbooldraers van Hoop: glinsterviieé, glimwurms, sterre van vuur, viamgioed,
maan, blinkgesig, fakkels en tonge van vuur wat dui op die uitstorting van die
Heilige Gees (Handelinge 2:3).

Die Hebreeuse werkwoord, naba (Strongs 5012) dui op ‘n ekstatiese uitlewing van
die profetiese boodskap: "to bubble up, boil forth, hence, to pour forth words like
those who speak with fervour of mind or under divine inspirations, as prophefs
and poets" (1980:544) (My kursief). Elemente hiervan word aangebied in
“gloeikrag”. Die mistieke begeerte om totaal opgeneem te word in die Godheid
word verkonkretiseer deur 'n reeks ligbeelde: vonke, vuurwerke, uitspansel,
verhelder, skroei, vuurviliegfiikkerlig, veidbrand en viamrooi.

Die datum as subtitel van “in die nag het ek Jou naam geroep® suggereer dat ons
hier met 'n werklike insident te make het — 'n insident wat ook ontgin word in ander
gedigte soos “verse” en “die slaapbroek”. Die nag van die inbraak het ek uit die
huis geviug, gevolg deur die drie rowers wat besig was om my man aan te rand.
Ek het hulle nie hoor aankom nie, maar toe ek omkyk staan hulle 'n meter van my
af, die skerp ysterstawe in die lug, gereed om my in die rug te steek. Ek het my
wysvinger na hulle gerig en hard geroep: “in the name of Jesus Christ you will not
touch me!l” Hulle het die wapens laat sak, na my gestaar in 'n uitdrukking van
totale skok en op die viug geslaan.

In die gedig is daar talle geografiese verwysings na Kaapstad. Die nag is
tekenend van verrotting en geweld (die lug is blou gekneus/ soos 'n bloukol wat
verkleur) en die spreker roep 'n naam wat soos ‘n vuurklip/ uit my mond viieg. Die
getuienis van redding word allegories uitgebeeld in terme van bekende geestelike
verwysings: die bloed teen kosyne dien as simbool van beskerming teen onheil
(Eksodus 12:23); die viamme/ oor die Twaalf Apostels se nekke is 'n geografiese
merker van die bergreeks in Kaapstad en verwys ook na die vuurtonge tydens die
uitstorting van die Heilige Gees. Die Redder is gejaagd, Hy storm en is woedend
oor die gevaar waarin die spreker verkeer (driftig soos ‘n bruidegomy met ‘n kleed
van weerlig/ oor die skouers). Ten slotte slaan die drie rowers op die viug voor
die dertien letters van die naam, Jesus Christus.

Die afsluitingsgedig is getiteld “Moya ungcwele” — die Xhosawoord vir Heilige
Gees. Moya het talle betekenismoontlikhede, ondermeer asem, wind, lug, siel en
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gees. In die gedig word die Drie-eenheid gemetaforiseer as 'n Wolfhondtrop, met
die Vader as Alphawolf, Christus as die Sigbare en die Heilige Gees as Rifseling.
Die fokus val hier egter op die Gees, wat ook beskryf word as ‘'n murmelsee en
wind, as suurstof, 'n ligte reéntjie, asem en stilte.

Ben Okri - skrywer van fiksie, sosiale aktivis, digter en deeltydse dosent in
Kreatiewe Skryfkuns by Cambridge Universiteit - kom oorspronklik van Lagos,
Nigerié en woon as jong kind in die agterstrate van London. In A way of belng
firee skryf Okri: “Sometimes the creation of a beautiful thing in a broken resentful
age can be an affront to the living” (1897:85). Wanneer ek in die “Groeikrag”™
afdeling oor die skoonheid van Afrika dig, is dit meermale as reaksie teen
alledaagse brutaliteit en lyding. Skoonheid is ‘n aanklag teen wreedheid. Hoop is
revolusionér. Dit staan nie buite realiteit nie, maar ontbloot en verken ‘n bedekte
realiteit van genade, genesing en vervulling te midde van dreigende onheil.
Hierby sluit Ricoeur aan wanneer hy skryf: “Admiration says, the world is good, it
is the possible home of freedom; | can consent. Hope says: the world is not the
final home of freedom; | consent as much as possible, but hope to be delivered of
the terrible and at the end of time to enjoy a new body and a new nature granted
to freedom” (1880:50) (Ricoeur se kursief).
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5. DIGTERLIKE INVLOEDE
8.1. Die invioed van letterkunde

Elke gedig begin as ‘n ontmoeting tussen gedigte, gebeurtenisse, persone en
plekke waaraan ons poétiese waarde heg. S6 argumenteer Harold Bloom in A
map of misreading: "If we have been ravished by a poem, it will cost us our own
poem. If the poetic self in us loves another, it loves itself in the other... [Poems]
are necessarily about other poems; a poem is a response to a poem, as a poet is
a response to a poet, or a person to his parent. Trying to write a poem takes the
poet back to the origins of what a poem first was for him, and so takes the poet
back beyond the pleasure principle to the decisive initial encounter and response
that began him" (1975:18) (Bloom se kursief.)

Die twee digterlike energie& wat my benadering tot Afrikaanse digkuns ten diepste
beinvioed het, ontgin albei die ruimte van die bonatuurlike deur middel van woord
én beeld. By sowel Breyten Breytenbach (skilderdigter) as Sheila Cussons (digter
en etser) vind ons in bundel na bundel die behoefte om met die tydiose te
kommunikeer.

Breytenbach skryf poéisie vir die cog. Dit is veral die metamorfiese aard van sy
digkuns wat tot my spreek: die konsep van vrye viug; die skepping van 'n ruimte
vir spontane assosiasie en intultiewe oriéntasie; die proses van wording en
beweging; die geloof dat alle lewensvorme oor wisselende funksies en betekenis
beskik. Hierdie benadering & na aan dle hart van Surrealisme. S6 spekuleer
Roland Barthes in Mythologles oor die konsep van betekenis in Surrealisme: “|
have here before me a collection of objects so lacking in order that | can find no
meaning in it. It would seem that here, deprived of any previous meaning, myth is
impossible. But what the form can always give one to see is disorder itself: it can
give a signification to the absurd, make the absurd itself a myth. This is what
happens when common sense mystifies Surrealism. Even the absence of
motivation does not embarrass myth. Finally the absence of motivation will
become a second-order motivation, and myth will be re-established” (1973:26).

in 'n poging om die onverkiaarbare te verklaar, herskep én vergroot Breytenbach
die werklikheid deur middel van 'n eie mitologie. Deur die gebruik van
surrealistiese beelding buit hy die jukstaponering van onverwagse beelde uit. Hy
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lewer ‘n alternatief vir die bloot rasionele belewenis van realiteit. Hy volg 'n
metafisiese middeweg.

Self vind ek egter nie aanklank by Breytenbach se politiese betrokkenheid en sy
beheptheid met die makabere, skatologiese en vemietiging, ontbinding en
uitskeiding nie, selfs al impliseer hierdie verskynsels groei. Dit is die gevoelige
sintuiglikheid van Breytenbach se liefdesverse — veral in die versamelbundel,
Lady one, opgedra aan Ngo Thi Huang Lien — wat my lewenslank sal bybly.

Hoewel Sheila Cussons haar rig tot 'n breé verwysingsnetwerk met talle
kollektiewe simbole van historiese, musikale, legendariese, mitologiese en
artistieke aard, vorm Mistisisme die vernaamste stramien van haar poésie. Die
begrip “mistiek” wys heen na eenwording met God en gaan dikwels gepaard met
die drang tot afsondering, asook om geheel en al opgeneem te word in die
goddelike. Telkens keer ek terug na die keur uit Cussons se religieuse gedigte, 'n
Engel deur my kop. Van haar het ek die persoonlike Jy-aanspreekvorm van
Christus gekry. Geen gedig in Afrikaans het my waarskynlik dieper getref as
“Christ of the burnt men” nie.

Bloom is van mening dat die digter nie sy of haar invioede kan kies nie, op
dieselfde wyse as wat geen persoon 'n vader kan kies nie. Hy herinner veral
jonger digters aan die noodsaaklikheid daarvan om 'n outentieke stem te behou:
“Protection against stimuli is an almost more important function for the living
organism than reception of stimuli “ (1975:13) (Bloom se kursief).
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5.2 Die invioed van visuele kuns

In my werk beskou ek die wisselwerking tussen beeld en woord as ‘n gelyke
uitlewing van dieselfde kreatiewe energie. My skilderkuns en beeldhouwerk val
binne die Surrealistiese tradisie en is hierom narratief, terwyl my poésie
gekenmerk word deur kleurbeskrywings wat ‘n visuele karakter daaraan verieen.

As student in Beeldende Kuns aan die Universiteit van Pretoria het ek in 1998 'n
houtbeeld gemaak van 'n gekruisigde meisie met 'n oopgekloofde rug en 'n
rugstring van viakvarktand. Sy is getiteld “karkaskaal” en is gebeitel uit 'n
jakarandastomp wat ek in een van Pretoria se prostitusie-strate opgetel het. Sy
tree op as die slagoffer van seksuele geweld in “vrugloos™. Preforia is 'n pers
pappery/ onder die bome. Later dien hierdie beeld as prikkel vir die titel van die
gedig “karkaskaal’.

Ander gedigte wat melding maak van visuele kuns is onder meer “verse”, wat
praat van die beeskiok in my stadshuis,/ vasgesweis aan die ploegstoel wat ek vir
Pa gemaak het. Dit verwys na ‘'n honneurskunswerk getiteld “My ploegman se
troon” en bestaan uit 'n ploeg wat in ‘n stoel omskep is met 'n beesklok as deel
van die kopstuk. Ook “waar lewe is, daar is water” verwys na beeldhoukuns: ek
giet my eerste bronsbeelde. 'n Beeld word gemaak uit miershoopklei in “klei” en in
“die herfshuis” skels ons by herhaling in die wasem teen die ruit. “Oerklip”,
“turksvy” en “kliktaalmense” maak melding van rotstekeninge, terwyl die spreker in
“Ewenaar” koes vir die sorv/ in my 0é/ soo0s ‘n burger van Calais — 'n heenwysing
na Auguste Rodin se bekende beeldhouwerk, “Die burgers van Calais.”

Binne die Surrealistiese beweging vind ons 'n besonderse wisselwerking tussen
skilders en digters wat mekaar se werk illustreer of toedig. Surrealisme wil dit hé
dat kuns en woordkuns in die dieptes van die mens, die wonderbaarlike (/e
merveilleux), ontstaan. Ek is gefassineer deur hierdie spel tussen werklikheid en
bowerklikheid (suméalisme), die ontginning van die é/an vitale, die intuisie en die
soeke na 'n droomsfeer, mystére of geheim.

Uit die voorafgaande is dit verstaanbaar dat die vrye vers die surrealiste se
voorkeurvorm is. Daar is ook vir my 'n sekere aantrekkingskrag in die verwerping
van die punktuasieredls, die verstoorde sintaksis, die weglating van 'n selfstandige
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naamwoord en die uitskakeling van “s00s” by die vergelyking of metafoor. Die
vitdaging is egter om uit Surrealisme te neem wat nuttig is, maar te waak teen die
swak punte: die geneigdheid tot ‘'n cordrewe subjektiwiteit en privaattaal; die
metafisiese benadering wat dikwels in 86 'n mate tussen die hede en verlede
spring, dat dit die leser se aandag verioor. Ek het ook ‘n afkeur aan Surrealisme
se ontginning van die grusame en geweldadige, die gedistorteerde liggaam en
ander nagmerriekwaliteite.

'n Tweede kunsbeweging waarmee my gedigte in gesprek tree, is die
sogenaamde Nalewe kuns. Nalewe kunstenaars volg meestal ‘n landelike
bestaan, daarom vind ons trekke van die folkloristiese, religisuse, instinktiewe,
emosionele, narratiewe, outobiografiese en primitiewe in hul werk. Hierdie
kunstenaars staan ook as Neo Primitiviste of Moderne Primitiviste bekend, maar
Natalia Brodskata motiveer haar voorkeurbenaming as volg: “The word ‘naive’,
which implies naturainess, innocence... inexperience, trustfuiness... has the kind
of descriptively emotive ring to it that clearly reflects the spirit of such artists”
(2000:19).

Nalewe kuns impliseer ‘n romantiese en eksotiese beskouing van die wéreld en
van die self. Hier dink ek aan Russiese skilders soos Niko Pirosmani en Ivan
Generalic of die Fransman Henri Rousseau, wie se werk tematiese ooreenkomste
met my gedigte toon: die ondeurdringbare woude, oeswerkers, bowéreldse
herders op berge, maanverligte nagtonele, musikante, dorpsfeeste en tradisionele
artefakte uit die alledaagse plattelandse lewe. Nalewe kuns is egter nie altyd
“naief” nie. Ons vind ook oorlogstonele en slagvelde, verwaarloosde en
waansinnige mense. Dit is egter die Nalewe kunstenaars se uitbeelding van 'n
ongerepte, mitologiese ruimte wat ek veral in die afdelings “Oesjaar” en
“Groeikrag” raaklees.
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6. VERSTEGNIESE BENADERING

In Mythologies vra Roland Barthes: “What is the characteristic of myth? To
transform a meaning into form” (1969: 131). Myns insiens is bome en diere ‘n
voorbeeld van betekenis wat getransformeer word in die vorm van poétiese
betekenis.

Daar is universialisering op die gebied van mitologie. Diere van Afrika wat 'n
mitologiese funksie in my gedigte vertolk, vereis van die leser om te vra: Waarom
word hierdie dier gebruik? Waarvan is dit verteenwoordigend? By nadere
ondersoek sal dit blyk: die nagapie is ‘n simbool van sorgvryheid, die ystervark
van onskuld (met oorskulpies soos ‘n kind), die waterbok van beskerming, die
gemsbok van solidariteit en die melkkoei van bekendheid. In teenstelling met die
rooijakkals, luislang en leeu, is die luiperd en jagluiperd ironies genoeg nooit
draers van gevaar nie, maar hulie is altyd geheimsinnig. Ook die vuur en sy
verwante word nooit as destruktiewe kragte uitgebeeld nie.

Barthes waarsku: “You destroy a myth, either by making its intention obvious, or

by unmasking it: the former is cynical, the latter demystifying” (1968:128). In ‘n

poging om nie voor die hand liggend te wees nie, funksioneer die genoemde diere

in my gedigte dus as anonieme boodskappers. Dit betrek ‘n hele aantal konsepte:

- Die digter vermy herkenning.

« Die digter identifiseer haarself met die totemdier.

- Die dier is ‘'n simbool van sosiale beskouing: die verskil tussen die beeld wat
die digter van ander koester en die gemeenskap se persepsie van hulself.

Metaforiese beelde wat gebruik word, staan oénskynlik los van mekaar, maar deel
wel 'n gevoelsband. Beeldryke taal kom (waarskynlik vanwe# my visuele
kunsagtergrond) spontaan by my op en ek moet teen beeldverwarring waak. Ek
moes leer om metafore uit dieselfde semantiese veld te kies. Dit doen ek deur
beeldkongruensie toe te pas en 'n groter bewustheid van verstegnieke soos
bindingsmiddele aan te kweek.

Rym is onopvallend aangewend. Verskuilde rym wat gedigte tot 'n organiese
eenheid bind, is onder meer onderbas broos ontbloot, ninkink in klinkende taal en
sknil met trillende keel. Die enigste gedig wat 'n vaste rymskema en vorm
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handhaaf, is die distigon “Oerkiip”.

Die herhalingstegniek word telkens aangewend. Die volgende refreine word
aangetref. waar lewe is, daar is water, die stofstrate is blink gevee; jy ken die
paadjies na my plek; Nomvula, Nomvula, kom speel met My, in die nag het ek
Jou naam geroep.

Soms is tipografie aangewend om 'n sinsbetekenis te bevestig. In “voor-beeld”
word die frase (Mutti klein/ grondboontfiebruin/ in die dopskulp/ van jou vierk)
doelbewus tussen hakies geplaas om die vorm van 'n dop na te boots. Deur die
versreél - jou vierkspan om die plaas - tussen aandagstrepe te plaas, word die
vorm van twee uitgestrekte arms gesuggereer. In “spoor: 'n inisiasie”, word die
woord sand... gevolg deur die elips om sodoende die visuele indruk van korrels te

skep.

Bekende idiomatiese uitdrukkings kom selde in die teks voor en dan wel in 'n
nuwe konteks. So speel die idioom, gryp na los halms gras in op pleit vir weiding.
Die uitdrukking “jou brood en botter verdien” word die brood... gebotter met
bloedsweet. Ook loop die boer deur die murg en been van sy grond. Verder
gebruik ek volksidiome uit Ndebele, Zoeloe, Sepédi en Basotho, omdat die
kernkragtigheid en spontaniteit die uitdrukkings as outonome poésie laat
funksioneer. Veral in die “Vyf odes aan die onbekende meisie wat vyf jaar gelede
verkrag is”, het ek die Sepédi-segswyses nuttig gevind in die dialoog tussen
karakters. Sodoende kan die mense van Afrika “namens hulself” praat.

‘n Verstegniese verskynsel wat besonder algeneem in die gedigte voorkom, is
personifikasie: die klossiegras onthou, vuurhout huil, stofwolke lek, 'n dennewoud
slaap soos ‘n klip, borste staar blind, bome is skaterend en krom soos vroue wat
vuurhout dra, die klip is sonder verstand, die springbokkies skaferiag, die aalwyn
lek die soutpan, 'n boom gryp onhandig, die moeras sing, die son viieg, die maan
is swanger en kraam sterre.

Dit blyk ook dat woordspeling 'n verstegniek is wat gereeld opduik: die melkkoei
is honingoud, verskalwers en verse, baarmoermense en bar, pensmis en
menspis;, klasregisters en gisters, mansdom se dom mans;, lawe met lawwe
gelag; die neuteboord was boordensvol, die vieruurson brand vuurpatrone; 'n
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boogskutter wat bogpraat, bouvallige geboue; dle(s)meer, oesters word geoes;
stapel skulpe en stapelkos;, pap en papaja, klein kieipotte; lig verskeur die lug.
in “ontskulp” vind ons dié dubbele woordspel: die gawe/ van jou gaaf gevormde/
helende lende.

'n Medium wat ek graag meer dikwels wil ontgin, is die paradoks. In dié teks is
daar maar enkele voorbeelde: 'n maandief in Sunnyside, bibberende hittegolwe,
droé water, die klippe val boontoe, 'n wolk wit viamme waai en ons ruik reén/ al is
hier geen/ wolke nie.

Sekere frases in “viygeborene” kan sowel terugwerkend as vooruitwerkend
funksioneer: huiwerende handgebaar kan sowel by terwyl die boord hoog
swanger staan as stamel en vertel hy ook van sy geboorte tuishoort. Dit skep 'n
speelse teenspraak. In die gedig “verse” kan die frase op dae van sappige
stingels op 'n soortgelyke wyse aansluit by luister hoe ‘n trop nat sterte swaai en
staan die weiding heuwelhoog. As gevolg van die afwesigheid van leestekens in
“die slaapbroek”, kan die frase in ons huis ewe effektief gelees word saam met die
geweld hang vretend as by 16 die nasmaak. Ook in “die herfshuis” kan die
versresl buite ons huis by beide Storm en Skemer én blom die papierdoringboom
tuishoort. Op dié manier word die paradoksale vooropgestel.

Omdat ek soms met 'n drom ritme hou terwyl ek skryf, geniet die musikale
voorrang in party gedigte. Volgehoue ritme word in die “Namib™-reeks aangetref,
veral in “Stof” waar die ritme van die sebra se hoewe vergelyk word met
swaarweer en geéggo word in die hartkiop van die man.

Ander invioede in my werk is antropologie, argeologie, landboukunde, dierkunde,
plantkunde, geobotanie en entomologie. Wanneer ek die natuur in 'n gedig
betrek, maak ek sonder uitsondering van vakkundige boeke gebruik. Vir die
vioedbos sal weer vileg het ek telkens teruggekeer na boeke oor die natuuriewe
van Sub-Sahariese Afrika om sodoende die natuurkennis vakkundig getrou aan te
wend. So vind ons in “die warm bergwind van jou naam” die volgende werkiike
eienskappe van bome: 'n kalander dra geel vrugte wat gevreet word deur
viermuise, 'n viierboom se stam is wit en die kamassie het vierkvormige sade.

Deur die gebruik van metaforiese taal, vind ons ‘n voortdurende soeke na 'n
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moontiike wéreld, 'n eie mitologie, 'n nuwe beelding. ‘'n Metafoor bring kategorieé
saam wat voorheen vreemd was vir mekaar, sodat die huidige kategorisering van
taal verskuif kan word deur die proses van assimilering - een voorwerp neem ‘n
ander voorwerp se eienskappe oor, al lyk dit in die eerste instansie asof hulle nie
saamhoort nie. In “As Jy weer hierlangs kom” het ek die botaniese feite direk
getransponeer na die karakters van die gedig: die apiesdoring se grysgeel
groefstam word die kieur van die boer se gesig. Hierdie boom groei op kiipperige
heuwels (waar die werfvrou woon) en die dorings is gekrom en persbruin (8008
haar japon). Die peule van die apiesdoring is ocopspringend (soos haar 0é) en die
blomme is persrooi en gekelk (soos die rokke van die plaasmeisies.) Die hout
word gebruik vir heiningpale (wat outata kap) en nyala's en renosters vreet graag
die biare.

in “Nomvula, Nomvula, kom speel met My” dien die kameeldoringboom as
metafoor vir die verhouding tussen God en mens, maar ook hier is korrekte
natuurfeite betrek: die blare van dié boom is werklik veervormig en die blomme
geel; dit is goeie vuurhout; koedoes vreet graag die grys peule en kewers en
hemelskolbloutjie-viinders broei in die saad wat gerooster word vir koffie (wat na
roosterkoffie ruik).

Verstegnies wissel die gedigte van die liriese tot die metafisiese. Daar is talle
mitologiese verwysings en soms word surrealistiese spronge gemaak. Die
verhaalvers is betekenisvol, omdat dit werklike gebeure uitbeeld, maar dit verklaar
egter nie om lewensgetrou te wees nie. Hoewel die wonder van die natuur besing
word, dien dit meermale as agtergrond of inleiding vir die "werklike” gedig of as
ruimte vir 'n onvermoeide toegang tussen die aardse en bo-aardse. In hierdie
versameling vind ons egter geen voorbeeld van die tradisionele natuurdig nie.
Gedigte wat inspeel op die hedendaagse Suider-Afrikaanse landskap, wil 'n illusie
van toeganklikheid by die leser skep.

118



7. SAMEVATTING

Die gedigte in die vicedbos sal weer vileg is vol gesprekke: tussen die lewendes
en die dooies; die hede en die verlede; tussen verskillende kulture en tale;
tussen man en vrou; tussen mens en God; tussen persoonlike mitologie en
Afrika-mitologie. Dit is poésie wat ontspring uit hierdie kontinent (wat ook sy
bloedbande met ander kontinente het) en uit die verloregaande landelikheid,
waarin die digter 80os 'n spoorsnyer beweeg en alles om haar lees.

Talle invioede word in die gedigte geidentifiseer, waaronder die plek van herkoms,
die biologiese en digterlike voorouers, visuele kuns, geestelikheid, die reismotief,
die lyding van ander en die rykdom van die natuur. Oor die waarde van die natuur
vir die digter skryf Rainer Maria Rilke in Letfers to a young poet: “If you trust in
Nature, in what is simple in Nature, in the small Things that hardly anyone sees
and that can so suddenly become huge, immeasurable; if you have this love for
what is humble and try very simply, as someone who serves, to win the
confidence of what seems poor: then everything will become easier for you... in
your innermost awareness, awakeness, and knowledge” (1984:33,34).

Ons het gekyk hoe daar in “Oesjaar” 'n self-standvastigheid gevind word in die
ipse-betekenis van narratiewe identiteit. Dit stel my in staat om die uitdrukking
van meelewing, “hier is ek”, te uiter en myself sodoende aan die leser beskikbaar
te stel. '

In die “Karkaskaal-afdeling is dit veral deur die formulering en aanbieding van pyn
in die verhalende versvorm waarmee die lot van die slagoffer van geweld verander
word. Daar is 'n sterk behoefte om die donker geheim 66p te skryf, sodat die
Verlosser-argetipe op die toneel kan verskyn en die noodsaaklike inisiasie kan
plaasvind.

Die medereisigers in die afdeling “Ewenaar” is ook geliefdes en die ontwaking van
sensuele sintuie word telkens tematies ontgin. Die dinamika van die huwelik word
weergegee as een van balans en vryheid wat, ironies genoeg, juis in éénheid
geleé is.

“Groeikrag” ondersteun Paul Ricoeur se filosofie van narratiewe hoop, oftewel
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“passion for the possible.” Mitologiese en metaforiese taal word as gunstige
werktuie vir Hoop beskou, omdat dit moontlikhede in realiteit ondersoek wat
voorheen onmoontlik gelyk het: *“Man is founded, at the heart of his mythicopostic
power, by a creative word. Is not The Good News the instigation of the possibility
of man by a creative word?” (1878:238) (Ricoeur se kursief).

Die woord “vioed” roep assosiasies op met oorvioed én herinner aan 'n menigte of
'n skare — 'n “viced” van mense. Om te verklaar dat die vioedbos weer sal viieg, is
'n profetiese uitdrukking van Hoop, 'n verwagting dat die wonder van Hoop 'n
gemeenskap weer sal laat “viieg”. Dit is my begeerte om woorde van Hoop te
bring - van vryheid, vrede, genade en genesing, sonder om die lyding van hierdie
wéreld te ontken. As digter lewe ek nie In isolasie nie. Kinders met Vigs het op
my skoot geurineer; ek het geslaap in die hut van 'n vrou wat aan malaria sterf en
'n epilepsie-leier met 'n rougebyte tong; 'n slagoffer van verkragting het in my
hande naar geword; ek het mense sien knak onder droogte en lydende diere
versorg en doodgemaak; ek het geweld gesien en gevoel aan my eie lyf. Pynis
draaglik wannneer mens dit kan verlig. Wat ondraaglik is, is wanneer ons niks
kan doen nie — behalwe om te skryf. “A work of art is good if it has arisen out of
necessity”, skryf Rilke (1984.9).

Pyn is egter nie die grootste impuls vir my digkuns nie. Dikwels in my skakeling
met mense, in my verhouding met God, in my uitiewing van kuns en eenwording
met die natuur, is indrukke van skoonheid en vervulling s6 oorweldigend, dat dit
verwoord moét word. Om hierdie rede is Rilke se raad nuttig: “Go into yourself,
Find out the reason that commands you to write; see whether it has spread its
roots into the very depths of your heart; confess to yourself whether you would
have to die if you were forbidden to write. This most of all. ask yourself in the
most silent hour of your night: must | write?” (1884:6) (Rilke se kursief).

Hierom dig ek. Hierom sal ek aanhou dig.
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