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“Ruimte en identiteit in die werk van ‘Gekleurde’ skrywers met spesiale
verwysing na E.K.M. Dido”
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This study has set out to highlight and investigate the contributions, to the
Afrikaans literature, by writers of “Colour”, as marginalized writers, especially
after 1990. It must be indicated that a special place in the thesis, chapter five,
has been devoted to the female writer of “Colour”, EKM Dido, and the invaluable
contributions she has made to Afrikaans literature. This chapter deals exclusively
with all Dido’s novels to date, and includes detailed discussions and analysis of
important issues and aspects in the said novels. The thesis has focused on
various “Coloured” writers, both male and female, and their contributions. The
fact that naming and terms denoted to and used for various racial groupings are
such thorny issues in South African society, terminology used to refer to these
writers of “Colour” in this thesis initially seemed to pose a problem, but motivating
the use of certain terms, to highlight and not relegate to the margins, solved this

problem | believe.

The post-colonial theory forms the theoretical framework of this thesis. Various
aspects concerning the post-colonial theory is examined and applied in the
investigation of various writers of “Colour” and their contributions. The aspects of

space and identity, with regards to the post-colonial theory, have been dealt with



v
in great detail and applied in the investigations of the writers of “Colour” and their
contributions. The issue of borders, breaking through certain ones and erecting

others (borders) have also been dealt with and analysed. The issue of various

borders ties in with that of space and identity.



HOOFSTUK 1: Inleidend

1.1. Algemene inleiding

“Die Afrikaanse taal en die Afrikaanse letterkunde staan beide in die teken van
ambivalensie... Afrikaans is die taal wat deur Afrikanernasionaliste beskou is as
dit wat aan hulle ‘n spesifieke identiteit en bestaansreg gee, terwyl net meer as -
die helfte van die moedertaalsprekers van Afrikaans bruinmense is wat deur die

rasbasis van Afrikanernasionalisme uitgesluit is...”"

in hierdie studie gaan dit om “Gekleurde” skrywers as gemarginaliseerde
skrywers in Suid-Afrika, en meer spesifiek, gemarginaliseerde skrywers binne die
Afrikaanse letterkundige arena. Dit is interessant om te let op die huidige®

opbloei van Afrikaanse letterkunde deur “Gekleurdes”.

Die tydsraamwerk waarbinne die studie staan, strek vanaf 1990 tot ongeveer
2004, dit wil sé, veral die laaste dekade van die twintigste eeu. Die rede vir 1990
as aanvangsperiode is polities-sosiaal verhaalbaar. In 1990 sien ons die begin
van ‘n nuwe era in Suid-Afrika met die offisiéle bekendmaking van oud-president
Nelson Mandela se vrylating in oud-president FW De Klerk se bekende Februarie
1990-toespraak en ook die afskaffing van Apartheid. Verandering, hetsy sosiaal

en/of polities, in ‘n land word dikwels in die letterkunde van die betrokke land

! Viljoen Maart 1998:73

 Met “Gekleurde” verwys ek na beide Kleurlinge en Swartes, hoewel dit veral Kleurlinge is wat in Afrikaans skryf. Die woord
“Gekleurde” moet hier gesien word in die lig van die historiese klassifikasies wat gemaak is op grond van ras met betrekking tot beide
outeurs en karakters, en nie ‘n benaming deur my, as ondersoeker hier, toegeskryf nie.

¥ Hier verwys ¢k na die laaste dekade van die twirtigste gen, d w.s 1990-2000



voorspel en weerspieél. Dit is hierdie veranderinge en die “stories” daaromtrent
in die Afrikaanse letterkunde, en spesifiek deur die eens “ras

gemarginaliseerdes” wat in hierdie studie onder die soeklig geplaas word.

“The creativity and the talent of the new crop of brown writers is undoubtedly a

substantial enrichment for Afrikaans literature™.

1.2. Belang van die studie; afbakening en motivering
“Die opeense verskyning van die een pragtige prosawerk na die ander uit die

gemarginaliseerde gemeenskappe [is] die literére wonder van die jare negentig™.

Wat opval in die huidige Afrikaanse letterkundige arena, is die ontbreking van ‘n
samehangende studie oor die onlangse® bydrae van “Gekleurde” skrywers tot die
Afrikaanse literatuur. Hierdie leemte is een van die motiveringe vir hierdie
skripsie. Die studie gaan dus daarvan uit dat hierdie leemte gevul moet word en
wil op 'n beskeie manier bydra tot hierdie taak. Daar moet hier duidelik gemaak
word dat daar ‘'n oorsigtelike kyk is na verskeie “Gekleurde” skrywers en hulle
bydraes, maar dat die studie veral sal fokus op Dido en haar bydraes tot die

Afrikaanse letterkunde.

* Renders 2001:100
* Van Zyl,Die Burger 1997.
¢ Hier word verwys na die letterkunde tussen 1990-2000, na die afskaffing van die Apartheid wetgewing in SA.



“Deur die Afrikaanse literatuur heen was Afrikane steeds gemarginaliseer. En die
kere wat hulle toegelaat is om ‘n verskyning te maak, is hulle stereotiep

uitgebeeld™”.

‘n Ondersoek na die “Gekleurde” skrywers, as gemarginaliseerde skrywers, sal
aan die gemarginaliseerde karakters ook ‘n nuwe dimensie verleen. Die eens
gemarginaliseerdes het met “emansipasie” beweeg vanaf die randfigure in die

prosa tot die hoofkarakters, vanaf die lesers tot die skrywers van die letterkunde.

Ontelbare vrae mag ontstaan oor die gekose aanvang en afsny-punte van die
ondersoek van die studie, maar vir ewe veel redes is afbakening nodig. Ten
eerste moet daar aangevoer word dat die volume informasie wat verwerk en
ingesluit sal moet word, heeltemal te veel sal wees vir ‘n enkele verhandeling.
Verder moet daar in gedagte gehou word dat hierdie “nuwe stemme” nou reeds
net meer as ‘n dekade lank gehoor is in die Afrikaanse arena en baie van hulle
vir hulself, as beduidende stemme, ‘n belangrike plek uitgekerf het. Derhalwe het

die “nuwigheid” nou plek gemaak vir bekendheid en erkenning vir hulle bydraes.

Dit moet hier duidelik gestel word dat hierdie verhandeling daarvan uitgaan om
eksklusief te let op die verhalende prosa van “Gekleurde” skrywers na 1990.

Bydraes van digters, na 1990, soos onder andere, S.V. Petersen, P.J. Philander

! Renders September 1996:73
® In hierdie geval: die politicke “vrystelling” van ALLE groepe



en ook Adam Small, alhoewel belangrike bydraes tot die Afrikaanse letterkunde,

sal nie hier onder die soeklig geplaas word nie.

“Die swart Afrikaanse skrywer was bewus daarvan dat daar vanuit ‘n marginale
posisie 'n besonderse bydrae gelewer kon word — hulle het weens apartheid oor
die ervaringswéreld beskik wat drasties verskil het van enigiets wat tot op

daardie stadium in die Afrikaanse letterkunde gepubliseer is™

1.3.“Gekleurd, bruin, swart, anderskleurig”? — die tameletjie van benaming
“Whether you like it or not

your genes have a political past

your skin, a political cast

your eyes a political slant”®

Een van die grootste probleme met die studie is ongetwyfeld die benaming
“Gekleurd” wat aan die spesifieke skrywers wat hier ondersoek word, toegeskryf
word. SP Benjamin is een van ‘n aantal skrywers'! wat ‘n weersin daarin het dat
skrywers volgens ras oftewel velkleur geklassifiseer. In ‘n onderhoud waar hy
kommentaar gelewer het op die etiket van velkleur wat om die nek'van
“Gekleurde” skrywers gehang word, het hy die; volgende uitlating(s) gemaak; “Ek
hou nie daarvan as mense na my verwys as bruin skrywer nie. Ek is skrywer.

Punt...Vir jare het ons gebaklei om net Suid-Afrikaners te wees. Net dit...En ek

* Hattingh 1998,p.3

1% Van Vuuren 1999, p.1

1t Ander skrywers wat dit pes om volgens ras as skrywer geklassifiseer te word, is onder andere Elias P Nel en ook Kirby van der
Merwe.



glo dat my werk ‘n bydrae tot die Afrikaanse Letterkunde gemaak het, nie ‘'n

bydrae tot die bruin letterkunde nie...”"2.

Hierdie wrewel wat die benaming "Gekleurd” betref kan in ‘n mate geregverdig
word deur die feit dat dit vir talle nog die negatiewe konnotasies van die verlede

saamdra.

“Bruin. Is dit ‘'n velkleur, 'n etniese groep, ‘n nasie, ‘n ingesteldheid, 'n sienswyse,
‘n kultuur, ‘n manier van doen, praat en dink, ‘n groep sonder grense, ‘n
skakering, ‘n etiket of ‘n smeltkroes? Is dit hoegenaamd nog relevant om daaroor

te praat en te debatteer?”'>.

Daar is wel ("Gekieurde”) skrywers wat nie soseer ‘n probleem het met
benamings nie. Een van hierdie skrywers is E.K.M. Dido. By ‘n ASV-praatjie'* op
01 Maart 2001, met Herman Wasserman as geselsleier en Dido as gas, het sy
aangedui dat sy in die “ou” Suid-Afrika wel die benaming(s) gehaat het, en
alhoewel sy nie heeltemal seker is of sy tevrede is daarmee in die “nuwe” Suid-

Afrika nie, het sy ook nie ‘'n groot probleem daarmee nie.

“Na 350 jaar weet bruin mense nog nie werklik wie of wat hulle is nie. ‘Wat is
ons: Kleurlinge, bruin mense, gekleurde anderskleuriges, Khoi-Hotnot, Malau,

Ama-Coloured, Ama-Bushi, Gam of sogenaamde Kokosneute?'...’Ons is nie

12 Van der Fort 2000
B Die Burger,31 Maart 2003:9
1 Afrikasnse Skrywers Vereniging



coloured people nie, maar colourful people. Hopelik sal ons dit in die volgende

350 jaar uitge-sort kry™'®,

Hier moet duidelik gemaak word dat dit nie hier gaan om ‘n benaming deur
hierdie studie uitgedink en in werking gestel nie, inteendeel. Wanneer ek hierdie
term in die studie gebruik, is dit alles behalwe neerhalend en kategoriserend soos
tydens Apartheid in Suid-Afrika. Dit gaan hier eerder om die fokus op, die
spesifieke uitlig van ‘n groep skrywers, eens gemarginaliseer op grond van ras en
nou op die voorgrond van nuwe ontwikkelinge in die Afrikaanse letterkunde. Dit
gaan vir my dus nie hier om die aankleef van die ou ideologieé nie, ek self behoort
tot die ou klassifikasie van die "Gekleqrdes”, maar dit gaan om die uitlig van hulle
besondere en unieke bydraes. Die ondervinding en skryf van hierdie “Gekleurde”
skrywers is anders as die “blanke” stemme in die Afrikaanse letterkunde, juis omdat
hulle ervaring — en beleweniswérelde hemelsbreed verskil: “De kleurlingschrijvers
die in de jaren negentig debuteren hebben hun stempel op het Afrikaanse proza
weten te drukken. Dat hun werken qua stijl en inhoud aanzienlik afwijken van de
literaire producten van de blanke Afrikaanse schrijvers is niet

verbazingwekkend... De oude parameters hebben voorgoed hun bruikbaarheid

verloren™'®.

¥ Die Burger, 31 Maart 2003:9
* Fancken & Renders 2005:259



HOOFSTUK 2: TEORETIESE RAAMWERK
2.1. POST(-)KOLONIALITEIT

2.1.1. INLEIDEND:

“‘Om die verwarrende verskeidenheid en omvang van die postkolonialisme as
studieveld te ondervang, is daar al voorgestel dat ‘n verskeidenheid
postkolonialismes (geskryf sonder ‘n koppelteken) in die plek moet kom van ‘n

enkele post-kolonialisme (geskryf met ‘n koppelteken om te dui op opvoiging)™'”.

Hoe word post-kolonialiteit vir die doel van hierdie studie beskou? Post-kolonialiteit
word hier gesien as daardie “tydperk'® in 'n land waar dit gaan om die uitdaging
van die koloniale (verdrukkende) stand van sake, veral in die literatuur van die
betrokke land. Maar s00s in onderstaande voetnoot aangedui, kan spore van die
post-koloniale reeds in die koloniale tydperk bespeur word. Tog is die konsep van

post-kolonialiteit nie s6 onproblematies nie.

In die Suid-Afrikaanse konteks, en veral wat die Afrikaanse letterkunde betref, is die
verduideliking en gebruik van die post-koloniale term problematies. Die post-
koloniale kan nie eksklusief volgens geskiedkundige en/of tydlyne gedefinieer word

nie, vir redes vroeér in hierdie afdeling genoem. Verder is daar die kompleksiteit

Y Viljoen 1996(2):163

1 Moeilik om postkolonialiteit san tyd te bind, juis vanwe# die feit dat post-koloniale oomblikke en karakiertrekke binne ‘n koloniale
tydperk reeds te bespeur mag wees. Dink hier byvoorbeeld aan die Suid-Afrikaanse skrywer, Elise Muller: haar werk verskyn in ‘n
koloniale tydperk (vanaf 1940°s — 19807s) in Suid-Afrika se geskiedenis, tog is dit deurspek met post-koloniale karaktertrekke en daag
dit die koloniale stand van sake en “koloniseerdes” uit. (Sien MM Lewis se ongepubliseerde MA-tesis 1996)



van die taal-aspek, veral gesien in die lig van die feit dat die “verdrukker”/kolonis en
“verdrukte’/gekoloniseerde in Afrikaans (dikwels) ‘n taal deel. Viljoen (1996(a)) kyk
na die geskiedkundige aspek(te) van die Afrikaanse taal wat nie buite rekening
gelaat kan word in die post-koloniale gesprek oor die Afrikaanse letterkunde nie, en
dui aan dat ‘n skematiese voorstelling heeltemal te eenvoudig is en die realiteit baie
meer kompleks is: “Die oproep om ‘n enkele monolitiese teorie van die
postkolonialisme te vervang met ‘n verskeidenheid van histories genuanseerde
teorieé en strategieé is dus toepaslik by ‘n beskrywing van die hoogs uitsonderlike

situasie van die Afrikaanse letterkunde.”

Dit sal in hierdie hoofstuk gaan om 'n verduideliking van die siening van post-
kolonialisme in hierdie verhandeling. Hierdie verduideliking sal geskied teen die
agtergrond van die Afrikaanse letterkunde, maar veral ten opsigte van die
Gekleurde skrywers in Afrikaanse letterkunde, veral oor die afgelope dekade. Die
gesprek met die veelbesproke teorie van post-kolonialismefteit sal onder verskeie

hoofde aangebied word om die diversiteit daarvan duidelik te laat blyk.

"What each of these literatures has in common beyond their special and distinctive
regional characteristics is that they emerged in their present form out of the
experience of colonization and asserted themselves by foregrounding the tension
with the imperial power, and by emphasizing their differences from the assumptions

of the imperial centre. It is this which makes them distinctively post-colonial"*®.

19 Asheroft 1989:2



Die internasionale gesprek wat aan die gang is rondom en met post-kolonialiteit is
een van diversiteit en is hoogs interessant. Dit is veral 'n interessante teorie, gesien
vanuit die cogpunt dat daar aangevoer kan word dat Suid-Afrika 'n aantal koloniale
periodes beleef het. Verder interessant is dat daar in die letterkunde, en hier word
eksklusief na die Afrikaanse letterkunde verwys, voor die "beéindiging” van
kolonialisme reeds diep spore van post-kolonialiteit te vinde is. Hier word
byvoorbeeld gedink aan die bydraes van die Gekleurde® skrywers; Adam Small as
‘n enkele voorbeeld hier, wat tydens die koloniale tydperk van Apartheid hul
ontstaan gehad het uit sy ervaring ("experience") van die koloniale ("colonization™),
en die klem wat hy, dikwels deur sy taalgebruik, op sy "andersheid" ("differences
from the assumptions of the imperial”) geplaas het. Daar is talle blanke (sien
voetnoot 3) skrywers?! wat hulle ook beywer het, deur hulle letterkundige bydraes,
om hulle te distansieer van die (wit) koloniale mag en oorheersing, maar dit is 'n

onderwerp vir 'n verdere bespreking omtrent die post-koloniale gesprek op 'n ander

tydstip.

“in die geval van die Afrikaanse letterkunde Ilyk dit inderdaad asof die
postkolonialisme ‘n heterogene kategorie is, voortdurend in die proses van

verandering en steeds besig om sy eie definisies te herskryf"?.

 Om myself duidelik it te druk en verstaanbaar te maak, is dit nodig dat ek terugval op die terminologie van die koloniale tydperk
van Apartheid in ons land.

! Ek dink onmiddellik hier asn Elise Muller en haar lefterkundiges bydraes. Was haar gesprek met die tradisie (tradisionele,
patriargale, plattelandse, Christelik-nasionale opset), dan nie van 'n post-koloniale aard opsigself nie?
“ Viljoen 1996(a):164
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2.1.2. SUID-AFRIKA EN DIE POST-KOLONIALE GESPREK
Hier word kortliks Suid-Afrika se koloniale geskiedenis binne die post-koloniale
gesprek geplaas. Daar kan as ‘t ware gepraat word van ‘n “multi-kolonialisme™® in

die Suid-Afrikaanse opset.

Said®* voel dat die "Orient' nie bloot net "daar' wasfis nie, maar dat daar
verskillende "qualifications” is wat aanleiding gegee het tot die (idee van) "Orient"
en die bestaan daarvan. Dit is veral die tweede "qualification” wat interesseer, waar
hy aanvoer dat: "A second qualification is that ideas, cultures, and histories cannot
seriously be understood or studied without their force, or more precisely their

configurations of power, also being studied".

Hierdie geskiedkundige oorsig begin deur aan te voer dat Suid-Afrika vanaf die 16%
eeu, en elke eeu daarna, gestaan het binne die arena van kolonisasie/kolonialisme,

in verskeie gedaantes.

Die vaslegging van die eerste “sigbare” koloniale periode kan aangewys word as
die koms van die Nederlanders in 1652, met die koms van Jan van Riebeeck na die
Kaap, om ‘n verversingspos te stig onder die vaandel van die VOCZ. Maar, daar is

reeds voor hierdie periode “spore” van “ander” koloniste, maar geen so permanent

* Hierdie term word gebruik om te verwys na die historiese feit dat daar in die Suid-Afrikasnse samelewing nie slegs een koloniale
periode te vinde is nie,
# Met verwysing na Said se hoofstuk "The discource of Orient” in Walder 1990:234,

B Yereenigde Oos-Indiese Companje
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as dié van 1652 en daarna nie. In die opgetekende geskiedenis is dit seker Dias®
se “6ntdekking”27, in die tweede helfte van die 15% eeu, wat as ‘t ware die begin
van kolonialisme aankondig in Suid-Afrika. Hier reeds is die begin van die spanning
tussen kultuur (koloniste) en die natuur (gekoloniseerde) aanwesig, want die “nuut
ontdekte” volk(ere) aan die Kaap is met rede “onrustig” oor hulle “besoekers”, en

hulle het wel, selfs as gekoloniseerde, ‘n kultuur van hulle eie.

In die volgende eeu kom die Britte aan die beurt om die rol van die koloniste te
vertolk, wanneer hulle “oorneem” by die Nederlanders in 1795. Hierdie “oormame”
kom nadat Willem V, tydens die oorlog tussen Brittanje en Nederland (1780-1784),
na Brittanje viug na die Franse inval op Nederland, en hy instem dat die Britte, as
beskerming teen die Franse, tydelik die Kaap “ocormneem”. Hierdie “oorname’ was
alles behalwe vreedsaam, maar die Nederlanders aan die Kaap moes in 1795 die
stryd gewonne gee na ‘n kortstondige geveg teen die Britte aan die Kaap. Dan, in

18086, is daar die permanente besetting van die Kaap deur die Britte.

Die tweede fase van die Britse oorheersing lei die 19™ eeu in deur die 1820-
Setlaars-skema. Gesien vanuit die oogpunt van die inheemse gekoloniseerde, kan
daar byna van dubbele kolonisering gepraat word, want die Hollanders is steeds
teenwoordig en nou ook die Britte. Verder is dit vir die aanvanklike kolonis ook in

werklikheid ‘n periode van kolonialisme. In 1815 besef die Nederlanders dat die

% volgens http://www .nelsonguides. co za/htmUhistpry htra, was dit in 1488 dat Dias die Kaap “ontdek” het. Elphick, R & Gilliomee,
H(ed)The shaping of South African society 1652 — 1840, ook as bron vir geskiedkundige agtergrond gebruik.

* Waar hierdie woordjie (ontdek/ontdekking) en sy Engelse gelyke (“discover(ed)’”), voorkom in die geskiedkundige en/of post-
koloniale rasmwerk, kan dit byna as lagwekkend beskou word. Dit was “ontdek”™ was het tog reeds bestaan of hoe? Maar hierdie is ‘n
punt vir debat op ‘n ander tyd en plek as hierdie verhandeling,
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Britte hier is om te bly, en nog meer, om te regeer en te maak en breek soos hulle
goed dink. Hierdie tweede fase van Britse kolonialisme lei tot allerhande
veranderinge en probleme met verreikende gevolge. Die Britte het oénskynlik
gestrewe na “gelykheid” vir alle nasies, maar hulle motiewe is ook te bevraagteken
en hulle siening van “gelykheid” debatteerbaar. Die vrystelling van slawe het groot
ontevredenheid veroorsaak in die Kolonie, veral onder die slawe-eienaars. Ook die
verengelsing wat gepaard gegaan het met die Britse regering het tot groot

ontsteltenis gelei onder die Nederlandse koloniste aan die Kaap.

Die Groot Trek was ‘n gevolg van die Britse oormag en die Nederlanders se gevoel
van meerderwaardigheid ten opsigte van die slawe, Khoi en ander groepe. Die
einde van die eeu sien die uitbreek van die Anglo-Boereoorlog en die nadraai van
jare se Britse kolonialisme. 31 Maart 1902 kondig die einde van die oorlog aan, en
terselfdertyd die begin van ‘n nuwe koloniale tydperk, die Afrikaner koloniale
tydperk van die 20 eeu, waar “anderskleuriges’ verder tot die marge gestoot

word.

Met Uniewording in 1910 is ‘n verdere stap op die pad van Afrikaner kolonialisme
onafwendbaar en die “anderskleuriges” beweeg noodgedwonge al vinniger en
verder uit die sentrum, word al meer gekoloniseer. Dit is in 1948 dat wetgewing,
onder die vaandel Apartheid; die breinkind van Afrikaner- en Britse kolonialisme,
deur wetgewing ‘n werklikheid word en “anderkleuriges” duidelik as gekoloniseerde

gebrandmerk word, nie die eerste keer nie. Hierdie koloniale periode is vanuit die
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Afrikaanse letterkundige oogpunt nietemin ‘n baie vrugbare tydperk. Daar is met
Republiekwording, op 31 Mei 1961, ‘n gevoel dat die langverwagte post-koloniale
periode aangebreek het. Dit was so vir blanke Afrikaners/Suid-Afrikaners wat bevry
was van die “juk’ van Britse oorheersing, maar vir “anderkleuriges” het dit alleen
maar die voortsetting van die Afrikaner koloniale periode beteken.

Dan breek 1990 aan en Suid-Afrika gee in die openbaar en werklik vir die eerste
keer, die onsekere treé na ‘n ander/'ware” post-koloniale era. Die 1994-verkiesing
verklaar hierdie “multi-koloniale” periode iets van die verlede, en verwelkom ‘n

“nuwe post-koloniale” periode.

Hierdie (puur) historiese blik raak slegs aan die senfrale punte van die verskeie
koloniale periodes in die Suid-Afrikaanse geskiedenis en daar is nie ruimte vir ‘n

indringende kyk in hierdie verband in hierdie verhandeling nie.

2.1.3. KOLONIALISME EN DIE KOLONIALE LITERATUUR®

In die koloniale literatuur is daar (gewoonlik) baie duidelike spore van die koloniale
situasie op daardie spesifieke tydperk te vinde. Dit gaan onder meer gepaard met
ongelyke magsverdeling wat voorop staan in 'n koloniale situasie. Verder is daar
verskeie spanninge wat met hierdie ongelyke magsverdeling gepaard gaan, want
dit is 'n geval van relatief baie mag in die hande van die kolonis (self/sentrum)
teenoor relatief min (selfs geen) mag in die hande van die gekoloniseerde

(ander/marge).

 Ek wil hier met dankbaarheid erken dat ek in hierdie onderafdeling gebruik maak van lesingsnotas en kissbesprekings soos
bygewoon aan die Universiteit van Leiden, Vakgroep Nederlands, in 1998. Spesiale dank aan Eep Franken as dosent.
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Dit is sonder twyfel so dat die koloniale literatuur duidelike teenstellings voorop stel
wat die koloniale posisie(s) daarstel. Daar is Verder ook verskeie spanninge wat
voorop staan in die koloniale literatuur. Een van die spanninge wat gedurig voorop
staan, is dié van kultuur (kolonis) teenoor natuur (gekoloniseerde). Die kultuur
verbeeld die tegnologie en dit wat nutgerig is, terwyl die natuur te make het met die
onbedorwe, die natuurlike, die spontane. Verder vind ons dat die kultuur dikwels in
die koloniale literatuur as die goeie en aanneemlike daargestel word, terwyl die
natuur dikwels as iets barbaars en agterlik voorgehou word. Daar moet hier
bygevoeg word dat die bogenoemde stellings aangaande natuur en kultuur, slegs
‘n persepsie is, en ‘n valse een daarby, want die gekoloniseerde het wel 'n eie

kultuur.

Daar is verder by die koloniale literatuur die spanning tussen die
(oudymoederiand en die kolonie. Hierdie spanning gaan dikwels, maar nie
noodwendig altyd, gepaard met 'n ander spanning, naamlik dié van ontheemding,
nie. Interessant by hierdie spanning van ontheemding is dat dit wedersyds kan
voorkom. Dit kan beide ‘'n kolonis (in die kolonie) sowel as 'n gekoloniseerde (van

die kolonie) wees wat hierdie ontheemding op hul eie manier ervaar.

Twee verder spanninge binne die raamwerk van die koloniale literatuur is (i) die

spanning tussen groepe en (ii) die spanning binne groepe.
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Daar is verder die spanning tussen die mans en vroue. Dié spanning kan gesien
word as behorende tot die spanning tussen groepe. Dit herinner my aan die
patriargale opset van die (ou) tradisionele koloniale Afrikaanse literatuur. Hier is die
spanning van mans en vroue een waar die samelewing gedomineer word deur die
man. So, ten spyte van die feit dat die vrou behoort het tot die koloniserende groep,

het sy self in 'n mate die "juk" van kolonialisme ervaar, bloot deur haar vrou-wees.

In koloniale literatuur is dit ook dikwels so dat daar vanaf die sentrum na die rand
geskryf word en nie omgekeerd nie. Verder is dit die sentrum wat die
(geinterpreteerde) ervaring van die rand skryf en nie die rand wat hulle eie ervaring
verwoord nie. Die gekoloniseerde word gemaak tot iets tweederangs, selfs tot
"niks", deurdat hulle (‘eie') taal, kultuur en mens-wees verneder/verlaag word, ter

verheffing van dié van die kolonis.

2.2. RUIMTE: ‘n Algemene, oorsigtelike blik
“Place is also a palimpsest, a kind of parchment on which successive
generations have inscribed and reinscribed the process of

history... place... something in constant flux, a discourse in process™.

Wanneer daar gereflekteer word oor ‘n konsep soos ruimte, dan is mens geneig
om te dink in terme van 'n gegewe (fisiese) plek. Maar ruimte is baie wyer en

meer omvattend as ‘letterlike” ruimte.

¥ Ashcroft (et al) 1995:391-392.
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Soos identiteit, is ruimte(s) iets wat gekonstrueer word. Ashcroft se siening van
ruimte as ‘n soort ‘palimpses’ laat dink aan die idee van ruimte as dit wat altyd in
‘n proses is en konstant aan die verander. Hierdie idee van die oue wat tot niet
gemaak word en die skep van die betrokke ruimte tot iets anders, is sentraal in
die interaksie tussen die verskillende ruimtes deur verskeie prosesse. Hierdie
prosesse waardeur die verskillende ruimtes tot stand kom, is baie meer
kompleks as wat dit voorkom. Hulle is onlosmaakbaar deel van ‘n gegewe
identiteit op 'n spesifieke oomblik en verweef met ‘n reeds bestaande ruimte. In
ooreenstemming met Ashcroft se siening van ruimte as ‘n palimpses, word hier
aangevoer dat geen ruimte los van ‘n ander voorkom nie. Ruimte, soos identiteit,
is nie iets staties nie, maar moet eerder gesien word as dit wat veranderlik en

gekonstrueer is.

Verskeie ruimtelike konsepte wat as belangrik beskou word vir hierdie
onderafdeling, sal in onderstaande paragrawe, onder verskillende hoofde,

aangebied word om die komplekse aard van die konsep van ruimte te belig.

2.2.1. Geografiese ruimte

“A major feature of post-colonial literature is the concern with place and

displacement™.

Ashcroft (et al)*' dui aan dat ruimte ‘n baie betekenisvolle en belangrike aspek

binne die post-koloniale diskoers is. Dit speel ‘n beduidende rol in die konstruksie

3 asheroft (et af) 1989:8-9,
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van identiteit en die vind van mens se “plek” in die samelewing. Ditis ‘n
komplekse aspek, wat soveel meer behels as bloot die fisiese en tasbare
omgewing of die “landskap” soos Ashcroft (et al)* daarna verwys: “By ‘place’ we
do not simply mean ‘landscape’... Rather ‘place’ in post-colonial societies is a
complex interaction of language, history and environment... The theory of place
does not simply propose a binary separation between the ‘place’ named and
described in language, and some ‘real’ place inaccessible to it, but rather
indicates that in some sense place Jjs language, something in constant flux, a

discourse in process™,

Geografiese ruimte is verweef met die emosionele sowel as die ideologiese
ruimte. Sonder twyfel het die geografiese ruimte te doen met die fisiese, maar
sonder die verweefdheid met die emosionele en ideoclogiese ruimte, sou die
geografiese ruimte betekenisloos wees. Alhoewel geografiese ruimte na fisiese
ruimte verwys, kan dit nooit geskei word van dit wat betekenis gee aan daardie
spesifieke fisiese ruimte nie, onder andere die ideologie en emosies wat verweef

is met die herinneringe van daardie betrokke ruimte.

Soos aangedui aan die begin van hierdie onderafdeling met betrekking tot
geografiese ruimte, en ter aansluiting by Ashcroft se argument dat
“displacement”/ ontheemding(ontheemdheid) ‘n belangrike eienskap van die

huidige post-koloniale diskoers is, sal hierdie konsep kortliks hier bespreek word.

 Asheroft (et al) 1985:8-9
2 Asheroft (et al) 1989:391
* Ashcroft (et al) 1995:391.
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Ontheemding kan nie plaasvind alvorens daar nie reeds ‘n ruimte beset word nie,
of sonder dat ‘n nuwe of ander ruimte geskep word nie. Ontheemding kan as
besonder traumaties ervaar word. Dit ontheem en vervreem en meng in met
identiteite, wat lei tot die ontstaan van ‘n krisistoestand aangaande identiteit, wat
Ashcroft verbind met die post-koloniale gemoeidheid met plek/ruimte en
ontheemding. Hierdie aspek van ontheemding word geken die wéreld oor, en
talle, veral “nie-blanke” Suid-Afrikaners, is vertroud met hierdie konsep.
Ontheemding het te make met die opsé en aflé, gewoonlik nie vrywillig nie, van

die bekende en die omgaan met ‘n onbekende ruimte.

2.2.2. Innerlike ruimte: herinnering en die verbondenheid aan geografiese
ruimte

Innerlike ruimte (herinneringsruimte) is kennelik figuurlik en nie letterlike, fisiese

ruimte nie. As mense onthou ons en herleef ons aspekte van ondervinding

ruimtelik. Ons kan nie bestaan, ervaar en onthou buite die terrein van ruimte of

tyd nie, so min soos ons sonder suurstof kan klaarkom. Dus, herinnering

“herskep”*

en stel die geleefde geografiese ruimte voor.

'n Interessante verskynsel aangaande herinnering en die verbondenheid aan
geografiese ruimte, is die aspek van nostalgie. Die herinnering aan vervioé tye
en ruimtes is gewoonlik rooskleurig. Hierdie vervioé ruimte en tyd word dikwels

as iets glorieryk ervaar, iets wat erg gemis word, maar die eintlike ervaring en nie

* Hier kom die aspek van ruimte as *n palimpses weer na vore, Herskepping dui hier op dit wat reeds bestaan, maar nou herskep,
onthou en herskryf word.
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die nostalgiese herlewing” daarvan nie, was dikwels alles behalwe wonderlik. Dit
wil voorkom of herinnering ‘n manier het om selektief te wees in die rekonstruksie

van die geleefde ruimte.

2.2.3. Simboliese ruimte: sentrum vs rand/marge
“Asymmetry is apparent in the relationship between the centre of the

semiosphere and its periphery”™.

Die stryd om mag wat tussen die sentrum en die marge bestaan, is een van die
sleutelkenmerke van die onlangse post-koloniale gesprek rondom ruimte. Hierdie
stryd om mag word genoodsaak deur die opponerende aard van hierdie

simboliese ruimtes, dié van mag hé en die gebrek daaraan.

Daar is ooglopende verskille tussen die sentrum en die marge. Dit sluit
opposisionele posisionering in, sentraliteit teenoor marginaliteit, aanvaarding
teenoor verwerping. Hierdie verskille, en ‘n hele aantal ander nie hier genoem
nie, inisieer dialoog tussen hierdie opponerende ruimtes, wat verder die
ongelykmatige aard van die verhouding wat tussen hulle heers, belig. Juis weens
die opponerende “verhouding” tussen sentrum en marge word die

ongelykmatigheid duidelik.

Hierdie wedersydse dialoog tussen die sentrum en die periferie bring mens by

die konsep van grense. 'n Interessante aspek aangaande die idee van grense, is

¥ L otman 1990:127.
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die (dikwels) binére aard daarvan. Soos Lotman dit beskryf, is die grens daardie
ruimte wat “... both separates and unites’, en dit is juis die tweeledige aard van
die grens wat dialoog ncodsaak en aanmoedig tussen die sentrum en die marge.
Hierdie dialoog gee aanleiding tot die veranderende aard van beide die sentrum

en die marge.

2.2.4. Liminale ruimte
“...[liminal space] a marginal, ambiguous space in which constructions of home
and away are temporarily disrupted, before being reinscribed or reordered, in any

case reconstituted” (alle onderstreping my eie).

Liminale ruimte ontstaan in die sfeer van die simboliese ruimte. Dit is in hierdie
tussen-ruimte, ndg sentrum nég marge, dat soveel kreatiewe energie vrygestel

word. Die energie vioei fussen sentrum en marge en nie slegs vanaf die sentrum

na die marge nie. Hierdie ruimte is een wat baie opvallend is wat die Afrikaanse
letterkundige bydraes die afgelope jaar befref, veral dié bydraes van “Gekleurde”
skrywers, hulle “nuwe” stemme en “onvertelde” stories. So was dit dan ook in
talle voorheen gekoloniseerde plekke, waar die post-koloniale stem van diegene
op die marge na “binne” vioei, die marginale ondervindings bekend maak en die
posisie en representasie aan hulle toegeskryf vir soveel (koloniserende) jare,

uitdaag.

36 | otman 1990:136
3 philtips 1997:13.
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Die liminale ruimte kan gesien word as ‘n baie kreatiewe ruimte. ‘n Ruimte
vasgevang tussen verskeie en dikwels opponerende ruimtes. Nie behorende tot
die een 6f die ander, maar eerder ‘n ruimte wat bruikbare karaktertrekke van
beide “leen” ten einde hierdie “nuwe” marginale en dubbelsinnige ruimte te
konstrueer. Die dubbelsinnigheid van hierdie ruimte is opgesluit in die feit dat dit
nie tot die Een of die Ander behoort nie, maar gevorm word deur die dialoog
tussen die twee opponerende ruimtes. Alhoewel dubbelsinnig, is hierdie ruimte
besonders verligtend in die diskoers van identiteit. Dit behels nie net ‘n
“ongedomineerde’(undominated) "vry” ruimte nie, maar ook ‘n relatief
“ongeidentifiseerde’(unidentified) ruimte. Die liminale ruimte hou sterk verband
met die konsep van grense, juis omdat die liminale ruimte ontstaan by die grens
van dit wat gevind word op die sentrum en dit wat tot die marge behoort. In
hierdie lig gesien is liminale ruimte ‘n ruimte wat dikwels, indien nie altyd, deur
die hibried ingeneem word. Die hibried, ook self behorende tot geeneen van die
opponerende wérelde nie, voer eerder ‘n bestaan in die ruimte wat ontstaan as

gevolg van die spanning tussen die twee opponerende ruimtes.

Na ‘n kykie na verskeie ruimtes te vinde binne die post-koloniale diskoers wat die
letterkunde betref, en spesifiek Suid-Afrika, is dit ooglopend dat hierdie ruimtelike
konsepte verweef is met mekaar, elk onmiskenbaar anders, maar die een

gekoppel aan die ander.
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2.2.5. Marge: in die kantlyn van “Gekleurde” identiteit
“...coloured identities were constructed out of a fragmented cultural material
available in the contexts of slavery, colonialism and cultural dispossession. This

leaves their constructed and composite historical nature always evident and their

dislocation always present. These are identities produced and reproduced in the

place of the margin™® (alle onderstreping my eie).

Wat die identiteit van die hibried betref, ook vroeér genoem waar gekyk is na die
liminale ruimte en die “Gekleurde” persoon as hibried, is dit coglopend dat die
ruimte wat die “Gekleurde”, die hibried, beset, broos is. Hierdie aspek aangaande
die marginaliteit van “Gekleurde” identiteit lok allerlei vrae uit soos: Wat is die
marge? Na wie se marge word verwys? Wie bepaal die marge? Antwoorde op
hierdie vrae is nodig om ‘n redelik goeie begrip van hierdie verskynsel van
marginaliteit te verseker. “Speculating on marginality: where does the limit of
marginality lie? The far out fringes of the very fringes, the outer, colder, darker
regions of society? Does it have a boundary? What is beyond the boundary?

Which boundary is implied by the idea of marginality?”*

Die marge word algemeen gesien as die ruimte wat in direkte opposisie tot die
sentrum staan. Dit word ook gesien as dit wat aan die sentrum betekenis toeskryf
en omgekeerd, in konstante dialoog met die sentrum, wat dan aanleiding gee tot

die ontstaan van die liminale ruimte waarna vroeér verwys is. Dit is duidelik,

8 frasmus 2001:17
* Viljoen 1998:1
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maar die realiteit van die saak is dat s6 ‘n binére representasie van die sentrum
en marge nie voldoende is nie, want die werklikheid is baie meer kompleks.

Byvoorbeeld, dit verswyg die tussen-in, die liminale ruimte.

'n Interessante aspek wat die marge betref, is dat daar binne die marge 'n
sentrum aangetref word. Dit is so die geval in die Kleurlinggemeenskap waar
marge en sentrum, binne die marginale groepering van hierdie groep, beétaan.
Diegene wat ‘'n opvoeding geniet het enfof van ‘n hoér sosiale stand is as ander
wat tot dieselfde “Gekleurde” klassifikasie behoort, word gesien* as meer

"1 sentrum, Diegene wat nie voldoen

gesofistikeerd en behorende tot die “interne
aan die standaarde van die “interne” sentrum nie, word gerelegeer tot die
periferie van die marge. Die omgekeerde bestaan dan ook weer, dat daar

marges binne die sentrum bestaan.
2.3. IDENTITEIT

2.3.1. Algemene inleiding
“Identity is not as transparent or unproblematic as we think. Perhaps instead of
identity as an already accomplished fact, which the new cultural practices then

represent, we should think, instead, of identity as a ‘production’, which is never

“ Hier moet dit duidelik gemaak word dat hierdie posisionering dikwels gedoen word deur diegene wat eerder tot ‘n “beleagered
centre”- posisie wil behoort, as net die marge.
# Met verwysing hier na die sentrum wat binne die marge bestaan
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complete, always in process, and always constituted within, not outside,

representation”*

(alle onderstreping my eie).

Die konsep van identiteit is onlosmaaklik verbind aan dié van ruimte. In die soeke
na en konstruksie van identiteit is dit die ruimtes wat op verskeie oomblikke beset
word, wat help met die vorming en vasstelling van die “self’. Beide die konsep
van ruimte en dié van identiteit het te make met ons ruimtelike ervarings as
mense. Juis daardie ruimtes wat ons beset vorm ons identiteite en hierdie
identiteite bepaal ons persepsies en representasies van ons uiteeniopende
ruimtelike ervarings. Die verhouding tussen ruimte en identiteit is ook duidelik na
aanleiding van ‘n opmerking in ‘n vroeére onderafdeling, dat geografiese ruimte
sonder emosionele en ideologiese ruimte, betekenisloos is. Die verhouding
tussen ruimte en identiteit kan dus gesien word as ‘n simbiotiese verhouding, ‘n

wedersydse afhanklikheid wat betekenis skep.

Ashcroft (et al) dui aan dat wanneer ruimte as meer as net ‘n fisiese ligging
aanvaar word, die sleutelrol wat dit in die konstruksie van identiteit speel, duidelik
sal word. “In the case of diasporic peoples, place might not refer to a location at
all, since the formative link between identity and an actual location might have
been irredeemably severed. But all constructions and disruptions of place hinge
on the question: ‘Where do | belong?’ The place of a diasporic persons’
‘belonging’ may have little to do with spatial location, but be situated in family,

community, in those symbolic features which constitute a shared culture, a

“ Hall 1996:110.
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shared ethnicity or system of belief, including nostalgia for a distant homeland. it
is when place is least spatial, perhaps, that it becomes most identifving™ (alle

onderstreping my eie).

Verder interessant by die konsep van identiteit is waar Ashcroft (et al)
argumenteer dat die beheptheid met ruimte/plek en ontheemding binne die post-
koloniale diskoers is Waar “the special post-colonial crisis of identity comes into
being; the concem with the development or recover of an effective identifying

«44 (alle onderstreping my eie).

relationship between self and place
2.3.2. “Gekleurde” identiteit — “Gekleurd”? “Swart”: die dilemma wat
“Gekleurde” en hibriede identiteit betref
“...The racial discourses in South Africa have made it impossible to see
colouredness as an identity that could be understood and respected on its own
terms...it has always been understood as a residual, in-between or lesser identity
— characterised as ‘lacking’, supplementary, excessive, inferior or simply non-
existent. Discomfort among some coloured people with the idea of being
coloured has resulted, on the one hand, in attempts to reconstruct a sense of
purity based on claims to ethnicity and indigenous roots, or on the other, a
complete denial of this identity. These negative characterisations and denials

have contributed to the marginalization and trivialisation of coloured identities in

4 Ashcroft {et al) 2001:125
“ Ashcroft (et al ) 1998:8-9
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relation to processes of building a national identity in post-apartheid South

Africa™.

Die dilemma wat ondervind word in die soeke om identiteit op te spoor en te
konstrueer, is op sigself problematies, maar wanneer (‘n) identiteit gekonstrueer
moet word wat nég tot die sentrum ndg die marge behoort, soos die geval met
die konstruksie van “Gekleurde” identiteit, dan word ‘n uitweg uit die diltemma ‘n
al groter uitdaging. Die konstruksie van identiteit is veral ‘n fokuspunt in talle
post-koloniale diskoerse en dié soeke van die hibried, na 'n “aanvaarbare” eie
identiteit, neem deel aan hierdie gespek binne die post-koloniale kader. Die
hibried, die “Gekleurde” persoon, moet nie slegs tussen verskeie ruimtes beweeg
nie, maar moet ook hierdie ruimtes beset. In die besetting van en interaksie met
hierdie ruimtes moet die hibried verskeie identiteite aanpas, afwerp, verwerp,
aanneem en integreer om tot ‘n sekere soort “heelheid™® te kom, ‘n vorm van

identiteit wat ‘n leefbare ruimte en “herkenbare self” moontlik maak.

Die identiteit van die “Gekleurde” is gefragmenteerd, baie meer so as dié van
diegene wat tot die sentrale groep behoort. Hulle (“Gekleurdes” se) identiteite is
gemaak tot iets wat verstaan moet word as dit wat nie onafhanklik kan bestaan

nie. Hierdie siening en ander soortgelykes, om “Gekleurde” identiteite athanklik

* Erasmus 2001:15-16.

4 Hier word gepraat van ‘n “soort heelheid” want hierdie verhandeling wil voorhou dat op geen tydstip in ons menslike bestaan is dit
werklik vir ons moontlik om te s dat ons identiteit “gevind” is en vas staan en dat ons “heel” individue is nie. Ter aansluiting by Hall
se siening dat identiteit viceiend is, kan geargumenteer word dat ons dus altyd in die een of ander veranderende toestand is, en die
“heelheid” wat ons op ‘n gegewe tyd en binne ‘n gegews ruinte ervaar slegs voorlopig is.
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te maak van die ander "beduidende” identiteite, is ‘n uitvioeisel van Suid-Afrika

se rassistiese verlede®’.

Die hibried is dikwels die besetter van die liminale ruimte; daardie ruimte wat
bestaan buite die opponerende sentrum en rand. Die “Gekleurde” persoon is
gebonde aan beide die sentrum sowel as die periferie, maar behoort

terselfdertyd nie tot een van die twee nie.

“The humiliation of being ‘less than white’ made being ‘better than black’ a very
fragile position to occupy... Being coloured often means having to choose
between blackness and whiteness. When one lives the aspects of both these
cultural identities, having to choose one means the denial of some part of
oneself. This is not easy especially when one’s actions are judged in these stark
racial terms. Being coloured means being the privileged black and the ‘not quite

white’ person™®.

Erasmus® argumenteer dat: “coloured identities were constructed out of
fragmented cultural material available in the contexts of slavery, colonialism and
cultural dispossession. This ieaves their constructed and composite historical

nature always evident and their dislocation always present. These are identities

7 Die rassistiese verleds waarna daar hier verwys word is die Apartheidsera in Suid-Afrika, veral tusen 1948 en 1990. Skeiding tussen
verskeie groepe mense is op grond van ras gedoen. Gedurende hierdie tydperk het die wette van die land dit haas onmoontlik gemaak
vir ‘n nie-blanke Spid-Afrikaner om met ‘n blanke Suid-Afrikanes te trou, in ‘n blanke woongebied te woon, blanke skole by te woon,
ensovoorts. Verskeie wette is daargestel om segregasie op grond van ras e verseker.

8 Erasmus 2001:13-14

* I Erasmus 2001
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#50

produced and reproduced in the place of the margin™" (alle onderstreping my

eie). Soos bo genoem by die identiteit van die (Gekleurde as) hibried en die
ruimte wat beset word, is die identiteit (van die hibried) gekonstrueer uit ‘n
verskeidenheid aspekte, wat die gefragmenteerde element inbring, maar wat ook

aanleiding gee tot ‘n “tipe” heelheid, “eie” identiteit.

2.3.3. Identiteitsmerkers®*

Identiteitsmerkers het te make met tasbare aspekte van die daaglikse bestaan.
Die manier hoe ons aantrek, die taal wat ons praat, waar ons woon, wat ons eet,
ons name en ander aspekte, almal in eie reg, wys wie ons is en waar ons op
daardie gegewe oomblik in ons lewens bevind. Dit is duidelik dat net soos
identiteit gesien word as iets vloeibaar en veranderlik (“fluid”), so is baie van die
identiteitsmerkers ook: ons verander ons kiere om by die geleentheid te pas,
haarstyle, haarkleur- en tekstuur kan gedurig verander word, en baie mense volg
die mode(gier) van die gegewe tyd, om in te pas en op ‘n spesifieke manier
geidentifiseer te word. Verder besig ons ook dikwels ‘n taal anders as ons
moedertaal wanneer dit van ons veMag word of wanneer ons kies om dit te
doen. Hierdie is slegs ‘n paar algemene voorbeelde van daardie
identiteitsmerkers wat gedurig kan verander. Maar dan is daar ook daardie
merkers wat minder geneig is tot verandering, $00s: ons naam(e), waar ons
woon, ons professie. Vir sommige (meeste) is hierdie aspekte konstant, vir

ander, veral die “gekonstrueerde hibried’, kan selfs hierdie aspekte verander.

* Erasmus 2001:17
3 Bk gebruik hiesdie term om te verwys na spesifieke elemente wat wys na ‘n persoon se identiteit, hulle wese, hulle bestsan.



29

Hierdie aspek van identiteitsmerkers, en veral ten opsigte van die hibried, word
breedvoerig bespreek in hoofstuk 4 van hierdie verhandeling aan die hand van
Dido se boek, ‘n Stringetjie blou krale. Derhalwe sal daar nie hier verder op die

aspek van identiteitsmerkers ingegaan word nie.

2.4. TEN SLOTTE

Waar daar in hierdie hoofstukke gelet is op verskeie teoretiese aspekte, onder
andere die post-koloniale gesprek en Suid-Afrika se deelname daaraan, asook
ruimte en identiteit, moet dit bygevoeg word dat baie van hierdie aspekte later in
die verhandeling toegepas word by die analise van Dido se romans. Dit moet
baie duidelik gestel word dat &l die aspekte, veral dié wat ruimte en identiteit
betref, deeglik by die analises van Dido se romans betrek word, maar nie
noodwendig almal by elke roman nie. Die eerste rede vir die selektiwiteit is
eénvoudig om eentonige herhaling te voorkom. ‘n Verdere rede is dat ek my laat

lei het deur die aspekte wat in ‘n betrokke roman van die grootste belang is.
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HOOFSTUK 3: DIE “GEKLEURDE” SKRYWERS EN HULLE BYDRAES
TOT DIE AFRIKAANSE LETTERKUNDE IN DIE LAASTE
DEKADE VAN DIE TWINTIGSTE EN DIE BEGIN VAN DIE
EEN-EN-TWINTIGSTE EEU - ‘N OORSIGTELIKE BLIK

“Dit het vir die swart Afrikaanse skrywer nie net om die herskep van hul eie
identiteit gegaan nie; hulle wou ook hul lesers aanmoedig om ‘n ander identiteit
aan te neem as die een wat die ocorheersers tot in daardie stadium aan hul
opgelé het... Die begeerte na transformasie — van minderwaardige identiteit wat
 deur apartheidsideologie ingegee is, na een te formuleer wat hulself kon
formuleer en waarop hul trots kon voel — het nie net ‘n politieke sy gehad
nie...{(dit is) duidelik dat hierdie proses van selfhandhawing en selfdefiniéring ook

‘n persoonlike en psigologiese kant gehad het™?.

3.1. inleidend

“The nineties generation of brown prose writers has staked out an important
claim in the Afrikaans literary landscape. That the style and the thematic content
of these works are different from the prose written by white Afrikaans authors is

not surprising. At the same time the colour distinctions are becoming blurred™°.

In hierdie hoofstuk sal dit hoofsaaklik gaan om ‘n oorsigtelike blik op die bydraes

(prosa) van verskeie “Gekleurde” skrywers tot die Afrikaanse letterkunde, sedert

* Hattingh 1998:4
5% Renders 2001:100
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1990. Hierdie oorsig sluit manlike sowel as vroulike skrywers en hulié bydraes in
hierdie periode in. Die opbloei wat in die genoemde periode beleef is, is baie
interessant en dui op die stemme wat gehoor moes/moet word, stemme wat
sentraal staan binne die teoretiese kader van post-kolonialiteit. Hierdie “nuwe
stemme” kan as ‘t ware gesien word as ‘n uitlaatklep, maar ook as soeke, selfs
die vasstelling van ‘n identiteit wat nie geforseerd is nie, maar uitgebeitel en
aangeneem. Hierdie identiteitskwessie, wat die “Gekleurde” skrywer betref, hang
ongetwyfeld saam met die teenwoordigheid van die grenskarakter, die een op die
marge, wat in die soeke na die “ware ek’ (identiteit), vanaf die marge na die
sentrum, dikwels ‘'n “nuwe sentrum”, beweeg. Waar die “Gekleurde” skrywer
bekyk word, daar sal die voorstelling van die “Gekleurde” karakter ook onder die
soeklig kom. Die rede hiervoor is dat dié uitbeelding en voorstelling dikwels sal
verskil van dié van byvoorbeeld die blanke skrywer as gevolg van verskille in
ervarings. Meer oor die “Gekleurde” karakter in ‘n opvolgende onderafdeling.
“Gekleurde” skrywers was eens op grond van ras gemarginaliseer, en eers na
die “val van Apartheid’, ingelei deur FW de Klerk se bekende 1990-toespraak,
het daar op hierdie gebied ook verandering gekom. Dit is verder so dat wanneer
op politieke en sosiale viak groot verandering plaasvind, word dit (gewoonlik) in
die literatuur van die betrokke land weerspieél. Hiervan is Suid-Afrika ‘n
sprekende voorbeeld. Die opbloei van “nuwe” “Gekleurde skrywers weerspiesl

die einde van diskriminasie teen hierdie groep.
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3.2. ‘n Oorsig van die bydraes van “Gekleurde” skrywers na 1980

Dit gaan in hierdie onderafdeling, en hierdie verhandeling as geheel, nie om 'n
bestekopname van al die bydraes deur “Gekleurde” skrywers sedert 1990 nie.
Seminale bydraes sal wel genoem word en as voorbeeld voorgehou word om die
omvang daarvan te belig, maar dit is by uitstek E.K.M. Dido se werk wat in ‘n

latere hoofstuk in diepte ondersoek sal word.

Hier word aangevang met ‘n verwysing na A.H.M. Scholtz se bydraes van
onskatbare waarde tot die Afrikaanse letterkunde na 1990. In 1995 debuteer hy,
op gevorderde leeftyd, met Vatmaar. ‘n Lewendagge verhaal van ‘n tyd wat nie
meer is nie. Hierdie debuutroman van Scholtz is voorwaar ‘n diamant in die
Afrikaanse letterkundige skatkis. Hierdie bydrae is aards en menslik, ongeslypte

lewenservarings wat sonder fieterjasies of aanstellerigheid aangebied word.

In Scholtz se tweede boek, Langsaan die vuur (1996), gaan dit om die verhale en
stemme van verskillende persone tydens verskillende tydperke van Suid-Afrika
se geskiedenis. Hierdie ‘ander’ stemme, voorheen stil in die literatuur, is hier
sonder moeite aan die vertel oor hulle omstandighede, maar ook die posisie van
ander. Daar is die skrille kontraste van die verskiliende identiteite binne elke
verhaal wat knap voorop gestel word: “nie-blank” teenoor blank (al die verhale),
arm teenoor ryk (al die verhale), slaaf teenoor baas (Crudop-verhaal), terroris
teenoor landsbeskermer (Kwela se verhaal), selfs man teenoor vrou en kind

teenoor volwassenes.
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In sy derde en laaste bydrae, Afdraai (1998), neem Scholtz die lewensverloop
van ‘n aantal doodgewone mense en maak dit tot ‘'n meesterstuk. Die
geskiedenis kry “nuwe lewe” en ook “nuwe stemme”. Hierdie “gekende/bekende”
geskiedenis word nou nie gedeeltelik vertel of slegs uit een perspektief nie, maar
‘n voller waarheid kom aan die lig deur ‘n verskeidenheid stemme.

Op 17 November 2004 is A.H.M. Scholtz op Mafikeng oorlede.

In SP Benjamin se debuutroman, Die reuk van steenkool (1997), word ‘n aantal
aspekte, so eie aan die daaglikse bestaan van die mens, vooropgestel. Die blik
op die alledaagse Du Toit-famitie is een van eenvoud, onopgesmuk, dog
empatiek en eerlik. Die disfunksionaliteit wat in families kan insluip, die
uitwerking van drankmisbruik, die onvermydelikheid van verandering en die
uitwerking daarvan op menselewens, is maar enkele van die kwessies wat op 'n
byna terloopse manier hier aangebied word en toon waarom hierdie bydrae

bekroon is met die debuutprys in De Kat se Derde Groot Romanwedstryd.

in Benjamin se bundel kortverhale, Die lewe is ‘'n halwe roman, wat in 1999 die
lig sien, is daar die vooropstelling van die skrille kontraste van verskillende
identiteite: blank teenoor “nie-blank”, ryk teenoor arm, man teenoor vrou en ook
ander. Elke ervaring is “anders”, dog eenders. Die andersheid in hierdie bundel
van Benjamin |& opgesluit in die uiteenlopendheid van die identiteite. Die
“eendersheid” is te vinde in die universele kwessies wat in die bundel

aangespreek word.
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In 1999 debuteer Kirby van der Merwe met sy roman Klapperhaar slaap nie stil
nie. Hierdie debuutroman van Kirby van der Merwe gee ‘n nugter, dog empatieke
blik op die moeisaamheid van versoening van uiteenlopende identiteite. Die byna
onmoontlike taak om twee aparte, verskillende wérelde, twee teenstrydige
identiteite by mekaar uit te bring en aan te pas, word hier deur Kinta en haar

bestaan verpersoonlik.

Bly te kenne, Braam (1997), Clive Smith se “eerste volwaardige novelle™* is ‘n
besondere bydrae tot die Afrikaanse letterkunde, deurdat daar empatiek en met
eerlikheid, sonder aanstootlikheid, omgegaan word met mens-wees-kwessies,
veral dié van die kind, waaroor daar in hierdie “verligte” eeu, nog steeds groot

stilbly en stilmaak is.

Abraham Phillips debuteer in 1992 met Die verdwaalde land, wat André P. Brink
bestempel het as: “'n klein boekie met ‘n groot hart”®. In 1993 volg ‘n verdere
bydrae uit sy pen, Erfenis van die noodlot. Op die agterblad van hierdie boek
voer Franklin Sonn aan dat: “Sowel die storie as die Afrikaans van hierdie boekie
sal derduisende Afrikaanssprekendes herken as ONS lewe geskryf in ONS
Afrikaans. Dit is ‘n belangrike werk in die proses van nasiebou®. In 1997 sien
Phillips se Die Messiasbende die lig. Hierdie verhaal oor die wel en wee van'n
groep haweloses is eg menslik, en in'n oortuigende trant, sonder 'n patroniserende

of neerhalende klank. Phillips gee in hierdie boek aan die sosiaal uitgeworpenes

* Agterblad van genoemde boek.
% Sien voorblad van genoemde boek.
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van "Bellville-stasie"® '

n stem, 'n identiteit. Hulle lewe, hulle bestaan, is'n
werklikheid, en die uitbeelding daarvan in hierdie boek, is oortuigend, sonder 'n

sweempie aanklag of veragting te bespeur.

“Na die lees van Ek, Joseph Daniel Marble sal niemand kan sé: Ek het nie
geweet die lewe in ‘'n Suid-Afrikaanse township lyk so nie. Dis ‘n unieke
leeservaring — in Afrikaans, maar ook in énige taal"™’.

Joseph Marble se debuutroman, Ek, Joseph Daniel Marble (1999), is ‘n boek wat
volgens my, die hare op menige leser se kop sal laat rys, die trane onbeskaamd
by ander sal laat vioei en by ander ‘n onwerklikheidsgevoel sal skep. Die
vertelling is deurgaans maklik om te volg en dikwels skokkend, juis omdat dit so
sonder fieterjasies aangebied word. Daar is geen hoogdrawende of mooi woorde
nie, maar ‘n byna ruwe taal, omdat dit al was wat hy, Joseph, as kind geken het:

“S0 ‘n rou eerlike stuk skryfwerk kan net kom van iemand wat dié soort lewe aan

sy lyf gevoel het™®.

Otto-Salies se Diekie van die Bokaap word geplaas in die kategorie
jeugliteratuur. Dié boek van Otto-Salies is lekker-loslit-leesstof, veral vir die jeug,
maar ook vir enige volwassene wat weer 'n slag die realiteit van jonk wees wil
herleef en 'n gevoel wil kry van eietydse probleme wat jongmense ervaar en hoe

hulle ouers dit hanteer en/of nie hanteer nie. Daar is Asa, met die bynaam Ice, en

% Dt is die naam wat die gemeenskap aan die bushalte gegee het waar die Messiasbende daagliks bymeksarkom en feesvier voor hulle
"huiswaarts” keer ne die dag se "werk™.

57 Gerwel op die agterblad van EX, Joseph Daniel Marble (1999)
% Gerwel op die agterblad van bogencemde boek
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Sedick, Diekie, wat sentraal staan in hierdie boek. Hier is ‘n blik op die Moslem-
kultuur in ons samelewing, vanuit die perspektief van 'n Moslem, verfrissend en
opreg. Die taalgebruik is ook heel geslaagd en die feit dat daar agter in die boek 'n
verklarende lys woorde te vind is, maak die boek toeganklik vir selfs diegene wat

nie vertroud is met Kaapse Afrikaans nie.

E.K.M. Dido debuteer in 1996 met Die sforie van Monica Peters, wat in 1997
gevolg word deur Rugdraai en stilbly. In 2000 volg Dido se derde roman, n
Stringetjie blou krale. Haar mees onlangse bydrae tot die Afrikaanse letterkunde,
Die Onsigbares, sien in 2004 die lig. Sy is sonder twyfel ‘n baie beduidende
(vroulike) stem in Afrikaans en sal breedvoerig bespreek word in ‘n opvoigende

hoofstuk.

Verder is daar ook die bydrae van Karel Benjamin, sy debuut, Staan uit die water
uit! (1996) en later Pastoor Scholls trek sy toga uit en ander stories (1999). Die
genocemde werke van Benjamin se trant is lig en humor is deurgaans te vinde in
hierdie outcbiografiese vertellings. Dan is daar ook die bydraes van Elias P. Nel,
onder andere, lefs goeds uit Verneukpan? (1998) en Mafoiing en annerfike
gelofietjies (2001). Nel se werk is veral streeksgebonde en dit is die wel en wee
van die inwoners van plattelandse dorpies wat deel uitmaak van sy vertellings.
Van P.J. Philander se Rebunie (2000), sy eerste roman, maar nie sy eerste
bydrae tot die Afrikaanse letterkunde nie, word gesé dit maak “vir ons ‘n

ervaringswéreld cop waarcor nog selde eerstehands in Afrikaans vertel is.”



37

Keerpunt (1995), saamgestel deur Rode en Gerwel , 18 ‘n bundel kortverhale van
“‘nuwe” stemme. So ook is Die stukke wat ons sny. Twintig nuwe Afrikaanse
verhale(1999), 'n versameling kortverhale uit die pen van verskeie van die

‘nuwe” stemme.

Daar is sonder twyfel ander Gekleurde skrywers wat nie hier vermeld is nie, maar
| $00s aangedui, gaan dit hier nie om ‘n bestekopname nie en is daar ook nie
genoegsame ruimte in hierdie verhandeling om almal te noem en/of te bespreek
nie. Dié bied aan ander (studente) ‘n geleentheid om ondersoek te doen na die

ander Gekleurde skrywers en die leemtes van hierdie verhandeling aan te vul.

3.3. ‘n Blik op die identiteit van die hibried op die marge

“n Aantal tekstuele eienskappe van kontemporére prosatekste gee duidelike
aanduiding dat ‘'n bewustheid van kwessies te make met marginaliteit ‘n sentrale
rol speel in die hedendaagse Afrikaanse letterkunde. Dié bewussyn kan afgelei
word uit, onder meer, die aard van karakters wat in kontemporére Afrikaanse
tekste optree...’n Belangrike ontwikkeling van die Afrikaanse prosa — die
pubiikasie van romans deur kleurling- en swart skrywers — het in hierdie tyd nog

verdere ervarings van marginalisering op die voorgrond gestoot™®.

Interessant, waar dit gaan om eens ras-gemarginaliseerde Afrikaanse skrywers,
is die prominensie wat die kwessie van identiteit geniet. Waar ‘n betrokke

skrywer hom of haar bevind en/of bevind het, bepaal hulle “plek”, maar ook

* Jobn 1994:252
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ongetwyfeld hulle identiteit, ‘n onlosmaakbare deel van hulle mens-wees. Wat
verder interessant is omtrent hierdie skrywers se bydraes, is die plek wat aan
eens gemarginaliseerde karakter(s), die hibried (gewoonlik op die marge)
toegeken word in hulle werke. Sekere aspekie rondom identiteit, wat voorop

staan, word vervolgens kortliks bespreek®.

“The category of the Other is as primordial as consciousness itself. in the most
primitive societies, in the most ancient mythologies, one finds the expression of a
duality — that of Self and the Other... Otherness is a fundamental category of
human thought™®'. Interessant by hierdie konsep van “self’ en “ander” is hoe die
twee, op die oog af botsend, tog ‘n tipe simbiotiese verhouding handhaaf. Die
“self” kan nie die plek (op die sentrum) inneem sonder die aanwesigheid van ‘n
“ander” (marge) om teen op teweeg nie, en omgekeerd. Marginalisasie bring
mens dan ook noodgedwonge by die kwessie van grense, dit wat verband hou
met afbakening: ‘n aanduiding van waar die sentrum eindig en waar die periferie
aanvang. Die grense word juis dan opgerig om sentrums te bewaak en die
gemarginaliseerdes net daar (“waar hullé hoort”), op die marge. Sentrum, marge
en grense bring mens tot die “tussen-ruimte”, die liminale ruimte, nég sentrum,

nég marge, ‘n tipe “no man’s land”.

% As voorbeeld: die kwessie van sterk vroue en die stem van die kind
¥ De Beauvoir 1990:307
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Hall® voer aan dat identiteit nie as iets vas gesien moet word nie, dis fluied, nooit
voltooid en dié dui dus op die veranderlike aard van identiteit. Hiermee is hierdie
ondersoek eens. Maar tog vind hierdie verhandeling ook aansluiting by Ricoeur®
se siening van die “idem” (“being the same”) en die “ipse” (“oneself as self-
same”). ldentiteit is wel veranderlik, maar tog is daar ook ‘n “sameness”’, ‘n
element wel onveranderd gebly het: “| am the ‘same’ person | was twenty years
ago, even though | am so much different, and it is this sameness-in-difference
that is my ipse, my narrative identity’®®. Hierdie onveranderlikheid te midde van
die veranderlikheid wat Ricoeur se argument omtrent identiteit betref, laat
onmiddellik aan Dido se ‘n Stringetjie blou krale dink, en ‘n uitlating van die
karakter Nancy/Nomsa nadat haar man, Bennie, uitvind dat sy, “Gekleurde”
Nancy eintlik as swart Nomsa gebore is: “Bennie, ek...ek is...is ‘'n Xhosa

"8 Alhoewel sy Xhosa gebore is

gebore...Ek...ek is nog dieselfde ‘mens, Bennie
maar as Kleurling grootgeword het, is sy in wese nog dieselfde mens wat hy leer
ken het, die hibriede Nancy, alhoewel sy grootgeword en baie verander het.
Waar hy uitvind dat sy Xhosa gebore is, is sy in wese dieselfde mens wat hy leer
ken het, liefgekry het en met wie hy sy lewe gedeel het. Alhoewe! identiteit dus

altyd aan die verander is, is daar ongetwyfeld ‘n element van “sameness”, van

onveranderlikheid.

Die tema van identiteit, veral die van die persoon(e) op die marge, die

randfigure en dan ook veral dié van die hibried, is ongetwyfeld een van die

 Hall 1996:110

® Verwys na Simms 2003:102
 Simms 2003:102

€ Dido 2000:148
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belangrikste aspekte in A.H.M. Scholtz en ander “Gekleurde” skrywers se werk.
Hier sal gelet word op die werk van onder andere A.H.M. Scholtz (Vatmaar), S.P.
Benjamin (Die lewe is ‘n halwe roman) en Kirby van der Merwe (Klapperhaar

slaap nie stil nie).

In Scholtz se Vatmaar gaan dit om verskeie identiteite en maniere vir die
vasstelling van ('n) identiteit en die beswering van ‘n onwelkome een.

Vatmaar skenk hierdie groep verskillende mense, hulle op die marge, maar binne
die grense van Vatmaar, 'n gemeensame identiteit: hulle is Vatmaar se mense.
Hulle is elk anders, maar ook eenders deur die feit dat hulle deel is van hierdie

groter gemeenskap, ongeag afkoms, ras of geloof.

So ook is dit in SP Benjamin se verhaal “Brand” in sy bundel Die lewe is ‘n halwe
roman, veral die karakter van Piet wat laat dink aan die uitgeworpe hibried op die
marge, soekend na ‘n “eie” identiteit, soos Scholtz se karakters op Vatmaar. Piet
is nie meer welkom in sy eie (blanke) gemeenskap nie, tog wel in die
plakkerskamp, maar hy “hoort” eintlik nie daar nie. Hy behoort dus nie meer tot
sy “eie” mense nie, maar ook nie werklik tot die plakkerskamp nie, ‘n tipe dubbele

marginalisering: hy verkeer in ‘n “tussen-ruimte”, ‘n plek érens tussen die twee.

Die kwessie van identiteitsvorming, die soeke na identiteit en die konsep van
identiteit funksioneer sterk in hierdie liminale ruimte, die ruimte van (veral) die

gemarginaliseerde(s). Hierdie “tussen-ruimte” wat die gemarginaliseerde betref,
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laat verder dink aan die karakter Nomsa/Nancy, die hibried, in Dido se roman n
Stringetjie blou krale wat tussen verskillende identiteit staan en moet teruggaan
op die spore (veelvuldig) van identiteitsvasstelling en die verlore/weggesmyte

kraletjies van haar mens-wees gaan optel en her-ryg.

Juis die kwessie van identiteit, en dié van die hibried word pragtig uitgebou in
Vatmaar. Vatmaar is die hemel van die gemarginaliseerdes en ‘n toeviug vir die
uitgeworpenes. Dis ‘n plek waar die mense wat reeds daar woon jou “maar vat”
en deel maak van Vatmaar. Hierdie “maak tot een van ons” is al vanaf die intrek
van die ‘nuwe mense” sigbaar, wanneer almal betrokke is by die inwag van die
dorpskierk om die erf te kom aanwys, die hoekpale se inplanting en ook die

feesviering van ‘n nuutgevonde tuiste.

‘n Ander interessantheid in verband met die kwessie van identiteit by die mense
van Vatmaar, is die feit dat hulle nie heinings om hulle erwe het nie. Dit is oop
erwe en suggereer ‘'n idee van “ons het niks om weg te steek nie” en ook dat
almal welkom is. Hier woon diegene wat Du Toitspan nie kan bekostig, of wat nie
welkom is daar nie. Hier woon hulle wat nie by “hulle eie” kan/mag woon nie, wat
na die marge gedruk word deur “omstandighede”, soos (wit) Oupa Lewies en sy

(swart) Ruth.

Die idee van (menslike) eensaamheid is verweef met dié van identiteit en ook

hierdie aspek word goed uitgebou deur Benjamin in die genoemde kortverhaal.



42

Hierdie kwessie van eensaamheid is veral voorop by sekere van die karakters,
onder andere: Piet Langding, Sylvester, Koot Nienaber, Mattie Steenkamp.
Alhoewel hierdie karakters omring is met ander mense is daar by hulle die
verterende eensaamheid. Piet Landing het as “arm en blank” sy toeviug tot die
plakkerskamp geneem uit vrees vir 'n lewe op straat, maar ook uit eensaamheid.
So dwaal Sylvester maar gedurig rond en keer terug na‘ Stienie se plekkie as die
verlange te veel word, die verlange na samesyn en deel wees van: “Ek het na jou
verlang Stienie...”®. So is daar Koot wat ‘n huis deel met Estelle, maar intense
eensaamheid beleef, en skryf om as ‘t ware aan die lewe te bly, sy verhouding
met sy rekenaar hou hom aan die gang, maar seifs hy besef dit is nie genoeg
nie. Verder word die idee van eensaamheid en die belangrikheid daarvan in
hierdie bundel versterk deur die titel en die proloog. Waar dit gaan om 'n halwe
roman is daar die afwesigheid van ‘n ander helfte, ‘n gedeelte wat gemis word,

en derhalwe bydra tot die element van eensaamheid.

“The margins, our sites of survival, become our fighting grounds and their site for
pilgrimage... The centre itself is margin...[H]ow possible is it to undertake a
process of decentralization without being made aware of the margins within the
center and the centers within the margin? Without encountering marginalization

from both ruling center and the established margin™®.

* Benjamin 1999:39
7 Minh-hs 1995:215-216
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In Kirby van der Merwe se Klapperhaar slaap nie stil nie, soos by Benjamin en
Scholtz, is dit die kwessie van identiteit van die een op die marge van twee
ruimtes wat veral voorop staan. Hierdie aspek staan sentraal in die lewe van talle

van die karakters in die verhaal, onder andere Gustav, Hans, maar veral Kinta.

Dit is Kinta se soeke na wie sy is, wil wees, wat sentraal staan in hierdie verhaal.
Haar soeke word dikwels aangevul deur die identiteite en bestaan van talle ander
karakters wat op ‘n manier deel van haar lewe was of is. Kinta het aan die begin
van haar universiteitsjare van haar familie en h‘aar verlede begin viug: “ Hoe het
sy die Vlakte ontsnap? Oor die heining gekom?... Eenvoudig, dink sy, ek het die
toegangsfooi betaal. Een pond vieis, nie ‘'n druppel bioed meer of minder nie... Sy
was professor se witbroodjie... Toe was sy nog ‘n skaam eerstejaartjie...”®. Sy
het geweet dat sy nie op die Kaapse Vlakte wou of kon bly nie: “ 'n Heeltemal
ander ding, ja, die ergste ding, sou wees as sy laat aand uitgevat, met klere
boonop verkreukel, uit ‘'n baie ouer wit man se duur kar klim voor haar deur in die
township. Die 08, die skande, die stories! Sy méés net oorslaap”eg. Daar, in die
township, sou sy nooit haarself kon vind nie, want dit waarna sy op soek was,
nog dalk besig is om te soek, staan buite die grense van haar gekende
gemeenskap. Die enigste deel van haar identiteit waaroor Kinta klaarheid het, is
haar verlede, wie sy was en hoe sy grootgeword het, daardie gedeelte waaraan
sy min, eintlik niks kan verander nie, behalwe stilbly daaroor, maar dit is moeilik,

want: “klapperhaar slaap nie stil nie”.

% Van der Merwe 1999:79
 Yan der Merwe 1999:98
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Saam met die kwessie van identiteit in hierdie werk van Van der Merwe, gaan dié
van kultuur en die behoort tot ‘n kulturele groep(e). Kinta het in haar lewe tot
dusver met verékeie mense omgegaan. Mense van verskillende kulturele
agtergronde het op die een of ander manier, hetsy deur bloedbande of bloot as
kennis, Kinta se lewe binnegekom en beinvioed. Daar is Ouma met haar aardse
kultuur van wie Kinta ons vertel: ... soos ouvolk, ewig oud van geboorte af. Sy
kom uit ‘n harde tyd en harde wéreld. Hardegat... Sy’t ons kinders so

grootgemaak, gesond, met pruimtwak en kruie en rate™”.

Kirby van der Merwe se Klapperhaar slaap nie stil nie vind aansluiting by die
kwessie van identiteitsvorming van die hibried, maar interessant by Kinta is dit
dat sy staan tussen hierdie twee kulture waaraan sy blootgestel is: die kultuur
van die blankes, waaraan sy skynbaar wil behoort, en dié van (haar)
Kleurlingmense. Sy hoort nie tot die Kleurlinggroep nie, sy is ‘n
gemarginaliseerde, maar terselfdertyd behoort sy ook nie tot die blanke groep
nie, weens ‘n beleid van die verlede. Maar nou, postapartheid, mag sy maar
behoort tot hierdie groep, maar sy is steeds nie heeltemal deel van hulle nie,
want ‘n gedeelte van haar sit vas by “haar mense’. Op die rand van albei hierdie
kultuurgroepe bevind Kinta haarself, ewe ver van albei sentrums, nie juis

behorende tot een van die twee nie en juis daarom so soekend na haar identiteit.

Die konsep van naamgewing, afkorting van name asook byname en titels van

verskeie mense, is by hierdie kwessie van identiteit, veral dié van die randfiguur,

™ Van der Merwe 1999:18
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sterk aanwesig in die bydraes van verskeie van die “Gekleurde” skrywers. Daar
sal vervolgens kortliks en afsonderlik gelet word op uitgesoekte bydraes van
AH.M. Scholtz, S.P. Benjamin en Kirby van der Merwe om hierdie kwessie van

naamgewing as ‘n interessante deel van identiteit te belig.

In Scholtz se Vatmaar, is hierdie aspek van naamgewing belangrik. “Dit was die
gewoonte om die Engelsman Mister en sy vrou Madam te noem en die boer
Baas en sy vrou Miesies wanneer mense onder mekaar gepraat het. Deftige
bruinmense was Mineer en Mevrou. Ons het die grootmense Oupa en Ouma en
PYA

Oom en Tante genoem, en hulle het mekaar Sus en Siesie en Neef genoem”™”.

Elke naam spreek boekdele in hierdie vertelling.

Soos by Scholtz se debuutroman, Vatmaar, is die kwessie van identiteit en dan
verder dié aspek van naamgewing, in sy tweede bydrae, Langsaan die vuur, ook
voorop. In hierdie vyf verhale gaan dit om die uiteenlopendheid, tog eendersheid
van die verskillende hooffigure. Die aspek van name en naamgewing is in hierdie
gesprek rondom identiteit baie belangrik. Al vyf lewensverhale se titel is die naam
(en van) van ‘n (hoof)karakter. Die feit dat dit hier gaan om lewensverhale en nie
‘n fiksionele roman nie, dra by tot die belangrikheid van identiteit en watter
vername rol name speel in die vaslegging en behouding van identiteit.
Lewensverhale stel dit reeds duidelik dat dit hier gaan om die “wees” van mense,

wie hulle is, waar hulle vandaan kom en waarom hulle is wie hulle is.

M Scholtz 1995:4
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Hierdie naamgewingselement se belang word verder kortliks belig aan die hand
van die laaste verhaal, “Kwela Modise”. Kwela word aan ons bekend gestel as
Emma se kind?, ‘n bepaalde identiteit. Hy “vind” later homself as mens, as
skoolkind, as werkende jongman, selfs as gevangene en later as “terroris”. Dan
is daar uiteindelik sy naamlose dood:"Hier 1& die terroris... Die gesig is

ni3

onherkenbaar... Man sonder naam...”"” (alle onderstreping my eie), en dan word

hy onthou as held met ‘'n naam en sy naam word gekoppel aan aspekte van sy
omgewing: Kwela se koor, Kwela se sokkerspan, Kwela se voetbalveld, Kwela se
woonbuurt, die Kwela-deuntjie en die Kwela-dans. Sy aanvanklike naamloosheid

word herstel.

So ook is hierdie aspek van naamgewing en naamloosheid te vinde in Scholtz se
Afdraai. Dit blyk dat duidelik dat daar deur naamgewing ‘n tipe vaslegging van
identiteit is, ‘n stempel wat afgedruk word. Dit is veral interessant om op te let
hoe die mense van Brinks Pos op die een of ander manier aan mekaar
verstrengel is. Daar is die troues en die nuwe vanne van die inkomelinge, die
aanneem- en grootmaak kinders wat name en vanne kry wat glad nie verband
hou met hulle “ware” identiteit (ouers) nie, en derhalwe tog ‘n deel van hulle
identiteit kwyt is. Die soeke na identiteit word treffend in Marius uitgebeeld. Een
wat nooit sy biologiese ouers geken het nie, en nooit eintlik kennis gedra het van

die feit dat hy ‘n “grootmaakkind” is nie, is soekend na ‘n deel van sy identiteit

"Scholtz 1996:167
7 Scholtz 1996:185
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wat hy nooit geken het nie. Hierdie “ander, blas”, ongekende deel van sy

identiteit is juis die rede waarom hy tot die marge gestoot word.

Naamloosheid is 0ok hier heel treffend aangewend. Ek dink spesifiek aan die

naamlose prostituut met wie Marius gereeld gesels het. Dit is asof die prostituut

(“prostie”™

) deur haar naamloosheid beskerm word, want saam met
naamgewing om verantwoordelikheid en ‘n identiteit. Die feit dat sy ‘n prostituut
is, dui slegs ‘n gedeelte van haar identiteit aan. Wanneer ons leer dat sy haar
moeder en seun finansieel ondersteun, kom ons te staan voor ‘n ander deel van
haar identiteit, steeds sonder naam.

575

“Hulle jy en jou mekaar, daar word nie hame gevra nie”"” (alle onderstreping my

eie).

“Alles verander. Net soos die wéreld om ons verander, verander ons self

»76

ook...Ons staan almal onder die wet van verandering”” (alle onderstreping my

eie).

“Dit het my al voorheen getref hoe min ons mekaar hier in die huis op die

voornaam noem. Dis nog net by die skool dat iemand my op my voornaam

noem”’’.

™ Scholiz 1998:132

" Scholtz 1998:133

" Scholtz 1998:129-130
" Benjamin 1997:22
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Die verskillende karakters in Benjamin se Die reuk van steenkool is getuies van
die feit dat die vasstelling van ‘n eie identiteit ‘'n ewigdurende proses is, en dat
representasie, buite-faktore, ‘n kardinale rol speel in hierdie proses.

Die aspek van identiteit en naamgewing wat daarmee gepaard gaan, is sonder
twyfel een van die belangrikste elemente in hierdie roman van Benjamin.

Dit is vir Kasper du Toit ‘n baie belangrike saak, maar hy was altyd uitgesluit by
hierdie deel van vaderskap deurdat hy nooit die voorreg gehad het om 'n naam
toe te ken aan een van sy kinders nie. Dit blyk dat hierdie feit ‘'n gemis by
Kasper tot gevolg het, en moontlik ‘n rede is waarom sy seun voel hy, Kasper,
groei weg van hulle. Maar Kasper is juis die een wat byname toeskryf aan
verskillende lede van sy familie. Dit is dalk sy manier van deel wees van
naamgewing. Tog is Kasper, naas Lukas, die enigste karakter wat blykbaar die
belangrikheid van identiteit raaksien, en juis dit meen ek, dryf hom na drome,

stilte, drank en uiteindelik die treinspoor.

Name en naamgewing is in Kirby van der Merwe se Klapperhaar slaap nie stil
nie, soos by Scholtz en Benjamin, ook onlosmaakbaar deel van die hele
identiteitskwessie. Baie van die karakters in Klapperhaar slaap nie stil nie het ‘'n
soort bynaam en ook ‘n doopnaam, al leer ken ons nie almal van hulle se
doopnaam nie. Daar is onder andere Ouma, Kat en ook sy trawante. Dit is
interessant, dalk net toevallig, dat die karakters met byname hier, “Kleurlinge” is:

Kinta, Abe ook Kat en sy “vriende”.
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Kinta, wil dit voorkom, is ‘n kleintyd-naam. Kinta maak nie beswaar teen die
naam Kinta nie, dring nie daarop aan dat sy as Cathleen aangespreek moet word
nie. Die gebruik van hierdie naam, Kinta, steeds in haar volwassenheid, dui
moontlik daarop dat sy in ‘n mate haar verlede koester en tevrede is met die
gebruik van hierdie naam. Daar is volgens my geen aanduiding waar hierdie
noemnaam vandaan kom nie. Die feit dat haar woonbuurt se naam

)’® vir haar belangrik is, is veelseggend. Observatory, waar van

(Observatory
gekyk word na die fisiese ligging, is “oorkant” die Liesbeekrivier en dui op die
idée van Kinta en die grense wat sy oorsteek en alreeds oorgesteek het in haar
soeke na identiteit.

“... sy debuutroman, Klapperhaar slaap nie stil nie, het gunstige kritiek ontlok as

‘n genuanseerde ontleding van die soeke na ‘n postapartheid-identiteit”™.

In sekere van die “Gekleurde” skrywers se bydraes waar die aspek van identiteit
sterk funksioneer, is daar ook die fokus op die manlike identiteit. Hierdie
kwessie van die manlike identiteit laat ook die soeklig val op die vrou as karakter
en die rol wat sy speel, maar hierdie aspek sal in ‘n aparte paragraaf of twee,
aan die hand van verskeie skrywers se bydraes, ondersoek word. Hier sal
kortliks gelet word op enkele bydraes van A H.M. Scholtz, S.P. Benjamin en
Clive Smith om hierdie aspek van die manlike identiteit duidelik te laat blyk.

in Scholtz se Vafmaar word daar subtiel gefokus op die manlike identiteit van

Vatmaar se mans, terwyl dit in Benjamin se kortverhaalbundel onmiskenbaar

™ Van der Merwe 1999:21
™ Wasserman,Die Burger:13 Maart 2000
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teenwoordig is en by Smith se Bly te kenne, Braam, duidelik op die voorgrond

staan en meer breedvoerig bespreek sal word.

In Vatmaar val die (tradisionele) beeld van die man onder die soeklig. Ter
illustrasie van hierdie aspek in Scholtz se genoemde werk wil ek ta Vuurmaak

uitsonder.

Ta Vuurmaak is volgens die vertelling die oudste inwoner van Vatmaar. Hy was
al twee keer getroud, maar elke keer het hy sy vrou na haar mense teruggeneem
omdat sy nie vir hom (hulle), kinders kon baar nie. “Teen die tyd van die
Runderpes (1896), het hy gesé, het hy al sy tweede vrou na haar ma-goed
teruggestuur oor sy nie vir hom kinders kon gee nie. Wat hy nie kon verstaan nie,

het hy altyd gesé en gelag, is dat altwee die vroumense ander man gevat het en

vir hlle kinders gegee het"® (allé onderstreping my eie). Dit blyk nie dat daar

ooit die gedagte by Ta Vuurmaak opkom dat hy die een met die “probleem” kan
wees wat aanleiding gegee het tot sy en sy vrouens se kinderloosheid nie.
Hierdie “klein werkie”, soos die oupas van Vatmaar daarna verwys het, kon Ta
Vuurmaak nie doen nie, maar daar word op ‘n respekvolle, en selfs

grappenderwys daarmee omgegaan, juis deur homself.

Die kwessie van ‘n manlike identiteit is in SP Benjamin se bundel, Die lewe is ‘n
halwe roman, soos by Scholtz, besonders interessant. Dit gaan hier wat die

manlike identiteit betref om die soeke na ‘n aanvaarbare, leefbare manlike

¥ Scholtz 1995:5
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identiteit. Hierdie idee van ‘n soeke na ‘n manlike identiteit in die bundel verskerp
deur die byna oorweldigende teenwoordigheid van vroue met sterk karakters en
persoonlikhede. Hierdie eertydse figure van die marge is hier voorop en beur met

mening na die sentrum.

By Smith se Bly fe kenne, Braam is dit veral die manlike identiteit en die
vasstelling daarvan, soos ervaar deur Braam, wat op die voorgrond staan.
Hierdie aspek van Braam se lewe: sy soeke na wie hy is, sy identiteit, gaan
sonder twyfel saam met sy seksuele ontwaking en sy verstaan en hantering
daarvan. Hierdie soeke kom van binne, maar daar is die uiterlike soeke, die tas
na die dinge rondom hom, want aangesien dat hy nog kind is, leef hy vir die
tasbare, die konkrete. Dit is dan juis die volwassenes na aan hom en hulle
optredes wat vir hom ‘n verdere “rigtingwyser” in hierdie soeke van hom is. Dit is
ongelukkig so dat die voorbeelde wat hierdie volwassenes stel, deur die lewens
wat hulle kies om te lei, dikwels nie tot opbouing vir Braam is nie, maar eerder tot
verdere verwarring. Daar is myns insiens drie belangrike persone in hierdie
soeke na identiteit van Braam wat sentraal staan: sy pa (Bazil), sy ma (Priscilla)

en Victor.

Sy pa het sy moeder (Priscilla) geslaan (“Miskien moet ek vir Ouma vertel dat Pa
vir Ma geslaan het"®!), en volgens sy ouma se reaksie is dit nie wat ‘n "real” man
aan sy vrou doen nie. Verder glo sy pa aan ‘'n “boys don't cry” -filosofie en

hiermee sukkel Braam dikwels: "My onderlip begin vanself bewe. Ek voel hoe my

# Smith 1997:5
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trane in nat strepe langs my wange afloop. Net sissies huil, probeer ek vir myself
86..."%2 Dan is daar nog die hele kwessie van sy pa se “poppies’ en die feit dat
sy ma meen: “...ek moet nooit ‘n vrou ‘n poppie noem nie” en “real men" praat
nie van poppies nie’®, maar hy hoor sy pa dit doen, die eerste werklike manlike

roimodel in sy jong seunslewe.

Sy ma se sienings is dikwels strydig met dié van sy vader en dan moet Braam,
na die skeiding van sy ouers, vasstel wat sy siening van die saak is, sonder dat
dit gaan om kant kies, maar dis moeilik vir ‘n kind. Daar kom nuwe mans in sy
ma se lewe, eerste die lamsakkige Jack Stewart en dan die sensuele Viso, en
Braam word gekonfronteer met gevoelens van jaloesie en haat. Hy sien die
teenwoordigheid van hierdie mans in sy moeder se lewe as ‘'n bedreiging van sy
plek in haar lewe, ‘n bedreiging van hulle verhouding, sy eerste “verhouding” met
iemand van die teenoorgestelde geslag. Die eerste twee verhoudings in sy lewe,
beide met ‘n man en vrou, sy ouers, is vir hom verwarrend en angswekkend
wanneer daar ‘n vreemde op die toneel verskyn, en te midde hiervan moet hy
vasstel wie hy is. Die begin van 'n verstaan wie hy is kom egter eerste aan die

einde van die verhaal vir Braam, na sy wedervaringe met Victor.

Dit is by Victor waar dit wil voorkom asof Braam op sy gemaklikste is. Victor,
anders as sy ma, pa, Karel, Hansie, Lisa en die ander mense in sy lewe, laat

hom toe om net homself, Braam, te wees. Victor is cénskynlik self op ‘n tog om

& Smith 1997:11
* Smith 1997:19



33

sy identiteit vas te stel, ten spyte hiervan is dit juis by hom dat Braam die meeste
Op sy gemak is, voel hy hoort, voel hy word verstaan. Dalk omdat hulle albei op

dieselfde (identiteits) ontdekkingstog is?

Die mans in Braam se lewe is almal die een of ander “voorstelling “ van
manlikheid en die vroue in sy lewe het op hulle beurt weer eie hul idee oor
manlikheid. Braam moet dan sy plek, sy mens/man-wees vind, binne al hierdie
voorstellings en verwagtinge. Hy moet die plek vind waar hy gemaklik is, homself

kan identifiseer en vrede het met wie hy is en nie is nie.

Die seksuele ontwaking by Braam en die gepaardgaande soeke na 'n eie
identiteit is sonder twyfel ‘n uiters traumatiese tydperk in Braam se lewe. Daar is
aanvanklik die trauma van sy ouers se stryery en bakleiery en gevolgiik hulle
skeiding. Dan is daar sy pa se eskapades met die “poppies” en die alleenheid
wat hy ervaar as gevolg daarvan, gevolg deur sy ma se reaksie daarop. Daar is
sy ma se verwerking van hulle traumatiese skeiding en die uitwerking daarvan op
hom as kind van beide. Daar is ook die nuwe mans in sy ma se lewe en die
gepaardgaande bedreiging wat Braam ervaar. Die verhuising na Bokmakierie,
weg van sy geliefde woonstel in die Tuine, is vir Braam ook erg traumaties, maar
eers in Bokmakierie pas hy maklik aan. Daar volg nog talle ander traumatiese
oomblikke en ervarings in Braam se jong lewe. So is daar ook die stres op sy

vriendskap met Karel vanweé sy “liefde” vir Lisa en hul “verhouding”, en dan die
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daar Muriel en Aletta Growé, twee vroue wat ten spyte van veragting en
teenkanting, hartseer en armoede, moedig bly en troos vind by mekaar, ten spyte
van verandering in hulle lewens. Laastens is daar Ma Emma, die ma wat Kwela
se belange voor haar eie stel en positief en dankbaar bly tot haar einde. Hierdie
vroue word gedra deur hulle sterk geeste, onwrikbare geloof en hoop in hulle
God en hulle onblusbare liefde vir hul geliefdes. Hierdie vroue bly staande ten
spyte van swaarkry, diepe hartseer, vernedering en diskriminasie. Hulle is
“anders”, tog eenders. Anders in hulle ervaring van hul afsonderlike werklikhede,
anders ten opsigte van tyd en plek in die geskiedenis, maar eenders deur hulle
sterk karakter. Die afwesigheid van sterk manlike karakters in baie van die
verhale belig ‘n verskuiwing in die tradisionele rolle en die sterk vroulike

karakters wat voorop staan.

By Afdraai, soos by Langsaan die vuur, is besonder sterk vroue te vinde. Hester
Olivier Smith is een van die vroue wat onmiddellik opkom. Sy is ook die eerste
sterk vrou met wie die leser kennis maak in die boek. Dan is daar die naamlose
“prostie” (prostituut) en ten slotte is daar Louise wat uiteindelik haar waardigheid,

haar mens-wees terugeis.

in Dido se bydraes is daar ook ooglopend die aanwesigheid van sterk vroue. Dit
is juis die vroulike karakters se situasies en die uitdagings wat hulle te bowe

kom, wat die “sterk vrou” uitlig. Maar daar sal hier nie ingegaan word op dié
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aspek van Dido se werk nie om sodoende ‘n herhaling te vermy, want haar

bydraes word breedvoerig in ‘n opvolgende hoofstuk behandel.

Daar is die aspek van die stem van die kind wat in heelwat van die werke

van genoemde “Gekleurde” skrywers voorkom en funksioneel ingewerk word.
Hier sal daar gelet word op enkele van hierdie bydraes om die stem van die kind
“hoorbaar" te maak. Daar sal onder andere gelet word op S.P. Benjamin se Die
reuk van steenkoof, Joseph Daniel se Ek, Joseph Daniel Marble, Clive Smith se

Bly te kenne, Braam en laastens A H.M. Scholtz se Langsaan die vuur.

In SP Benjamin se roman, Die reuk van steenkool, is die stem van die seun
Lukas du Toit baie funksioneel. Die outeur raak weg agter die (stil) stem van die
eerlike vertelling van hierdie kinderstem. Die geslaagdheid van hierdie karakter

as verteller 1& opgesluit in verskeie aspekte van sy “wees™

. Sy waameming, sy
ervaring, sy perspektief, bepaal sy storie aan ons. Lukas is 'n baie stil figuur,
maar ondanks hierdie feit vertel hy ons die storie van sy hele bestaan, sy familie,
sy straat se mense, sy (ons) land. Hy is beide as karakter (seun van die Du
Toit’s) en verteller die een met die Argusoé®, en sy pa in die verhaal het gelyk
dat “dis waar sy redding 1&"%. Die stem van die kind hier dra by tot die

geloofwaardigheid van die vertelling, want onskuld en eerlikheid is twee van die

eienskappe wat gewoonlik met kinders geassosieer word.

7 Bk verwys hier na die bestaan, sy “is”, die ‘mens-wees’ van hierdie kind/karakier/verteller.
% In die Griekse mitologie is Argus die reus met 100 o8, Hier dus: Lukas as iemand wat alles rasksien. Sien Benjamin 1997:44
® Henjamin 1997:44
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“Ek sal skryf, skryf, en skryf tot daar nie meer woorde in my oor is nie. Ek sal
opteken, ek sal hulle skets tot daar nie meer beelde voor my geestesoog

ronddans nie...Ek sal skryf sonder om iets by te voeg..."®

Soos by Benjamin se debuutroman is die stem van die kind in sy
kortverhaalbundel noodsaaklik om die walglikheid minder eksplisiet te maak. Die
onskuld en ongekompliseerde beleweniswéreld van die kind word as ‘t ware op
sy kop gedraai, verwring deur die “varklikheid” van sommige volwassenes in
hierdie kinders se leefkring, en dit is juis die stem van die kind wat by die leser

empatie uitlok.

In Ek, Joseph Daniel Marble, is die gebeure en die vertelling dikwels skokkend,
ander kere hartverskeurend, soms byna onwaar, maar dit is juis hierdie aspekte
wat die nuuskierigheid prikkel om te wil weet wat met die kind Joseph gebeur,

sowel as die ander karakters.

Die stem van die kind is hier funksioneel, maar op ‘'n sekere punt raak die kind-
"wees” van die verteller weg, en is die kind, of altans die kinderlike onskuld van
die kind verlore. Kan mens verwag dat die kind Joseph ‘n kind bly terwy! hy
rypgedruk word deur soveel (prominente) grootmense in sy lewe? Die “amper®'-
grootmens stem bring vir my ‘n afsluiting van die eertydse onskuld mee in die

vertelling.

% Benjamin 1997:14
5! Bk prast hier van “amper”, want Joseph is ten tyde van baie van sy “grootmens” aksies, nog blote kind al beskou hy homself as
“groot”/volwasse.
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Die verteltrant in Smith se Bly te kenne, Braam, is lig en gemaklik. Dit is juis die
stem van die kind, Braam, as hoofkarakter, wat hierdie maklike verteltrant

teweeg bring en tot die geloofwaardigheid van die vertelling bydra.

Dit is dan ook juis die stem van die kind wat hierdie verteliing uiters geslaagd
maak. By die kind gaan dit om die konkrete, die tasbare en saam met Braam
“sien” en “voel’ ons die lewe, die “op pad” wees op die tog van self-ontdekking.
Met die lees van hierdie boek van Smith het ek oombliklik teruggedink aan ‘n
bydrae van Hugo Pos tot die Nederlandse letterkunde waar die stem van die kind
ook voorop is. Net soos by Pos se kortverhaal, “Het doosje van Toeti”, uit die
bundel met dieseifde titel, is die kinderstem hoogs funksioneel. Die aanwesigheid
van die kinderstem by Smith, soos by Pos, roep ‘n gevoel van eenvoud en

opregtheid op, kenmerke so eie aan kinders.

Braam se seksusele ontwaking is vir hom terselfdertyd opwindend, vreesaanjaend
en verwarrend: “Dit voel nie reg om hulle so aan te staar nie, maar iets hou my
vas™®, Die kinderstem rondom die gebeurtenisse van Braam, die kind, laat
geensins ruimte vir walging nie, inteendeel. Die cngekompliseerde en eerlike
manier waarop die leser daarmee gekonfronteer word, wek begrip en empatie.
Braarn se seksualiteit en sy seksuele ontwaking staan so sentraal op hierdie
spesifieke tyd in sy lewe, en tog vind hy nie die nodige ondersteuning en
simpatie by sy ouers nie. Dit is by sy wriende Karel en Hansie dat hy (en hulle)

sonder woorde ontdek en leer.

% Smith 1997:22
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Dit is steeds in ons sogenaamde verligte eeu ‘n probleem waarmee ons
samelewing worstel, veral sekere groepe van die samelewing: die openhartige
en eerlike uitpraat oor seksuele ontwaking en seks. Tog het Smith in hierdie boek
dit reggekry om op ‘n waardige manier, met die nodige humor, hierdie netelige

kwessie te bespreek.

Die kinderstem wat aanvanklik in byna al die verhale in Langsaan die vuur, van
A.H.M. Scholtz, deurkom en ontwikkel tot die stem van ‘n volwassene, is baie
funksioneel. Die eienskappe van eenvoud en eerlikheid wat gewoonlik met ‘n
kind geassosieer word, leen ‘n dimensie van geloofwaardigheid aan die verhale.
Dit gaan hier nie om die romantisering van die verlede, maar eerder net die

oordra van ‘n werklikheid soos deur hulle, op die rand, ervaar is.

3.4. Ten slotte
“When more and more coloured writers produce literary works of the highest

standard, skin colour will become increasingly irrelevant™.

Dit moet hier duidelik gemaak word dat die bostaande ondersoek net ocorsigtelik
was en geensins ‘n in diepte - bespreking nie. Dit het hier gegaan om ‘n kyk na
die bydraes van verskeie “Gekleurde” skrywers en die temas wat veral voorop
staan in hulle werk. Die oorsigtelike aard van hierdie hoofstuk laat ruim{e vir
verdere studie deur andere. Daar word wel gehoop dat die belangrikheid van die

kwessies rondom identiteit by die “Gekleurde” skrywers duidelik blyk uit die

%2 Renders 2001:100
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ondersoek in hierdie hoofstuk. Daar sal vervolgens, in groter diepte, ‘n ondersoek
gedoen word oor die tema van identiteit in die werk van E.K.M. Dido. Daar sal
ingegaan word op die aard van die identiteitskrisisse wat uitgebeeld word en die

oplossings wat gesuggereer word.
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HOOFSTUK 4: DIDO: DIE “GEKLEURDE” (VROU)MENS; DIDO, DIE
SKRYWER ~ OOR GRENSE HEEN

4.1. ‘n Biografiese oorsig™

“Almal noem haar Dido. Voorname is net so afwesig soos enige fieterjasies of
opgesmuktheid. Toe ek Dido die heel eerste keer ontmoet het, het ek geweet:
Hier is ‘n vrou wat nie met haar laat mors nie — g'n doekiesomdraaiery,
geveinsdheid of pretensies nie. En die pittigheid en humor wat ek so in haar

skryfwerk geniet, sprankel in al haar gesprekke™.

E.KM. Dido is in Julie 1951 in Tsomo in die Transkei gebore en het daar
grootgeword. Sy is die derde oudste van twaalf kinders. Nadat sy standard vier
op Tsomo voltooi het, is sy na ‘n kosskool op Cofimvaba. Sy het op Cradock
standerd agt voltooi waarna sy weens geldelike probleme skool moes verlaat. Sy
besluit om verpleging te gaan doen alhoewel dit haar droom was om
onderwyseres te word. Sy voltooi haar basiese opleiding in verpleegkunde in
Kimberley waarna sy in 1972 na Kaapstad verhuis en voltooi hier diplomas in
Verloskunde en Psigiatrie. Sy het daarna via 'n korrespondensiekursus
gematrikuleer en haar graad in verpleegkunde deur UNISA verwerf in
Gemeenskapsverpleegkunde, Verpleegadministrasie en Verpleegonderrig. Sy
was ‘n tyd lank dosent by die destydse Nico Malan Verpleging Kollege waar sy

Etos en Professionele Praktyk aangebied het. In 1999 verlaat sy die beroep om

*4 Biografiesc gegewens deur skrywer verskaf.
%% Gouws — hitp://www.twisted.co.za/page/writing/intervw/dido.ltm



62

haar voltyds op haar skryfwerk toe te spits, maar sy tree na Die Onsigbares
(2003) terug tot die beroep en tans doseer sy by Netcare Training Academy. Sy

is huidiglik besig met haar vyfde roman.

Sy debuteer in 1996 met Die storie van Monica Peters. In 1997 volg Rugdraai en
stilbly en in 2000 sien 'n Stﬂngetjié blou krale die lig. In 2003 verskyn daar uit
Dido se pen, Die Onsigbares, haar jongste boek. Van haar kortverhale verskyn in
verskeie bundels, onder andere, “Die Prediker” in ‘n versamelreeks in Douspoor,
“n Nuwe ID" in Die stukke wat ons sny en “Baby” in Stroomversnellings en The
Rapids. Sy lewer ook bydraes op LitNet en van haar kortverhale is in Nederland

gepubliseer.

4.2. Die “Gekleurde” vrou — “dubbeld-gemarginaliseerd” ~ ‘n oorsigtelike
blik

“Black women's writing ...is a series of boundary-crossing literatures, not a fixed
geographically, ethnically, or nationally bound category of writing. Black women’s

writing, therefore, exists in cross-cultural, trans-national, diasporic contexts®.

Die stem en die invioced van die “Gekleurde” vroulike stem in die literatuur, en
meer spesifiek die Afrikaanse letterkunde, is taamlik “stil’. Hier word ook ‘n blik
gewerp op die identiteit van die “Gekleurde” vrou in die Suid-Afrikaanse

samelewing. Dit moet genoem word dat daar tot op hede slegs ‘n handjievol

%% Boyce-Davies 1995:1
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“Gekleurde” vroueskrywers in Afrikaans is, van wie Dido seker die beduidendste

stem tot op hede is.

“Women in many societies have been relegated to the position of ‘Other’,
marginalised and, in a metaphorical sense, colonized...Women, like post-colonial
peoples, have had to construct a language of their own when their only available

‘tools’ are those of the colonizer™’.

“Gekleurde” vroulike identiteit blyk in gevaar te wees. Dié vioei uit die feit dat die
“Gekleurde” vroue hulle in ‘n posisie van dubbele-marginalisering bevind. Die
konsep van vroue as gemarginaliseerd is glad nie nuut nie, want vir esue is
vroue tot die rand gerangeer op grond van geslag. Maar die “Gekleurde” vrou
vind dat sy op grond die feit dat sy vroulik is en ook “Gekleurd’, na die marge
uitgestoot is/was. Hierdie marginalisasie is gegrond op geslag en ras, en word
nie slegs deur die “imperiale” magte toegeskryf nie, maar ook deur ander wat die
plek op die marge saam met hulle (vroue) beset. Daar word duidelike stappe
geneem deur “Gekleurde” vroue oor die wéreld heen om hierdie marginale
siening wat daar aangaande die identiteit van die “Gekleurde” vrou bestaan het,
en selfs nog bestaan, reg te stel. Meer en meer word die onafhanklike stem van
die “Gekleurde” vrou hoorbaar en vir ‘n groot gedeelte gebeur dit via die
literatuur. Dido, wat uitvoerig bespreek word in hierdie hoofstuk, is maar een van
talle “Gekleurde” vrouestemme die wéreld oor wat die juk van dubbele

marginalisering breek wat “Gekleurde” vroue so slaafs verduur het vir so lank.

7 Asheroft (et al) 1989:174-175.
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“If we see Black womens' writing only as gender- and race-based, peripheral,
then we miss a major understanding of the very specific critique of imperialism

that many of these writers are offering”®.

Deur die eeue heen, en selfs in die een-en-twintigste eeu nog, word die vrou tot
‘n groot mate as die swakker en dienende geslag gekarakteriseer en aanvaar.
Daar skeel niks met die vervulling van ‘n tradisionele rol®® van vrou-wees nie,
maar die onaanvaarbare in hierdie opsig is wanneer hierdie rol van (tradisionele)
vrou-wees sonder meer op vroue forseer word en hulle menslikheid, hulle

individualiteit, hul eie identiteit, in die slag bly.

Soos elders in hierdie verhandeling genoem word, word die samelewing en
gebeure en prosesse op menslike en sosiale viak, dikwels (indien nie altyd) in die
literatuur van die betrokke tyd en volk weerspieél. Waar die tradisionele rol van
vrou-wees in samelewings op vroue gedwing word, dikwels woordeloos, is die

skrywende vrou dikwels die uitsondering wat protesteer.

4.3. Dido: haar bydraes tot die Afrikaanse letterkunde
In hierdie afdeling sal daar gelet word op Dido se bydraes tot die Afrikaanse

letterkunde in die vorm van haar romans, vanaf haar debuut tot Die Onsigbares

% Boyes-Davies 1994:25
% Hier word gedink in terme van tuisteskepper, versorger, onderdanige vrou-mens
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in 2004. Elk van haar bydraes sal breedvoerig bespreek word om verskeie

aspekte rakende identiteit, wat in elke boek voorop staan, te belig.

4.3.1. Die storie van Monica Peters

In 1996 begroet E.K. M. Dido se debuutroman, Die storie van Monica Peters, die
eens blank, manlik-oorheerste, Afrikaanse letterkundige arena, onder applous
van verskeie resensente. Dit is ongetwyfeld nie Dido se beste bydrae nie, haar
ontwikkeling is duidelik sigbaar in die romans wat op haar debuutroman volg,
maar die eerste beduidende bydrae, wat literatuur in Afrikaans betref deur ‘n

swart vroueskrywer.

Die vertelling is aangenaam, maklik om te volg en die insluiting van Xhosa en die
verduideliking daarvan, heel geslaagd. Dit gaan hier om ‘'n realistiese aanbieding,
sonder aanstellerigheid, ‘n nugter kyk na een mens “se storie”. Die geselstrant
wat deurgaans in die verhaal gehandhaaf word, maak die gebeure meer
“aanvaarbaar’, en die leser word as 't ware betrek by die gesprek. Verder word
die leser bewus gemaak van wrede werklikhede en die uitwerking daarvan op die
lewens van die karakters, maar die vertelling skrik nie af nie, inteendeel. Al is
baie van die gebeure “ou nuus” word die leser geboei deur die hartverskeurende
verloop van sake, die wel en wee van die verskeidenheid karakters in die boek,

veral dié van Eric (Ndlovu) en Monica (Ndlovukazi).
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In hierdie postkoloniale debuutroman van Dido word die politieke en sosiale
werklikhede van die "ou" en selfs die "nuwe" Suid-Afrika onder die soeklig
geplaas. Dido het met hierdie roman dit reggekry om met begrip en waardigheid
met so ‘n netelige saak soos die politieke geskiedenis van Suid-Afrika en die
uitwerking daarvan op die menselewens, om te gaan en dit geloofwaardig aan te
bied. Interessant hier is dat dit"n vrou se storie is. Hierdie aspek is alreeds vanaf
die titel voorop, waar ons kennis maak met die hoofkarakter en verteller van die
boek, Monica Peters. Dit gaan hier om die storie van 'n meisiekind, 'n dogter, 'n
suster, 'n vriendin, 'n jong vrou, 'n eggenoot, 'n moeder, 'n ouma, kortom: dis die
storie van 'n "Gekleurde” vrou(mens), soos vertel in haar eie stem. Dit is 'n storie
van 'n "Gekleurde" (vrou)mens binne die kader van die tydperk voor Apartheid in

Suid-Afrika, tydens die Apartheid - regime en ook daarna.

Dido se debuutroman, Die storie van Monica Peters, vertel vir die leser die
lewensverhaal van Monica, terugskouend, maar sonder romantisering van die
pynlike ondervindings en lewenslesse. As jong kind maak sy eerstehands kennis
met die afstootlike gesig van Apartheid en die verskeurende en vernietigende
effek daarvan op haar en aimal om haar, veral "anderskleuriges”, se lewens.
Monica word jonk volwasse met die juk van Apartheid; sy trou "teen die wet in"
met Eric Richmond, 'n blanke jongman, wie se pa, as nuwe landdros van Monica-
hulle se dorpie, juis die een is wat Apartheid kom bekendstel in hulle wéreld. As
'n "bedreiging"” vir die Regering, en vir hulle eie veiligheid, moet Monica en haar

man landuit, Afrika in, en dan verder, na die buiteland, Engeland. Hier verkeer
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hulle vir meer as 20 jaar in ballingskap, totdat Nelson Mandela in 1990 vrygelaat
word, Apartheid afgeskaf word en Suid-Afrika op pad is na demokrasie, en hulle
terugkeer na Suid-Afrika. Maar Monica verloor Eric, haar man, in'n
sluipmoordaanval nie baie lank nadat hulle terug is in Suid-Afrika nie. Die boek
begin met juigkrete wat weergalm op die Parade met Nelson Mandela se
toespraak, na die eerste demokratiese verkiesing,; die boek eindig, nadat daar
saam met Monica “deur die strate van herinneringe geloop is”, waar sy
gereedmaak om saam met Franklin die oorwinningspartytjie by te woon, nadat
die leser die kringloop gevolg het van die lewe in pre- en post-apartheid Suid-

Afrika, gesien deur die 0é van Monica Peters.

In hierdie ondersoek van Dido se debuutroman sal 'n aantal aspekte wat sentraal
staan, onder die soeklig geplaas word. Hierdie aspekte sluit onder andere in:

identiteit en identiteitsmerkers in die soeke en konstruksie van identiteit.

4.3.1.1. identiteit

4.3.1.1.1. Die stem van die kind

Die feit dat identiteit, volgens Hall'®, ‘n aspek is wat glad nie as onproblematies
beskou moet word nie, en dat dit iets veranderlik is, is inderdaad waar by Monica
en talle ander karakters in die boek. Die “vaslegging” van hulle identiteit is alles
behalwe staties, want daar is, veral wat die hoofkarakter(s) betref, die heen-en-

weer beweeg tussen verskillende en selfs opponerende kulture, tale, en ruimtes.

190 1all 1996:110
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Hierdie heen-en-weer-beweging beinvioed die identiteit, skep identiteit, verander
identiteit. Daar is deur die loop van Monica se lewe verskeie oomblikke waar die
proses van die ‘wording’/ production’ van haar identiteit ooglopend is, ander tye
minder so. ‘n Voorbeeld van ooglopendheid is toe Monica en ander kinders van
die dorp, volgens rassegroepe opverdeel is en na verskillende “skole” moes
gaan: “Daardie dag het ek gehoor dat ek bo alle redelike twyfel ‘'n Kaapse
Kleurling is, al het ek die Kaap nog nooit met ‘n oog gesien nie. Daardie dag het
ek uitgevind dat die kleur van jou vel belangriker is as die lug wat jy inasem”'*,
Die ironie in hierdie uitlating van die jong Monica kan nie misgelees word nie.
Interessant hier is dat dit juis ‘n kind is wat hierdie uitlating maak: dat al was sy
nog nooit in die Kaap nie, sy op grond van haar ras gegroepeer word met

diegene, van dieselfde ras as sy, wat woonagtig is in die Kaap. En omdat hierdie

opmerking(s) van ‘nkind is, is die ironie so skrynend.

Hierdie, en talle ander oomblikke in die boek, is lewensveranderend, dus
onomkeerbaar veranderend wat identiteit betref, vir Monica. Dit is derhalwe veilig
om aan te voer dat die kwessie van identiteit in hierdie roman van Dido alles
behalwe klinkklaar en eenvoudig is. Dit is juis die stem van die kind, wat ook in
die boek aanwesig is, en waarna kortliks bo verwys is by die konsep van ironie,
wat die kompleksiteit van identiteit verder uitbou. Juis omdat die kind se stem
eenvoud, eerlikheid en onopgesmuktheid voorstel, word die gekompliseerdheid
van identiteit ironies toegelig. Die stem van die kind is dus baie funksioneel in die

boek. Dit hou verband met die ervaring van en die verlange na identiteit as

1% Dido 1996:52
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idillies, iets volmaak. Tog is daar ook die element van verlies van die idilliese en
die onskuld verbonde aan kind-wees en die uiteindelike strewe om dit terug te
vind. Hierdie strewe na die terugvinding van die kinderlike onskuld en idilliese

word pragtig deur Monica se lewe geillustreer.

Verder is identiteit by kinders iets wat self “gekweek” word en glad nie geforseer
moet word nie. Hierdie element is voorop in die swemmery van die kinders, waar
die ouers die seuns en meisies verbied om saam te swem, maar hulle
verontagsaam hierdie geforseerde kyk na hulle identiteit, juis omdat hulle die
nodigheid by mekaar raaksien om te “word”: “... dis net ons klompie wat saam
swem. Dis ons geheim. Die plek waar die seuns moet swem, is daar om die draai
verby die wilgerbome. Jy sien dis net die kinders wat swem. Die grootmense

»102

swem nie meer nie, want hulle beskou dit as kinderspeletjies”' ™ (onderstreping

my eie). Daar is by hulle glad nie diskriminasie op grond van kunsmatige
identiteite nie, eerder die aanvaarding van elk, hetsy swart, wit of welke kleur dan
ook en ook ongeag geslag, ten spyte van die waarskuwings en vermanings van
apart swem deur die grootmense. Hierdie onskuldige en onopgesmukte siening
van identiteit van die kinders, belig juis die skerp kontras tussen ongedwonge
(natuurlike) en afgedwonge (geforseerde) identiteite. Verder belig dit ook die feit

dat Monica reeds van vroeg af teen kunsmatige skeidings ingaan.

Vervolgens sal daar, onder verskeie opskrifte, gekyk word na verskeie aspekte

rondom identiteit, wat voorop staan in Die storie van Monica Pefters, onder

192 nido 1996:41
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andere: identiteit en Apartheid, Monica se siening/ervaring van identiteit, Eric en
Monica en hulle identiteit(e), land, landskap en identiteit, gender/geslag en

identiteit, en laastens, identiteit en ‘God-verwantskap'.

4.3.1.1.2. identiteit en Apartheid
“Deur ingewikkelde prosesse te reduseer tot biologiese kenmerke soos velkleur,

het die rasseklassifikasie van apartheid van kultuur iets staties gemaak”'®.

Voordat daar na identiteit en Apartheid in hierdie boek van Dido gekyk word, is
dit beide interessant en noodsaaklik om viugtig die konsep van Apartheid onder
die soeklig te plaas. Apartheid is ‘n konsep wat voorafgegaan is deur 'n lang
tydperk van segregasie wat oorgegaan het, in wat toe bekend geword het as
Apartheid. In 1948 wen die Nasionale Party die (blanke)'* parlementére
verkiesing en word die volgende 46 jaar die regerende party van Suid-Afrika. Die
slagspreuk van die Nasionale Party tydens die oploop tot die 1948 verkiesing
was Apartheid, om apart te hou. Alhoewel die term Apartheid eers werklik in
1948 gebruik is, was die konsep van “apart maak”, van segregasie, lank reeds ‘n
werklikheid in Suid-Afrika. Apartheid was beide ‘n slagspreuk en ook ‘n stel
konsep-idees wat gebruik is gedurende die Nasionale Party se regering, sowel
as ‘n konsep gebruik deur geskiedkundiges om ‘n era in Suid-Afrika se

geskiedenis te pen.

198 W asserman 2000:6
194 Nie-Blankes het e stemreg gehad nie
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Van die Apartheidswette wat veral voorop staan in Die storie van Monica Peters
is onder andere:

Bevolkingsregistrasiewet van 1950, waarby mense aangesé is tot watter
rassegroep hulle behoort, dit wil sé, ‘n soort geforseerde identifisering. Verder
was daar die Verbod op Gemengde Huwelike van 1949 wat huwelike tussen
diegene van verskillende rasse, (soos Eric en Monica), verbied het, en dan was
daar was ook die Ontugwet van 1950. Die Groepsgebiedewet van 1950 het
verskillende rasse in aparte woongebiede ingedeel en ook tot grootskaalse
geforseerde verskuiwings aanleiding gegee. Die Wet op Aparte Geriewe van
1953, wat geriewe ingedeel het volgens rassegroepe, en die Bantoe

Opvoedingswet van 1953 is nog van die wette wat “voorkom® in Monica se storie.

Die redusering van identiteit tot iets tasbaars, iets sigbaars, het identiteit tot iets
vas, onveranderlik en onrealisties gemaak, soos Wasserman tereg in die
aanhaling aan die begin van hierdie onderafdeling aanvoer. Deur die
verskillende rasseklassifikasies is mense in spesifieke kategorieé geplaas op
grond van hul uiterlike identifikasie en is ‘n onontbeerlike deel van hulle
menswees opsetlik geignoreer ten gunste van ‘'n klein groep wat daaruit voordeel
getrek het. Die siening van identiteit deur die lens van Apartheid het valse
identiteite op mense afgedwing en dit is deurgaans op te let in Die storie van
Monica Peters. As voorbeeld hier, ‘'n verwysing na Eric se karakter. Hy is in die
“blanke kategorie” geplaas wat die Apartheidsbeleid betref het, maar hy was in

sy eie 0é net ‘'n seunskind, in Monica-hulle se 0é net nog ‘n nuwe kind op hulle
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dorp. Die identiteit wat hy besluit het hom die beste pas, het niks met sy uiterlike
te doen gehad nie, hy was meer innerlik “swart’ as wat sommige van dié wat
volgens Apartheid tot swart verklaar is, was. Dan was daar ook Monica, wat nooit

haarself met ‘n “kleur” vereenselwig het nie: “Is ons nie net almal mense nie?"'%.

‘n Verdere interessante aspek in die boek, wat Apartheid se eng siening van
identiteit betref, is opgesluit in die karakter van mev. Richmond. Sy (mev.
Richmond) is as ‘t ware die dryfveer agter die realisering van Apartheid in die
dorp. Alhoewel haar man die magistraat is, die eintlike wetstoepasser, is sy die
een wat gedurig besig is om mense op ras -en klasverskille te wys en
daarvolgens te behandel. “ ‘Het jou mense jou nie geleer om te klop as jy by
blankes se huis kom nie? Is jy die nuwe meidjie? Jy lyk ‘n bietjie jonk vir my. Ek
is miesies Richmond. Jy is laat!’...Mrs. Richmond het skaars haar voete in die
dorp gevind, of sy kry al die wit vrouens bymekaar vir letterkunde en die opsé
van gedigte...’"My mense (blankes) het te lank onder julle barbare
(*anderskleuriges”) verval en ek moet hulle weer regkry’ “'%(alle gedeeltes

tussen hakies my eie).

By mev. Richmond gaan dit om die verheffing van self, die verheffing van “haar
groep” en dat “ander groepe” afgedruk word. By haar kom hierdie verskynsel
byna natuurlik voor en dif wil die gevoel wek dat sy dit doen weens 'n

onsekerheid binne haar eie menswees. Deur haarself te verhef bevestig sy (aan

5 Pido 1996:31
188 Dido 1996:45-46
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haarself) haar identiteit wat 'n mate van sekerheid aan haar bied, en op ‘n
vreemde manier word ander se “groepering” deur haar, ‘n verdrywing van haar

eie onsekerheid.

Wat wel baie interessant is hier, is die element van hoop wat Dido selfs in die
mees “hopelose” karakters plaas. In hierdie geval is dit mev. Richmond. Waar
Monica as kind met haar en haar “Apartheidsgesindheid” kennis maak, sou die
leser, en selfs nie Monica, kon dink dat dit dieselfde mev. Richmond sou wees
wat jare later, met haar seun as banneling in die buiteland, getroud met ‘n
“anderskleurige”, haar kleindogter se troue in Swaziland sou finansier nie: “Ons
val oor ons voete om voorbereidings vir die reis te tref toe Ma Richmond instem
om die troue in Swaziland te hou. Sy betaal vir alles en soek nie 'n pennie van
ons nie”'%. ‘n Ander voorval wat die element van hoop in die boek na vore bring,
wat die karakter van mev. Richmond betref, is haar uitlating aan Monica tydens
Josephine se troue in Swaziland: “ ‘Dankie vir die pragtige kleinkinders’, sé sy
onverwags en sit lank en kyk na haar hande wat sy gevou op haar skoot hou™'%®.
Ten laaste is daar nog die gebaar van die geld wat sy aan Monica-hulle gee, wat
as 't ware die ou siening van mev. Richmond omverwerp en die element van

hoop verstewig: “Op die lughawe gee ma Richmond vir my en Eric ‘'n koevert vir

elk van die kinders wat in Engeland agtergebly het. Ons kry ook elkeen

Y7 Dido 1996:185-186
1% Nido 1996:188
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een...Myne bevat ‘n tiek van vyfhonderd rand. Eric en die kinders kry elkeen net

vyftig rand...”'®

Dit blyk dus duidelik dat Apartheid se siening van identiteit sterk aangewese is op
identiteitsmerkers, die tasbare aspekte, om identiteit vas te lé en voor te skryf. Dit
is juis wat identiteit, binne &f buite die postkoloniale gesprek, nie kan wees nie:
dit kan nie tot iets staties gereduseer word nie; dis vioeiend en is heeltemal te

gekompliseerd om eenvoudig gekategoriseer te kan word.

4.3.1.1.3. Monica se ervaring van identiteit

Interessant is dat dit by Monica nie uitsiuitlik, soos by Apartheid, gaan om die
kunsmatige siening van identiteit nie maar ‘n ervaring, ‘n belewing daarvan.
Monica ervaar identiteit en dit doen sy op verskeie vliakke en op uiteenlopende
maniere. By haar is identiteit baie meer as die identiteitsmerkers wat ander
waarneem. Alhoewel haar siening van identiteit ‘'n ongekompliseerdheid en
onopgesmuktheid weerspieél, is haar belewenis wat die soeke na identiteit en
proses van “identifisering” betref, vir haar alles behalwe simplisties. Monica
ervaar nie net die veranderlikheid van identiteit nie, sy aanvaar dit. Soms is dit
met moeite en struweling dat sy hierdie veranderlikheid as deel van haar
identiteitsvorming aanvaar. Sy gaan van Monica Peters, die onskuldige kind, tot

Monica Richmond, die “skuldige terroris en banneling”''°. Hierdie ervaring van

* Dido 1996:189
1 Hierdie is maar enkele sienings van Monica deur Apartheid se “identiteitslens”
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identiteit deur Monica weerspieél ook in ‘n sin haar hibriditeit. Sy is ‘n “produk”"!
van omstandighede, gebeure, ervarings, ander se invioed en die keuses wat sy
as individu maak, soms selfs gedwing word om te maak. Hier, soos in ‘n latere

werk'1?

van Dido, kan ons dus praat van Monica as ‘n “constructed hybrid”:
Monica word gebore as Kleurling, Kaapse Kleurling soos sy later in haar lewe
sou verneem; sy word die “aangenome dogter” van Lungiswa, ‘n swart meisie, in
een van die speletjies wat hulle speel; sy is blanke meneer Hoover se oogappel;
sy word die groot liefde en uiteindelik die vrou van Eric, 'n blanke seun wat saam
met sy ouers, hom op Monica-hulle se dorpie kom vestig en sy word die moeder
van kinders wat uit haar en Eric se huwelik gebore is, ware hibriede in die volle
sin van die woord. Monica se hibriditeit strek dus verder as haar eie lewe, maar
spoel onvermydelik oor in die lewens van haar kinders. Haar hibriditeit word
verder belig deurdat sy die inheemse tale van hulle dorp magtig is en ook deur
die verskeie name en naamsveranderings wat sy in haar lewe moes ondergaan,

maar hierdie aspek word later breedvoerig bespreek in die onderafdeling oor

identiteitsmerkers.

Monica se ervaring van identiteit |& verder opgesluit in haar ongekompliseerde
houding teenoor die lewe en die identiteit van andere: “Maar sy is doodernstig en
gryp my arm en druk dit teen hare. ‘Monica, wat sien jy?’ Wat was daar om te
sien? ‘Arms. My vel is ligter as joune, maar ons albei bestaan uit vyf-en-sewentig

persent water en vyf-en-twintig persent spiere en vet as my gesondheidsieerboek

11 tierdie siening van Monica as “produk” maak hasr nie tot kommoditeit nie, ook nie haar identiteit en hibriditeit tof iets wat
klaarheid bereik nie, masr is eerder ‘n verdere bewys van hasr mens-wees “in wording”, nooit voltooid.
12 et verwysing hier na Dido se ‘n Stringetjie blou krale, en spesifiek die karakter Nomsa/Nancy
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reg is’...'Monica, jy is so onskuldig, ek kan dit nie glo nie. Daar is wit, swart,
kleurling, Asiér en wie nog in hierdie land...’Lungiswa, ons is tog almal Suid-
Afrikaners..."...My hele lewe lank nog was ons maar net almal mense. Hoekom
praat julle almal so skielik van verskillende soort mense?”!'. By Monica gaan dit
nie om identiteitsmerkers wat mens se identiteit bepaal nie, maar eerder om die
mens self, die uitleef van hulle mensheid, die belewing van wie jy is en wie en
wat jy wil en kan word. Maar sy herken en erken die uitwerking van Apartheid se
siening van identiteit en hoe dit haar eie menswees beinvioed: “Ai mense, die

verwoesting wat apartheid in my lewe gebring het!”'"*.

By Monica gaan dit dikwels om die vorming van haar identiteit deur protes. Dit is
reeds duidelik by haar as kind en loop deur haar volwasse lewe. ‘n Voorbeeld
van die kind Monica se vorming van identiteit in opstand, is die insident met mev.
Richmond in dié se kombuis toe sy Monica aansien as die nuwe huishulp.
Monica se aanvanklike reaksie is een van skrik, maar nadat sy oor die skrik
gekom het, is dit duidelik ‘n astrantheid wat by haar oorneem: “Mevrou
Richmond, ek is nie jou meidjie nie. Ek het vir Eric kom haal sodat ons saam
skool toe kan gaan...Mevrou, my naam is Monica Peters... Niemand hiet en
gebied my sonder om asseblief te s& nie''S. ‘n Ander voorbeeld van Monica se
identiteit wat in protes en opstand verder gevorm word, is die toneel waar sy as

“terroris” met Eric moet landuit viug en waar sy die “kamerade” besig sien om

gewere skoon te maak: “Ek moet my sé, en ek doen dit. ‘Ndlovu, jy weet seker

1 nido 1996:32
™ Dido 1996:74
3 Nido 1996:44
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wat daardie ding aan menselewens kan doen, né? Wat het dan van die vyfde
gebod geword wat ons gebied om nie dood te maak nie?' *''°. Daar is nog ander
voorbeelde te vinde rondom hierdie aspek, maar daar sal in hierdie ondersoek by
hierdie twee volstaan word. Interessant hier is dus hoe ons sien dat Monica
eintlik na alle kante protesteer teen aspekte van Apartheid sowel as dié van die

Versetstryd.

Verder word Monica, met die verloop van tyd, in haar groei en uitieef van haar
identiteit(e), meer en meer bewus van die maatstawwe wat dikwels gebruik word
om identiteit te bepaal en te verduidelik, seifs al is dit valse identiteit wat op

mense afgedwing word, soos in die geval van Apartheid se siening van identiteit.

4.3.1.1.4. Eric, Monica en hulle identiteit{e)

Wat die identiteite van Monica en Eric betref, moet daar afsonderlik op hulle
individuele identiteite gelet word, asook op hulle gemeenskaplike identiteit as
“verbode” egpaar. Aibei van hulle beleef as ‘t ware verskillende identiteite tydens
verskeie stadiums in hulle lewens. Alhoewel hulle deur die destydse regering tot
verskillende rasgroepe ingedeel is, Eric as blanke, en Monica as “nie-blanke”, is
daar by hulle die onmiskenbare gemeenskaplikheid: albei word bannelinge, hulle
word ouers, grootouers, albei koester ‘n onblusbare liefde vir die vryheid van

mense, ongeag ras, kultuur, agtergrond en so meer.

1 Dido 1996:104
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By Eric en Monica het identiteit te make met keuses. Interessant hier is die feit
dat hulle moet viug vanweé die landswette (Verbod op Gémengde Huwelike Wet
van 1949 en die Ontugwet van 1950) om hulle gekose identiteit(e), as
getroudes, te kan uitleef. Hierdie vlug vir die uitleef van ‘'n “eie” identiteit is
terselfdertyd ‘n keuse maar ook ‘n dwang. Hulle word gedwing deur die regime
om hulle geboorteland te veriaat indien hulle, blank en nie-blank, as egpaar
hierdie “getroude” identiteit van hulle wil uitieef. Tog, daar is ook die mate van
keuse, van hulle kant af, om hierdie besluit van “selfopgelegde ballingskap® te
aanvaar vir die geleentheid om hierdie “gemengde” identiteit te kan uitleef en die

“valse identiteite” wat Apartheid op hulle wil afdwing, te verwerp.

Die leser maak met Eric kennis waar hy as jong seun in Monica-hulle se dorp
aankom met sy ouers, sy pa die nuwe magistraat en sy ma, die hoogmoedige
mev. Richmond: “Die Richmond-gesin het laat gisteraand hier langsaan ingetrek.
Volgens jou pa lyk die klong goed, maar sy ouers is ‘n ander saak...meneer
Richmond is ‘n magistraat en hy gaan by meneer De Waal corneem...”'"". Eric
sluit aan by Monica en die ander kinders van die dorp en nabygeleé krale, en
speel en “groei” gelate met hulle: “Eric het die meeste tyd by ons deurgebring en
saam met ons die krummelpap en dikmelk en stampmielies geéet. Hy het soms
die kokery oorgeneem en sy eie disse voorberei”''®. Hy vertrek ook later as
jongman universiteit toe en behaal ‘n B.Com-graad waarna hy na die dorp

terugkeer en sy eie groothandelswinke! begin. Dit is veral op universiteit waar hy

7 Dido 1996:30-31
12 tyido 1996:48
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hom begin skaar by die anti-apartheidsbeweging: “...maar na ‘n paar maande
neem hy my tog in sy vertroue. Hy is betrokke by die anti-apartheidsbeweging en
hy is lid van die African National Congress... Ek het al as groentjie op universiteit

belang gestel...’...’Omdat ek jou en jou mense ken en vir julle omgee™**®,

Alhoewel Eric se identiteit deur die destydse regering bepaal is as een wat tot die
blanke, bevoordeelde groep, behoort het, het hy hom geskaar by Monica en haar
mense, diegene wat deur die regering geidentifiseer is as die minderés, die
“anderskleuriges’. Eric beywer hom ook vir die opheffing, gelykheid en vryheid
van alle Suid-Afrikaners, en gebruik sy bevoordeelde posisie as blanke om die
saak van die minderes te bevorder. Sy liefde vir die “anderskleuriges” kom deur
sy kontak met hulle, sy uitleef van sy mens-wees saam met hulle en dit is onder
hulle dat hy hierdie deel, wat glo in gelykheid en vryheid vir almal, van sy
identiteit vind en uitleef. Hy is net soveel “anderskleurig” as Monica-hulle al is sy
vel blank, want sy identiteit, sy mens-wees gaan vir hom oor baie meer as
velkleur. Net soos by Monica kan daar by Eric ook gepraat word van ‘n tipe
“constructed hybrid”, maar by hom is dit meer van ‘n keuse as ‘n dwang, as by
Monica. Hy is blank gebore, word tussen anderskleuriges groot as sy maats en
leermeesters in die dinge van die lewe en uiteindelik word hy deel van “hulle”
stryd om regverdigheid en gelykheid. Hy is in sekere opsigte meer “swart” as
baie van sy swart “broers en susters” juis deur die uitleef van sy kulturele
identiteit, sy ware mens-wees. Hy word nie voorgeskryf deur sy velkleur nie,

eerder sy hart, sy wese. Hy en Monica is as ‘t ware twee hibriede wat bymekaar

1 Dido 1996:70-71
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‘n soort “heelheid” vind, juis omdat elk “hibried-wees” verstaan en uitleef en met

mekaar kan identifiseer.

Monica is die ek-verteller en dit is haar storie waarmee die leser hier
gekonfronteer word. As jong kind word sy bevriend met Eric en word hulle groot
maats, later ‘n skelm, “gemengde” paartjie en nog later 'n “verbode” egpaar.
Monica maak as jong kind met die lelike gesig van Apartheid kennis, wat haar
lewe ontwrig en haar identiteit skud. Sy wat geglo het dat almal eenders is,
omdat almal na God se beeld geskep is, word skielik gekonfronteer met
verdeeldheid op grond van velkleur. Hierdie verdeeldheid strek tot in hulle skole,
sportbyeenkomste, openbare geriewe, winkels, hulle woongebiede en so kom sy
dan ook geforseerde verskuiwings in aanraking, vanaf die groot oop ruimte van
hulle eertydse woning tot byna onuithoudbare beknoptheid in die huis waarma
hulle verskuif word, en al hierdie veranderings beitel aan haar identiteit. Dit wil
voorkom asof dit die protes-persoonlikheid, die mens-in-opstand, in Monica se
identiteit meer na vore bring, alhoewel dit op 'n byna naiewe manier geskied:
‘Benede julle?’ Ek verstaan nie mooi nie. ‘Watter kind kan ooit benede julle
wees? Eric, is jy doodseker julle Richmonds is van hierdie aarde? “'?°. Monica
moet na ‘n kosskool op Cofimvaba vir haar hoérskoolopleiding en terwyl sy daar
skoolgaan, korrespondeer sy en Eric gereeld. Dit is juis deur hierdie
korrespondensie dat daar ‘'n insident ontstaan wat weer wys op die vorming van
Monica se identiteit in protes en opstand: “ ‘Suster, praat asseblief met die

posman. Elke brief van my is oopgemaak...'Kind,” sé sy (non), ‘dit is ‘n reél dat al

2 Nido 1996:43
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die inkomende en uitgaande briewe deurgegaan word om seker te maak dat julle
nie op die breé pad dwaal nie.’...'Watter soort plek is dit dié?’ maak ek kapsie. “n
Konsentrasiekamp?...Ek los die saak toe ek my sé gesé het, maar ek maak
kennis met die dik sweep... My boude brand, maar ek weier om verskoning te

Vran121 ]

Na ‘n kykie na Eric en Monica se identiteite as individue, sal daar nou gefokus
word op hulle identiteit(e) as “verbode” egpaar. Hierdie verhouding van hulle wat
gegroei het uit ‘'n vriendskap oor die kleur- en kultuurgrense heen, verander
onherroeplik hulle identiteite en hulle lewens. Alhoewel hulle persone in eie reg
is, elk met ‘n identiteit van hulle eie, is hulle lewens nou onlosmaakbaar met
mekaar vervleg, veral omdat hulle gedurf het om die landswette te verontagsaam
en oor die kleurgrens heen te trou. Eric het gegaan van een van een van die
bevoordeeldes na ‘n vyand van die regering. Monica vanaf ‘n onskuldige,
verliefde jong meisie tot 'n vrou wat die landswette oortree. Hulle identiteite word
verstrengel, maar hulle kies hierdie verstrengeling, hierdie een-wording, want juis
daaruit word ‘n nuwe dimensie van hulle, hulle mens-wees geopenbaar, en word
hulle “eenwording” ‘n teken dat liefde oor die kleur- en kultuurgrens kan werk, dat

die identiteit van ‘n mens nie opgesluit |& in die persoon se velkleur nie.

Dan is daar die nuus dat Monica en Eric, as vyande van die regering en “skelm”
getroudes, ouers gaan word en breek nog momente aan wat hulle identiteite

onherroeplik gaan verander. Monica gaan moeder word, Eric ‘n vader, maar

1 Dido 1996:67
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niemand in die dorp mag die waarheid weet nie, want niemand weet hulle twee is
“skelm” getroud in Swaziland nie. Redrow, ‘n “kameraad”, word genader om
homself as die “vader” van Monica-hulle se ongebore baba voor te doen. Dit
doen hy ook wel, maar hierdie reéling word net so vinnig nog ‘n gebeurtenis in
hulle lewens wat hulle onmiskenbaar verander en hulle lewens op ‘n ander koers
stuur, want nou moet hulle viug, weg van hulle geliefdes en hulle bekende
omgewing, na die onbekende: “ ‘Monica,’ sé hy, sy stern amper onhoorbaar, ‘ons
vertrek vanaand. Ons het nog altyd geweet so ‘'n dag gaan kom. Wel, dit het
gebeur. Ons sal terugkom wanneer ons doelwit bereik het"'?. Die gebeurtenis
kondig die begin van 'n nuwe era in hulle lewens aan, want nou, as
voortviugtiges, “terroriste’, wetsoortreders, gaan hulle ook binnekort ouers word
in ‘n onbekende omgewing tussen vreemdelinge, veral vir Monica. Hier, in
Alexandra, Johannesburg, woon Monica en Eric saam met Mvula se familie vir

ongeveer vier jaar, voor hulle uitwyk na Engeland.

Waar gekyk word na die “gemengde” identiteite van Eric en Monica, moet daar
ongetwyfeld gelet word op die aspek van kulturele identiteit, want die
saamsmelt van hulle identiteite, as man en vrou in hulle latere lewe, het baie te

doen met kultuur, en min met velkleur as wegwyser van identiteit.

"Kulturele identiteit word gesien as die produk van die wisselwerking tussen drie
faktore. Dit het allereers betrekking op die formele kenmerke (die statistieke) van

'n bepaalde nasie of van 'n bepaalde volk (aantal en samestelling van die

2 Dido 1996:97
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inwoners, ekonomiese en kulturele produkte, politieke en sosiale verhoudings,
historiese agtergrond, ens.). Voorts is daar die eie beeld: die konstruksie wat 'n
volk van sigself gemaak het. In die derde plek is daar die imago, die beeld wat
van buite (deur ander volkere) ocor daardie volk gemaak is. Hierdie drie faktore
besit 'n groot mate van onderlinge wisselwerking...Die studie na kulturele
identiteit (is)... hoogs noodsaaklik in ons multikulturele wéreld"'?. Wat kulturele
identiteit betref, dit is meer as wat die bostaande aanhaling aanvoer, deurdat ‘n
individu teen “sy volk” ‘n posisie kan inneem. Dit sien ons dan ook baie duidelik
in die karakter van Eric. Dit sal verder belig word in die onderstaande paragrawe

waar daar gekyk word na Eric se kulturele identiteit.

Eric en Monica se huwelik sien nie net die saamsmelt van twee lewens tot een
nie, maar ook die versmelting van kulturele identiteite wat uiteenlopend in aard
en belewenis is, maar ook eenders in die sin dat hulle albei heel gemaklik buite
die sfeer van hulle “aangebore kultuur” (Eric blank en Monica Kleurling) beweeg.
Ericis ‘n blanke Suid-Afrikaner, maar sy ware identiteit is verstrengel met die
kulturele identiteit van diegene wat as swart geidentifiseer is deur die
Apartheidsregime. Hy is as kind een wat hom eerder vereenselwig met die
“anderskleuriges” as diegene wat tot sy “soort’ (blankes) behoort. Dit is dan ook
anderkleuriges wat sy vriende word op Monica-hulle se dorp en later sy
kamerade in die vryheidstryd. Soos vroeér in die ondersoek vermeld, gebruik hy
juis sy “blankheid” tot voordeel van die stryd om vryheid en gelykheid van almal

in Suid-Afrika.

13 Van der Merwe & Viljoen 1998:144
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‘n Ander aspek wat spreek van Eric se kulturele identiteit is dat hy soveel
inheemse tale magtig is: “...vir jou inligting: ek kan Xhosa, Zulu, Tswana,
Tsonga, Sotho en natuurlik Engels en Afrikaans viot praat. Omtrent op elke plek
waar my pa was, het die mense ‘n ander taal gepraat...”'?*. Hierdie element
verbreed Eric se kulturele identiteit, juis omdat taal ook gesien kan word as 'n
identiteitsmerker'®. Dus, Eric is meer as blanke wat inheemse tale kan praat,
omdat die sprekers van die tale vir hom eie is, sy mense. Hierdie aspek van Eric

se identiteit vind ook aansluiting by die konsep van hibriditeit.

Verder is daar ook die tradisionele seremonie(s) waaraan Eric, asof gebore in
daardie kulturele milieu, sonder voorbehoud meedoen: "toe hy as ndoda
terugverwelkom is na die tradisionele besnydingseremonie... Mevrou Richmond
het behoorlik die apiestuipe gekry toe haar seun net na matriek aankondig dat hy
die ulwaluko-seremonie saam met Joseph en Savuka gaan deurmaak. Oor haar
dooie liggaam, het sy ontplof. So ‘n barbaarse gebruik! Maar Eric het net aanhou
neul by haar tot haar floutes minder geraak het en sy uiteindelik teésinnig

ingestem het"'%.

‘n Laaste aspek omtrent Eric se kulturele identiteit hier is dié van sy tradisionele

naam'?’.

# Dido 1996:40

13 Hierdie aspek van identiteitsmerkers word later in hierdie ondersoek bespreck.
136 Dido 1996:72

127 5 Naam is ook ‘n identiteitsmerker is word ook later bespreek.
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“My seun, van hierdie dag af sal jy aan my mense bekend staan as Ndlovu, die
magtige olifant. Van hierdie dag af is jy my bloedbroer. Jou vriende is ons
vriende. Jou vyande is ons vyande. Ndlovu, my seun, ek salueer jou. Kyk, toe
weerklink die berge soos die kraal vir Eric-Ndiovu salueer”'?®. Eric word slegs
deur die mense van die kraal en Monica-hulle as Ndlovu aangespreek (net as
daar nie ander in die nabyheid is nie) en vir die res van die tyd is hy Eric en het
glad nie probleme met die verskillende name nie, inteendeel. Eric is heel
gemaklik met alle aspekte van sy identiteit, veral sy kulturele identiteit wat hom

toelaat om sy ware wees, dieper as velkleur, tot uiting te laat kom.

Wat Monica en haar kulturele identiteit betref, gaan dit nie by haar om ‘n
doelbewuste aanneem daarvan nie, maar eerder die uitleef van ‘n aspek wat sy
as doodnormaal beskou. Daar is vir haar niks vreemd dat sy die taal van die
kraal se mense kan praat en hulle tradisionele seremonies bywoon nie. Sy
beskou dit is as deel van haar mens-wees. Dit is eers wanneer die nuwe
wetgewing haar dorp kom skud, dat sy werklik bewus word van kulturele verskille
tussen verskillende mense. Sy, as Kleurling soos sy later uitvind, is ewe tuis in
die kraal as tussen “haar mense”. Haar verhoudings met al haar anderskleurige
vriende, blank en swart, getuig van haar gemak wat haar kulturele identiteit

betref.

“Ek het vir Lungiswa ontmoet toe sy met Savuka bevriend geraak het. Na ‘n

rukkie het sy my gevra om haar umntwana — kind — te word. Toe ek uitvind dat

1 Dido 1996:73
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ons geskenkies sou uitruil en mekaar sou oomooi vir partytjies, het ek ingestem.
Van haar het ek die fraaiste tradisionele halssnoere gekry; by my het sy geleer

om te swem en haar Afrikaans het verbeter’'%,

Soos Eric, is Monica, behalwe Afrikaans as huistaal en Engels, ook die taal van
die mense in die kraal magtig. Hierdie vermoé ontsiuit dié kulturele wéreld vir
haar, soos vir Eric, en maak die uitieef van hierdie aspek van hulle identiteit so
natuurlik, so deel van hulle bestaan. By Monica is daar nooit die gevoel dat dit ‘n
taal is wat sy met moeite oor tyd moes aanleer nie, nee, sy praat dit net, soos

haar moedertaal, Afrikaans.

‘n Kykie na beide Eric en Monica se belewenis van hulle kulturele identiteite, lei
dan na ‘n kort ondersoek van hulle huwelik wat ‘n kulturele verbintenis is.
Wanneer hulle besluit om te trou, is dit baie meer as net eenwording in naam,

daar is as ‘t ware ‘n kulturele versmelting.

Dit is eers met hulle verblyf in Engeland vir meer as twintig jaar dat hulle hierdie
kulturele eenwording van hulle sonder ‘n “oor hulle skouer moet kyk”'*-houding
kan uitieef. Hier in die buiteland is hulle werklik vir die eerste keer ‘n getroude

paartjie in alle opsigte. Hulle kan saam op straat loop, hulle kan saam inkopies
doen, hulle kan hulle hier uitleef as getroddes: “Ai, dis lekker om so saam-saam

goed deur te kyk, en te koop. Toe alles betaal is en ons by die winkel uitstap,

129

Dido 1996:31
10 Toe hulle twee bestuit het om te trou in Suid-Afrika moes alles in die geheim geskied en kon hulle nie openlik lewe as getroudes
nie weens die Verbod op Gemengde Huwelike (1949).
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voel ek eers dat ons nou né vier harde jare, huis opsit. Dis ‘n lekker gevoel’*®! en
“Ons doen dinge vir die eerste keer vandat ons mekaar ken, saam. Ons wandel

hand aan hand deur die strate”'*?,

‘n Ander interessante aspek van Eric en Monica se kulturele identiteit is dat hulle
dit laat voortieef deur hulle kinders. Dit doen hulle deur aan hulle Xhosa name as
tweede name te gee. Hierdeur verstewig hulle hierdie sy van hulle identiteit en al
word die kinders dan in werklikheid Brits groot, kan hulle daardie kulturele sy van
hulle lewens nie verswyg nie: "Skat, belowe my net een ding — dat ons nooit
hierdie plek sal vergeet nie. Ons sal ons kinders Xhosa-name gee sodat hulle
altyd sal onthou waarvandaan ons kom”m. Verder is daar ook die aspek van die
inheemse tale van hulle Vaderland wat hulle nie wil hé dat die kinders moet
verieer nie, al is hulle dan in Engeland. “Ons kinders raak groot en tot my spyt
leer hulle die Britse maniere en norme. Maar dit pla my nie so veel nie, ons moet
tog aanpas en die kinders doen dit op ‘n baie natuurlike wyse. Wat my meer pla,
is dat hulle nie mooi verstaan wanneer ons in Afrikaans of Xhosa met hulle praat
nie, en dit maak seer... Van toe af praat ek en Eve met Eric en Mvula Xhosa by
die huis. Dit was die regte besluit, want dit wat die kinders verleer het, kom na ‘n
paar weke weer na vore al klink dit snaaks in my ore”™. So verstewig Eric en
Monica dan hierdie gedeelde kulturele identiteit van hulle ook deur en in hulle

kinders.

31 Mido 1996:164
132 Drido 1996:167
153 Dido 1996:97

¥ Dido 1996:170
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4.3.1.1.5. Land, landskap en identiteit

Hier gaan dit om baie meer as die geografiese ligging. Dit gaan ook om
nasionaliteit, ontheemding en hoe identiteit deur ruimtes beinvioced en
gestimuleer word. Landskap is staties sowel as fluied. Hier kan Monica-hulle se
dorpie as voorbeeld voorgehou word. Die bindende faktor hier is dat die dorp se
ligging vas staan op landkaarte, waar dit fisies geleé is, dit staan vas.
Daarenteen: die naam van die dorp kan verander word, wette binne die dorp kan
verander, selfs die demografiese samestelling kan deur omstandighede
beinvioed word, en dit is hierdie tipe veranderlike aspekte wat die
verbrokkelende aard van dié landskap weerspieél. Dit is dan ook wat gebeur met
Monica-hulle dorpie. Die landswette na 1948 verander wel die “gesig” van die

dorp, maar die geografiese ligging is onveranderd.

Landskap en plek hou verband met tuis-wees en ontheemding. By Monica en
Eric is daar die “tuis” wees in die vreemde en “ontuis” wees in jou eie
geboorteland. Hierdie aspek is veral voorop in Eric en Monica se lewe wanneer
hulle uit Monica se geboortedorp moet viug, eers na Johannesburg en uiteindelik
na die buiteland. Monica en Eric se omstandighede neem hulle uiteindelik as
bannelinge na die buiteland, Engeland, waar hulle meer as twintig jaar, “vry” en
openlik as man en vrou kan leef, totdat hulle na die afskaffing van Apartheid,
terugkeer na Suid-Afrika. Hulle lewens in Engeland is ‘n ander fase in hulle lewe,
wat ook onvermydelik aan hulle identiteite skaaf. Hulle is vreemdelinge,

aangewese op mekaar en hulle Suid-Afrikaanse vriende; daar is geen familie en
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ou vriende om hulle te ondersteun nie, en hier moet hulle leer lewe, in ‘n
vreemde land, met ‘n ander kultuur, ander landstaal - alhoewel hulle Engels
magtig is, is dit glad nie Engels waaraan hulle gewoond is wat hul!e nou in
Engeland hoor nie. Hulle moet hier leer dat dit aanvaarbaar is om mekaar in die
openbaar lieftallig en soos getroudes te behandel, anders as in Suid-Afrika,

sodat dit vir hulle natuurlik word om vry te lewe.

Interessant hier is die paradoks dat Eric en Monica tuis sowel as vreemd is,
beide in hulle geboorteland en ook in Engeland, die land waarheen hulle viug as
bannelinge. Hulle identiteite word gevorm in die wisselwerking met ruimte, die
verskillende ruimtes waarin hulle op verskillende oomblikke van hulle lewens
bevind. Dit is die prosesse van aanvaarding en verwerping van verskeie aspekie

van hulle ruimtes, beide gekose en gedwonge, wat hulle identiteit verder uitbou.

Dit alles beinvioed ongetwyfeld Eric en Monica se identiteite. Nooit sal hulle
dieselfde Eric en Monica wees wat sorgvry saamgeswem, geéet en gespeel het
nie, hulle identiteite is juis gevorm, vervorm en verander deur al die gebeure, en

bly dan nog steeds veranderlik.

“It is through the cultural processes of imagining, seeing, historicizing and

remembering that space is transformed into place, and geographical territory into

a culturally defined landscape™*®.

135 Darian-Smith(et al) 1996:3



4.3.1.1.6. Gender en identiteit

Hier sal kortliks gekyk word in hoe ‘n mate gender die identiteit en die uitleef van
daardie identiteit van ‘'n karakter beinvioed, indien wel. Deary, die “vrou
vasgevang in ‘'n man se liggaam” soos hy homself beskryf het, en ook Monica,
sal hier viugtig onder die soeklig geplaas word om hierdie aspek van identiteit foe
te lig.

“Toe die haarkapper nou kom, kon hy wondere verrig... Hy was gelukkig en
ontspanne, en kort voor lank toe dra hy vroumensklere. Die inwoners was
geskok...ons het uiteindelik die man in die vrouklere gewoond geraak en hom sy

gang laat gaan®,

Deary, die haarkapper wat ‘'n tydlank op Monica-hulle se dorp woonagtig was,
het in skerp kontras gestaan met die patriargale samelewing van die dorp en die
inwoners. Aanvanklik is Deary met agterdog bejeén maar later tog “aanvaar” in
hulle midde. Na die gebeure wat Deary uit die dorp dryf, kom mens tot die
slotsom dat Deary eerder verdra as aanvaar is deur die dorpenaars, omdat dit
die medemenslike ding was om te doen. Maar hulle was regtig nie beindruk met
hierdie wese wat teen hulle stand van sake en uitleef van identiteite kom indruis
het nie: “Inkomelinge moes eenvoudig net by ons waardes en norme aanpas om

te oorleef, anders is hulle uitgeskuif''™".

36 Dido 1996:17
57 Dido 1996:17
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Deary het hom verbeel dat ou meneer Hoover, die oorlogsveteraan van die dorp,
‘n oog op hom het en het by hom aangelé. Meneer Hoover was alles behalwe
gevlei deur Deary se attensies en maak geen geheim daarvan nie, soveel so dat
hy Deary dreig met die dood: “Niemand het dit vermoed nie, en die ding kon ‘n

stille dood gesterf het. Maar nee, meneer Hoover het sy haelgeweer gaan haal

en gedreig om die man dood te peper. Dit het al die groot manne en ‘n paar
ndunas gekos om ons veteraan te laat afkoel. Die insident is gou vergeet, deur

almal behalwe die vrouens en vader Paul"'® (alle onderstreping my eie).

Interessant wat die karakter van Deary betref is dat hy/sy, deur wat gesien kan
word as twee “oeroue’ pilare van die samelewing, die godsdiens (vader Paul)
en die patriarg van die dorp (meneer Hoover), uit die dorp verjaag word.
Alhoewel Deary kerkdienste bygewoon het, het sy “strydige leefwyse”, wat die
kerk betref, sy plek in die verderf “verseker”: “ 'Lucifer! Ek sé jou gaan uit! Weg
na waar jy vandaan kom. Verlaat hierdie aarde néu!’... Weet julle, ek weet nou
nog nie of vader Paul hande op Deary wou 1& of hom in die vlioer wou slaan
nie*'*. Die mense van die dorp moes “beskerm” word teen Deary se “bose”
neigings en die kerk moes en kén nie sy plig versuim om op te tree nie, is die tipe
redenasie wat mens byna hoor uit vader Paul se optrede. Wat meneer Hoover,
die patriarg van die dorp betref, vind ons uit Monica se vertellings en
bewondering van hierdie oorlogsveteraan, dat hy in 'n sekere sin taamlik

onbevooroordeeld gestaan het teenoor sy medemens, maar hierdie skending

8 Dido 1996:17
39 Dido 1996:18
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van sy tradisionele beeld van manlikheid was vir hierdie patriarg darem een te

veel.

Interessant by Monica is die patriargale dominansie wat steeds aanwesig is na
die politieke bevryding in Suid-Afrika en Monica se reaksie daarop: “My tong loop
nog steeds met my weg as ek ontsteld word...Maar dis nie al rede waarom my
woorde opdroog nie. Dit is Savuka se oé. Hulle is groot en rond. En kwaad. Hoe
durf ek, ‘n vréu, so met hom voor ander mense praat! Hy berispe my ook net
daar. ‘Dit is genoeg, Monica. Ken jou plek!'...val dit my weer by: ek is nou terug

in ons dorpie en ‘n vrou praat nie teé nie. Definitief nie in die openbaar nie™“.

Alhoewel sy grootgeword het in ‘n sterk patriargale opset, soos uit haar storie(s)
afgelei kan word, ook die bogenoemde een van Deary en ou meneer Hoover, is
daar opstand by haar te bespeur wanneer sy na meer as twintig jaar in die
buiteland terugkeer en vind dat die patriargale orde van haar kleintyd steeds aan
die orde van die dag is in en om haar dorpie. Hierdie opstand is sekerlik gebore
uit die minder eng patriargale opset waarin Monica haar in die buiteland bevind
het vir soveel jare en wat in ‘n mate deel kom word het van haar identiteit. Wat
hierdie verset verder aanvuur, is die uiters desperate toestand waarin sy “haar”
mense vind en die gevoel van hopeloosheid wat ook by haar posvat en juis ook
haar en Eric aanvuur om iets daadwerklik aan hulle omstandighede te doen: “

...roep al die vrouens en kinders wat daar rond sit, om my te volg. Mense, ek het

1 Dido 1996:199
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nog nooit so baie koppies en blikbekers vol pap en melk uitgedee! nie”'*'. Hierdie
toneel versterk die idee, soos in ‘n vroeér afdeling bespreek, dat Monica se

identiteit gedurig in verset en protes gevorm word.

4.3.1.1.7. Identiteit en ‘God-verwantskap’
In hierdie onderafdeling sal uitsluitlik gefokus word op Monica se verhouding met

haar "Vriend” in die ondersoek van ‘God-verwantskap' en identiteit.

Monica se verhouding met haar “Vriend” is iets wat sy reeds van kindsbeen af
vertroetel en aan werk deur gereelde geselsies met Hom aan te knoop en haar
hoop op haar God te vestig. Haar verhouding met haar “Vriend” is ‘n element
waaraan sy geidentifiseer word deur andere en skep op hierdie manier 'n
verdere unieke eienskap wat haar identiteit betref. “Monica? Monica Peters?
Daar is net een persoon op hierdie aarde wat in drie tale bid en die Here haar

Vriend noem asof hulle maats is"**.

Haar verhouding, selfs in die openbaar en ten aanhoor en aanskoue van ander,
trek hulle ook binne hierdie kring van vertroue en haar verhouding met haar
Vriend. ‘'n Voorbeeld hier is waar sy en Eric uiteindelik ‘n woonplek, ‘n huurhuis,
van hul eie in Londen bekom en hulle intrek neem: “Dankie, Vriend. Dankie vir
alles. Nou het ek ‘'n nes waar my man en kinders hul hoofde kan neerlé. Seén

hierdie huis. Seén ook vir ons. Leer my om ‘n goeie vrou en ma te wees'. Ek

1 Dido 1996:204
42 Nyido 1996:126
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moes hardop gebid het, want Eric ‘Amen’ hier langs my terwyl die taxi-bestuurder

my ‘n snaakse kyk gee”'*®,

Haar verhouding met God, haar “Vriend”, is die een vaste eienskap van haar
identiteit, haar lewe. Tog, hierdie anker word wel geskud met die sluipmoord van
Eric. Monica is stukkend en hierdie gebrokenheid van haar skemer deur in haar
verhouding met God in haar tyd van verlies. “Ek kan nie huil nie. Ek kan net in
my gedagte met my Vriend redeneer. ‘Vader, hoekom?'... Na die smeek met
God, raak ek vir Hom kwaad. O, ek is kwaad! Ek gee nie meer vir Hom om nie,
want Hy het my in die steek gelaat. Ek haat Hom vir my verdriet...'Ek wil nooit

weer van God of van Sy liefde hoor nie!"**,

Dit is juis die herstel van hierdie verhouding wat dan ook ‘n katalisator is vir haar
herstel en heelword. Hierdie verhouding wat ten spyte van al die verandering en
omwenteling in haar lewe konstant bly, is ‘'n onlosmaakbare deel van haar
identiteit. “Ek verwonder my nog aan die plantjies, toe ek op ‘n dag ‘n stem so
duidelik in my kop hoor dat ek kan sweer iemand praat met my. Ek kyk rond,
maar ek is alleen...’Hulp kom vir diegene wat die Here vertrou'. Ek sak net daar
in die groentetuin op my knieé neer. ‘Vriend, Jy is terug! EK is jammer vir alles
wat ek gesé het. Vergewe my. Kom asseblief tefug in my lewe in, want dit is so

leeg sonder Jou. Gee my asseblief nog ‘n kans™'*.

" nido 1996:165
* Dido 1996:211&213
3 ido 1996:215
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‘n Baie interessante feit by Monica en haar verhouding met haar “Vriend” is dat
sy God, haar Vriend, as manlik beskou. Dit terwyl sy die tradisionele sienings
byna altyd bevraagteken en haar identiteit so dikwels in protes en verset gevorm
word. Hierdie siening van God as manlik deur Monica wek tog die idee dat haar
siening in hierdie opsig deur konvensies bepaal is, want dit is juis die Joods-
Christelike tradisie wat oor geslagte heen God as manlik voorgestel het. Tog,
hierdie vaste anker, hierdie verhouding met haar Vriend, verleen ook ‘n tydiose
dimensie aan Monica se identiteit, haar menswees. Hierdie aspek in Monica se
lewe vind aansluiting by Ricoeur se siening van die “idem” en die “ipse” — die
veranderlikheid en tog ook die vastigheid, die “sameness® wat te vinde is wat

identiteit betref.

4.3.1.2.IDENTITEITSMERKERS
Daar is in hierdie roman van Dido verskeie identiteitsmerkers maar daar sal in
hierdie ondersoek slegs, ter illustrasie, gelet word op vier. Sommige van dié

eienskappe is deur die ou regime misbruik om rasverskille voorop te stel.

4.3.1.2.1. Naamgewing en naamverandering
Die aspek van naamgewing en naamverandering is hier belangrik, juis omdat 'n
naam een van die fundamentele sleutels is tot die totstandkoming van mens se

identiteit.
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In hierdie onderafdeling sal daar spesifiek gekyk word na die verskeie name en

naamveranderinge wat Monica ondergaan.

“Mevrou, my naam is Monica Peters. Ek bly hier langsaan. Niemand hiet en
gebied my sonder om asseblief te sé nie. Net my ma en pa en Nduna en sy
vrouens doen dit"".

Al die “anderskleuriges” in haar lewe mag haar hiet en gebied, maar blankes wat
hulself as haar meerderes beskou, moet nie waag om dit te doen nie, behalwe
sekeres soos mnr Hoover en juffrou Samson. Alreeds as kind kom mens agter
dat haar naam vir Monica ‘n besonderse deel van haar identiteit is, soos andere

se name van hulle s'n.

“African names are important channels for ‘speaking’ for and about African
society. They are used to achieve a number of goals, including showing human
relationships and social roles; revealing Africans’ quest for truth and meaning in
life; showing the polarity... in human behaviour; pointing to the name users
(name-givers’ or name-bearers’) hopes, dreams and aspirations... African names
may reflect the name-users’ geographical environment as well as their fears,
religious beliefs, and philosophies about life and death. Children's names may

even provide insight into important cultural or socio-political events at the time of

M8 Dido 1996:44
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their birth... There are as many naming practices in Africa as there are

ethnolinguistic groups™¥’.

Monica, lei mens uit haar vertellings af, is Katoliek. Dit werp nuwe lig op haar
naam, Monica. Monica was die naam van die heilige Augustinus se moeder, wat
jare lank vir sy bekering gebid het. Hier toon Monica en haar naamgenoot ‘n
ooreenkoms deurdat gebed in albei se lewe s0 'n belangrike rol gespeel het.
Verder interessant wat haar geboortename betref is haar tweede naam,
Angelique. Hierdie afleiding word gemaak na aanleiding van Monica se uitlating,
net voordat sy Suid-Afrika verlaat as banneling: “Monica Angeligue. Die naam
klink snaaks in my ore en ek moet dit ‘'n paar keer hardop sé om daaraan
gewoond te raak. Dis of ek iemand met daardie naam in ‘n vorige leeftyd geken
het maar nou nie meer weet wie sy is nie...”'"*® (onderstreping my eie). Wat
interessant is omtrent hierdie tweede naam van Monica is dat dit ‘engel’ beteken,
en engele word dikwels vereenselwig met goeie, goddelike, gehoorsame
wesens. Wanneer ons egter kyk na Monica, kan daar aangevoer word dat sy
dikwels alles behalwe ‘n engeltjie is, veral gesien in die lig van die feit dat haar
identiteitsvorming juis gedurig in protes en opstand gehul is. Waar daar wel
aansluiting is tussen Monica en die wese van 'n engel, is haar siening van die
lewe, van mense, van identiteit, as iets ongekompliseerd en onopgesmuk, haar

kinderlike onskuld en die stem van die kind wat so hard weerklink in hierdie boek.

M7 Obeng 2001:1
8 Dido 1996:156-157
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Die kwessie van naamverandering is 'n aspek wat deel van Monica se lewe word
wénneer sy met Eric in die huwelik tree. Sy gaan van Monica Angelique Peters,
na Monica Angelique Peters Ndlovukazi Richmond. Nie net |é sy ‘n deel van
haar af nie, maar sy neem ‘n nuwe deel aan, sy gaan van jong dame tot getroude
vrou, tot “terroris” en banneling en dit bring onvermydelike verandering in haar
menswees tot gevolg. Nadat sy en Eric uit die dorp moet viug, moet sy as ‘t ware
haar ou self, vir Monica, afsterf. “ ‘Molo, kameraad Ndlovu. Molo, kameraad
Ndiovukazi... Jy en jou man gaan net op julle nuwe name aangespreek word.

Veiligheidshalwe...’ "'%.

Daar is weer die comblik van naamverandering toe sy en Eric hulle tuiste in
Alexandra, by Mvula se ouers moet maak. Dit is hier waar hulle vier jaar
woonagtig is voordat hulle noodgedwonge die land moet verlaat en ook hier
waar Monica meer as een naamverandering ondergaan. “Sonder ons wete, het
Mama ook vir ons name gegee, en in die straat raak ek bekend as ‘Nogoba —
Ongeletterd — en Ndlovu kry die naam ‘Silima esithanda imali’ — gebreklik wat
geld liefhet"'™. Dan is daar weer die tyd dat Monica ‘n ginekoloog moet gaan
besoek met haar swangerskap en wanneer sy ook hiervoor ‘'n ander naam gegee
word: “Ndlovu en die Mnati-gesin het besluit dat ek hom onder die naam Mona
Richie sou gaan spreek’®'. Dikwels, soos in laasgenoemde geval, is dit nie

noodwendig omdat Monica graag ‘n ander naam wil hé nie, maar eerder omdat

* Dido 1996:102-103
19 mido 1996:121
13! Dido 1996:122
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die omstandighede hulle daartoe dwing, sy het dus geen beheer daaroor nie,

maar wel in ‘n kleiner mate beheer oor die skuilnaam wat gekies word.

Dan is daar die ocomblik waar hulle buite die grens van Suid-Afrika is, in Lusaka,
waarvandaan hulle na Londen sal viieg om hulle lewens as bannelinge te begin,
toe hulle hul nodige dokumente vir die reis ontvang: “Mvula oorhandig aan
elkeen van ons grootmense paspoorte en identiteitsdokumente... Ek lees op die
eerste bladsy staan: Republiek van Suid-Afrika... Ek biaai om. Monica
Angelique. Die naam klink snaaks in my ore en ek moet dit ‘n paar keer hardop
sé& om daaraan gewoond te raak... Julle kan nou maar vir Ndlovu en Ndlovukazi

bére en weer julle wettige name gebruik...”

So beweeg Monica dan tussen verskeie name op verskillende oomblikke van
haar lewe. Hierdie naamveranderings het wel indruk gemaak op haar, haar
identiteitsvorming ongetwyfeld beinvioed, maar ‘n deel van haar bly nog steeds

Monica Peters, die naiewe en onopgesmukte kind van die Transkei.

4.3.1.2.2 Velkleur

“Ons was gelukkig — tot ons ontdek het dat die grootmense ons in een ding
gefaal het: Hulle het ons nooit bewus gemaak van rasseverskille nie'*2.

Dit is weereens Monica se onskuld en onopgesmuktheid as kind, wat die wrede
aspek van mense wat op hulle velkleur beoordeel word, juis vererger. Omdat sy

grootgeword het in ‘n milieu waar mense (aanvanklik) nie volgens hulle velkleur

Y2 Dido 1996:27
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beoordeel is nie, is hierdie tipe beoordeling, later in haar lewe, vir haar so
onsinnig en onregverdig: * ‘Dada, hoekom sé jy wit man? Is ons nie almal net
mense nie?”'>, Monica probeer dan ook ander, soos Lungiswa oorreed dat

velkleur relatief is, iets heeltemal onbelangrik is:

“Maar sy is doodernstig en gryp my arm en druk dit teen hare. ‘Monica, wat sien
iy?...Arms. My vel is ligter as joune...”™™*. Daar is diegene soos Lungiswa wat as
swart geidentifiseer word, en vroeg reeds op ‘n manier hierdie klassifikasie
probeer “aanvaar’. Dit doen sy deur ook aan Monica die realiteit van
rasseverskille uit te wys, en dit illustreer op ‘n manier ‘n tipe verlore onskuld by
haar, anders as by Monica wat telkens op ‘n manier “terugkeer” om die verlore
onskuld te soek en terug te vind. Monica weier om te aanvaar dat mense, haar
mense, op grond van hulle velkleur gekategoriseer kan word en spreek haar uit
hierteen, redeneer selfs met God: “In my 0é het God net een ding vergeet. Hy
het vergeet om ons almal dieselfde kleur te maak. Dalk het die bleikmiddel

opgeraak. Daar sou ‘n helse klomp nodig gewees het...""™.

Net soos anderskleuriges negatief op hulle velkleur getakseer is met die
“aankoms van Apartheid” in Monica-hulle se dorpie, so ook is die blankes op hul
velkleur geoordeel, maar in hulle geval was dit lonend vir hulle om te roem op

hulle velkleur. Maar daar was diegene vir wie velkleur, soos vir Monica, glad nie

158 thdo 1996:31
1 Dido 1996:32
155 Dido 1996:102
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‘n saak was nie. Eric en meneer Hoover is twee voorbeelde wat hier voorgehou

sal word.

Eerstens is daar Eric, die wit seun wat sy intrek op Monica-hulle se dorp neem
saam met sy ouers. Sy moeder, mevrou Richmond, sou sekerlik nooit kon
droom dat haar seun hom opgehou het met die anderskleuriges van die dorp nie,
laat staan nog dat hulle sy beste maats was. Verder nog het niemand kennis
gedra van Eric se bedrywighede by die anti-Apartheidstryd nie, behalwe diegene
wat geweet het, en hulle was maar die anderkleuriges. Niemand het dit verwag
nie, minste nog die polisie, en dit uitsluitlik omdat Eric ‘n blanke landsburger was.
Verder nog het niemand die verhouding tussen hom en Monica regtig sien ontiuik
nie, nie totdat hulle as ‘t ware getroud was nie, omdat almal maar verwag het hy
sou in sy eie "groep” trou: * ‘Wat van die meisie met wie jou ma die hele dorp vol
spog, Eric? Haar naam is Beatrice, reg? Jou ma vertel die wéreld vol dat sy van
welgestelde familie kom en dat julle binnekort gaan trou’ *'*. By Eric, soos by
Monica, is die kleur van ‘n persoon se vel nooit ter sake nie, hulle kyk na die

mens, die wese.

Tweedens, wat die positiewe siening van velkleur by blankes betref, is daar
meneer Hoover. Hy is die blanke patriarg van Monica-hulle se dorpie. Hy is ook
die een wat met die ontsnapping van Monica se pa help omdat niemand hom, ou
blanke meneer Hoover, sal verdink van misdaad teen die regering nie: “Daar is

iemand in die dorp wat jare lank vir die regering gewerk het maar wat ook lief is

158 Dido 1996:79
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vir die dorp en sy mense — en nog die liefste vir jou, Ndlovukazi. Ja, meneer
Hoover. Hy sien jou as die kind wat hy nooit gehad het nie en hy sal alles doen
om jou gelukkig te sien. Hy sal jou pa help wegkom omdat hy weet hoe geheg jy
aan hom is...Meneer Hoover het nie net ingestem om my pa die dorp uit te kry
nie maar boonop besluit dis sy plig om my pa tot in Swaziland te smokkel. Self.
Met sy status sal geen polisieamptenaar durf waag om sy motor te deursoek
nie"'>”. Meneer Hoover se velkleur en Monica s'n keer hom glad nie om haar lief
te hé soos ‘n eie kind nie. Net soos E‘ric sien meneer Hoover haar velkleur glad

nie raak nie, net die mens wat sy is, ongeag haar velkleur.

4.3.1.2.3. Taal

Die gebruik van 'n soort “loslit-Afrikaans” deur Dido is besonders verruimend in
hierdie boek. Haar “afwyking” van Standaardafrikaans en die insluiting van ander
tale, veral Xhosa as inheemse taal, verleen ‘n verdere dimensie aan die element

van identiteit.

“Uphambene? Is jy mal? Yo! Msapha umntwana. Gee die kind hier. Kufuneka
siye kuGgirha Woods. Ons sal dokter toe moet gaan... As sy in Afrikaans klaar is,
herhaal sy elke woord in Engels en Xhosa...”"®. Die vertalings van stukke wat
byvoorbeeld in Xhosa ingesluit is, is baie funksioneel. Dit gee aan die leser ook

‘n beter begrip van Monica se wéreld en haar storie.

37 Dido 1996:108-109
58 Dido 1996:24-25
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In beide Monica en Eric se lewe speel tale en taalgebruik baie belangrike rolie.
Dit is juis hulle vermoé& om in ander inheemse tale te kommunikeer wat ‘n paar
maal hulle lewens red, veral toe hulle as terroriste deur die regering gesoek word
en op die viug moes slaan: * ‘Redrow het ons gewaarsku dat daar binnekort iets
interessants verby gaan kom. ‘n Olifant of iets.” Hy lag...Ek is net dankbaar
teenoor my Vriend dat die owerhede nie besef wat hy met ‘olifant’ bedoel het
nie”™*®, Die feit dat hulle albei Xhosa magtig is, laat hulle maklik inskakel by
Mvwula se familie in Alexandra waar hulle vier jaar woon toe hulle vanuit Monica-

hulle se dorp moes viug.

Uiteindelik moet Eric en Monica landuit viug, Engeland toe. Hoewel hulle albei
Engels magtig is, is die Engels wat hulle daar hoor, heel vreemd op die oor, veral
vir Monica: “Toe voel ek hoe ek houtnugter binne in die toring van Babel beland
het. Aarde, die taall Dis Engels maar tog ook nie. Ek meen, die woorde kom hier
diep agter die neus uit en teen die tyd dat dit oor sy lippe kom, is dit verkoue
klanke!”'®®. Maar, ten spyte van die vreemdheid van die taal wat die uitspraak
betref, pas hulle aan en word die taal op ‘n vreemde manier “hulle taal”, hulle
verbinding met die mense van hulle “nuwe tuiste” wat dan ook vir meer as twintig

jaar hulle tuiste sou wees.

‘n Ander aspek wat die belangrikheid van taal in hulle lewens beklemtoon, is dat

taal vir Monica en Eric albei baie meer as net blote kommunikasiemiddel is, dit is

%2 pyido 1996:100
1% Nyido 1996:161
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hulle skakel met hulle “eie mense”, hulle verbintenis met die verlede, n
onuitwisbare deel van hulle identiteite. Hierdie aspek kom veral aan die lig
wanneer hulle waarneem dat hulle kinders besig is om deel van hulle erfenis,
hulle kulturele wese, te verloor, deurdat hulle die tale van hulle vaderland verleer:
“Wat my meer pla, is dat hulle nie mooi verstaan wanneer ons in Afrikaans en
Xhosa met hulle praat nie, en dit maak seer. Ek wil dan juis hé dat hulie ons drie
moedertale soos ‘n tweede vel moet dra sodat hul Xhosa-name eendag vir hulle
sal sin maak — sodat hulle kan weet dat hulle wortels diep in die hartjie van
Transkei begrawe |&...Van toe af praat ek en Eve met Eric en Mvula Xhosa by
die huis. Dit was die regte besluit, want dit wat hulle verleer het, kom na ‘'n paar
weke weer na vore al kiink dit snaaks in my ore. Het julle al ‘n Engelsman hoor

Xhosa praat?”*®".

Wat Eric betref, is dit juis sy taalvermoéns wat hom laat inpas by die groepie
kinders, Monica inkiuis, en deel maak van hulle intieme vriendekring: *
‘SavukalSiyakwazi na ukudada esi sidenge? Kan die onnosel swem?’ Eric gluur
my aan en sé: ‘Ewe, ndiyakwazi ukudada.’ Ja, ek kan swem.” My mond val
oop..."Monica, vir jou inligting: ek kan Xhosa, Zulu, Tswana, Tsonga, Sotho en
natuurlik Engels en Afrikaans viot praat. Omtrent op elke plek waar my pa was,
het die mense ‘n ander taal gepraat...’ "'®2. Dit gee daartoe aanleiding dat hy

baie makliker aanvaar word tussen hulle en spoedig is hy “een” van hulle en

19! Dido 1996:170
€2 Dido 1996:40
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hierdie aanvaarding dra by tot sy uitleef van sy kulturele identiteit, sy mens-wees,

in alle opsigte.

‘n Ander interessante aspek wat Dido in die boek inwerk, is die feit dat taal baie
meer as woorde is, dis kommunikasie en kan op verskillende maniere geskied.
Hierdie aspek word goed geillustreer in veral die karakter van mevrou Lesley.
“Ek hou daarvan om na haar (mevrou Lesley) te luister. Sy praat nie‘, haar hande
praat... Almal het haar vermy en gesé sy is vol fiemies... Sy is doofstom. Ek het
toe vir my ma gesé om nie na haar mond te kyk wanneer sy praat nie, maar na
haar hande. Eers het die vrouens dit moeilik gevind, maar later het dit gelyk asof
mevrou Lesley in die dorp gebore is”'® (gedeelte tussen hakies my eie). Monica
is daartoe in staat om soveel meer as woorde te begryp. Sy is die een wat
mevrou Lesley nie net probeer hoor nie, maar werklik verstaan, en sy doen
moeite daartoe, en ook om die ander dorpsinwoners te help om hierdie doofstom

vrou te “verstaan” en te “hoor”.

4.3.1.2.4. Kiere
“‘While dress is commonplace, it is not ephemeral, vacuous or meaningless. We

wear our identities on our bodies...”'%.

In alle kulturele en bevolkingsgroepe die wéreld oor is kleredrag ‘n element wat

identiteit verleen. By Monica-hulle was daar ook sekere kodes van aantrek. Daar

'8 Dido 1996:42-43
16 Arthur 1999:6
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was dit wat aanvaarbaar was en dit wat minder of glad nie aanvaarbaar was nie,
soos byvoorbeeld, Deary, ‘n man in vroueklere. As kinders het Monica-hulle
kaalvoet rondgeloop, skoene was ‘n luukse en gewoonlik gereserveer vir
spesiale geleenthede: “En o ja, ons dra net skoene kerk toe, vir spesiale
geleenthede, en wanneer die inspekteur kom”'®. Die kinders het ook glad nie
gevoel dat hulle te kort skiet in hierdie opsig nie, want dit is hoe hulle
grootgeword het, en hulle het die stand van sake gelate aanvaar soos kinders,
gehoorsaam aan hulle meerderes. Ook die omliggende krale se mense se
manier van aantrek het Monica-hulle, wat in die dorp gewoon het, beinvioed en

andersom.

Wanneer Eric dan op die dorp aankom en hulle raak bevriend, is hy heimlik
verbaas en ietwat verontwaardig oor hulle kleredrag by tye, of eerder gebrek
daaraan:” ‘Loop julle meisies altyd so half nakend rond?'... Ons almal is
stom...’Ons is nie half nakend nie! Ons het dan rompe aan... Hy beduie so
vaagweg in die rigting van ons kaal bolywe... Daar is niks snaaks aan ons nie, en
ons hét krale om ons nekke™'®. Vir Monica-hulle is daar niks vreemds aan hulle
kaal bolywe nie, die vroue en dogters in die krale loop so en dis heeltemal
aanvaarbaar, ook hulle kaal swemmery. Dis juis die sfeer van kinderlike onskuld
wat hierdie aspek van kleredrag by Monica-hulle openbaar, tog is daar die
greintjie veriore onskuld wat wel reeds kop uitsteek in die voigende uitlating van

Monica teenoor Eric: “...maar toe takel hy ons oor die kaal saamswemmery. Net

19 Dido 1996:36
1% Dido 1996:39
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daar raak ek paniekbevange. As ons ouers ooit moet hoor dat ons saam met die
seuns swem, sal daar nie ‘n vel op my bas oorbly nie! Hulle dink dat ons in ons
onderklere swem en hulle weet nie dat ons saam met die seuns swem nie. En dit
poedelnakend!”*®”. Hulle weet dat hulle eintlik nie saam mag swem nie, en veral
nie poedelnaak nie, maar in hulle kinderlike onskuld kan hulle nie ‘n probleem

daarmee sien nie en gaan voort, maar in die geheim.

Dan is daar ook die kwessie van Eric se kleredrag en die aanpassings wat hy
moet maak om by hulle in te pas: * ‘Eric, oor jou klere mére. Moet nou net nie jou
beste Sondagpak skool toe gaan staan en dra nie. Hier prikkel ons net ons
verstand, nie die mode nie”'®. Hy doen dit ook gelate, want in sy kinderlike wese
weet hy ook dat hy wil behoort, deel wees van hulle groep, en as ‘n verandering
wat sy aantrekgewoontes betref die antwoord is, dan doen hy dit, selfs tot
ergernis van sy ma: “ ‘Ericl’ skreeu sy amper die dak af. ‘ Hoe durf jy soos ‘n
barbaar kaalvoet rondloop? Gaan trek onmiddellik jou skoene aan!’ “'*®. Hierdie
aanhaling illustreer nie alleen Eric se vasbeslotenheid om by die kinders van die
dorp in te pas nie, maar ook sy moeder se norme wat kleredrag betref. Vir haar is
kieredrag juis so ‘n belangrike merker van identiteit en ook van klasse- en
rasseverskille. Anders as haar seun Eric, vir wie dit gaan om aanvaarding,
eenwording, gaan Kleredrag vir haar om iets wat hulle (blankes) “apart” stel,
beter maak as die anderskleurige “barbare’, volgens Eric se moeder, van die

dorp.

17 Dido 1996:40
1 Dido 1996:37
¥ Nido 1996:45
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“Dress is a coded sensory system of non-verbal communication that aids human
interaction in space time. The codes of dress include visual as well as other
sensory modifications (taste, smell, sound and feel) and supplements (garments,
jewelry and accessories) to the body which set off either both cognitive and
affective processes that result in recognition or lack of recognition by the

viewer"°,

Hierdie ondersoek na die kwessie van identiteit in Die storie van Monica Peters
(1996), het aangedui dat identiteit so onlosmaakbaar deel is van elke mens se
bestaan, tog so kompleks. Dit is verweef met ‘n magdom elemente van ‘n

persoon se bestaan, en Monica se lewe, haar storie hier vertel, gee ‘n blik hierop.

“Haar lewensverhaal word vertel met deernis en pittige humor. Dit is ‘n storie van
politieke vernedering en corwinning, ‘n storie van romanse, onwrikbare geloof en
vasberadenheid. Dit is die storie van 'n jong meisie in die Transkei, ‘n banneling

in Engeland, en ‘n vry vrou terug in die land wat sy so liefhet. Dit is die storie van

Monica Peters™'"".

17 picher 1995:1
' Agterblad van Dido se boek
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4.3.2. Rugdraai en stilbly

In 1997 volg Rugdraai en stilbly waarin die soeklig geplaas word op die aaklige
werklikheid van mishandeling, en meer spesifiek, vrouemishandeling, in verskeie
vorme. in hierdie aangrypende boek van Dido kom die hoofkarakter, Bernie, van
aangesig tot aangesig met die wrede werklikheid van mishandeling aan die hand
van Randall, haar man. In haar stryd om die mishandeling te oorleef, beide die
fisiese sowel as die emosionele mishandeling, moet sy oor, anderkant en tussen
verskeie grense in haar lewe beweeg. Op verskillende oomblikke in haar lewe
waar sy gekonfronteer word met grense, marginaliteit, liminaliteit en die trauma
wat daaruit voortvioei, moet sy moeilike besluite neem. Die wrede werklikhede
rondom mishandeling word aan die lig gebring en die stilswye rondom dié

kwessie word verbreek deur hierdie bydrae van Dido.

4.3.2.1. Inleiding

Dit gaan hier om die kwessie van vrouemishandeling. Die aanvang, die
voortslepende mishandeling, rou emosies en trauma en uiteindelik bereiking van
‘n punt van besluitneming: vorentoe in dieselfde trant 6f uitpraat en heelmaak 6f
afsny en alleen voortgaan. Randall en Bernie is smoorverlief, trou en is
aanvanklik dolgelukkig, tot die eerste woedeuitbarsting, die rugdraai en stilbly:
“Die heel eerste stry kry die gelukkige paartjie ‘n skrale drie weke na die

troue... Randall wil ‘n sweetpakbroek aantrek en vra Bemie om dit vir hom te

stryk... Toe sy tevrede is met die broek, gee sy dit vir hom en wag vir ‘n
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dankiesoen. Maar in plaas van ‘n soen, hou Randall eers die broek in die lug op
en vra dan met ‘'n frons: “Waar is die naat, liefling? Dié krom en skewe ding?...
En Bernie vervies haar net daar... Nou verwyt hy homself dat Bernie so kwaad
is...Hulle is albei maar te bly om weer in mekaar se arms te wees... Sonder ‘n

woord sak hulle op die bed neer"'"? (onderstreping my eie).

Die aspek van stilbly, van rugdraai, is reeds vanaf die titel, wat besonder gepas
is, aanwesig. Wanneer die eerste rusie kom, die eerste houe, dan verieen die
titel ‘n verdere dimensie aan die verhaal. Dit gaan nie net om Bernie en Randall
se stilbly- en rugdraai-aksie nie, maar ook die samelewing, die woonbuurt waarin
hulle hul bevind: “Al die bure se ligte is aan, en sy kan by ‘n paar vensters koppe
sien uitioer... En toe sy nog so klop, verdwyn die gesigte by die venster en die
huis se ligte word afgeskakel. Niemand maak vir haar die deur cop nie. Ook nie
by die ander bure by wie sy gaan kiop nie”!’®. Die kwessie van vroue-
mishandeling is een wat lank agter geslote deure gehou is, omdat dit iets
“persoonlik’ is, iets waaroor nie gepraat word nie. Dit is maar die afgelope paar
jaar dat hierdie euwel werklik onder die soeklig geplaas word en daadwerklike
pogings aangewend word om hierdie euwel aan te spreek, hierdie grens van

stilbly wat opgerig is, af te breek.

“Recent decades have brought into sharp focus the dimensions of the once well-

kept secret of violence against women. Around the world the women'’s movement

72 Dido 1997:31
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has been calling attention to just how much violence women do experience, not
only in the workplace and the public domain, but also in the apparent security of

the home™'"*.

Bemie is die dogter van Koos en Drienie Petroos en woon, voor haar troue met
Randall, by haar ouers in hulle raadshuisie in Vygiestraat, Aloevale. Sy is teller
by ‘n bank op die dorp en die enigste van die drie Petroos-kinders wat nog tuis
woon. Na haar troue met Randall, die seun van Maureen en Gerald Fontaine,
trek sy uit Aloevale na die spoggerige buurt Victoria Park, waar Randall reeds
voor hul troue vir hulle ‘n huis laat bou het. Sy is aanvanklik vreeslik gelukkig en
kan nie uitgepraat raak oor die deugde van haar man nie, maar namate die
huwelik groei, maak Bernie eerstehands kennis met die gruwelike gesig van
mishandeling aan die hand van die einste man wat sy so onherroeplik liefhet en
wie se goedheid sy gedurig besing. Bemie se groei, te midde van haar en
Randall se later stagnerende en vernietigende huwelik, is tasbaar en so ook haar

beweeg oor verskeie grense heen.

Randall Fontaine, seun van Gerald en Maureen Fontaine, welgestelde inwoners
van Victoria Park en bekendes in die omgewing, is die eienaar van sy eie
slaghuis. Dit is ook hier, in sy slaghuis, waar hy Bernie die eerste keer raaksien
en verlief raak op haar. Waar ons met Randall kennis maak, is hy die galante
heer self, enige ma se droom-kind en droom-skoonseun. Hy is sjarmant en

bedagsaam en oénskynlik baie lief vir Bemie, maar dit is hierdie einste Randall

™ Bender 1994:199
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wat ontaard in ‘n wreedaardige vrou-mishandelaar en ontroue huweliksmaat

wanneer hy sekere noodsaaklike grense oorskry.

Dié baie interessante aspek in hierdie boek van Dido, die een wat breedvoerig in
hierdie ondersoek bespreek sal word, is die konsep van grense.

“Borders are set up to define the places that are safe and unsafe...A border is a

dividing line, a narrow strip along a steep edge”'”

(alle onderstreping my eie).
Dit gaan hier om verskeie grense wat teenwoordig is in die lewe van veral die
hoofkarakter(s) in hierdie boek. Verder gaan dit om grense wat deurbreek moét
word, veral deur Bernie, en ander grense wat liefs in plek gelaat moet word, wat
Randall dan wel deurbreek. Die grense in hulle lewens, as individue, maar dan
ook as gefroude paar, sal hier onder die soeklig geplaas word en krities
geanaliseer word. Hulle deurbreking, huiwering op die rand van grens-oorsteek
en moedswillige oorsteking van “veilige en noodsaaklike” grense, het ook 'n
uitwerking op hul identiteite, hulle ganse mens-wees en ook hierdié aspek kom

onder die soeklig.

4.3.2.2. Grense
“Forever on the periphery of the possible, the border, the boundary, and the
frame are always at issue — and their location and status inevitably raise the

problematic of inside and outside and how to distinguish one from the other”'™.

175 Anzaldua 1987:3
17 Henderson 1995:1
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Woaar ek hier kyk na die aspek van grense, is dit wel noodsaaklik om ‘n wyle stil
te staan by Lotman se konsep van die semiosfeer, juis omdat grense as
belangrike konsep funksioneer binne die semiotiek. Dit kan afgelei word van die
beginsel van tweeledigheid en ongelykmatigheid waarop semiotiek, volgens
Lotman, rus. Waar daar verskille is, is daar grense. Wat interessant is by Lotman
se opvatting van die grens is dat dit juis die grens is, ‘n tipe “niemandsland”, wat
beide bind sowel as skei. Dit is dan interessant genoeg hierdie tweeledigheid van
die grens wat dialoog aanmoedig tussen dit wat duskant die grens te vinde is en
dit wat daarbuite val:

“...the hottest spots for semiotizing processes are the boundaries of the
semiosphere. The notion of boundary is an ambivalent one: it both separates and

unites””’.

Lotman verduidelik die semiosfeer as ”...the semiotic space necessary for the
existence and functioning of languages...; in a sense the semiosphere has a
prior existence and is in constant interaction with languages™'"®. Dit blyk dus dat
tekens, ‘n belangrike konsep binne die raamwerk van semiotiek, nie buite die
grense van die semiosfeer kan “beteken” nie, want: “Outside the semiosphere
there can be neither communication, nor language”'”®. Volgens Lotman kan daar
geargumenteer word dat die semiosfeer se samestelling op twee beginsels
berus, naamlik (i) tweeledigheid en (ii) ongelykmatigheid. Wat die tweeledige

aard van die semiosfeer betref, voer Lotman aan dat dit as “a principle which is

1771 otman 1990:136
781 otman 1990:123
% Lotman 1990:124
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realized in plurality since every newly-formed language is in its tum subdivided

on a binary principle”!®

verstaan moet word. Daar kan aangevoer word dat
verskillende tekens binne ‘n gegewe teks beide intern en ekstern sal optree en
verder die tweeledigheid van die teks belig en uitbrei. Wat die ongelykmatigheid
betref, is dit juis die verhouding tussen die sentrum en marge, en die grense

daartussen, die duidelike verskille wat sentrum en marge toon, wat aanleiding

gee tot ‘n wedersydse dialoog.

“Asymmetry is apparent in the relationship between the centre of the
semiosphere and its periphery”'®".

Waar gelet word op die konsep van grense, moet daar ongetwyfeld melding
gemaak word van die marge. Juis omdat die marge ontstaan uit die vasgestelde

grense van die sentrum.

Interessant is die feit dat Bernie dubbel gemarginaliseerd is. Sy is dubbeld
gemarginaliseerd aan die magtelose kant van die “asymmetry”. daar is die
blanke sentrum en die Kleurling-marge; en binne die laasgenoemde is daar die
manlike sentrum en vroulike marge waaraan Bemie “uitgelewer” is. Dus: sy is
hier ‘n sprekende voorbeeld van Lotman se tweeledigheid, maar in haar geval is

dit ‘'n dubbele tweeledigheid.

190§ otman 1990:124
181 ¢ otman 1990:127
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“In the semiosphere, he (Lotman) believes, the margin is a place of incessant
dialogue between centre and periphery...”'®2. Daar sal later ingegaan word op
die konsep van marginaliteit en die marge. Dit is juis die aanwesigheid van die
marge wat die grens belig as beide eindgebied en ook ‘n tussengebied, verder
ook die drumpel (“threshold”) van dit wat duskant én anderkant die spesifieke
grens geleé is. Die afbakening van die sentrum, die aanduiding van waar die
sentrum eindig en die marge aanvang, word beskou as ‘n funksie van die grens.
Die idee van grense hou ook verband met die idee van merkers, die “vasstellers”
van wat binne die sentrum staan en wat buite. Juis deur ‘n soort “anderse
eendersheid” van sentrum en marge, word grense opgerig en bewaak om die

sentrums in stand te hou en die gemarginaliseerdes juis net daar, op die marge.

Na hierdie teoretiese bespreking van die konsep van grense en gepaardgaande
aspekte, sal daar in die onderstaande afdeling, onder verskeie hoofde, gelet
word op verskeie ruimtes waarin Bernie, sowel as Randall, beweeg, wat verskeie
grense vooropstel. Dit sal geskied aan die hand van ‘n analise van hulle omgaan

met hierdie verskillende grense in hulle lewens.

“Borders — both physical end mental — have long been part of the South Africa

story”'®,

1% yiljoen, H 1998:19
1% Sonn 1996:62
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4.3.2.2.1. Grense: Bernie en Randall en die grense van hulle bestaan:
Verskeie grense — verskeie oomblikke - verskeie bewegings:

Hier sal nie slegs gelet word op die grense, veral dié in Bemie se lewe, wat
deurbreek moet word nie, maar juis ook daardie noodsaaklike en veilige grense
wat in stand gehou moet word, wat (dikwels) deur Randall verontagsaam en

verbreek word.

4.3.2.2.1.1. Grense van rugdraai en stilbly

Een van die belangrikste en opvallendste grense wat (veral) Bemie, maar ook
soms Randall, nodig het om te deurbreek, is dié van stilbly, van rugdraai en niks
sé nie, asof die probleem vanself gaan verdwyn. Aanvanklik swyg en jok Bernie
oor die mishandeling, probeer sy selfs haarself oortuig dat dit nie eintlik 'n

probleem is nie.

“Violence against women is not restricted to any particular group — rich or poor, in
developing or develop céuntries - any woman anywhere can become a
victim™'®4,

Dit is dan ook die geval met Bernie, gekleurde vrou wat uit ‘n arm woonbuurt na
‘n spogwoonbuurt trek na haar troue met Randall, ‘n gesiene lid van die
(Kleurling) gemeenskap. Alhoewel sy te midde van gesinsgeweld in haar
gemeenskap, Aloevale, grootgeword het, het sy haar altyd voorgeneem om

hierdie element te vermy. Nooit het sy kon droom dat sy die slagoffer van

184 Women’s International Network 1998:3
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mishandeling sou wees, en dit aan die hand van die man wat sy so volkome
liefhet nie. Bemie is ‘n voorbeeld van mishandeling wat deur alle normatiewe

grense breek.

“There are many reasons why a woman continues to live in a home where she is
being abused: indeed the complexity of reasons almost defies answering the
question™®. Dit is so dat as leser mens op die een of ander tydstip wonder, maar
waarom bly Bernie? Die aanhaling bo voer aan dat die redes uiteenlopend,
kompleks en talryk is. Dit is dan ook so in die geval van Bemie. As gevolg van ‘n
hele aantal psigiese en maatskaplike grense word sy gevange gehou in die

ellende van die mishandelde vrou. »

Na die eerste insident van mishandeling, net na die glas-episode met Randall se
moeder, kan daar aangevoer word dat Bernie heeltemal te geskok is en meer
nog, te behep is met die bymekaarkoms van Randall se klante by hulle woning,
die bewaar van die skyn, om dit af te stel. Sy gaan dus voort met die
skemeronthaal en gee voor dat alles goed gaan; jok selfs dat Randall elders ‘n
krisis hanteer en nie teenwoordig kan wees nie. En dan, wanneer sy en Randall
wel “praat”'®, met sy terugkeer huis toe, is Bernie maar te bly hy is terug en juis
hierdie grens tussen uitpraat en stilbly word onverhinderd gelaat, juis die een wat
deurbreek méét word deur hulle albei. Deur Randall sodat hy kan sé hoe jammer

hy werklik is en hoe afskuwelik sy optrede hom laat voel, maar hy dink dit net, en

' Moore 1979:20
1% In asnhalingstekens juis omdat dit cen van die grense is wat Bernie en Randall moet deurbreek: hulle praat nooit werklik oor die
probleem nie, nie totdat dit byna te laat is nie.
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verwoord dit nooit rérig nie. Bernie op haar beurt het nodig om Randall te laat
hoor hoe verskriklik vermederd en bang sy optrede haar maak en die skade wat
dit stilweg besig is om aan hulle huwelik te berokken. Maar nie een van hulle

twee weet hoe om dit te hanteer nie, dus bly hulle eerder stil.

So gaan Bernie dan aan met die stilbly, totdat sy die punt bereik waar sy nie

meer kan of wil stilbly nie, want: “Deur haar stilbly het sy hom eintlik die reg

gegee om haar te slaan. Deur haar stilbly het sy hom toegelaat om te doen wat

sy pa aan sy ma gedoen het"'®”

(alle onderstreping my eie).

Maar hoekom nog die stilbly by Bernie, na sy al soveel keer mishandel is, en
Randall al ontelbare kere beloof het dit sal nooit weer gebeur nie en dat hy
vreeslik jammer is? Hier bly sy juis stil glo ek, uit vrees. Sy moet in hierdie ruimte
die grens van vrees deurbreek en dit is vir haar onbeskryflik moeilik. Daar is by
Bernie aan die een kant die vrees vir die volgende insident en aan die ander kant
die vrees vir die onbekende indien sy sou besluit om Randall te verlaat: “Maar
Bernie wil nie daarvan hoor nie, en Drienie sou nooit kon raai dat haar kind bang
is om weer pak te kry nie”'®®. Aanvankliik sal Bernie dan eerder met die
“bekende” vrees van die uitbarstings en gepaardgaande mishandeling saamieef,
as met die ongekende, en dat sy ‘'n grens sal moet corsteek daarheen. Hierdie
vrees van Bernie gaan ook gepaard met die vrees dat niemand haar sal gio en

ondersteun nie, sou sy praat. Bernie bly in hierdie web van vrees verstrengel

¥ Dido 1997:167
8 Dido 1997:95
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totdat sy op ‘n dag besef dat sy iets sal moet doen omtrent die situasie, nie net
vir haarself nie, maar ter wille van hulle kind en ook Randall: “Finally, help will not
occur without change. If nothing is done, nothing will happen. Regardiess of the
number of kinds of reasons for staying, they all have one thing in common: they

keep the victim in die abusive relationship®.

‘n Ander rede waarom baie mishandelde vroue nie die deurbraak kan maak oor
die grens van mishandeling nie, is hul finansiéle afhanklikheid van hul
huweliksmaat, dikwels die mishandelaar, soos in Bernie se geval. “As sy hier
uitstap, verloor sy die huis en haar tuin en alles...En hoe sal sy in elk geval die
dinge kan bekostig waaraan sy oor die twee jaar gewoond geraak het?"'®, Dit is
dan ook juis Randall se bevestiging van sy tradisionele rol, as broodwinner, wat
Bernie in hierdie afhanklike posisie stel en later in dié ruimte, binne hierdie grens
van afhanklikheid vasgeklem hou. Dit is ‘n grens waardeur sy sal moet breek om
by ‘n heelheid uit te kom. Hierdie ruimte het vir Bernie dan ook ‘n gemaksone
geword, en dit is juis daarom dat dit vir haar so moeilik is om deur die grens van

athanklikheid na dié van onafhanklikheid te breek.

‘n Ander aspek wat die konsep van grense in die lewe van die mishandelde soos
Bernie daarstel, is dat sy, soos talle ander mishandelde vroue, dikwels nie ander
heenkome het nie, of so glo hulle. Bernie sal met ope arms by haar ouers, en

selfs by haar twee goeie vriendinne ontvang word, maar uit skaamte en

1# Ackerman 1995:49
% Dido 1997:81
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ontkenning bly sy by Randall. Laasgenoemde is nog ‘n rede waarom talle
mishandelde vroue, Bernie ook, bly: die ontkenning en skaamte. Skaamte omdat
Bernie voel dat sy dan gefaal het, en skaamte omdat sy ook nie wil hé mense
moet hierdie kant van Randall ken nie. ‘'n Tipe beskerming van Randall, en ‘n
ontkenning dat daar werklik ‘n probleem is, maar ook die angs dat indien mense
hierdie sy van Randall sou ken, hulle dan haar as mishandelde sal leer ken.
Hierdie beskerming van Randall bring my by ‘n ander rede waarom Bernie en
ander mishandeldes ook bly: hulle het werklik hulle man(s) lief. Hulle liefde is net
s00s by enige ander “normale” paartjies, nie ‘n gevoel wat hulle die een dag af
en die ander dag aan kan draai nie, en juis daardie liefde, glo, hoop, verdra en
vertrou dat die mishandelaar sal verander, dat die “ou’ Randall sal verrys: * ‘Maar
is jy nog lief vir Randall, Bemie?’ Bernie knik net. Sy is te bang dat sy gaan huil
as sy haar mond oopmaak”'®!.

“We are falling apart inside, and that is why we are falling apart outside”'®2.

Dit is eers nadat Bernie met ‘'n maatskaplike werker gaan praat het, die interdik
bekom het, en aan Randall kommunikeer hoe sy voel en wat sy beplan om te
doen, dat dinge gebeur. Dus, eers nadat sy die grens van hierdie stiibly, die
rugdraai, oorgesteek het, kan daar daadwerklik iets gebeur. Die berading waarop
hulle besluit as ‘n poging om te red wat te redde is, kom eers nadat Bemie
opgetree het teen haar omstandighede, en hierdie talle grense van stilbly en

aanbly en rugdraai deurbreek het, om nuwe ruimtes te verken en in te neem en

¥ pyido 1997:82-83
92 Ackerman 1995:80
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nuwe grense te bepaal, ten spyte van die verskrikking en trauma daaraan

verbonde.

4.3.2.2.1.2. Psigiese grense

Die sielkundige of psigiese grense wat ontstaan tussen Randall en Bernie is juis
‘n uitvloeisel van die grens van stilbly wat aanvanklik nie deurbreek word nie. Die
feit dat beide Bernie en Randall na elke episode van mishandeling, watter vorm
dit dan ook aanneem, stilbly, vererger hulle situasie. Dit open as ‘t ware die
ruimte van mishandeling ‘n entjie verder. Aanvanklik wil albei praat oor hierdie
grens (mishandeling) in hulle verhouding wat oorgesteek is deur Randall (veral),
maar hulle weet nie hoe om met mekaar daaroor te praat nie en hulle is albei
bang dat hulle die verkeerde dinge sal sé en bly dus eerder stil. "Nou verwyt hy

homself dat Bernie so kwaad is... Om vrede te gaan maak. Hoe, weet hy nie. Al

wat hy weet, is dat hy net sy laggende en gelukkige Bernie in sy arms wil

hé...Van nie weet wat om te sé nie, s& hy sommer die eerste ding wat in sy

gedagte kom”'® (alle onderstreping my eie). Hulle hoop elk dat die ander een
dalk die saak sal aanroer, of verstaan hoe hulle voel, maar juis hierdie aannames
wat hulle maak dra by tot die sielkundige grense wat opgerig word deur beide
Bernie en Randall as ‘n soort verdedigingsmeganisme, ook n tipe

oorlewingstrategie, ‘'n manier om te kan voortgaan.

Die psigiese grens wat kommunikasie tussen Bernie en Randall verhoed, het ‘n

vernietigende effek op Bemnie se identiteit. Bernie toon aanvanklik slegs fisiese

198 Dido 1997:30-31
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letsels van die mishandeling, maar na 'n tyd is die emosionele en psigiese letsels
te bespeur in haar lewe. Hierdie mishandeling neem verskillende gedaantes aan
en dit is juis omdat Bernie nie weet hoe die volgende “aanval” geloods gaan word
nie, dat dit haar so uitmergel. Daar is aanvanklik ‘n tipe sosiale onttrekking by
Bernie. Sy vervreem haarself van haar vriendinne en selfs ook haar familie deur
al minder by huille aan huis te kuier. “Toe sy haar weer kom kry, is sy so in
haarself gekeer dat sy skaars meer haar ouers of skoonouers of vir Chiselle en

Lorraine besoek. Sy doen nie eens meer die inkopies nie... Sy voel veilig in die

huis"'%4

f-5A-ch A anmm—

(alle onderstreping my eie). Hierdie emosionele mishandeling breek
Bernie se mens-wees, sy sprankel nie meer nie, sy is gedurig angstig, wat
dikwels die gevolg het dat sy aggressief is. Verder is dit duidelik dat haar
selfbeeld afgetakel is, en hierdie negatiewe emosies spoel cor in haar
verhouding met Randall. Randall maak haar af as niemand. Hy voer selfs aan
dat hy haar “gemaak” het tot wie en wat sy is, iemand met smaak en styl, en dat
hy haar “gered” het uit Aloevale. Hierdie aftakeling word al hoe sigbaarder waar
haar wéreld later so kiein word en letterlik net draai om haar kind en sy haar

heeltemal van haar buitewéreld onttrek het.

Die psigiese en emosionele letsels is ook te sien in haar kompulsiewe opftredes,
veral wat die netheid van haar en Randall se woning betref. Sy is selfs later so
vreesbevange dat alles nie in orde sal wees soos Randall dit sal wil hé nie, dat
sy dikwels takies herhaal, byvoorbeeld die afstof van die meubels, om seker te

maak alles is perfek.

1% Dido 1997:168-169
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Die uitwerking hiervan is in haar en Randall se verhouding te bespeur. Hy let op
hoe sy van ‘n selfversekerde jong vrou verander in ‘n vreesbevange mens, maar
erken steeds nie sy aandeel daarin nie, sien nie sy skuld raak nie : “Hy groet
haar nie. Kyk net na haar. En kan sien hoe sy haarself intrek van vrees. Die

vrees is oor haar hele gesig geskryf'®.

Hierdie emosionele en psigiese uitputting wat Bemie ondervind word vererger
wanneer Bernie ‘n interdik teen Randall kry, en hy ‘n sielkundige oorlogvoering
teen Bernie begin. Hy steek deur hierdie optrede van hom nog ‘n beskermende
grens oor. “In die maande daarna gaan dit eers rustig. Maar langsamerhand raak
sy spyt dat sy die belofte gemaak het... Randall begin met sy ou streke. Hy
verkleineer en verneder haar met elke geleentheid wat hy kry... Niks wat sy sé of

doen, is reg nie"'%

(alle onderstreping my eie). Hy raak nou nie meer
handgemeen met Bernie om van sy frustrasie en woede ontslae te raak nie,
maar takel haar psigies af deur die snedige kommentaar wat hy teenoor haar
lewer en sy openlike losbandigheid. Dit is asof die feit dat hy haar nie fisies

verniel nie, hom dryf om ‘n ander uitlaatklep te vind vir sy emosies en dit vind hy

in die geestelike aftakeling van Bemie.

Saam met hierdie sielkundige mishandeling waaraan Randall vir Bernie

onderwerp, is daar ook die ongegronde jaloesie wat Randall ervaar en wat

1% Dido 1997:163
1% Dido 1997:167
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verder sy mishandeling aanvuur en ook die sielkundige aftakeling waaraan hy
Bernie onderwerp. Hierdie jaloesie weerspieél Randall se onvermoé& om te praat
oor die dinge wat regtig saakmaak: “Daar moet iemand anders in haar lewe
wees! Die gedagte maak Randall woedend. Sy maak ‘n groot fout as sy dink dat
hy handjies gevou sal sit en toekyk hoe ‘n ander man haar onder sy neus
wegraap™'¥. Indien hy aan Bernie sou vertel hoe hy voel en hoe haar optrede(s)
hom soms jaloers maak, kon hulle dit uitpraat en albei van die onnodige
emosionele bagasie wat elk saamsleep, ontslae raak, maar hulle bly stil. By
Randall kom dit op ‘n negatiewe manier tot uiting en Bernie reageer op haar

beurt dan ook negatief en s6 word die bose kringloop voortgesit.

Sekerlik een van die afskuwelikste “veilige” grense wat Randall deurbreek is
wanneer hy die ma van sy kind, die vrou wat hy veronderstel is om met sy hele
wese lief te hé, onderwerp aan seksuele mishandeling. Dit is ‘r) normatiewe
grens wat in talle getroude paartjies se lewens, wat deur mishandeling geteister
word, deurbreek word, maar die stilbly hiéroor is byna groter as dié van die
fisiese mishandeling. Randall onderwerp Bernie aan hierdie vorm van
mishandeling op meer as een geleentheid: “Sy moes seker weer aan die slaap
geraak het, want toe sy haar weer kom kry, is haar man bo-op haar. Sommerso,
sonder ‘n woord...En hoe meer sy hom van haar wil afstoot, hoe stywer pen hy
haar vas"'®. Hierdie tipe mishandeling vind gewoonlik plaas nadat fisiese geweld

dit vooraf gegaan het. Dit is dan ook die geval met Randall en Bernie.

¥ Dido 1997:
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4.3.2.2.1.3. Grense van tradisie en tradisionele rolle
“As hy haar net so ver kan kry om op te hou werk, sal hy nog meer gelukkig

wees... hy wil nie hé dat sy moet werk nie. Hy is dan die man in die huis. Hy is

verantwoordelik om die pot aan die kook te hou... Al wat hy kan doen om haar by

die huis te hou, is om te sorg dat sy so gou moontlik swanger raak”'®

{onderstreping my eie).

Die aanhaling bo getuig in ‘'n groot mate van die patriargale, tradisionele siening
wat Randall, ten opsigte van ‘'n man en vrou se rol, het: die man is die
broodwinner; die vrou die tuisteskepper. In ‘'n mate kan Randall, aanvanklik, nie
kwalik geneem word vir die engheid van sy siening van dié verskillende rolle nie,
want dit is hoe hy grootgeword het, die samelewing waaruit hy kom se siening
wat op hom oorgespoel het. Maar aan die ander kant is daar die element van
selfsug in die bestendiging van hierdie siening. Dat dit in ‘n mate by Randall ook
gaan om selfsug dat hy die rolle wil bevestig, blyk uit die feit dat dit hier gaan om
die siening van homself en hoe ander hom sal sien en die bevestiging van sy
manlikheid. Verder wil dit ook voorkom of dit by hom gaan oor ‘n tipe stille en
bedeesde manier van gesag afdwing. Hy wil deur Bernie as huisvrou bewys dat
hy vir haar kan sorg en dat hy die hoof van hulle huishouding is. Daar is met die
uitlewing van hierdie tradisionele rolle niks verkeerd nie, mits dit nie afgedwing

word en vir egosentriese redes bevestig word nie.

% Dido 1997:34
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Dit is veral later in hulle huwelik dat dit by Randall dikwels gaan oor die
uitoefening van mag oor Bernie, die bevestiging van sy rol as man, as hoof van
die huishouding, eerder as werklike besorgdheid en onselfsugtigheid teenoor
haar in haar rol as tuisteskepper. “Soms stry ons en dan maak sy so ‘n bohaai
dat ek haar so af en toe ‘n oorveeg gegee het. Sy wil my nou daaroor los. Maar
watter man gee nie so af en toe sy vrou ‘n ocorveeg nie? Die man wat dit nie doen
nie, het sy vrou nie lief nie. Reg?"?®. Hierdié verwarde persepsies wat by
Randall voorkom ten opsigte van sy mishandeling van Bernie, lei dikwels tot sy

regverdiging van sy afbrekende en liefdelose optredes teenoor haar.

“Weet sy dan nie hoe lief hy haar het nie? Weet sy nie hoe dit aan sy manlikheid

vreet as sy hom soos ‘n melaatse behandel nie?"®' (onderstreping my eie). Tog
is dit juis ook vanweé die feit dat Bernie nie deur sekere grense wil breek nie, te
bang is om deur ander te breek en nie weet hoe om deur ander te breek nie, wat
daartoe bydra dat sy wel in ‘n mate skuld het aan Randall se deurbreking van
sekere grense wat nie oorgesteek moes word nie. Hier wil ek Randall se fisiese
mishandeling as voorbeeld voorhou. Ek wil dit baie duidelik maak dat dit nie hier
gaan daaroor om die skuld op Bernie plaas dat sy mishandel word nie, geensins.
Nog minder word Randall se mishandeling goedgepraat, inteendeel. Hy dra juis
die meerderheid skuld aan sy optredes omdat hy ‘n keuse maak om daardie
grens(e) te deurbreek. Alhoewel Bernie wel in ‘n mate daartoe bydra, is sy nie

aanspreeklik vir die grense wat Randall oorsteek of nie oorsteek nie. Maar,

M Dido 1997:175
 Dido 1997:78
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indien sy wel haar pad kon oopsien om uit die staanspoor vir Randall te kon laat
weet dat sy optredes, sy deurbreking van sekere grense, die mishandeling, nie
aanvaarbaar is nie, dan sou dit dalk Randall tot nadenke geroep het, voor hy
veilige grense herhaaldelik oorgesteek het. Aan die ander kant word Bernie,
deur haar stilswye, vasgehou binne tradisionele grense wat sy maéét oorsteek om

vryheid te vind en as mens te ontwikkel.

Soos vroeér vermeld, is daar absoluut niks verkeerd met die behoud en die
uitleef van fradisionele geslagsrolle nie, mits dit vrywillig is en nie afgedwing word
vir eie gewin nie. Bernie vervul ook teen die einde van haar swangerskap, en
daarna, die rol van tuisteskepper en voltydse moeder. Hierdie tradisionele,
tuisteskepper-tuisbly-moeder-rol kies sy, en daar is nooit enige aanduiding dat sy
dit nie geniet nie. Selfs wanneer die mishandeling en sielkundige aftakeling aan
die hand van Randall begin en deel word van haar bestaan, is daar nie enige
aanduiding dat sy hierdie rol van tuisteskepper wil verruil en weer gaan werk nie.
Sy dink wel daaraan om weer te gaan werk, maar dink eers daaraan nadat sy
reeds herhaaldelik mishandel is en omdat sy sal moet om vir haar en haar kind
Roderick te kan sorg, sou sy Randall veriaat. Tog is dit juis die vervulling van
haar tradisionele rol wat haar hou in hierdie vernietigende verhouding totdat sy
hulp soek. Sy is finansieel afhanklik van Randall en in ‘n sekere sin hou dit haar
gebonde, maar dan is daar ook die feit dat sy nie wil breek met haar tradisionele

rol nie: “Dan sal sy ook moet gaan werk en sy sien nie kans om weer in dieselfde
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bank te gaan werk nie. En hoe sal sy in elk geval die dinge kan bekostig waaraan

sy oor die twee jaar gewoond geraak het?"2%2,

‘n Ander interessante aspek wat tradisionele rolle in hierdie boek van Dido betref,
is die feit dat alhoewel Randall die rol van die tradisionele man wil vertolk, is hy
ook die een wat hierdie rol “mismaak” deur sy mishandeling van Bernie, sy vrou,
die moeder van sy kind. Hier kan wel aangevoer word dat die voorbeeld wat deur
sy pa, as manlike invioed in sy jonglewe, vir hom daargestel was, alles behalwe
positief was. Inteendeel, die feit dat sy pa (Gerald) sy moeder (Maureen),
geslaan het, kan in 'n mate voorgehou word as oorsaak vir Randall se optredes
teenoor Bernie. Hy ken geen ander manier om die probleme tussen hulie op te
los nie. Hy het as kind ervaar hoe sy pa sy ma slaan om sy punt af te dwing en
sy rol as man van die huis te bevestig. Maar hierdie aspek regverdig nie Randall
se mishandeling van Bernie nie. Hy het wel nie ‘n goeie voorbeeld gehad as kind
nie, maar ook dit het verander en die slanery hét opgehou. Verder maak hy,
Randall, en niemand anders nie, die keuse om sy hand teen Bernie te lig en so
die “veilige” en noodsaaklike grens(e) van sy tradisionele rol van beskermer,
broodwinner en hoof van sy huishouding te deurbreek, ten koste van homself, sy

waardigheid, sy vrou én sy kind.

2 Dido 1997:81
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4.3.2.3. Trauma en grensdeurbreking
Waar daar veral hier’™ gelet is op die verskeie grense wat Bernie-hulle
deurbreek, moet daar in gedagte gehou dat die hele aspek van deurbreking en

beweeg buite bekende grense dikwels gepaard gaan met trauma.

“Trauma can be defined as an event that overwhelms the individual's coping
resources. Traumatic situations are those in which the person is rendered
powerless... These experiences are unusual and out of the ordinary, and do not

constitute part of the normal course of life™.

Dit is inderdaad so dat die geweld en die gepaardgaande trauma daarvan,

Bemie hulpeloos en ook besluiteloos laat. Omdat sy nie weet hoe om die situasie
te hanteer nie en ook nie wil hé dat dit weer moet gebeur nie, begin sy in ‘n waas
van vrees, maar ook stille woede leef. Dit is veral van belang hier dat dit juis by
die oorsteek en deurbreek van sekere grense in haar lewe is, dat Bernie ook
blootgestel word aan trauma. Dit is traumaties om die onbekende te moet

ingaan, dit wat “bekend” geword het (mishandeling) die rug op te keef, maar ten
spyte van die trauma daaraan verbonde, beweeg Bernie uiteindelik oor die

grense wat deurbreek moet word.

Wat verder aansluit by die idee van trauma en grensdeurbreking, is ‘n aspek van

drie soorte “oomblikke” wat ek hier identifiseer en waarby ek hier wil stilstaan.

8 whet verwysing na die afdeling in geheel en nie slegs die onderafdeling oor tranma nie
** Hamber & Lewis 1997:1
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Die eerste is dié van die voorlopers wat die grens deurbreek. Dit ontstaan die
oomblik waar dit gaan om die beywering vir die deurbreking van ‘n spesifieke
grens op ‘n bepaalde tyd. Daar kan gepraat word van ‘'n soort “baanbrekers-
oomblik”, die wegwyser na die nuwe ruimte. Ten tweede is daar wat genoem kan
word die tussen-in-oomblik, buite die ou ruimte en op die drumpel en selfs al ‘n
ent die nuwe ruimte, die deurbreekte grens, deur. Hierdie ruimte is ook in ‘n mate
‘n baanbreker deur die feit dat dit gaan om, die geopende grens wat ocorgesteek
word, waar daar nuwe “plek” gevind moet word. Derdens is daar die oomblik wat
ontstaan na afloop van die eerste en tweede fases van grensdeurbreking, dit wat

né die eintlike deurbreking en vestiging kom.

Wanneer ek dink aan Bernie as karakter, dan wil dit voorkom asof sy in elk van
hierdie drie kategorieé pas, op verskillende oomblikke. Sy is in die opset van
haar huwelik die voorloper wat die stopsit van die mishandeling betref. sy is die
een wat die maatskaplike werkster gaan spreek en die bal aan die rol sit om die
ruimte van mishandeling te verlaat, die grens van aftakeling oor te steek na
vryheid daarvan. In ‘n ander opsig is sy die een wat haar in die tussengebied, die
tussen-in-ruimte bevind, want sy is nie seker wat om te verwag nie, en hierdie
aspek is geweldig traumaties vir haar. Wat verder bydra tot die trauma wat sy in
hierdie tussen-in-ruimte ondervind, is Randall se houding en optrede®®.
Alhoewel hy haar nie meer fisies mishandel nie, is daar die verbale en
sielkundige mishandeling en sy ontrouheid wat haar verder traumatiseer. Wat die

derde ruimte betref waarna vroeér verwys is: dit ondervind Bernie as net so

25 Met verwysing hier na die tydperk nadat Bernie die grens van swyg deurbreek het en ‘n interdik teen Randall gekry het.
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traumaties. Sy bevind haar nou in daardie gebied waar die grense deurbreek is,
die tussen-in is verby en nou gaan dit om die ruimte vorentoe: gaan haar en
Randall se huwelik gered kan word? Gaan die terapie help? Of gaan hulle
ongebore kind buite die kring van die huwelik grootword? In al hierdie ruimtes

sien ek Bernie en die trauma wat sy in elk ervaar.

Wat interessant is en 0ok aansluiting vind by die bogenoemde aspek van drie
verskillende soort ruimtes wat ek hier identifiseer wat grensdeurbreking betref, is
die idee van ontheemding en verplasing. Waar dit gaan om die ontworteling van
die self, die verplasing vanuit bekende ruimtes, veral wat Bernie betref, dan
besef mens die trauma van so ‘n stap, hoe noodsaaklik dan ook al - soos in die
geval van Bernie en die mishandeling wat sy moes ontvlug, waaruit sy haarself
en hulle kind méés verplaas. Die ontheemding kan ook gesien word as
tweeledig: aan die een kant is daar die gewillige ontheemding, die gewillige
verskuiwing, ‘n positiewe aspek. Hierdié aspek is te vinde in Bernie se skuif van
Aloevale na Victoria Park na die troue, sy doen dit met afwagting,
opgewondenheid en vrywilliglik. Aan die ander kant is daar wat beskou kan word
as die negatiewe sy van ontheemding; die ontworteling en die gepaardgaande
trauma. Hierdié gesig van ontheemding maak Bernie mee kennis deur die
mishandeling wat sy aan die hand van Randall beleef. Sy word as 't ware
ontheem van die (aanvanklike) rustige en gelukkige ruimte van haar huwelik na
‘n ruimte waar sy by tye nie meer seker is cor wie sy is nie, en hierdie

ontworteling is aan die hand van iemand wat sy ontsettend liefhet. ‘'n Ander
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aspek van die trauma hiéraan verbonde is die feit dat Bernie dan moet besluit of
sy voortgaan in die ruimte, of haarself verplaas, vrywilliglik ontwortel, om te
oorleef, fisies en emosioneel. Juis hierdie aspek van besluitneming, die wroeging
oor watter kant toe, belig verder die trauma wat ongetwyfeld verbonde is aan

beide ontheemding en verplasing.

4.3.2.4. Marginaliteit

Stel die sentrum (altyd) die marge vas, of word die sentrum juis (dikwels) deur
die marge gedefinieer? Wie stel die marge vas? Wie bepaal die sentrum?
Waarom die onderskeid tussen marge en sentrum? Waar daar gelet word op die
konsep van marginaliteit, kom mens voor ‘n magdom vrae te staan wat roep om
antwoorde in die hoop om die “duisternis” van marginaliteit te ban.

In hierdie onderafdeling sal veral gelet word op die karakter van Bernie en die
verskeie marginale ruimtes waarmee sy omgaan om lig te werp op die konsep

van marginaliteit soos aangetref in hierdie boek van Dido.

4.3.2.4.1. Marge: van Aloevale na Victoria Park

“Randall is net bly dat hy vir Bernie uit Aloevale gekry het. Volgens hom moes sy

#2068

‘nooit die binnekant van daardie plek gesien het nie™™.

Soos vroeér vermeld, tree die marge dikwels in dialoog met die sentrum, juis
weens die strydige aard van hierdie ruimtes. Bernie beweeg vanaf Aloevale, wat

gesien word as die marge deur diegene wat in die meer gegoede buurte soos

6 Dido 1997:33
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Victoria Park woon, om haarself ook in die sentrum, in Victoria Park, te vestig.
Tog, waar sy haarself in die sentrum, Victoria Park in hierdie geval, bevind,
ondervind sy ‘n ander tipe marge, ‘n marge binne die sentrum. Hierdie aspek van
‘n marge binne die sentrum ondervind sy deur die afsydigheid en eenkant-
houding wat die inwoners in Victoria Park openbaar. Dit kom veral vir haar voor
waar sy tydens ‘n mishandeling-episode gaan aanklop by verskeie wonings,
sonder dat enigeen haar hulp aanbied. Hierdeur bevind sy haar op die rand,

uitgestoot na die marge, ‘n nuutgeskepte marge binne die sentrum.

Ook aan die hand van Maureen, haar skoonmoeder, ondervind sy dikwels dat sy
(Bernie), waar sy ook nou binne die grense van die sentrum beweeg as Randall
se vrou, subtiel herinner word aan haar beweging vanaf die rand na die sentrum.
interessant hier is dat ons aflei uit iets wat Randall se vader aan sy vrou,
Maureen, sé, dat sy self vanuit ‘'n arme gemeenskap, ‘n gemarginaliseerde
groep, na die sentrum beweeg het, toe sy met Randall se pa getroud is: “’Haai
soeka, Maureen. Jy vergeet dat jou pa én ma net so diep in die bottel gekyk het.
Maar ons vergeet nou daarvan™®. Derhalwe sou mens dink dat sy van alle
mense baie meer begrip sou hé vir Bernie, haar situasie en haar aanpassing by

die sentrum, maar dit is ongelukkig nie so nie.

Interessant hier omirent Victoria Park en sy inwoners wat hulle in die sentrum
bevind en roem daarin deur hulle optredes, is die feit dat dit as woonbuurt tydens

die Apartheidsregime ook ‘n plek van marge was. Die inwoners is destyds op

7 Dido 1997:16
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grond van hulle velkleur uitgestoot tot die marge van die samelewing; alhoewel
dit “verhewe” was bo die ander arme woonbuurte, was dit nes hulle, een van die
marge. Gesien in hierdie lig wil dit dah voorkom asof daar van Aloevale en sy
inwoners van ‘n dubbele marginalisering gepraat kan word. Nie net
gemarginaliseerd op grond van velkleur deur die voormalige regering nie, maar
ook deur hul “eie mense”’, diegene behorende tot dieselfde rasgroep, op grond

van klas en status.

Wat verder die idee van Bemie as gemarginaliseerde na vore bring, is dat sy
onder ‘n groep tel wat dikwels gesien word as diegene wat op die rand verkeer:
mishandeldes. Juis die stigma en marginalisering wat met mishandeling gepaard
gaan, kan aangevoer word as rede waarom so baie stilbly daaroor. Eerder in
stilte verduur en binne ‘n kring bly, as om onderwerp te word aan die
eensaamheid en onbekende ruimte van die marge, want selfs binne die kring van
die gemarginaliseerdes is daar die uitskuif na die rand. Bernie word mishandel
omdat sy vrou is. Omdat Randall, as man, fisies sterker is. Juis vanweé hierdie

fisiese “ongelykheid” is die vrou (Bernie) in ‘'n nog meer magtelose posisie.

Bernie bevind haarself dus as mishandelde vrou op ‘n marge binne hierdie
sentrum waarheen sy haarself verplaas het. Dit is juis op hierdie marge waar sy
lewensveranderende besluite moet neem, vir haarself, vir haar kind, vir haar
man, vir haar huwelik. Dit is ook hierdie marge wat Bernie aanvanklik as

verskriklik eensaam en onheilspellend ondervind. Eensaam omdat sy voel sy nie
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durf laat blyk van die mishandeling waaraan sy onderwerp word nie,
onheilspellend omdat dit vir haar onbekende terrein is. Mishandeling is iets
waarmee sy nie grootgeword het nie, iets wat sy nie in haar cuers se verhouding
waargeneem het nie, en ‘n aspek, soos vroeér vermeld, wat sy nooit kon droom
deel van haar huwelik sou uitmaak nie. Hierdie marge se grense deurbreek sy
om vir haarself ‘n “veilige” ruimte te skep wanneer sy haar vriendinne inlig
omtrent die ware toedrag van sake in haar huwelik wat die mishandeling deur
Randall betref, wanneer sy die stilte verbreek. Interessant is ook dat sy as
mishandelde en gemarginaliseerde hier fungeer as hoofkarakter en in ‘n sekere
sin hiérdeur, gemarginaliseerdes op die voorgrond skuif, ‘n “ander” soort sentrum

vir hulle skep.

4.3.2.5. Liminale ruimtes
«..[liminal space] a marginal, ambiguous space ..."*® (alle onderstreping my

eie).

interessant hier is dat die woord “liminaal” afgelei is van die Latynse woord
“limen” wat drumpel beteken. Ingang sowel as uitgang, en interessant is dat ‘n
tweeledigheid, ‘n teenstrydigheid ook, wat die liminale betref, waargeneem kan
word. Nie behorende tot 6f die marge 6f die sentrum nie, maar eerder ‘n drumpel
tussen die twee, met eienskappe geleen by elk. Die konsep van die liminale
ruimte hou sterk verband met die aspek van grense, juis omdat die liminale

ruimte ontstaan by die grense van die marge en die sentrum.

*® Phillips 1997:13
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“Liminality represents ‘the possibilities... of standing aside not only from one’s
own social position but from all social positions and of formulating a potentially
unlimited series of alternative social arrangements’. What is most interesting for
our purposes, then, is how this ‘ritualized move into liminality’ that we are calling
border crossing becomes a site in which the border subject often discovers the
cultural creativity and cultural authority to formulate new models, symbols, and

paradigms™®®.

Dit is waar Bernie haar bevind na haar troue met Randall: tussen twee
verskillende wérelde, selfs opponerende ruimtes; (relatief) ryk en arm, snobisme
en aardsheid, eenvoud en weelde, oorvioed en tekort. Alhoewel sy haar nuwe
ruimte in die sentrum in Victoria Park geniet, is daar tog die hunkering na die eg-
menslikheid van die ruimte van die marge, Aloevale, wat sy agtergelaat het. Sy
bevind haar in ‘n soort “tussengebied”, en al behoort sy nou nie meer tot die een
(Aloevale) nie, is sy ook nie heeltemal geintegreer by die ander nie. Sy bevind
haar as ‘t ware op die rand, die grense van beide hierdie ruimtes, ‘n “nuwe”

gebied, die liminale ruimte.

Waar sy later onderwerp word aan mishandeling deur haar man Randall, word
haar plek in hierdie liminale ruimte verder belig. Die feit dat sy nie weet watter
kant toe nie, getuig verder van die onbekendheid van die ruimte waarin sy haar
bevind. Sy is ware in ‘n soort tussengebied van bly of wegbeweeg van die bron

van mishandeling. Bemie is egter so getraumatiseer deur die gebeure, die

¥ Henderson 1995:5
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mishandeling sowel as die ontnugtering van die onbekende ruimte waarin sy
haar bevind, dat sy nie weet watter kant toe nie. Waar sy wel die keuse(s) maak
om deur die stilbly te breek, bevind sy haar weer in die liminale gebied, en deur
hierdie ruimte te betree gee sy stem aan die mishandeldes as
gemarginaliseerdes, gee sy veral aan haarself 'n stem wat Randall dwing om
werklik na haar (en haar pleidooie) te luister. Dit word dan ‘'n soort “kreatiewe”
ruimte, die ruimte waar dinge gebeur. Eers wanneer sy haarself buite bekende
ruimtes, of dit nou die sentrum of marge is, bevind, sien sy dat dinge verander. -
Sy bevind haarself juis tussen die twee opponerende ruimtes (sentrum en
marge) waaraan sy gewoond geraak het, en dit kom eers néa haar beweging deur

die grens(e) van rugdraai en stilbly.

“In recent years hybridity, indeterminancy and in-betweeness have come to be
celebrated as spaces of radical openness that refuse to embrace essentialist
myths of origin and totalizing narratives of ethno-nationalism... They are part of a
conceptual vocabulary that signals the fluidity, contingency, and diversity of

cultural identities...’ “'°.

Die aspek van die liminale ruimte wek ook die gedagte van n tipe tydelike
grensloosheid. Hiér ook is Bemie ‘n voorbeeld van een wat haar op verskeie
oomblikke in tydelike grensloosheid bevind, dikwels juis deur haar

besluitioosheid en die trauma wat sy ervaar met die grensgebied. Wanneer sy

% Grupebaum & Robins 2001:169
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dan keuses maak, kom hierdie grensloosheid tot ‘n einde, en het sy in ‘'n “nuwe”

ruimte inbeweeg 6f selfs die oue weer omarm.

4.3.2.6. Ten slotte

Hierdie ondersoek na die kwessie van grense in Dido se Rugdraai en Stilbly
(1997), was daarop gemik om aan te dui hoe die verskillende ruimtes en die
grense daaraan verbonde verstrengel is in die menslike bestaan. As individue
verskil ons van mekaar en so ook die fisiese en psigiese ruimtes waarin ons ons
op verskillende oomblikke van ons lewens bevind. In hierdie ondersoek het dit
veral gegaan om die grense in die lewe van die hoofkarakter, Bernie, as
mishandelde vrou, die uitwerking van beweging van een ruimte na die ander op
haar identiteit, die spanning van ‘n “tussengebied” en die traumas van die

deurbreking van grense.

Kortliks iets omtrent die slot: soos met Dido se vorige roman, Die storie van
Monica Peters en ook die een wat gevolg het op Rugdraai en stilbly, naamlik ‘n
Stringetjie blou krale, is die slot van hierdie boek ook “oop”. Hierdeur word
bedoel dat die stot nie ‘n klinkklare antwoord bied wat Bernie en Randall betref
nie, maar veel eerder ‘n hoopvolheid suggereer. Die leser is dus vry om self ‘n

slot in te lees en die moontlikhede wat gesuggereer is, te verwesenlik.
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4.3.3. ‘n Stringetjie blou krale®"!

in 2000 sien ‘n Stringetjie blou krale, Dido se derde roman, die lig. Die stem in
die boek is weer, s00s in haar voorafgaande romans, dié van ‘n vrou. Dis die
stem van ‘n vrou wie se lewe en werk ‘n waaragtige verstaan van die soeke, vind

en konstruksie van ‘n eie ruimte en identiteit verbeeld.

In hierdie aangrypende boek van Dido kom die leser te staan voor die wrede
werklikheid van rassisme en die verwikkeldheid om ‘n leefbare ruimte en
oortuigende identiteite vir die “gekonstrueerde hibried"?'2, Nomsa/Nancy, te skep.
Die roman beweeg tussen opponerende kulture en in verskillende ruimtes op
verskeie oomblikke. Hierdie beweging beinvioed ongetwyfeld die identiteite van
Nomsa/Nancy, maar dit illustreer terselfdertyd ook die vioeibaarheid wat die
konsep van identiteit betref en so word die leser bewus van hoe Nomsa/Nancy
tussen die verskeie identiteite beweeg, dit verbind, ontken en aan neem. Nomsa
beweeg tussen, weg van en terug na verskeie ruimtes en identiteite in haar
soeke na wie sy is en waar sy hoort. Dit herinner aan Erasmus se tweede
pilaar®'® in haar betoog oor identiteit waar sy aanvoer dat: “... coloured identities

are distinguished not merely by the fact of borrowing per se, but by cultural

! Hierdie onderafdeling (4.3) het (gedeeltelik) as ‘n hoofstuk, in Engels, in Viljoen 2004 verskyn
12 Hier word geprast van ‘n gekonstrueerde hibried omdat Nancy as (swart) Nomsa gebore was, maar deur verskeie stappe
§euansformeer is tot (gekleurde) Nancy. 8y is dus ‘n hibried deur konstruksie.

13 Erasmus identifiseer 4 pilare in haar argument aangaande gekleurde identiteite, hier word verwys na die tweede pilaar soos te vind
in: Coloured by History, shaped by place (2001)
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borrowing and creation under the very specific conditions of creolization”'* (alle

onderstreping my eie).

Hier word beoog om n indringende blik te werp op verskeie ruimtes wat
Nomsa/Nancy, die hoofkarakter, by verskeie comblikke van haar lewe, betree,
sowel as die verskeie identiteite wat aangeneem en geproduseer word deur haar

in die “tussen’- ruimtes wat sy beset.

“The poilitics of location brings forward a whole host of identification and
associations around concepts of place, placement, displacement; location,
dislocation; memberment, dis-memberment, citizenship, alienness; boundaries,
barriers, transpositions; peripheries, cores and centres. It is about positionality in
geographic, historical, social, economic, educational terms. It is also about
relationality and the ways in which one is able to access, mediate or reposition

oneself, or pass into other spaces given the circumstances”?'®,

4.3.3.1. IDENTITEIT EN RUIMTE VAN DIE “GEKLEURDE” PERSOON AS
GEKONSTRUEERDE HIBRIED IN DIDO SE ‘n Stringetjie blou krale

Die “Gekleurdes” van Suid-Afrika spog met ‘n kleurvolle en diverse verlede. Hulle
verlede is een wat wyd nagevors is en ‘n onuitputlike onderwerp van bespreking
en debattering is. Hulle diversiteit 1& opgesluit in die feit dat hulle behoort tot

verskeie groepe, hulle “vermenging” is meer as net ras — en tog het hulle ‘n

3 Fragroms 2001:16
5 Boyee-Davies 1994:153
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outentieke identiteit. Hierdie aspek word geillustreer deur Venter waar hy aandui
dat: “From where do the Coloured people of South-Africa come — who were their
progenitors? Opinions differ and the question itself may even lead to an
emotional political discussion...For many years a formidable and polyglot array of
‘experts’ — qualified or otherwise — have sought to clarify this issue...What is true
is that few communities in the world can claim origins as disparate, widespread
and complex as the South African Cape Coloured. .. In fact, the average
Coloured, whether we meet him in the country or the town, is South African.

What else could he possibly be?"'®.

In opvolgende paragrawe sal hierdie aspekte van diversiteit en kompleksiteit,
soos geillustreer deur Venter se bogenoemde aanhaling, ondersoek word by
wyse van ‘n analise van Dido se n Stringetjie blou krale. Daar word gehoop dat
‘n indringende bespreking van Nomsa/Nancy se lewe, die “Gekleurde” vrou en
haar konstruksie van identiteit en ruimte, die verskillende aspekte aangaande

identiteit en ruimte sal belig.

4.3.3.2. NOMSA/NANCY EN DIE RUIMTES WAT SY BESET
“Dis eenvoudige klein krale. Gare wat seker eens op 'n tyd wit was en nou
swarterig en smetterig lyk, is as rygstring gebruik. lets kriewel in my gedagte. lets

wat ek wil-wil onthou"®'".

6 Venter 1974:13
7 Dido 2000:21
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Hierdie boek deur Dido vertel die storie van ‘n vrou (Nomsa/Nancy) wat
grootword in ‘n kraal in ‘n laer in Transkei?'®. Toe sy omtrent nege jaar oud was,
verlaat sy die kraal, met die seén van en van aandrang van haar biologiese
moeder, om by ‘n Kleurlingfamilie in die dorp te gaan woon, om sodoende ‘n
opvoeding te bekom. Siena, haar aanneemma laat haar as Kleurling klassifiseer
sodat sy die Kleurlingskool kan bywoon. Sy word Afrikaans geleer en ook die
manier van doen en die kulturele praktyke van die Kleurlinge. Met verloop van
tyd word sy meer en meer “Gekleurd"/Kleurling tot nadeel van haar swart
herkoms. Siena en Jan, saam met Nomsa/Nancy, verhuis®'® Kaapstad toe waar
sy ‘n verpleegkundige word, met Bennie trou, self ‘n moeder word en byna
heeltemal van haar swart veriede vergeet. Dan word sy geteister deur
nagmerries wat sy nie kan ontsyfer nie en dit lei uiteindelik tot die algehele
ontbinding van haar huwelik en forseer haar om “besoek te bring” aan haar
verlede en dit aan te neem as deel van wie sy geword het. Na ‘'n besoek aan
Transkei, soos aangesé deur Sisi Radebe (die sangoma), om die grafte van haar
moeder en ook haar familie in die kraal te besoek, is dit vir haar moontlik om

“heelheid” te vind.

By ‘n sleuteloomblik in haar grootmensiewe, besef Nomsa/Nancy dat indien sy
nie haarself fisies “displace” nie deur terug te keer na die kraal, die laer van haar

biologiese ouers, sy nooit werklik haar “plek” of haarself (identiteit) sal vind nie.

M8 Transkei is cen van die voormalige “onafhanklike” TBVC-state wat onder die SA regering gestann het tot en met 1976 toe dit
onafhanklikheid verkry het. Die TBVC.gtate was: Transkei, Bobuputatswana, Vends en Ciskei. Vandag is Transkei by Suid-Afiika
ingelyf en mask deel uit van die Oos-Kaapprovinsie.

49 Wierdie verhuising van Nomsa/Nancy en hasr sanneem-ouers word genoodsaak deur die finansigle swasrkey wat deur talle, beide
wit en swart, in Transkei ondervind word, na hierdie voormalige TBVC stast onafhanklikheid verkry het in 1976, Die tekort san
werksgeleenthede forseer Nancy se cuers om na die Kaapse Viakte te verhuis. In hierdie boek werk Dido baie gevat met hierdie aspek
(».101-112).
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Verder besef sy ook dat totdat sy nie vrede gemaak het met haar verliese en
beide fisies en geestelik tot daardie plek van aanvaarding en vergifnis kom nie,
sy nooit ‘n oomblik se vrede sal geniet of ‘n soort “heelheid” of ‘n ware identiteit

sal ervaar nie.

4.3.3.2.1. NOMSA/NANCY EN DIE GEOGRAFIESE RUIMTE:
“Ek het agter die huis gaan sit en skielik geweet dié wéreld is baie, baie ver van

die laere af"?®.

Hierdie verwysing na haar twee wérelde®' as wérelde uitmekaar reflekteer nie
net die fisiese, geografiese ruimte of afstand nie, maar ook, en meer so, verwys

sy na die manier waarop hierdie opponerende ruimtes van mekaar verskil.

Sy vind haarself vasgevang tussen verskeie ruimtes en die invioed daarvan op
haar identiteit, haar wees en haar geestesgesondheid. Sy besef dat indien sy
haar lewe wil voortsit in die ruimte van "Gekleurde” Nancy, om te oorleef en ‘'n
vervulde lewe te lei, en ook om buite hierdie ruimtes te beweeg om as individu te
groei, sal sy moet teruggaan op haar spoor om die krale terug te vind wat sy
verloor het tydens haar beweeg tussen die verskeie ruimtes wat sy in haar lewe
beset het. Sy ontdek dat sy sal moet teruggaan tot by die kraal in die laer in

Transkei, van haar kinderdae om al die krale te kry wat sy weggesmyt het soos

= Dido 2000:78
1 Met verwysing na haar wéreld van die kraal in laer waar sy vroedr gewoon het en Iater die dorp wasr sy saam met haar
ASONESINOUETS WOOR.
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sy in ander ruimtes en identiteite ingegroei en haarself van haar herkoms

afgesny het.

Die traumatiese aspek van ontheemding in Nomsa/Nancy se lewe is mees
opsigtelik in die nagmerries in haar lewe. Dit is op hierdie terrein dat sy, met die
hulp van Sisi Radebe, besef watter impak die verskeie oomblikke en ruimtes van
ontheemding op haar lewe gehad het. Sy het soveel van haarself en haar
bekende ruimtes prysgegee, vrywilliglik en ook onwilliglik, en moes met die
ontheemding en vervreemding wat dit in haar lewe teweeg gebring het, omgaan.
Hierdie ontheemding word ervaar as ‘'n vermenging van fisiese, geografiese
ruimtes en emosionele en ideologiese aspekte wat betekenis aan die fisiese

ruimtes toeken.

4.3.3.2.2. HERINNERING EN GEBONDENHEID AAN GEOGRAFIESE RUIMTE
Nomsa/Nancy se beweging tussen ruimtes is vir die grootste deel ruimtelik, maar
die simboliese ruimtes waarvan sy haarself moes losmaak, ander wat sy moes
aanneem en andere wat sy moes integreer in haar konstruksie van leefbare

ruimte en identiteit, is hier betekenisvol.

Dit is interessant om te let daarop dat Dido se boek begin met die gedagtenis
van en die gebondenheid aan geografiese ruimte. Daar is die onmiddellike
bekendstelling aan ‘n gerekonstrueerde ruimte van die hoofkarakter,

Nomsa/Nancy, by wyse van nagmerrie(s).
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“ ‘Help! Asseblief, enigiemand! Help my!" My stem is al skor geroep en gepleit.
Maar daar is niemand nie. Ek en die naamlose dreigende gevaar is alleen op die
klipperige heuwel met die geil doringbome... Met ‘n sug van verligting draai ek na

hom en klou hom vas. Dit was toe net ‘n droom!"%%,

Die leser leer dat hierdie nagmerries ‘n paar maande reeds vir Nomsa/Nancy
teister. Hierdie “droom’-ruimte is van kardinale belang vir Nomsa/Nancy in haar
soeke na ‘n herontdekking van haar verlede, 'n integrale deel van haar identiteit,
‘n vergete en dikwels onderdrukte deel van wie sy is. Hierdie onderdrukking van
die Swart aspek(te) van haar identiteit het willekeurig asook onwillekeurig
plaasgevind aan die hand van haar biologiese moeder en aanneem-ouers.

“Dis hoe ek Nancy Hendricks geword het. Sonder my toestemming. Sonder my
ma'’s se wete of tbestemming. Teen die einde van my eerste jaar in die dorp was
ek ‘n bruin mens™2. “Ek was te behep met die nuwe ‘ek’. Ek wou soos die bruin
mense wees en alles vergeet van my lewe in die kraal en van die mense in die
laer’®*. Hierdie is maar twee voorbeelde van die manier waarop Nomsa/Nancy
se onderdrukking van haar “swartheid” plaasvind beide met en sonder haar

toestemming.

Nomsa/Nancy se herinneringe aan haar ruimtes van die veriede, as ‘n kind in die

kraal met haar laer se mense, is versteur deur haar oorgang van Swart Nomsa

22 nyido 2000:7-8
8 Dido 2000:90
4 ido 2000:95
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na “Gekleufde” Nancy. Daardie geografiese ruimtes wat sy beset het, is deur
haar geheue herskep en vir die grootste gedeelte is dit gemaak tot iets om haar
oor te skaam, iets om te verloé&n. Maar dit is juis die probleem vir Nomsa/Nancy,
want alhoewel die geheue die geografiese ruimtes herskep wat sy beset het, vee
dit nie haar beleefde ondervinding uit nie. Die willekeurig onderdrukte ruimtes en
dele van haar identiteit kom in haar nagmerries na die oppervlak as ‘n ruimte
waar hierdie aspekie aangespreek word en integrasie gesoek word. Nie totdat sy
dié ruimte van herinnering herbesoek en erkenning gee aan die gebondenheid
daarvan aan geografiese ruimte, sal dit vir haar moontlik wees om sinvol in en
tussen die verskeie ander ruimtes wat sy beset, te beweeg nie. Dit doen sy met
die hulp van die sangoma sisi Radebe, en deur haar onderneming van ‘n fisiese

reis, terug na die kraal van haar biologiese familie.

Wanneer sy terugkeer van haar besoek aan Transkei, ‘n besoek waartydens sy
ruimtes en identiteite van haar verlede herontdek, ervaar sy ‘n soort heelheid.
Hierdie heelheid kom deur die erkenning van haar verlede, die aanneming en
insluiting daarvan in wie sy geword het. Die nagmerries hou op en sy droom, ‘n
vreedsame, nie-bedreigende droom as ‘n aanduiding dat haar reis na en deur ou

en bekende, maar vergete en verstote identiteite en ruimtes, suksesvol was.

4.3.3.2.3. SIMBOLIESE RUIMTE - SENTRUM VS MARGE
Nomsa/Nancy beweeg vanaf die vergeleé rand na dit wat sy as sentrum ervaar,

net om uit te vind dis ‘n ander marge. ‘n Marge wat sy ervaar as dit wat effens
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nader aan die sentrum is. Die skuif is vanaf Nomsa op die rand wees, as swart
kind in die laer, na Nancy, die “Gekleurde” kind van Jan en Siena Hendriks en
later die vrou van Bennie Karelse. Hierdie skuif deur Nomsa/Nancy dui op die

graduele verskille binne die marge.

Baie soos die opponerende aard van die sentrum en die periferie is die lewe van
Nomsa/Nancy, as Swart en “Gekleurde” persoon. Die ruimtes van haar lewe in
die kraal en in die dorp, is ver verwyderd van mekaar en om ‘'n aanhoudende
dialoog tussen die opponerende ruimtes waarin sy haarself bevind, te vermy,
onderdruk sy die ruimte van die kraal en neem die lewe as “Gekleurde” Nancy
aan en so probeer sy swart Nomsa na die marge stoot. Maar dit is duidelik uit die
aanhoudende nagmerries wat sy as volwassene ervaar, dat die dialoog tussen
die sentrum en marge altyd teenwoordig is, juis deur hulle bestaan en
opponerende aard. Nomsa/Nancy vind dat sy nie werklik tot die sentrum of die
marge behoort nie, maar eerder tot die ruimte wat geopen is deur die dialoog

tussen die twee.

4.3.3.2.4. NOMSA/NANCY EN DIE LIMINALE RUIMTE

Die hoofkarakter in die boek, Nomsa/Nancy, word in die “tussen-in"*° ruimte
geplaas na haar oorgang en transformasie as kind, vanaf swart Nomsa, na
“Gekleurde” Nancy. Sy is nie meer swart nie, maar sy is ook nie waarlik

“Gekleurd” nie. Nomsa/Nancy het beweeg vanaf swart Nomsa wees na

2 Hierdie “tussen-in” toestand van die liminale ruimie word hier gesien as daardie ruimie anderkant die sentrum en marge. Dit is nie
‘n ruimte wat vasgevang sit tussen die opponerende ruimtes van die sentrum en marge nie, maar ‘n ruimte wat anderkant die grense
van beide die sentrum en marge is,
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“Gekleurde’ Nancy en om Nancy te wees moet sy Nomsa se identiteit onderdruk.
Aanvanklik is hierdie onderdrukking byna onmoontlik want alle opvallende
identiteitsmerkers dui op haar “swartheid”. Sy kan die “vreemde” taal, Afrikaans,
wat die mense van die dorp besig, aanvanklik nie praat of eens verstaan nie.
Wanneer Joyce McKerry, die dogter van Siena se bure, probeer kennis maak
met haar, word haar onvermoé om Afrikaans te verstaan 6f te praat, duidelik:
“Tiank as jy wil tjank!’ het sy op my geskree. Hierdie keer het sy woorde met
handgebare opgevolg, en ek kon raai dis omtrent wat sy gesé het. Ek het net my
kop geskud en niks gesé nie. Dit was duidelik dat sy nie my taal kon praat nie en
ek het nie geweet hoe om vir haar met my hande te verduidelik dat mens nie vir
als huil nie”?®. Wanneer haar moeders®’ haar by Siena agterlaat, word hierdie
ruimte tussen sentrum en marge, of eerder tussen marge en sentrum van ‘n
ander marge, waarin sy haarself bevind, belig. Sy word by mense agteriaat wie
se taal sy nie verstaan nie en wie se kulturele tradisies™® in skerp kontras staan

met dit wat sy aan gewoond is.

Nomsa/Nancy beset daardie ruimte wat deur Erasmus beskou word as 'n
besonderse brose ruimte. Die broosheid van hierdie ruimte 1& opgesluit in die feit
dat sy nie behoort tot enige van die opponerende ruimtes van sentrum of marge
nie. Vanweeé haar oorgang van swart Nomsa na “Gekleurde® Nancy, pas sy nie

meer in die ruimte van haar “swartheid” nie, maar terselfdertyd pas sy ook nie

#6 nido 2000:57

*7 Nomas het twee (swart) moeders gehad, haar biologiese ma (Ma Omncinci), haar vader se tweede vron, en haar “ander” moeder,
Mam’ omkhulu, hasr vader se eerste vrou. Volgens hulle kulture tradisie word albei vroue as hasr moeder sanvasr,

22 Voorbeelde shuit in: in die kraal prast die kinders nie 1o nie (veral teenoor meerderes), maar in die dorp aanskou sy hoe Joyce haar
moeder tefprast. Die dorpenaars koop hout en gaan nie uit en soek hout nie. Sy sien ook dat die vroue se hare lank is en nie bles soos
die vroue in die kreal nie.
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regtig in by die “gekleurdheid” nie. Wanneer Nomsa/Nancy die kraal besoek met
haar “Gekleurde” ma, Siena, is haar oorgang, haar skuif vanaf die marge wat sy
as swart Nomsa beset het na die liminale ruimte wat sy as Nancy beset, duidelik:
“Ek was bly om weer in die laer en in ons kraal te wees, maar nie oor dieselfde
rede as antie Siena nie. Ek wou net by almal met my voorkoms spog. En ek het.
Nog meer toe my susters nie hul o0& van my linte kon wegdraai nie...maar ek het
nie in die hutte gegaan nie... Die binnekant van die hut was vir my te donker en
kaal”?®. Nomsa/Nancy het beweeg vanaf een (ras)-gedefinieerde groep tot ‘n

ander.

Nomsa/Nancy word as kind in die “tussen-in” ruimte ingedruk, maar op die brose
ouderdom van nege jaar verstaan sy nie die verwikkeldheid wat gepaard gaan
met die besetting van ‘n ruimte wat so verwyderd is van dit waaraan sy gewoond
is nie, of om daaraan bekend gestel te word in die vorm van die “Gekleurde”
identiteit. Die oomblik toe sy sprakeloos is, toe sy in die dorp aankom om by
Siena en Jan te woon, kan gesien word as ‘n liminale moment, maar vanweé
haar brose ouderdom neem sy onmiddellik die “Gekleurde” identiteit aan om die
“swart” identiteit, wat sy afgelé het, te vervang. Dit is eers na haar nagmerries, as
volwasse vrou, dat sy werklik en meer bewustelik in hierdie liminale ruimte in
beweeg. Hierdie keer kan sy nie wegvlug van hierdie vreesaanjaende ruimte nie,
want haar heelheid hang daarvan af dat sy haar plek, haar identiteit, in hierdie
liminale ruimte vind. Daar is geen ander ruimte waarheen sy kan viug nie, want

sy hoort nie langer tot 6f die sentrum van die “Gekleurde” marge wat sy as Nancy

 Dido 2000:85
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beset het, 6f die marge van swart Nomsa nie. Dit is in hierdie ongedefinieerde en
hoogs kreatiewe ruimte dat sy ware vryheid en ‘'n waaragtige gevoel van self
ervaar. In hierdie ruimte word Nomsa/Nancy se identiteit nie vasgestel deur 6f sy
swart Nomsa 6f “Gekleurde” Nancy 6f Siena en Jan se dogter 6f Bennie se
gewese vrou 6f Jean en Vicky se moeder, in hierdie ruimte is sy wie sy kies om

te wees: Nancy Nomsa Karelse.

4.3.3.3. KONSTRUKSIE VAN IDENTITEIT EN OOGLOPENDE
IDENTITEITSMERKERS IN DIDO SE BOEK

Soos vroeér aangedui, het identiteitmerkers te doen met die tasbare aspekte van
die daaglikse lewe. Hierdie merkers dui sekere aspekte aangaande ons identiteit
aan wat sigbaar is vir ander en onsself en nie noodwendig die “werklike” persoon
weerspieél nie, maar kan, soos in die geval van Nomsa/Nancy, eerder dui op iets
gefabriseer en gekonstrueer. Hierdie merkers en ander aspekte aangaande die
konstruksie en problematiek rondom identiteit sal in die opvolgende paragrawe

ondersoek word.

4.3.3.3.1. DIE DILEMMA VAN “GEKLEURDE” IDENTITEIT: NANCY - DIE
GEKONSTRUEERDE HIBRIED

Wanneer Nomsa se biologiese moeder besluit dat sy buite die laer ‘n opvoeding
moet geniet, begin sy as ‘t ware die “dekonstruksie” van Nomsa se Swart
identiteit en uiteindelike transformasie na Nancy, die “Kleurling/Gekleurde”.

Aanvanklik is Nomsa glad nie geneé om in die dorp te gaan woon nie, verwyderd
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van haar moeders en haar broers en susters en die ruimtes waarin sy
grootgeword het, maar die oorgang word vir haar al hoe meer ‘n realiteit en sy
omhels die nuwe “ssif’, “Gekleurde” Nancy, en sy verstoot “swart, Xhosa”
Nomsa. Die dilemma met haar nuwe “Gekleurde” identiteit is die feit dat sy
steeds met diegene wat hulle op die marge bevind, geklassifiseer word. Die
dilemma is nog meer van ‘n realiteit vir Nancy omdat sy nie werklik tot die

marginale ruimte van die “Gekleurde” behoort nie, nog dié van die swart Nomsa.

Een van die mees tekenende voorbeelde van Nancy se dilemma as die
gekonstrueerde hibried, is wanneer Bennie, haar man, uitvind dat sy as swart
persoon gebore is, as Nomsa Hlabathi van ‘n kraal in ‘'n laer in Transkei. Haar
reis na heelheid vereis dat sy haar man van haar swart verlede vertel, want
deurdat sy dit doen is sy nie meer besig om die “swart’ deel van haar identiteit te
ontken nie, maar sal sy dit insluit by wie sy geword het, “Gekleurde” Nancy.
Aanvanklik is Bennie gevul met ongeloof en is hy merkbaar geskok oor haar
onthulling. Hy wys haar op die identiteitsmerkers wat haar, volgens hom, anders
maak as swartes, maar dit verander niks aan die waarheid omtrent haar nie; dat
‘n gedeelte van haar swart Nomsa is en altyd sal wees. Bennie word verskriklik
onbeskof en aggressief teenoor Nomsa/Nancy wanneer die realiteit van haar
woorde, dat sy swart gebore is, by hom insink. “ ‘Loop net uit my lewe uit, Nancy.
Ek wil jou nooit weer sien nie. Gaan bly tussen jou mense in die squatter camp in
Crossroads. Jy hoort daar. Verdwyn net uit my lewe en uit my kinders se lewe

uit. Dink jy miskien hulle sal 'n swart ma wil hé?... Wat ek gedink het 'n troefkaart
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is, besorg my ‘n kiap wat my sterretjies voor my oé laat sien. My kop ruk agteroor

en kap hard teen die deur®°,

“Ek is tog nie skielik ‘n ander mens nie!"®' en * ‘Ek is as swart mens gebore en
het eers later 'n Kleurling geword. Maar dit maak mos nie saak nie, ek is nog
dieselfde mens"**2. Nomsa/Nancy se verweer dat sy dieselfde persoon is, is

ironies.

4.3.3.3.2. MARGINALITEIT: IN DIE KANTLYN VAN DIE “GEKLEURDE”
IDENTITEIT
“Coloured cultural production has always been precarious and marginal, making

it difficult to claim and mark space powerfully"®*>,

Nomsa/Nancy ondervind dat sy nie werklik tot 6f haar “Gekleurde” of haar “swart”
familie behoort nie. Verder kan sy nie aanspraak maak op ‘n bepaalde identiteit
nie, want hare is gemerk deur teenstrydigheid en is gekonstrueer. Sy is beide
Nomsa Hlabathi en Nancy Karelse, geskei deur ras en kultuur, maar ook op ‘n
unieke wyse een. Hierdie is 'n baie moeilike posisie waarin sy haarself bevind,
want soos Erasmus aandui aangaande die “Gekleurde” identiteit, beteken dit die
ontkenning van ‘n gedeelte van jou bestaan om ‘n ander aan te neem.
Nomsa/Nancy ontken haar “swartheid” om haar “Gekleurdheid” aan te neem en

uiteindelik lei dit tot ‘n gefragmenteerde psige van nie behorende tot die kultuur

9 Nido 2000:152 & 156
3 Dido 2000:152

2 Nido 2000:154

3 Prasmus 2001:22
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of identiteit waarvan sy haarself geskei het nie, 6f dit wat sy aangeneem het as
Nancy. In beide vind sy haarself by ‘n grens, nooit regtig behorende tot die
sentrum, maar eerder altyd deel van die marge. Binne haar “Gekleurde” identiteit
ondervind Nancy/Nomsa marginalisasie en is sy self skuldig aan die perpetuering
van “interne” marginalisasie. Hierdie interne marginalisasie by Nomsa/Nancy is
merkbaar by die geboorte van haar seun Jean en haar aanvanklike verwerping
van hom omdat hy “minder Gekleurd” voorgekom het. Hierdie marginalisasie is
ook te bespeur by Bennie, haar man, wie se rassisme gemik is op sekeres wat 'n
marginale posisie met hom deel en dit is veral te bespeur in sy behandeling van

Nomsa/Nancy wanneer hy uitvind van haar swart herkoms.

4.3.3.3.3. NOMSA/NANCY EN DIE IDENTITEIT VAN DIE “GEKLEURDE”
VROU

Nomsa/Nancy is ‘n sprekende voorbeeld van die komplekse aard van die
“Gekleurde” vroulike identiteit. Soos in vorige paragrawe, is die “Gekleurde”
identiteit een wat gesien kan word as “identiteit in gevaar” en dit is veral so wat
Nomsa/Nancy se “Gekleurde” vroulike identiteit betref. in Nomsa/Nancy se geval
word die aspek van haar vroulike identiteit gekompliseer deur die feit dat sy ‘n
vrou van twee kulture is, beide onderwerp hulle vroue aan dubbele
marginalisasie en hier moet sy die las van beide dra. As 'n volwasse vrou wat
worstel met die uitmergelende effek van nagmerries, kan sy nie haarself losmaak

van haar swart, vroulike identiteit van die kraal nie, nog minder kan sy haarself
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afsny van haar “Gekleurde” vroulike identiteit, aan haar voorgeskryf en later

aangeneem deur haar, ter wille van ‘n opvoeding.

Nancy, alhoewel ‘n gemarginaliseerde vrou, marginaliseer ook ander vroue op
grond van hulle swart identiteit, selfs haar biologiese moeders marginaliseer sy
deur nie kontak met huile te behou nie. Deur haarself beide fisies en emosioneel
van hulie te distansieer, Aontken sy haar swart vroulike identiteit en bevestig aan
haarself en aimal om haar, dat sy ‘'n “Gekleurde” vrou is. As “Gekleurde” vrou,
dubbel-gemarginaliseerd, verpersoonlik sy ‘n dubbele bevryding deurdat sy deur
die grense van ras en geslag, wat haar marginaliseer, breek én oorleef om haar
storie te vertel. Wanneer Nomsa/Nancy aanvaar dat Bennie haar nie langer as
deel van sy lewe wil hé nie, wanneer sy die feit erken dat dit vir haar nodig is om
haar verlede en die ruimtes van die verlede te besoek en wanneer sy in die
onbekende van die liminale ruimte beweeg, word haar bevryding duidelik. Haar
aanvaarding van die feit dat Bennie met sy lewe wil aangaan sonder haar, is die
eerste teken van haar nuutgevonde onafhanklikheid. Deur die waarheid van haar
verlede aan Bennie bekend te maak, het sy nie net haarself bevry om haar
onderdrukte verlede aan te neem nie, maar ook haarself losgemaak van ‘n man
wat tot ‘'n groot mate sy liefde vir haar meet aan haar uiterlike voorkoms en wat
nie in staat is om verby sy rassevooroordeel te beweeg en haar te aanvaar vir
wie sy werklik is nie. Haar gedagtes aan die einde van die boek belig die
belangrikheid van haar nuutgevonde onafhanklikheid en eiewaarde: “Met elke

tree wat ek verder van Bennie af gaan, weet ek dat ek van my onlangse verlede
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wegstap. My meer as twintig jaar se verlede. Hoe verder ek stap, hoe ligter raak
my tred by die besef dat Bennie geen meer houvas op my het nie. Ons deel net
die kinders. Dis al... Net — nooit weer sal ek toelaat dat hy my minderwaardig laat

voel of emosioneel ontwrig nie">*.

Sy het die vrou geword wat sy graag wil wees en nodig het om te wees en sy
hoef nie afhanklik te wees van enigiemand nie, veral nie van Bennie, om daardie

vrou te wees nie.

“Die kloof tussen twee wérelde, en tussen twee kultuurgroepe, word op subtiele
wyse blootgelé in hierdie verhaal van ‘n dapper vrou wat worstel om te aanvaar

en aanvaar te word">®,

4.3.3.3.4. NOMSA/NANCY EN DIE IDENTITEITSMERKERS WAT SY TEEKOM

4.3.3.3.4.1. NAME EN NAAMGEWING
“...the dynamics of ‘naming’ becomes a primary colonising process because it

appropriates, defines, captures the place in language™®.

‘n Naam, ongeag wat dit mag wees, is sekerlik een van die mees fundamentele
sleutels in die vasstel en verstaan van mens se identiteit. Sonder twyfel is hierdie

konsep van naamgewing, in die lewe van die hoofkarakter in ‘n Stringetjie blou

4 nido 2000:240
5 pgterblad van genoemde boek
B4 Ashoroft (et al) 1995:392
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krale, een wat deurgaans voorop staan. As jong kind in die laer het Nomsa haar
moeder se nooiensvan omdat haar vader nog nie die lobola ten volle betaal het
nie. Sy word sy van ontsé op grond van tradisionele redes en reéls en in ‘n
sekere sin word ‘n deel van haar identiteit nie geintegreer as gevolg hiervan nie.
As jong kind wat deur Siena en Jan aangeneem word, verander haar name sodat
dit beter inpas en haar nouer met die “Gekleurde” gemeenskap identifiseer.
Aanvanklik staan sy bekend as Nomsa Hlabati en slegs wanneer haar vader die
uitstaande lobola-geld betaal sal sy haar Mayekiso-van kan eien, maar hierdie
van ontwyk haar, want haar biologiese vader sterf ontydig as gevolg van 'n
ongeluk by die myne in die Noorde waar hy werksaam was. Met haar aanneming

en 'n paar leuens deur Siena, haar aanneemma, word sy Nancy Hendriks.

“Dis hoe ek Nancy Hendriks geword het. Sonder my toestemming. Sonder my
ma’s se wete of toestemming. Teen die einde van my eerste jaar in die dorp was
ek ‘n bruin mens... Ek was Nancy Hendriks en my wettige ouers was Jan en

Siena Hendriks™®’.

Nie net het haar naam op daardie gegewe dag verander nie, maar ook die
“name” wat sy gebruik vir haar aanneem-ouers. Hulle het gegaan van
“sisi”(suster) en “bhuti” (broer) na “antie” en “oom” en uiteindelik op die dag van
haar aanneming het hulle “ma” en “pa” geword. Hierdie naamsveranderinge dui
ook op ‘'n beduidende oomblik in Nomsa/Nancy se lewe, want in 'n oogwink gaan

sy vanaf Xhosa wees na ‘n “Gekleurde” met die volgende woorde wat geuiter

7 Dido 2000:90
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word deur Siena: “'Jy is nou ons kind, wat jou ‘n Kleurling maak. Jy’'s ‘n bruin

mens. Maar voor jou ma-goed moet jy vir my sisi Siena s&"%,

‘n Ander interessante kwessie hier is die feit dat die dreigende teenwoordigheid
in Nomsa/Nancy se nagmerries naamloos is. “Ek en die naamlose dreigende
gevaar is alleen op die klipperige heuwel met die geil doringbome...Die
naamlose ding is by my®®. Dit is eers wanneer sy, met die hulp van Mama
Radebe, die veelseggendheid en belangrikheid van die naamlose dreigement en
stem wat Xhosa praat, identifiseer en erken, dat Nomsa/Nancy haar reis na

gesondheid en heelheid begin.

4.3.3.3.4.2. KLEREDRAG

Klere is ‘n ander identiteitsmerker van belang in hierdie boek. As kind in die kraal
was Nomsa heel tevrede met die manier van aantrek soos voorgeskryf vir die
vroue. Haar moeders het rompe gedra wat tot by hulle enkels gehang het , terwyl
die jong meisies veel korter rompe gedra het. Doeke het hulle bleskoppe verberg
en vir Nomsa/Nancy was onderklere iets ongehoords in die kraal. Hulle kleredrag
het hulle onderskei van ander Swart kulture. Maar later word die kleredrag van
die kraal vir Nomsa/Nancy iets om haar oor te skaam, veral toe haar moeder
haar kaalbolyf in die dorp besoek. As die kind van Siena en Jan word
Nomsa/Nancy altyd onberispelik aangetrek deur Siena en leer sy om frots te

wees op haar voorkoms. Sy is versot op pragtige kiere en hou daarvan om mooi

8 1yido 2000:91
2 Dido 2000:7- 8
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aan te trek en hierdie aspek bly deel van haar lewe soos sy grootword. Die
uitwerking van die stresvolle tye in haar lewe is juis te bespeur in haar
lusteloosheid om haarself mooi aan te trek. Een so ‘n geleentheid is wanneer sy
depressief word na die geboorte van haar seun Jean. Sy het heeldag in die huis
in haar japon rondgeloop en geweier om haar hare te kam en om selfs haarself
of die kinders aan te trek. Sonder haar kenmerkende klere is Nomsa/Nancy in ‘n
sekere sin sonder identiteit. Haar huishulp help kosmaak en versorg die kinders.
Lena, haar huishulp, is ook die een wat gedurig by haar neul dat sy darem moet

bad en aantrek, wat Nomsa/Nancy dan ook tog uiteindelik doen.

Hierdie aspek van kleding en kleredrag staan weer op die voorgrond wanneer
Bennie, op daardie stadium as haar gewese man, haar nooi na ‘n funksie by sy

e aan te trek. Die

werkplek en by haar aandring om iets “African styl
uitnodiging is om die selfsugtige rede dat hy ‘n promosie sal ontvang. Maar dit
gee juis vir Nomsa/Nancy die geleentheid om aan Bennie te wys hoe sy daarin
geslaag het om haar identiteite te integreer en dat sy gemaklik is met wie sy is en
dat sy glad nie meer nodig het om mense te beindruk met voorkoms, soos hy
nie.

“Ek ervaar ‘n blydskap dat al die mense wat my Xhosa hoor praat en my klere

bewonder, my aanvaar soos ek is2*.

20 Dyido 2000:222
2 Dido 2000:224
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4.3.3.3.4.3. TAAL

Taal speel ‘n belangrike rol in die lewe van Nomsa/Nancy. As kind in die kraal
praat sy viot Xhosa, haar moedertaal, en het sy geen kennis van of nut vir enige
ander taal nie. Dit is egter wanneer sy dorp toe trek en “Gekleurd” word dat die
nodigheid ontstaan om Afrikaans te kan verstaan en praat. Hierdie
identiteitsmerker, saam met die ander, maak haar anders as haar Xhosa familie
en vriende en open die deur tot ‘n opvoeding en ‘n hele nuwe identiteit. Nie net is
‘n kennis van Afrikaans ‘n voorvereiste wat haar "Gekleurde” identiteit betref nie,

maar die manier waarop sy dit praat is ook belangrik.

Die ruimtes wat sy beset beinvioed on'haar gebruik van die taal. Nomsa/Nancy
ervaar dit as kind in die magistraat se kantoor die dag toe sy amptelik Nancy
geword het. Sy word deur Siena beveel om nie ‘'n woord te sé nie, want haar
Afrikaans is nog nie foutloos nie: “Nomsa, as ons daai groot deure ingaan, dan
hou jy jou bek! Verstaan? Los die pratery vir my’ “**2. ‘n Ander geleentheid waar
sy die inviced van ruimte op taal ervaar, is toe sy Joyce weer in Kaapstad
ontmoet en die volgende kommentaar lewer: “Joyce se manier van praat het my

amper net so ‘n groot skok as my ouers se blyplek gegee. Waarheen het die

Afrikaans geviieg wat sy my as kind geleer het? het ek gewonder'?®.

Die feit dat die stem in die nagmerrie Xhosa praat, belig verder die belangrikheid

van taal as identiteitsmerker: “ '‘Buyela ekhaya.” Kom terug huis toe, vra die stem

2 Dido 2000:88
2 Dido 2000:109
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van my"?*. Dit kan vergeet word, ontken word, soos Nomsa/Nancy se lewe

illustreer, maar algehele uitwissing is nie moontlik nie.

4.3.3.3.4.4. VELKLEUR

Nomsa/Nancy is lig van gelaat alhoewel sy swart/Xhosa gebore is. Haar ligte
gelaat verdryf die mite dat mense suksesvol op grond van hulle velkleur
geklassifiseer kan word. In die boek word die belangrikheid van velkleur in die
samelewing geillustreer deur die feit dat Nomsa/Nancy geen probleem ondervind
om in te skakel by haar “Gekleurde” familie nie en sy is selfs ligter van gelaat as
haar aanneemma. Wanneer Siena, haar aanneemma, haar na die magistraat se
kantoor neem om haar wettig aan te neem, laat sy Nomsa/Nancy nie toe om ‘n
enkele word te sé nie, maar wil hé dat die magistraat op grond van
Nomsa/Nancy se velkleur 'n beslissing moet maak. Omdat Nomsa/Nancy lig van
gelaat is, maak dit die oorgang vanaf swart Nomsa na “Gekleurde” Nancy

aansienlik makliker as wat dit sou wees sou sy 'n baie donker gelaat gehad het.

Dit is interessant dat Nomsa/Nancy noem dat haar biologiese moeder lig van
gelaat was, maar “puur’ Xhosa. Sy noem dat hierdie ligte gelaat van haar
biologiese moeder dikwels tot gevolg gehad het dat sy gespot is deur ander

swart persone wat gesuggereer het dat sy “blanke bloed” het.

Wanneer Nomsa/Nancy haar man vertel dat sy swart gebore is, verweer hy dat

sy dan glad nie donker is nie maar eerder baie lig van gelaat. Hy kan nie glo dat

2 Dido 2000:8
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Nomsa/Nancy, wat so ooglopend “Gekleurd” voorkom en so viot Afrikaans praat,
swart is nie. ¥ 'Hoe kan jy ‘n darkie wees as jy gladde hare en 'n ligte vel het? En
wat van jou spraak?... Al die swart mense is nie swart van kleur nie, Bennie. En
ek praat al Afrikaans vandat ek nege was’ “2**. Bennie besef nie dat haar

“swartheid” nie net ‘n kwessie van velkleur is nie.

Hy is een van die vele karakters in die boek wat baie aandag skenk aan die kieur
van ‘n persoon se gelaat om hulle rasse-identiteit vas te stel. Nomsa/Nancy se
kollegas by die Opleidingskollege, en veral haar “"Gekleurde” kollegas, aanvaar
haar omdat sy “Gekleurd” voorkom, maar wanneer dit bekend word dat sy viot

Xhosa kan praat kry sy die bynaam “kafferpoppie/KP"**,

4.3.3.3.4.5. HARE EN HAARTEKSTUUR
“Hairstyling and texturising were (and still) are key beautification practises in the

making of womanhood among young coloured women”2% .

In hierdie boek is haartekstuur®® deurgaans veelseggend. As jong kind in die
laer word Nomsa/Nancy onderwerp aan die kuiturele praktyk waar die vroulike
lede van haar familie se hare afgeskeer word. Wanneer sy in die dorp aankom, is
sy beide verras en ontstig deur die praktyk van “Gekleurde” vroue wat hulle hare

lank en gestileer dra, anders as dit wat sy gewoond is in die laer.

5 Dido 2000:149-150

€ Dido 2000:136

%7 Erasmus 2001:13

% In die “Gekleurde” gemeenskap word baie geklem geplass op hare en haartekstuur. Persone word beskou ten opsigte van watter
tipe hare hulle het, is dit dit gladde hare of krullerig of “kroes”, wat dan verskeie middles en behandeling vereis om dit “hanteerbaar”
te maak.
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“Elke keer as haar hare in haar 0é geval het, het sy haar nek wild eenkant toe
geruk en die hare woes in die ander rigting geswaai. As sy goeie gewoontes
soos my mense s'n geken het, het sy haar hare nes myne bles gehou, het ek

gedink™*.

Die belangrikheid van hare, die tekstuur, lengte en behandeling daarvan word
duidelik in Nomsa/Nancy se lewe wanneer sy ‘n “Gekleurde” word. Wanneer sy
gewoond en ook opgewonde raak oor haar groeiende hare en die versorging
daarvan, word dit ‘n belangrike aspek in haar “Gekleurde” lewe. Haar hare word
een van die fisiese merkers wat haar onderskei van Nomsa, haar lewe in die laer
en haar biologiese moeders. Soos sy opgroei, bly haar hare een van die

duidelike identiteitsmerkers in haar lewe.

‘n Ander interessante aspek aangaande haar hare as identiteitsmerker, is haar
moeder Siena se reaksie wanneer sy Bennie ontmoet. Sy is ontevrede oor sy
“Afro”-haarstyl. Siena, soos baie "Gekleurde” vroue, plaas baie kiem op hare en
haartekstuur. Toe sy Bennie ontmoet en sy “Afro” waarneem, is al wat sy sien,
die feit dat hy nie gladde hare het nie. Die belangrikheid van hare en
haartekstuur vir Siena het ook duidelik geword uit die tyd en aandag wat sy aan
die versorging van Nomsa/Nancy se hare bestee het. Dan is daar Nomsa/Nancy
se seun, Jean, wie se hare baie kort geknip word om die krul (kroes) in sy hare te

versteek. Nomsa/Nancy trek ook haar hare uit haar kop gedurende die

*? Dido 2000:56
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nagmerries wat haar teister en hierdie aksie is veelseggend, gesien in die lig van
die feit dat sy haar lewe begin het in 'n kultuur waar die vroue nie hare op hulle
kop gehad het nie, maar dit afgeskeer het. Dit is ook haar hare wat glansloos en
leweloos voorkom wanneer sy deur die nagmerries geteister word en op
medikasie geplaas word en later uit haar man en kinders se lewens verjaag

word.

Die belangrikheid van hare as ‘n identiteitsmerker in Nomsa/Nancy se lewe tree
weereens op die voorgrond nadat sy ‘n reis onderneem het na die laer van haar
kinderdae en ook die grafte van haar moeders besoek het. Wanneer sy na die
reis by haar aanneem-ouers se woning aankom, is die eerste ding wat sy by haar
moeder hoor dat haar hare aandag nodig het: “En kyk hoe lyk jou kop! Net more

loop jy hérdresser toe"?.

Daar is baie ander voorbeelde in die boek waar hare en haartekstuur duidelike

identiteitsmerkers is, maar ongelukkig kan almal nie hier voorgehou word nie.

4.3.3.4. SAMEVATTEND

Die soeke na en (her) konstruksie van identiteit(e) is belangrik want dit word die
proses(se) waardeur mens begin verstaan wie jy is. In haar soeke na heelheid
moes Nomsa/Nancy haar verloénde verlede terugvind, ‘n gefragmenteerde hede
aanvaar en ‘n toekoms aanneem met ‘n nuutgevonde heelheid, wetend dat die

ruimtes en identiteite wat sy in die hede koester, uiteindelik ook sal verander. In

% Dido 2000:201
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haar soeke na en konstruksie van ruimte en identiteit vind ons dat Nomsa/Nancy

se lewe die volle kringloop, die sirkel, voltooi het.

Die simboliek van die volle sirkel in Nomsa/Nancy se lewe word reeds deur die
titel van die boek gesuggereer en is ‘n motief wat deur die hele boek loop. ‘n
Stringetjie krale het 'n belangrike rol gespeel in Nomsa/Nancy se lewe in die
kraal, want dit was die metode wat haar biologiese moeder gebruik het om tred
te hou met haar kinders se ouderdomme. Soortgelyke krale om die sangoma se
nek ruk die veriede na die voorgrond in Nomsa/Nancy se geheue en haar wéreld
stort rondom haar in duie, maar terselfdertyd bring die krale wat sisi Radebe haar
gee om te dra, vir haar ‘n mate van vrede. Die stringetjie krale om sisi Radebe se
nek mesmeriseer Nomsa/Nancy en dit ontketen die reis na haar verlede en haar
terugkeer as verrykte persoon. ‘n Stringetjie krale het nie ‘n duidelike begin enfof
einde nie en simboliseer die idee van volkomenheid, so is dit ook dat eers
wanneer Nomsa/Nancy die volle sirkel voltooi het, Transkei toe en terug, dat sy
‘n gevoel van ‘n soort volkomenheid ervaar. Die punt van algehele heelheid of
absolute volkomenheid word nooit bereik nie, maar ‘n beter begrip daarvan word
beleef in die soeke na heelheid. Soos die sirkel ‘n soort volkomenheid en
heelheid simboliseer, is dit ook ‘n aanduiding van ewigdurende beweging, ‘n
nimmereindigende toestand van veranderlikheid, altyd in beweging, nooit staties
nie. Hierdie toestand van veranderlikheid word besonders knap uitgebeeld deur
die krale, en soos vroeér genoem, Nomsa/Nancy se biologiese moeder wat vir

elke kind ‘n stringetjie krale het om tred te hou met hulle ouderdomme. Die feit
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dat daar gedurig krale bygevoeg word, dui op die veranderende aard en die
onvoltooidheid van die sirkel in hierdie instansie. Die krale stel herhaling sowel

as progressie voor.

‘n Ander aspek van Nomsa/Nancy se swart verlede wat hierdie sirkelmotief belig,
is die sirkulére formasie van die hutte in die kraal en ook die krale wat die laer
vorm waar Nomsa/Nancy gebore is. Hierdie sirkulére formasie bied beskerming
van die buitewéreld en beskut die inwoners, wat ‘n gevoel van eenheid skep en

ook ‘n gevoel van behoort.

Dit is eers wanneer Nomsa/Nancy die volle kringloop voitooi het en kwytgeskeld
is, haar verlede aanvaar het en trots is op wie sy geword het, dat sy in staat is

om die toekoms aan te durf.

Die laaste paragraaf van ‘n Stringetjie blou krale trek pragtig ‘n draad deur die
verskeie interessante aspekte wat deel vorm van die volle sirke! waarin
Nomsa/Nancy se lewe beweeg: “My hande gaan na onwillekeurig na die string
blou krale om my nek wat ek nou pal dra, en ek klem dit vas. Dankie, Mama.
Dankie, Mam'omkhuly, vir die geleentheid wat julle my in die lewe gegee het. Ek,
Nancy Nomsa Karelse, gaan saam met my kinders en Ma en Pa sonder geheime

die toekoms in. Ek weet waar ek vandaan kom — en dit maak my sterk"®',

2 Dido 2000:240
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4.3.4. Die Onsigbares

4.3.4.1. INLEIDEND:

“In die verweefde verhale van hierdie vier vroue bied E.K.M. Dido 'n
verstommend geskakeerde kyk op hoe ingrypend die lewe van ‘n vrou (man)
deur die loopbaan van haar man (vrou) geraak kan word’>? (alle gedeeltes

tussen hakies my eie).

In hierdie vierde roman van Dido kom die leser te staan voor die uitdagende
vraagstukke oor die lewe van geliefdes van diegene wat hulle lewens daaraan
wy om ander se veiligheid te (probeer) verseker, polisiemanne en

-vroue in Suid-Afrika.

Die roman wek ook in 'n mate ‘'n gevoel van onrus, juis omdat die karakters, en
veral Joan Arries, as hoofkarakter, soekend en tastend is, veral nadat haar man
“verander"®>® het. Aanvanklik is sy self nie seker waarna sy soek nie, maar
namate sy haar behoefte(s) en ook dié van haar man en ander polisielede se
familie raaksien, begin sy daadwerklike pogings aanwend om die soeke te
bevredig en die antwoorde vind, selfs te skep op die talle vrae en onsekerhede.
Juis hierdie aspek van die soeke en vind, belig die aspek van menslike identiteit
en die ewige soeke na behoort, na die “ek”, veral ook die aspek van fluiditeit en

veranderlikheid van identiteit.

2 pgterblad van Die onsigbares (2003)
3 Die verandering waarna hier verwys word in Willem se lewe, vind plaas nadat sy vriend en kollega, De Wit, vermoor word. Hy
ondergaan ‘n algehele persoonlikheidsverandering.
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“The South African reality has indeed been opened up, not only by looking at
wider spaces and larger periods of time, but also by looking from a wider
spectrum of perspectives at the past and the present™.

4.3.4.2. AANBIEDING

Hierdie bydrae van Dido word sonder twyfel verryk deur die verskeidenheid
verteltegnieke wat hier aangewend word. Daar is veral die veelseggende
terugblikke deur Joan en van die ander karakters. Hierdie spel tussen hede en
verlede, die terugblikke, die verskillende stemme wat teenwoordig is in die
verhaal, is baie funksioneel. Hierdie tegniek hou mens as leser as ‘t ware “op jou
tone” om by te bly by die vertelling, wat vooraf gebeur het, om dit wat vorentoe
gaan gebeur te verstaan en hoe sekere vertellings inpas. Hierdie gedurige
beweging tussen hede en verlede, en ook tussen verskillende karakters en
verskillende ruimtes, vind veral sterk aansluiting by die menslike lewe as ‘n reis,
om juis sin te maak uit die soeke na “wees’, na identiteit, in die vasstelling van
die “ek’. Hierdie aspek van die verweefdheid van hede en verlede, die uitdaging
om in die hede sin te gee aan die traumas van die verlede, word in ‘n latere

onderafdeling bespreek.

‘n Ander verruimende aspek wat die aanbieding van Dido se vierde roman betref,
is taal - die vermenging van tale en die loslitaanbieding van Afrikaans: “Op haar
reguit manier van dinge sé...’ek weet poelisiemanne se wages nie baie is

nie... Anyway, as ek so ‘n paar groceseries oorbring, kan jy mos lekker ‘n pot

4 Dy Plooy 2001:25
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aanmekaarslaan sodat my span ook daarvan kan eet, dan hoef ek nie oor kook
te worry nie”?®, Die feit dat dit gaan oor die man (hier eerder die vrou) in die
straat se gebruik van hul moedertaal, dui aan dat dit hier gaan om gewone

mense se verhaal.

‘n Ander opvallende aspek omtrent die verhaal, en lankal nie meer ‘n nuwigheid
by Dido nie, is die stem van die vrou as verteller. Hier, soos by haar vorige
boeke, is dit weer die vrou wat aan die woord is en vanuit wie se perspektief die
verhaal aangebied word. Elke vrou in die verhaal het as ‘t ware haar eie
hoofstuk, haar eie platform vir haar storie wat dan verweef word met dié van die
ander vroue. Magda kry nie ‘n hoofstuk van haar eie nie, maar sy is, soos Joan,
verweef in elke hoofstuk, juis deur haar betrokkenheid by Joan as buurvrou,
vriendin en raadgewer. Verder interessant is die feit dat Joan, iemand wat nie
juis “opleiding” het nie, tog die een is wat die “ondersteuningsgroep” in die lewe
roep, organiseer en aan die gang hou, wat as ‘t ware “lewens red” te midde en
ten spyte van haar eie gebrokenheid. Die stem van die vrou is derhalwe hier van

oorheersende belang.

4.3.4.3. GRENSE EN IDENTITEIT
Hier sal onder andere gelet word op veral die aspekte van grense en identiteit in
die lewens van die hoofkarakters, veral Joan Arries en die ander mans en vroue

van polisielede met wie ons kennis maak via Joan.

% Mido 2003:10
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4.3.4.3.1. GRENSE

In hierdie onderafdeling sal daar gefokus word op spesifieke grense wat in Die
Onsigbares (2003) geidentifiseer is en vra om ondersoek. Daar sal veral gelet
word op grense wat deurbreek moet word vir uitkoms en oorlewing. Wanneer
daar gelet word op dié aspek van grensdeurbreking wat die verskeie karakters in
hierdie boek van Dido betref, dan moet dit gemeld word dat dit nie los kan staan
van die konsep van identiteit nie. Waar grense oorgesteek word en deurbreek
word, juis ter wille van oorlewing, hetsy fisies, geestelik of emosioneel, dan is die
persoon nie meer dieselfde mens nie. Daar het verandering gekom ongeag die
grens wat deurbreek is, en daar kan nie verwag word dat sake nog presies
dieselfde sal wees, of die individu onveranderd sal wees nie. Juis omdat die
karakters wat onder die soeklig geplaas sal word op soek is na (positiewe)
verandering in hulle lewens, word die veranderende aard van grensdeurbreking,
en identiteit belig. Alhoewel die grens wat deurbreek word heling en versoening
teweeg bring, is die letsel wat dit laat onmiskenbaar en het dit 'n invioed op die
identiteit van die betrokke karakters, maar die letsel is hier dan eerder n teken
van oorwinning wat die grensdeurbreking betref. Juis omdat die konsep van
grense (grensdeurbreking) en identiteit so verstrengel is, moet albei in hierdie

ondersoek onder die soeklig kom.

4.3.4.3.1.1. Grens van swyg/stilbly
Soos in Dido se boek Rugdraai en stilbly (1997), waar die konsep van grense en

grensdeurbreking ook ‘n tema was wat voorop gestaan het, en veral die grense
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van swyg en stilbly, is dit ook die geval by Die Onsigbares. Die grens van stilbly
wat deurbreek moet word, is nodig om corlewing te verseker. Hierdie aspek, die
noodsaaklikheid van die deurbreking van die grens van stilbly, staan voorop by
die hoofkarakters, maar is veral baie duidelik in die verhaal van Nadia, waar die
verbreking van die grens van swyg byna vir haar te laat gekom het. Maar juis toe
sy die grens oorgesteek het, kom daar redding vir haar en haar seun, maar is dit

wel te laat vir haar (polisielid) man en dogter.

Daar sal in die onderstaande paragrawe gefokus word op spesifieke karakters
wat voorop staan wat hierdie aspek van swyg en die deurbreking van daardie

grens betref.

Joan Arries, vrou van Willem, 'n lid van die polisiemag, is die eerste karakter,
(sy kan gesien word as hoofkarakter hier), met wie ons kennis maak, wat die
noodsaaklikheid van die grensdeurbreking, wat die swyg betref, aan die lig bring.
Sy weet dat hierdie grens van stilbly deurbreek méét word, beide deur haar en
Willem, veral Willem, om te kan oorleef. Dis net dat hulle albei nie weet hoe nie.
Joan is wel die een wat daadwerklike pogings aanwend om die grens te
verbreek, eers deur baie hard te probeer om met Willem te praat en hom ook
sodoende aan die praat te kry. Dan is daar haar geselsies met Magda, net om in
‘n mate te kan ontlaai. Uiteindelik is daar die ondersteuningsgroep wat sy in die
lewe roep, gebore uit haar nood om die stilte te verbreek, waar dit gaan om

uitpraat, praat om gehoor te word, moontlike antwoorde te vind, en ook
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vertroosting in die vertellings van die ander wat weet hoe uitmergelend dit kan
wees (is) om met ‘n lid van die polisiemag getroud te wees. Die “stilte”® tussen
Joan en Willem hou nie slegs verband met De Wit, Willem se kollega, se dood
nie, maar ook met die politieke en sosiale veranderinge in die land, en veral die

emosionele en persoonlikheidsveranderinge by Willem.

Opvallend is dat beide Joan en Willem weet dat die stilte wat tussen hulle kom |&
het, verbreek moet word, maar nie seker is hoe en wanneer nie. Wanneer Joan
die ondersteuningsgroep in die lewe roep, is daar nie omdraaikans nie, al is dit
maar ‘n kraak in die muur van stilte, die grens van swyg is oorgesteek en Joan
getuig dat dit beter gaan, al is die probleme nog daar en stilte nog 'n kwessie.
Abrahams®’ voer aan dat: “Die vroue om wie die verhaal sentreer, vind
uiteindelik ‘n mate van uitkoms in die ondersteuningsgroep wat Joan op die been
bring. In hierdie verband is daar egter ‘oplossings’ wat 'n bietjie onhandig
gehanteer is. Die leser kry byvoorbeeld nie insig in hoe Joan of Gladys die druk
wat hulle mans ervaar en op hulle oordra, anders hanteer nie...”?. Hier wil ek
graag verskil van Abrahams omdat ek van mening is dat die “onhandigheid” juis
funksioneel is, omdat dit die onkunde van die vroue om hierdie sake te hanteer
en oplossings vir hulle probleme te bevind, belig. Maar juis die feit dat hulle nou
iemand het met wie hulle kan gesels, iemand wat verstaan omdat sy/hy met

soortgelyke probleme worstel, ook net iemand wat regtig luister, bring vir hulle

33 it pasn eerder hier om die feit dat Willem nie weet hoe om oor die sake wat hom kwel, veral die uitwerking van sy werk as
polisieman, te praat nie en te vertel hoe dit hom emosioneel en psigies verteer nie. Mens kry byna die idee dat hy bang is dat dit sy
beeld as (macho) man sal skaad.

=7 Abrahams Des.2003: hitp:/fwww litnet.co.za/seminaar/onsigbares.asp
8 Abraharms Des.2003 http://were litnet. 00.za/seminaar/ onsi gbares. asp
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oplossing: “ ‘Ek is baie bekommerd, maar ek het niemand om mee te praat
nie'... Dis nie ‘n verrassing vir Joan nie toe Gladys Mhauli vir haar sé dat sy klaar
beter voel net omdat sy met haar kan praat, en omdat sy weet ander mense met
probleme soos hare het ook op die advertensie gereageer... Mevrou

Mhauli... Moenie wonderwerke verwag nie. Maar dinge kry my nie meer onder

nie. En ons het al ‘n paar keer daaroor gesels..."?®

Wat verder boei is die feit dat daar nie in wese stilte is tussen Joan en Magda
nie, tog ervaar sy, wat Joan is, 'n tipe stilte, ten spyte van die baie praat. “Wat het
jy en Magda alewig so baie om oor te praat?’... * O, sommer oor als en niks...’
“20 Die rede vir hierdie “stilte” ten spyte van die baie gepraat, kan wees dat
Magda wel ‘n simpatieke oor verleen, raad gee en ondersteun na die beste van
haar vermoé, maar sy kan nooit werklik verstaan nie, omdat sy nie getroud is met
‘n polisieman nie. Dus is daar ‘n tipe stilte tussen hulle ten spyte van die baie
praat met Magda; ook omdat Joan dikwels nie weet wat Willem pla nie, kan sy dit
nie bespreek nie. Tog kan Magda Joan se hunkering en nodigheid van die

verbreking van die stilte verstaan.

Wat opval is dat Magda ook op ‘n manier, indirek as ‘t ware, soms die stilte in
Joan se lewe aanhits. Hier word veral gedink aan die insident waar Joan-hulle,

deur Willem se besluit, koeélvaste vensters kry. “ ‘Jy beter vir niemand hier rond

9 Dido 2003:142-143
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van die ruite sé nie, want hulle sal nie ‘n secret kan hou nie’ “*®'. Ander kere is
Magda die een wat Joan aanmoedig om te praat oor die sake wat haar, hulle
(haar en Willem) kwel en ook om die stilte te verbreek: “Ek het in ‘n magazine
gelees dat as so iets gebeur, die persoon therapy en ‘n support group makeer. In
julle case hoort julle almal daarvoor te gaan. Ek is seker dat die poelies-force

sulke goed het"?%,

By Willem ervaar mens dat hy die stilte dikwels uit selfsugtigheid aanwend, dat
hy praat wanneer hy wil, en dan ander kere wel die stilte op ‘'n manier verbreek,
vir eie gewin, omdat dit hom pas. Maar dit kan ook wees dat dit by Willem gaan
om meer as selfsugtige redes, en omdat hy werklik nie weet hoe anders nie. Na
De Wit, Willem se kollega en vriend, se dood weier hy om te gaan vir sielkundige
berading omdat hy bang is dit skaad sy beeld, veral as polisieman. In hierdie
geval dink hy nie aan hoe sy optrede en weiering sy familie beinvioed nie en dit
blyk selfsugtig te wees, hy dink aan homself en sy beeld: “Nee, ek het nie en sal
ook nooit nie.” Hy sug. ‘As ek met ‘n sielkundige praat, kom dit op my rékord en

die owerhede sal dink dat ek nie stres kan hanteer nie. Los dit, Joan..."?%.

Tog is daar die comblikke waar Willem wel deur die stilte breek, of altans probeer
om deur die grens van stilte te breek, selfs dalk die noodsaaklikheid van
deurbreking ervaar. So is dit met die insident van die kinderlyk wat hulle vind

terwyl hy eendag aan diens was. Toe hy tuis kom het hy, dan ook sukkelend, met

2! Dido 2003:20
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Joan gepraat daaroor; “...'Maar dalk sal dit help as jy met my praat...”...’Ons het
nog ‘n kind se lyk gekry,’ s& hy gesmoord teen haar bors..."?*

Dan is daar die kere waar Willem sukkel om deur die grens van stilte te kom, en
juis op ‘n negatiewe manier daarmee omgaan in sy soeke na deurbreking

daarvan: “n Warboel emosies spoel deur haar. Sy is verstom oor die braai wat

hy wil hé en seergemaak oor sy opmerkings oor geld, maar terselfdertyd

opgewonde omdat hy amper nes die ou Willem praat. Al het sy skel gekry, is hy
darem weer aan die praat'?®*(alle onderstreping my eie). Hier breek Willem wel
deur die grens, maar soos opgemerk, is dit baie negatief in die sin dat Joan in die

proses gekwes word.

Dan is daar Adriaan Cronjé, met hom maak ons kennis via Joan en die
ondersteuningsgroep wat sy in die lewe geroep het. Adriaan het nie 'n
afsonderlike hoofstuk soos meeste van die ander (vroulike) lede van Joan se
ondersteuningsgroep nie, maar sy verhaal, sy wedervaringe as huweliksmaat
van ‘n lid van die polisiemag, kom ewe duidelik deur, vervieg in Joan se
hoofstukke. Sy pyn, onsekerhede, radeloosheid en hulpkrete om die nodige
grense te deurbreek, word glad nie afgemaak as minder belangrik nie.
inteendeel, dit help Joan om haar eie probleme en worstelinge in perspektief te
plaas. Vir Adriaan het sy reaksie op Joan se advertensie, die ontmoeting en die
praat met Joan, die stilte verbreek wat sy worsteling betref. Hy besef dat hy die

stilte, betreffende sy vrou se probleme en sy hantering daarvan kan en moét

4 Dido 2003:66
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breek, ter wille van hom en hulle kind, sy huwelik, maar veral ter wille van sy vrou

self.

Die leser maak met Gladys Mhauli kennis as matrone by Chris Hani
Baragwanath-hospitaal en vrou van Joe, ‘n polisieman. Gladys, so kom ons agter
uit die lees van haar vertelling, kom uit ‘n kultuur waar die vrou haar plek as
onderdanige moet ken, en stilbly maak ‘n groot deel hiervan uit. Dit kom ons
veral agter in een episode waar daar mans is wat Joe, haar man, besoek: waar
sy (probeer) meedoen aan die gesprek, word sy summier stilgemaak deur een
van die mans: “Sithetha ne ndoda yendlu, sisi. Ons praat met die man van die
huis...””®. Gladys, alhoewel sy uit ‘n kulturele opset kom waar die vrou haar plek
as onderdanige moet ken, en net praat wanneer dit van haar verlang word, word
juis aangemoedig deur die vroue van die buurt om te praat oor haar verlies na
die dood van haar kind en dié se oppasser: ‘Soms was dit net om stil te sit en

niks te sé nie, en soms, veral in die begin, was dit om haar aan te moedig om oor

Sindiswa en Pumla te praat. Sy was diep dankbaar. Hoe meer sy met ander oor

haar baba gepraat het, hoe draagliker het die hartseer geraak. Maar niemand
kon iets aan die seer binne-in haar doen nie"®’. Gladys, soos die ander vroue
met wie daar kennis gemaak word in die boek, besef dat die verbreking van die
stilte baie moed gaan verg en dat waar die stilte eers verbreek is, daar nie weer
omgdraai is na die stilte nie. Sy, soos die ander, weet dat hierdie grens-oorsteek

absoluut noodsaaklik is om enigsins voort te gaan met ‘n “normale” bestaan, om

3% Dido 2003:122
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te vergewe en probeer sin maak uit die lyding wat die stilbly veroorsaak het: “My
naam in Gladys Mhauli... Ek is bekommerd oor my man...Ek is bekommerd,

maar ek het niemand om mee te praat nie”*®(onderstreping my eie).

Shalon Jones is die vrou van Adam, ‘n polisieman wat hom, soos Joe, Gladys
se man, wend tot onwettige bedrywighede om hul inkomste aan te vul en vinnig
en maklik geld te maak. Shalon is bekend met haar man se bedrywighede, doen
lustig mee, en haar stilbly daaroor, selfs teenoor haar man, en die feit dat sy haar
moeder maan tot stilte, maak haar medepligtig. Haar stilte kan gesien word as ‘n
vervlegting van dwang en keuse. “...besef sy eers werklik wat Adam gedoen het.

En sy het hom daarmee gehelp!"?®.

Sy kies om stil te bly oor die onwettige bedrywighede omdat dit vir haar soveel
gemak en materiéle welvaart inhou, en aan die ander kant is sy in ‘n mate
daartoe gedwing deur haar man wat by hierdie bedrywighede betrokke raak

sonder om eers met haar daaroor te praat.

‘n Ander interessante aspek wat die stilbly betref en die grensdeurbreking van
die swye, kom wanneer die man wat Adam verklik het, as ‘t ware die stilte

rondom sy onwettige bedrywighede verbreek het, “stilgemaak” word. Die man
word vermoor, tot swye gebring, maar dit is dan te laat, want die stilte is reeds

verbreek en daar kan nooit werklik teruggegaan word na die swye van vroeér

8 ryido 2003:142
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nie. Shalon voel 'n oorweldigende behoefte om te praat oor die probleme wat
hulle in die gesig staar en so skakel sy dan Joan (die ondersteuningsgroep), op
aandrang van haar ma, en hulle “gepraat”, ‘'n verdere verbreking van die stilte in

Shalon se bestaan, help haar om nugter te dink en gee haar moed .

Nadia Viljoen is die laaste van die vroue met wie ons kennis maak. Daar is wat
haar karakter betref ‘'n stilte regdeur die boek wat eers in die tweedelaaste
hoofstuk verbreek word. Die feit dat die leser eers byna reg aan die einde van die
boek met haar kennis maak is hoogs funksioneel. Die funksionaliteit 1& opgesluit
in die feit dat Nadia se deurbreking van die grens van stilte en swye, byna vir
haar te laat kom. Soos aan die begin vermeld, kom die verbreking van die stiite
vir haar dogter en man te laat, maar sy en haar seun oorleef die skietery deur
haar polisielid-man. Die absoluut vemietigende uitwerking van swyg en stilbly, en
die huiwering om die grens te deurbreek, is veral dan duidelik in Nadia se lewe
en haar verhaal. Die meeste van die ander karakters met wie ons kennis maak
het die stilte verbreek, soos byvoorbeeld Shalon, védr dit te laat was, terwyl daar
nog kans op uitpraat was. Maar dit is dan ook juis die verbreking van die stilte
deur Nadia, die deurbreking van die grens van swye, wat haar en haar kind se

lewe red.

Die stilte by al die karakters wek die idee dat hulle hoop dat deur te swyg hulle
probleme sal verdwyn. Maar die stilbly vererger eerder hulle situasies en eers

wanneer hulle oor die grens van stilbly beweeg het, besef hulle dat verbetering
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dan eers werklik begin. Sommige, soos Joan veral, kies om die stilte te verbreek
voor werklike rampspoed tref, en ander soos Shalon en Nadia word deur die
uiteindelike onuithoubaarheid van hulle situasies genoodsaak om die stilte te

verbreek ter wille van oorlewing.

‘n Belangwekkende aspek wat die noodsaaklikheid van die grensdeurbreking van
stilte betref, is die manier waarop hierdie grens verbreek word. In sekere gevalle
is dit op 'n uiters negatiewe manier, waar die verskillende partye mekaar as ‘t
ware wond met woorde waar hulle die grens van stilbly deurbreek. Hierdie
grensdeurbreking wat stilte betref is dan ook ‘n saak wat versigtig en nadenkend
benader moet word. By Gladys en Joe, soos by die meeste ander karakters, sien
ons hoe hulle sukkel met hierdie aspek, omdat die verwyte en beskuldigings so
vlak in hul mond |é vanweé die pyn wat hulle beleef. Ook omdat hulle nie weet
hoe om die stilte te verbreek nie, wat die regte woorde sal wees nie, en omdat
hulle maats ook dikwels nie wil oopmaak en uitpraat nie. Dan is daar ook die
sensitiewe aard van hulle maat se beroep, dat hulle as polisielede nie oor sekere
aspekte van hul daaglikse werk mag praat nie. Hierdie faktore beinvioed die
deurbreking van hierdie grense, maar dit verander nie aan die feit dat dit in die
lewens van hierdie karakters noodsaaklik is dat die grense van swyg deurbreek

moét word nie.
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4.3.4.3.1.2. Grense van ras

Hier is dit veral merkwaardig om te let op die feit dat nood hier die gemene deler
tussen die verskillende karakters is. Dit is die aspek wat hulle bind en ook
aanspoor om bestaande grense aan te durf en te deurbreek. Die grense tussen
verskillende rasgroepe in hierdie roman verval juis omdat verlies en seerkry geen
respek het vir ras of kultuur nie. Geeneen van die karakters, ongeag wit, swart,
bruin, wat dan ook al, is vrygeskeld van die bittere beproewing wat ervaar word
as maat van ‘n polisielid nie. Interessant in hierdie boek is dat al die “hoof’-
bevolkingsgroepe, (as ons vir ‘n wyle met die ou Suid-Afrika terme kan omgaan
ter verduideliking), verteenwoordig word deur die karakters met wie die leser
kennis maak: Joan en Shalon is Kleurling, Gladys is Swart en Nadia en Adriaan
is Blank. Maar waar dit hier gaan om hulle verhale en die noodsaaklikheid in
hulle lewens om verskeie grense te deurbreek in ‘n soeke na en vasstelling van
wie hulle is, word die kleurgrens opgehef en word kleur/ras bysaak. Die hegte
vriendskap tussen Willem Arries (Kleurling) en De Wit (Blank) getuig ook van die
kleurgrens wat verval het en hoe maklik Willem cor hierdie grens beweeg in
vergelyking met sy traagheid en vrees om deur die grens van stilbly te breek.
Interessant by De Wit is dat sy van, ironies genoeg, sy ras beklemtoon alhoewel
ras glad nie meer van belang is nie. Joan kyk aanvanklik teen die kleurgrens vas,
want toe De Wit die eerste keer aan huis kom by hulle om Willem op te laai, is
haar beskrywing van De Wit, toe Willem verneem:  * ‘n Lang wit man...”?”° (alle
onderstreping my eie). Toe sy dan ook Willem se gemaklike houding teenoor De

Wit waarneem, vervaag die kleurgrens in hierdie opsig ietwat by haar, maar

0 Dido 2003:14
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mens kom in haar “voorbereiding” om Adriaan (lid van die ondersteuningsgroep)
vir die eerste keer te ontmoet, dit weer agter: “ ‘Die persoon, Adriaan Cronjé is sy
naam, klink dan vir my -"...’So what?’ snap Magda dadelik. ‘Is jou problems met
Willem dan ‘n colour issue?...’Ek sal my nie pla oor hy wit is nie... Problems kyk
nie na colour nie’?”'. Dan, wanneer sake op dreef is en die ondersteuningsgroep
‘n werklikheid word, veral met haar en Adriaan se ontmoeting, vervaag die
kleurgrense en val dit dan heeltemal weg vir Joan. Sy is deur die kleurgrens
heen, want die erns van haar en die ander se nood, word nie bepaal deur ras of
kleur nie. Die kameraadskap en vriendskappe wat dan uit die
ondersteuningsgroep vioei, kan nie beperk word deur die kleurgrens nie. Dalk
omdat die lede van die ondersteuningsgroep ook aanbeweeg het met die
veranderinge van die “nuwe” Suid-Afrika laat dit hulle makliker oor die kleurgrens
heen beweeg. Maar veel eerder is dit omdat dit wat hulle bind, wat hulle eenders
maak, maats van polisielede, baie sterker is as dit wat hulle van mekaar

onderskei, soos hul ras.

4.3.4.3.1.3. Deur taalgrense heen

Soos vroeér vermeld, wat die aanbieding van die boek betref, is ‘'n verruimende
aspek hier die vermenging van verskillende landstale en veral die
loslitaanbieding van Afrikaans. Interessant hier is dat ongeag watter taal gepraat
word deur die verskillende persone met wie daar kennis gemaak word in die
onderskeie hoofstukke, die vernietigende uitwerking van die stilbly, wat die

huistaal dan ook mag wees, ooreenstem.

1 Dido 2003:81-82
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Juis die taal, of dialek van ‘n spesifieke taal wat die verskillende karakters
gebruik, identifiseer hulle in terme van ras en ook geografiese ligging. Joan, as
Kleurling van die Kaapse Vlakte, is vertroud met die Kaapse Afrikaanse en die
vermenging van Engels en Afrikaans wat sy daagliks hoor, veral by haar
buurvrou, Magda. Sy is ook heeltemal vertroud en gemaklik met die standaard
Afrikaans wat sy by Adriaan Cronjé en De Wit, as Blankes van die Wes-Kaap
hoor. So kan die ander karakters dan ook in ‘n mate geidentifiseer word deur hul

moedertaal.

Alhoewel die verskeie karakters, met wie daar kennis gemaak word, verskillende
tale besig, verstaan hulle mekaar wanneer hulle deur Joan se
ondersteuningsgroep kommunikeer. Hierdie persone mag nie noodwendig
dieselfde moedertaal besig nie, maar hulle praat almal die taal van radeloosheid
en wanhoop van met ‘n lid van die polisiemag getroud te wees, en die
gepaardgaande stres en uitmergeling van hulle maat se optredes. Hulle breek
noodgedwonge, maar ook uit keuse, deur die taalgrens wat so maklik ‘n
hindernis kon wees, om met mekaar te praat: “Hulle het vandag van hom
gepraat asof hy ‘n ou tsotsi is!’ “n Wat?' vra Joan. “n Misdadiger,’ sé Shalon™"?.
Die karakters wat uitreik om die nodige grense te deurbreek, besef dat hulle
almal die “taal’ van stilbly gepraat het en gepaardgaande negatiewe uitwerking
daarvan daardeur toegelaat het. Maar wanneer hulle deur die grens van die

stilbly gebreek het deur te reageer op Joan se advertensie aangaande die

ondersteuningsgroep, is die taalgrens geensins ‘n struikelblok nie, inteendeel. Dit

2 Dido 2003:178
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wys hulle eerder daarop dat alhoewel daar verskille tussen hulle is, hulle
gemeenskaplike nood groter is as hul andersheid. Verder dui dit vir hulle daarop
dat geeneen, ongeag kleur, ras, taal of sosiale status, vrygeskeld is van
probleme nie, veral nie die tipe probleme wat deel uitmaak van die lewe van
diegene wat familie is van ‘n polisielid nie: “..."al is ons probleme uiteenlopend, is
daar tog ‘n paar goed wat dieselfde is”?"°. Interessant by al die karakters is dat
alhoewel hulle almal vertroud is met die “taal” van kommer en onsekerheid en
stres, wat saamhang met hulle geliefde se pos in die polisiediens, weet hulle nie
aanvanklik hoe om dit in woorde, in ‘n taal, te omskryf nie: “...maar nou weet ek
sowaar nie waar om te begin nie... Here, gee sy 'n skietgebedjie, ek het maar net
‘n halwe standerd sewe agter my naam en Adriaan Cronjé lyk geleerd. Gee vir

"274 (my onderstrepings). Hoe om te sé wat hulle nodig het

my die regte woorde...
om te s&, weet hulle nie, maar namate hulle deur die stilte breek, vind hulle die
regte woorde: “ ‘Hoekom hoor ek nou eers daarvan?’...’Ek het nie geweet hoe

om jou van die werkswinkel te s& nie”2"™.

4.3.4.3.1.4. Deurbreking van sosiale grense

Weat die deurbreking van sosiale grense in hierdie boek van Dido betref, kan daar
gepraat word van twee viakke van deurbreking. Aan die een kant die sosiale
grense op ‘n positiewe wyse wat deurbreek word wat status betref (vanaf
armoede na materiéle welvaart, vanaf agtergeblewenes na vooruitstrewendes in

die gemeenskap). Aan die ander kant die negatiewe verbreking van sosiale
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grense wat juis daargestel is om te beskerm en vrede binne die samelewing te

bevorder en verseker.

Wat die eerste aspek van sosiale grensdeurbreking betref, dié van status, is dit
veral die karakter van Shalon Jones wat opval en kortliks hier voorgehou sal

word.

Shalon Jones se verhaal skets vir die leser die prentjie van ‘n vrou wat beweeg
vanaf een wat aanvanklik redelik gemaklik gelewe het, tot een wat later elke sent
moes omdraai en altyd die tekort raakgesien het, tot een wat net die duurste en
beste aankoop: “Sy was sorteerder by die Wilson-lekkergoedfabriek en Adam toe
nog konstabel... Geldelike probleme was daar nie, want sy het weekliks gepay en
nog ekstra geld van die lekkers en sjokolade gekry wat sy uit die fabriek
gesmokkel en teen ‘n goedkoop prys in die buurt verkoop het...Daar was nooit
genoeg in die koskas nie...’Ons norag huisraat en met jou geld sal ons nooit
daaraan kom nie’... sy het vir die huis goed begin koop. En ook nie sommer
goedkoop goed niel”?®. Die strewe na sosiale vooruitgaan is ‘n positiewe
eienskap, maar om, soos Shalon, dit op onetiese maniere te bekom, maak
daarvan iets negatief en lelik. in haar hunkering na sosiale vooruitgang en
opgang in die samelewing betaal sy later ‘n hoé prys toe haar man gevang word
vir die onwettige bedrywighede waarby hulle betrokke is en sy moet spartel om

haar waardigheid en trots te behou.
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Treffend by die karakter van Shalon is die feit dat haar moeder, al was sy dan
ook tydelik self by Shalon-hulle se onwettige bedrywighede betrokke?'”, byna
optree soos haar gewete. Maar selfs haar moeder se raad eh teregwysing, laat
Shalon nie afsien die oprigting van 'n (onaanvaarbare) grens tussen haar en dié
op wie sy neersien. “ ‘Hoekom het jy so hoogmoedag geword, Shalon?’...'Jy't tog

te aanstellerag geword vandat jy goed in die huis het’ "#'®,

Die tweede, gesien as die negatiewe sosiale grensdeurbreking, is die verbreking
van noodsaaklike etiese grense binne ‘n samelewing wat juis in stand gehou
moet word vir die welvaart en veiligheid van gemeenskappe. Wat veral die
negatiwiteit van dié deurbreking beklemtoon, is dat die verbreking van hierdie
grense juis deur diegene geskied wat hulle moet beywer vir die behoud en
bevordering daarvan as polisiebeamptes. Hier word spesifiek verwys na die
polisielede met wie daar kennis gemaak word deur die verskeie hoofstukke van

hulle maats.

Ten eerste is daar Willem Arries, man van Joan. Hy is 'n kaptein in die
polisiediens, maar wanneer hy sy toeviug tot bier neem as ontsnappingsmiddel
na De Wit se dood, gaan koop hy dit by smokkelhuise, onwettige instansies. Dit
is dan juis die bedrywighede van hierdie tipe instansies en sommige elemente
wat daar uithang wat hy aan die kaak moet stel as polisiebeampte. Hy word dus

op daardie manier ‘n medepligtige aan die onwettige bedrywighede en oortree

7 Sy (Shalon se moeder) besef dat sy moet breek met hierdie verkeerde wes, veral na haar bekering, en doen dit dan ook. Sy breek
dus deur, terug na die aanvaarbare norme van die samelewing. Interessant by hierdie karakter is dat sy terugbeweeg oor “n grens wat
sy deurbreek het.
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daardeur ‘n sosiale grens wat liefs in plek gehou moet word, veral deur hom as
polisieman: “...ons praat van Willem. Hy sal nog nooit na dieselfde onwettige

plekke te gaan wat hulle elke keer probeer toemaak nie...”?"

Tweedens is daar Adam Jones, Shalon se man, ‘n polisiebeampte in die Oos-
Kaap. Hy verklaar net na sy inhegtenisneming en vrylating op borgtog dat hy so
ontsettend lief is vir sy werk as lid van die polisiemag. Tog het hy, bewus van die
gevaar en onwettigheid daarvan, tog by hoogs onwettige bedrywighede betrokke
geraak: “’...ek het al hierdie dinge geweet! Maar toe ek al die geld sien wat ek
maak, was ek nie gepla nie...Maar nou... Ek wou van kleins af net ‘n polisieman
wees!’ " Hy wat hom moes beywer vir die uitroei van die onwettige dwelm- en
drankbedrywighede, word ‘n voorsiener en informant vir diegene wat hulie
daarmee besig. Waar hulle die middels konfiskeer by een onwettige instansie,
steel hy dit dan en verkoop dit aan ‘n ander, alles in die stryd om sy en sy familie
se sosiale status te verbeter, selfs ten koste van hulle gemeenskap en ten spyte

van die gevaar en morele afbreek daaraan verbonde.

Derdens is daar Joe Mauhli, Gladys se man. Joe is inspekteur in die polisiediens
in Gauteng: “ ‘Ek wou maar net nes sommige van die ander manne geld maak.
Groot geld sonder om meer as een werk te behartig soos jy. En toe...en toe vra

iemand my oor die telefoon om ‘n klagte in ‘n dokument...vir ‘n groot som geld te
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verander... daardie selfde dag het ek die bruin koevert met die vierduisend rand
daarin by iemand gekry... Soms het ek dokumente laat wegraak..."?"

By veral Adam en Joe, skakel dié aspek van die grense wat hulle corsteek, met
hul identiteit as mans, en die behoud van die tradisionele siening: man as hoof

en ook voorsiener vir sy gesin se behoeftes; selfs as dit eerder gaan om status

as behoefte.

Ten vierde, kortliks iets oor Adriaan Cronjé se vrou. Sy is ‘n speurder in die
polisiemag in die Kaap. Haar oortreding, anders as by Joe en Adam, maar meer
in corstemming met Willem, is regstreeks teen haar gesin. Sy onderwerp hulle
aan gesinsgeweld, ‘n euwel wat sy as polisiebeampte moet hokslaan in die
gemeenskap.

“...en begin sy net te slaan. Aan my. Aan die kind ook™*%

Laastens ‘n blik op die karakter van Kobus Viljoen en hoe hy die grens(e) wat
liefs in stand gehou moet word, deurbreek, met gruwelike gevolge. Hy is die man
van Nadia, die vrou met wie ons heel laaste kennis maak. Nadia bel Joan nadat
haar man homself en sy gesin geskiet het. Hul dogter is noodlottig gewond, so
ook Kobus self en Nadia en hul seun word in ‘n kritieke toestand in die hospitaal
opgeneem. Hier word weer eens, deur geweld teen die gesin en gesinsmoord, ‘n
sosiale grens deurbreek wat in stand gehou moet word. Die feit dat Kobus nooit

deur die grens van stilte breek nie, "noodsaak” hom om “ewige” stilte vir homself

2 Dido 2003:107-108
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en sy familie te bewerkstellig. Maar die negatiewe deurbreking van hierdie
sosiale grens gaan tot gevolg hé dat sy vrou as weduwee en sy seun sonder ‘n
vader moet voortgaan en die nodige grense in hulle lewens deurbreek en ander

wat noodsaaklik is, herstel.

4.3.4.3.1.5. Opheffing van grense van tyd

Wat die oorsteek van die grens(e) van tyd betref, is dit veral interessant om te let
op die feit dat daar 'n boeiende verstrengeling van hede en verlede is in die
“storie” van elke karakter. Hierdie verstrengeling is besonder funksioneel omdat
dit verruiming bied aan die verhaal en agtergrond skets wat van hulp is om die
verskillende karakters beter te begryp. Verder dui die verstrengeling ook op die
verweefdheid van die verskillende karakters by mekaar se lewe, omdat hulle
nood soortgelyk is en die grense wat hulle moet, handhaaf en deurbreek eenders
is. Wat verder opval omtrent die verstrengeling van die hede, verlede en die
toekoms, is hoe dit ook aanleiding gee tot die oorsteek van verskeie grense. Om
vanuit die verlede na die hede te beweeg moet daar noodgedwonge oor grense
van tyd, en ook ander grense beweeg word, en net so ook as daar vanuit die
hede na die toekoms, oorgegaan word. Talle van die karakters vrees die
grensoorsteking en klou derhalwe aan die "knus” tye, veral dié van die verlede,
dit wat hulle reeds beleef het en bekend aan hulle is, eerder as om die hede te

konfronteer, en veral die toekoms wat onbekend voorlé.
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Treffend is die feit dat die verlede nooit verby is nie, maar as ‘t ware hande
viervoet in die hede én in die toekoms staan. Die verlede is so deel van die hede
en so noodsaaklik (om te onthou) om die toekoms te help vorm. Juis daarom het
die karakters nodig om dit raak te sien, maar hulle moet ook breek met hulle
krampagtige houvas en terugkyk en hunkering na die verlede en hoe dinge toe
was. Die deurbreking van hierdie grens van tyd sal hulle beweeg oor ander

grense heen ook aansienlik vergemaklik.

Kortliks iets oor Joan en die deurbreking van die grens van tyd. By haar is daar
die gryp na die verlede as ‘'n vorm van hoop; hoop dat dinge in die toekoms beter
sal gaan, ‘soos in die verlede’. Maar interessant is dat dinge nié noodwendig
beter gegaan het in die verlede nie, veral nie wat hulle finansies betref nie, en
ook nie wat Willem se kommunikasie met haar betref nie. Dit gaan nou, in die
hede, finansieel beter met hulle en dit wil voorkom asof Willem van sy jongdae af
nie eintlik baie spraaksaam was nie, en nou net nog minder is. Die situasies
waarin Joan en Willem en hulle gesin hulself bevind, het ongetwyfeld mettertyd
verander. Joan onthou hoe “sorgvry” Willem was in die verlede en hunker
daarna, want dit sal haar ook ‘voordelig’ beinviced, meen sy. Sy verlang dus dat
hy oor ‘n grens van tyd terugbeweeg, en dit gebeur in ‘n mate waar hy ook
terugdink aan die verlede, maar daar kan nooit volkome teruggekeer word na dié
tyd wat reeds geleef is nie. Terselfdertyd kan die verstrengeldheid daarvan met

die hier en nou en toekoms, nie buite rekening gelaat word nie.
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“Joan kyk na haar man se weerkaatsing in die spieél...’n Herinnering flits deur
haar gedagte. ‘n Jong, innemende gesig met laggende mond. Nie hierdie

ernstige persoon nie. Waar in sy binneste kruip die grappige Willem weg...”?®,

Dit is besonders treffend hoe, in die verskeie karakters se worsteling met hulle
hede, hulle verlede vir hulle van hulp is in die oorsteek van verskeie grense en

die vind van identiteit en genesing, ‘n soort heelwording in die aanvaarding.

4.3.4.3.1.6. Geslagsgrense

Hier word kortliks gefokus op daardie grense in die verhaal tussen man en vrou
wat dikwels tot hindernis lei waar dit gaan om die egosentriese uitleef van die
tradisionele siening van dié rolle wat aan die verskillende gesiagte toegeskryf
word. Dit is in hierdie opsig waar daar deur hierdie grens gebreek moet word wat
een van die geslagte in 'n soort gevangenskap hou. Wat opval by talle van die
manlike karakters met wie ons kennis maak via hulle vroue en Joan se
ondersteuningsgroep, is die tradisionele siening wat hulle het wat mans en vroue
se rolle in die samelewing betref. Daar is opsigself heeltemal niks daarmee
verkeerd om hierdie rolle in stand te hou nie, maar waar dit gaan om ‘n soort
uitoefening van mag daardeur en die motiewe nie heeitemal suiwer is nie, dan
word dit kommerwekkend. Wanneer dit gaan om ‘n bevestiging van hul
manlikheid en identiteit as hoof en heerser en wanneer hul houding nie allereers
gemotiveer word deur hulle liefde vir hul maat nie, dan word die uitleef van

hierdie sy van hul identiteit en manlikheid problematies.
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Die karakter van Joan kan hier sonder twyfel as goeie voorbeeld voorgehou
word. Willem, haar man, wil nie dat sy buite die huis werk nie, maar
tuisteskepper moet wees en daar moet wees om smiddae die kinders te versorg
en die huis netjies te hou. Dit gaan nie soseer om die feit dat Willem net die
beste vir Joan wil hé nie, maar eerder dat hy dit as die sosiale norm sien en as
die goeie man daar wil uitsien. Alhoewel Joan baie graag wil gaan werk, wil
Willem niks daarvan hoor nie en moet sy haar berus by die gedagte van
tuisteskepper wees, juis omdat sy te vreesagtig en onseker is om hierdie grens
aanvanklik oor te steek. Sy steek wel die grens in ‘n mate oor wanneer sy vir hul
bure, Michael en Magda, op versoek van haar vriendin Magda, die telefoniese
bestellings vir hulle besigheid begin behartig. Aanvanklik hou sy dit dig vir Willem
omdat sy weet dat hy nie daarvoor te vinde sal wees nie: “Jy kan my mos lekker
met Michael se boeke en orders help, en dan kry jy darem ook so ietsie’... Om
weer te werk en my eie te kan hél...'Dit sal lekker wees om weer iets vir myself
te doen’...Maar net so gou soos die opgewondenheid opgeborrel het, so gou
verdamp dit weer...'As Willem agterkom dat ek jou help, kry hy ‘'n kiontjie’...’As jy
nie omgee nie, sal ek help wanneer hy op diens is... Dis nie dat ek bang is vir
hom nie..." "4 Maar waar sy reeds die stap geneem het oor die grens, neem
haar selfvertroue toe en help hierdie grensdeurbreking ook om ander grense aan
haar te openbaar en haar die moed te gee om hulle aan te durf en te deurbreek

waar nodig.

 Dido 2003:50
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Treffend in die roman van Dido is dat by karakters soos Willem, Adam en ook
Joe, ten spyte van die “cowboys don’t cry” -mentaliteit wat hulle openbaar,
hierdie skynmuur tog by tye verbrokkel en dat dit juis om hulle vroue gebeur.
Alhoewel hulle opmerklik sukkel om die geslagsgrens, en ook talle ander grense,
te deurbreek, soek hulle op hul manier vertroosting en begrip by hulle vroue. Hier
word ‘n voorbeeld van Joe aangehaal: “Elke keer as daar ‘n geweerskoot iewers
in die buurt afgaan, moet sy hom van die vioer af lig...en hom soos ‘n baba te
sus as hy bibberend uit ‘'n nagmerrie wakker word. Maar elke keer as hy uit die
werf in die straat stap, loop hy bregébors asof hy vir g'n mens ter wéreld bang is

n | 633285

Omdat hulle so sukkel om deur die grens van swye te breek, omdat hulle nie die
woorde kan vind om uiting te gee aan hulle emosies en denke nie, is die
deurbreking van die geslagsgrens vir hulle so problematies. Verder is daar ook
die angs/vrees dat hulle manlikheid aangetas sal word, sou hulle erken dat dit
heeltemal aanvaarbaar is om deur hierdie geslagsgrens te breek en dit dan ook
doen. Maar die deurbreking kom noodgedwonge en juis van die vroue se kant af
en die mans kan dan eintlik nie veel daaraan doen nie. Dit wil nie voorkom asof
dit by die vroue, wat wel deur hierdie geslagsgrens breek, gaan oor
moedswilligheid nie, inteendeel. Dit gaan veel eerder om ‘n noodsaaklikheid om
hulle mans van hulp te kan wees. Een manier waarop hulle hierdie grens
deurbreek, is om uit te reik vir hulp. Hulle word hier in die posisie van hersteller

(*‘remaker”) geplaas, ‘n rol wat dikwels aan die man toegeskryf word. Dit gaan
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dus nie daarom dat hulle hulle mans in die verleentheid wil stel om na antwoorde
en oplossings vir hulle probleme te soek nie, maar omdat hulle besef dat tensy
hulle op hierdie manier ingryp, dit rampspoedige gevolge kan hé, en daarvan
getuig die storie van Nadia Viljoen. Haar man en dogter se dood, en haar en
haar seun se “amper-sterftes’ is ‘'n direkte corsaak van swyg, maar ook die
onwilligheid en vrees om deur die grens, wat geslag betref, te breek. Nadia
deurbreek wel en eindelaas hierdie geslagsgrens, maar eers nadat haar man nie
meer daar is om dit teé te staan nie. Met hierdie uitreiking van die vroue verbreek
hulle nie net die geslagsgrens nie, maar ook die grens van stilbly en ander

grense wat hier onder bespreking is.

4.3.4.3.1.7. Grense van geografiese ruimte word deurbreek

Van belang in hierdie verhaal is die feit dat die karakters wat almal sekere grense
in hulle bestaan moet oorsteek, van die verskeie windstreke in die land afkomstig
is. Daar is enkeles soos Joan, Adriaan en Diana Friesland wat in Kaapstad
woonagtig is, maar die ander is almal van verskillende provinsies.

Dit is treffend dat die afstand tussen hulle irrelevant word en die geografiese
grense wat hulle skei, wegval, voor die nood waarin hulle verkeer om deur
verskeie ander grense te moét breek ter wille van corlewing. Nadia is in Pretoria
woonagtig, maar dit is haar uitroep tot Joan in Kaapstad, en Joan se
bereidwilligheid om te luister en te probeer help, wat uiteindelik Nadia en haar
seun se lewe red. Gladys woon in Gauteng en Shalon in Oos-Londen, maar hulle

behoefte om die stilte te verbreek, raad te vind en staande te bly, laat die
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geografiese grense tussen hulle en die ander van die ondersteuningsgroep

wegval.

Alhoewel geografiese ruimte te make het met fisiese ligging, is dit ook gekoppel
aan emosionele en ideologiese ruimte. Dit is juis daardeur en die aspek van
onthou ("memory”) dat die fisiese ruimte "betekenis” kry . Hier sal die karakter

van Gladys kortliks voorgehou word om hierdie aspek te belig.

Wanneer Gladys en haar gesin alles in 'n verwoestende brand verloor, gaan die
opbou van hulle lewens, en hul huis op die erf, om meer as net die fisiese ligging
en ‘n woning; dit gaan om die emosionele verknogtheid aan dit wat hulle verloor
het en die strewe na wat hulle, maar veral Gladys, wil opbou: “Sy staan ‘n ruk by
die swart gerookte muur en laat gly haar vingers oor die bakstene. Haar gewese
praghuis. ‘Ek gaan jou weer regmaak, al moet ek my vingers tot op die been
werk. Hulle gaan ons nie breek nie. As ek met jou klaar is, gaan jy beter lyk as

ooit tevore. Dit belowe ek jou...”®,

Waar die geografiese grense deurbreek word deur die verskeie karakters, is daar
ook noodgedwonge die deurbreek van ander grense, onder andere die grens van

taal, sosiale grense en ook grense van ras en kultuur.
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4.3.4.4. IDENTITEIT
Die fluiditeit en veranderlikheid van die mens se identiteit, soos vroeér aangedui,
word in hierdie roman van Dido, soos veral ook in haar debuutroman, Die storie

van Monica Peters, voorop gestel.

Dit is opvallend dat mens van hierdie vroue, en Adriaan, as persone met
“hibriede” identiteit kan praat. Hulle is tot ‘n groot mate “maaksels” van hulle
maats se identiteit. Dit is so dat hulle identiteit gedeeltelik deur hulle
lewensmaats bepaal word. Dit is juis die sentrale problematiek van die verhaal
wat voortvloei uit die feit dat hulle met polisiemanne (-vroue) getroud is. Dit is die

katalisator vir al die ontwikkelinge in die roman.

“It is particularly important that the feelings people invest in their sense of self
and identity, and how others make them feel about themselves, should be
incorporated as an integral part of understanding hybrid identity formation?®’

Die titel, Die Onsigbares, onthul baie omtrent die identiteit van polisielede se
geliefdes, hulle oor wie die boek eintlik gaan. Daar is meer as eenkeer die
opmerking deur Joan en ook van die ander karakters, dat hulle en hul kinders, as
polisielede se geliefdes, eintlik onsigbaar is en nie geken word in die sake en
gebeure wat hul maats raak nie: “ ‘Jy sal sweer ons is onsigbaar ... Sy voel
seergemaak. Sy kan net so wel onsigbaar wees... En wanneer die owerhede hul

mannekrag lof toesing, dink sy met suur smaak in haar mond, word daar nooit

van die vrou en kinders gepraat nie. Asof hulle_ onsigbaar is. Of nie bestaan

7 Feld 1998/9:228
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nie“*®(alle onderstreping my eie). Hierdie “maak tot onsigbaarheid” geskied nie
net van die kant van hul maats se werkgewers nie, maak juis van die kant van
hul maats ook, deur die oprigting van verskeie grense in hul huishoudings, veral

die grens van stilte.

4.3.4..5. IDENTITEITSMERKERS

Daar is in hierdie roman van Dido heelparty identiteitsmerkers wat aandag
verlang. Hieronder sal 'n paar van die belangrikste, volgens hierdie ondersoek,
uitgesonder en bestudeer word. Veral interessant omtrent die gekose merkers, is
dat dit nie noodwendig gaan om die tasbare nie, al word identiteitsmerkers

dikwels vereenselwig met die tasbare aspekte van die samelewing.

4.3.4.5.1. Sosiale status

Dit is veral die karakter van Shalon wat opval by sosiale status as merker van
identiteit.

“Sy het haar nie gereed gemaak vir die groot skaamte wat haar oorval toe die
polisiemanne uitstap en sy in die deur gaan staan en die straat vol nuuskierige

mense sien nie. Adam! Hoe gaan ek ooit oor die skande kom?%*

Vir Sharon het dit gegaan om gerieflik lewe en sy het nie te veel geprotesteer toe
Adam betrokke raak by die onwettige bedrywighede nie. Toe sy die geld sien wat

dit vir hulle inbring en die dinge wat hulle toe kon bekostig, was daar glad nie

8 Dido 2003:46,77,111
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verdere klagtes oor sy betrokkenheid nie. Die verfraaiing van hul woning binne
met net die beste goedere, die aankoop van duur klere en die besit van twee
motors het vir haar die maatstaf geword om haar sosiale status en
gepaardgaande identiteit te meet. Maar wat interessant is hier, is dat Shalon, al
will sy hoe graag, nie te koop kan loop met hoe goed dit met hulle gaan deur die
huis buite te verfraai en opsigtelike veranderings aan te bring wat die
gemeenskap sou kon opmerk nie. Nee, sy moet hulle “welvaart” vir eers stilhou,
totdat hulle genoeg bymekaar gemaak het om dan “spoggerig” te lewe soos sy
graag wil: “Maar as als goed verloop...wag ons net tot daai gat vol geld is en dan
vat hy die pakket...’n huis laat bou. En ook nie sommer enige huis nie...’'n
double-storey...wat so eenkant staan en weg van die ander huise moet staan

solat almal dit kan sien... sy wat Shalon Jones is, sal hulle wys!"?®.

Gladys is ook, wat die najaag van sosiale status in die gemeenskap betref, 'n
interessante karakter. Soos by Shalon, is wat die gemeenskap van haar sosiale
status waarneem en dink vir haar belangrik, juis om op ‘n manier ‘n verlangde
identiteit te bevestig. Gladys is matrone by die hospitaal, maar werk ook as
huishulp vir ekstra geld om die standaard van lewe waaraan hulle gewoond
geword het te handhaaf en ook te help met hulle herstel na die verwoestende
brand wat haar kind en kinderoppasser se lewens geéis het. Wanneer sy by
mev. Templeton werk as huishulp, is haar voorkoms en houding gepas vir hierdie

rol, sy ondergaan as ‘'t ware 'n gedaantewisseling, dit doen sy alles ten einde die
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sosiale status waarna sy strewe en waarvoor sy so hard voor gewerk het, te

behou.

“Die een dag was sy die heerser van 'n pragtige dubbelverdiepinghuis, die trotse
vrou van ‘n bekende polisieman, die ma van vier pragtige kinders en matrone by
die grootste hospitaal in die Suidelike Halfrond. Die volgende dag besit sy niks. .
Sy, ‘n vrou wat die hoogste status in die gemeenskap beklee het...”?'. Joe,
Gladys se man, kom nie altyd so geneé voor oor die feit dat sy vrou haar beywer
vir die verheffing van haar (hulle) sosiale status nie: “Ek wil nie by die manne
hoor dat my vrou hoogmoedig is nie™?2. Maar hy het hom ook gewend tot ander
(onwettige) middele om geldelik by te dra tot hulle welvaart en opgang op die

sosiale en materiéle gebied.

Hierdie vroue se strewe na verheffing van hulself en hulle families wat sosiale
status betref, gaan ook om identifikasie en word hier gesien as identiteitsmerker.
Dat hulle gesien word in ‘n sekere lig en sodoende geidentifiseer word as
persone wat bo hulle omstandighede, veral as lede van die agtergeblewe

gemeenskappe, uitgestyg het, word vir hulle ‘n soort missie.

4.3.4.5.2. Godsdiens
in al die karakters met wie daar kennis gemaak word deur Joan se

ondersteuningsgroep, is daar die godsdienstige element wat wel op die een of
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ander manier deel uitmaak van hul identiteit. Hierdie aspek word veral "sigbaar”

in hul oomblikke van nood en absolute moedeloosheid.

Een van die elemente waaraan Joan ook geidentifiseer kan word, is die
biddende aspek van haar karakter: “ ‘Bewaar vir Willem, Here,’ bid sy in
stilte...”®®. Daar is verskeie oomblikke waar Joan haar wend tot haar God: onder
andere wanneer sy wysheid soek, kalmte, die regte woorde en veral beskerming
vir haar man Willem en haar en hul kinders. Daar is ook die oomblikke waar sy
haarself tot God wend vir troos vir haarself, maar ook vir ander: “Diep in die nag
staan sy maar op en gaan raak rustig in die kombuis. Daar op haar knieé, kan sy
in die stilte en donkerte by die kombuistafel De Wit se vrou en hul ongebore baba

in haar gebede aan die Here opdra en by Hom pleit om haar man te bewaar"®*,

Dan is daar Shalon wat haar tot God wend wanneer haar man in hegtenis
geneem word, en die toekoms vir hulle duister daar uitsien. Haar man, Carol, wat
voor die insident tot bekering gekom het en gedurig vir hulle gemaan het oor die
onwettige bedrywighede, is vir haar ook ‘n steun en wegwyser na God in hierdie

tyd. “Ma! Ek moet in Buffalo Flats by Ma kom solat sy vir Adam kan bid..."***(alle

onderstreping my eie). Dan is daar ook Gladys in wie se lewe God ‘n rol speel
en na wie sy uifroep in haar uur van beproewing en om daarna sin te maak uit

haar/hulle lyding. “Yehova’, bid Gladys. Ek het gevra dat U hom my krag en

2 Dido 2003:33
4 Dido 2003:28
8 Dido 2003:171
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sterkte moet gee”®®. Dit is ook haar kerksusters wat hulle die hand van liefde
en hulp uitsteek na hulle alles in die brand verloor het wat hul jongste kind en dié
se oppasser se lewens geéis het. Gladys se mens-wees, haar identiteit word ook

gevorm deur haar verhouding met haar God en die uitleef van haar geloof.

Hierdie steun op God deur die verskeie karakters vertel van die rol wat hul
godsdiens in hulle lewens speel. Dit openbaar ook aan die leser ‘n element van
hulle mens-wees, hulle identiteit. Ten spyte van die groot onsekerhede in hulle
lewens as die maats van polisielede, is God vir hulle ‘n anker en sekerheid, Hy
verpersoonlik standvastigheid en die onveranderlikheid wat hulle so nodig het,
ook in hulle soeke en vasstel van wie en wat hulle as individue is en as maat van
‘n polisielid. Interessant wat die aspek van godsdiens in die lewens van die
karakters in die boek betref, is dat dit in ‘n mate ‘n katalisator is vir die
heelwording, genesing en aanvaarding van hulle posisie en identiteit as polisielid
se maat. Die standvastigheid wat hulle godsdiens bied, is vir hulle ‘n element van
hulle identiteit wat rigting gee en die moed en krag om voort te gaan, ten spyte

van die stres en onsekerhede wat gepaardgaan met hulle bestaan.

4.3.4.5.3. Kleredrag

Ongeag kultuur of bevolkingsgroep, kleredrag word die wéreld oor gesien as ‘'n
element wat identiteit verleen. Die aspek wat veral hier uitstaan wat kleredrag
betref, is die uniforms wat die lede van die polisiemag dra. Hulle uniforms

onderskei hulle van ander amptenare en identifiseer hulle landwyd. Dit verleen

6 Dido 2003:138
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nie slegs aan hulle 'n spesifieke identiteit nie, maar stel hulle op ‘n manier in ‘'n
klas van hulle eie. Opmerklik is die trots wat gekoppel word aan hierdie uniform
in byvoorbeeld die karakters van Willem en Joe, en die moeite wat gedoen word
om netjies en korrek daar uit te sien. Wat opval is dat wanneer Joe voel sy lewe
word bedreig, dan is dit juis die aantrek van sy uniform wat vir hom ook ‘n
bedreiging word, omdat hy soveel makliker geidentifiseer kan word. Juis hierdie
kleredrag wat hom as ‘t ware verhef het bo ander, word nou ‘n gevaar: “Hy het

die oorplasing gekry en begin om sy uniform net aan diens te dra">".

Wat verder van belang by hierdie aspek van kleredrag as identiteitsmerker by
Gladys en Joe is, is dat hulle in die brand wat hulle huis verwoes en kind en
kinderoppasser se lewe eis, al hulle klere en besittings verloor. Dit is as ‘t ware ‘n
uitwissing van ‘n gedeelte van hulle identiteit wat hulle op daardie manier beleef.
Hulle moet oor begin deur nuwe klere aan te skaf en ook alle ander items wat

hulle nodig het, maar dit is veral die “nood” vir klere wat voorop is.

Klere en kleredrag as merker van identiteit is ook van belang wat Joan betref. Sy
kom daagliks voor as die tuisteskepper wat min aandag aan haar voorkoms
bestee, omdat daar belangriker take is om te doen as om haarself op te tooi, en
omdat geld op noodsaakliker dinge bestee moet word. Tog, wanneer sy wel geld
bestee om vir haar nuwe klere aan te skaf, is dit duur dog deugsame klere:

“ ‘Kyk na die kwaliteit van die goed, Magda’...’Nou weet jy hoekom ek nie 'n

ordentlike ding op Willem se salaris kan bekostig nie’..."... ek het nooit daarvan

*7 Dido 2003:110
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gehou om iets te koop wat iemand anders ook het nie'... Jy surprise my regtig,

1 u208

Joar’, sé Magda...'Ek het nooit geweet jy't so goeie taste nie’ “*“(alle

onderstreping my eie).

Wanneer Joan dan wel haarself bederf met nuwe klere wat sy aankoop met die
geld wat sy verdien met die beantwoording van oproepe vir haar buurman se
besigheid, is dit ontwerperskiere wat sy in ‘'n eksklusiewe boetiek bekom. Wat
verder opval omtrent die kieredrag by Joan, is dat dit verskillende dimensies van

"2% rond, maar wanneer sy die

haar identiteit weerspieél: tuis loop sy in “huisklere
dag moet uitgaan, kan sy deur ‘n ring getrek word en is haar goeie smaak
opvallend. Verder opmerkliik is die fe_it dat Joan se klere, behalwe dat dit ‘n
uiterlike merker van haar identiteit is, daar ook die innerlike transformasie is wat
plaasvind wanneer sy haar deftige kiere aantrek vir afsprake en spesiale
geleenthede. Dit gee aan haar ‘n hupstoot wat haar selfvertroue betref en
verleen ‘n verdere dimensie aan haar identiteit en sy erken dit self: “Sy besluit op
die vrolik geblomde Switserse katoenkortmourck en haar laehak-, navy

leersandale en klein navy handsak. Toe sy by die deur uitstap, voel sy

selfversekerd™®(alle onderstreping my eie).

 Dido 2003:53-54
#? Bedoslende dat sy haar ouer klere in die huis dra en hasr beste, duur, smaakvolle vitrustings bére vir spesifieke geleenthede.
% Dido 2003:82
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4.3.4.6. TEN SLOTTE
Die Onsigbares bied ‘n uitsonderlike leeservaring... Dit laat jou uitbundig lag by

tye, maar ook nadink, en dit gryp veral diep aan"*®".

in hierdie roman van Dido word die konfrontasie en die omgaan met verskeie
bestaande grense, die deurbreking en die uitwerking daarvan op die identiteit
van die verskeie karakters, besonders empatiek mee gewerk. Dido slaag daarin
om hierdie sosiale werklikhede, wat polisielede en hulle families daagliks moet
deurgaan weens die aard van hulle werk, sonder ‘n “foej tog; sies tog”-aanklank,
aan te bied. Weer eens is dit maatskaplike kwessies, ‘n aspek waarmee Dido
besonders goed omgaan, wat voorop staan: die identiteite- en verwante

kwessies van die lewensmaats van lede van die polisiemag.

% Dido 2003:agierblad van boek
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HOOFSTUK 5: SLOT EN SAMEVATTING

“The creativity and the talent of the new crop of brown writers is undoubtedly a
substantial enrichment for Afrikaans literature. Moreover, their literary
achievements put the debate about the future of Afrikaans into a very different

perspective”®.

Alvorens daar samevattend na die verskeie hoofstukke gekyk word, moet die
waardevolie bydraes, in besonder tot die Afrikaanse prosa, deur Dido en ander
“Gekleurde” skrywers na 1990, net weereens vermeld word. Die bydraes deur
die “Gekleurde” skrywers en hulle deelname aan die post-koloniale gesprek
lewer bewys dat daar sonder twyfel ‘'n leemte was in die Afrikaanse letterkunde
wat die “stem van die anderskleurige” betref. In hierdie verhandeling is gepoog
om juis hulle belang en die waardevolle bydraes wat hulle gelewer het, duidelik
te laat blyk. Waar daar in hoofstuk drie op verskeie “Gekleurde” skrywers en
hulle werk gelet is, kan die waarde van hulle bydraes nie gering geskat word nie.
Hulle deelname aan die post-koloniale gesprek blyk duidelik uit aspekie soos dié
van ruimte, grense, marginalisering, die grenskarakter, identiteit, hibriditeit en die
kommentaar wat gelewer word op sosiale kwessies, wat veral voorop staan in
hulle werk. Behalwe dat dit vir baie van hierdie bydraes gaan om die vertel van ‘n
storie, uit die perspektief van eens gemarginaliseerdes, gaan dit ook om ‘n
element van “terugskryf” na die sentrum waarvandaan hulle as ‘t ware vir
dekades verban is op grond van velkleur/ras. Hierdie aspek van “terugskryf” is

ook ‘n belangrike komponent in die post-koloniale gesprek. Diegene, in hierdie

392 Renders,2001:100
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geval die “Gek!eurde” skrywers, wat hulself op die marge bevind het, beweeg
nou na die sentrum en in ander gevalle skep hulle selfs ‘n ‘nuwe” sentrum met
hierdie “oopskryf” waarmee hulle besig is. Juis hierdie “terugskryf en “oopskryf’
wat die “Gekleurde” skrywers betref, getuig verder van hulle waardevolle bydrae
tot die post-koloniale gesprek en veral die Afrikaanse letterkunde né 1990 in

Suid-Afrika.

Tot voor 1990 was die stem van hierdie groep skrywers taamlik stil, maar dit wil
nie sé daar was glad nie literére bydraes deur "Gekleurde” skrywers nie,
inteendeel. Daar was die werk van onder andere Adam Smal, Peter Snyders,
S.V. Petersen en E. Domingo, om maar enkeles te noem. Dan was daar diegene
soos Zoé Wicomb en Richard Rive wat as “Gekleurde” skrywers bydraes gelewer
het tot die Engelse letterkunde. Hierdie skrywers en hulle werk is vir coglopende

redes nie in hierdie verhandeling betrek en/of bespreek nie.

in hoofstuk een het dit gegaan om 'n uiteensetting van die rigting wat die studie
wou inslaan en die slaggate en probleme wat ondervind word. Soos aangedui,
was die benaming van “Gekleurde” skrywers, na 1990 in die Afrikaanse
letterkunde, een van die grootste uitdagings in hierdie hoofstuk. Waar sommige
‘n hekel het aan die idée van kompartimentering deur “ou” benamings, het ander
glad nie ‘'n probleem daarmee nie, en juis hierdie uiteenlopendheid van siening
omtrent benaming het ‘'n uitdaging gebied vir hoe en watter benamings in die

verhandeling gepas sou wees. Hierdie “probleem” is opgelos deur dit duidelik te
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stel dat die benamings wat in die verhandeling aangewend word, nie gaan om ‘'n
bevestiging van ou ideologieé &6f rasse-oordeel 6f minagting nie. Inteendeel, dit
word eerder hier gebruik om die besonderse bydraes van een spesifieke
histories bepaalde groep van Suid-Afrika, tot die Afrikaanse letterkunde na 1990,

duidelik te laat blyk.

Die studie is ook binne die tydsraamwerk van 1990 tot ongeveer 2004 geplaas,
omrede ‘n onafgebakende studie ‘n saak van onmoontlikheid sou wees. Hierdie
periode is spesifiek gekies omdat dit die tydperk was waarin daar ‘n opbloei was
van hierdie “Gekleurde” stemme in die Afrikaanse letterkunde. Hierdie aspekte
en ook andere wat in die verskillende hoofstukke behandel is, het hopelik die
noodsaaklikheid van ‘n studie soos dié, en dergelikes wat nog kom, duidelik laat

blyk.

hoofstuk twee uitgestip. Verskeie aspekte van post-kolonialiteit en die post-
koloniale gesprek wat aan die gang is, is belig om die belang daarvan vir hierdie
studie duidelik te laat blyk. In hierdie hoofstuk is daar ook ‘n geskiedkundige
oorsig van Suid-Afrika ingewerk, juis om die funksionaliteit van die post-koloniale
aspekte in die werk van “Gekleurde” skrywers na 1990 te belig en hulle
deelname aan dié post-koloniale gesprek te laat blyk. Veral belangrik in hierdie
hoofstuk is die verskeie aspekie aangaande ruimte en identiteit wat ondersoek

en bespreek is. Daar is gelet op die geografiese ruimte, die innerlike ruimte, die
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simboliese ruimte, die liminale ruimte en ook die ruimte van die marge. Die
kwessie van identiteit en die belangrikheid daarvan in die menslike bestaan,
staan ook voorop in dié afdeling. Daar is veral gelet op die “Gekleurde” identiteit
as hibried en verder genoem dat identiteitsmerkers, as iets tasbaars wat identiteit

betref, belangrik is in die soeke na en aanvaarding van identiteit.

Die derde hoofstuk het daarvan uitgegaan om die “Gekleurde” skrywer en dié se
bydraes tot die Afrikaanse letterkunde, veral na 1990 tot en met omtrent 2004,
voorop te stel, en hulle deelname aan die post-koloniale gesprek. Hier is gelet op
die bydraes van beide manlike én vroulike “Gekleurde” skrywers. Daar is
oorsigtelik, eerder as in diepte, gelet op die verskillende bydraes om soveel
moontlik skrywers en hulle bydraes te betrek, maar dit het nie hier gegaan om ‘n
volledige bestekopname nie. Dit het verder in hierdie hoofstuk gegaan om ‘'n
ondersoek na en oorsigtelike bespreking van die gemene delers en
ooreenstemmende temas wat in die werk van verskeie “Gekleurde” skrywers
voorkom. Daar is gelet op verskeie kwessies in hul werk wat voorop staan in die
post-koloniale teorie. Ruimte en identiteit is sonder twyfel van die belangrikste
aspekte wat die post-koloniale teorie betref. Ruimte is in hierdie verband nie
slegs gesien as dit wat ons fisies waarneem as plek en ruimte nie, maar is meer
omvattend en sluit ook in wat ons “letterlike’ ruimte kan noem. Verskeie ruimtes
wat geidentifiseer is as dié wat veral voorop staan in die werk van die genoemde
“Gekleurde” skrywers, was onder andere: geografiese ruimte, liminale ruimte,

simboliese ruimte, innerlike ruimte en ook die marge. Hierdie ruimtes is in
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hoofstuk bespreek en later in die verhandeling is hierdie teorie toegepas, veral in
hoofstuk 4, met die analises van Dido se werk. ldentiteit is die ander post-
koloniale aspek wat veral onder die soeklig gekom het in hierdie verhandeling en
dit is verbind aan dié van ruimte. Dit is juis in die soeke en vasstelling van
identiteit(e) waar die (verskeie) ruimtes ‘n belangrike rol speel. Wat identiteit
betref is die aanwesigheid van identiteitsmerkers ook besonders interessant en
dié aspek is veral aan die hand van die analise van Dido se ‘n Stringetjie blou
krale, in hoofstuk 4, ondersoek. Wat die gemene delers in die werk van die
“Gekleurde” skrywer betref, is veral aandag geskenk aan, onder andere, die
randfiguur en dié se identiteit, die hibried en die kontruksie van ‘n leefbare
identiteit, naamgewing en die belang daarvan by die kwessie van identiteit, die

manlike identiteit, sterk vroue, en ook die stem van die kind.

E.K.M. Dido is in hoofstuk vier breedvoerig bespreek aan die hand van analises
van haar bydraes tot die Afrikaanse letterkunde. ‘n Biografiese oorsig en ‘n kyk
na die “Gekleurde” vrou as “dubbeld-gemarginaliseerd” het hierdie hoofstuk
ingelei. Dit het in hierdie hoofstuk uitsluitlik gegaan om ‘n ondersoek na en
bespreking van Dido se romans. Daar is in besonder gelet op die kwessies van
ruimte en identiteit in die werke van Dido. Die analises van Dido se literére
bydraes het veral daarvan uitgegaan om Dido se deelname aan dié¢ post-
koloniale te belig en die besonder verruimende bydraes wat sy gelewer het,
voorop te stel. Sy gaan simpatiek om met verskeie sosiale kwessies en

suggereer moontlike oplossing en/of antwoorde.
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Verskeie kwessies van identiteit en ruimte wat veral voorop staan in die post-
koloniale gesprek, is juis aspekte waarmee Dido geslaagd omgaan in haar
romans. In Die storie van Monica Peters kom die kwessie van identiteit sterk aan
bod. Hier is onder andere die stem van die kind, kulturele identiteit, land,
landskap en identiteif, gender en identiteit en ook identiteit en godverwantskap,
raakgelees en ondersoek. Verder in die genoemde boek van Dido, ten opsigte
van identiteit, is verskeie identiteitsmerkers geidentifiseer en behandel. Hierdie

merkers was, onder andere, name en naamgewing, velkleur, taal en klere.

In Dido se Rugdraai en stilbly is dit die kwessie van grense wat veral aan die bod
kom. Psigiese grense, grense van tradisionele rolle en ook die trauma van
grensdeurbreking word behendig vervleg in hierdie verhaal. Verder is daar die

kwessie van marginaliteit, die marge en die liminale ruimtes wat betrek word.

Die verhouding tussen identiteit en ruimte staan voorop in ‘n Stringetjie blou
krale. Dit is veral die gekonstrueerde hibried, hier in die karakter van
Nacy/Nomsa, wat op die voorgrond tree. Dit is dan ook veral Nancy/Nomsa, as
hoofkarakter, wat in/deur verskeie ruimtes beweeg in haar soeke na identiteit as
gekonstrueerde hibried. Daar omgegaan met geografiese ruimtes, herinnering en
gebondenheid aan geografiese ruimte, simboliese ruimte, en ook die liminale
ruimte. Verder speel verskeie identiteitsmerkers ook ‘n belangrike rol en dit is

veral dié van naamgewing, kleredrag, taal, velkleur en hare/haartekstuur,
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waarmee besonders verruimend gewerk word om die gekonstrueerde hibried en
dié se identiteit en soeke na identiteit, duidelik te laat blyk. Ook die kwessie van

marginaliteit is aanwesig in hierdie roman.

In Dido se Die onsigbares is dit veral die aspekte van grense en identiteit en
identiteitsmerkers wat sterk op dié voorgrond tree. Wat die aspek van grense
betref, word daar veral omgegaan met die kwessie van grensdeurbreking. Daar
is onder andere die grense van stilbly, grense van ras, taalgrense, die
deurbreking van sosiale grense, die opheffing van grense van tyd, geslagsgrense
en ook die deurbreking van geografiese grense in die vasstel en soeke van en na
identiteit. Die identiteitsmerkers wat te bespeur is in hierdie roman van Dido, is

dié van sosiale status, godsdiens en kleredrag.

Verskillende aspekte van post-kolonialiteit word in die romans van Dido
ondersoek. Die seleksie van die post-koloniale kwessies wat in die verskillende
romans bespreek word, is gemaak op grond van wat veral, volgens my, van

belang was in die gegewe roman.

Ter samevatting kan aangevoer word dat hierdie verhandeling daarvan
uitgegaan het om verskeie kwessies aangaande ruimte en identiteit te ondersoek
en bespreek. Die verstrengeling van ruimte en identiteit is in diepte bekyk en
vanuit verskeie invalshoeke. Die verskeie ruimtes binne die kader van die post-

koloniale gesprek is geidentifiseer en indringend ondersoek. Die ruimtes wat
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geidentifiseer is, was die geografiese ruimte, innerlike ruimte (herinnering en die
gebondenheid aan geografiese ruimte), simboliese ruimte (sentrum vs marge),
liminale ruimte en die ruimte van die marge. Hierdie ruimtes is toegepas op ‘'n
analise van ‘n Stringetjie blou krale. Dit is juis in Nomsa/Nancy, as
gekonstrueerde hibried, se soeke en (her) konstruksie van haar identiteit dat dit
duidelik word dat dit vir haar noodsaaklik is om geen aspek van haar komplekse
persoonlikheid te onderdruk of te ignoreer nie. Daar word tot die besef gekom dat
haar verloénde verlede en haar gefragmenteerde hede beide nodig is om haar
by ‘n leefbare heelheid te bring. As hibried beset sy die liminale ruimte en juis in
hierdie kreatiewe ruimte word haar identiteit as ‘t ware herdefinieer. Dit is eers
wanneer sy haar hibriditeit en gefragmenteerde mens-wees verstaan en aanvaar
dat sy by ‘n soort heelheid, wat haar identiteit, haar mens-wees betref, uitkom

waarna sy tastend en soekend was vir so lank.

Die belangrikheid van grense in identiteitsvroming is breedvoerig bespreek, veral
aan die hand van Dido se tweede roman, Rugdraai en stilbly, maar in al romans
van Dido hier bespreek, is dié aspek belig. Die noodsaak van die deurbreking
van én handhawing van verskillende soorte grense is in verskeie hoofstukke van
die verhandeling bespreek en veral in hoofstuk vier, aan die hand van Dido se

werke, toegepas.

Die swart vrou, as dubbel gemarginaliseerd, tree in hierdie verhandeling op die

voorgrond, met die fokus op Dido en haar verruimende bydraes. Interessant by
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die swart vrou as dubbel gemarginaliseerd is die tradisionele rolle in teenstelling
met die nuwe geslagsrolle. Die dubbele bevryding van die gemarginaliseerde
“Gekleurde” vrou uit haar gevangeskap in tradisionele rolle word in Dido se werk

én deur haar as persoon weerspieél.

Die karakters in Dido se romans belig die vioeibaarheid‘ van identiteite, soos ook
deur Stuart Hall geargumenteer — daar word nooit by ‘n finale ruspunt gekom nie.
Aan die ander kant is daar ook, soos Ricoeur’® aangedui het, die noodsaak van
konstantheid binne die vioeibaarheid. Hier dink ek veral aan 'n aspek soos
godsdiens wat in Dido se boeke ‘n anker is, ‘n vastigheid, ‘n element van
onveranderlikneid. Hierdie aspek is veral belig in die analise van Dido se Die

storie van Monica Peters, in hoofstuk vier.

Verder is daar hier ook gefokus op knelpunte en krisisse wat beleef is in die
oorgangstyd in Suid-Afrika, na 1990, om die invloed daarvan op die letterkunde
duidelik te laat blyk. Dido gaan besonder deemisvol om met verskeie sosiale
kwessies soos mishandeling (verskeie vorme), rassisme en ook hoe
polisiemanne en —vroue se geliefdes beinvioed word deur hulle werk en
gebeurtenisse wat daaruit voorspruit. Die betekenis van haar werk is vir haar
geleé in die ontbloting van sosiale en persoonlike verwonding en die suggestie
van moontlike wyses van genesing. Hierdie aspek van verwonding en heling

word in al vier Dido se boeke ondersoek en in hierdie verhandeling vooropgestel.

3% Yerwys weerens na Simms 2003
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Die sentrale uitdagings wat in Dido se werk aangeraak word — die oorskryding
van uitgediende grense, die herskryf van identiteite, die genesing van ‘'n
samelewing — word helder geformuleer in die volgende woorde van Kirby van der

Merwe:

“Ons, die skugter kinders van Apartheid staan by ‘n grens. Ons bedryf ‘n nuwe
soort grensliteratuur. Ons het dapper mense nodig, wat ‘n plek in die
literatuurwéreld afbaken, want ons het stories om te vertel. Ons moet voorbrand
maak. Ons moet met die Saracen en die Caspirs oor die viakte aangedonder
kom om stereotipes, verromantisering en wanvoorstellings onder die stof te loop.
Ons het verpligtings, teenoor onsself, teenoor die geskiedenis, omdat ons
kollektief die geheue van honderde jare se lewe en lye in ons onderbewuste

saamdra™>,

34 Van der Merwe: httpy//www.mweb.co.za/litnet/semipaar-kirby.asp
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