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A Njineh Chuangueu



“Dans ’absolu, la liberté n'existe pas. C'est une convention sociale de plus, une des
plus acceptables, des plus respectables, certes, parce qu’elle nous permet de nous
opposer a la tyrannie, alors use-en, je t’en prie. Dans ce contexte seulement. Fais-moi
cette concession idéologique, puisque, @ mon tour, en acceptant d’adhérer au principe
de liberté, occasionnellement, je fais une concession.”

Tchicaya U Tam’si, Ces fruits si doux de [’arbre a pain, Paris, Seghers, 1987, p. 123.



REMERCIEMENTS

Qu’il me soit permis d’exprimer ma gratitude & ceux sans qui ce projet n’aurait pas été possible.
Mais, comment témoigner ma reconnaissance aux uns et aux autres sans en oublier?

Ma reconnaissance va tout d’abord & ma Directrice de These, Professeur Anny Wynchank, a qui
je dois ce travail. Elle m’a accueilli dans son programme de recherches et a assuré le suivi de
mes travaux avec diligence. Par ailleurs, sa sensibilité humaine aura été un réel stimulant tout au
long du parcours.

J’ai également bénéficié de I’environnement convivial et de I'indispensable soutien logistique du
Département de Frangais. Que tous en soient remerciés, a travers le Chef de Département, le
Professeur Jean-Louis Cornille.

Je ne témoignerai jamais assez ma gratitude a I’Université du Cap qui a généreusement financé
mes recherches. Je pense \‘nc’)tamment a J. W. Jagger Centenary Gift, a ’Overseas Student
Scholarship et a I'University Scholarships Committee Awards.

Ma dette est particulierement lourde envers les Professeurs Ambroise Kom du College of the
Holy Cross (USA) et Fernando Lambert de 1'Université Laval (Canada). lls ont mis 4 ma
disposition leurs expériences de chercheurs et de la vie. Ils m’ont également fait ’amiti¢ de
commenter mon manuscrit. Puissent-ils trouver ici le fruit de leur dévouement?

Sont nombreux des amis qui ont toujours su me redonner confiance par des aides diverses. Je
pense en particulier 8 Mesdames Shirley Briggs et Paula Foley, aux Messieurs Mc Jerry Lesufi,
Joseph Mundji et Frangois Xavier Deutchoua. Qu’ils veuillent bien accepter I’expression de mes
sincéres remerciements.

Durant la phase préliminaire de ce projet, Mongo Beti m’a accordé un entretien sur sa carriére
d’écrivain et sa conception d’écriture. C’était a la Librairie des Peuples Noirs de Yaoundé
(Cameroun). L’entrevue en question allait bien au-dela du rituel d’usage.

Merci a ma famille pour la grande attention et I’inestimable affection.



LES SIGLES RENVOIENT AUX EDITIONS SUIVANTES

VC: Ville cruelle, Paris, Présence Africaine, 1971, 224 p.

PC: Le Pawvre Christ de Bomba, Paris, Présence Africaine, 1976, 349 p.

MT: Mission terminée, Paris, Buchet/Chastel, 1957, 254 p.

RAM: Le Roi miraculé, Paris, Buchet/Chastel, 1958, 254 p.

MDB: Main basse sur le Cameroun, Rouen, Peuples Noirs, 1984, 269 p.

P: Perpétue et [’habitude du malheur, Paris, Buchet/Chastel, 1974, 303 p.

RR: Remember Ruben, Paris, L’Harmattan, 1982, 313 p.

RC: La Ruine presque cocasse d'un polichinelle (Remember Ruben 1), Rouen, Peuples Noirs,
1979, 320 p.

LO: Lettre ouverte aux Camerounais ou la deuxieme mort de Ruben Um Nyobé, Rouen, Peuples
Noirs, 1986. |

DM: Les Deux meres de Guillaume Ismaél Dzewatama, futur camionneur, Paris, Buchet/Chastel,
1983, 199 p.

RG: La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, Paris, Buchet/Chastel, 1984, 238 p.

DN: Dictionnaire de la négritude, Paris, L.’ Harmattan, 1989, 245 p.

FA: La France contre I'Afrique, Paris, La Découverte, 1993, 207 p.

HF: L ’Histoire du fou, Paris, Julliard, 1994, 212 p.

PN-PA: Peuples Noirs-Peuples Africains, Paris-Rouen, nos 1-80, 1978-1991.



SUMMARY

Mongo Beti, whose real name is Alexander Biyidi Awala, was only 22 years old when he
developed his own concept of “freedom”. His ideas became public by way of his contribution to
the African journal Présence Africaine, published in Paris in the 1950s. Mongo Beti is of the
opinion that Africans could enjoy freedom only once independent of their colonial masters.
According to Mongo Beti, the colonial masters exploited Africans economically, dominated
them politically, and alienated them generally.

This work is an analysis of “the quest of freedom by Mongo Beti, an african writer”. As regards
the approach taken in this work, [ will not be following the prevailing mode wherein the author is
divorced from his work; rather, I will focus on Mongo Beti as a writer and as an activist. |
believe that the knowledge of the life details of an artist can only enrich one's comprehension of
his work. |

The dissertation comprises three parts. The first part focuses on Mongo Beti as a writer and
dissident; on his militancy in various organisations such as Amnesty International. It also
considers censorship of his works. The second part is a study of Beti’s Journal Peuples Noirs-
Peuples Africains (PN-PA), a radical Journal with readership and contributors in both France and
Africa. PN-PA, owing to its ideological stance, proved a source of irritation to powerful Western
nations like France and United States of America.

Journals have, traditionally, not been the subject of study in their own right; rather, they were
considered a platform for expressing opinions. In this work, [ make an attempt to treat PN-PA as
an object of study in its own right. The approach is a sociological one. It will enable me to clarity
the position of the novelist.

The third part of the dissertation analyses Mongo Beti’s ten novels, published between 1954 and
1994. The major themes of the novels, namely: the role of missionaries during the colonial
period; the conflict between Western and African cultures: analysis of “the myth of Ruben”; and
the criticism of dictatorships, are covered in four chapters.

It is futher argued in part three that there is a clear connection between Beti's writings and the

social and political destiny of Africa. The various themes from his works can be divided into four



periods: colonial; postcolonial; “the Guillaume™ series of novels, and lastly the novel L Histoire
du fou, which indicates a new tendency.

The concluding part of the dissertation examines the question of the Institution of African
literature, with Beti as a case study. The expression “Institution of African literature” includes,
amongst others, situations whereby African writers are compelled to publish their works outside
their native lands, or to rely on foreigners for resources to get their works published. It is argued
that such dependence has a marked impact on, among others, the content and accessibility of
works by African witers. By focusing on Mongo Beti as an example, it is shown that the activist
and the writer are brought together when the question of the Institution of African literature is
raised.

It is not the puspose of this work to render an apology for Mongo Beti, or to equate him with
Francophone Africa or Afrivcz;; rather, Beti is merely a case study: an example to illustrate the

quest for freedom.



INTRODUCTION

JEU ET ENJEUX DE L'ECRITURE

La question du statut et de la définition de la littérature africaine suscite des débats toujours plus
houleux, déchaine des passions effrénées et alimente des controverses scolastiques. La polémique
reste trés souvent a la lisiére du champ de 1a théorie littéraire proprement dite.
A défaut de nier I'évidence du corpus littéraire du monde noir toujours plus abondant, ses
détracteurs lui opposaient jadis un dédain ostentatoire et arguaient d'une littérarité¢ quelconque. Le
jugement de valeur s'érigeait alors en certificat de vie, et la problématique théorique était tout
simplement dérivée. C'est ainsi que la réflexion se confinait dans l'impasse. ne dépassant que trés
rarement l'aspect quasi métaphysique de l'existence ou de la non existence de la littérature africaine.
Mais existe-t-il un seul peuple dépourvu du génie créateur? Les tenants des belles lettres, comme on
parlerait de la race pure, n'hésitaient pas a ravaler les lettres négres aux confins de la sous littérature.
A leurs yveux en effet, la création littéraire africaine reléverait au mieux de la curiosité, de l'exotisme
ou du folklore, au pire, de l'obscurantisme ou de bizarrerie que I'on ne saurait décrypter. Bref, un
classement de faveur I'érigerait au rang de paralittérature, de contre-littérature ou d'excroissance de
la littérature occidentale. Bernard Mouralis explique le dénigrement par la puissance de la littérature
africaine et I'affirmation de sa différence, mais, surtout, par son autonomie et sa capacité¢ de
subversion du champ littéraire eurocentrique. Dans Les Contre-littératures, Mouralis élabore une
théorie en la matiere:

Avec le texte négro-africain, nous nous trouvons en effet devant ’exemple d'une parole

qui s'assume elle-méme completement et qu’aucun discours sur celle-ci ne peut désormais
occulter ou infléchir.



Le processus de contre-littérature se développe ainsi en suivant une ligne qui va de la
perception de la différence, puis de la manifestation a I'affirmation et & la revendication
de cette derniére. 1l crée une menace constante pour le dogmatisme et 'ethnocentrisme
littéraires, il ne tend a rien de plus qu’'a rappeler que les choses pourraient aller
autrement.
Dans cette perspective, donc, ce qui doit en premier lieu retenir Iattention, c'est le sens
selon lequel agissent les textes, et non ce qu'ils contiennent. C’est pourquoi on peut
affirmer qu'il n'y a pas une nature des contre-littératures mais, seulement, des modalités
multiples de la subversion du champ littéraire (Mouralis, 1975, p. 11).

Littérature marginale, la littérature africaine est, du méme coup, une littérature marginalisée dans

l'appareil culturel de I'Autre.
0.1. Sur le roc de la praxis

A Tlinstar des colonies d'hier et des néocolonies d'aujourdhui, la littérature africaine n'a pas de
structures qui lui appartiennent en propre. Plus significatif, elle est liée, comme par un cordon
ombilical, aux instances littéraires métropolitaines. Le vieux schéma entre la périphérie et le centre
se dévoile de lui-méme. Osons le dire sans fard, la littérature africaine est en situation de
dépendance évidente, au moins sur le plan des infrastructures, ce qui module a peine sa prétention
d'exprimer le Moi collectif des peuples africains, par la quéte et l'affirmation d'une identité propre.
Clest ici qu'apparait toute l'ambiguité de la problématique théorique de la littérature africaine
contemporaine. Bernard Mouralis analyse I’engagement littéraire des Négro-Africains comme un
refus de tutelle, quelie qu’elle soit:
La formulation, par les Négro-Africains, du précepte de ['«engagement» doit simplement
éire pris pour ce qu'elle est, littéralement, ¢ est-a-dire comme ['expression d'un refus.
Refus des conseils éclairés et de ['expérience des autres. Refus aussi d'un impérialisme
culturel qui a toujours su se parer des masques de la modernité et de ['universel.
L «engagement» apparait aussi comme un signe et un moyen par lesquels les Négro-
Africains entendent affirmer clairement leur initiative dans le domaine de la production
littéraire et artistigue (Mouralis, 1975, p. 181).
La littérature africaine écrite s'exprime dans des langues d'emprunt, argument tout trouvé que
brandissent les nihilistes comme si le Chinois qui écrit en arabe cessait d'étre Chinois. Alors que le
débat sur l'opportunité de l'usage des langues européennes reste ouvert, les écrivains, par

pragmatisme sans doute, ne se génent pas, outre mesure, pour traduire leur imaginaire dans la

langue du maitre. D'ailleurs, ce dernier, trés souvent, se sent concerné dans les oeuvres et le fait
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savoir de différentes maniéres. La production, la diffusion, la consommation et la légitimation des
écrits du continent noir reposent, pour I'essentiel, sur l'appareil socio-culturel et politico-économique
de l'ancien colonisateur. A partir de ce constat, se profilent les drames existentiels de I'écrivain
africain et les conditions draconiennes de la création.

La carriére littéraire de Mongo Beti semble illustrer a merveille les différents angles de la question.
Je me risquerais a une théorie de la littérature africaine. a travers le jeu et les enjeux de I'écriture.
telle que vécue et conceptualisée par Mongo Beti.

Depuis les années 1950, & Paris, dans Présence Africaine, jusquaux années 1990, a Yaoundé, a la
Libraire des Peuples Noirs, en transitant par ses exposés dans différents conclaves et tribunes
littéraires a travers le monde, Mongo Beti conjugue sans cesse la création littéraire et I'élaboration
théorique. En un demi siécle d'écriture, il a da, bon gré mal gré, faire face a I'un ou l'autre aspect de
la complexité du champ littéraire. Son itinéraire de créateur est balis€ de réflexions sur les tenants et
les aboutissants de la question littéraire du monde noir, dans son acception la plus large.
Néanmoins, il accorde une attention soutenue a la littérature africaine d'écriture frangaise.

La perspective d'analyse se présente comme suit: les débuts littéraires et les influences subies, la
littérature engagée et son impact, les instances de consécration et de légitimation, la réception et les
sanctions symboliques, le statut de 1'écrivain et la fonction de l'art, l'atelier de création et la galerie
de lartiste, I'édition et la diffusion, l'institution et la réception, la piraterie et les traductions, la
censure et la contre censure, etc.

Les analyses de Mongo Beti s'appuient le plus souvent sur son expérience propre. Il serait vain de
vouloir réduire, sous ce prétexte, ses réflexions aux anecdotes ou. a l'inverse, d'y voir des dogmes
littéraires ou des vérités universelles. Toujours est-il que ses analyses sont marquées en coin par la
spécificité de la littérature du monde noir. Elles soulignent, avec force, la singularité de création
chez un peuple dominé. Sa théorie est d'autant plus percutante qu'elle s'inspire de la pratique. Il ne
s'agit guére de quelque spéculation ou abstraction, mais des vues béties sur le roc de la praxis.

Pour étre écrivain, Mongo Beti n'en est pas moins un critique littéraire attitré; il préfere l'expression
de «marchand breveté de lettres classiques» (PNPA, no 19, 1981, p. 118). En outre, il est le

fondateur des Editions des Peuples Noirs et de la revue Peuples Noirs-Peuples Africains en 1978,
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en France. Et, depuis avril 1994, il a créé a Yaoundé la Librairie des Peuples Noirs. On le voit bien,
les peuples noirs sont le leitmotiv dans les dénominations de ces différentes institutions littéraires
que sont I'édition, la revue et la librairie. Ce qui indique a la fois 'obsession de l'écrivain dévoue a la
cause du monde noir et, par surcroit, la validité de sa théorie qui s'appuie sur des faits concrets.

Loin d'étre une vaine spéculation, la théorie littéraire établie par Mongo Beti prend quelquefois
l'allure des théorémes, construits a partir d'un raisonnement par déduction ou induction, ayant pour
matiére son expérience probre. Wole Soyinka, Chinua Achebe, James Ngugi Thiong'o, George
Lamming, Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Georges
Ngal, Puis Ngandu Nkashama, Frantz Fanon et autres Valentin-Yves Mudimbé figurent parmi les
écrivains du monde noir qui se sont illustrés dans I'éJaboration théorique. Ce sont des écrivains de
grande notoriété qui, & un moment donné de leur activité créatrice, ont éprouvé le besoin de
s'expliquer ou de réfléchir sur leur métier d'écriture.

Faut-il le rappeler? Mongo Beti met en théorie sa conception de la littérature de trés bonne heure.

En fait, sa création et sa formulation théorique sont simultanées: elles remontent aux années 1950.
0.2. Aux antipodes de Camara Laye

En 1954 en effet, Mongo Beti fait scandale en prenant a contre-pied, dans une note de lecture,
L'Enfant noir de Camara Laye pour lequel le public occidental manifestait un enthousiasme proche
de l'extase. Cette recension que I'on pourrait considérer comme sa premiere ébauche théorique est
restée percutante, malgré la rude censure d'Alioune Diop. le fondateur de Présence Africaine. Tel
est du moins 'avis de Locha Mateso qui, dans La Littérature africaine et sa critique, reconnait
Mongo Beti comme étant des tout premiers théoriciens de la littérature négre:

L «westhétique négro-africaine» qui commence a émerger des chroniques de Présence
Africaine est une esthétique de combat, antithétique des normes des critiques coloniaux et
méme plus radicale que celle proclamée par les premiéres revues négres. Le plus enclin a
théoriser, Mongo Beti, a fait connaitre la conception investie a la littérature par la
nowuvelle génération, a la parution des dewx premiéres oeuvres de Camara Laye. Dans ces
textes vigoureux publiés par Présence Africaine entre 1953 et 1953, et qui sont demeurés
des classiques de la critique africaine, Mongo Beti a plaidé pour une littérature africaine
réaliste et engagée (Mateso, 1986, p. 118).
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L'on a longtemps disserté sur le ton excessif de ce texte de deux pages, en mettant en avant la
querelle entre Mongo Beti et Camara Laye. La pertinence du texte, il me semble, reléve de sa nature
de condensé du programme théorique d'écriture de Mongo Beti. Tant il est vrai que sa conception
de la littérature africaine y est inscrite trés explicitement.
En mettant l'accent sur la tonalité polémique du texte, la critique, du méme coup, a occulté la ferme
option de Mongo Beti en faveur de la littérature engagée. son refus du conformisme et du folklore,
sa préférence pour l'écriture réaliste, ses vues sur les motivations de la réception, sa méfiance a
I'égard des institutions littéraires de I'Autre, etc. En tout état de cause, Mongo Beti y trace ['équation
de la littérature africaine qui ne saurait étre authentique qu'a condition de hérisser la bonne
conscience du maitre. De ce fait, il établit une étroite parenté entre |'écriture réaliste et I'engagement,
point de vue que corrobore Auerbach pour qui:
Le réalisme sérieux, des temps modernes ne peut représenter ['homme autrement
qu'engagé dans une réalité globale politique, économique et sociale en constante
évolution (Auerbach, 1968, p. 459).
Suite a cette logique, Mongo Beti en arrive a démontrer que Laye est acclamé d'autant plus qu'il se
confine dans le folklore dont le public occidental est si friand. A ses yeux, Camara Laye voile
délibérément le drame de la colonisation dont les hauts faits meublaient l'actualité¢ du continent noir:
Laye ferme obstinément les yeux sur les réalités les plus cruciales, celles justement qu'on
s'est toujours gardé de révéler au public d'ici. Ce Guinéen, mon congénére, qui fut, a ce
qu'il laisse entendre, un gargon fort vif, n‘a-t-il donc rien vu d'autre qu'une Afrique
paisible, belle, maternelle? Est-il possible que pas une seule fois, Laye n'ait été témoin
d'une seule exaction de l'administration coloniale? (A. B, 1954, p. 420).
D'aprés cette perspective critique, seul le dédain ou l'hostilité du public occidental fonderait la
légitimité de la création africaine du moment ou, entre I'Afrique et 'Europe, il existe un conflit
d'intéréts manifeste. La confrontation entre le créateur africain et les institutions occidentales est a la
mesure des différends idéologiques et matériels qui les opposent. Dans L'Idéologie dans la
littérature négro-africaine d’expression frangaise, Guy Ossito Midiohouan reléve quelques
empoignades entre Mongo Beti et les instances coloniales:
Les journaux métropolitains se déchainérent contre [’écrivain africain qui osait remettre
en cause ['ordre colonial et les institutions établies. On accusa Mongo Beti d'étre un
agent de la «subversion et du communisme international». L ‘oeuvre [Le Pauvre Christ de

Bombal fut mise a [’index par [’Eglise et interdite par |'administration au Cameroun
(Midiohouan, 1986, p. 142).



Il est ais¢ de comprendre que I’hostilité ou les faveurs du public occidental pour un écrivain africain
est nécessairement fonction de la vision du monde que projette son oeuvre. Aussi sévére qu'il ait €té
vis-a-vis de Camara Laye, Mongo Beti lui offre une porte de sortie. Il conclut son texte sur un ton
moralisant, assorti d'ironie, de mise en garde et de défi:
Le bon sens africain qui réprouve - aussi! - l'improbité intellectuelle commande a Camara
Lave de se racheter. L'épreuve sera fucile pour lui qui est si manifestement doué. Nous
l'attendons au tournant, c'est-a-dire a son dewxieme livre (A. B. 1954, p. 420).
A la parution du Regard du roi, Mongo Beti a comme la confirmation du choix réfléchi de Camara
Laye pour la littérature a l'eau de rose. Et, comme promis, il revient a la charge dans un article
intitulé fort a propos: «Afrique noire, littérature rose». Il y reprend les themes majeurs de sa critique
antérieure, sous-tendue par une documentation plus vaste.
1l s'y appesantit sur les différents aspects de la question. D'apres Mongo Beti, 'horizon d'attente du
public occidental pour une litt§rature africaine, pittoresque et folklorique & souhait, a une influence
certaine sur l'écrivain conformiste en mat de succés littéraire. En revanche, l'engagement se paye au
prix fort du doute et des écueils. Encore heureux que I'éditeur de la mére patrie daigne publier les
auteurs engagés. L.ocha Mateso analyse le malaise du public occidental a la suite de 1’émergence du
courant contestataire dans les années 1950:
Quant a la presse frangaise, ['enthousiasme aux relents paternalistes qu'elle avait
manifesté naguére aux premiers écrivains noirs s'effondre et se mue en un silence
désapprobateur. L esthétique négro-africaine en élaboration dans les années 50 s ’oppose,
comme nous ['avons dit, par plusieurs traits a ce que la critique occidentale voudrait
qu’elle fiit, ¢ est-a-dire, un prolongement de la littérature coloniale. Or l’écrivain africain
n’hésite plus a rompre le pacte qui le liait au public européen et qui avait fait le succes
des Bakary Diallo, Félix Couchoro, David Ananou. etc. Refusant de jouer la carte de
l'exotisme et de la naiveté, le nouvel écrivain fait de la dénonciation des réalités
coloniales le nouveau credo littéraire auquel il consacre tout son pouvoir expressif. Cette
nouvelle littérature de la montée vers les indépendances est symbolisée par des noms
comme Mongo Beti, David Diop, Ferdinand Oyono, Ousmane Sembene, Seydou Badian,
Olympe Bhély-Quénum, Cheikh Hamidou Kane... L'impasse faite sur ces noms par les
médias européens est symptomatique de «malentendus» entre ces derniers et le public
occidental (Mateso, 1986, p. 125).
Mongo Beti ne s'explique pas que Camara Laye hésite a mettre sa plume au service du continent
africain, alors aux prises avec les atrocités de la colonisation. Sa critique de L'Enfant noir s'en prend

aussi bien au dit qu'au non dit du récit, celle du Regard du roi stigmatise le travesti de I'écrivain qui,

comme en réponse a l'attaque antérieure, met en scéne Clarence.
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Mongo Beti débusque le subterfuge et décrit Clarence comme un Blanc en carton, «il est naif,
docile, patient, curieux des étres: autant dire que jamais, 'on ne vit son frére en terre d'Afrique.
Impossible d'y croire» (A. B, 1955, p. 144). La conclusion de I’étude est une condamnation sans
appel du choix artistique de Camara Laye:
Bref, ce livre, encore une fois, nous démontre que la meilleure chose a choisir, quand on
veut étre un grand écrivain, ce n'est pas l'inconscience ni la bétise. Contrairement ¢ ce
qu'on a prétendu, peu de grands écrivains ont été des gens bétes. On peut méme affirmer
qu'aucun grand écrivain n'a été un homme inconscient, el encore moins béte ou sot (A. B.
19553, p. 145).
Mongo Beti reproche a Camara Laye d'écrire “faux”, de mettre en avant le folklore et de dissimuler
la réalité coloniale. Dans ce jeu de projection, les deux écrivains sont aux antipodes, sur la question
de l'ordre de priorité, entre I'engagement anticolonial et la littérature ludique. Par la mise en exergue
des rites traditionnels et du primitivisme du premier age, Camara L.aye magnifie I'obscurantisme des
peuples africains qui, sous sa plume, semblent vivre satisfaits et heureux, ne réalisant méme pas la
cruauté du joug colonial.
Méme si une certaine innocence de I'Afrique pré-coloniale pouvait étre considérée comme une
valeur, la toxicité de la colonisation n'a-t-elle pas changé la donne de fagon radicale? La conquéte
coloniale n'a-t-elle pas étalé les limites de la culture africaine, au moins pour ce qui est de la
réplique a donner a I'envahisseur? Si la colonisation ne figure pas dans les oeuvres de Camara Laye,
explique Mongo Beti, c'est donc qu'elle est inexistante, sinon inoffensive pour le continent noir. A
moins qu’elle ne soit bienfaisante.
Le folklore correspond a la vision ethnologique et colonialiste de I'Afrique. Par contre, une
description des ravages de la colonisation restituerait le contexte historique du continent noir, avec
des bouleversements politico-économiques et socio-culturels qui le traversaient alors. Il va sans dire
que cette perspective heurterait les intéréts des spoliateurs de I'Afrique qui, supréme contrainte,
constituaient I'unique lectorat.
Encore une fois, le choix idéologique de Camara Laye parait délibéré. Le fait est que, jamais, il n'a
esquissé le moindre geste, tout au long de sa carriére, pour dissiper l'accusation qui pesait sur lui, de
produire une littérature au service de la colonisation et des forces d'oppression. Mongo Beti voit

dans ce silence de Camara Laye un aveu de culpabilité ou, tout au moins, une confirmation implicite



de ses choix idéologiques. 1l serait juste de préciser que, dans cette querelle, Léopold Sédar Senghor
arésolument pris position en faveur de Camara Laye, au nom de ’art:

Ainsi par exemple dans la querelle de L’Enfant noir, # [Senghor] a fustigé le manichéisme
consistant a séparer le beau de 'utile. L'oeuvre africaine, selon Senghor, doit étre a la
Sfois belle et efficace. La liberté de !'inspiration doit maintenir l'oeuvre a l’abri de tout
asservissement a une faction politique ou idéologique. L originalité et le ravonnement de
["oeuvre sont a ce prix. Mais si l'art est apolitique dans son projet, il est aussi, dit
Senghor, «par essence chargé de dvnamiten.

Senghor élucide ainsi les rapports entre ['art et la vie ou la politique: aucun fascisme ne
doit étrangler la liberté de lartiste. Miewx, il faut restituer a l'imagination le piédestal
qu'elle a de tout temps occupé dans les oeuvres de [esprit. en Afrique singuliérement.
Aussi le critique savoure-t-il ['imagination et la réverie gratuite qui caractérisent Le
Regard du roi de Camara Lave (Mateso, 1986, p. 160).

En revanche, les contours de la carriere d'écrivain de Mongo Beti sont ainsi tracés. Depuis lors, sa
création littéraire se double de réflexions sur le jeu et les enjeux de I'écriture en Afrique: «Ce siécle
impose a I'écrivain, comme un impératif catégorique, de se défendre contre la littérature gratuite,
l'art pour l'art» (A. B, 1954, p. 419).

Dégu par l'art de Camara Laye, Mongo Beti expose sa théorie tout en l'illustrant par sa propre
création artistique. 1l n'avait alors a son actif qu'une nouvelle, «Sans haine et sans amour» (1953),
oeuvre résolument engagée, ayant pour trame la résistance Mau-Mau au Kenya. Sa nouvelle parait
dans la méme livraison de Présence Africaine qu'un reportage intitulé «Probiémes de I'étudiant
noim. Le choix de la littérature utilitaire ou didactique traduit la conviction de Mongo Beti pour qui
un écrivain est, en méme temps, un témoin averti de son époque, un porte parole de sa communauté.
L'ldéologie dans la littérature négro-africaine d'expression frangaise de Guy Ossito Midiohouan
situe la série anticoloniale de Mongo Beti a I’origine du roman nationaliste africain:

Les oeuvres que nous classons dans cette catégorie sont caractérisées par un puissant
reve de liberté et de dignité, une tension permanente vers un avenir sans servitude ni
aliénation, la ferme volonté de briser ['ordre colonial dans une lutte sans merci pour
changer la vie. Le ton n’est plus a la conciliation, ni au compromis: il s'agit d'une
confrontation.

Ce courant est inauguré par une nouvelle, Sans haine et sans amour /...] dans laquelle le
héros, Momoto, prend part a la révolte des Mau-Mau dans les faubourgs de Nairobi.
Cette nouvelle annonce déja par son atmosphére révolutionnaire Ville cruelle (1954) o
le méme auteur dénonce ['oppression et ['exploitation des paysans et des ouvriers
africains par les colons|...].

Mais il faut attendre 1936 pour assister a la confirmation de cette nouvelle tendance du
roman.

Cetie année-la, ['autenr de Ville cruelle publie sous un nouveau pseudonyme, Mongo
Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, une satire impitovable de [’action missionnaire en
Afrique que son troisieme roman Le Roi miraculé (1938) reprendra pour cible avec la
méme intention dénonciatrice (Midiohouan, 1986, p. 141).
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Le Roi miraculé est le quatrieme roman de la série anticoloniale de Mongo Beti, Mission terminée
(1957) en étant le troisiéme. Ce rectificatif étant admis, force est de reconnaitre la justesse de vue de
Midiohouan pour qui la série anticoloniale de Mongo Beti jette les bases du roman nationaliste
africain.
Du point de vue diachronique, le contraste entre Mongo Beti et Camara Laye s'est renforcé avec le
temps. Leur unique rencontre au Festival des arts africains de Berlin-Ouest, en juin-juillet 1979,
confirme leurs options antithétiques. La revue Peuples Noirs-Peuples Africains en rend compte sous
'intertitre de “Camara Laye, un grand malade”. Dans la relation, le concept de malade s'entend
aussi bien au sens pathologique que psychiatrique.
Il ressort de leur entretien que le destin de l'artiste est nécessairement fonction de ses choix
idéologiques. En vain, Camara Laye tente de convaincre Mongo Beti que la place de I’écrivain
africain est en Afrique, faute de quoi il pourrait écrire «faux», du fait de I'interminable exil. Rien
qu'en écoutant I'allocution dé Chinua AcHebe, Mongo Beti se désole du conservatisme des écrivains
africains francophones, piutét enclins & servir les systémes totalitaires a la solde de Paris:
L'dfrique anglophone a de la chance d'avoir produit des hommes aussi courageux quand
nous produisons, quant & nous, des oncles-toms, des paillassons ou des pitres (PNPA, no
11, 1979, p. 58).
Ces deux courants de la littérature africaine cheminent en paraliéle, les réactionnaires se réclamant
de l'esthétisme, et les progressistes de I'art utilitaire. Loin de les rapprocher, le temps et I'dge ont au
contraire creusé l'écart entre ces deux pionniers de la littérature africaine. Mongo Beti et Camara
Laye en symbolisent chacun un courant majeur. En d'autres temps, la critique avait formulé la
dichotomie en terme de distorsion entre la Négritude senghorienne et la Tigritude de Wole Soyinka.
Mongo Beti, quant a lui, parle plus souvent d'une sorte de face a face entre la vision progressiste des
lettres negres et l'option conformiste, I'engagement contre I'immobilisme, l'option révolutionnaire
face aux pesanteurs du conservatisme et de l'ordre retrograde.
Déja, a la génése du mouvement de la Négritude, les distorsions idéologiques se faisaient sentir. La
hargne qui anime les écrits d'un David Diop et la révolte d'un Aimé Césaire n'ont rien a voir avec la

sérénité et la célébration d'une certaine émotivité négre d'un Senghor.
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Certes, le destin n'a pas permis a David Diop daller au bout de son art. Certes, la
départementalisation, pronée et mise en application par Aimé Césaire, est aujourd'hui battue en
bréche par I'éloge de la créolité de ses épigones que sont Edouard Glissant et autres Patrick
Chamoiseau. D'une fagon générale, la pratique politique des péres de la Négritude est en opposition

de phase avec la vision qui se dégage de leurs oeuvres littéraires.

0.3. L'engagement est un humanisme

L'engagement de l'écrivain africain en fait trés souvent un dissident. C'est alors que l'on observe une
jonction entre le destin de l'artiste et son oeuvre. L'exil, la séquestration, la censure, I'intimidation, le
meurtre et autres €cueils sont le lot de I'écrivain africain anticonformiste, autant que son congénére
institué se fait volontiers l'.in’strumem du colonialisme ou du néocolonialisme, c'est-a-dire, le
bourreau de son peuple.

Selon Mongo Beti, I'engagement littéraire est le simple fait de rendre compte du vécu du peuple, de
témoigner de ses tragédies et de ses drames, de traduire ses aspirations et ses réves. De ce fait,
'engagement semble se confondre avec l'esthétique du reflet qu'il conforte par ailleurs. Et méme,
pourrait-on parler de la création sous 'occupation, qui prescrit a l'artiste de s'impliquer sans réserve
dans la tache de libération nationale. Ce devoir s'entend comme un impératif catégorique et non en
terme d'alternative. Et Mongo Beti de théoriser:

Quel est le sujet qui brile la plume d'un créateur francophone - en l'occurrence un
romancier? Eh bien, les drames traversés par son peuple ces dernieres décennies.
Drames terrifiants s'il en fut. Drames dignes du pinceau d'un Shakespeare, et qui peuvent
se résumer en deux mots: une décolonisation avortée avec son cortége de tragédies
Jamiliales ou publiques, de révoltes, de désespoirs, de frustrations, de trahisons,
d'héroismes, d'abjections. Dans ['histoire des peuples, combien de générations ont eu le
privilege ou la malédiction d'un tel matériau?

Il suffit d'ailleurs de lire les oeuvres de nos fréres anglophones, bénéficiaires pourtant
d'une véritable décolonisation, pour mesurer la pression obsédante de notre histoire
récente sur la conscience du créateur africain.

On prétend nous interdire, a nous autres francophones, d'embrasser ce matériau. On
brandit l'accusation d'archaisme, de subversion, de sensiblerie, de sacrilége, et d'autres
abominations aussi horribles. Ainsi bridés, les écrivains africains francophones en sont
encore a débattre du probleme anachronique - et méme scolastique de l'opportunité de ce
qu'ils appellent l'engagement et qui n'est en vérité que la tentation naturelle chez un
créateur de prendre sa part des tourments et des aspirations de sa société (PNPA, no 44,
1985, p. 53-54).
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L'écriture engagée se nourrit donc des tourments historiques sous lesquels ploie la communauté de
I'écrivain. Elle vise beaucoup plus loin que la préservation de la mémoire historique. Aussi, seraii-il
étonnant de voir I'imaginaire d'un peuple opprimé mimer celui de l'occupant. Les prismes de I'art ne
découlent donc pas du simple hasard. L’art est tributaire de l'espace-temps. Chaque situation
historique impose pour ainsi dire sa thématique et son esthétique. L'engagement littéraire est
inéluctable pour un écrivain qui appartient a la catégorie des opprimés. Toute démarche contraire
reléverait de la mystification. Les exemples d'engagement sont 1égion dans ['histoire de la littérature
universelle, méme la plus récente.
Au nom de la restauration de la fierté nationale ternie, les €crivains frangais d'aprés guerre ont
longtemps disserté sur I'humiliation du peuple frangais sous I'occupation. A vrai dire, ce theme est
aussi un lieu commun du septiéme -art de 'Hexagone. De son c6té, 'écriture féministe traite. de
fagon obsessionnelle, des violgnces multiformes dont les femmes sont victimes tant dans certains
pays du tiers monde qui, enﬁe autres, les excisent ou les voilent, que dans les vieilles démocraties
qui les discriminent, au moins dans la gestion de la cité. L'écrivain sud-africain d'hier avait-il une
option autre que l'engagement contre le systéme d'apartheid, une abomination récemment culbutée,
aprés 48 ans de triomphe (1948-1994)? Les écrivains allemands qui n'avaient pas résolument pris
position contre la folie hitlérienne n'avaient-ils pas été traduits au tribunal de Niiremberg pour
intelligence avec le nazisme?
Tels sont quelques exemples couramment avancés par Mongo Beti pour soutenir sa théorie de
l'engagement littéraire en faveur de l'émancipation negre. Dans Le Roman camerounais et sa
critigue, Josette Ackad soutient que la vie et I'oeuvre de Mongo Beti sont marquées par
I'engagement politique, et ce, depuis les années 1950 jusqu’a nos jours. Ackad écrit en effet:
Quant a Mongo Beti, il occupe une place exceptionnelle dans la littérature romanesque
camerounaise de 1950 a nos jours. Il a été le premier écrivain a publier des romans de
réputation internationale et demeure depuis son retour dans ['aréne littéraire en 1974 le
seul écrivain de sa génération qui continue a donner des oeuvres d'art de valeur
incontestable, et a poursuivre son engagement politique dans la voie qu'il s’était tracée
dés ses premiers écrits. Vivant et publiant en France, Beti peut se permettre une liberté
d’expression dont il use généreusement dans une langue qu’il maitrise toujours a la
perfection (Ackad, 1985, p. 9).

Pourquoi ne pas l'admettre? L'engagement littéraire est une question d'éthique, une conscience

morale que I'écrivain assume, un devoir de conscientisation du public face aux scandales qui se
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déroulent en toute bonne conscience et qui, de toute évidence, fauchent des vies humaines et

provoquent des perturbations psychologiques.

L'écrivain engagé est a la fois un artiste et une force morale. Mu par une espéce d'illumination, il

n'hésite pas & sacrifier son destin individuel au profit de la collectivité et, par dessus tout, il tient

pour sacrés des valeurs morales et le devenir de I'humanité. Plus que dans toute autre civilisation,

I'écriture engagée semble consubstantielle a la littérature du monde noir, du moins, est-elle le propre

de ses écrivains de génie:
On le voit bien avec le roman négro-africain et le roman africain-ameéricain qui, malgré
les objurgations de certains théoriciens adeptes de l'art pour l'art et autres élitismes, n'a
jamais pu se résigner au désengagement. Aux USA, comme en Afrique, les noms des
romanciers que ['histoire a retenu, sont ceux d'auteurs marqués par l'engagement: Chinua
Achebe, Sembene Ousmane, Ngugi Wa Thiong'o, Richard Wright, Alex Haley, Wole
Sovinka, Thomas Mofolo, Chester Himes, Tony Morrisson, James Baldwin, Fzékiel
Mphalélé, Peter Abrahams... (Beti, 1995, p. 12).

Loin d'étre une fin en soi, la célébrité de I'artiste engagé apparait comme un surcroit di1 & son choix

littéraire, une base plus assurée d'un talent voué au destin collectif, au risque des tourments

multiformes. En clair, I'écrivain militant entretient avec divers pouvoirs des relations véritablement

conflictuelles.
0.4. L'artiste face au pouvoir

Entre I'écrivain engagé et le pouvoir politique, les frictions ne relevent pas d'un simple mouvement
d'humeur. il s'agit d'un combat de la vie et de la mort. Il arrive que la cristallisation des protagonistes
déborde sur un affrontement homérique. C'est alors que sourdent dans un public, 4 la fois arbitre et
partie prenante, les éclats d'un duel mortel entre deux forces de nature différente. L'écrivain qui ose
dénoncer dans ses oeuvres les scandales de son temps prend de grands risques, en tout cas, il le fait
a ses risques et périls. Pour siir, il ne saurait s'attendre a étre fété.

De méme, lorsqu'elles sont analysées de fagon percutante dans une oeuvre d'art, les turpitudes d'un
pouvoir, aussi absolu soit-il, s'en trouvent atteintes de plein fouet, et les notables de l'ordre établi

confondus. Qu'importe que l'effet corrosif de I'écriture engagée ne soit pas instantané. Toujours est-



il que les oeuvres d'art puissantes attaquent des intéréts plus ou moins sordides et embarrassent les
bénéficiaires.
Dans The African Quest for Freedom and Identity. Cameroonian Writing and the National
Experience, Richard Bjornson démontre que la stratégie adoptée par Mongo Beti pour lutter contre
le systéme colonial fut ’humour et ’ironie. Pour Bjornson, cette stratégie s’est avérée d’autant plus
efficace que I'attaque de Mongo Beti. a I'instar des écrits de Voltaire, de Montesquieu et de Mark
Twain, n’était pas frontale. Sous la plume du critique, on peut lire:
At the same time, Beti was convinced that African writers would ultimately be judged on
how well they had written for African audiences. The primary criteria for success in this
area would be, he thought, the accuracy with which they depicted African reality and the
extent to which they contributed to the emancipation of mentalities that had been enslaved
by the colonialist system. On one level, Beti’s early novels are addressed to Europeans. In
a humorously ironic fashion, he informs them about the harsh reality behind
stereotypically benevolent images of colonial society, and he appeals to their sense of
truth and justice. On other level, these works speak to and for Africans, revealing the
mecanisms of a system that distorts their lives and drawing attention to the conditioning
process that predisposes them to regard such distortions as normal. On both levels, he is
prodding readers into a critical consciousness that would enable them to comprehend
colonialist oppression as it occurs in the real world bevond the pages of his novels
(Bjornson, 1991, p. 92).
Finalement, pense Mongo Beti, I'écriture contient une dimension politique qui lui est naturelle,
voire, consubstantielle. Les écrivains engagés l'assument alors que les adeptes du conservatisme la
refutent, sous le prétexte d'une €écriture neutre ou tournée vers elle-méme. L'une ou l'autre position
ne saurait étre réduite a une simple question de point de vue, car les enjeux plus ou moins avoués
semblent énormes. Comment s'en étonner? Existe-t-il une seule question liée a I'humanité qui soit
étrangére a la littérature? Qu'il s'agisse de la nature, de l'histoire, de l'anthropologie, de la sociologie,
de la morale, de la religion, de I'industrie, de I'aventure, de I'éducation. de I'économie, de la culture,
de la liberté, du droit, de l'amour, etc., la littérature, d'une fagon ou d'une autre, s'y est consacrée.
Or, pourquoi faudrait-il que la politique, et elle seule, souléve tant de réserves? L'alibi habituel est la
prétendue incompatibilité entre l'esthétique et I'éthique, la distorsion entre l'art et la politique, la
rupture entre le Beau et le Bien, la scission entre la forme et le fond. La littérature, au fond, est a la
fois T'un et Tautre; puisque I'on ne saurait imaginer I'un sans l'autre. La littérature politique et la

politique littéraire pourraient se concevoir comme une entité¢ a double face telle le signifiant et le

signifié en linguistique.



La réalité de l'engagement littéraire est d'autant plus voyante que le contexte est marqué par
l'oppression. Dans le cas précis de la littérature africaine francophone, la croisade contre les forces
du mal apparait comme une stratégie salutaire car, elle démystifie et démythifie le jeu et les enjeux
de I'écriture en dévoilant 'ennemi réel. C'est du moins la position que défend Mongo Beti devant ses
pairs lors du 43e congreés de I'International P.E.N a Stockholm:
S'il existe une chance pour lua littérature négre de la francophonie de decourager lu
persécution du Pouvoir, c'est, a mon humble avis. dans la mesure our elle se refuse a
masquer la dimension proprement politique de son essence, puisque l'on ne saurait
imaginer une littérature qui ne soit pas politique, c'est-a-dire une littérature qui, en
définitive, n'inquiéte pas (ou ne conforte pas) le Pouvoir garant d'un ordre social.
Cela signifie, selon moi, qu'il est impératif que l'écrivain manifeste, en dehors méme de la
littérature proprement dite, et, au besoin, scandaleusement et avec fracas sinon avec
exhibitionnisme, son appartenance a l'un des dewux camps en présence, celui des
dominants et celui des domineés.
Les écrivains conservateurs l'ont d'ailleurs fort bien compris, eux qui peuplent les
académies, les universités, les publications riches et puissantes, et jusqu'awx ministéres de
leurs Etats respectifs. Quant aux écrivains opposés awx Powvoirs, ['actualité la plus
récente nous a proyvé abondamment que c'est quand ils osent enfin déborder la
littérature et sortir de leur tour d'tvoire, qu'ils réussissent a intimider le Pouvoir, quel qu'il
soit (capitaliste, socialiste...), en l'enfermant dans l'engrenage aux soubresauts aléatoires
de la dynamique d'un rapport de force (PNPA, no 3, 1978, p. 120-121).
Déja, le titre de l'allocution souligne le martyr de I'écrivain africain: «Un visage exemplaire de la
création littéraire persécutée: I'écrivain africain francophone d'Afrique noire». On aurait pu citer tout
le texte, tant il démonte le mécanisme de la logique de guerre entre la littérature de combat et le
pouvoir. Mais, le passage retenu exprime avec clarté le manichéisme entre le choix littéraire et le
destin de I'écrivain. La relation de cause a effet y est patente. A vrai dire, le hasard semble exclu du
monde littéraire dont le fonctionnement rappelle une logique éprouvée, une mécanique rodée.
Aussi, peut-on se persuader que méme lorsque I'on parle de la littérature gratuite, de l'art pour l'art,
il s'agit de périphrases dont on use pour désigner le conservatisme. Derriére le prétexte de recherche
formelle ou de sophistication de I'écriture, les écrivains conservateurs prétendent se tenir a I'écart
des drames de leur époque. Ces écrivains simulent une sérénité que ne trouble aucune angoisse et
donnent l'impression de naviguer dans la sphére de I'absolu esthétique. Au fond, le neutralisme dont
ils se réclament est une caution morale aux atrocités qui se commettent sous leurs yeux, atrocités qui

leur procurent de consistantes dividentes en terme de carriérisme ou de cooptation dans les

structures du pouvoir.
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Nombreux sont ceux qui ont vu dans '¢lection de Léopold Sédar Senghor a I'Académie Frangaise,
la mére patrie reconnaissante du génie créateur du poéte-président. Mongo Beti n'hésite pas a établir
un lien entre la fulgurance de la carriére politique et institutionnelle de Senghor et son fameux
apophtegme qui veut que I'émotion soit négre et la raison helléne. Senghor apparait, a plusieurs
titres, comme l'étaion de la politique frangaise en Afrique, et ce, depuis la nuit coloniale jusqua la
rhétorique de la francophonie. Par ailleurs, la veine créatrice de Cheikh Hamidou Kane. de
Ferdinand Ovono de I'¢re coloniale s'est évanouie, comme par enchantement, des lors qu'ils ont
intégré divers pouvoirs en bonne place. On n'insistera jamais assez sur l'odeur du pouvoir qui nuit a
la création artistique. La veine créatrice de Camara Laye n’a pas tari aprés I'indépendance, période
pendant laquelle il a écrit Dramouss, a été un opposant a Sekou Touré, pour enfin mourir en exil. Et
dire que Mongo Beti I’accusait de conformisme.
En général, I'écrivain dissident se situe en dehors des coteries et des cercles du pouvoir. C'est un
homme sans feu ni lieu. Traqﬂé et persécuté par différents pouvoirs, ses ennemis naturels, son destin
se résume trés souvent en exil réel ou en exil intérieur. en incarcération et en sévices graves, en
meurtres et autres atteintes a la dignité¢ humaine.
La dissidence n’est pas une espéce de profession ou de nature. Que se passe-t-il si les idées
politiques de Pécrivain et celles du pouvoir coincident? Que serait devenu Mongo Beti si Ruben
avait triomph¢ et avait eu le pouvoir?
En somme, Mongo Beti raméne le drame de I’écrivain africain a la privation de liberté. Son
expérience d’écrivain et son destin de militant semblent se résumer par la quéte de liberté. Sur le
plan strictement littéraire, sa quéte de la liberté ne pourrait bénéficier qu’a la future génération.
C'est ce qui ressort du récit de son expérience d'écrivain paru dans une livraison spéciale de la
revue Europe consacrée a la littérature camerounaise. Le propos de Mongo Beti s’intitule «Ecrivain
africain, qu’est-ce que c’est?» L’écrivain camerounais témoigne du reste:
Longtemps, je me suis posé cette question: pourquoi ne puis-je écrire librement et dans le
bonheur, comme les autres écrivains de mon pavs d’adoption? Je connais maintenant la
réponse. Elle est toute béte, comme toutes les grandes verités. Eh bien, c’est parce que je
suis un écrivain africain, et que ma mission historique est de préparer la voie aux
écrivains africains mes successeurs, afin qu'ils puissent, eux, écrire librement et dans le
bonheur. Je suis, ou plutét je sens, car je suis, quoi qu'on ait dit, un incorrigible optimiste,
oui, je sens que nos enfants et petits-enfants jouiront un jour de ce privilége qui ne nous a

pus été accordé, a la fois le plus merveillewx et pourtant le plus naturel et le plus légitime
du monde, a savoir écrire dans la liberté et dans le bonheur (Beti, 1993a, p. 161-162).



La préoccupation quasi obsessionnelle qui se dégage de la vie et de I'oeuvre de Mongo Beti est,
pour ainsi dire, le concept de liberté. De 1a, I'intitulé de la présente étude: «La quéte de la liberté
chez 1’écrivain africain: le cas Mongo Beti». Jentends illustrer une réalit¢ du champ littéraire
africain a partir d’une étude de cas. Mongo Beti est abondamment étudié par la critique, certes, et
ce, depuis pres d’un demi siécle. Les ouvrages consacrés a la litérature camerounaise et méme a la
littérature africaine se font un point d’honneur d’insister sur ses écrits. Point besoin de les énumérer,
mais on pourrait citer quelques auteurs: Josette Ackad, Richard Bjornson, David Ndachi Tagne,
Eloise Briére, Guy Ossito Midiohouan, Bernard Mouralis, Georges Ngal, etc.0.5. Mongo Beti dans

la littérature africaine

Si l'on considére la réception critique de la littérature africaine dans son ensemble, les oeuvres de
Mongo Beti s'y taillent la pa:rt du lionv'vu la grande attention qu'elles suscitent. La ferveur de
l'accueil n'exclut pas les machinations de toutes sortes. En tout cas, I'écrivain dissident est aussi
adulé que pourfendu.

Le fait est que les études consacrées a la littérature africaine s'appuient trés souvent sur son corpus
dont la densité et la diversité tracent les diverses phases de la création littéraire africaine. Qu'il
s'agisse des articles de revue, des theéses universitaires, des ouvrages généraux sur la littérature
africaine ou du monde noir, des recherches sur les littératures francophones ou comparées, des
études sur la littérature camerounaise, de dictionnaires, des anthologies et autres ouvrages de
référence, les écrits de Beti sont intégrés en bonne place. Impossible de les occulter sans que leur
absence ne soit remarquée.

Seulement, peu d'ouvrages sont entiérement consacrés & Mongo Beti. Le plus récent livre a fui
réservé est une étude de Jacques Fame Ndongo qui remonte a 1985: L'Esthétique romanesque de
Mongo Beti: essai sur les sources traditionnelles de l'écriture moderne en Afrique. L'ouvrage en
question ne manque pas de défauts. On pourrait méme dire qu'il est un chef-d'oeuvre de dilettante
aussi bien sur le plan éditorial qu'académique. Notre Librairie numéro 100 et Présence
Francophone numéro 42 recensent les insuffisances dudit travail. A la question de savoir si on

pouvait faire confiance a l'ouvrage en question, Mongo Beti répond:
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Oui! C'est vrai, Fame Ndongo a écrit une thése d'Etat sur moi. Mals je ne l'ai pas lue. En
revanche, ma femme I'a lue mais elle m'a dit que ¢a ne vaut pas la peine de la lire (Beti,
1993, p. 12).
Certes, I'écrivain est souvent mal placé pour juger ses exégetes. Toutefois, I'avis d'Odile Tobner qui
est ici rapporté pourrait faire autorité, non seulement en raison du sérieux de ses écrits, mais aussi,
au regard de son cursus académique. N'a-t-elle pas été reque a l'agrégation des lettres en 1964, deux
ans avant Mongo Beti, et avec une moyenne de [4,15. une note d'excellence en France? Bernard
Mouralis n’est pas moins critique pour I’ouvrage de Fame Ndongo:
Des inexactitudes sont par ailleurs a relever. Ainsi Mongo Beti n’a pas pris la nationalité
frangaise pour éviter que Main basse sur le Cameroun ne fiut interdit (p. 20): il ['avait
déja, comme tous les autres Africains, en tant que ressortissant de ['Union frangaise, puis
de la Communauté. De nombreuses coquilles rendent le texte difficile a lire, notamment
dans la bibliographie qui n’est guére utilisable. On regrettera aussi l'absence d’une table
des matieres.
Au total, L’Esthétique romanesque de Mongo Beti pose de fagon pertinente et stimulante
un probleme essentiel: la présence de ['esthétique traditionnelle dans ['écriture moderne,
mais la démonstration ne permet pas de voir ou Fame Ndongo veut en venir (Mouralis,
1990, p. 102-103). -
A vrai dire, Mongo Beti: I'homme et le destin (1971) de Thomas Melone avait regu en son temps un
meilleur accueil. Mais, pour des raisons de détails biographiques et du fait de ses différends
idéologiques avec le critique, Mongo Beti fit montre d'une extréme sévérité vis-a-vis du chercheur.
Quoi qu'il en soit, c'est un travail qui date, limité qu'il est aux quatre premiers romans qui constituent
le cycle anticolonial de Mongo Beti. Il reste entendu que Thomas Melone a produit le premier
travail d'envergure sur un auteur dont la fertilité littéraire a été a la mesure des promesses des fleurs.
Josette Ackad propose une évaluation de I’ouvrage de Melone:
Malgré ses déficiences méthodologiques et le fait qu’il ne soit consacré, en raison de la
date de publication, qu'aux quatre premiers romans de Beti, ['ouvrage de T. Melone reste
a ce jour le travail qui a connu le plus de succés tant universitaire que commercial.
L’'analyse de Melone contient en outre un nombre d'assertions qu’on pourrait imputer
peut-étre a la méthode «intuitive» de son auteur mais que Beti [ui-méme rattache a
I'obéissance du critique a une mission qu'on lui aurait confiée (Ackad, 19853, p. 70).
Mongo Beti, écrivain camerounais (1964) des Battestint et de Mercier, Comprendre l'oewvre de
Mongo Beti (1981) de Bernard Mouralis et Comprendre Ville cruelle (1981) de Charly-Gabriel

Mbock sont des oeuvres de vulgarisation destinées en priorité a un public scolaire. A l'instar du

travail de Mbock, Mission to Kala de Davey se limite a une seule oeuvre.



En 1993, la revue Présence Francophone rend un juste hommage a I'écrivain contestataire en lui
consacrant une livraison spéciale, éloquente maniére de feter ses 60 ans. C'était le 42e numéro de la
revue qui porte un titre plutot élogieux: Mongo Beti: 40 ans d'écriture, 60 ans de dissidence. Dans
la note de présentation, le responsable du dossier écrit:
A 60 ans, Beti est devenu une institution. Son oeuvre romanesque, ses essais, sa revue et
ses prises de position fondées sur une longue expérience de militant apparaissent
aujourd'hui comme des repéres pour une bonne frange de Camerounais, d'Africains et de
militants de lutte de libération, d'ici et d'ailleurs (Kom, 1993, p. 6).
Pour récent et audacieux que soit ce numéro spécial de Présence Francophone, il n'en reste pas
moins que c'est un travail ponctuel: une revue n'a ni la nature ni la fonction d'un livre. Il s’agit d’une
compilation, donc d’un collectif, avec les insuffisances inhérentes au genre. Ceci n'enléve rien au
prestige des collaborateurs de ladite livraison qui se trouvent étre des meilleurs africanistes de
I'heure. Ils sont Africains, Frangais, Américains, Canadiens et ont noms: Ambroise Kom, Thomas
Melone, Bernard Mouralis, El;)Tse Briérc?, Fernando Lambert, pour ne citer que quelques uns. Une
livraison qui se ferme par une bibliographie de Cilas Kemedjio, excellent point de départ pour des
recherches ultérieures sur ['écrivain dissident.
Les exégétes de I’écrivain contestataire ne dépassent que tres rarement le cadre de son corpus
romanesque. Est plutdt exceptionnelle, la prise en compte des essais et des théories littéraires de
I'écrivain dissident dans des études. Et encore, seuls The African Quest for Freedom and Identity.
Cameroonian Writing and the National Fxperience (1990) de Richard Bjomnson, Comprendre
l'oeuvre de Mongo Beti (1981) de Bernard Mouralis et quelques articles d'Ambroise Kom me
semblent intégrer ce matériau dans leurs analyses. A vrai dire, les critiques ne se référent qu'avec
circonspection a ces éléments, pourtant fondamentaux dans l'oeuvre de Mongo Beti, comme si la
littérature se réduisait aux oeuvres de fiction que l'exégete se doit de décrypter.
Est ainsi occultée, consciemment ou non, I'abondante formulation théorique de I'écrivain dissident
qui, pour étre disparate quant au lieu d'énonciation, n'en garde pas moins une logique et une
rigoureuse cohérence interne. La consistance de ce matériau en fait un véritable terreau qui informe
et instruit I'activité créatrice de I'écrivain dissident. En les évacuant, I'analyste se prive d'un éclairage
de source qui, & défaut de délivrer le sens profond des écrits de Mongo Beti, pourrait tout au moins

contribuer a expliciter les méandres de son art, participer & |'élaboration des pistes de recherches et,
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- pourquoi pas? - aider a l'exploration des hypotheses de travail sur sa conception et sa pratique de
la littérature. En somme, il n'existe aucune étude de référence a jour sur l'écrivain dissident.
Le présent travail se veut une analyse de la quéte de la liberté chez Mongo Beti. Dans Lexique des
sciences sociales, Madeleine Grawitz définit la liberté par opposition a la servitude, a I'esclavage.
Dans sa définition, Grawitz précise:
Non pas faire ce que I'on veut, mais pouvoir choisir (St Thomas... et J.-P. Sartre). Aprés
la longue conquéte des libertés politiques, se pose la question des limites auxquelles les
inégalités sociales, économiques et ['absence d'information soumettent la liberté. Les
critiques de la notion trop individualiste de la liberté par les marxistes, les chrétiens (E.
Mounier) et de nombreux sociologues se multiplient (Durkheim, Grurvitch). Il est plus
exact de parler des libertés que de liberté (Grawitz, 1986, p. 234).
Il est assuré que les études du type “homme et I'oeuvre” sont démodées. La critique dite post-
moderne €vacue ["auteur de ses préoccupations pour ne prendre en ligne de compte que I'écriture.
Signe des temps. Mon ambition reste d’étudier a la fois Mongo Beti militant et Mongo Beti écrivain
dans la perspective de la q'uéte de la liberté. Il ne s’agit pas nécessairement de ressusciter la
méthodologie d’hier qui expliquait I'oeuvre artistique a la lumiére des anecdotes de la vie de
I'auteur. Mais, de lire I'homme et de lire 'oeuvre, de fagon indépendante, quitte & ce que les
rapports de I’un a I’autre se consolident ou s’écroulent.
Le travail en lui-méme se structure en trois parties. Dans la premiere partie, j’essaie de tracer le
portrait de I’écrivain. Avec deux chapitres biographiques, je propose une lecture du cadre familial
de Mongo Beti, de ses débuts littéraires et des marques de sa dissidence.
La deuxiéme partie est consacrée a [historique de Peuples Noirs-Peuples Africains.
Traditionnellement, I’on recourt & des revues comme source d’appareil critique. Il est rare d’en faire
des matériaux d’étude. Je me suis risqué a cette approche. peu commune, avec la revue fondée et
dirigée par Mongo Beti, avec "aide de son épouse Odile Tobner. On voit bien qu’il s’agit de la
sociologie des faits littéraires. La question éditoriale d’une tribune négre vouée a I’émancipation des
peuples africains est scrutée sous I’angle de la liberté.
La troisiéme partie est une analyse littéraire des dix romans de Mongo Beti, paru en quarante ans
d’écriture, soit entre 1954 et 1994. Les thématiques majeures décrites par I’écrivain sont étudiées en

quatre chapitres ayant pour point focal respectif: la déportation spirituelle, ’aliénation culturelle, le

mythe de Ruben et le fonctionnement des dictatures africaines. Les récits de Mongo Beti couvrent
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les temps forts de la littérature africaine. Ceci d’autant plus qu’il existe un paralléle frappant entre
son écriture et le destin socio-politique du continent noir. Le cycle anticolonial, la trilogie
postcoloniale, la série de Guillaume et L 'Histoire du fou se distinguent nettement ['un de I"autre tant
du point de vue esthétique que thématique.

En guise de conclusion, j’examinerai la question institutionneile de la [ittérature africaine a la
lumiére du cas Mongo Beti. Le militant et I'écrivain se trouvent interpellés simultanément dés lors
qu’est soulevée la problématique institutionnelle de la littérature africaine. Il ne s’agit pas de poser
I"équation mathématique selon laquelle Mongo Beti équivaut a I’ Afrique Francophone, et I’ Afrique
francophone équivaut a I’ Afrique. [! serait erroné de conclure, au nom de la transitivité, que Mongo
Beti équivaut & I'Afrique. Il me suffirait qu’il soit pris ou compris dans la fonction que lui assigne la

présente étude: un élément d’illustration de la quéte de la liberté.



Premiére partie

Portrait de ’écrivain



CHAPITRE 1

VOIX ENGAGEE, CHOIX DOULOUREUX

Avant la conquéte et la colonisation du continent noir, l'oralité était le mode essentiel d'expression
litéraire. Sans étre vraiment-inexistante comme on I'a souvent prétendu, I'écriture relevait de cas
isolés. Le shiimom est une graphie inventée par le sultan Njoya du royaume Bamoun au Cameroun.
Par ailleurs, I'on mentionne une écriture propre au peuple Vai du Libéria et de Sierra Leone. De
méme, les Nsibidi du Nigeria ont pratiqué [’écriture. Se référant a Hountondji, La Littérature
africaine et sa critique de Locha Mateso répertorie ces différentes traces de graphie:
Mais peut-on affirmer que I’ Afrique précoloniale ignorait I’écriture? Hountondji prévient
l'objection et s’incline devant Ihistoire qui reconnait a l'Afrique d’hier certaines
expériences d’écriture bien localisées: chez les Bamoun du Cameroun a la fin du XIXe
siecle, chez les Vai du Sierra Leone au début du méme siécle, chez les Nsibidi du Nigeria
oriental... Mais ces systémes de transcription ont connu, selon Hountondji, une audience
extrémement limitée (Mateso, 1986, p. 25).
Toujours est-il que les mythes, les contes, les devinettes, les proverbes, les légendes, les fables, les
épopées, etc., constituaient les genres littéraires majeurs de 'Afrique d'hier. L'imaginaire faisait pour
ainsi dire partie du patrimoine collectif, traduisant par-la méme la convivialité de la civilisation

africaine d'alors, et son essence communautaire. Il s'explique que I'Afrique conviviale ait été prise

au dépourvu par une culture de domination.



I.1. Veillée au coin du feu

Le passage de l'oralité a I'écriture sera aussi brutal que traumatisant. A vrai dire, les valeurs de
loralité volent en éclats sans que les normes de l'écriture s'enracinent pour autant dans la
communauté. Il en est de la littérature comme de la politique, de I'économie et de la culture du
monde modeme dans son ensemble. Depuis lors. les tourments de I'ancien colonisé sont loin de
s'apaiser, comme en témoigne la création littéraire du monde noir qui, inlassablement, scrute la
problématique de la liberté dans un monde qui le violente sans cesse.
A Tlinstar de nombre d'écrivains de la premiére génération, la création littéraire de Mongo Beti
remonte a la veillée au coin du feu. Pour mieux dire, sa mére, Mema Okokoe, dés sa tendre enfance,
I'initie a la création littéraire. Du reste, il en témoigne dans son article intitulé «Ecrivain africain,
qu'est-ce que c'est? » ,
Pensionnaire quand;"étais collégien, absent du pays quand j'étais étudiant, et exilé quand
j'eus choisi la dissidence, je n'ai jamais vécu avec ma mére que ma prime jeunesse,
époque que ma mémoire illumine de bonheur, et ott ma mére m'apprit tant de choses.
C'est a elle, je n'en doute pas, que je dois d'étre écrivain: la premiére histoire que j'ai du
raconter a la veillée, c'est elle qui me l'a apprise; c'est grice a elle que j'ai surmonté ma
timidité et accepté d'affronter le public du village, mon tour venu, plutt que de me
dérober. Je m'en souviens trés bien, je n'avais pas six ans (Beti, 1993a, p. 158).
La veillée traditionnelle est, pour ainsi dire, la premiére école fréquentée par nombre de pionniers
de la littérature africaine écrite. Tchicaya U Tam'si, Birago Diop, Chinua Achebe, Camara Laye,
Léopold Sédar Senghor, Ousmane Socé, etc. ont, eux aussi, fait leurs premiéres armes d'écrivain a
I'école de l'oralité. Ils reconnaissent, de fagon unanime, s'étre abreuvés a la source limpide de la
parole agréable. et, bien plus, ils présentent leurs premiers écrits comme une simple traduction des
oeuvres du patrimoine oral. Une maniére sans doute de témoigner de la primeur de l'oral sur ['écrit
ou, tout au moins, de payer leur tribut & la culture orale.
Quoique fragile en terme de conservation et de transmission, la littérature orale ne manque pas de
cachet. A vrai dire, I'écriture elle-méme n'est qu'une transposition de l'oral; avec des pertes énormes
en matiére de mimique et d'effets stylistiques, cela va sans dire; mais, avec un gain d'efficacité sur le

plan de la diffusion et de la conservation par exemple. Tout compte fait, le dépérissement de la

littérature orale africaine est plus ou moins consommé.



Le propos de Mongo Beti évoque le contexte de performance des veillées traditionnelles de fagon
oblique. L'interaction du conteur et du public, l'inversion des roles, I'hétérogénéité du public et la
liberté de parole dévoilent l'intégration des populations et I'harmonie sociale, avec la relation
horizontale entre les diverses couches sociales.

Les hommes, les femmes et les enfants écoutent et racontent & tour de rdle, ce qui constitue une
modalité propre a la littérature orale et, en tout cas. étrangere aux canons de la littérature écrite. Et
Mongo Beti de poursuivre: «Pour la premiére fois, je mesurai la fascination exercée par le conteur
sur son public, pourvu qu'il sache user de ficelles peu nombreuses et simples» (Beti, 1993a, p. 159).
Il n'est pas exagéré de dire que son destin bascule de fond en comble avec ce pouvoir de création
qu'il acquiert & un age précoce de sa maman. Il reste & préciser que ce fut contre le gré de son pére,
Oscar Awala, qui révait pour son fils d'une carriére de fonctionnaire.

H

1.2. Entre la mére et le monde noir

Ironie du sort, la question de la destinée de I’écrivain se posera en terme de choix cornélien entre la
fibre maternelle et la cause du monde noir. La mort dans I'dme, Mongo Beti opte pour l'art et le
devoir, en clair, il se condamne a l'exil.
J'ai une trés haute idée du devoir, [affime Mongo Beti]. Un jeune homme de 20 ans qui
est mobilisé pour la guerre sacrifie fatalement sa famille. L'intérét national et celui de la
communauté noire doivent étre placés au-dessus de la fibre familiale. Je souffre beaucoup
de mon exil, malgré le soutien de mon épouse qui a toujours été solidaire de mon combat.
Mais je suis en guerre contre un systéme oppressif: j'accomplis donc un devoir supérieur
a celui qui me lie & ma famille. J'aurais été trés mal dans ma peau si j'avais sacrifié mes
idées pour ma mere (Beti/Monga, 1990, p. 103).
Peut-on lui reprocher d'avoir sacrifié sa mere sur l'autel de ses ambitions égoistes? Le fait est que
l'affection de Mongo Beti pour sa mére est sublime. Est-ce pour 'avoir initié & la création ou en
raison d'un sentiment particulier? Comble de cynisme, les despotes qui se relaient au pouvoir au
Cameroun prennent un malin plaisir & tourmenter la mére de I'écrivain, une paysanne pratiquement
tenue en otage. En guise de rangon, ils exigent rien de moins que la reddition du fils contestataire.

Inutile d'évoquer le grotesque des chantages, des manipulations et autres tortures psychologiques a

elle infligés par les sbires d'Ahmadou Ahidjo et de Paul Biya.
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Cette blessure intime pourrait expliquer, ne serait-ce qu'en partie, la véhémence des écrits de Mongo
Beti. Est incommensurable le sacrifice auquel il est acculé, au nom de I'écriture:
La plupart sinon la totalité des écrivains africains de l'ére post-indépendance ont
certainement été des hommes frustrés. Ce dont j'ai été frustré, moi, c'est de ma mére. et
c'est ce qui aura été mon vécu spécifique, l'expérience dont j'aimerais que les historiens
tiennent le plus grand compte. Le choix de rester écrivain, dans une circonstance
historique aussi cruelle, pour moi cela a signifié, en plus d'une activité quotidienne aussi
obscure qu'ingrate, la privation, pendant trente-deux ans, d'une mére qui fut le premier et
le grand amour de ma vie (Beti, 1993a. p. 158).
Que Mongo Beti attire la grande attention de la critique sur le caractére sacré de sa relation avec sa
maman constitue 4 la fois une clé et un juste hommage a celle qui, la premiere, l'initia aux prodiges
de l'art.
Premier récit de Mongo Beti publié sous le pseudonyme d'Eza Boto, Ville cruelle manifeste
abondamment cet amour filial, avec son pendant, I'amour maternel. Rien qu'a ce titre, le caractére
autobiographique de l'oeuvre est justifié. L’auteur avoue avoir é€crit ce premier roman dans
l'intention, bien naive, d'en ti;er des revenus pour compenser l'initiation & la création littéraire qu'il
devait a sa mére.
A dire vrai, la trame du récit est déterminée par l'affection réciproque entre la mere et le fils. Dés le
chapitre liminaire, le roman analyse les sentiments partagés entre le héros et sa mére. Pour
illustration, je m'en tiendrais au début et a la fin de la longue tirade qui se veut une introspection de
Banda/Boto/Beti/Biyidi.
En effet, le passage en question s'ouvre par ['expression de ['amour filial qui, a force d'étre intense,
tourne au complexe d'Oedipe, sinon de sevrage. Ce qui fait de Banda un adulte immature, ou, tout
au moins, un étre soumis aux injonctions d'une mére dénaturée, voire castratrice. Personnage central
du récit, Banda abandonne son amie pour la simple raison que sa mére lui préfere une autre fille,
«une petite gosse» (V'C, 8). Il expose a l'infortunée qu'il ne saurait désobéir a sa mere, méme morte.
Comme plongé dans une réverie, Banda relate sa vie dans un monologue d'ou il ressort que sa mére
y a joué un réle fondamental, et ce, depuis son enfance orpheline, jusqu'a 'dge adulte, en passant par
sa scolarisation. Ainsi s'ouvre son propos: «J'aime ma meére. Afe! Je I'aime comme tu ne peux pas
savoimy (VC, 10). Il s'agit de sentences qui ne laissent aucune possibilité de réplique a

I'interlocutrice.
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Le passage se ferme sur 'amour maternel, érigé en loi universelle. A partir de son expérience
individuelle, Banda établit une loi en matiére d'affection maternelle:
Je ne crois pas que rien au monde soit aussi abondant que l'amour d'une mére pour son
enfant. Peut-étre bien que j'exagére, mais la mienne m'a vraiment trop aimé pour que je
pense autrement (VC, 13).
Toute l'intrigue du récit bascule & partir de ces prémices. Au-dela de la lecture psychanalytique du
passage qui voit dans l'amour maternel, la mere castratrice. et dans l'amour filial, le complexe
d'Oedipe et/ou de sevrage, il se dégage de ce passage. quelques lois de la création littéraire. En effet,
I'imaginaire est tributaire de la réalité, et le héros manifeste une part de l'auteur. D'ailleurs, la
tendance autobiographique des premiers récits confirme cette hypotheése.
Toujours est-il que dix mois aprés son retour d'exil, Mongo Beti perd sa meére. 1! rapporte avoir
quitté une «jeune femme au sourire facile» en février 1959, pour ne retrouver, trente-deux ans plus
tard, en février 1991, qu'«un vieillard octogénaire et grimagant», «une impotente» (Beti, 1993a, p.
159). Ni les intenses soins médicaux de derniére minute ni la grande attention de I'écrivain n'auront
réussi a prolonger une vie qui s'apparentait alors & un fardeau. Le témoignage de l'artiste est
émouvant:
Ma mére est décédée dix mois seulement apres nos retrouvailles. Encore ne l'ai-je pas vue
mourir.
De ses trois gargons, j'étais le seul survivant depuis 1976. Tout s'est passé comme si,
avant mis toute son énergie a m'attendre pour me voir une derniére fols, sitot cette

espérance enfin réalisée, elle s'était libérée d'une contrainte devenue sans objet (Beti,
19934, p. 159).

1.3. Contestataires de pére en fils

Né le 30 juin 1932 a Akométam, prés de Yaoundé, dans le Sud Cameroun, Alexandre Biyidi Awala
- patronyme de Mongo Beti - est 4gé de sept ans lorsqu'il perd son pére, Oscar Awala. C'était en
1939. Cet élément biographique apparait nettement dans Ville cruelle, ol le personnage principal et
l'auteur ont en commun une enfance orpheline.

Les circonstances de ce décés ne sont pas toujours élucidées, mais l'écrivain penche pour

'hypothése d'un assassinat camouflé en noyade. Les événements se déroulent dans le contexte de la
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Deuxieme Guerre mondiale, sous fond de rivalités coloniales entre la France et 'Allemagne. Mongo
Beti rapporte:
1l est tout a fait exact que le corps de mon pére fut repéché le 2 novembre 1939, dans le
Nvong, a@ Mbalmayo. Bien que l'administration coloniale et refusé de procéder méme a
une enquéte minimale, il fut aisé d'établir que la mort remontait a la nuit du 31 octobre au
ler novembre [...]. Le corps portait au front notamment de nombreuses ecchymoses, qui
étaient autant de traces évidentes de coups frappés a l'aide d'objets contondants.
Manifestement, mon pére n'avait été jeté dans le flewve qu'aprés avoir été assassiné
(PNPA4,no 19, 1981, p. 115-116).
Ce détail biographique est une mise au point adressée a Thomas Melone, qui, dans Mongo Beti:
l'homme et le destin (1971), met le décés sur le compte de ['ivresse. L'écrivain soutient que pour
masquer sa responsabilité, l'administration coloniale avait alors propagé la fable selon laquelle
Oscar Awala, sous l'emprise de l'ivresse, prétendait traverser le fleuve Nyon & pied. Sur ce point
justement, Mongo Beti présente son pére comme un homme qui avait été fort abstinent. Du fait de
son intégrité et de son sens de justice, I'écrivain garde une trés forte image de son pere:
En ce qui me concerne, [avoue Beti], route mon attitude politique s'explique par la
référence du subconscient @ mon pére. Que je le fasse consciemment ou non, je me pose
souvent cette question: «Qu'est-ce que mon pére aurait fait a ma place?» Je sais pour
l'avoir vu, pour l'avoir entendu - je ne veux nullement l'idéaliser - qu'il était vraiment tres
courageux. Et j'essale toute ma vie de ne pas démentir cette image que j'ai de mon pére
(PNPA, no 10, 1979, p. 107).
L'écrivain témoigne de I’engagement de son pére contre les abus des colonisateurs. L’image
héroique du pére semble s’étre cristalisée dans la conscience du jeune Mongo Beti a la suite de
I’engagement du pére contre 'autorité coloniale, en campagne de violence contre les femmes.
L’écrivain se souvient:
Mon pére était un homme extrémement courageux; il n'était pas grand, mais chaque fois
que les autorités coloniales ont voulu venir dans notre village faire des abus contre une
Sfemme, mon pére s’y opposait alors qu’il n'avait aucune autorité. Pourtant il était tout
mince comme moi. On l’a mis en prison. On lui a passé des menottes. Mais il a dit: «Non,
c¢’est une veuve, elle a des enfants, c’est la femme de mon frére (PNPA, no 10, 1979, p.
106).
L'auréole et la magnifiscence de I'image paternelle semblent s'étre cristallisées dans la conscience du
jeune Mongo Beti; cristallisation qui a largement contribué & faire de lui un homme de caractére.
Intransigeant sur des questions de justice et de liberté, hostile a tout compromis en matiére

d'éthique, passionné par le devenir du petit peuple africain, Mongo Beti apparait, a tout point de

vue, comme un étre de la démesure. 11 échappe a toute taxinomie, défie toute proportion, se situe en



dehors de toute norme, refuse toute chapelle. Est-il un iconoclaste, un éclectique, un anarchiste, un
prophéte, un fou, un monstre? Pour Ambroise Kom:
Il {Beti) a choisi la voie la plus susceptible de le perdre, celle de la liberté et de la
recherche de la veérité. Ce qui lui vaut d'étre traité de tous les noms: agitateur anarcho-
marxiste, paranoiaque ingrai, mégalomane extrémiste et dangereux, surdoué de
lincapacité, dément incurable et que sais-je encore! (Kom, 1993, p. 5).
Loin d'entraver l'option de I'écrivain, loin de le contraindre a se détourner de son idéal, ces
différentes étiquettes semblent, bien au contraire, le stimuler. En témoignent ses querelles avec des
éditeurs, des organisations politiques ou humanitaires, des collaborateurs, des camarades de combat,
des politiques, des hommes du milieu, etc. En témoignent sa création littéraire, toujours plus dense,
faite principalement de romans et d'essais: on pourrait parler de la quéte de la liberté en matiére
d’expression. En témoignent ses appareils d'institution littéraire, constitués de revue, d'édition et de
librairie. En témoignent son sempiternel militantisme politique et son engagement communautaire.
Si Mongo Beti préche la ré\{ofution, il nfen reste pas moins fasciné par la non-violence a la Martin
Luther King qui, avec Ruben Um Nyobé, constituent ses principaux mentors. Il est enthousiaste et
méme dithyrambique avec tous ceux qui, Blancs ou Noirs, partagent son idéal d'émancipation des
peuples noirs. Au nom de 'humanisme et de la fraternité universelle, il n'hésite pas a se situer aux

extrémes. L'idéal de liberté et la soif de justice lui paraissent comme des valeurs absolues, ¢e qui,

dans sa démarche, exclut du méme coup tout laxisme ou modération.
1.4. A la confluence des influences

Pour primordiale qu'ait été I'initiation maternelle dans le cadre de la littérature orale, Mongo Beti
évite soigneusement de sombrer dans la vénération du folklore. En dépit du fait que sa création
littéraire débute par la traduction en frangais des contes bantous, il manifeste, trés vite, de la
répugnance pour ce que la tradition africaine a de sclérosé. Dans Le Roman camerounais et ses
discours, Eloise Briére propose une explication de cette attitude:

Cherchant a tromper les attentes européennes quant a la tendance soi-disant «naturelley

au folklore chez les Africains, Mongo Beti, par exemple, a volontairement dépouillé ses
romans de la peinture des moeurs et coutumes ewondo (Briére, 1993, p. 10).



C'est avec beaucoup de modération qu'il distille dans La Ruine presque cocasse d'un polichinelle
quelques proverbes et légendes africains. L'expérience fut sans lendemain. L'appréhension de
I'Afrique sous I'angle des bouleversements socio-historiques 'amene a étre trés critique vis-a-vis des
traditions retrogrades telles que la pratique de la polygamie et de la dot. On le voit bien avec son
cvcle anticolonial et méme avec Perpétue. Surtout, il s'oppose farouchement a la vision primitiviste
pronée par des ethnologues de tous bords.

A vrai dire, Mongo Beti n'aura I'étoffe d'artiste qu'en ajoutant au soubassement de l'initiation
maternelle «des études frangaises typiques» (PNPA, no 10, 1979, p. 100) et les influences des
écrivains de divers horizons. Au lycée déja, il marque une préférence pour les écrivains du monde
noir, notamment, pour le courant contestataire de la Négritude, dont David Diop est I'un des chefs
de file. En revanche, la Négritude senghorienne et la littérature frangaise le rebutent, en raison de
leur conservatisme idéologique, explique-t-il.

Le déclic proprement dit viéndra de la lecture assidue des écrivains d'outre-Atlantique au début des
années 1950, a I'lnstitut d'études anglaises et de civilisation américaine d'Aix-en-Provence. Il était
alors étudiant en propédeutique dans la ville. En 1953, il rejoint Paris et la Sorbonne ot il soutient,
en 1961, un mémoire de D.E.S. intitulé «L'Image du Noir dans Bug-Jagal». Il est admis la méme
année comme professeur certifié titulaire d'un poste en France. Et, en 1966, il obtient l'agrégation
des lettres. Il enseigne en Bretagne puis en Normandie, au Lycée Pierre Comeille de Rouen. 1
exerce dans ce dernier poste de 1966 jusqu'a sa mise en retraite en 1992.

Aprés un premier mariage éphémeére, il rencontre Odile Tobner en 1960 et I'épouse en 1963, malgré
la rétissence des parents de cette derniére, conseillés par le clergé catholique. Le couple aura coup
sur coup trois enfants, ce qui, entre autres, écarte temporairement Mongo Beti de la création
littéraire. 1l est de fait qu'Odile Tobner est a la fois la compagne, la parténaire et l'alliée de toutes les
batailles.

A travers les oeuvres littéraires des écrivains américains, il découvre l'horreur du destin des
descendants d'esclaves. Par une espéce de translation, se dévoile la logique de la tragédie qui ravage
le continent noir. 11 lui apparait donc clairement la singularité du destin des Noirs d'Afrique et de la

diaspora: véritable abomination que troublent & peine les différentes variantes de l'esclavage auquel
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I'Occident chrétien et civilisé est décidé a les soumettre, en tout temps et en tout lieu. Mongo Beti

explique le processus de son entrée en littérature:
Personnellement, je n'ai pas trouvé le ressort ni les appuis de ma vocation littéraire dans
des passages extatiques sur la mentalité primitive, mais dans la révolte négro-américaine,
et notamment dans Richard Wright, que m'avaient préparé a comprendre trés tot Mark
Twain et Madame Beecher-Stowe apportés par des prix de fin d'année. J'ai ainsi vite
appris a regarder la réalité africaine non avec les yeux d'un écolier sage, chouchou des
ethnologues, des missionnaires et autres baladins de la pensée primitive, mais avec la
liberté d'allure et d'esprit d'une dme 16t dressée contre le mépris et l'oppression du peuple
noir, et peu disposée a s'en laisser compter par qui que ce fiit a ce sujet (Beti, 1978, p. 16-
17).

Malgré sa répugnance pour la littérature frangaise, littérature essentiellement bourgeoise a son avis,

Mongo Beti en est un spécialiste de par sa formation. D'ailleurs, il avoue avoir subi I'influence des

auteurs frangais dans sa propre création, notamment celle de: Voltaire, Diderot, Montesquieu, Zola,

Balzac, Martin du Gard, Flaubert, etc.

A Tinstar de Sembene Ousmane, toute I'oeuvre de Mongo Beti est sous-tendue par la philosophie

marxiste qui apparait a travers une prise de position sans équivoque en faveur du petit peuple. Sans

doute, ce parti pris s'explique-t-il par la fidélit¢ de I'écrivain a ses origines modestes.

On le voit bien, la création littéraire de Mongo Beti se situe a la confluence des influences multiples

et variées. Comment l'artiste arrive-t-il & couler dans un méme moule les réminiscences des contes

au coin du feu, la substance des oeuvres d'outre-Atlantique et le socle gréco-latin de sa formation?

Pour aborder cette problématique, je m'autorise une intrusion dans l'atelier de création de l'artiste.
I.5. On est romancier comme on est potier

Convaincu qu'on ne nait pas artiste, mais qu'on le devient, a force de travail, Mongo Beti, en dépit
de son engagement littéraire flamboyant, et, peut-étre, du fait de l'intransigeance de cet engagement,
accorde un soin minutieux a son écriture. Il ne s'est pas encore trouvé de critique pour porter de
sérieuses réserves a la prouesse artistique de ses oeuvres. Bien au contraire, méme ses adversaires
les plus téméraires reconnaissent volontiers la profondeur de son inspiration, 'ampleur de l'angoisse

que portent ses écrits et la facture classique de son style. Les Régles de !'art. Genése et structure du



champ littéraire de Pierre Bourdieu démontre le processus par lequel le travail d’écriture fait surgir
le réel:
C’est a travers le travail sur la langue, qui implique a la fois et tour & tour résistance,
lutte, et soumission, remise de soi, qu'opére la magie évocatoire qui, comme une
incantation, fait surgir le réel. C’est lorsqu’il parvient a se laisser posséder par les mots
que [’écrivain découvre que les mots pensent pour lui et lui découvrent le réel (Bourdieu,
1992, p. 158).
La différence entre les écrivains occidentaux et ceux qui appartiennent a la catégorie des opprimés
peut se lire a travers leurs manieres d'appréhender la matiére, et a I'agencement des données a la
base desquelles nait I'oeuvre d'art. Mongo Beti énonce:
Je crois que la réflexion a priori sur les probléemes de structure, de forme, de rythme du
roman sont des problemes typiquement occidentaux, des probléemes d'une société qui n’a
plus rien a dire. Des qu'un peuple a quelque chose a dire, ses romanciers trouvent aux
problémes de la forme des solutions d'une facon existentielle, c'est-a-dire que, dés qu'un

sujet s'offre a son auteur, ce sujet lui offre automatiquement une forme particuliére ou
originale qu'il n'a qu'a saisir (PNPA, no 10, 1979, p. 102-103).

L'entrée en littérature, l'engagement littéraire et les choix esthétiques paraissent a la fois naturels et
spontanés chez les écrivains des peuples dominés, pense 'auteur de Ville cruelle. Ne serait-ce qu'a
ce titre, la littérature des peuples subjugués vise I'épanouissement et la satisfaction d'un besoin vital.
Ce c6té ludique et utilitaire étant admis, Mongo Beti pose la création comme un ajustement entre le
réel et l'imaginaire. Le choix des éléments qui rentrent dans ce savant mixage et la proportion
accordée & l'un et l'autre ingrédient constituent la pierre de touche de la création. Il est du ressort de
l'artiste d'opérer la difficile combinaison qui s'assimile & une véritable alchimie. Mongo Beti en
arrive a énoncer quelques théorémes de la création littéraire:
Celui qu'on appelle l'artiste tient toujours de plusieurs personnages; il leur emprunte
chacun quelques traits et il en fait la synthése pour constituer un personnage nouveau.
Ceci est une loi, une awre loi de la création romanesque. On ne peut pas faire un
personnage vraisemblable a partir de l'observation d'un seul individu. Il faut en observer
plusieurs. Prendre a chacun quelque chose et refaire avec ces éléments un personnage
nouveau (Beti/Milolo, 1986, p. 278).
La création ex nihilo est donc un mythe, & moins qu'etle ne soit d'essence divine. A I'instar du potier
qui tire le vase de la glaise, le romancier fagonne un matériau pour élaborer son oeuvre. Ce faisant,

il obéit a son inspiration, aux diverses influences subies et a I'effet escompté. Créer, c'est tirer une

oeuvre du néant sur la base des éléments réels.
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Il est peu probable que la création tienne exclusivement de I'imaginaire débridé, de l'illumination de
l'artiste, de l'inspiration divine ou de la muse. Mongo Beti évacue la part de mystere dans l'activité
créatrice, du moins, la réduit-il 4 une portion congrue. Il insiste sur le coté rationnel de la création
romanesque, avec ce que cela comporte de travail, d'enquéte, d'observation, de documentation, de
témoignage, de recoupement, d'information, de déduction, de composition, etc. En somme, la
création est un projet a la fois rationnel et réfléchi. un réve que 'on réalise. Mongo Beti théorise:
A supposer, comme le confie Balzac quelque part, que «l'artiste n'est pas lui-méme dans
le secret de son intelligence, qu'il opére sous l'emprise de certaines circonstances dont la
réunion est un mystéren, cela autorise-t-il a faire table rase du projet arrété a un moment
donné par la conscience claire de l'auteur, choisi parmi d'autres en fonction d'exigences
précises, soumis parfois a des tiers en vu de recueillir une appréciation sinon une
approbation? Autant réduire le romancier au médium dépourvu de toute autonomie,

girouette ballottée dans les vents d'une inspiration déchainée de l'extérieur (PNPA, no 19,
1981, p. 111).

Autant l'artiste est un avant-gardiste, autant la société, pour discréditer son appel & la rupture des
normes anciennes, a tendance él l’étiquetgr de malade mental, a taxer sa vision de chaos de folie. De
tout temps, le meurtre psychiatrique a €t¢ un moyen classique pour disqualifier le discours qui
dérange.
Attester que l'activité de l'artiste reléve du travail dans son acception technique réhabilite le créateur,
tout en contrecarrant le processus de l'étiquetage facile dont il est souvent victime. Dans Ecriture et
folie de Monique Plaza, on peut lire:

Le travail créateur, comme toute production de la pensée, reléeve du «travaily au sens

technique du terme, et de l'élaboration psychique mettant en jeu la complexité des
processus de l'inconscient (Plaza, 1986, p. 173).

1.6. Omnipotence du roman

L'art romanesque de Mongo Beti se veut réaliste. Son univers romanesque est celui du vécu
quotidien du petit peuple, au prise avec la redoutable machine du gand capital internationnal, qui
n'obéit qu'a la loi d'airain, et n'a que faire des aspirations au plein épanouissement des esclaves des
temps modernes. L'arriére pays et les faubourgs constituent la scéne favorite de I'intrigue de son
oeuvre. Autant le dire, 'oeuvre de Mongo Beti est essentiellement focalisée sur les laissés pour
compte. Lorsque la scéne se déroule dans les chapelies du pouvoir, Mongo Beti est sans pitié pour

les notables et autres mandarins du systéme dominant.



40

L'univers romanesque de I’écrivain dissident est proprement manichéiste et son discours d'une clarté
éblouissante. A Ia limite, sa création peut se passer d'exégese dont l'alibi d'objectivité scientifique
peut cacher une malveillance plus ou moins tortueuse. Mongo Beti affirme:
QOui, j'aime bien le roman franc et massif a propos duquel l'exégése n'a pas a s'exercer.
Par exemple, je trouve que dans ce genre-la, les grands romanciers frangais, tels que
Balzac et Faubert, sont tout a fait clairs, d'une lecture absolument claire.
Pour moi, je préfere le style combatif parce que cela convient & mon tempérament et
parce que, quand on est opprimé. on ne s'exprime jamais trop clairement [...] Compte
tenu que le colonisé peut étre mystifié, dépossédé de la portée de ses romans par les
commentateurs, il faut dire les choses massivement avec clarté pour que le lecteur ne soit
pas abusé, qu'il sache exactement ce que veut dire l'auteur (PNPA, no 10, 1979, p. 117-
118).
S'il en est ainsi des romans, que dire des essais dont la nature profonde est d'étre brutale et directe?
Que l'on se souvienne des ravages de Main basse sur le Cameroun et des remous subséquents a la
sortie du livre. A la différence des essais, dont le message est abrupt par essence, surtout lorsqu'il
s'agit de pampbhlet, le roman fait plus appel au talent artistique.
A vrai dire, le roman est un savant dosage entre la fiction et la réalité, entre le romantique et le
romanesque, entre le mensonge et la vérité, en vue de toucher a la fois le coeur et l'esprit du lecteur.
Le talent et le travail artistique sont les principaux soubassements du roman, genre par excellence
pour stimuler les réves d'une réalité moins rude.
Sensible au Beau sans pour autant applaudir les écrivains esthétisants, Mongo Beti sait par ailleurs
apprécier l'esthétique et la recherche artistique. Sa préface au Temps de Tamango de Boubacar
Boris Diop atteste son goit de l'art et son aspiration a la perfection littéraire. Dans ladite préface, il
salue sans réserve l'expérimentation esthétique, la recherche audacieuse et, surtout, la profondeur du
Jjeune romancier qui, d'ailleurs, a confirmé son potentiel avec Les Tambours de la mémoire.
Au fait, Mongo Beti a une prédilection pour le genre romanesque qui, a ses yeux, apparait comme le
point d'orgue de la création littéraire. Populaire et subversif par essence, pense-t-il, le genre
romanesque serait un symbole et un instrument des conquétes démocratiques. Le plaidoyer de
Mongo Beti en faveur de la fiction romanesque est sans ambages:
Il n'est pas indifférent de signaler que cette révolution. qui permet au roman de
marginaliser sinon d'étouffer les autres formes de fiction, coincide avec l'émergence et
l'expansion de la démocratie en Occident, au point qu'on peut se demander si elle n'en est
pas la conséquence. Toujours est-il que, comme la démocratie, cette nouvelle fiction
répond prioritairement aux attentes populaires. Elle n'a plus pour finalité exclusive la

Jformation morale des adolescents, elle ne soulage plus seulement les angoisses
philosophiques du lecteur adulte. Elle lui permet enfin, comme la démocratie, de
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s'approprier maints domaines qui lui étaient auparavant interdits. Pourquoi le roman a-t-
il toujours senti le soufre, plus ou moins suivant les époques, sinon parce qu'il traine dans
son sillage un soupgon de transgression? C'est un art au service du petit peuple,
contrairement aux autres genres littéraires, congus pour l'agrément et la bonne
conscience de [l'aristocratie, des privilégiés en geénéral, toujours enclins aux divers
apartheids (Beti, 1995, p. 12).

Robert Escarpit confirme I'omnipotence du genre romanesque tout en relevant le risque du succeés:
Le roman est devenu au XXe siecle le genre littéraire par excellence, celui par lequel
passe le plus couramment le processus de communication écrivain-lecteur. Ce réle a été
dévolu en d'autres temps a d'awtres genres: les autres ont connu en leur temps des
dégradations analogues. Le roman est actuellement le plus vulnérable parce que le plus
sollicité (Escarpit, 1970, p. 136).

Genre favori de Mongo Beti, son roman se veut a la fois une transposition du vécu et un dossier

pour expliciter les méandres de la réalité africaine. Cette essence documentaire et cette prise avec la

réalité sont caractéristiques de tous ses récits, mais, davantage, de la trilogie issue de Main basse sur
le Cameroun. Perpétue et I'habitude du malheur, Remember Ruben et La Ruine presque cocasse
d'un polichinelle (Remember Ruben 2) sont la transposition, dans la fiction romanesque, des théses

combattues avec la saisie et I'interdiction du pamphlet par I'Etat frangais. Ce fut une astuce imaginée

par I'écrivain pour contourner la censure.
1.7. De la gestation a la parturition

Aprés une longue gestation et la collecte de matétiaux, l'artiste se retranche dans le secret de sa
galerie, sa tour d'ivoire, pour la parturition de l'oeuvre d'art. Mongo Beti consacre entre une
quinzaine et une trentaine de jours pour accoucher d'une oeuvre romanesque. Ce temps d'écriture est
tout a fait stupéfiant méme si I'on prend en ligne de compte le contexte de pays développé, avec son
mode de vie solitaire; la période de vacances scolaires consacrée a la besogne, c'est-a-dire, la
pression du temps; les commodités d'écriture, avec un espace aménagé a cet effet a son domicile de
Rouen, etc.

Depuis le retour au Cameroun, le rythme d'écriture se fait plus lent, a cause du mode de vie
communautaire qui ne facilite pas I'isolement; sans compter les problémes inhérents a

'emménagement et son implication dans divers projets communautaires. Mongo Beti a d{i retourner



en France pour écrire L'Histoire die fou (1994) et, bien plus, il tarde a honorer le contrat pour un
thriller passé avec un éditeur parisien.
Il apparait donc clairement que le recueillement est le moment crucial pour engendrer une oeuvre
d'art. C'est le temps du face a face entre |'écrivain et lui-méme, ou encore, la conscience du créateur
face au devenir de ses congénéres. L'isolement s'assimile ainsi 4 la rampe de lancement de
I'élévation de l'esprit. Ce qui procure a lartiste une pleine jouissance, voire, un sentiment de
plénitude. L’artiste décrit la sensation:
Un écrivain c'est d'abord quelqu'un qui se recueille, qui s'isole. J'adore m'isoler. Mais pas
ici au Cameroun parce que les conditions africaines ne permettent pas beaucoup a la
personne de s'isoler, de s'écarter ou de se recueillir. Mais, le métier que j'ai dans la vie a
plus forte raison celui d'écrivain exige que l'on se recueille beaucoup. De sorte que
toujours, je pense que je ne sers pas a grand chose quand je n'écris pas. Eh bien, c'est la
ol je me sens a l'aise. Je n'aime pas les réunions publiques, mais il en faut bien une de
temps en temps (Beti, 1993, p. 5-6).
Le secret féconde le démiurge.:Qu'il vende la méche d'une création en cours, et le voila paralysé. La
timidité qui fait partie de la nature profonde de Mongo Beti tranche avec la nervosité de ses
personnages et le message révolutionnaire de ses écrits. Toujours est-il que son statut d'écrivain et

de dissident, en dépit des déconvenues & lui causées, a fagonné son destin autant qu'il a, dans la

mesure de son talent, influé sur le destin des peuples noirs.



CHAPITRE 1I

DISSIDENCE: MODE D'EMPLOI

Le degré de libert¢ d'une sqcie’te’ peut se lire a travers le sort qu'elle réserve & ses écrivains dissidents.
La corrélation est telle que moins une Iéociété est ouverte a la contradiction, plus elle extermine ses
créateurs, et vice versa.
Les systémes totalitaires du tiers monde se laissent aller aux méthodes terroristes tandis que les
sociétés véritablement démocratiques tolérent plus ou moins la critique. Comment s'en étonner? Dans
L'Homme unidimensionnel, Herbert Marcuse démontre que dans des pays dits développés, une
uniformisation, douce et insidieuse, s'opére en amont a travers la structure économico-culturelle et
technico-politique. Aussi, le tréfonds du subconscient est-il miné dés la premiére heure, et la capacité
critique de l'individu anesthésiée:
Etant donné les tendances totalitaires de la société unidimensionnelle, les formes et les
moyens traditionnels de protestation ont cessé d'étre efficaces - ils sont peut-étre méme
devenus dangereux parce qu'ils préservent l'illusion de la souveraineté du peuple (Marcuse,
1968, p. 279-280).

Quoi qu'il en soit, I'uniformisation barbare des pays africains n'est en rien comparable a l'illusion de

liberté des sociétés dites de consommation.
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I1.1. Poétique de la liberté

L'on ne s'engage dans la dissidence qu'au péril de sa vie. A vrai dire, c'est le saut dans l'ailleurs a partir
duquel le reflet de lillumination de l'artiste éveille les angoisses et les tourments existentiels que ses
contemporains préférent ignorer p‘l.utét que d'assumer. Alors que le commun des mortels semble avoir
un penchant naturel pour la frivolité et le superfétatoire, l'artiste scrute les inquiétudes, interroge les
certitudes et raméne a la surface, la réalité des choses et des étres constamment refoulée. En clair,
lartiste dérange. Ceci est d'autant plus évident que la société, tres souvent, ne lui rend hommage qu'a
titre posthume. De son vivant, les hommes ne lui témoignent, trés souvent, d'autres reconnaissances
que l'intolérance et le bannissement. Il est plaisant aujourd'hui, d'entendre nombre de Frangais exiger la
vérité dans diverses controverses au nom de Voltaire. Et dire que ses contemporains avaient pris soin
de confiner sa vie entre la Ba§tille et l'exil!
L'artiste intrigue les conscier;ces par son oeuvre qui, quelquefois, se confond avec les actes. A travers
ses écrits, ['écrivain exerce une douce violence sur le lecteur en l'extirpant de sa torpeur. C'est du moins
ce que pense Monique Plaza lorsqu'elle affirme:

Livre-hache qui dérange, qui casse, qui oblige a sortir du terrier, qui jette le lecteur hors de

lui-méme, et le contraint a aller ot il n'aurait pas voulu aller selon l'expression d'Artaud

(Plaza, 1986, p. 170).
Demain, lorsque la littérature africaine aura droit de cité, a force de contraindre divers pouvoirs,
coloniaux et néocoloniaux, a la tolérance des idées jugées subversives, ils s'en trouveront pour
s'étonner que tant d'énergie ait été investie pour entraver |'esprit.
Mais, en attendant l'aube nouvelle, Mongo Beti théorise l'esthétique de l'engagement. La littérature de
combat est, pour ainsi dire, une poétique. Ici, l'écriture n'est ni subséquente, ni paralléle a
lengagement. La nature fondamentale du rapport se situe au-deld de l'alliage de la littérature et du
combat ou de l'attelage de l'esthétique & la cause. Au fond, il s'agit d'une fusion dans ce que l'on
pourrait appeler la poétique de la liberté. C'est du reste la voie qui conduit a une écriture authentique.
Mongo Beti écrit a ce propos:

La liberté est un idéal poétique, ce n'est ni un mot d'ordre transitoire, ni un slogan

mystificateur.

On congoit alors a quel point élémentaire se trouve la littérature chez un groupe opprimé,

quand du fait de la rigueur des temps, le besoin de libération et I'amour de la liberté sont
contraints de cheminer cdte a cote et semblent provisoirement se confondre. Dans cet état a
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la fois propice et trompeur la littérature. n'apparait plus comme un luxe mais comme une
vertu nécessaire. Il s'agit simplement d'abord de pouvoir s'exprimer soi, cest-a-dire
d'exprimer l'oppression. Mais toutes les forces vont se conjuguer pour empécher,
grossiérement, par Uinterdit, ou subtilement, par différentes tentatives de dérivation, cette
expression (Beti, 1992, p. 26).
On l'aura compris, a chaque époque et a chaque soci€té, correspond une forme d'expression littéraire,
qui est a la fois la conquéte de I'écrivain et la traduction de Thistoire de sa société.
C'est ainst que la vogue littéraire du nouveau roman. théorisée par Alain Robbe-Grillet et autres
Nathalie Sarraute, coincide avec la mécanisation poussée qui a asséché le coeur et l'ame de I'homo
occidentalis. Cette écriture atomisée apparait comme le parfait reflet d'une civilisation ou fhomme
semble étre un simple rouage d'une puissante mécanique.
Par ailleurs, Mimesis: la représentation de la réalité dans la littérature occidentale d'Auerbach
démontre que pendant trois millénaires, soit d'Homeére & Proust, la littérature occidentale s'est
abondamment nourrie de réalisme. Pourquoi faudrait-il qu'elle s'en détourne subitement? Cette
tentative de camouflage pourrait étre révélatrice du Moi collectif de 'homme dit civilisé qui confond
I'envers et I'endroit, empaillé qu'il est par le matérialisme effréné.
Hommis le fait que la relation Occident/Afrique est régie, pour I'essentiel, par le rapport maitre/esclave,
ou, tout au moins, par une relation de subordination, une littérature negre mimant aveuglément
f'esthétique d'une société repue serait pour le moins incongrue. Bernard Mouralis ne pense pas autre
chose lorsque, dans Les Contre-littératures, il souligne la légitimité de la littérature africaine et sa
liberté de se donner I’orientation qui lui sied:
Cette exigence de ['engagement a surpris et bien souvent irrité le public et les critiques
européens. Comme il fullait s’y attendre, on n'a pas manqué de déplorer une orientation qui
amenait, pour des raisons d'utilité immédiate, a se détourner de ['image de ['’homme en
géneéral, plus «psychologique» que sociale ou politique, a laquelle les oeuvres «littéraires»
véritables se devraient de rester fidéles, faute de quoi elles tomberaient dans le «journalismen
ou la «propaganden. On ne s’est pas privé non plus, a propos de la littérature africaine, de
parler de «jdanovisme», de «réalisme socialisten, de «littérature prolétariennen, etc., et
d'ironiser sur une notion qui avait eu dans les années 30 son heure de gloire et & laquelle
Sartre avait su donner, a la Libération, un regain d’intérét, mais qui, aujourd’hui, était
recusée de toutes parts [...]
Il s’agit la en fait d’une bien mauvaise querelle ou, de surcroil, 'impérialisme sous cette
Jorme insidieuse que Césaire appelait le «fraternalismen n’est pas totalement absent...
(Mouralis, 1975, p. 179-180).

Dans Les Damnés de la terre, Frantz Fanon analyse l'osmose entre ['écrivain du pays colonisé et son

peuple comme l'aboutissement inéluctable de la littérature. Dans une analyse diachronique, il reléve
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trois phases de développement dans la littérature d'un pays colonisé. «La période assimilationniste
intégrale» (Fanon, 1985, p. 162), c'est-a-dire, la phase pendant laquelle le colonisé fait comme le
colonisateur, rivalise avec ses normes et valeurs esthétiques. Cette attitude simiesque traduit le degré
zéro de la création littéraire.
S'installe ensuite le doute, avec un changement de cap radical. C'est la période d'exaltation folklorique
et de revalorisation tous azimuts des vieilles légendes. Avec une maladresse excessive, le colonisé
plonge dans son passé qu'il célébre avec frénésie. L'Enfant noir de Camara Laye semble
caractéristique de cette période intermédiaire, c'est du moins le sens de la critique de Mongo Beti.
La troisiéme période, dite de combat, correspond a ce que l'on appelle par ailleurs 'engagement
littéraire. Pour Fanon en effet, c'est la phase de maturité, la découverte de la mission sacrée, de la fine
fleur de l'art, de la vocation naturelle de l'esthétique.
Immergé dans son peuple, I'écrivain se fait 'écho sonore de ses tourments et la littérature devient a la
fois impérative et utilitaire. L'écriture apparait ainsi comme le creuset des aspirations du peuple, mais,
surtout, comme la forge ou s'inventent des lendemains qui chantent. Frantz Fanon écrit a ce sujet:
Enfin, dans la troisiéme période, dite de combat, le colonisé aprés avoir tenté de se perdre
dans le peuple, de se perdre avec le peuple, va au contraire, secouer le peuple. Au lieu de
privilégier la léthargie du peuple, il se transforme en réveilleur de peuple. Littérature de
combat, littérature révolutionnaire, littérature nationale. Au cours de cette phase, un grand
nombre d'hommes et de femmes qui auparavant n'avaient jamais songé a faire oeuvre
littéraire, maintenant qu'ils se trouvent placés dans des situations exceptionnelles, en prison,
au maquis ou & la veille de leur exécution ressentent la nécessité de dire leur nation, de
composer la phrase qui exprime le peuple, de se faire le porte parole d'une nouvelle réalité
en actes (Fanon, 1985, p. 162-163).
D'aprés cette théorie, 'occupation mene inéluctablement a la littérature de combat. Les damnations, les
injustices et autres atrocités inhérentes a la domination d'un peuple par un autre sont le terreau de
I'inspiration, le levain de la vocation littéraire. Devant la floraison de scandales de tous genres, face
aux crimes inavouables, la création littéraire tient moins de la muse que d'un réflexe humain. C’est du
reste le point de vue que suggere la théorie de Bernard Mouralis:
Les historiens et les critiques de la littérature négro-africaine ont montré l'importance qu’il
fallait accorder a ce processus de renversement: pendant toute une période, on peut encore
rattacher les productions africaines a la littérature européenne, puis vient un moment oi ce

n'est plus possible, ou le colonisé est passé a ['autre coté et échappe définitivement a ses
maitres (Mouralis, 1975, p. 168-169).
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Mais, d'ou vient que la littérature engagée qui, du reste, reléve plus de la fatalité que du choix délibéré

soit si décriée par les adeptes de I'esthétisme et traquée avec tant d'acharnement par les pouvoirs?

IL.2. Prophétie romanesque

Les garants du statu quo font mine d'oublier que le pouvoir magique de la littérature n'est rien d'autre
que la quéte du Beau et du Bien en vue de toucher le coeur et I'esprit. Leur hantise pourrait s'expliquer
par le désir de perpétuer a jamais un systéme inique. En tout €tat de cause, F'effet littérature ne suit pas
instantané l'acte d'écriture. Selon Mongo Beti, la littérature n'agit donc qu'en profondeur, et de fagon
diffuse:
C'est un débat aujourd'hui conclu: un livre n'a jamais enclenché aucune guerre ni aucune
révolution, pour la bonne raison que de tels pouvoirs sont étrangers a [l'essence de la
littérature, méme si les tyrans sont convaincus du contraire. Si la littérature peut susciter des
révolutions, elles sont intérieures, elles concernent la conscience et uniquement elle (Beti,
1995a, p. 13). B
Que l'on ne s'y trompe pas. Les consciences éclairées ont la capacité de traduire en acte politique Ia
vision du monde exposée dans des livres. Toutefois, la conversion n'est rendue possible qu'avec un
différé. ['absence d'instantanéité ne saurait impliquer un quelconque neutralisme de la littérature. Tant
s'en faut. Dans Création et rupture en littérature africaine, Georges Ngal affirme: «Du point de vue de
la création littéraire, on a vu dans le passé des créations précéder des cassures historiques, les
prophétiser méme» (Ngal, 1994, p. 15).
De tout temps, la bataille pour le contréle des esprits se déroule de fagon spectaculaire dans le champ
politique, idéologique, confessionnel, etc. Mais, cette méme bataille se passe plutét en sourdine dans le
domaine des lettres qui, en réalité, conditionne et impulse diverses formes de contréle social. Mieux
qu'une transposition de la réalité, le roman apparait comme une prophétie, et le romancier comme un
visionnaire. Dans Mensonge romantique et vérité romanesque, René Girard constate:
Le romancier est d'abord l'étre du désir le plus intense. Son désir l'entraine vers les régions
les plus abstraites et les objets les plus nuls. Son désir l'entraine donc, presque
automatiquement, vers les sommets de ['édifice social. C'est la, nous l'avons déja remarqué a
propos de Flaubert, que la maladie ontologique est toujours plus aigué. Les symptomes
qu'observe le romancier vont se propager peu a peu vers les couches inférieures de cette
société. Les situations métaphysiques qui sont représentées dans l'oeuvre vont devenir

Samiliéeres a un grand nombre de lecteurs; les oppositions romanesques auront leurs
répliques exactes dans ['existence quotidienne (Girard, 1961, p. 229).
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L'histoire littéraire abonde en exemples qui sont des points de référence pour Mongo Beti. Ecrivains
du siécle des Lumiéres, Voltaire avec Candide et les Lettres philosophigues, Montesquieu avec les
Lettres persanes, ainsi que Diderot, D'Alembert et Rousseau sont a la base de la Révolution frangaise
de 1789, du moins, ont-ils préparé les esprits. Zola et Balzac ont contribué, & leur maniére, a
I'humanisation du capitalisme industriel, a la conscientisation du prolétariat et & la lutte syndicale.
Pierre Bourdieu reléve «le role de prophéte sociaty (Bourdieu. 1992, p. 169) imparti 4 Zola au sein du
champ.

Mongo Beti aime citer La Case de ['Oncle Tom de Harriet Beecher-Stowe comme une oeuvre ayant
largement participé a saper les assises de l'institution esclavagiste en Amérique. De méme, la révolte
des descendants des anciens esclaves d'/Amérique des années 1960, pour la conquéte de leurs droits
civiques, est prophétisée par Richard Wright dans ses récits: Native son, Twelve Million souls et autres
Black boy. Mongo Beti confesse l'influence de tous ces différents écrivains sur sa propre création.

On reconnait volontiers aux écrivains de la Négritude d'avoir pris part a la lutte pour la série de
décolonisations des années 1960 en Afrique. Les frémissements de la démocratie des années 1990 du
continent noir sont, certes, le prolongement du vent de I'Est. Cependant, il faudrait se garder d'oublier
que la vigueur des écrits des auteurs africains d'apres les indépendances auront puissamment intrigué
les consciences qui se sont lancées a l'assaut de la forteresse érigée par trois décennies de dictatures

musclées.

11.3. Le prix de la dissidence

Le destin pathétique des écrivains africains ayant opté pour la contestation est caractéristique de la
tyrannie de divers pouvoirs post-indépendance. Wole Soyinka a passé le clair de sa vie dans un face a
face, aussi impitoyable que cruel, avec les différentes juntes militaires qui confisquent le pouvoir au
Nigeria depuis son indépendance. Emprisonné pendant quelques mois en 1965, et de 1967 a 1969, il
est contraint a l'exil de 1994 a 1998, en dépit du vent de la démocratisation et de l'auréole du Prix
Nobel a lui attribué en 1986. Qui pis est, il fut accusé de haute trahison par la junte militaire de Sani

Abacha, ce qui signifie la condamnation & mort, ni plus ni moins. Le méme régime ne s'était-il pas
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illustré par la pendaison de l'écrivain Ken Saro Wiwa? Pendu lui-aussi par le régime sud-africain
d'apartheid, Benjamin Moloise illustre le destin tragique des écrivains contestataires.
Inutile d'évoquer les péripéties endurées par Ngugi Wa Thiong'o au Kenya, ou par Mudimbe au
Congo-Kinshasa, péripéties qui les ont contraints a I'exil aux Etats-Unis.
Que dire de la férocité de l'exil intérieur de René Philombe au Cameroun ou de Sony Labou Tansi au
Congo? Tout se passe comme si la litérature de contestation débouchait inéluctablement sur I'exil ou
la tombe, ou, tout au moins, sur les persécutions de toutes sortes.
L'engagement va au-dela de la prise de position dans les écrits. 1l apparait comme l'implication
personnelle de I'écrivain dans les batailles de son temps. Robert Escarpit voit dans l'engagement
physique l'unique moyen dont dispose I'écrivain pour se prémunir contre le diktat des institutions
littéraires qui ont tendance a l'asservir:
S'il ne veut se laisser aliéner comme rouage de cette monstrueuse mécanique soit au niveau
de la production industrielle en série, soit au niveau de l'image de marque académique, s'il
ne peut se laisser abuser par la fausse sérénité et le faux universalisme que lui offrent le vide
et le silence des tours d'ivoire, l'écrivain n'a d'autre solution que l'engagement. Mais
l'engagement en tant qu'homme est infiniment plus facile a réaliser que l'engagement en tant
qu'écrivain (Escarpit, 1970, p. 22).
Aussi fécond qu'il ait été, l'interminable exil de Mongo Beti peut symboliser, a bien des égards, la
tragédie du sort des écrivains africains engagés, depuis la nuit coloniale jusqu'au relais du systéme
néocolonial: au bout du compte, trente-deux années d'exil ininterrompu, jour pour jour.
La mythologie, la légende et I'histoire de la littérature universelle offrent peu d'exemples de cette
dimension. Homére, Hugo et Voltaire ont certes connu l'exil, sans toutefois mener une vie précaire,
rappetle Mongo Beti. Et encore, la durée de leur exil n'est en rien comparable a la sienne. Bien plus.
justice leur a été rendue au soir de leur vie, et, a posteriori, la critique littéraire les a rétablis dans leur
droit, en soulignant leur génie créateur et en stigmatisant la myopie intellectuelle de leurs
contemporains. Rien de tel pour I'écrivain africain dont les frustrations du bannissement s'ajoutent aux
dédains des appareils culturels et aux tracasseries plus ou moins sordides.
Comble de paradoxe, la métropole est la terre d'exil de prédilection de nombre de colonisés. Ils y
trouvent une sécurité relative et non une quiétude absolue, comme le laisse croire une opinion assez

répandue. Pour s'en convaincre, il n'y a qu'a se référer a la parution de Main basse sur le Cameroun

qui impose & Mongo Beti de croiser le fer, de 1972 a 1976, avec I'Etat frangais. L'affaire mérite que
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l'on s'y attarde tant elle symbolise l'apogée du combat de Mongo Beti contre la politique frangaise en
Afrique.
Plus qu'un pamphlet, I'essai en question est avant tout un dossier. 1l étale au grand jour les méandres du
racket frangais au Cameroun, éclaire l'opposition de l'ancienne puissance coloniale a toute initiative de
réelle émancipation, dévoile son art de contrecarrer la moindre reprise de l'initiative historique par les
Africains, révele les réseaux médiatiques des lobbies négriers tels Le Monde et nombre de journaux
parisiens, expose les connexions avec le Saint-Siege. dénonce la politique criminelle du président
Ahmadou Ahidjo, condamne [a répression des nationalistes au Cameroun, etc. Le point de départ de la
vaste enquéte de Mongo Beti fut I'affaire Ouandi¢-Ndongmo, autrement appelée le proceés contre la
rébellion, une liturgie de sang et de bannissement précédée d'habillage judiciaire. Nous sommes en
décembre 1970. A l'issue de la mise en scéne, Ouandi¢ est exécuté sur une place publique et Mgr
Ndongmo séquestré dans l'gn;re de la mort.
Jusqu'a ce jour, les résultat;de recherches publiés sous le titre de Main basse sur le Cameroun restent
le seul éclairage sur cette phase tourmentée de I'histoire du Cameroun. En méme temps qu'il rompt un
silence observé depuis quatorze ans, cet ouvrage consacre l'écrivain dissident comme un africaniste
averti:
A ceux qui lui reprochent [a Beti] un déphasage dans la maniére d'aborder les problemes
d'un Cameroun désormais lointain pour lui, il a une réponse cinglante, sous la forme d'un
essai politique: Main basse sur le Cameroun, paru en 1972, interdit puis saisi, et par lequel
beaucoup de Camerounais de l'intérieur apprennent sur leur pays des réalités effroyables
(Mueso, 1994, p. 14).
Sous prétexte qu'il s'agit d'un livre de “provenance étrangére”, le pamphlet est saisi et interdit dés sa
parution chez Frangois Maspéro, et son auteur traqué.
En raison des péripéties de lhistoire coloniale, au regard des données de son destin personnel, la
nationalité frangaise est acquise &8 Mongo Beti par fait accompli. En tant que ressortissant de «|'Union
frangaise», ce qui, en colonie, reléve de «l'indigénam; ayant intégré la fonction publique frangaise en
passant le C.A.P.E.S. en 1959; requ & l'agrégation des lettres en 1966 et classé comme Frangais.
L'écrivain contestataire est, a ces différents titres, citoyen frangais. Une disposition juridique qui pose
de sérieux problémes & I'Etat frangais, incapable d'aller jusqu'au bout des sombres desseins que pergoit

Mongo Beti:
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Niant que je sois de nationalité frangaise, le pouvoir me réclame mon passeport frangais.
Logiquement, il ne saurait tarder a metire en cause mon appartenance & la fonction
publique frangaise, c'est-a-dire a me priver de mon emploi. Certains amis bien placés
affirment méme qu'une procédure d'expulsion est déja souterrainement engagée contre moi.
Pour quelles raisons tant d'indignité? (Beti, 1975, p. 915).
Toujours est-il que Mongo Beti n'échappe a l'infamie de I'expulsion que grace a la levée de bouclier de
plusieurs organisations populaires qui prennent fait et cause pour lui. Il s'agit du Comité Mongo Beti,
du Syndicat Général de I’Education Nationale - Confédération Générale des Travailleurs (S.G.E.N.-
C.F.D.T.), du Syndicat National de I’Enseignement Secondaire (S.N.E.S.), de I'Association Frangaise
pour 'Amitié et la Solidarité¢ avec les Peuples Africains (A.F.A.S.P.A.). Tels les ouvriers de la
onziéme heure, quelques presses rallient le mouvement entre 1975 et 1976. Parall¢lement a l'action
résolue des syndicats, des organisations populaires et de certaines presses, s'opére une rude bataille sur
le plan judicaire. Mongo Beti raconte son calvaire:
Au risque de me ruiner, je me suis quand méme battu pendant quatre ans, aidé de ma femme
ainsi que de quelques rares amis. La Justice me donna finalement raison et, pour la
premiére fois dans un tel cas de censure, bldma sans ménagement I'Etat francais (MB, i).
La grande majorité de l'intelligentsia frangaise est restée coite devant les fracas de l'empoignade entre
un Etat et un exilé. Une attitude qui tranche avec le branle-bas que suscitait & I'époque la persécution
des écrivains sud-américains, d'Europe orientale ou de 'ancienne U.R.S.S. Le contexte était a la guerre
froide.
Antichambre des batailles stratégiques de la métropole, 'Afrique francophone était insidieusement
soustraite de toute actualité. Alors méme que des dictatures charismatiques, instituées par Paris, y
massacraient proprement des populations. Telle est la vérité que découvre Mongo Beti en tant que
membre d'Amnesty International Section Frangaise, découverte qui est a lorigine de son
«excommunication».
La solidarit¢ du métier de plume, la lutte en faveur des Droits de 'Homme, ou, tout simplement,
l'esprit chevaleresque sont-ils des principes & géométrie variable lorsqu'il s'agit de Négres? Force est
de reconnaitre la vigoureuse protestation de Yves Benot dans les colonnes de La Nowuvelle critique. Le
verdict du ler mars 1976 du tribunal de grande instance de Rouen conjure pour de bon la menace

d'expulsion qui pesait alors sur Mongo Beti. La décision du tribunal précede de peu la sortie de

l'article de Benot. Toujours est-il que dans un post-scriptum, l'auteur de La Mort de Lumumba inscrit



son article dans la perspective de la campagne de «protestation de plusieurs intellectuels dont Aragon,
Suret-Canale, Jean Dresch, le R.P. Breton, Yves Person, entre autres» (Benot, 1976, p. 32). Par
ailleurs, sous le titre de «Dossier Mongo Beti», I'écrivain dissident expose sa version des faits dans Les
Temps modernes, une revue fondée par Jean-Paul Sartre.
Par la suite, Mongo Beti bénéficiera de plusieurs invitations a l'étranger pour expliquer I'ostracisme
dont I'Afrique francophone est victime du fait de I'ancienne puissance colonisatrice. On pourrait parler
de l'effet boomerang de la censure. Le Canada, 'Allemagne, la Suisse et la Belgique invitent I'écrivain
dissident pour animer des conférences sur 'Afrique francophone en général et sur le Cameroun en
particulier. Richard Bjornson explique la nouvelle approche du militantisme de Mongo Beti & la suite
de I'interdiction et de la saisie de son pamphlet. Dans The African Quest for Freedom and Identity.
Cameroonian Writing and the National Experience, on peut lire:
After the seizure of Main basse, Ae[Mongo Beti] became more convince than ever that one of
the most effective ways of promoting social change in Africa was to inform Europeans about
oppressive conditions in countries such as Cameroon, thereby disabusing them of the false
images upon which their tacit approval of their own governments’ policies toward Africa was
premised.
He himself became active in this campaign, although when he tried to alert the French section
of Amnesty International about human rights violations in francophone Africa, he
encountered considerable resistance, in part because the president of this organization was
emploved by a government agency that was charged with pressenting French aid to
developing countries in a favorable light (Bjornson, 1991, p. 344).
A partir de la trame du livre frappé de censure, Amnesty Canada réalise un film au titre évocateur de
Contre Censure; rélisation qui, a nouveau, est frappée d'interdiction par Amnesty International Section
Frangaise. C'est le lieu de parler de 'obstination a béillonner Mongo Beti et tous ceux qui sympathisent
tant soit peu avec sa cause. L'organisation humanitaire finit par l'exclure, en violation de ses propres
régles, et en flagrante contradiction avec sa vocation et son idéal, c'est-a-dire, selon la stricte tradition
de l'inquisition.
En effet, I'écrivain dissident venait de remporter une éclatante victoire contre I'Etat frangais dans un
duel que 'on pourrait symboliser par la hardiesse d'un écrivain exilé face a un puissant Etat occidental.

Une recidive contre une organisation humanitaire, sous influence du méme Etat selon Mongo Beti,

était a prévenir, flt-ce au prix du parjure.



IL.4. L'éternel rebelle

Encore dans l'enfance, a peine adolescent, Mongo Beti perpétre son premier acte de révolte contre une
institution. En effet, il n'a que douze ans lorsqu'il est renvoyé de I'école primaire de la mission
catholique d'Akométam pour des raisons d'indocilité, c'est-a-dire, a cause de son manque de zéle pour
le catéchisme et I'Histoire Sainte, explique-t-il aujourd'hui. Aprés un passage épisodique au petit
séminaire d'Akono et au cours supérieur d'Ebolowa, il est admis, en 1945, au Collége classique et
moderne mixte de Yaoundé, l'actuel Lycée Leclerc, du fait de ses bons résultats en latin. En 1951, il
est admis au baccalauréat en lettres classiques: il a dix-neuf ans. Pendant l'année de terminale, il suit
des cours de capacité en droit en France par correspondance.

Il reste a signaler que durant les années de collége, il est déja un militant enragé de I'Union des
Populations du Cameroun (U.P.C.), parti nationaliste engagé dans la lutte de libération et dont le
leader, Ruben Um Nyobé le fascine. Plus exactement, il a dix sept ans lorsqu'il rejoint les rangs du
parti.

Grace a une bourse de L’Assemblée Territoriale du Cameroun (A.T.CAM.), autant dire sur le
financement du systéme colonial, il s'envole pour la France, en compagnie d'une trentaine de ses
camarades pour des études supérieures. Mongo Beti hésite lontemps sur le choix de la filiére, tenté
qu'il est par l'anglais, l'histoire et la géographie. Il opte finalement pour les lettres & Aix-en-Provence.
Lorsqu'il obtient la licence en lettres classiques a la Sorbonne en 1957, Mongo Beti est, a vingt cing
ans, l'auteur de trois romans a l'anticolonialisme viscéral. Ce qui, dans les milieux coloniaux, lui vaut
l'étiquette d'anti-frangais et de communiste.

Résultat, en 1957, le gouvernement d'André-Marie Mbida supprime sa bourse pour subversion sans
toutefois réussir a le contraindre a retourner au Cameroun. En 1959, a la veille de I'indépendance, il
échappe de justesse a la rage de la répression anti-upéciste qui sévit au Cameroun. Il aura tout de
méme fait quelques jours de prison.

Mongo Beti quitte L'U.P.C. lorsqu'il se rend compte que le parti s'écarte de I'idéal originel défini par

Ruben Um Nyobé, un véritable mythe créateur sous sa plume. Contrairement a la pratique courante,
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Mongo Beti est convaincu que la politique est inséparable de la morale. Au nom de cet idéal, il ne
saurait tolérer le “stalinisme™ des nouveaux dirigeants du parti pour qui la fin justifie les moyens.
Plus fasciné par les leaders que par les organisations, Mongo Beti est, depuis les années 1990, trés
admiratif de John Fru Ndi, leader anglophone du Social Democratic Front (S.D.F.), un des principaux
partis d'opposition au Cameroun. 1l le trouve trés courageux et n'hésite pas a la comparer &8 Ruben Um
Nyobé, assassiné le 13 septembre 1958, dans le maquis de la Sanaga Maritime, par les troupes
coloniales frangaises.
Président du Comité pour Défendre et Assister les Prisonniers Politiques au Cameroun (C.D.A.P.P.C.),
Mongo Beti en démissionne suite & un conflit avec le secrétaire général de 'organisation. L'écrivain n'a
pas supporté que lui soit refusé des documents dont il avait besoin pour étotfer la livraison de Peuples
Noirs-Peuples Africains consacrée a Amnesty International Section Francaise. Il ne s'explique pas la
rétention des documents d'ung organisation pour laquelle il s'est investi sans réserve. Il reste 4 signaler
que ses démélés avec Amﬁesty International Section francaise sont partis de la parution d'un de ses
articles dans S.0.S. Cameroun, bullletin du C.D.A.P.P.C. Suite & la démission de Mongo Beti, le
secrétaire général de l'organisation, qui avait la mainmise sur les documents, en devient le nouveau
président. Ceci pourrait-il expliquer cela?
Membre de ['Association Frangaise d'Amitié et de Solidarité avec les Peuples d'Afrique
(A.F.A.S.P.A)), le dissident s'en sépare parce que ['association n'a pas publié un communiqué
dix jours aprés l'odieuse agression de style fasciste dont une paisible autant qu'innocente
communauté de travailleurs noirs a été victime le 24 décembre 1980 a Vitry-sur-Seine
(PNPA, no 19, 1981, p. 34).
Du méme coup, Mongo Beti prie les dirigeants de I'organisation de rayer son nom du comité de
parrainage d'Aujourd'hui I'Afrique, la tribune de l'association.
Inutile de s'attarder sur le militantisme de I'écrivain au sein de la Fédération des Etudiants d'Afrique
Noire en France (F.E.A.N.F) et I'Union Nationale des Etudiants kamerunais (U.N.E.K.). Passons outre
son role dans le Comité de Coordination pour le Pluralisme au Cameroun (C.C.P.C) ou au sein de la
Coordination des partis d'opposition au Cameroun. Le fait est qu'il adhére aux mouvements et

organisations de masse avec promptitude, autant qu'il les quitte avec fracas, pour peu qu'on fasse une



entorse a un principe de base. Les épreuves de la vie et 'age n'ont en rien atténué, ni méme entamé, la

fougue de I'éternel rebelle.
Il a 60 ans et aspire a la retraite. La France lui offre le confort matériel, une vie familiale
douillette et une retraite tranquille; c'est le point de vue de son épouse et de ses trois grands
enfants. Lui, apreés tant d'années passées craie a la main, ressent quelque lassitude. Il est par
ailleurs pressé par ses amis qui souhaitent créer au pays de nouvelles expériences. Le choix
sera fait, non sans difficultés. Réglés les problemes administratifs, Mongo Beti rentre au
pavs courant 93, avec dans ses bagages des projets biens ficelés (Mueso, 1994, p. 14).

En fait. il s'agit de projets essentiellement communautaires. ce qui décline le passage de la théorie de la

libération & l'art de se mettre au service du petit peuple. Un des volets du projet est une bananeraie de 5

hectares, avec environ 3 500 plants, et employant quelques 50 paysans. Le second volet est une scierie

équipée de deux grandes trongonneuses. Et, enfin, il v a une librairie située a Tsinga, un quartier

populaire de Yaoundé, et dont la vocation est de libérer le sens critique des populations qui, éveillées,

pourraient juger les événements qui virevoltent sous leurs yeux.

]

1L.5. Nous allons avoir des ennuis

Face a un adversaire aussi terrifiant que le pouvoir politique, I'écrivain dissident est contraint au
marronnage. Constamment sur le qui-vive, sa vie est un sursis tant elle est entrecoupée de chausse-
trappes et de guet-apens. La terreur est poussée a telle enseigne que les exploits du dissident éveillent
plutdt sa méfiance. Observons Mongo Beti 4 la sortie de presse d'un nouveau livre:

Aprés Main Basse sur le Cameroun, chaque fois que je publie un livre, je préviens ma femme
des surprises qui nous attendent: «Nous allons avoir des ennuis», lui dis-je alors.

Et ¢a ne rate jamais, bien que je m'habille de vétements couleur de muraille, que je rase les
murs, que je me faufile humblement dans la foule. Je ne tarde pas a remarquer qu'un
monsieur, en général jeune, grand, athlétique prend le méme train que moi, descend comme
moi a Saint-Lazare, prend aussi le métro, comme moi, pénétre dans le compartiment ou j'ai
pris place, descend comme moi a Saint-Michel, enfile comme moi la rue Saint-André-des-
Arts, et... disparait quand je m'avise de l'insistance de sa présence a mes cotés. La semaine
suivante, ce sera un autre. Et ainsi de suite. Je suis traqué comme un criminel, parce que je
suls un écrivain noir exempt d'allégeance (Beti, 1993, p. 160).

Exercé consciencieusement par la vile filature, ce contréle de I'intérieur dénote combien est périlleuse
l'aventure de I'écriture de contestation. Mieux, les propos de Mongo Beti apparaissent comme une
mise au point destinée & ceux qui feignent d'ignorer le caractére héroique de la dissidence. En effet, les

esprits malicieux, trés souvent, qualifient 'exil des écrivains africains de démission devant I'ardeur de



la tiche de construction nationale, d'échappatoire devant les vicissitudes de la vie en pays sous-
développé, d’installation dans le confort bourgeois en Occident, de servitude vis-a-vis d’un systéme
sous le prétexte de le combattre, etc. Loin d'étre une sinécure, {'exil apparait comme le moindre mal.
Suivons Mongo Beti, lors de sa toumnée de conférences aux Etats-Unis. Incontestable marque de
consécration pour tout écrivain, la tournée de conférences de I'écrivain rebelle se révele étre un
redoutable traquenard. Il en résulte un véritable chassé-croisé entre Beti militant et les services de
renseignement franco-américains coalisés pour les raisons de la cause. 1l reste a mentionner que
I'écrivain ne découvre e pot aux roses qu'a mi-chemin du parcours. !l en tire un juste enseignement:
Pour l'écrivain rebelle que j'étais, la fameuse tournée de conférences en Amérique avait
tourné irrémédiablement en embuscade ot tombaient jadis les runaways niggers de La Case
de I'Oncle Tom. J'étais un négre rebelle et les chasseurs d'hommes frangais et américains
embusqués dans un bois m'attendaient pour me tirer comme un lapin. Oh, ils ne pendaient
plus les négres fugitifs, ce n'était plus convenable désormais. Simplement, ils s'arrangeaient
pour ne pas rémunérer leur travail. Les temps avaient changé - mais si peu, a bien'y
regarder (Beti, 1993, p. 161).
Comment résister a la tentation de rapprocher I'image du criminel traqué en France et 'embuscade

habilement tendue au négre rebelle en Amérique? Le choix de la dissidence parait suicidaire a

plusieurs égards.
I1.6. Ecueils d'un retour au pays natal

Depuis son retour au bercail en févriel 1991, Mongo Beti est confronté a la cabale hystérique d'un
pouvoir en mal de légitimité. Les contacts physiques avec les sbires du régime se multiplient. C'est a
croire que I’écrivain est une cible constante. En fui-méme, le retour d'exil de Mongo Beti s'apparente &
une véritable opération de choc entre le pouvoir et ses dissidents. Le pouvoir usant et abusant des
moyens d'Etat que sont I'armée et la police, 'administration et les médias d’Etat; les dissidents se fiant
a leur longue expérience de militant, a la jeune presse indépendante et & la mobilisation populaire.

Apres trente deux années d'exil continu, le retour de Mongo Beti au Cameroun s'est effectué sous la
houlette de Célestin Monga et d’Ambroise Kom, ses amis, et des organisations culturelles que sont le
Club de Recherche et d'Action Culturelle (C.R.A.C), et la Conférence Nationale Cheikh Anta Diop

(CN.C.AD)).
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A peine I'exilé a-t-il foulé le sol du pays natal que ses ennuis commencent. L'humilitante fouille et
l'interminable interrogatoire des l'aéroport, l'interdiction de sa premiére conférence programmée a
I'Hotel Hilton de Yaoundé par un message porté du commissaire central, Charles Ondo Ovono, le
silence du chancelier de I'Université de Yaoundé sur la demande d'un amphithéatre pour une
conférence publique animée par Mongo Beti, le dénigrement de I'écrivain par ta Cameroon Radio and
Television. et par les presses officielles et officieuses du pouvoir que son Cameroon Tribune et Le
Patriote. Le moins que l'on puisse dire, c'est que Joseph Owona, Jacques Fame Ndongo, Hubert Mono
Ndjana et consorts, tous des intellectuels organiques du pouvoir, ne tarissent pas d'insultes a I'égard de
I'écrivain qu'ils taxent de Machiavel, de touriste frangais, de paranoiaque, de fou, d'anarchiste, de
surdoué de l'incapacité, etc. L'accusation de reniement est récurrente dans leur fiel qu'ils distillent a
temps et & contretemps. Question de souligner qu’un touriste frangais n'a pas a se méler des affaires
intérieures du Cameroun. Sous la plume du ministre Joseph Owona, on peut lire:
Comme l'Albatros des «Fleurs du Mal» le [Mongo Beti] voila chaperonné et récupéré par
les troufions de la jacquerie tribale, de l'anarchie et du happening permanent. Dans cet
étrange attelage, le sol de Vimili se dérobe a ses pieds, les mdnes des ancétres ouvertement
rechignent. Elles ne voient ni l'enfant prodigue, ni l'archange du raisonnable et du meilleur
possible. Seul campe la lillustre ingrat. Cet amphytrion des salons parisiens et esthéte
d'antan de la phrase assassine et de l'épithéte qui ruine ne sait que bredouiller des banalités
tirées d'un vieux registre des insultes contre le régime d'autrefois. Dites lui que le Renouveau
estla. 1l a seul permis sa présence dans sa patrie d'antan. [...]
Comme «l'Albatros» de la légende, voila Biyidi a l'entrée du 3eme dge, gauche, comique et
piteux (Owona, 1991, p. 2).
Dans le méme registre que Le Patriote, porte parole officieux du pouvoir, la trés officielle Cameroon

Tribune renchérit:

De part sa culture, Mongo Beti est donné d'emblée pour un homme équilibré. Mais non, il
Sait lui aussi dans la paranoia, comme son petit carré de fidéles (Ndzanga, 1991, p. 23).

La campagne d'intoxication de l'opinion se poursuit imperturbablement dans les médias d’Etat, bien
aprés le retour de I'écrivain dans son pays d'adoption. Leur acharnement a présenter le retour au
Cameroun de I'écrivain comme un non événement provoque, en fin de compte, un effet boomerang,.

Cette animosité des dignitaires du syst¢tme connait deux points culminants: un magazine télévisé
diffusé le samedi 2 mars 1991 viole jusqu'a I'intimit¢ de I'écrivain; et, surtout, une interview fabriquée

de toutes piéces parue dans Le Patriote, un joumnal fascisant, interview dans laquelle on fait chanter
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Mongo Beti les louanges de Paul Biya. Pas besoin de la grille psychanalytique pour comprendre
l'attitude que le pouvoir attend de I'¢écrivain dissident.
L'écrivain accuse Jacques Fame Ndongo, dignitaire du sytéme et ci-devant exégéte de Mongo Beti,
d'étre l'artisan de la fausse interview. Le démenti est toujours attendu. En somme, le retour de Mongo
Beti au Cameroun semble avoir déclenché une chaude alerte du c6té du pouvoir. Au-dela du risque
d'incident diplomatique avec les Etats-Unis, compte tenu des propos orduriers fabriqués pour dénoncer
le role de Madame Frances Cook, alors Ambassadrice des Etats-Unis au Cameroun, la fausse
interview en question traduit la panique et le manque d'imagination d'un gang de satrapes qui obstruent
le réve de libération du peuple.
A vrai dire, le retour de Mongo Beti semble avoir été préparé de longue main par ses organisateurs.
Dans sa livraison d'octobre 1990, Jeune Afrique Economie publiait une interview d'une dizaine de
pages de I'écrivain dont les propos étaient justement recueillis par Célestin Monga. La une du journal
est un photomontage de Mhongo Beti et de Paul Biya, dans une disposition qui met en exergue la
cristallisation, voire la confrontation. Dans Ia note introductive, on peut lire:
Cette interview est une grande premiére dans la presse africaine. Mongo Beti y apparait tel
qu'en lui-méme. Ony retrouve son intransigeance éthique, son rejet de toute compromission,
sa vivacité intellectuelle, sa bienveillance, son élégance morale et sa lucidité inquiete. Cet
iconoclaste acerbe et passionné, dont la démarche rappelle a la fois Voltaire et Soljenitsyne,
occupe déja une place de choix dans ['histoire de la pensée négro-africaine (Monga/Beti,
1990, p. 100).
Par la suite, le paysage politique du Cameroun est sécoué par l'affaire Monga-Njawé-Le Messager,
accompagnée par la bourrasque des manifestations populaires en faveur de la démocratie et de la
liberté. Tout est parti de la parution dans Le Messager numéro 209 d'une lettre ouverte de Célestin
Monga & Paul Biya, et d'un article au vitriol de Mongo Beti exigeant la démission du président Biya:
Paul Biya doit partir, d'une fagon ou d'une autre, d'abord parce que, quand un homme a
mené son pays jusqu'au désastre omnidimensionnel, dont chacun peut étre témoin au
Cameroun, on voit mal ce qu'il pourrait faire d'autre que de disparaitre (Beti, 1990, p. 16).
La mobilisation populaire est telle que le pouvoir est contraint a la reculade, concession inédite depuis
la nuit coloniale jusqu'a la dictature du Renouveau en transitant par le régne impitoyable d'’Ahmadou
Ahidjo. Il est de fait que le retour de Mongo Beti s'opére dans un contexte d'éveil populaire. Face aux

cruelles agressions du pouvoir, les dissidents s'organisent dans un réel maquis. Ambroise Kom qui est

des organisateurs du séjour en rend compte:
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1l serait juste de dire que sur le plan de la convergence des idées, Mongo Beti a retrouvé au
Cameroun de nombreux fréres et soeurs. Bien que les maitres absolus de Yaoundé l'aient
empéché de parler en public, des groupes d'intellectuels tels que Fabien Eboussi Boulaga,
Albert Azeyeh, Charly-Gabriel Mbock, David Ndachi Tagne, Célestin Monga, Sindjoun
Pokam, Jean-Marc Ela, etc. ont participé a des conversations “au coin du feu” sur les
thémes: création littéraire en Afrique; l'essai en Afrique; écritures et nations africaines.

Qui plus est; l'on a pu se rendre compte que la présence, méme fortuite, de Mongo Beti, sur
le campus de I'Université de Yaoundé suscitait a chaque fois un attroupement difficile a
maitriser. Dans les rues et dans les magasins, aussi bien a@ Douala, a Mbalmayo qu'a
Yaoundé, Mongo Beli était reconnu et adulé (Kom, 1996, p. 219-220).

Loin de se résigner devant les forfaitures du pouvoir, avec ses agressions de style fasciste, Mongo Beti
et ses alliés élaborent et mettent en oeuvre des stratégies qui se révelent efficaces. Ce faisant, ils ont
activement contribué a la conquéte d'un espace de liberté, tout en contraignant le régime a dévoiler sa
nature liberticide.
La popularité de I'écrivain dissident & son retour au bercail prouve la justesse de son discours en faveur
du petit peuple, malgré les trois decennies d'exil. Il se trouve étre, malgré lui, un des maitres & penser
de la jeunesse africaine en-quéte de repere. C'est en tout cas ce qui ressort de 'hommage que lui
rendent ses émules, étudiants en littérature africaine de I'Université de Yaoundé:
Hlustrious master, you have remained one of the few of your generation to give a lucid and
coherent message on the Cameroonian stalemate, which is also that of the African continent
as a whole. We salute your legendary commitment to this choice. Your tenacity is proverbial.
For a long time, we could only have access to your ideas in clandestinity. We commit
ourselves today to spread them every where and at every opportunity. Qur conviction is
Sirm; the emancipation and the renaissance of our country is worth the sacrifice.
Hlustrious master, your dream is for us an essential if not fundamental point of reference.
We shall conduct our struggle according to the principles that you have established. And we
will, pay the price that is necessary to be worthy of your legacy (Kemedjio et al., 1992, p.
33).
La sincérité et la fougue de l'adhésion au réve de liberté préconisé par Mongo Beti transparaissent
autant dans la fermeté du ton qu'a travers ['anaphore, ici marquée par le retour de «illustrious master»
en début de paragraphe. 11 faudrait souligner que depuis son retour définitif au pays natal, retour

organisé entre 1991 et 1993, l'acharnement du pouvoir local contre sa personne ne s'est pas apaisé. I

s'est méme envenimé, comme le prouvent les assauts répétés du pouvoir.
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IL.7. Dans la ligne de mire du tyran

Le 17 novembre 1994, 3 Mbalmayo, les agents des eaux et foréts, et les gendarmes le violentent avec
ses ouvriers. Le drame est évité de justesse avec l'arrivée inopinée d'un procureur de la République qui
calme les esprits, mais couvre, entre autres, l'abus des agents de la répression en cautionnant la
confiscation du bois de I'écrivain. Que l'on se souvienne de 1'épisode de la confiscation du cacao de
Banda dans Ville cruelle. En un demi siécle environ, de 1954 a 1994, la réalité africaine dépasse la
fiction, une réelle marque de régression.
L'affaire se déroule dans le cadre de l'exploitation artisanale du bois en vue de soulager la misére de sa
communauté. A l'instar du pétrole, la forét camerounaise est la chasse gardée de puissants capitaux
étrangers qui la pillent littéralement avec la bénédiction du pouvoir en place. L'agression ainsi subie
dans le cadre de son engagement communautaire est un réel passe-droit. Ecoutons les complaintes de
Mongo Beti: A
A mon avis, ce pillage risque de n'avoir pas de fin. On nous a pris le pétrole pour
rembourser les dettes, on nous prend le bois pour rembourser toujours nos dettes auprés des
bailleurs de fonds. Si nous ne pouvons pas couper le bois de nos foréts, qu'est-ce qui prouve
que nous ne serons pas privés de nos terres? Et qu'est-ce qui nous garantit que demain on ne
viendra pas nous déposséder de nos femmes et de nos filles pour rembourser les dettes du
F.M.L? (Beti/V.O.N; 1994, p. 5).
Il'y a plus grave. Le 4 février 1995, a Yaoundé, Mongo Beti est victime d'une tentative d'assassinat
orchestrée par les agents de la sécurité présidentielle. Les événements ont lieu alors que I'écrivain
revenait de sa plantation d'’Akométam, et Paul Biya de trois semaines de séjour privé en Europe. Suite
aux coups regus, I'écrivain sexagénaire perd connaissance pendant un temps. Il n'aura méme pas eu le
temps de dévisager son bourreau qui I'assommait dans le dos.
Le drame ne saurait se comprendre sans un bref rappel des moeurs politiques locales. Les organes
pléthoriques de sécurité paralysent la capitale au moindre déplacement du potentat. C'est donc a
Mvog-Bi, un quartier populaire de la ville de Yaoundé¢, dans la foule immobilisée malgré elle, que
Mongo Beti est victime d'une tentative de meurtre qui, a bien y regarder, n'a rien d'un fait divers.
Génération décerit le fil de la tragédie:
Apreés le passage du cortége, Mongo Beti tente de regagner son véhicule. C'est alors qu'un
individu en tenue de ville, baraqué et faisant dans la trentaine s'approche de lui et proclame

des paroles ridicules: «méme en France quand le président passe, on blogue la circulationy.
L'ancien exilé se retourne pour voir l'auteur d'une telle incongruité. Mais il est accueilli par
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un violent coup de poing qui l'envoie au tapis ot une ruée de coups de pied viendra s'abattre
sur lui (Malo, 1995, p. 4).

Le reportage évoque le baroud dhonneur d'un jeune homme, justicier de circonstance, qui, révolté par
la scéne, invite l'agresseur a se mesurer a lui plutét que de s'acharner sur un vieil homme. Le fait est
qu'avec son compagnon, le bourreau est parti en trombe dans un véhicule de marque Mercédés.
L'écrivain dissident voit dans l'attentat la main du néocolonialisme frangais qui, accuse-t-il, avait
torpillé sa revue Peuples Noirs-Peuples Africains. Dans la méme logique, il considére 'agression
comme le feed-back d'un de ses articles parus quelques jours plus tot dans Génération sous le titre:
«Lettre ouverte a mes soeurs et & mes fréres betin. Comme a l'accoutumé, Mongo Beti condamne dans
cet article la gestion tribale du pouvoir politique et préche I'amour entre tous les Camerounais qu'il
incite a faire front commun contre le néocolonialisme frangais, le péril de toujours.
En effet, Mongo Beti ne se reconnait d'autre consanguinité qu'idéologique. Or, téte de pont du
néocolonialisme frangais, le pouvoir de Yaoundé n'a jamais pardonné au dissident de s'inscrire en faux
contre sa vassalité vis-a-vis de la France. Son refus de s'identifier «au pouvoir du village», c'est-a-dire,
a la dérive tribaliste du systéme, le place dans la ligne de mire du tyran.
Parce que je dis a mes compatriotes, Beti ou non, «ne faites pas la guerre, faites I'amour»;
parce que je proclame que «du tribalisme ne peut naitre que plus de dépendance, plus de
sujétion a l'étranger, aggravée sans cesse par une misére plus accruen, je suis le grain de
sable qui risque de détraquer une machine bien rodée, ou peut-étre la trongonneuse qui
menace de trancher la seule branche sur laquelle le néocolonialisme frangais peut encore se
percher chez nous. C'est dans cette direction qu'il faut chercher l'origine de l'attentat dont je
viens d'étre victime (Beti, 1995b, p. 3)
A c6té de cette abomination, que vaut f'ordre de fermer sa librairie qui lui est intimé par des soldats a
chaque passage du président Biya?
L'écrivain dissident n'a de cesse de stigmatiser les turpitudes du pouvoir dans la presse locale. Sa
régularité dans les journaux locaux est frappante. 1l lui suffit de s'assurer qu'un titre n'est pas a la solde
du pouvoir pour y publier. Ses articles vont des interviews accordées ou recueillies aux chroniques en
passant par des éditoriaux et des analyses. La presse indépendante dont 'avénement date du début des
années 1990 semble étre le seul véritable espace de liberté conquis de I'heure, reconnait Mongo Beti.

Elle ouvre largement ses colonnes a I'écrivain qui, en l'absence de Peuples Noirs-Peuples Africains, s'y

exprime a volonté.
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Condition majeure de son retour dexil, cette liberté d'expression lui attire les foudres du pouvoir, et,
bon an mal an, elle permet de dévoiler les impérities du systeéme et sa dérive fasciste. L'on ne remet
plus en doute le réle de contre pouvoir de la presse indépendante. Les journaux d'information générale,
les presses de corporations, de jeunes, de syndicats ou des partis politiques insérent trés régulierement
les articles de Mongo Beti dans leurs colonnes. Pour peu que la ligne éditoriale d'une tribune tende
vers l'opposition, Mongo Beti lui assure sa collaboration: Le Messager, Challenge Hebdo, Soleil
d'Afriqgue, SDF-Echo, Challenge Nouveau, La Messageére, La Détente, La Nouvelle Expression, Le
Messager des Jeunes, Génération, Galaxie, A I'Affut Magazine, La Voix de I'Enseignant, Aspects, Le
Combattant, Cameroon Post. La liste n'est pas exhaustive.

Fidéle a son sens critique, Mongo Beti souligne sans cesse que le professionnalisme de ces diverses
tribunes reste & asseoir. Certes, il reconnait leurs mérites en matiere d'audace; de méme qu'il admet que
I'épée de Damoclés d'un pouvoir barbare reste suspendue sur leur téte.

Dans ces journaux, Mongo Beti étale I'imbécillité du systeme, démontre I'incompétence et la stérilité
intellectuelle des ministres et autres mandarins, et, toujours, exhorte Paul Biya a la démission. Il
s'explique clairement que le systéme en place cherche a I'éliminer. Entre Mongo Beti et Paul Biya, il
existe une incompatibilité irrémédiable.

Meilleur éleve de Mitterrand de son propre aveu, «le président Biya ne prend le pouvoir qu'avec le
soutien d'EIf pour contenir la communauté anglophone de ce pays» (Le Floch-Pringent, 1996, p. 66).
Cette confession de Le Floch-Pringent, ancien patron de la compagnie pétroliére frangaise Elf, parue
dans L'Express, un titre que l'on ne saurait soupgonner de tiers-mondisme, traduit l'omnipotence de la
France sur son empire africain, pratique constamment dénoncée par Mongo Beti.

Parce qu'intrénisé par le maitre, Paul Biya incarne l'esclavage et la domination des Africains, autant
que, farouche opposant de cet attelage vicié, Mongo Beti symbolise le réve d'émancipation de ses
congénéres. Deux visions du monde qui, parce qu'antithétiques, s'excluent mutuellement.

La carriére littéraire de Mongo Beti a la symbolique d'un cercle qui va des veillées au coin du feu a
Akométam, son village, au dévouement du patriarche au méme village, aprés trente-deux ans d'exil
continu en France. L'intellectuel théorisant la révolution dans ses articles, essais, revues et récits; le

fondateur d'embryon d'institution littéraire, pour agencer le dire au faire, avec la revue, 1'édition et la



librairie; bref, le militant intransigeant fait montre d'un engagement communautaire tous azimuts.
Artisan et paysan entre autres, Mongo Beti tient avec opiniatreté a soulager la misére de sa
communauté.

Pour l'approvisionnement en eau potable, il fait construire des puits magonnés; pour la scolarisation
des enfants, il envisage la construction d'une école; et pour les soins de santé primaire, il projette la
construction d'un centre de santé. Le financement de ces projets est tiré de l'exploitation artisanale de
la forét et d'une bananeraie. En plein dans le troisiéme age, I'écrivain rebelle, choqué par la miseére de
ses congénéres, s'est fait artisan et paysan. On devine I'extréme pauvreté d'une Afrique, encore plongée
dans l'obscurantisme, plus d'un siécle apres l'acte de Berlin de 1884-1885 consacrant sa colonisation,

et pres de quatre décennies apres les indépendances de 1960.
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CHAPITRE II1

POUR UNE TRIBUNE DU RADICALISME NOIR

En mars-avril 1991, Peuples Noirs-Peuples Africains cesse de paraitre avec la sortie du numéro 80,
la demiére livraison de la revue. En ce second semestre de l'an XIV, la publication est au terme
d'une aventure rocambolesque inaugurée a Paris, en janvier-février 1978, par un manifeste tonique.
Quatorze ans pour une vie humaine figure l'adolescence, donc I'immaturité. Ce ne saurait étre le cas
pour une publication aussi irrévérencieuse et iconoclaste que Peuples Noirs-Peuples Africains. Pour
cette revue en effet, quatorze années symbolisent I'éternité ou, plus précisément, la mesure du temps
exige des découpages et des considérations autres que les interprétations habituelles.

Par quelque c6té que 1'on considére la publication en question, elle échappe aux normes classiques:
les éditeurs sont un couple de dissidents; la ligne éditoriale est d'un militantisme flamboyant; la
distribution emprunte parfois des réseaux souterrains; le contexte de production est marqué par
I'hostilité de divers pouvoirs; la collaboration est périlleuse et clandestine; le lectorat cible se
distingue par sa torpeur; pourtant, quoique modeste, le financement est indépendant.

Etablir un premier bilan d'une entreprise aussi audacieuse est une gageure si l'on prend en compte le
caractere historique de cette publication. Destinée en priorité a I'Afrique noire francophone, elle est
mieux accueillie au Quartier Latin. Une analyse éditoriale de cette revue transcenderait la
superficialité de l'anecdote. Plus significatif, une telle entreprise pourrait participer & la relecture

d'une tribune qui, en son temps, fut plus mise a l'index que critiquée, plus conspuée que lue.
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Le propos consiste, de ce fait, & esquisser une revue de la revue des Peuples Noirs-Peuples
Africains dans la perspective de la sociologie des faits littéraires. L'approche s'inspire des théories
de Hans Robert Jauss, Jean Beaudrillard, Robert Escarpit, Bernard Mouralis, Jacques Dubois et
autres Pierre Bourdieu. De ces théoriciens, j'entends retenir essentiellement le contexte de
production et de consommation des «biens symboliques». D’autant plus que de I’avis de Bourdieu,
«l’analyse scientifique des conditions sociales de la production et de la réception de I'oeuvre d’art,
loin de la réduire ou de la détruire, intensifie I’expérience littéraire» (Bourdieu, 1992, p. 14). Il reste
entendu que la revue est elle-méme l'espace d'élaboration d'un discours théorique fonctionnant
comme une espéce de mode d'emploi.

L'analyse s'intéresse aux diverses forces qui se manifestent dans et autour d'une publication; et donc
les points saillants peuvent étre: la rédaction et le public, autant dire la dyptique
destinateur/destinataire selon la terminologie de Roman Jakobson; la tonalité et son impact pour
définir l'effet de la ligne éditoriale; sans compter le contexte de production et la vocation de la
revue. Pour schématiser a l'extréme, il s'agit d'étendre la sphére des interrogations du manifeste -
Pourquoi? Ou? Comment? Avec quels moyens? - & l'échelle de toute la collection de la revue. Et

méme, j'essaierai d'explorer d'autres questions relatives a la revue en tant qu'institution littéraire.

I11.1. Scabreuses machinations de la Ville lumiére

Peuples Noirs-Peuples Africains apparait comme le prototype de publication sous le maquis. Pour
s'en convaincre, il suffit de prendre en ligne de compte les différents facteurs allant du financement
a la consommation en transitant par les étapes intermédiaires que sont la rédaction, la production et
la distribution.

L'instabilité du siége parisien de la revue indique, & suffisance, que la publication de Mongo Beti n'a
pas tiré grand profit du rayonnement de la Ville lumiére. Et pour cause. Carrefour des arts et des
grandes manifestations intellectuelles, Paris réserve, fort curicusement, un certain nombre de

déconvenues & Peuples Noirs-Peuples Africains. A mi-chemin de son parcours, c'est-a-dire a sa 7e
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année, au 40e numéro, en juillet-aolt 1984, la revue déménage pour Rouen, lieu de résidence des
éditeurs.

Il est tout & fait évident que méme en Normandie, nous demeurons en France, donc, dans une des
plus vieilles traditions démocratiques du monde. Ici, point de tracasseries pour des raisons de local,
mais des baéses manoeuvres restent en marche comme on le verra plus loin. Le choix de la province
offre un répit infime, mais efficace, au moins en rapprochant les éditeurs de la revue. Le temps et les
ressources consacrés au voyage hebdomadaire sur Paris peuvent étre investis ailleurs.

Instantanée aura été la réaction de Paris des la toute premiére installation de la revue de Mongo
Beti. Ce feed-back, plutét brutal, est le signe avant-coureur des batailles homériques qui se profilent
a I'horizon. En I'espace de 18 mois, la revue connait trois adresses: 8, villa du Parc-Montsouris pour
le manifeste; 341, rue des Pyrénées dés le second numéro; et, enfin, 3, rue de I'Asile Popincourt
apres un an et demi d'existence.

Cette derniére adresse offre une quiétude absolue, ce qui dénote qu'a Paris, il existe bien des
hommes capables de voler au secours de leurs semblables en détresse. Toutefois, il n'en demeure
pas moins que les causes profondes de la série de déménagements font de 1'appelation Ville lumiére
une plaisante antiphrase, au moins pour le cas de la tribune négre, acculée pour ainsi dire & l'errance.
Ces multiples déménagements ne sont pas fantaisistes. Loin s'en faut. D'ailleurs, ils s'effectuent le
plus souvent en catastrophe. Les éditeurs y voient des pressions psychologiques savamment dosées
pour les contraindre a renoncer a leur projet. En tout état de cause, rien de plus efficace pour
destabiliser une entreprise commerciale que de la contraindre a l'errance. La clientele, les
collaborateurs, les fournisseurs, les correspondances, bref tous les facteurs a la combinaison
desquels dépend le produit fini sont ainsi désorientés. Sur ce plan justement, il en est de 'édition
comme de n'importe quelle autre industrie. Le conditionnement du réflexe des partenaires vers une
enseigne précise contribue sinon a la prospérité, du moins a une bonne assise de l'entreprise.

Tout se passe comme si, de fagon insidieuse, I'on s'acharnait 4 détourner les animateurs de la revue,
dés son lancement, des tiches ardues qu'impose le démarrage d'une entreprise, pour les confiner

dans les labyrinthes de la bureaucratie, au nom des formalités administratives a remplir.
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Cette exigence passerait pour le souci de conformité et de respect de la légalité si ces formalités, a
I'instar des tétes de I'hydre de Lerne, ne se multipliaient & mesure qu'on les remplissait. Inutile de
mentionner le cadastre, la poste, la fiscalité, etc., avec, chacun, son lot de formalités aussi
impérieuses que suspectes, et qui, & chaque déménagement, commandent un nouveau parcours dans
le fouillis bureaucratique.
Certes, on pourrait toujours avancer la thése du cas général en matiere de législation. Soit.
Cependant, lorsque le harcélement débouche sur du sabotage proprement dit, I'évidence du complot
s'impose en méme temps que la puissance de frappe de l'ennemi. Avant de quitter la rue des
Pyrénées pour la rue de I'Asile de Popincourt, les éditeurs constatent:
Il est arrivé qu'on égare notre courrier y compris les titres de paiement. Plus troublant
encore et plus grave est ce qui nous est arrivé le 15 mars 1979, jour de sortie de presse du
numéro double 7/8 contenant un important dossier sur Amnesty International Section
Francaise: ce jour-la précisément, alors que les appels commengaient a crépiter sans
interruption, on est venu arracher notre téléphone en arguant des prétextes techniques
obscurs, a vrai dire totalement infondés, puisque nous étions totalement en régle dans le
paiement de nos redevances. Imaginez quel a pu étre notre désarroi.
Dans notre nouveau local nous serons du moins garantis contre de telles surprises
(PNPA,no9, 1979, p. 183-4).
Il a déja été mentionné que le décor de ce thédtre était parisien. Comment expliquer la préférence
des éditeurs pour une ville qui, méme exempte d'hostilité, parait en flagrante contradiction avec la
ligne éditoriale d'une revue destinée avant tout a I'Afrique noire francophone?
Le réalisme semble avoir orienté le choix. En fait, les éditeurs avancent des raisons de facilités
techniques et de sécurité. La seconde justification marque de fagon tranchée, la différence entre
Paris et les capitales africaines francophones. A Paris, les assauts contre la revue sont contraints -
civilisation oblige - de recourir aux meéandres plus ou moins tortueux; tandis qu'en Afrique
francophone, les tyrannies sanguinaires ne s'entourent d'aucune précaution ni pour saisir, suspendre
ou interdire une publication, ni pour intimider, séquestrer ou liquider les animateurs. Il vaut mieux
avoir droit au sursis que d'étre envoyé devant le peloton d'exécution sans autre forme de procés.
Il reste & souligner que la promptitude des anciennes colonies a étouffer les publications négres et
leurs animateurs rappelle les pratiques de Paris des années 1930. On y frappait alors d'interdiction,

et ce, dés les premiéres livraisons, les revues qui se voulaient les tribunes d'expression authentique

des négres. Ce fut successivement le cas pour La Revue du monde noir, paru en 1930 et interdit a
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son 6e numéro; Légitime défense, muselé dés la sortie du premier numéro en 1931; et L'Erudiant
noir qui parait jusqu'en 1934. Les initiateurs allaient se révéler, quelques années plus tard, comme le
triumvirat de la Négritude. Ce sont justement Aimé Césaire, Léon Grontran Damas et Léopold
Sédar Senghor, entre autres. Avec e recul du temps, il y aurait beaucoup a dire, ou & redire, sur le
destin politique et sur la carriére littéraire des uns et des autres.

Mongo Beti s'interroge sur la difficufté de s'accommoder d'un certain discours négre, aussi bien
pour les anciennes colonies que pour l'ancienne puissance colonisatrice. Cette derniére, il est vrai,
est plus circonspecte, mais cela change-t-il la nature du probléme? Des années 1930 aux années
1980, il lui aura fallu environ un demi siécle pour adopter le masque de tolérance, c'est-a-dire, en
réalité, pour sophistiquer son inquisition. Si l'on s'en tient a la loi de la récurrence, il faudrait
attendre un autre demi-siécle pour le prochain signe d'assouplissement qui, de ce fait, surviendrait

vers I'an 2030. Cette hypothése, que suggere l'ironie de I'histoire, n'incite guere a I'optimisme.

I11.2. Destin des écrivains de génie

Quoiqu'en pensent les esthétes et autres adeptes de I'art pour I'art, la littérature a, entre autres vertus,
une dimension de vecteur de communication qu'il serait difficile d'évacuer. Dans le cas précis de la
littérature du monde noir, la passion de communiquer pousse trés souvent les écrivains a collaborer
a des publications et méme, & créer leur propre organe d'expression qu'ils animent parallélement &
leurs créations littéraires.
Pour Bernard Mouralis, une des fonctions fondamentales de la littérature africaine est son
appartenance a la chaine de la communication. C’est en tout cas une position défendue dans
L’Europe, I'Afrique et la folie ou on peut lire:
Mais une oeuvre littéraire ne se définit pas uniquement par ses contenus sémantiques. Elle
tire aussi toute une part de sa signification de la situation de communication dans laquelle
elle se trouve placée ou qu 'elle tente d’instaurer.
Cette caractéristique a été negligée dans les travaux consacrés a la littérature de la
négritude. Or celle-ci n'a pus été seulement un contre-discours - ou cette contre-idéologie
- qui se proposait d'inverser les valeurs que ['Occident avait pendant des siécles
assignées au monde noir. Elle a également été une prise de parole qui a modifié -

indépendamment de ses contenus - la relation existant jusqu’alors entre I'Europe et
'Afrique (Mouralis, 1993, p. 122).
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D’aprés Mouralis, I'oeuvre littéraire en elle-méme est déja un objet de communication. Ce qui
revient & dire que chaque livraison d’une revue est un organe de liaison. La fondation des revues par
des écrivains manifesterait leur désir de transmettre dans une forte fréquence des messages qui, s'ils
devaient emprunter les prismes de I'art, chemineraient dans des contortions de I'imaginaire. Ce qui.
sans diluer le discours et sa portée ni les détourner, en différe tout au moins la réception face a
l'urgence de certaines situations.

Que l'on se souvienne du trio de la Négritude qui s'est d'abord manifesté au public par des revues.
De retour a la Martinique, et avec l'aide des collégues dont son épouse Suzanne Césaire et René
Menil, Césaire répéte l'expérience avec la revue Tropiques. C'était pendant la Deuxi¢éme Guerre
mondiale. Le régime de Vichy ne tarde pas a étouffer la publication avec un décret d'interdiction.
Depuis la longue nuit coloniale, aussi bien que sous 'occupation et aprés la Libération, la France,
toujours, dispose de ressources suffisantes pour billonner les publications des Négres.

Le Nigerian Chinua Achebe quant a lui publie, a partir de 1971, la revue Okike pour encourager la
création littéraire. Il est, sans conteste, I'écrivain africain qui, jusqu'ici, a atteint le plus large public
avec, notamment, Le Monde s'effondre. En 1971 a Paris, le Martiniquais Edouard Glissant lance la
revue Acoma. Le prix Nobel de littérature Wole Soyinka collabore a la création des revues Black
Out et Black Orpheus Magazine. Entre 1964 et 1970, James Ngugi Wa Thiong'o collabore & Daily
Nation.

Dans le méme ordre d'idée, la revue Liaison qui parait au Congo entre 1950 et 1960 apparait
comme le vivier des lettres congolaises: Jean Malonga y collabore avec assiduité pendant toute la
décennie de parution, Sylvain Bemba y prépare sa carriere d'écrivain et, bien plus, la revue insére
dans ses colonnes les extraits des poémes de Tchicaya U Tam'si. A ces quelques célébrités,
s'ajoutent bien d'autres personnalités de la littérature congolaise qui connaitra un plein
€panouissement dans les années 1980.

L'aventure littéraire du Trinidadien George Lamming démarre de bonne heure dans la revue Bim
que dirige I'écrivain Frank Collymore. Il en est de méme de |'Africain-Ameéricain Chester Himes

dont les exégetes situent les débuts littéraires a ses nouvelles parues dans des périodiques tels que
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Esquire, Opportunity, Coronet et The Crisis. Certes, seul ce dernier titre correspond a la vision
militante des truculents thrillers qui, de nos jours, sont si caractéristiques de Himes.

Bref, il serait rébarbatif de multiplier les exemples des écrivains de renom dont la destinée littéraire
chevauche, de fagon tranchée, la fondation et/ou la collaboration a des publications. Ces quelques
exemples illustrent une attitude qui, pour ne pas étre I'apanage exclusif des écrivains du monde noir.
n'en prend pas moins, dans leur cas précis. une dimension hautement symbolique au regard du réle
d'éveilleur de conscience que le destin semble leur avoir dévolu.

Jean-Paul Sartre, dont I'engagement littéraire ne fait pas l'ombre d'un doute, a fondé et dirigé la
revue Les Temps modernes, mensuel tirant a 10 000 exemplaires! Symbole de la revue frangaise
classique, Les Temps modernes semble avoir inspiré, au moins, la conception et la mise en page de
la revue Peuples Noirs-Peuples Africains. Hypothése qui, en fait, n'a rien de dégradant, bien au
contraire.

On le voit bien, les écrivains de génie ont trés souvent mené de front la création littéraire et la
publication de revue. En tout cas, ils ont rarement été des spectateurs de leur époque. 1l convient de
préciser que la revue de Mongo Beti a subi un harcelement censorial expérimenté en leur temps par
nombre de titres sus-mentionnés.

Jeune étudiant en France au tout début des années 1950, c'est-a-dire, dans le contexte explosif de
lutte pour les indépendances africaines, Mongo Beti publie des contributions dans la revue Présence
Africaine, sous ses initiales A. B., sans doute Alexandre Biyidi, et sous le pseudonyme d'Eza Boto.
Il n'était alors 4gé que d'une vingtaine d'années. La censure, ou tout au moins, l'autocensure naguére
pratiquée par Alioune Diop, le fondateur de la revue, 'empéche de prendre position sur un certain
nombre de sujets brilants. Mais l'essentiel est réalisé, a savoir, la double entrée de Mongo Beti en
journalisme et en littérature.

Par la suite, il signe des articles dans les colonnes de diverses revues telles que: Preuves, Revue
Camerounaise, Combat, Les Temps modernes, Les Nouvelles Littéraires, Présence Francophone,
Komparatistische Hefte, Politique Aujourd'hui et Afrika, pour ne citer que quelques titres. Et,
depuis le tout début des annédes 1990, il est de plus en plus présent dans des journaux paraissant au

Cameroun.



Chez Mongo Beti, il y a comme un désir irrésistible de communiquer ses vues par des prises de
position, souvent tranchée, sur les problémes de son temps. Serait digne d'un grand intérét un projet
de recherches visant a mettre en volume ces écrits épars parus dans diverses tribunes de par le
monde. On pourrait méme y déceler les diftérentes péripéties du monde noir en général et de
I'Afrique en particulier depuis la Seconde Guerre mondiale, sans compter son expérience de militant
noir et sa théorie littéraire.

Toujours est-il qu'en 1978, Mongo Beti fonde, avec l'aide de son épouse Odile Tobner, la revue
Peuples Noirs-Peuples Africains; merveilleuse occasion de s'exprimer a satiété sur les sujets qui lui
tiennent a coeur. Bien plus, pour avoir enduré les frustrations dues aux censures multiformes, il se
propose de donner la parole, sans restriction aucune, a quiconque veut la prendre.

Inutile d'égrener ici le chapelet de traumatismes et de frustrations qui ont déterminé Mongo Beti a
entreprendre le projet éditorial. Son expérience de militant au sein d'Amnesty International Section
Frangaise finit de dessiller ses yeux sur I'ampleur du mépris que le monde développé témoigne aux
peuples noirs. La vérité lui parait simple et troublante: la mission humanitaire de f'organisme est
dévoyée par une France en mal de colonialisme. D'ou son écoeurement et I'ambition éditoriale qui
apparait deés lors comme un impératif catégorique pour dévoiler les méandres de I'hypocrisie raciste
de I'Occident, déterminé a passer 1'Afrique au laminoir.

L'on ne saurait passer sous silence le fait que les éditeurs sont un couple d'enseignants a plein temps.
A ce titre, ils sont astreints a une discipline rigide: le calendrier annuel immuable, I'exigence de la
régularité et de l'assiduité, des legons a préparer, des copies a corriger, bref une éthique de la
rectitude a observer en plus du savoir a transmettre aux pupilles. Le mythe du Negre paresseux,
justificatif séculaire de son dénuement, est-il pour autant ébranlé? Il est permis d'en douter.

Certes, les éditeurs peuvent se prévaloir de leur aisance vis-a-vis de ['écriture, d'une longue
expérience de militantisme et d'une véritable familiarité¢ avec les normes éditoriales pour avoir
publié a divers titres. Mais, que valent ces atouts au regard de la complexité de l'entreprise éditoriale
dont I'extréme sensibilité exige, dés le lancement, un mécanisme a la fois fonctionnel et performant?

Qui plus est, les expériences accumulées au fil du temps sont, ici plus qu'ailleurs, d'une importance



quasi nulle, d'autant plus que chaque livraison est une aventure apparemment similaire, mais, en
réalité, spécifique. Autant le dire, rien de tel pour ruiner une entreprise d'édition que la routine.

En matiére d'édition, I'idéal consiste a trouver un point d'équilibre, a tout point de vue, entre le
classicisme et I'innovation. Un savant dosage par lequel se profile la personnalité propre de la
publication ou de la maison d'édition, c'est-a-dire, la vision du monde qu'elle entend promouvoir.

On le voit bien, l'apprentissage est une étape incontournable. Les éditeurs sollicitent et obtiennent
d'apprendre les rudiments du métier a Politique Aujourd'hui-Politiqgue Hebdo. Leur soif du savoir-
faire y est étanchée par l'enthousiasme d'une équipe dont la transparence et le dévouement font fi
des pratiques obscurantistes des documents secrets. Dans sa deuxiéme livraison, Peuples Noirs-
Peuples Africains rend un sincére hommage a ces «vrais internationalistes» de la Ville lumiére.
L'insertion d'un encart publicitaire de Politique-Hebdo et de Apartheid Non dans le manifeste
compense, en quelque sorte, ce travail d'initiation et, en méme temps, indique la ligne éditoriale de
la nouvelle publication. Ces échanges de services confraternels indiquent le caractére convivial du

meétier d'information.

HI.3. Les Africains parlent de I' Afrique aux Africains

Une publication qui nait est avant tout soucieuse de se faire reconnaitre par son public cible. La
liaison doit s'établir dans les plus brefs délais pour des raisons de survie du nouveau titre. Plus tot le
lectorat cible se reconnait dans une publication, mieux cette demiére s'en porte.

Tout ce qui est inscrit dans la chose imprimée contribue, pour ainsi dire, a cette identification: le
titre, la ligne éditoriale affichée, les différents collaborateurs, le comité de rédaction, les insertions
publicitaires, les éditeurs, les illustrations, les légendes, et méme, les couleurs. C'est dire qu'ici,
aucune marque n'est gratuite ni pour I'éditeur ni pour le public.

Consciemment ou non, le public se référe & ces indices multiformes pour décider de l'acceptation ou
du rejet de telle ou telle publication. La tendance des lecteurs a feuilleter les ouvrages dans les
rayons des librairies est 1a pour le confirmer. Cette attitude s'explique par la recherche effrénée des

points de référence et d'identification.
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Les éditeurs le savent si bien qu'a l'occasion du lancement de Peuples Noirs-Peuples Africains, ils
battent le rappel des associations, des publications et des éditeurs qui se réclament de leur bord,
donc tiers-mondistes ou africanistes, pour leur caution morale a travers des insertions publicitaires
gratuites. Il s'agit, pour la plupart, d'anciens camarades récoltés au cours des années de militantisme.
Le camnet d'adresses des éditeurs est assez ¢loquent.
Seulement, ni I'Association Frangaise d'Amitié et de Solidarité avec les Peuples Africains
(A.F.AS.P.A)), association éditrice du périodique Aujourd'hui I'Afrique, ni le CEDETIM, avec son
réseau de «nombreux amis anti-impérialistes africains» (PNPA, no I, 1978, p. 9), ni méme Frangois
Maspero, éditeur du mémorable pamphlet Main basse sur le Cameroun (1972) qui a donné lieu au
non moins mémorable proces contre I'Etat frangais, n‘ont cru nécessaire de réagir aux appels du
confrére naissant. Comment expliquer ce dédain?
C'est a se demander si I'Afrique n'est pas victime d'une conspiration du silence. A moins qu'elle ne
soit l'objet d'une imposture de la part des héritiers du colonialisme désormais désuet. Par un
machiavélisme avéré ou par un paternalisme candide, «ces africanistes» semblent s'assurer du
monopole du discours sur I'Afrique qui apparait alors comme un consistant fonds de commerce.
Bernard Mouralis devoile les dangers de I’imposture:
De I’Autre, il n’y a justement rien de spécial a dire. Tout se passant en somme comme si
la parole qu’on en pouvait dire était en quelque sorte disqualifiée d’avance par le désir
d’ou elle procéde.
Par la méme, il est possible d'envisager une problématique sensiblement différente: plutot
que de vouloir toujours parler de I’Autre en essayant de cerner ['altérité qui parait le
constituer en tant que tel, pourquoi ne pas essayer [...] tout simplement d'écouter sa
parole, en postulant que celle-ci doit étre accessible, sans médiation particuliere,
puisqu ‘elle releve nécessairement, comme le dirait A. Comte, de I’Humanité (Mouralis,
1993, p. 74).
En tout état de cause, Peuples Noirs-Peuples Africains s'assigne, comme mission fondamentale, la
rupture de la conspiration du silence par la prise de parole historique «des Africains qui parlent de
I'Afrique aux Africainsy (PNPA, no 1, 1978, p. 14). Le schéma de base de la communication se
dégage tres clairement de cette mission par l'indication du destinateur, du destinataire et du message
qui s'articulent autour des différentes déclinaisons de I'Afrique.

Du point de vue de la logique, I'Afrique est a la fois sujet, objet et attribut du discours. Tant qu'elle

se confinait dans le réle abject d'objet et de complément de I'Occident, il n'y avait rien 4 redire pour



ceux qui se croient investis d'une mission civilisatrice du continent noir. Dans L idéologie dans la
littérature négro-africaine d’expression frangaise, Guy Ossito Midiohouan explique le contexte de
lancement de Peuples Noirs-Peuples Africains:

Aprés la premiére décennie des indépendances, la torpeur de la vie intellectuelle négro-
africaine est devenue de plus en plus évidente. Il manquait awx Africains un organe
véritablement libre. avant prise sur le présent, engagé dans les luttes actuelles: une
tribune vivante et dvnamique de pensées novatrices et drues, bref une revue
authentiquement africaine.

C'est pour combler ce manque que Mongo Beti, ancien collaborateur de Présence
Africaine, a créé en 1977 (sic) Peuples Noirs-Peuples Africains dont la diffusion en
Afrique est des plus limitée en raison de la peur de la répression et de la conspiration du
silence.

Au total, seules les revues congues et financées par la France parviennent & avoir une
large diffusion en Afrique ou le contexte culturel global est caractérisé par la
marginalisation de Uinitiative des Africains ewc-mémes au profit d’une désinformation
systématique, nécessaire au maintien de [’ordre colonial (Midiohouan, 1986, p. 155).

Comme le relevent Midiohouan et Mouralis, 'ennui vient de la prétention des Negres a s'ériger en

sujet de discours ou, tout au moins, a se poser comme partie prenante pour définir le destin de leur

continent, attitude jugée contre nature depuis la tragique rencontre avec I'Autre.

Sans doute, ceci explique-t-il 'ambition de la rupture radicale prénée par la revue, sa volonté de se

poser en s'opposant a tous, son souci d'authenticité et sa vocation a la cause du monde noir, et, par

dessus tout, l'impérieuse nécessité d'exprimer soi-méme sa propre douleur. De fait, les éditeurs

s'inspirent des mouvements féministes dont la Iégitimité du combat est depuis lors établie:
Plus magistralement qu'aucune des catégories en lutte qui les ont précédées, les militantes
de la révolution féminine ont mis a jour un mécanisme éternel de l'oppression consistant
pour les dominants a réduire les esclaves au silence, pour s'emparer de leur voix et parler
en leur lieu et place, tout en justifiant cette usurpation par le mutisme obstiné des
opprimés présentés comme un acquiescement librement consenti, comme le signe d'une
délégation de pouvoir par tacite et éternelle reconduction. Comme les femmes, les
Africains francophones n'ont cessé de subir la spoliation de la parole, a l'exception de
Senghor, de ses disciples et de ses protégés (PNPA. no 1, 1978, p. 14).

On n'insistera pas ici sur le parallele que trace Mongo Beti entre les femmes et les Africains

francophones. Les jeunes pourraient aussi bien faire partie de cette catégorie des exclus.

Tout comme les Négres, les femmes et les jeunes font l'objet de grands discours, le plus souvent

pour des raisons de politique politicienne, et sont proprement stigmatisés lorsqu'ils désirent s'ériger

en sujet de discours. En clair, on ne parle d'eux que pour mieux les museler, et ceux d'entre eux qui

sont cooptés dans différents systemes de domination ne sont rien moins que des faire-valoir.

L'alliance de I'efficacité et du cynisme n'a que faire des beaux réves humanitaires.
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Force est de s'interroger sur la dramatique destinée des Noirs. On pourrait retenir, comme piste
d'analyse, la spécificité des Noirs dans le monde et la singularité¢ du destin des Africains que les
éditeurs mettent d'ailleurs en évidence dés le titre de la revue: Peuples Noirs-Peuples Africains, en
abrégé, P.N.-P.A. Contruit en apposition/ juxtaposition avec une mélodie du refrain qui se conserve
méme en abrégg, ce titre marque, avec une emphase certaine, la vocation de la revue.
Méme si nombre de peuples du monde ont été victimes de quelque oppression @ un moment donné
de leur histoire, il reste que jamais, les faits n'ont pris des proportions apocalyptiques telles que les
Noirs les ont toujours connus. Ce qui pourrait apparaitre comme des intermédes dans I'histoire des
Negres finit toujours par révéler un relent de tragédie. Mouralis explique la relation intime entre ces
faits historiques pathétiques et la création littéraire africaine:
La rmraite, 'esclavage, le systéme colonial, le racisme: ces quatre termes résument
l'expérience historique des peuples noirs depuis le XVie siecle. lls résument aussi
[’expérience concréte des individus telle que nous pouvons la lire notamment dans les
écrits négro-africains (Mouralis, 1975, p. 168).
Un rapide survol de ce passé historique établi dans la revue indique la traite négriére, suivie de
l'esclavage. D'aucuns parlent du commerce triangulaire, élégante périphrase pour désigner
'abominable trafic des Négres. Puis, viennent la conquéte et la colonisation de I'Afrique que relaie
le néocolonialisme inauguré par la vague des indépendances de 1960. Et, plus récemment encore,
l'odieux systéme d'apartheid en Afrique du Sud, désormais de triste mémoire. Pour tout dire, il s'en
est fallu de peu pour éteindre la race noire, & l'instar des Amérindiens des Etats-Unis, dont les
derniers spécimens sont confinés dans des réserves, pour des besoins d'exhibitions ethnologiques.
Certes, se constituer en victimes résignées, tout au long de lhistoire, indique des faiblesses de la
culture africaine, peu préparée a recevoir les conquérants. Faut-il pour autant donner raison 4 la loi
du plus cruel? Faut-il croire que l'assouvissement de linstinct de supériorité des Blancs tient sa
Justification de ces sauvageries perpétrées tout au long de l'histoire?
La revue Peuples Noirs-Peuples Africains se prescrit, entre autres missions, de dévoiler le
mécanisme de I'esclavage millénaire auquel 1'Occident est décidé de soumettre a jamais les Négres,
avec un raffinement de cruauté qui ne le céde qu'au sadisme. Du grotesque, la frénésie
d'esclavagisation des Noirs prend des formes toujours plus subtiles, au fil du temps; une mutation

qui ne signifie guére renoncement, loin s'en faut.
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Devant tant d'hécatombes, le renforcement du ciment identitaire des Noirs conscients des enjeux
d'une telle aversion va de soi et l'accusation de récriminations racistes que formulent les adversaires
de la revue perd son fondement. D'aprés le parallele de Mongo Beti, taxer les revendications des
Noirs de racistes reviendrait & accuser les mouvements féministes de sexisme a rebours pour avoir
osé débattre des problémes qui les concernent au premier chef. Passe que I'on émette des réserves
sur la démarche, et encore, mais, en réalité, pas sur la légitimité du processus. En etfet, le directeur
de la revue se défend de tout élan raciste comme ses adversaires I'en accusent si facilement:
Mais qu'on ne me fasse pas dire ce que je n'ai jamais dit: je ne condamne nullement le
dialogue en soi. Que Noirs et Blancs puissent et méme doivent dialoguer, mais entre
individus libres, d'homme a homme comme on dit si mal, de quoi donnons-nous donc
l'exemple a Peuples Noirs-Peuples Africains” Beaucoup de collaborateurs de la revue - la
moitié peut-étre -, un grand nombre d'abonnés, de lecteurs, d'amis, de sympathisants de
cette publication ne sont-ils pas des Blancs? (PNPA, no 28, 1982, p. 6).
On le voit bien, la tiche la plus urgente consiste a sortir la race noire de 'abime de l'histoire, comme
dirait Césaire. Les éditeurs n'entendent nullement faire le proces de la race blanche qui, en tout cas,

serait d'autant plus stérile que l'accusée ne bénéficie méme pas de la présomption d'innocence,

encore moins de circonstances atténuantes.

I11.4. Iconoclastie et révolution permanente

Tout en gardant un regard panoramique sur le monde noir, la revue accorde une attention
particuliére a I'Afrique francophone dont les rapports avec la France ressemblent plus au viol qu'a la
romance. Cest du moins ce qui ressort de la ligne éditoriale qui est d'une clarté €blouissante.
L'accent virulent du manifeste n'autorise aucun doute sur l'orientation idéologique de cette
publication qui a pour slogan «la tribune de langue frangaise des radicaux noirs».

A elle seule, Iimplication de Mongo Beti dans cette entreprise connote une telle orientation, au
regard de l'intransigeance de son militantisme politique depuis le début des années 1950, et de la
constance de son engagement littéraire, jamais pris en défaut. Que l'on se souvienne de I'imbroglio
politico-judiciaire que lui a valu la publication de Main basse sur le Cameroun et, aussi, de I'éclat

de sa dissidence au sein d'Amnesty International Section Frangaise.
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Pendant toute la période de parution de la revue, la fidélité a la ligne éditoriale est demeurée un
principe inviolé. Ce qui, en matiére de publication, apparait comme une option sinon suicidaire, du
moins imprégnée d'idéalisme. Pour étre engagée, la publication est-elle pour autant une tribune
dogmatique? Les éditeurs refutent fermement toute option univoque:
La revue en tant que telle n'est ni marxiste, ni chrétienne d'extréme gauche, ni black-
power, ni black-consciousness, mais sa destination naturelle est de publier des analyses
inspirées de ces idéologies (PNPA4.no 1, 1978, p. 24).
Dés sa naissance, la revue s'écarte des sentiers battus et opte volontiers pour la créativité et
I'éclectisme. Elle ne prétend pas a la création ex nihilo, mais s'affirme comme une oeuvre inédite,
créée sur la base des idéologies existantes. La revue n'a rien d'une imitation servile, elle tient encore
moins d'une inspiration divine ou de quelque muse.
Peuples Noirs-Peuples Africains apparait, dans toute sa dimension, comme le fruit d'une élaboration
laborieuse, exempt de relents racistes, mais déterminé a affirmer avec fermeté la présence africaine
et l'identité négre dans le monde. Mieux que la ligne éditoriale, cet engagement résolu aux cotés des
peuples noirs, avec ce que cela comporte de faste d'audace et de luxe d'exhibition, indique I'essence
méme de la revue. Mongo Beti est plus précis:
Nous nous battons pour que tous les étres humains, et les Noirs en particulier, puissent
prendre possession du seul instrument donné a I'homme pour conquérir et entretenir sa
liberté, a savoir penser sa vie, penser le monde en se débarrassant chaque jour, a
nouveau, de tout ce qui vient inciter perpétuellement a ne pas penser: les
conditionnements des catéchismes, des propagandes, des corruptions, des tyrannies
charismatiques...
Puisqu'on aime les étiquettes, nous appelerions volontiers cela la révolution permanente,
c'est-a-dire, le refus absolu de sacraliser quoi que ce soit ou qui que ce soit, Dieu, culture,
nation, parti, classe, individu, art, etc (PNPA, no 15, 1980, p. 7).
Dés lors, les détracteurs de la revue peuvent franchir allégrement le pas pour I'étiqueter de
profession de foi anarchiste la ot il faudrait voir I'dpre quéte de l'idéal d'humanisme et de fraternité
universelle, dépouillée de complexe et de rancoeur, expurgée de culpabilit¢ et de revanche,
Toujours est-il que la revue se présente comme un exemple d'émancipation en se frayant un chemin

propre et en se démarquant, de fagon frappante, vis-a-vis des autres publications qui se réclament

africanistes ou tiers-mondistes.
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Par 1a, les éditeurs semblent suggérer que la libération du Négre ne saurait découler d'une
quelconque magnanimité du maitre, mais plutdt, d'une initiative propre et audacieuse, fondée sur la
créativité et 'opinidtreté.
La revue se structure en rubriques plus ou moins stables tout en laissant des possibilités d'intégration
aux contributions qui ne cadrent pas avec des rubriques telles que définies. Cette souplesse de
conception rend aisée l'insertion des collaborations qui, autrement, auraient été écartées. Certes, des
textes a tous venants pourraient donner l'impression d'échafaudage hétéroclite. Mais la focalisation
de la revue sur le monde noir constitue une solide plate-forme idéologique.
A vrai dire, les éditeurs se sont fixé pour regle de s'abstenir de toute censure, de quelque degré que
se soit. Ce qui ne manque d'ailleurs pas de dérouter certains lecteurs, habitués qu'ils sont a des
publications prescriptrices en matiére d'orientation idéologique et non franchement révolutionnaires
a I'instar de Peuples Noirs-Peuples Africains. La rédaction clarifie la régle du jeu:
A partir du moment, en effet, ot nous reconnaissons qu'un texte, dans son esprit, mérite
d'etre publié, par la tenue et le sérieux de ses analyses et de son argumentation, nous nous
interdisons de le censurer dans le détail. Procédure qui oterait bien vite toute vie et toute
densité a l'expression des opinions. Au lecteur de réagir, et d'interpeller l'auteur de
l'article. Ce qu'il fait souvent d'ailleurs et qui peut étre le point de départ de fructueux
échanges de vues (PNPA, no 6, 1978, p. 18).
La revue se définit ainsi comme un espace de débat ou les échanges de vue tournent trés souvent a
la polémique. Il arrive que ces polémiques opposent des collaborateurs de premier plan ou des amis
de longue date sans que la virulence des propos soit pour autant atténuée. D'ailleurs, ils ne s'en
formalisent guére.
Les débats ayant marqué la vie de la revue sont légion: Karim Traoré et Jean-Claude Naba tiennent
la dragée haute a Mongo Beti sur la question de l'impérialisme linguistique en Afrique (nos 29 et
32); est houleuse la polémique entre Mongo Beti, Guy Ossito Midiohouan et Max Liniger-Goumaz
au sujet de l'attitude & adopter a I'égard de Béchir Ben Yamed, le patron scabreux de Jeune Afrique
(nos 40 et 44); le débat entre Ambroise Kom, Thomas Mpoyi-Buatu, Odile Tobner et Guy Ossito
Midiohouan au sujet du premier volume du Dictionnaire des oeuvres littéraires négro-africaines de

langue francaise (1983) s'étale sur plusieurs numéros; il pourrait faire I'objet de tout un dossier (nos

36, 37, 43, et 55-58).
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A elles seules, ces joutes d'esprit animent la publication et témoignent du respect de la revue pour la
liberté d'opinion. L'acceptation de la différence ne tient pas uniquement de I'esprit de tolérance, mais
constitue un réel enrichissement.

Il en est jusqu'aux morceaux d'anthologie d'insultes contre la personne de Mongo Beti qui sont
soigneusement insérés dans les colonnes de Peuples Noirs-Peuples Africains. Ce sont, entre autres,
des correspondances haineuses de Ch. Lemaire (no 9) et de Gilbert Comte (no 31). A l'occasion du
premier anniversaire de la revue, Ch. Lemaire adresse une critique au vitriol aux éditeurs, critique
insérée a la rubrique «La revue des lecteurs». Polémiste invétéré, I'a propos et la justesse des
réparties de Mongo Beti tournent bien souvent en dérision ses contradicteurs discourtois. On dirait

qu'il stimule, et méme, provoque ses adversaires pour mieux les clouer au pilori.

111.5. Pour une promotion de la littérature africaine

La revue traite des sujets variés allant de la littérature & la monnaie, de la linguistique a la
diplomatie, de la politique a la sociologie, de lhistoire a I'économie, de la culture a l'actualité, de
l'anthropologie a la pédagogie, etc. Pas une seule question liée a I'humanité négre qui n'ait été
évoquée a un moment donné de la revue. On devine aisément ce qu'il faut de connaissances et
d'ouverture d'esprit aux éditeurs pour coordonner une telle entreprise.

Est certes patente, la focalisation de la publication sur le monde noir et, plus singuliérement, sur
I'Afrique francophone. La distribution des différentes rubriques indique a la fois la polyphonie des
sujets traités et la préférence politico-culturelle au regard du monde négro-africain.

Certaines rubriques sont confiées aux spécialistes de la question, et les interventions des autres
collaborateurs dans le domaine sont plutét épisodiques. La quasi totalité des articles sur le cinéma
sont dus & la plume de Pierre Haffher; Max Liniger-Goumaz traite de la Guinée Equatoriale; et la
rubrique “Bantoustans a gogos”, chronique des impérities des pouvoirs dictatoriaux d'Afrique
francophone, est signée P.N.-P A ; il s'agit, en réalité, de Mongo Beti. La rubrique “Livres lus” ou
“Films vus”, a plusieurs fois changé d'appellations. Ce fut d'abord “Notes de lecture”, “Compte

rendu de lecture”, “Livres récents”, “L'Afrique en librairie™ ou “Nous avons lu”.
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Toujours est-il que ['ambition avouée des éditeurs est d'insérer dans la revue une recension de tout
ce qui se publie sur 'Afrique noire francophone, une fagon comme une autre de promouvoir la
littérature africaine. Le défaut inhérent d’une telle rubrique consiste a ne pas signaler les ouvrages
passés inapergus, du fait de la faible diffusion, ou a provoquer des doublons dans les colonnes de la
revue. Ce fut le cas dans le numéro 18 avec Longue est la nuit de Tchichelié Tchivela qui y
bénéficie de deux notes de lecture dont une de Sylvain Bemba et 'autre de Mongo Beti. La
signature de nombre de collaborateurs apparait ici, avec une récurrence plus forte pour Guy Ossito
Midiohouan et Thomas Mpoyi-Buatu.

Toujours dans l'optique de la promotion de I'écriture en Afrique, la revue réserve un espace de choix
aux créateurs en herbe en publiant les extraits de leurs poemes, nouvelles et romans; et méme,
quelquefois, en publiant leurs oeuvres en bonnes feuilles. C'est le cas de Connaitre la Guinée
Equatoriale de Max Liniger-Goumaz et Laetitia de Rosemay Nicole.

De jeunes créateurs sont interviewés, des pages de publicité gratuite sont mises a leur disposition.
Pour infime qu'elle soit, cette tentative a une portée hautement symbolique vu les tourments des
débutants en littérature, tourments consécutifs au fait que les nouveaux venus ont rarement voix au
chapitre. Le mur de silence qui se dresse généralement devant les créateurs africains et la difficulté
d'accéder a des tribunes spécialisées démontrent, avec éloquence, le caractére exceptionnel de la
politique de porte ouverte pratiquée par Peuples Noirs-Peuples Africains.

Pour illustration, on peut citer la publication des extraits des oeuvres ou des interviews des jeunes
talents tels que: Bilombo-Samba, Anha Rodrigues, Frangois Ravele, Traoré Biny, Yodi Karone,
Tsibinda-Mayangui, Tchichellé Tchivela, Ange Severin Malanda, etc. Deux constats se dégagent de
cette liste non exhaustive. D'abord, les Congolais sont les plus présents, ce qui traduit une véritable
vitalité littéraire dans cette partie du continent. Et, nombre de ces artistes en herbe se sont révélés
par la suite comme des écrivains sirs de leurs moyens. A défaut de générer des talents, la revue
contribue, bien modestement, cela va sans dire, a leur éclosion.

Dans le méme ordre d'idée, Mongo Beti publie en bonnes feuilles tous ses ouvrages écrits pendant
la parution de la revue, et ceci dés le lancement avec La Ruine presque cocasse d'un polichinelle.

Sutvront ensuite Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, futur camionneur, La Revanche



82

de Guillaume Ismaél Dzewatama et, enfin, Letire ouverte aux Camerounais ou la deuxiéeme mort de
Ruben Um Nyobé. La trame de ce demnier titre, comble d'ironie, augure le destin tragique de la
revue.
On pourrait certes faire le reproche a Mongo Beti de succomber a l'auto-promotion en offrant a ses
lecteurs la primeur de ses ouvrages. Mais, pourquoi devrait-il se contraindre & l'autocensure? Par
ailleurs, on devrait concéder a la revue sa vision et son dévouement pour encourager l'écriture en
Afrique noire francophone ou les fleurs de la censure au mieux découragent les vocations, au pire,
assassinent les talents. Ce faisant, la publication s'affirme, a sa maniére, comme une instance
d'institution littéraire.
Drailleurs, la création du Prix Frantz Fanon, formulée a l'occasion de la sortie du numéro 50,
participe de cette volonté. Malheureusement, Peuples Noirs-Peuples Africains n'a eu ni le temps ni
les moyens de concrétiser une telle ambition. Le projet est donc resté au niveau de la formulation,
les difficultés de trésorerie de la revue étant allé s'accentuant.
Tribune de promotion de la littérature et de la culture africaine, Peuples Noirs-Peuples Africains
ouvre par ailleurs ses colonnes aux études critiques sur la littérature du monde noir
indépendamment de l'approche méthodologique ou du corpus analysé. Ici, la suprématie des
universitaires nigerians est patente.
Lorsque I'on parcours le numéro 40 par exemple, on reléve les noms des critiques littéraires
nigerians tels que Ada Ugah, Unionmwan Edeberi, Sunday Okpanachi. Dans le numéro 32, sont
présents Simon Agbe-Cakpo, Samuel Ade Ojo et Ajoke Mimiko. Dans le numéro 14 enfin, les
signataires des études littéraires en provenance du Nigeria sont: Daniel Vignal, Kester Echemin,
Niyi Osundare et Femi Osofisan avec deux contributions pour ce derriier.
La moyenne de trois articles qui se dégage de ces exemples représente a peu prés le tiers d'une
livraison ordinaire, proportion importante car Peuples Noirs-Peuples Africains publie environ une
dizaine d'articles par numéro. 1l n'en fallait pas plus pour intriguer Marc Talansi qui, dans une lettre
adressée a Mongo Beti, s'interroge:

Pourquoi les universitaires nigerians, eux qui sont censés d'abord écrire en anglalis, sont-

ils plus présents dans les revues littéraires francophones que les francophones eux-
mémes?



Remarquez que je ne suis pas du tout hostile a ce que les Nigerians écrivent dans ces

revues, mais combien de francophones écrivent dans des revues anglophones africaines?
(PNPA, no 43, 1985, p. 143).

On pourrait arguer de I'dge d'or des universités nigerianes d'alors qui, grace aux dividendes du choc
pétrolier, avaient su attirer des chercheurs de qualité en leur sein. Il aurait pu en étre de méme au
moins pour le Cameroun, le Congo et le Gabon que la nature a aussi dotés de la manne pétroliére.
Dans les colonnes de la revue, ces pays de I'Afrique francophone apparaissent comme des paradis
de l'intolérance. C'est donc dire que les inquiétudes de Marc Talansi recouvrent quelques aspects du
clivage entre I'Afrique anglophone et I'Afrique francophone.

Créé en réaction aux censures multiformes, Peuples Noirs-Peuples Africains est, a n'en pas douter,
une tribune radicale dont la vie est marquée au fer rouge par un véritable harcélement censorial.
Ironie du sort! Finalement, le destin logique de cette publication negre, aussi iconoclaste
qu'irrévérenceuse, était une condamnation a terme. Quoique datée, la revue de Mongo Beti a su
mettre en avant, sous un fond d'audace, la thése de la tragédie du monde noir, trés souvent refutée,
dévoyée ou récupérée. Embryon d'institution littéraire, elle aura aussi contribué, certes a sa maniére,
a la promotion des lettres negres. Naguére accueillies par des sarcasmes, les théories des éditeurs
sont tombées dans le domaine public depuis les convulsions démocratiques des années 1990,

convulsions qui n'ont pas fini de dévoiler les méandres d'une Afrique francophone sur Seine.
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CHAPITRE IV

AFRIQUE FRANCOPHONE SUR SEINE

La démarcation entre I'Afrique francophone et anglophone tiendrait ses origines des différents systémes
coloniaux. Alors que la colonisati'on frangaise vise l'assimilation du colonisé, c'est-a-dire, l'aliénation
tous azithuts, I'Angleterre, a travers l'indirect rule, concéde une certaine marge de manoeuvre au peuple
dominé. Richard Bjornson reléve ce contraste lorsqu’il affirme: «Unlike the French, the British never
held out the promise that black people from the colonies could fully assimilate their culture» (Bjornson,
1991, p. 43). Il va sans dire que le contraste entre la «francophonie» et I'canglophonie» reléve plus de la
réalité¢ que du mythe.

Dans la rhise en rapport de ces deux entités par Peuples Noirs-Peuples Africains, ' Afrique francophone,
pourtant «assimilée» depuis la colonisation, s'illustre par la stérilité et la dégradation
multidimensionnelles, contrairement a I'Afrique anglophone, le plus souvent symbolisée par le Nigeria,
qui semblait dans les années 1970, briller par des frémissements dans le sens de la conquéte des libertés
publiques et individuelles. Les malfaisances des dictatures militaires ont finalement fait du Nigeria un
anti-modeéle.

C’est pourquoi I'idolatrie de I'anglophonie de la part de Mongo Beti reste discutable, car il serait risqué
de conclure sur la suprématie et ia meiiicure santé politique, économique et culiurelle de 'Afrique
anglophone sur I'Afrique francophone: les événements qui se produisent sur le continent noir défient les

schématisations simplistes.
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Toutefois, le clivage constitue une sérieuse piste d'analyse. Le discours officiel de la France circonscrit
nettement sa possession africaine. Les concepts de «pré carré», de la francophonie, de la “coopération
franco-africaine™ et autres sont de savoureuses images pour désigner la chasse gardée de la France en
Afrique. L’'ldéologie dans la littérature négro-africaine d’expression frangaise de Guy Ossito
Midiohouan analyse les enjeux politiques et idéologiques de la francophonie:
Les implications idéologiques du mot «francophone» sont plus perverses encore.
«Francophone» signifie qui parle habituellement le frangais. Appliqué a I'Afrique, ce mot
introduit une profonde distorsion dans la réalité. De plus, «La Francophonie» est un lieu
purement idéologique, un immense territoire mythique englobant tous les coins de la terre ou
la langue frangaise est en usage, assemblés dans une soit-disant communauté de culture qui
n'est en réalité qu'une vaste et subtile manigance avant pour but de défendre, préserver et
étendre la place et l'influence du frangais dans le monde en vue de soutenir les intéréts
éconimiques et politiques de la France.
Aprés «Les Colonies Frangaises», «Les Possessions Frangaises», «L’Empire Frangaisn,
«L’Union Frangaise» et «La Communauté Frangaisen» et leurs faillites successives, on inventa
«La Coopération Frangaise» et «La Francophonie» qui ne sont que de nouveaux avatars de
l"idéologie impérialiste du capitalisme francais (Midiohouan, 1986, p. 21).
Collaborateur de premiére heure de Peuples Noirs-Peuples Africains, Midiohouan développe ici une
thése critique de la francophonie. Par ailleurs, sa position recoupe celle de Mongo Beti a plusieurs
égards. L éditeur de la revue iconoclaste va plus loin dans sa critique lorsqu’il soutient que la France n'a
jamais été aussi présente en Afrique qu'aprés les indépendances.
A Toccasion, Mongo Beti se référe a I'histoire des Frangais qui savent d'expérience les traumatismes de
l'occupation, avec son cortége de sévices et de perturbations psychologiques. De ce fait, la France
n'ignore donc pas l'ampleur de la tragédie qu'elle inflige aux Africains francophones depuis le XVIle
siecle, date de l'établissement de leur premier comptoir a Saint Louis, au Sénégal. Il reste en tout cas
certain que la «francophonie» n'est pas [«anglophonie», encore qu'appliquées a I'Afrique, ces
appelations soient sujettes a caution.
En se focalisant davantage sur I'Afrique francophone, Peuples Noirs-Peuples Africains entend surtout
secouer la torpeur des anciennes colonies frangaises d'Afrique qui semblent avoir abdiqué la conduite de
leur destin au bon vouloir de I'ancienne mére patrie. Et ce, malgré les indépendances de 1960 qui étaient

supposées marquer la reprise de l'initiative historique. Pour sortir le patient de son indolence, la revue

adopte une thérapeutique de choc.
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IV.1. Démocratiser la parole

De fagon générale, la revue s'intéresse au destin de I'homme noir, ou qu'il se trouve, avec une
focalisation particuliére sur I'Afrique francophone. La vision panoramique sur le monde noir et le gros
plan sur les néo-colonies frangaises d'Afrique constituent les deux péles de la publication.

]

Dans sa conception, la rubrique “Lettre de...”, reste circonstancielle, mais cadre parfaitement avec
l'orientation de la revue. Son mérite particulier est d'avoir bénéficié des reportages au style enlevé.
“Lettre de la Barbade” et “Lettre d'Haiti” sont, pour ainsi dire, des modéles du genre. Ces contributions
offrent une présentation géo-politique et une analyse socio-culturelle de ces Républiques négres de la
diaspora. Leurs expéditeurs sont Ambroise Kom et André Ntonfo.
Le Cameroun bénéficie du plus grand nombre de reportages: quatre lettres du Cameroun! Elles sont
signées X., P. A., Mane Zambo et lonan Imleo. En effet, la revue a toujours réservé un traitement
spécial au Cameroun. Plusieurs raisons peuvent expliquer cette préférence. Outre le fait que le directeur
de publication et un certain nombre de collaborateurs sont des Camerounais, il reste bien entendu que
les potentats qui se sont succédé au pouvoir a Yaoundé sont des sujets de prédilection de la revue. Au
nombre des critiques contre le pouvoir d’Ahmadou Ahidjo et de Paul Biya, il y a la persécution de
’opposition, P’incurie de leur systéme, la dictature du parti unique, leur subordination a la France, le
pillage des ressources nationales dont du pétrole, etc.
Le numéro 12 de la revue a pour éditorial, «Camerounais, votre pétrole f... le camp!». Mongo Beti ne
s’explique pas que la gestion d’une ressource nationale aussi précieuse que le pétrole se fasse au secret,
donc en privé, entre Ahmadou Ahidjo et la compagnie pétroliere frangaise Eif-Aquitaine. Pour la
premiere fois, Mongo Beti porte ce sujet tabou sur la place publique:
Ainsi, voici quelques questions qu’il est, parait-il, interdit de se poser publiquement la-bas.
Quelle est 'importance des gisements découverts a ce jour? Quel est leur site? Quelles
sociétés les exploitent déja? A quel prix ces sociétés payent-elles le pétrole camerounais? Ce
prix est-il conforme a ceux des pays de I'OPEP ou le Cameroun n'a pas, & ce jour, décidé
d’entrer? Sinon, au nom de quoi les sociétés pétroliéres frangaises s’adjugent-elles a si bon

compte le pétrole d’un pays africain pauvre qui n'a pas trop de toutes ses ressources pour
assurer un minimum de bien-étre a ses enfants (PNPA,no12, 1979, p. 4).
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L’argumentation de Mongo Beti proceéde par une série d’interrogations rhétoriques, qui, en elles-
mémes, dévoilent le scandale. Le fait est qu’a la suite d’Ahidjo, Paul Biya poursuivra la méme gestion
nébuleuse de I’or noir camerounais.

La rigueur de la tyrannie qui sévit au Cameroun force les collaborateurs a la prudence. Pour s'en
convaincre, il suffit de remarquer trois formes d'anonymat dans les signatures des “Lettres du
Cameroun™ les initiales P. A., l'anonymat X et le pseudonyme lonan Imleo, nom de plume d'Elundu
Onana. Ce dernier sera plus tard accusé par Mongo Beti d’étre un espion en service commandé.
L’affaire Elundu Onana sera analysée plus loin. A supposer que Mane Zambo soit un patronyme, il se
trouve que trois signatures sur quatre sont des codes: cette précaution est révélatrice de la situation de la
liberté d'expression et de l'expression de la liberté au Cameroun. Peut-étre qu'avec un minimum de
tranparence dans les relations franco-africaines, les éditeurs se résoudront-ils un jour a dévoiler les
différents noms de code de divers collaborateurs, sans risque de chasse aux sorciéres. On saura alors les
braves qui étaient de I'aventure et, mieux, on pourra identifier les uns et les autres et, surtout, apprécier
la tonalité des écrits sous le maquis par rapport aux textes signés en bonne et due forme. Certains
collaborateurs ont agi a visage découvert, mais, ce fut a leurs risques et périls.

Cette inclination a réserver un traitement de faveur au Cameroun semble dictée beaucoup plus par
l'urgence de la situation dans ce pays ou le poids de la France se fait de plus en plus pesant. Qui plus est,
le directeur de la revue a une vaste connaissance du dossier aussi bien a titre de témoin averti que
d'acteur de longue date.

La rubrique “Tribune libre” correspond a la vocation de toute la revue. Les éditeurs I'ont-ils initiée par
un souci de mise en abyme? Dans son esprit, cette rubrique est congue pour la libre expression des
collaborateurs sur des sujets de leur choix, ce qui recoupe la volonté de la publication de démocratiser
la parole, d'éviter tout détournement et toute manipulation de l'expression. La rubrique “Tribune libre”
n'a pas fait long feu; pourtant, les collaborateurs ont continué a s'exprimer dans la revue, le plus
librement possible.

La revue accepte des critiques a elle adressées, quel qu’en soit le ton. Elle donne la parole 4 ceux qui
s’opposent a sa ligne éditoriale. Apreés une année de parution, Ch. Lemaire envoie une lettre aux

éditeurs dans laquelle il s’interroge sur la véritable vocation de la revue. Est-ce une publication au
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service des masses africaines ou la tribune du culte de Mongo Beti? Le premier paragraphe est
représentatif du ton de la lettre Ch. Lemaire:
Messieurs, il doit y avoir une erreur dans le titre de votre revue «Peuples Noirs-peuples
Africainsy». Les masses africaines semblent, en effet, vous préoccuper bien moins que la
trépidante et extraordinaire vie de Mongo Beti, le grand propheéte dont les aventures nous
sont contées a chaque page du premier numéro. Nul doute que si les hasards de [’histoire
avaient placé M. Beti du coté du powvoir et non de ['opposition - hypothése trés plausible
dans l'imbroglio politique de 'Afrique - il eit encouragé un culte de la personnalité a son
intention, digne de Su Majesté Centrafricaine. Impératrice de toutes les Savanes, ou du Kim Il
Sung. fondateur de la premiére dynastie monarcho-marxiste du monde (PNPA4, no 9, 1979, p.
174-175).
On pourrait aussi mentionner la publication du droit de réponse de Michel Hausser dans la méme
livraison. Michel Hausser se plaint d’avoir été pris «nommeément & partie avec une véhémence
injurieuse» (PNPA4, no 9, 1979, p. 186) par Mongo Beti dans le no 4 de sa revue. En effet, la querelle
part d’'un malentendu entre Michel Hausser et son étudiant en doctorat, Troaré Biny, qui préparait alors
une these sur Mongo Beti. Une affaire somme toute banale qui déborde dans les colonnes de la revue.
Dans son droit de réponse, Michel Hausser appelle Mongo Beti a plus de circonspection lorsqu’il écrit:
Adotevi disait de I'Africain, vous le savez: «s’il voit négre quand il faut voir juste, il se perd, il
perd le négre en perdant la vue.» Il y a la un piége, indubitablement. Il est pénible de voir un
Mongo Beti, avec tout ce qu'il représente, y donner téte baissée. Essayer de ne pas vous
tromper de cible, d’éviter ['amalgame et les procés d’intention: cela risque de se retourner
contre votre cause (PNPA, no 9, 1979, p. 187).
Courtois, Michel Hausser termine sa lettre en invitant Mongo Beti & venir entretenir ses étudiants sur un
sujet de son choix, et selon sa disponibilité. L ’éditeur revient plutét a la charge dans son numéro 10
avec un dossier de pres de 40 pages sur ['affaire Traoré Biny. On le voit bien, la revue de Mongo Beti
ne donne la parole & ses adversaires que pour mieux les pourfendre. C’est de bonne guerre, pourra-t-on
rétorquer.
Peuples Noirs-Peuples Africains se définit comme un lieu de discours, mais, surtout, comme une
instance de redistribution de la parole, et méme, de prise de parole. Elle accueille, indifféremment, les
analyses des jeunes talents ou des plumes confirmées, des études excentriques ou orthodoxes, des textes
des universitaires ou des artistes, des témoignages ou des interviews, des collaborateurs occasionnels ou
réguliers, des contributions anonymes, sous des patronymes ou des pseudonymes, etc.

Dans ce sens, la régle du jeu repose plus sur le fait que la parole appartient & quiconque veut bien la

prendre. Ceci se dévoile par la floraison des lettres ouvertes adressées a des personnalités de premier
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plan, et dans une tonalité ou la morgue le dispute a l'insolence. C'est dire le moins. Pour ne s'en tenir
qu'aux chefs d'Etat, on peut énumérer, entre autres destinataires des lettres ouvertes: Giscard d'Estaing,
Frangois Mitterrand, Mathieu Kérékou, Paul Biyva, etc.
Ces illustres personnages sont le plus souvent interpellés sans civilités du fait de la légereté scandaleuse
dans leurs rapports avec le monde noir. La revue étale ’hypocrisie de ces féodaux des temps modernes
qui n’est pas toujours connue par l'opinion publique. Et, malgré I'habillage de la démocratie, les
publications aiment caresser ces personnalités dans le sens du poil, en raison des échanges de bons
procédés entre gens civilisés. En bon sauvage, Peuples Noirs-Peuples Africains les stigmatise sans
ménagement et porte leurs errements sur la place publique.
Des lettres ouvertes ou des articles au vitriol prennent & partie des notabilités et autres institutions
vénérables: Mamadou Mathar M'bow, ’ancien patron de 'UNESCO; Béchir Ben Yamed, le patron du
journal Jeune Afrique; Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, Robert Corevin, Hervé Bourges,
Antenne 2, Le Monde, etc. sont épinglés au fil des numéros. En somme, la revue souligne ainsi son
indépendance vis-a-vis de tout pouvoir quel qu'il soit. Sans prétendre que ces notables soient des Saints,
il y a lieu de se demander si I’écrivain ne se saborde pas en se mettant tout le monde a dos, et en méme
temps. L’iconoclasme et I’anarchisme de 1’éditeur sont délibérés, certes, mais ils ont dd jeter le discrédit
sur la cause de Beti militant. Dans le premier numéro double de Peuples Noirs-Peuples Africains, on
peut lire:
La vocation naturelle d'une publication comme la ndtre, est nécessairement de briser cette
carapace universelle d'hypocrisie et de bonne conscience raciste. Tant pis pour ceux qui nous
trouvent excessifs, les mémes d'ailleurs qui n'hésitent pas a qualifier J. B. Vorster de moderé.
Car il faut bien reconnaitre que ceux qui nous demandent de modérer notre language,
somment rarement nos bourreaux d'adoucir leurs coups (PNPA, nos 7/8, 1979, p. 6).
Aussi, retrouve-t-on face & face deux radicalismes qui s'affrontent dans un combat sans merci. A la
violence physique, répond la diatribe; a la ruse tortueuse du néocolonialisme frangais, rétorque la
dénonciation; a I'agression des services secrets coalisés, réplique une analyse sans fard; et aux massacres
des peuples noirs, ripostent les pamphlets.
Il est ainsi aisé de voir combien I’éditeur, dans son obsession pour la quéte de la liberté en faveur des
peuples africains, finit par aliéner son indépendance d’esprit. Car sa prise de position n’est conditionnée

que par la position de la partie adverse. A partir de ce moment, Mongo Beti n’agit pas, mais il est agi.
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Sa prise de position est prévisible et programmable. De ce fait, il lui arrive de perdre la liberté que

donne un jugement raisonné, objectif et pondéré. On peut rester ferme tout en ayant du recul.

IV.2. Regard sur le monde noir

A linstar d'un journal d'information, Peuples Noirs-Peuples Africains publie des analyses qui collent a
l'actualité a plus brilante de monde noir. Dans ses éditoriaux notamment, le directeur de la revue qui,
par ailleurs, signe Vinces Remos ou P.N.-P.A., traite des questions d'actualité selon l'orientation de la
revue. La tenue de la publication doit beaucoup au brio de ces éditoriaux qui manifestent avec éclat les
choix idéologiques de la publication. Certes leur style est tranchant, ce qui constitue justement {'un des
traits marquant de la personnalité d'une revue qui, dés son manifeste, ne souffre ni d'ambiguité ni de
sordides combinaisons dans ses vues.

Les éditoriaux signés des collaborateurs autres que Mongo Beti relevent de l'exception. Odile Tobner
signe cinq éditoriaux et co-signe une fois avec Beti, 4 'occasion d'une livraison spéciale. Mato Maku,
René Philombe, Guy Ossito Midiohouan et Fon Gorji Dinka signent chacun un éditorial. Deux
livraisons paraissent sans éditoriaux (nos 9 et 55-58).

Sans étre a proprement parler un espace réservé, il est de regle que I'éditorial émane de la direction des
publications. C'est le lieu ou s'affirment les options idéologiques d'une tribune par des prises de position
par rapport aux remous de l'actualité. Ce n'est ni un résumé de la publication ni son contenu le plus
important. On comprend dés lors la nécessité¢ de précision pour cet indicateur de répéres. Les
publications I'ont si bien compris qu'elles font des éditoriaux la prérogative des plumes confirmées de
I'équipe qui, le plus souvent, se trouvent étre le directeur de publication ou le rédacteur en chef.

[l reste a présiser qu’en dehors des numéros spéciaux, la revue n’avait pas une orientation thématique ou
un seul centre d’intérét par livraison. Les articles sont a tous venants, mais, ils cadrent en général avec la
quéte de la liberté des peuples africains.

Pour ce qui est de ’éditorial, Peuples Noirs-Peuples Africains n'a fait que respecter, consciemment ou
non, une pratique courante. 1l est & noter que les signataires occasionnels se trouvent étre des

collaborateurs de premier plan, du moins pour Odile Tobner et Guy Ossito Midiohouan. Tout laisse
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croire que Fon Gorji Dinka, Mato Maku et René Philombe ont soumis a la rédaction des contributions
qui ont été converties en éditoriaux, en raison de l'actualité la plus brilante. Autre preuve que I'éditorial
n'est pas nécessairement une chasse gardée, mais le lieu ol l'on capte la bienveillance du lecteur par une
bonne préparation psychologique. Apres tout, on n'écrit d'abord que dans I'espoir d'étre lu.

En général, I'éditorial se place au seuil des publications, espace stratégique par rapport aux autres
articles, disposition privilégiée dans la perspective de prise de contact du lecteur. Peuples Noirs-Peuples
Africains lui réserve, en sus, un procédé scripturaire spécifique: les caractéres en italiques.

L'impératif de I'actualité est tel que la programmation d'un éditorial dans un numéro précis peut toujours
étre différée du fait des informations de derniére heure. Ce fut le cas dés la troisiéme livraison ou «Le
faux et l'usage du faux a Amnesty International Section Frangaise» renvoie au prochain numéro
I'«Intervention des parachutistes frangais a Kolwézi».

Sur ce plan, ceux qui ont fréquenté les salles de rédaction savent d'expérience que I'éditorial est une
espéce de papier d'introduction, mais rédigé en fin de bouclage, parfois méme, au moment d'envoyer les
épreuves a I'imprimerie.

Le traitement de l'actualité va au-dela de la simple relation des faits. Des analyses percutantes s'appuient
sur des faits diment recoupés. Pour discréditer ses analyses et dénigrer son engagement aux cotés des
opprimés, il a souvent été fait 8 Mongo Beti le reproche d'étre déconnecté de la réalité africaine du fait
de son long exil en France: trente deux années jour pour jour, au bout du compte. Ce reproche est
exprimé dans L’Esthétique romanesque de Mongo Beti: essai sur les sources traditionnelles de
l’écriture moderne en Afrique de Jacques Fame Ndongo, dans Mongo Beti: I'homme et le destin de
Thomas Melone, et, aussi par Ahmadou Kourouma et par Camara Laye. On l'aura remarqué, Mongo
Beti est idéologiquement opposé a ces critiques et auteurs.

Il est évident que la crédibilité d'une information est tributaire des investigations sur le terrain. Certes,
cette régle est un lieu commun du journalisme qui recommande qu'une information, pour étre crédible,
s'appuie sur des faits recoupés par d'amples investigations et autres enquétes de source. A cet effet,
nombre de collaborateurs réalisent des reportages, des interviews et des témoignages publiés par la
revue, preuves assez éloquentes des enquétes de terrain. D'ailleurs, ces articles exigent des recherches

par leur nature. On n'insitera jamais assez sur la tenue de la rubrique “Lettre de...” .



Pour s'en tenir a Mongo Beti, sa passion pour le métier du journalisme est paralléle a4 sa vocation
d'écrivain. I y a comme un souci de communiquer qui prime chez cet écrivain-journaliste. Il est
manifeste que la qualité de ses reportages sur le Cameroun des années 1950, a l'occasion de chaque
voyage de visite familiale, alors qu'il séjournait comme étudiant en France, est un réel indicateur de sa
passion pour le métier de journalisme. Quelques exemples de reportages d’avant I’indépendance:
«Lettre de Yaoundé: Cameroun 1958», « Tumultueux Cameroun» et « Tumultueux Cameroun (11)». Tous
ces reportages paraissent dans la revue Preuve numéros 94, 103 et 104. L’accent pessimiste de Mongo
Beti a la veille de I’indépendance et sa douloureuse expérience au Cameroun lors de son dernier séjour
en 1959 pourraient expliquer en partie son exil et son militantisme. Que I’on se réfere a la chute du
dernier reportage, « Tumultueux Cameroun (II)»:
Dans ce Cameroun ot l'expression «libre circulation des personnes» n'est encore qu'un
agencement ingénieux de termes antithétiques, s'informer n'est pas de tout repos, a moins
d’adopter les solutions de facilité: sans recommandation, sans carte, sans sauf-conduit, j 'étais
allé un peu partout et méme en prison, et j'en était revenu a peu preés indemne. La chance ne
me sourira peut-étre pas autant la prochaine fois (Beti, 1959, p. 39).
Trente deux ans plus tard, Mongo Beti rentre au Cameroun et rencontre la méme adversité. Suite a une
invitation d'African Literature Association (ALA) en avril 1981, il effectue un voyage de conférences
aux Etats-Unis; occasion inespérée pour dessiller les yeux du journaliste Beti sur les contradictions de la
superpuissance américaine. [l assure donc, par réflexe du métier, la couverture journalistique du séjour.
Ses angles d'approche varient selon le sujet. L'article de fond est un reportage pathétique sur les
collusions politico-diplomatiques doublées de conspiration matfieuse contre l'écrivain-reporter, le «je-
narrant». Il y a ensuite une interview de Dennis Brutus & qui Mongo Beti laisse entiérement la parole.
Ecrivain exilé et militant anti-apartheid sud-africain, Dennis Brutus se trouvait a 'époque sous une forte
menace d'expulsion des Etats-Unis du fait de Ronald Reagan, véritable chantre de l'apartheid alors en
vogue en Afrique du Sud.
Enfin, les témoignages de deux étudiants noirs sont recuellis sur les amabilités racistes, leur lot
quotidien, dans un pays que l'idéologie officielle présente comme the land of happiness.
I1'y a par ailleurs l'insertion de quatre illustrations, une premiére dans la revue, a l'appui des 50 pages

consacrées aux Etats-Unis, soit le tiers du numéro 21. Comment ne pas voir le réflexe d'un professionnel



de la communication dans la performance suivante de Mongo Beti dans une phase de son reportage en
Amérique?
Du taxi, je [Mongo Beti] prends quelques photos en cadrant a travers la vitre: je désire
obtenir une vue éloquente que je publierais dans la revue avec cette légende: scéne de rue
dans un ghetto noir de Washington (PNPA, no 21, 1981, p. 26).
Cette livraison spéciale est la seule dans laquelie les éditeurs tentent ’expérience de I'illustration avec la
publication de cinq photographies. Les légendes qui les accompagnent sont les suivantes: «Scéne de rue
dans le Ghetto noir de Washington», «Une vue du campus de Howard University», «Une autre vue du
campus de Howard University», «A la TV de Howard University: le géant derriére ’interpréte, c’est
Francis Ward, directeur des informations», «A la conférence d’ALA, a Claremont (Californie). De
gauche a droite: I'interpréte Kenneth Adams, Mongo Beti et Dennis Brutus».
Ces variations d'angle ont le mérite de souligner la recherche constante d'objectivité, concept relatif
d'aprés les spécialistes de la communication qui lui préferent celui d'honnéteté.
Dans son reportage, Mongo Beti insiste particulierement sur les tribulations du Négre aux Etats-Unis.
Le reporter a été impressionné par la libre initiative du personnel noir de la chaine de télévision de
Howard University qui lui a accordé une bonne tranche d’antenne. Il souligne par ailleurs la connivence
avec son intervieweuse, une militante noire qui, par ’orientation de ses questions, lui donne I’occasion
d’en découdre avec le régime tyrannique d’Ahmadou Ahidjo.
Mongo Beti mentionne I’équipement de pointe de Howard University: «L’université engrange sans
vergogne un matériel pédagique de toute premiére valeur» (PNPA, no 21, 1981, p. 28) et la chalne de
télévision commerciale qu’elle exploite elle-méme. Mais a aucun moment, Mongo Beti ne met en avant
le role émancipateur d’une institution comme Howard University dans le destin des Négres d’ Amérique.
En revanche, il insiste particuliérement sur la misére du ghetto noir:
Ma plus forte émotion de la journée et méme la seule forte émotion de mon voyage, je l'ai
éprouvée en traversant en taxi le ghetto noir de Washington, qui cerne précisément
luniversité Howard. On a beau entendre parler de la misére du prolétariat noir américain,
on a beau I'imaginer, on ne peut s’en faire une idée un peu précise a moins d'en avoir
observé de visu les stigmates. Cela ne ressemble en rien a la pauvreté relative dont les
quartiers populaires des grandes villes d'Europe donnent le spectacle, morne grisaille qui ne
dépouille 'étre humain ni de sa dignité ni de son espérance. Comparé a la ville blanche, le
ghetto m'est apparu comme un autre univers, un peu ce que doit éprouver le néophyte du
dépaysement qui, aprés avoir quitté Saint-Germain-des-Prés, est transporté en quelques

heures au coeur d’un bidonville d’Afrique occidentale ou équatoriale, ou du Bangladesh
(PNPA,no 21, 1981, p. 24).
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En effet, chaque fois que cela lui a été possible, Mongo Beti ne s'est pas privé de faire des enquétes de
terrain, quitte a étre partie prenante des événements rapportés. Ce fut le cas avec le Festival des arts
africains de Berlin Quest, en juin-juillet 1979, qui donna lieu a un reportage de prés d'une cinquantaine
de pages dans le numéro 11, avec une exploration des conditions de vie des écrivains africains. A
nouveau, ses adversaires, qui ne lui concédent aucune posture d'écriture, lui reprochent de rapporter ses
aventures personnelies.

A la différence de ce journalisme d'investigation, il existe le journalisme dit «assis» qui, a partir d'une
banque de données suffisamment fournie, permet de faire des analyses et des commentaires. L'on a
besoin pour ce d'une vaste culture, d'une abondante documentation, d'une grande attention dans le suivi
de l'actualité, sans compter la facilit¢ de la plume.

L'adoption de l'une ou l'autre approche pour traiter une information dépend de la sensiblité du
Jjournaliste, de la nature du sujet traité et de l'effet escompté sur le lectorat. L'on doit a la vérité de
reconnaitre que Beti journaliste adopte volontiers cette seconde approche. Sans doute, est-ce pour des
raisons de contraintes professionnelles que lui imposent son métier d'enseignant a plein temps. Mais
peut-on le réprimander d'avoir des talents d'analyste, de commentateur et de billetiste? D'aucuns parlent
de pamphlétaire. Encore faut-il étendre son champ de documentations suffisamment pour couvrir tous
les aspects de la question. Tel est le défi auquel sont confrontés les commentateurs.

Qu'on le veuille ou non, sa revue aura ét¢ plus qu'une tribune libre. En effet, Peuples Noirs-Peuples
Africains constitue un observatoire & partir duquel Mongo Beti pergoit les divers affrontements et les
enjeux multiformes dont I'Afrique est le thédtre, et les Négres, des pions plutdt que des acteurs. Triste

destin que celui de I'Afrique francophone dont le devenir se modéle a Paris!

IV.3. Tumultueuse actualité: jeu francais, pions négres

Il serait fastidieux d'énumérer des questions d'actualité traitées par Ia tribune. En revanche, quelques
exemples choisis au hasard dévoilent, avec le recul du temps, la lucidité de la revue sur les intrications
des problémes de I'Afrique francophone. Inutile d'évoquer la vigoureuse campagne de protestation suite

au jeu de massacre des écoliers centrafricains par 'empereur Bokassa, alors intime du président frangais
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Giscard d'Estaing. Sous la signature de Vince Remos, Peuples Noirs-Peuples Africains revendiquera -

était-ce prétencieux? - la chute du soudard. Toute la presse frangaise et internationale avait, elle aussi,

vivement protesté. Mongo Beti accusera la complaisance et le silence de nombre de journaux parisiens

a I’égard de Bokassa avant le scandale du massacre des écoliers.

De méme, la publication méne une véritable campagne de protestation contre les interventions militaires

intempestives de la France en Centrafrique, au Congo-Zaire. au Tchad. etc. Ces intrusions sont la

marque d'un atavisme dont souffre la France.

L'affaire dite des diamants de Bokassa a sans doute contribué a détroner Giscard d'Estaing. Tandis qu'il

était encore aux affaires, la revue s'est étranglée en vitupération contre les manies du personnage en

Afrique francophone:
Depuis combien de temps Giscard d'Estaing agit-il dans nos pays en véritable Al Capone,
ldchant sur Kolwézi ses hordes de mitrailleurs professionnels, protégéant a Bangui le
maniaque du massacre d'enfants Bokassa, pratiquant le raket des diamants, servant de
mentor a une association de sanguinaires maquereaux qui ont nom, pour ne citer que les plus
famewx, Bongo, Mobutu, Ahidjo, Eyadema, Hisséne Habré, et autres frénétiques du charisme
(PNPA,no 19, 1981, p. 10-11).

Prés de deux décennies plus tard, quelques acteurs ont évacué la scene, bien peu en réalité. Il est évident

que les pratiques se sont consolidées, entrant méme dans l'ordre normal des choses.

Contrairement & ce que I'on pourrait croire, il n'y a aucune fatalité & cela. En mai 1981, l'avénement de

Frangois Mitterrand et des socialistes au pouvoir en France ne modifie en rien le processus de négation

de I'Afrique et des Africains qui, plus que par le passé, s'affine davantage. Le scandale du Carrefour de

développement le prouve si bien (no 52). Au nom de la «coopération franco-africaine», la classe

dirigeante frangaise consolide les dictatures africaines tout en se constituant une fortune personnelle.
A l'évidence, la fonction de la «coopérationy franco-africaine, merveilleusement illustrée par
les pratiques du Carrefour du Développement, était sous Giscard d'Estaing, elle est sous F.
Mitterrand d’engraisser les dictateurs ainsi qu’'une mince couche d’agents africains, de les
dégager de la masse pour en faire une oligo-ploutocratie toute dévouée a Paris, a qui elle
devra tout et que !’on pourra utiliser contre les populations africaines (PNPA, no52, 1986, p.
20).

Dans les collusions entre la France et ses néocolonies, I’'on a beaucoup de mal a déterminer le plus a

plaindre: est-ce le maitre ou l'esclave, est-ce le Blanc ou le Négre? Peuples Noirs-Peuples Africains

entend briser la nature de la relation, pernicieuse dans son essence, en stigmatisant les auteurs du délit

qu'ils soient Frangais ou Africains.
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La revue consacre jusqu'a son demier souffle dans la bataille contre I'iniquité des rapports entre la
France et I'Afrique francophone. En témoignent les éditoriaux des deux dernieres livraisons, parues dans
le feu des soulévements populaires en Afrique francophone, au début des années 1990.
Ce séisme populaire a balayé, et surtout fragilisé, nombre de dictatures. A travers des instances appelées
Conférence Nationale Souveraine, une espéce d’Etats Généraux, faisant le bilan de trois décennies
d’absolutisme, le Mali et le Benin se sont donné des bases de gestion démocratique, réussissant méme
l'alternance au pouvoir par la voie des urnes, pratique inconcevable depuis les indépendances et sa série
de coups d'Etat/répressions/coups d'Etat...
En revanche, le processus de transition vers la démocratie semble plutot interminable si ce n'est sanglant
dans d'autres pays tels que la République Centrafricaine, la Cote d'lvoire, le Congo, le Togo, le Gabon,
le Tchad, le Cameroun, etc. En réalité, méme les pouvoirs qui échappent au rituel de la Conférence
Nationale, au prix fort d'un vrai massacre de la population, sont si affaiblis qu'ils sont obligés de
concéder un espace de liberté a leur peuple. C'est le cas du Cameroun, qui jouit d'une relative liberté de
la presse.
L'éditorial du numéro 80, derniere livraison de la revue, dresse une espéce de bilan de parcours dans
lequel prophétie et actualité s'imbriquent de fagon tout a fait heureuse:
Peuples Noirs-Peuples Africains, aprés s'étre lourdement endetté pour s'équiper de neuf et se
réorganiser de fond en comble, reprend sa parution réguliére au moment ot la révolution que
nous nous étions donné comme une mission spécifique d'annoncer et d'éclairer est en cours en
Afrique - et particulierement en Afrique francophone, et encore plus particuliérement au
Cameroun. Eclatante mais malheureusement sanglante illustration des analyses que nous
développons ici depuis treize ans, envers et contre tous les prétendus africanistes, contre tous
les spécialistes autoproclamés, grassement rémunérés par les Etats irresponsables et pleins
d'une morgue toute policiére, contre tous les grands directeurs des journaux (PNPA, no 80,
1991, p. 1).
Tels les malades qui donnent des signes de guérison avant de rendre l'ame, Peuples Noirs-Peuples
Africains cesse de paraitre avec cet éditorial. La revue semble avoir accompli sa mission. Seulement, le
travail de sape effectué au prix d'un immense sacrifice est, comme de régle, récupéré par ses ennemis les
plus acharnés qui, a l'instar des girouettes, savent épouser le sens du vent tout en étant incapables de lui
donner une quelconque impulsion.

Le discours de La Baule de Frangois Mitterrand n'innove en rien. Et le sophisme qui inscrit a son crédit

le processus de démocratisation en Afrique reléve moins du terrorisme intellectuel que de linsulte au
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bon sens: un esprit aussi lumineux avait-il besoin d'une décennie pour percevoir la banale évidence qui
attelle la démocratie et le développement? Pas besoin d'invoquer le bémol qu'il apporte a l'idée de
démocratie en Afrique, avec le concept fumeux de “chacun a son rythme”.
Dans La France contre |'Afrigue, Mongo Beti analyse la fable de La Baule et restitue les enjeux géo-
politiques de I'effondrement de 'URSS et du bloc de I'Est. Dans la lecture de Mongo Beti, Frangois
Mitterrand est loin d’étre le libérateur des peuples africains. Le contestataire trouve que le président
frangais s’est plutdt ingénié a donner un souffle nouveau aux tyrans francophones. Que I'on en juge:
Il se dit partout aujourd’hui que Frangois Mitterrand, par la déclaration de La Baule en
1990, a déclenché indirectement [’agitation populaire dans les Républiques francophones, en
v donnant le coup d’envoi de la démocratisation. Et certaines sphéres de la droite frangaise
de lui en tenir rigueur, comme s’il avait, ce faisant, pris le risque de brader une part sacrée
du patrimoine nationale. Il n'y a rien de plus erroné que cette interprétation de la politique
francaise des socialistes et de leur chef Celle-ci n’a été qu’une imposture de dix longues
années, au moins en ce qui concerne le Cameroun.
Par la fameuse déclaration de La Baule, I'Elysée a tenté de prendre un train en marche, sans
vraiment comprendre la nature ni la portée des événements qui se déroulaient déja en
Afrique. Politicien retors, Frangois Mitterrand s 'effor¢ait surtout de rester a I'avant-scéne de
I'actualité africaine pour ne pas paraitre dépassé par la conjoncture; vieux cabot de la
politique, il voulait aussi profiter de ce nouveau climat pour jouer les beaux réles. Deux ans
plus tard, il constate que ses amis les dictateurs sont en mauvaise posture, car ce qui se passe
en Afrique , c’est une vraie révolution qui risque d’emporter les mesquins échafaudages du
pré carré; il fait alors tout a coup machine arriére et déclare que chaque pays peut se
démocratiser a son allure, ce qui signifie, en clair, que tel dictateur n’est pas obligé
d’accepter la démocratisation si elle lui parait périlleuse. C'est au moins la prewve que le
Jameux Florentin navigue a vue (FA, 178-179).
Que l'on ne s'y trompe pas, relativisme peut bien rimer avec paternalisme. Ce qui trahit I'essence
démagogique du projet, c'est bien I'imposture du maitre a décider du destin de l'esclave, en son lieu et
place. On pourrait toujours rétorquer que cela fait partie de ses attributions. Voire. Au moins, Jacques
Chirac s'est-il prononcé sur le sujet sans clause de style: « Le multipartisme est un luxe superflu pour
IAfriquey. Le message est clair.
En fait, on a affaire, avec le discours de La Baule, & une tentative de récupération politicienne d'un
processus enclenché par ce qui est entré dans l'histoire sous le nom du vent de I'Est. Une tournure des
événements qui confirme la vision de la revue, formulée aux risques et périls des éditeurs et des
collaborateurs, et en tout cas, traduite sur le terrain en Afrique par une véritable boucherie des tyrans
contre leurs populations. Le processus de démocratisation apparait comme une constellation des faits

s'interpénétrant, et non la manifestation du génie de qui que ce soit, fit-il président frangais. On le voit

bien, les Africains ont toujours payé un prix fort pour intégrer le monde dit moderme dont l'accés,
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comble de paradoxe, leur semble en méme temps interdit. Sont énormes les risques de voir le processus
de démocratisation se dévoyer, comme ce fut le cas dans les années 1960, avec les indépendances en

trompe-l'oeil. L'étreinte du maitre est paralysante.

IV.4. Force des dossiers et mission kamikaze

Hommis les numéros ordinaires qui se structurent autour d'un certain nombre de rubriques plus ou moins
stables, quelques livraisons de Peuples Noirs-Peuples Africains sont consacrées aux dossiers. Cette
conception obéit, elle aussi, a I'orientation de la ligne éditoriale a laquelle elle apporte un cachet original
en traitant certaines questions en profondeur. De quoi est-il question dans les éditions spéciales? Le
manifeste a un caractére particulier. Aussi bien par sa taille que par son orientation, il se distingue du
reste. En revanche, les livraisons spéciales se réclament comme telles, explicitement, et sont consacrées
aux themes clairement formulés.

La force du dossier se fait sentir dés la premiére expérience avec le numéro double 7/8 consacré a
Amnesty International Section Frangaise. L'écho suscité par cette livraison a beaucoup contribué a
fagonner la renommée de Peuples Noirs-Peuples Africains. Qu'importe certaines réactions mitigées;
elles ne remettent nullement en cause l'accueil chaleureux de Politique Hebdo pour qui les «quatre-vingt
dix pages de documents authentiques, reproduits sans commentaires [...] ce n'est pas méchant. C'est pire:
objectify (PNPA,no 9, 1979, p. 179).

A défaut d'extirper tous les stigmates de manipulation des médias, il faudrait au moins en limiter la
teneur. L'impact des dossiers repose avant tout sur la valeur de la documentation, c'est-a-dire, sur un
travail de recherches. Les données ainsi collectées sont recoupées, confrontées a I'épreuve des faits et
mises en page avec le moins de commentaire possible. Cette éclipse de la rédaction fait du lecteur le
juge en dernier ressort.

Loin d'étre une juxtaposition de textes épars, le dossier exige un travail de conception profond et, au-
dela, une longue durée de maturation du projet. La nature polyphonique du dossier et I'impératif de

prévoir T'horizon d'attente du lectorat rendent sa confection ardue. C'est donc toujours d'un travail
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d'envergure qu'il s'agit, dans cette entreprise ou la coordination entre la rédaction et les collaborateurs
peut étre soumise a divers aléas.

Les éditions spéciales qui suivent regroupent plusieurs numéros autour des thémes tout aussi percutants.
Seulement, du point de vue de la proportion, leur densité physique semble moindre. Force est de
reconnaitre qu'elles ont été congues en pleine période de crise de trésorerie de la revue, et méme, en
raison de cette crise, du moins, pour les trois dernieres.

La livraison spéciale consacrée a la Cote d'lvoire marque justement le début de la crise financiére de la
revue suite a la félonie d'Elundu Onana. Ce numéro double 41/42 est préparé sous la coordination de
Laurent Gbagbo, le spécialiste de la question. De toute évidence, sa sortie correspond a la vaste
escroquerie d'Elundu Onana. Cette livraison témoigne de l'extraordinaire capacité des éditeurs de parer
au plus pressé. Sa programmation est cependant antérieure aux difficultés financieres et, bien plus, sa
densité reste acceptable.

En revanche, le numéro double 53/54 n'est pas une livraison spéciale et son volume, 192 pages, est
strictement inférieur 4 la moyenne de la revue qui est de 160 pages pour une livraison ordinaire. En
outre, on pourrait signaler le fait que cinq livraisons ordinaires ont exactement le méme nombre de
pages que ce numéro double qui n'en est pas un. Bien plus, le numéro 2 affichait fierement 256 pages! Ii
avait en fait valeur de numéro double. Toujours est-il qu'au pire des cas, le numéro ordinaire compte
128 pages.

La crise de trésorerie de la revue ira s'accentuant. Elle culmine en 1987-1988, avec trois livraisons
spéciales qui totalisent 12 numéros, soit la somme de deux années de parution. Chacune d’elle compte
pour 4 numéros et comporte respectivement 532, 240 et 344 pages. La disproportion est au-dela de
l'ordre du simple au double, du moins, pour les deux premiers.

Il serait hasardeux d'ériger la pagination en critére d'appréciation par excellence. La densité traduit
néanmoins, dans le cas d'espéce, 'état de santé de la revue de Mongo Beti. Frappé de plein fouet par ses
ennemis les plus irréductibles, Peuples Noirs-Peuples Africains se refuse de couler & pic et, avec
I'énergie du désespoir, les éditeurs vont sérier la question franco-africaine dans trois volumineux

dossiers de conception hardie et éloquente.
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Les thémes sont si proches qu'elles semblent se confondre. C'est dire combien ces livraisons respectent
la ligne éditoriale originelle. Elles sont respectivement intitulées: Le Cameroun de Paul Biya, autopsie
d'un chaos annoncé; La Francophonie contre la liberté des peuples africains; et, enfin, L'Afrique
francophone naufragée, a qui la faute? La contiguité de ces sujets est indéniable. Ils sont tous centrés
sur l'inéluctable catastrophe d'une Afrique francophone sous tutelle de Paris.

Avec le recul du temps, ces travaux éclairent ['actualité africaine, toujours plus apocalyptique. En fait,
les différentes analyses se raménent a la mission originelle de la revue. 1l reste a signaler que la livraison
spéciale consacrée au Cameroun inaugure l'insertion des contributions en anglais, un signe patent
d'ouverture.

Les trois volumes en question connotent une véritable mission kamikaze lancée dans le but de marquer
a jamais un combat homérique contre les accointances de la France avec ses tyranneaux négres. L'ultime
soubresaut de la revue intervient en 1991, avec deux numéros ordinaires sensés confirmer la reprise de
parution réguliére. En 1989-1990, la revue observe deux années de silence, donc douze numéros de
déficit, un fossé resté béant. On peut imaginer la frustration des abonnés et des collaborateurs.
Originellement congu pour couvrir les six parutions de 1989, le récit de retour de Mongo Beti au
Cameroun, aprés 32 années d'exil ininterrompu en France, fera finalement l'objet d'un essai, La France
contre l'Afrique: retour au Cameroun (1994), paru chez La Découverte. Dans ce récit de voyage en
effet, Mongo Beti met un accent particulier sur l'urgence de la situation sociale en Afrique, ce qui laisse
entrevoir, en filigrane, son prochain engagement communautaire.

Depuis lors, le prophéte de l'exil d'hier est aux prises avec les réalités du terrain. Le théoricien de la
libération, longtemps exilé, confronte aujourd'hui ses vues a I'épreuve des faits, aussi bien sous l'angle
de libraire a Yaoundé, d'artisan dans son village Akométam, d'homme ressource des journaux paraissant
au Cameroun, qu'en sa qualité d'infatigable militant politique.

Est resté en plan le projet de la livraison spéciale formulé dans les numéros 49 et 50, a l'occasion de la
disparition de Cheikh Anta Diop. La revue entendait rendre hommage 4 la vie et a l'oeuvre du célébre
égyptologue, considéré comme le dernier Pharaon. Les théories de Cheikh Anta Diop sur les origines
négroides de la premiére humanité, et sur la science primordiale incommodent encore les adeptes de la

théorie des climats et les émules de Lévy-Bruhl. C’est en tout cas ce que pense Bernard Mouralis qui,
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dans Les Contre-littératures affirme: «L’histoire africaine telle que I'a congue C. A. Diop a partir des
années 1950 constitue sans aucun doute un coup sérieux porté a la prééminence du discours européen»
(Mouralis, 1975, p. 190). Une livraison spéciale sur Cheikh Anta Diop aurait été une piéce de plus
versée au dossier. La crise de trésorerie de la revue en a disposé autrement, hélas!

Somme toute, en une quinzaine d'années d'existence, Peuples Noirs-Peuples Africains aura servi a ses
lecteurs 56 livraisons, soit 68 numéros réels. De la une a la quatriéme page de couverture, l'ensemble de
la collection compte environ dix mille pages imprimées. Tels sont quelques chiffres qui résument une

aventure sans précédent, et qui, jusqu'ici tout au moins, reste sans équivalent.



CHAPITRE V

RESSOURCES D’UNE REVUE SOUS LE MAQUIS

Quel est le trésor de guerre des éditeurs de Peuples Noirs-Peuples Africains au début du projet? Pas
grand chose. Le capital initial est constitué de I'épargne dégagée sur quinze années de vie commune
par Mongo Beti et Odile Tobner, un couple d’enseignants, autant dire une bien modeste catégorie de
la fonction publique.
Si l'on considére l'importance du capital social comme condition majeure de réalisation d'une
entreprise, ce projet serait tout simplement irréaliste ou disproportionné au regard de la loi du
marché. Au maigre capital initial, se superpose la fierté d'une revue, jalouse de son indépendance. Il
est de notoriété publique que dans lindustrie éditoriale, les faillites I'emportent de loin sur les
réussites qui, d'ailleurs, rentrent dans la catégorie des exceptions. Il est peu de domaines ou les
risques d'investissement soient aussi élevés. La théorie de Pierre Bourdieu exposée dans Les Régles
de !'art. Genése et structure du champ artistique est plus précise. Etudiant le commerce de Dart,
Bourdieu dégage deux logiques 2 la fois antithétiques et pernicieuses:
Ces champs sont le lieu de coexistence antagoniste de deux modes de production et de
circulation obéissant a des logiques inverses. A un péle, ['économie anti-«économiquens
de !’art pur qui, fondée sur la reconnaissance obligée des valeurs de désintéressement et
sur la dénégation de I’«économie» (du «commercial») et du profit «économique» (a court
terme), privilégie la production et ses exigences spécifiques, issue d’'une histoire
autonome, cette production ne peut reconnaitre d’autre demande que celle qu’elle peut

produire elle-méme, mais seulement & long terme, est orientée vers I'accumulation du
capital symbolique, comme capital «économiquen» dénié, reconnu, donc légitime, véritable



crédit, capable d’assurer, sous certaines conditions et a long terme, des profits
«économiques». A 'autre pole, la logique «économique» des industries littéraires et
artistiques qui, faisant du commerce des biens culturels un commerce comme les autres,
confére la priorité a la diffusion, au succes immédiat et temporaire, mesuré par exemple
au tirage, et se contente de s’ajuster a la demande préexistante de la clientéle (toutefois,
l'appartenance de ces entreprises au champ se marque par le fait qu’elles ne peuvent
cumuler les profits économiques d'une entreprise économique ordinaire et les profits
symboliques assurés aux entreprises intellectuelles qu’en refusant les formes les plus
grossiéres du mercantilisme et en s'abstenant de déclarer complétement leurs fins
intéressées) (Bourdieu, 1992, p. 202-203).
Le commerce de I'art est donc plus que risqué. En plus de grandes aptitudes de gestion, quiconque
s'engage dans l'aventure de I'édition doit avant tout s'armer d'une grande patience, du moins s'il veut
se frayer un espace dans ce créneau ol les géants sont sans état d'dme pour les nouveaux venus.
Certes, la libre entreprise est le crédo majeur du systéme libéral ou, malgré les apparences, la seule
régle semble étre la loi de la jungle. Au centre du présent essai, s'inscrit le paradoxe suivant: I'idéal
de I'émancipation des peuples noirs amene Mongo Beti & s'investir dans ['édition qui, somme toute,
obéit a la loi de l'entreprise plutdt qu'aux convictions idéologiques. Cette méprise mine le projet a la

base, le tourne en un réve de poéte, sans pour autant démentir l'impact de la galaxie Gutembert dans

la conquéte des libertés.

V.1. La ruée vers la parole neuve

Pour lancer un périodique, il est courant de prévoir le financement, a fonds perdus, d'une dizaine de

parutions au moins, le temps pour le titre de se faire connaitre du public. Sur ce plan, les éditeurs

sont loin du compte. Ce qui ne les empéche pas de spécifier, dés le manifeste. leur attachement

viscéral a I'indépendance du titre:
Peuples Noirs-Peuples Africains, publication indépendante s'il en fut jamais, aura un
financement totalement indépendant des puissances d'argent. De la méme fagon, la revue
n'a fait et ne fera acte d'allégeance ni a un mécéne, ni a un riche éditeur, ni a aucune
organisation d'aucune sorte, mais, elle ne s'interdira aucune collaboration ni aucun
échange pourvu qu'ils soient fraternels et sauvegarde la dignité de chacun. Notre liberté
de critique, allant s'il le faut jusqu'a l'iconoclastie, administrera chaque fois, méme aux
plus sceptiques, la preuve de cette totale liberté (PNPA, no 1, 1978, p. 25).

Cette fierté dans le dénuement a la résonance du délire pour ceux qui ne s'imaginent pas le Négre

autrement que dans la posture du mendiant; mais, surtout, cette fierté contient les germes de la fin

pitoyable d'une aventure rocambolesque de quatorze longues années. De ce fait, la revue apparait
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comme un petit garnement déterminé sinon a forcer le respect, du moins a traiter d'égal & égal avec
qui que ce soit. Aussi démesurée qu'elle puisse paraitre, cette ambition reste légitime & bien des
égards; elle ne saurait se réaliser que si, d'entrée de jeu, la revue utilise au mieux ses maigres
possibilités, s'ajuste sans délai & la loi du marché et accroche dés le manifeste son lectorat cible. La
marge de manoeuvre des éditeurs est, pour ainsi dire, inversement proportionnelle & l'océan des
embiiches a surmonter.

Le projet de parution mensuelle est trés vite abandonné du fait de la rigueur de la loi du marché et
de la tiédeur des collaborations a se manifester. La périodicité bimestrielle est la seule solution de
bon sens qui s'impose. Et méme, & cette cadence, les éditeurs s'impliquent a fond, par un surcroit de
travail.

A ce stade du démarrage, ils ne peuvent s'offrir le luxe de s'attacher les services des spécialistes qui
alourdiraient les charges de la jeune structure. L'extréme sensibilité de l'entreprise éditoriale est ainsi
faite qu'elle ne tolére ni amateurisme ni atermoiements dans les choix stratégiques. Le haut niveau
d'expertise est de rigueur dans ce domaine ou la rentabilité est plus qu'aléatoire.

A la différence des autres formes d'entreprise, I'édition n'obéit pas & la chaine qui va de la matiére
premiére au produit fini. A chaque phase de son €laboration, le produit de I'édition est donné pour
fini. C'est précisément le cas de la derniére mouture d'un manuscrit; de la saisie et de la relecture des
épreuves; de la mise en page estampillée du bon a tirer; de l'impression et de ['édition; de la
distribution et du recouvrement; de la réception critique et autres qui relancent le processus. I s'agit
donc d'un circuit fermé ot chaque étape est a la fois un début et un terme, 'alpha et 'oméga.

C'est dire si la moindre entorse a la faculté de se répercuter, de proche en proche, telle une onde
vibratoire, compromettant & jamais les efforts des uns et des autres. Les expériences accumulées au
fil du temps sont d'une importance certaine, certes. Néanmoins, elles n'autorisent aucun laxisme,
encore moins de la routine. Pour tout dire, chaque livraison est une aventure unique, qui ne saurait
se ramener a aucune autre, ni dans le temps ni dans I'espace.

A cause de la modicité du capital financier initial, Mongo Beti et Odile Tobner misent sur un
lectorat actif pour la réalisation du projet d'une tribune indemne de tout allégeance. D'ores et déja, le

succes instantané du manifeste dans les librairies du Quartier Latin ou il «se vendait comme des



petits pains» (PNPA, no 2, 1978, p. 9) marque une entrée réussie dans un monde ou la concurrence
ne craint pas d'étre déloyale. Que l'on en juge:
Des publications concurrentes tentent de nous torpiller en téléguidant dans des librairies
des clients qui prétendent protester en leur propre nom et spontanément [...]. lls ont
prétendu, a des heures différentes de la méme journée, pour mieux impressionner un des
libraires, que notre plaquette était trop chére pour ce qu'elle contenait (PNPA, no 2,
1978, p. 9).
Outre le fait qu'il s'agit bien d'un feed-back inespéré. cette réaction des confreres, épidermique a
maints égards, suscite une sempiternelle interrogation: existe-t-il des critéres objectifs pour
déterminer la valeur marchande d'un ouvrage ou d'une oeuvre d'art en général? A George Sand et a
René de Maricourt, Gustave Flaubert envoie respectivement une lettre dans laquelle il place I’art au
dessus de I’argent:
«Or je maintiens qu'une oeuvre d'art digne de ce nom et faite avec conscience est
inappréciable, n’a pas de valeur commerciale, ne peut pas se payer. Conclusion: si
Uartiste n’a pas de rentes, il doit créver de faim! On trouve que [’écrivain, parce qu'il ne
recoit plus de pensions des grands, est bien plus libre, plus noble. Toute sa noblesse
sociale maintenant consiste a étre l'égal de ['épicier. Quel progres!» «Plus on met de
conscience dans son travail, moins on en tire profit. Je maintiens cet axiome la téte sous
la guillotine. Nous sommes des ouvriers de luxe; or personne n’est assez riche pour nous
paver» (Bourdieu, 1992, p. 121-122)
On peut tout au plus constater que le marché des biens symboliques, tout en épousant les affres de la
loi du marché des produits de consommation courante, en écarte les avantages que constituent les
criteres objectifs d'appréciation. En clair, un constructeur de réfrigérateur peut prévoir sa marge
bénéficiaire avec une exactitude a peu pres certaine. I lui suffit alors d'établir un simple rapport
entre le taux d'investissement ou de production et le colit de vente en associant les frais paralléles.
Un schéma qui peut se réduire a l'addition et a la soustraction. Dans ce calcul quotidien, les chiffres
ont leur vérité, immuable.
Par contre, dans leur essence, les oeuvres de I'esprit n'ont pas de prix. En plus d'étre arbitraire, la
valeur que l'on affecte aux oeuvres d'art est, bien souvent, le propre des spéculateurs, autrement
appelés éditeurs dans le domaine de la chose imprimée, dont la frivolité fait partie du métier. Malgré
les contrats et autres droits d'auteur, les artistes sont, en général, logés a la méme enseigne. Les

créateurs sont soit évacués soit récupérés, en tout cas, toujours manipulés par ceux qui controlent les

circuits d'argent; il est vrai, a des degrés divers, selon les époques et les cultures.
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Le succeés du manifeste de Peuples Noirs-Peuples Africains pourrait s'expliquer par un horizon
d'attente d'un discours nouveau par le public. Ce fut, il faut bien le reconnaitre, la ruée vers la parole
neuve. Cet accueil enthousiaste ne tient nullement de la cynique stratégie des spécialistes des médias
dont l'appétit du gain prime sur les valeurs a promouvoir: frapper les esprits dentrée de jeu, en
provoquant un scandale au besoin, et, par la suite, ajuster son discours au gré des enjeux, c'est-a-

dire, mentir. En somme, il s'agit de monnayer du bruit.

V.2. Audace, innovation et transparence

Dés le manifeste, les éditeurs font acte de foi. Par un souci de transparence inédit, ils exposent aux
lecteurs les tenants et les aboutissants de l'affaire. Passons outre la partie liée entre les médias et les
mafias financiéres, politiques ou industrielles; oublions la vocation avérée de manipulation de
l'opinion par les médias, point de chute des hommes du milieu, rampe de lancement de la conquéte
du pouvoir.

En s'écartant des sentiers battus, par un dévoilement inhabituel, Peuples Noirs-Peuples Africains
avait de quol intriguer en entrant en lice. On dirait le buste du montreur de marionnettes qui ne se
donne méme pas la peine de se dissimuler derriére le paravent. D'ailleurs, le tableau éditorial
s'affiche a chaque étape du parcours. Soit par intuition, soit par une connaissance des mécanismes
éditoriaux, soit tout simplement par honnéteté intellectuelle, ce choix se révéle & la fois stratégique
et efficient.

Le plus important n'est pas de conditionner le lectorat, dés le départ, pour le mener en laisse par la
suite, mais, de l'installer aux commandes de la barque. Autrement dit, il ne s'agit pas d'infliger des
vérités établies aux lecteurs, mais, de les convier a I'élaboration du discours qui correspond a sa
vision du monde. Du lecteur plus ou moins passif habituel, la revue explore la notion de lecteur
actif. Tous les schémas de la communication sont ainsi bouleversés.

La publication innove par la large ouverture de ses colonnes au public et, bien plus, par une
transparence déclarée sur sa gestion au quotidien, a travers l'exposé des bilans de parcours. Le

procédé transcende les diverses techniques de feed-back classiques ou le public n'a voix au chapitre
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que pour les besoins de la cause, a savoir, la mesure du taux d'audience. On note une double
manipulation du moment ou le public-cobaye qui se préte au jeu donne aux gourous des médias les
moyens d'affiner l'art de les décerveler davantage.
Dans les médias traditionnels, ce genre d'espace se nomme, trés communément: “Courriers des
lecteurs™, “Vous avez la parole”, “Invité de la rédaction” et autres antiphrases qui cachent plus ou
moins la confiscation de la parole. D'ailleurs, il n'y a qu'a observer combien est mince l'espace ou le
temps d'antenne consacré a ce simulacre d'inversion des roles.
A chaque étape importante, Peuples Noirs-Peuples Africains fait I'état des lieux, commente sur le
passif et l'actif 4 tout point de vue, et, surtout, esquisse les perspectives d'avenir. A l'opposé des
communiqués de guerre qui visent plus a entretenir le moral des troupes qu'a traduire la situation
réelle sur le front, les bilans de parcours ont la froideur des diagnostics, tant ils se bornent a
constater les faits, chiffres a I'appui si nécessaire.
C'est aussi l'occasion pour la revue de s'étonner de ses performances, et méme, de s'en féliciter, vu
I'hostilité du contexte. Elle renouvelle du méme coup le serment d'indépendance et de franc-parler
malgré les embiches et, certainement, a cause des embdches.
Aussi, la fréquence et la consistance de ces bilans pourraient-elles les assimiler & une rubrique. Ici,
Peuples Noirs-Peuples Africains est a la fois sujet et objet d'actualité, matiére et esprit
d'information. C'est la revue vue par elle-méme, avec un armriere golt de nombrilisme ou du
narcissisme. Quelquefois, les rengaines des éditeurs tournent au complexe de martyr. Néanmoins,
cette introversion met en exergue l'originalit¢ d'une tribune qui, autrement, ne dispose d'aucun
moyen de protection face a ses puissants ennemis qu'elle ne se lasse de défier. Le rapport de l'an 111
en dit long:
P.N.-P.A. s‘affirme comme un remarquable outil de réflexion critique. Pas encore autant
que nos lecteurs le voudraient, mais peu a peu, cependant, les principaux sujets se
trouvent abordés, et des questions cruciales se trouvent posées, qui ne l'auraient été nulle
par ailleurs. Ce qui s'affirme, a chaque numéro, c'est la vitalité de l'esprit, qui ne se
déploie de fagon créatrice que s'il est affranchi du conformisme peureux et de la
courtisanerie intéressée. Nous n'avons peur d'aucune puissance et nous ne disposons
d'aucune puissance, nous n'attirons donc ni les conformistes ni les courtisans. Sans
tambour ni trompette nous affirmons simplement le droit de penser de ceuwx qui n'ont

connu jusqu'a présent, en ce domaine, que des tutelles, et l'étouffement des meilleurs
d'entre eux (PNPA, no 13, 1980, p. 2)
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Le processus est bien en marche et il s'agit de maintenir le cap, de tenir le pari de la régularité et de
la crédibilité, dans le strict respect de l'engagement moral contacté envers le lectorat dés le
manifeste.
Pour assurer les parutions, les éditeurs ne ménagent pas leurs ressources physiques, intellectuelles et
financiéres. Et méme, ils s'astreignent, de bout en bout, a la transparence la plus totale sur la gestion
quotidienne de I'entreprise, mettant des documents comptables a la portée de quiconque voudrait
s'enquérir sur la moindre transaction financiere. D'ailleurs, la publication des bilans d'étape rend
public les moindres détails de la vie de la revue. Mais c’est le point de vue des éditeurs et fa contre-
expertise s’avére difficile sinon impossible.
L'orientation de ces inventaires est fonction des événements que traversent la tribune. Et, qu'il
s'agisse d'un anniversaire ou d'un complot éventé, de l'élaboration d'une nouvelle stratégie de
management ou de I'état des lieux de la distribution, des péripéties des collaborateurs ou de l'attitude
du lectorat cible, le bilan de parcours, toujours, se refuse a toute complaisance.
Le détail des exposés est a la limite du secret professionnel protégeant I'anonymat des collaborateurs
ou des informateurs, et garantissant la discrétion sur les réseaux souterrains de distribution. Dans ce
sens, Mongo Beti relate avec plein de candeur, et en bonnes feuilles, l'escroquerie dont la revue et
les éditions des Peuples Noirs ont été victimes de la part d'Elundu Onana; escroquerie qui a
compromis pour de bon un équilibre financier déja bien précaire. S'amorce des lors la descente aux
enfers.
La mobilisation d'une partie du lectorat et leurs apports, somme toute symboliques, n'y feront rien.
Je ne me risquerais pas ici dans les dédales du compte financier de l'entreprise, au moins, parce que
ne disposant pas d'autres moyens de recouper les affirmations des éditeurs. Il ne s'agit pas
nécessairement de la mise en cause du serment d'indépendance de la publication, mais, la distance
critique veut que le point de vue des responsables ne soit pas épousé comme absolu.
Toutefois, jusqu'a sa derniére livraison, Peuples Noirs-Peuples Africains est resté chatouilleux sur la
question de son indépendance. Avec le recul du temps, I'éditorial de la derni¢re édition a la
résonance d'une prophétie, avec ce que cela comporte comme ironie du sort:

Nous demeurons en effet plus que jamais fidéles a notre éthique originelle: pas de

subvention d'aucune sorte ni de nulle part. Plus que jamais, ['argent qui finance la revue
sera strictement le notre ou celui des recettes de la publication, a moins qu'il ne devienne
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impuissant a faire vivre Peuples Noirs-Peuples Africains, qui, alors, disparaitra, point
final (PNPA, no 80, 1991. p. 7).

Ce «point final» marque a jamais le silence d'une publication qui a su allier, avec exemplarité, la
théorie et la pratique de la dissidence. Une expérience similaire n'est sans doute pas pour demain.
Au demeurant, la revue de Mongo Beti et d'Odile Tobner aura frayé la voie, en brisant le tabou
jusqu'alors observé sur la véritable nature des rapports entre la France et ses anciennes colonies
d'Afrique. L'on a tendance & oublier que les éditeurs, Mongo Beti et Odile Tobner, ont pavé leur

audace a prix d'or.

V.3. Tribune des peuples noirs ou tréteau de Mongo Beti?

L'on ne saurait occulter les investissements personnels des éditeurs qui ont été déterminants pour la
survie de Peuples Noirs-Peuples Africains. Pour parer a la fragilit¢ du capital financier et a la
timidité des abonnements, les éditeurs payent de leur personne tout en faisant preuve d'une
imagination toujours créatrice. Pierre Bourdieu élabore une théorie du sacrifice en matiére du
marché d’art:
Le succés immédiat a quelque chose de suspect: comme s'il réduisait !'offrande
symbolique d'une oeuvre sans prix au simple «donnant, donnant» d’'un échange
commercial. Cette vision qui fait de [’ascese en ce monde la condition de salut dans ’qu-
dela trouve son principe dans la logique spécifique de [’alchimie symbolique, qui veut que
les investissements ne soient payés de retour que s'ils sont (ou semblent) opérés a fonds
perdus, a la facon d'un don, qui ne peut s’assurer le contre-don le plus précieux, la
«reconnaissancey, que s'il se vit comme sans retour; et, comme dans le don qu’il
convertit en pure générosité en occultant le contre-don a venir, ¢ est I’intervalle de temps
interposé qui fait écran et qui dissimule le profit promis awx investissements les plus
désintéressés (Bourdieu, 1992, p. 211).
D'abord, la revue Peuples Noirs-Peuples Africains et les Editions des Peuples Noirs, la société
éditrice, sont lancées simultanément dans le but évident de minimiser les couts de production. La
contiguité des appelations est assez significative surtout si I'on y ajoute la derniére née de la série, la
Librairie des Peuples Noirs, créée a Yaoundé depuis avril 1994 par Mongo Beti, aprés son retour au
pays natal.

S.A.R.L. aux moyens dérisoires, cette entreprise éditoriale ne peut survivre qu'en s'appuyant sur

queiques titres & succés. Dans cette perspective, Mongo Beti reprend & son compte, en 1984, la
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troisieme édition de Main basse sur le Cameroun, un classique de la décolonisation gaulliste en
Afrique paru en 1972 chez Frangois Maspero et aussitot interdit et saisi chez I'éditeur par un décret
du ministre de I'Intérieur, Raymond Marcellin. Dans le monde des éditions en effet, les classiques
offrent un minimum de sécurité aux investissements contrairement aux nouveaux titres dont les
aléas de la réception empéchent toute prévision commerciale.

Les investissements sur les auteurs et les titres classiques ont I'avantage d'assurer une sécurité
financiére a partir de laquelle les maisons d'édition peuvent se risquer a I'exploration des nouveaux
titres ou des jeunes auteurs. En clair, la réédition de Main basse sur le Cameroun par les Editions
des Peuples Noirs aura quelque peu contribué a la viabilité de la revue Peuples Noirs-Peuples
Africains.

Quelque modeste qu'elle soit, une maison d'édition suppose des charges incompressibles telles que
les redevances de loyer, de téléphone, d'électricité, d'eau, d'impot et de personnel. 11 y a, par dessus
tout, les frais d'impression qui constituent le plus important poste budgétaire. Le courrier et autres
frais généraux méritent, chacun, une ligne budgétaire. Autant de besoins en argent qui sont
incontournables. Le personnel de la revue est pour ainsi dire réduit a sa plus simple expression.
Hormis la permanence qui a imposé le recrutement d'une personne, les éditeurs prennent sur eux
d'abattre un surcroit de travail, condition sine qua non pour faire fonctionner une machine aussi
complexe que l'édition. Cette option suicidaire est la seule astuce pour contourner les charges
salariales pour ce genre d'entreprise qui nécessite un personnel relatif en nombre, mais
obligatoirement qualifié, donc coiiteux. C'est pourquot les éditeurs sont a la fois des rédacteurs, des
managers, des producteurs et des distributeurs de [a revue.

La rédaction a elle seule est un véritable faisceau de taches aussi fastidieuses les unes que les autres.
En tant quhomme de plume, Mongo Beti a une écriture naturelle ou plutdt aisée. Il est
indubitablement omniprésent, voire, envahissant dans la revue Peuples Noirs-Peuples Africains. I
ne se trouve pas une seule livraison qui ne porte sa trace, ne serait-ce que sous la forme d'un billet
ou d'une note de la rédaction. Et encore, seuls les numéros 39, 40 et 49 rentrent dans la catégorie de

présence minimale de Mongo Beti. En effet, sont ci-dessus énumeérées les rares livraisons qui ne
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comportent aucun article de fond du directeur de la revue. Rapportées a l'ensemble des 68 numéros
réels de la collection, ces traces d'absence deviennent vite quantité négligeable.

Les adversaires de Mongo Beti ont alors beau jeu de taxer Peuples Noirs-Peuples Africains de
«machine de guerre personnelle» aux commandes de laquelle serait installé I'écrivain dissident.
Selon cette opinion, le lancement de la revue obéirait aux ambitions personnelles de son fondateur
pour qui il s'agirait d'un strapontin pour marchander une place au soleil. Mais au fait, quelle est la
place exacte de Mongo Beti dans Peuples Noirs-Peuples Africains?

Depuis son entrée précoce en littérature et en journalisme au tout début des années 1950, la passion
de I'écriture ne I'a jamais quitté. Hormis la longue tréve de 14 ans observée entre Le Roi miraculé
(1958) et Main basse sur le Cameroun (1972), tréve imposée par des obligations familiales et
académiques, avec trois enfants a élever et l'agrégation des lettres a passer, Mongo Beti ne s'est
Jjamais séparé de sa plume qui, a bien des égards, apparait comme le pilier de son existence.

A cette rétrospective qui souligne la vocation et la passion d'écrire, il faudrait ajouter des
frustrations cumulées, au fil des ans, du fait des diverses censures subies de la part des éditeurs, des
publications et autres organisations politiques et humanitaires.

En 1978, le lancement de Peuples Noirs-Peuples Africains apparait donc comme une astuce pour
contourner la censure. Désormais, Beti militant peut développer ses idées sans encourir de
restriction autre que celle qu'il s'impose lui-méme. Bien plus, les autres peuvent tout aussi bien
s'exprimer autant qu'ils le souhaitent.

Durant les trois premiéres années de parution, Mongo Beti donne libre cours & un flot de discours
jusque-1a contenu en lui faute d'organe d'expresion. On dirait une véritable catharsis. Durant cette
période, il se taille la part du lion dans les colonnes de la revue avec une moyenne de 3 articles par
numéro, c'est-a-dire le tiers de chaque parution. Dans le numéro double 7/8, il compte, sous
différentes signatures, 5 articles sur un total de 14. En terme d'espace, cela revient & 167 pages sur
280, soit plus de la moitié de la livraison. Dans le numéro 19, il compte 4 articles sur 12, pour une
somme de 53 pages sur 160, soit environ le tiers de la livraison. On sait par ailleurs que la tournée

de conférences aux Etats-Unis a valu le tiers du numéro 21.



Tout se passe comme si les multiples articles de Mongo Beti étaient en partie destinés a compenser
la timidité de collaborations de qualité a s'offrir. Hypothése d'autant plus plausible qu'il s'éclipse au
fur et 4 mesure que de nouveaux collaborateurs font leur entrée. Dans les trois derniéres livraisons
spéciales couvrant 12 numéros, il est pratiquement absent. 11 y compte, en tout et pour tout, 9
articles sur un total de 81; en terme d'espace, cela revient a 70 pages sur une somme de 1 116; soit,
en terme de proportion, moins de [/15e de I'ensemble. Ce décompte est essentiellement constitué
d'un éditorial co-signé, des interviews recueillies, des simples lettres et des notes d'introduction.
Autant relever qu'il n'y a pratiquement aucun article de fond qui soit dii & sa plume entre 1987 et
1988.
On le voit bien, Mongo Beti s'efface progressivement en faveur des autres collaborateurs. Réduit a
un espace congruy, il se dévoue volontiers a d'autres tiches de l'entreprise éditoriale sans jamais
perdre de vue l'idéal originel. Dans une mise au point en effet, Mongo Beti écrit:
Nous nous devons de rappeler a tous nos amis et lecteurs que ni la revue Peuples Noirs-
Peuples Africains, ni Mongo Beti, son directeur, ne sont parties prenantes dans aucun
projet, combinaison ou spéculation ayant pour finalité la conquéte du pouvoir politique
dans une République africaine.
Non que nous nous désintéressons du sort des populations africaines livrées au caprice du
capitalisme sauvage des firmes francaises ni du combat nécessaire contre toutes les
Jormes du néocolonialisme - bien au contraire!
Mais il saute aux yewx de tous les hommes de réflexion que Peuples Noirs-Peuples
Africains perdrait toute sa crédibilité si la publication, cessant d'étre une tribune de tous
les combattants de ['émancipation des Noirs, devenait le tremplin d'ambitions
individuelles ou partisanes (PNPA, no 23, 1981, p. 10).

En ralliant le projet en masse, les combattants de I'®mancipation noire effacent Mongo Beti de la

rédaction.

V.4. Concert de tiches fastidieuses

En tant que directeur de la revue, Mongo Beti a le devoir de concevoir et de mettre en oeuvre la
politique rédactionnelle de la publication, d'en assurer la coordination et l'orientation, de veiller 4 la
gestion et & la supervision. Il est 4 la fois la clé de volite du titre, et 'homme-orchestre de

l'entreprise.



Sous son patronyme d'Alexandre Biyidi-Awala, il est le responsable civil de la publication. Et, a ce
titre, il répond en premier devant les juridictions, en cas de besoin. de tout ce que publie la revue.
Certes, la responsabilité de l'auteur de larticle en litige est tout aussi engagée. En aucun cas, le
responsable de la publication ne saurait se disculper. Malgré son radicalisme. la revue de Mongo
Beti n'a pas eu I'honneur d'un proces d'opinion. Dans le cas d'espece, l'affaire Main basse sur le
Cameroun doit avoir servi de legon.

A vrai dire, le travail de Mongo Beti va au-dela des esclandres et autres éclats, de redoutables
priviléges. 11 assume, indifféremment, l'une ou l'autre tiche du circuit de la publication & telle
enseigne qu'aujourd’hui, il y a bien peu de pratiques dans le monde de I'¢dition qui lui soient
étrangéres. Que ce soit le secrétariat de rédaction ou la relecture, la saisie ou la mise en page,
I'impression ou la distribution, Mongo Beti s'est personnellement occupé de I'une ou l'autre tache a
un moment donné de la revue.

Méme si I'on ne s'en tient qu'a la relecture, on remarque qu'elle est une activité aussi déprimante que
déterminante. De la qualité de la relecture, dépend l'impression de la publication sur le lectorat.
Aussi pertinente soit-elle, une information cesse d'étre crédible si elle est émaillée de coquilles.
Nombre de rédactions le savent qui s'attachent plusieurs personnes rien qu'au poste de la relecture. Ii
s'agit généralement des personnes qui ont longtemps baigné dans l'univers des lettres. Il en est
jusqu'aux maisons d'édition qui proposent deux traditionnels jeux d'épreuves avant |'impression de
l'ouvrage. On le voit bien, traquer et débusquer les bizarreries de la langue et veiller & la correction
de la mise en page sont des tdches cardinales. La beauté¢ de la langue frangaise et I'extréme
complexité de son mécanisme ont partie liée.

En tout état de cause, il serait présomptueux de déterminer la valeur exacte des tdches de la
rédaction qui, de l'avis de tous, demandent une attention toujours soutenue et une vigilance sans
faille. Les éditeurs ne se sont jamais pardonné la moindre défaillance sur ce plan. A travers des
notes de la rédaction sans détours, ils s'excusent auprés du lectorat d'une omission de signature, d'un
sommaire en déphasage avec le contenu du numéro, d'un contre-temps survenu dans la

programmation d'un texte, etc.
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Pour dissiper l'impression de la monotonie, le directeur de la revue diversifie les signatures, passant
de Mongo Beti a4 P.N.-P.A. en transitant par Vince Remos, selon les apparences, sans que l'on puisse
saisir avec précision la loi de la distribution. 1l se pourrait aussi que ces différentes signatures soient
une astuce éditoriale pour masquer 1’égocentrisme de Beti miiitant.

P.N.-P.A. est utilisé de préférence pour signer les éditoriaux et [a chronique “*Bantoustans a gogos™.
Clest l'embléme de lidéologue et du militant politique, la sentinelle de la ligne éditoriale. La
signature P.N.-P.A. est, de toute évidence, utilisée en lieu et place de «la rédactiony.

Certes, Mongo Beti apparait quelquefois au bas de quelques éditoriaux et articles de fond. Mais, il
reste a souligner que tous les articles de I'écrivain relatifs a la littérature et & la culture africaines sont
exclusivement signés Mongo Beti. Il y a comme une sacralisation de Mongo Beti, nom de plume
que l'écrivain s'est forgé depuis l'abandon définitif d'Eza Boto, abandon dii aux ratés d'édition de
Ville cruelle (1954) par Présence Africaine. Utilisé la toute premiere fois pour signer Le Pauvre
Christ de Bomba (1956), oeuvre qui inaugure le parcours de combattant de I'écrivain, Mongo Beti
apparait comme le Moi idéal, c'est I'accord parfait entre le créateur et son étre. Il a appris avec ce
récit qu'écrire était un jeu dangereux et que la voie de la libération ne s'accommode pas de laxisme.
Selon les circonstances et les motivations, I'écrivain-journaliste adopte différentes signatures sans
Jamais diluer le fiel de ses écrits. A travers ses éditoriaux, reportages, chroniques, interviews, billets

et autres papiers de conférence, son style, corrosif et impitoyable, se déploie dans toute sa verve.

V.5. Esthétique du management

S'il se réduisait au processus de fabrication, l'art de la publication serait un jeu d'enfant. A partir des
épreuves revétues du fameux «bon a tirem, on peut multiplier & l'infini le nombre d'exemplaires.
C'est une simple opération mécanique. Seulement, le nombre du tirage est tributaire des facteurs
aussi divers que complexes. Le contenu de la livraison, la période de sortie, la connaissance de la
psychologie du lectorat cible, les réseaux de distribution, le titre de la une, pour ne mentionner que
quelques éléments, concourent activement & déterminer la faveur du public, et, partant, la qualité de

la réception. A l'instar de la bourse des valeurs, le tirage est pour ainsi dire une donnée



essentiellement fluctuante. Bourdieu conseille aux entrepreneurs en matiére d’art un minimum de
réalisme, le désintéressement ne pouvant a lui seul garantir le succes:
L entrepreneur en matiére de production culturelle doit réunir une combinaison tout & fait
improbable, en tout cas fort rare, du réalisme, qui implique des concessions minimales
aux nécessités «économiques» déniées (et non niées), et de la conviction «désintéresséen,
qui les exclut. C'est ainsi que [’acharnement avec lequel Beethoven, objet par excellence
de l'exaltation hagiographique de I'artiste «pur», a défendu ses intéréts économiques -
notamment les droits d’auteur sur la vente de ses partitions - se comprend parfaitement si
["on sait voir une forme spécifique de ['esprit d’entreprise dans les conduites les miewx
faites pour heurter ['angélisme économique de la représentation romantique de ['artiste:
sous peine de rester a l'état de velléité, ['intention révolutionnaire doit s'assurer les
moyvens «économiques» d'une ambition irréductible a ['«économier (par exemple, pour
Beethoven, disposer d’orchestres de trés grande taille) (Bourdieu, 1992, p. 212).
Bref, il s'agit de traduire en termes de marketing le produit de la rédaction. Etant donné qu'une
erreur d'appréciation peut annihiler les efforts des uns et des autres et méme, compromettre
l'existence d'un titre, la précision du tirage est de rigueur. Cette phase transitoire est des plus
déterminantes. Plus prosaiquement, il s'agit d'ajuster le tirage au nombre d'exemplaires susceptibles
d'atteindre le lectorat cible via les divers réseaux de distribution.
Il faudrait se garder de perdre de vue que le lectorat n'est pas une entité sociologique figée, mais
dynamique. L'idéal consiste a s'ouvrir, autant que faire se peut, au plus large public possible dans
l'optique de la ligne éditoriale: un réel paradoxe du métier d'édition.
Parallélement aux offres d'abonnement, les éditeurs, des le lancement, élaborent et metttent en place
moult stratégies de marketing pour élargir 'audience de la revue. L'insertion réguliére des bulletins
d'abonnement, des feuilles de prospection et des pages de réclame dans Peuples Noirs-Peuples
Africains participe d'une volonté manifeste de se faire connaitre et méme de conquérir le public.
Dans le méme sens, les neuf premiéres parutions sont annoncées au prix de placards dans la grande
presse. La revue délaisse cette publicité colteuse pour une périodicité réguliére en vue de fidéliser
le lectorat. La seule parution constante d'une publication ne contribue pas moins a son effet de
conditionnement et & son succés commercial. Qu'on le veuille ou non, un titre est avant tout une
espéce de drogue pour le lecteur fidéle. Comme tout stupéfiant, on en redemande, a intervalles
réguliers, dés que I'accoutumance s'installe.

La publication des bilans de parution sous la forme des tables de matiéres des livraisons précédentes

rend explicite l'orientation de la revue et souligne la valeur documentaire de certains numéros. La
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commande des numéros précis peut se formuler a partir d'un tel tableau. Aussi, les invendus
peuvent-ils devenir des classiques ou des archives selon la fréquence des demandes.

Les offres d'abonnement de la revue se limitent au prix du public et a un tarif préférentiel pour les
étudiants. 1l y a méme les offres spéciales pour les commandes de collections entiéres. La stratégie
du marketing de Ia revue se détourne donc de toute spéculation ou surencheére.

Peuples Noirs-Peuples Africains ne pratique guére le prix d'abonnement de soutien et des
institutions, moyens de renflouement traditionnel de la trésorerie des revues qui, d'ailleurs,
n'éprouvent aucune géne a mentionner leurs sponsors. Si la notion de sponsor suppose une vassalité
plus ou moins insidieuse, 'omission des tarifs d'abonnement de soutien ou des institutions apparait
tout au moins comme une erreur de gestion. Suite a I'escroquerie d'Elundu Onana, I'acceptation des
aides des lecteurs ressemble, & bien des égards, a la rectification en aval d'une esthétique de
marketing teintée de pureté en amont. Seulement, cela s'est fait en catastrophe.

Bien plus, l'acquisition des logiciels de traitement de texte et de mise en page est surévaluée. Les
éditeurs ne se rendent compte de l'erreur qu'aprés coup et la confessent. Pourtant, il leur aurait suffi
de recouper leurs premiéres informations, pratique courante aussi bien dans les médias que dans les
affaires.

Quoi qu'il en soit, il aurait été illusoire d'attendre des éditeurs une gestion financiére sans faute. 1ls
furent avant tout des dilettantes animés par un idéal d'humanisme, et non des spéculateurs en quéte
de fortune. L'informatisation de la rédaction et le projet de publication sous forme de magazine
dénotent le souci de modemisation et la constante recherche de 'excellence.

Le processus de fabrication est un assemblage de corvées jumelant les angoisses dues au
renchérissement de colts des intrants que sont les plaques, l'encre, le papier, le film, etc. Le choix de
l'imprimeur d'aprés le rapport qualité/prix et le suivi de l'impression sont tout aussi ardus. Peuples
Noirs-Peuples Africains s'est imprimé chez La Semeuse, S.G.E., Corlet et Szikra. Le passage de 'un
a l'autre semble motivé par la loi du marché, mais, aussi, par des brouilles entre I'imprimeur et son
client, ce qui n'a pas été sans affecter la revue. Le dépdt Iégal n'est pas la moindre contrainte méme

si la distribution qui lui succéde demeure la véritable pierre de touche de toute publication.
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V.6. Distribution clandestine et paradoxe de I'accueil

La valse-hésitation des éditeurs sur les différents réseaux de distribution montre, a suffisance, leurs
doutes et titonnements sur la grande inconnue qu'est la diffusion de la chose imprimée. La situation
se complique davantage lorsque l'on sait que la revue de Mongo Beti est acculée a recourir, de
temps & autre, au réseau souterrain de distribution, malgré sa vitrine légale. C'est dans une de ces
transactions dans l'ombre que la revue regoit le coup fatal. Sans doute, s'étonnera-t-on qu'un titre qui
opere au grand jour, du moins selon les apparences, circule plutdt sous le manteau.

En fait, la société éditrice de la revue est une S.A.R.L. 1égale: les Editions des Peuples Noirs. Son
siege est bien domicilié a Paris, puis a Rouen. Ses imprimeurs sont La Semeuse, S.G.E., Corlet et
Szikra. La revue affiche son numéro d'identification attribué par la Bibliothéque du Congrés
Américain depuis sa troisieme livraison, .S.S.N.: 0181-4087. Elle effectue consciencieusement son
dép6t Iégal. Son responsable de publication est Alexandre Biyidi-Awala, patronyme de Mongo Beti.
Pourtant, que de hantises pour la distribution de la publication!

La revue s'occupe elle-méme de toute sa diffusion a partir du numéro 29. Mais avant cela, elle aura
essayé des combinaisons aussi variées qu'inefficaces. Dés le lancement, le titre est un succés dans
les librairies du Quartier Latin. En revanche, son écoulement est des plus malaisés en banlieue
parisienne et en province. Les éditeurs confient ces zones difficiles & la Diffusion L'Harmattan, un
professionnel en la matiére qui couvre également I'Afrique, I'Europe, 'Amérique, I'Asie et I'Océanie,
autant dire le globe terrestre en dehors du Quartier Latin. A partir du numéro 17, la revue étend sa
zone de diffusion dans Paris, délaissant le reste aux bons soins de la Diffusion L'Harmattan qui s'y
attele jusqu'en automne 1981.

Suit le relais de la Diffusion Populaire qui ne dure qu'un laps de temps: une année pour tout, soit du
numéro 24 au numéro 29,

On le voit bien, hormis l'engouement du Quartier Latin, Peuples Noirs-Peuples Africains a
beaucoup de peines & passer aupres de tout autre public. Le contraste est saisissant entre l'accueil
enthousiaste du Quartier Latin et le dédain, si ce n'est I'hostilité, de I'Afrique noire francophone. 11

est évident qu'une réception aussi antithétique s'explique par la composition sociologique des deux
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groupes, par leur background historique et culturel, leurs dispositions psychologiques et
intellectuelles, leurs différences politiques et économiques. Autant le Quartier Latin est le cadre par
excellence des idées, bien souvent subversives, autant I'Afrique francophone sommeille dans
'unanimisme stérilisant, par décision des régimes dictatoriaux a partis uniques.
Depuis la poussée des masses populaires des années 1990, le systéme tout aussi monstrueux de
multipartisme sans démocratie semble prendre le relais de trois décennies de dictature de parti
unique en Afrique francophone. Les années 1960 ont généré des simulacres d'indépendance; il est
fort a craindre que les mutations des années 1990 ne soient rien d'autre que des caricatures de
démocratie, un autre rendez-vous manqué avec l'histoire.
Le Quartier Latin est donc un espace ou grouille la vie intellectuelle. Laboratoire des idées
novatrices et de la dissidence, il est par ailleurs le point de repére des universitaires avec leur
tempérament frondeur. La ligne éditoriale de Peuples Noirs-Peuples Africains est en phase avec ce
haut lieu de contestation. Mongo Beti constate: «Le produit que nous fabriquons y suscite une
demande considérable» (PNPA, no 6, 1978, p. 10). Pour dire le moins, la tradition vivifiée par mai
1968 a la vie dure.
Ce succes au Quartier Latin dévoile un des nombreux paradoxes d'un organe explicitement focalisé
sur I'Afrique noire francophone, son public naturel, ou il est accueilli par la censure. La revue n'a
jamais atteint ses véritables destinataires, comme en témoigne les éditeurs, aux portes de la premiére
décennie de parution:
Que l'on sache d'abord ceci, que nous n'avons cessé de déplorer ici, nous manquons
d'abonnés, en particulier d'abonnés africains, ceux sur lesquels nous avions le plus
compté en fondant cette publication. Nos 250-270 abonnés actuels sont Européens,
Américains, Nigerians et, en quatriéme position seulement, Africains francophones. Méme
corrigé par la férocité de la censure francophone, il s'agit tout de méme la d'un de ces
paradoxes auxquels les affaires d'Afrique francophone nous ont habitués. Les non-
Africains combattent plus vaillamment pour notre cause, ils y sont trop souvent bien
meilleurs militants que nous-mémes (PNPA, nos 53/54, 1986, p. 5).
Cette distorsion entre la revue et son public cible participe & l'incertitude financiere, et méme, au
destin cahoteux de la publication. Comment expliquer ce manque d'intérét? Sans doute, la vision du

monde de la revue hérisse-t-elle une large frange de I'élite intellectuelle francophone, dont le

conformisme et la paresse intellectuelle semblent constituer les fondements de la structure mentale.
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A défaut d'adhérer 4 l'idéal préconisé par la revue, les intellectuels noirs francophones auraient été
inspirés de créer une tribune concurrente pour enrichir le débat. Leur préoccupation majeure reste la
cooptation par Paris dans le systéme inique qui régente ses néocolonies. Analysant les critiques de
Mongo Beti contre la classe privilégiée africaine, Richard Bjornson atfirme:
Beti thought that the real traitors to the national cause are the privileged class that
opposes economic independence and social equity because their personal wealth and
status depend upon maintaining the status quo. Producing nothing of value and lacking
the entrepreneurial spirit of the European middle class, the members of this class are, in
Beti's eves, no more than parasites who consume the national patrimony. He also accused
them of hypocrisy, for they rationalize the impoverishment of rural populations, the lack
of adequate medical care, the overcrowed schools, and the totalitarian state as
unavoidable consequences of African underdevelopment, whereas such conditions
actually result from the neocolonialist system that accords them their privileges
(Bjornson, 1991, p. 328).
On connait par ailleurs l'extréme sadisme des esclaves érigés au rang de contremaitre. lls
comprennent d'instinct que de la rigueur de leurs sévices contre leurs compagnons d'infortune
dépend leur fortune. Et ils s'y consacrent alors sans état d'dme. Comment imaginer dés lors qu'ils se
sabordent en doutant du bien fondé de leur besogne?
Qui plus est, ces élites avaient intérét a faire taire Peuples Noirs-Peuples Africains. Leur indolence a
nui a la survie du titre qui, précise Mongo Beti, est liquidé avec la complicité active d'un certain
Frangois Sengat-Kouoh, prototype de l'intelligentsia de service, mercenaire de la plume et virtuose
de la pirouette.
En définitive, la «présence» de Mongo Beti dans la revue et son inexpérience éditoriale auront
activement contribué a couler la revue. Les éditeurs ont été bien naifs dans leur réve, un réve de
poete somme toute. Ignorants qu'ils étaient des arcanes de I'édition, refusant de souscrire a la loi de
l'entreprise, avec ses contraintes commerciales et non idéologiques, Mongo Beti et Odile Tobner se
précipitent dans le chaos, avec la hardiesse des kamikazes. Le fiasco de Maspero aurait div/pu leur

servir de legon. Le fait est que la multitude de complots de leurs redoutables adversaires ne leur

laissait aucune chance.



CHAPITRE VI

DU MANIFESTE A LA CONSECRATION:
QUE DE COMPLOTS!

Publication aussi irrévérencieuse qu'iconoclaste, la revue de Mongo Beti a joué un role historique
dans la rupture de la conspiration du silence entretenue par les puissances impériales en Afrique.
Les quatorze années de parution de la revue représentent une aventure rocambolesque, un véritable
parcours de combattant, tant I'itinéraire est jonché dembiches.

Les complots se succédent & mesure que les éditeurs se montrent téméraires. Peuples Noirs-Peuples
Africains n'a jamais fait mystére de sa ligne éditoriale. Son slogan en dit long: «Tribune de langue
frangaise des radicaux noirs».

Dans le présent chapitre, jlessaie d'exposer les ressorts des complots majeurs qui ont jalonné la vie
d'une revue pauvre, qui n'a pas craint de s'attaquer aux intéréts des maitres de ce monde, au nom de
'émancipation africaine. En 1992, les jurés de ['Université d'Alberta consacrent le courage et ie
sacrifice consentis par Mongo Beti pour animer sa revue.

Tel qu'il se dessine a travers la ligne éditoriale de la revue, le profil du lectorat est trés sélectif. La
publication de Mongo Beti prone la révolution populaire, s'attaque aux turpitudes de diverses
puissances dans un discours €élitiste et virulent. Tout se passe comme si les éditeurs voulaient mettre
I'élite africaine francophone face a ses responsabilités, afin que nul ne I'ignore. Malheureusement,
I’¢lite africaine francophone apparait le plus souvent comme une cohorte dressée par les soins du
maitre pour maintenir le petit peuple dans les fers. Dans cette entreprise inavouable, cette élite

semble réussir mieux que le maitre pendant fa colonisation.
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VI.1. Collaborez a vos risques et périls

Les efforts de I'élite africaine francophone pour maintenir le continent noir sous le joug du maitre
font de la moindre opposition au systéme un choix suicidaire. Que I'on se souvienne des tribulations
de Guy Ossito Midiohouan suite a sa collaboration & Peuples Noirs-Peuples Africains. 11 est
franchement périlleux, pour la frange progressiste de cette élite, d'apporter sa modeste contribution
au titre, surtout lorsqu'elle se trouve en Afrique. C'est a croire que le statut d'exilé offre une marge
de manoeuvre plus importante pour des initiatives constructives en faveur de I'Afrique. De l'avis des
éditeurs consigné dés le manifeste, 'aventure de la revue n'aurait jamais été possible a partir d'un
quelconque pays de I'Afrique francophone. Pas seulement en raison des carences techniques, mais
du fait des mentalités retrogrades et de l'inquisition.
C'est du moins ce que laissent croire les expériences de Guy Ossito Midiohouan et d'Ambroise
Kom. Tant qu'ils se trouvaient en poste en France et au Canada respectivement, ces derniers avaient
pu collaborer & la revue sans coup férir. Aussitét de retour au bercail, les polices politiques des
tyrannies d'Afrique francophone mettent fin & leur contribution au débat. Le cas d'Ambroise Kom
mérite que 'on s'y attarde tant il symbolise la persécution.
A ce propos, on peut également mentionner le cas du numéro 20, consacré aux “Retours” au bercail
des Africains de I'étranger, exilés politiques ou non. L'ironie du sort veut que la contribution de Guy
Ossito Midiohouan au projet, sous la forme d'une nouvelle, autant dire d'une oeuvre d'imagination,
soit interceptée par la poste du Gabon, ol il était alors en poste dans un lycée, juste aprés son retour
de France.
C'est le début d'une longue série de tribulations illustrant & merveille la chaleur de l'accueil que
I'Afrique réserve a ses meilleurs fils formés en Occident. Midiohouan décrit le fil des événements:
Un jour de janvier 1981 on frappa a la porte de mon appartement. C ‘était a Franceville,
au Gabon, ou J 'enseignais le frangais au Lycée d’Etat. J'ouvris et trouvai en face de moi
trois hommes dont [’'un me dit en brandissant une carte: «Police! on vient voir comment
vous pensez» (sic)... La perquisition fut minutieuse et dura plusieurs heures... On
m’embarqua ensuite avec tous mes livres, manuscrits, cahiers, carnets, notes, papiers,
agendas...

A Libreville ot on m’ammena aprés quelques jours de cellule, ce fit un Frangais, un
Blanc, qui mena l'interrogatoire... Le Lieutenant-Colonel Casoréne - ¢’était son nom -



avait fait intercepter une nouvelle que j'avais mise a la poste quelques semaines plus tot
pour une revue africaine publiée a Paris...
Pendant que les intellectuels africains sont réduits au silence, les Occidentaux pensent
pour /’Afrigue (Mdiohouan, 1986, p. 153).
Avec sa fille et son épouse, Midiohouan sera balloté entre les dictateurs francophiles que sont Omar
Bongo du Gabon, Eyadema du Togo et Mathieu Kérékou du Benin, aucun d'eux ne voulant tolérer
la présence d'un «subversifi sur son sol. A la demande des lecteurs et des collaborateurs, ce numéro
spécial sur “Les Retours” lui est dédi€, avec, en prime, une photo en pleine page d'ouverture, forme
de campagne de protestation unique dans la vie de la revue. Sur ces entrefaits, Midiohouan est
libére: «Quelle chance nous avons eue! » (PNPA, no 20, 1981, p. 2), s'écriera-t-il.
Ambroise Kom connait une aventure similaire. Les mémes causes produisent les mémes effets, et
inversement. En fait, son envoi d'abonnement est intercepté a la poste du Cameroun par la police
politique, aussi vigilante ici qu'au Gabon ou dans n'importe quelle capitale africaine francophone.
Le secrétaire d'Etat 3 la sécurité intérieure, Denis Ekani, lui brandit I'arrété d'interdiction de la revue
avant de s'ériger en précepteur. Auparavant, Emile Eko, autre agent de la répression, F'avait enjoint
de «signer une déclaration pour renoncer a [son] abonnement» (PNPA, nos 55-58, 1988, p. 135). En
véritable fascite, Denis Ekani précise:
1l s'agit d'un ordre et non d'une position de négociation. Alors, il n'y a pas de compromis
possible. La revue est interdite et si vous continuez a la recevoir, on vous mettra en cellule
(PNPA, nos 55-58, 1988, p. 144).
Par cellule, il faudrait entendre lantre du lion, si friand des Camerounais de talent. En vain,
Ambroise Kom tentera de faire valoir le caractére unique de la revue, outil exceptionnel, insiste-t-il,
pour la recherche en littérature et en cuiture du monde noir.
Il interpelle les responsables administratifs et universitaires sur ces entraves a la recherche et a la
liberté de pensée. Il insiste sur la rare qualité professionnelle de la publication en question, sur son
adhésion a l'aventure dés la fondation par un abonnement perpétuel et une collaboration réguliére. Il
ne renie pas la dimension politique de l'organe. A ces arguments massue en faveur de la tribune
subversive, il ajoute I'éthique de la franchise universitaire.
La hauteur et le sang-froid face aux personnages qui n'obéissent qu'a des pulsions sanguinaires

traduisent un dialogue de sourds. Néanmoins, cette attitude a 'avantage d'acculer le sytéme & révéler

ses pratiques d'autodafé de la pensée. Mieux, elle apparait comme une parade a l'intolérance, sur un



fond d'ironie. Alors qu'il lui est reproché de lire Peuples Noirs-Peuples Africains, Ambroise Kom
met en avant son adhésion et sa contribution, dans la mesure de ses compétences, & I'idéal de la
revue.

En exposant ces actes d'intolérance tels quels, la revue donne l'alerte sur le drame qui se déroule au
secret en Afrique francophone dans l'espoir de soustraire les victimes sacrificielles d'une mort
toujours probable, sinon certaine.

A partir des cas pratiques de Guy Ossito Midiohouan et d'Ambroise Kom. I'on pergoit nettement le
mode de fonctionnement des dictatures de ['Afrique francophone. Un totalitarisme qui ne le céde en
rien au fascisme hitlérien avec, au menu: la prescription de la pensée unique, l'intimidation, la
séquestration ou la liquidation des dissidents, le contrdle policier & tous les rouages de
l'administration, mais aussi, la corruption et la cooptation dans le systéme des dmes molles. Ce
meurtre de la libre pensée engendre une société sclérosée ou le tyran en poste dispose du droit de
vie ou de mort sur quiconque s'insurge, assuré qu'il est de la solidarité de ses pairs et du parrainage
de Paris.

Le meurtre de l'esprit et du corps s'opere plus allégrement chaque fois que I'opinion publique est
distraite, soutient Mongo Beti. C'est pourquoi, la revue n'hésite pas & tremper sa plume dans du fiel
lorsque les Droits de 'Homme sont en cause. Est réservée & la question de violation flagrante des
Droits de I'Homme, une rubrique baptisée: «Ce que nous attendons pour publier notre comité de
rédaction...». Cet espace comporte des billets sarcastiques paraissant en troisiéme page de
couverture. Le style de cette rubrique est particuli¢rement sulfureux. Et, en toute logique, la revue
n'a jamais publié son comité de rédaction, clandestinité oblige.

Comment la publication aurait-elle pu rayonner face aux adversaires aussi puissants que
déterminés? Les éditeurs affirment avoir trés souvent investi leurs énergies dans la résistance et
I'esquive des guet-apens plutdt qu'a la poursuite de I'idéal assigné a la revue. Peut-étre, le procés se
confond-il & la finalité, et la résistance a l'idéal. Une heureuse conjonction du dire et du faire, un

harmonieux enchassement de la théorie et de la pratique.



Le manifeste soulignait bien «l'inévitable assaut d'ennemis qui, eux, ne manquent ni d'argent, ni de
complices dans les avenues du pouvoir, ni d'esprit de chicane, ni de persévérance dans la haine»
(PNPA4,no 1, 1978, p. 25).

Curieux retour de manivelle, la rage d'hostilité de divers ennemis constitue le test de crédibilité par
excellence; c'est par elle que la revue mesure la pertinence de sa mission et la justesse de son idéal.
«Puisque le systéme qui vit de la domination du négre nous execre, c'est que nous sommes dans la
bonne voie» (PNPA, no 31, 1983, p. 8). C'est donc en toute connaissance de cause que les éditeurs
se sont lancés dans une aventure aussi rocailleuse, un véritable parcours de combattant ou I'estocade

provient aussi bien des confréres que des ennemis déclarés.

V1.2. Sans confraternité ni convivialité

L'ostracisme contre la revue de Mongo Beti ne se fait pas attendre. Les confréres accueillent,
presque unanimement, 'avénement de Peuples Noirs-Peuples Africains par une conspiration du
silence. Pourtant, la déontologie professionnelle veut que les médias annoncent le nouveau confrére,
et méme, qu'on lui souhaite longue vie. Ce faisant, on sacrifie plus a un rituel qu'a I'expression d'une
intime conviction. Ces civilités ne souffrent d'aucune restriction. D'ailleurs, comme tout nouveau-né,
le nouveau titre est crédité d'une innocence angélique. Or, quel péché originel peut bien peser sur la
revue de Mongo Beti pour lui valoir un chatiment aussi sévére, qui intégre préjudice moral et
financier? Les éditeurs ne paraissent pas surpris par la bouderie:

Comme il était aisé de le prévoir, les grands média ont oublié ou dédaigné d'annoncer la

naissance de Peuples Noirs-Peuples Africains, a /'exception du quotidien Rouge et du

mensuel L.e Monde Diplomatique (PNPA, no 6, 1978, p. 9).
Le célébre mensuel ne tarde pas a rejoindre la majorité silencieuse. Cette mise & l'index persiste
pendant toute I'existence de la revue qui, de ce fait, est acculée a évoluer en marge de la corporation.
A Tlinstar de la recherche scientifique, le métier d'information est essentiellement convivial et
collégial. L'appartenance a l'un ou l'autre titre n'entrave nullement I'échange des documents par

exemple. C'est une pratique du métier a laquelle Mongo Beti avoue souscrire entiérement. Pourtant,

une tentative déchange confraternel avec Gilbert Comte, du journal Le Monde, tourne



malencontreusement a la polémique. Ainsi s'achéve la réponse de Gilbert Comte 8 Mongo Beti qui
sollicitait «la référence d'un article publié¢ par lui [Comte] dans Le Monde en faveur de Hamani
Diori»:
Nos meétiers se ressemblent comme l'agression nocturne de trente coquins contre un
homme seul évoque un duel a midi entre gens d'honneur. Bien sir! On échange des coups
d'épée. Je veux dire qu'il y a de l'écriture, de l'encre, du papier. Mais vraiment, il n'existe
pas un rapport de plus entre ma profession et vos calomnies haineuses de diffamateur
public (PNPA, no 31, 1983, p. 5).
A I'instar d’"Hervé Bourges, de Claude Wauthier et autres. Gilbert Comte fut une des tétes de Turc
de Mongo Beti. Au début de sa lettre, Gilbert Comte énumeére quelques attaques dont il avait été
victime, deux ans plus tot:
Pauvre Monsieur et triste sire,
Dans la livraison de septembre-octobre 1978, votre revue Peuple Noirs-Peuples Africains
qualifiait paisiblement de «discours scandaleusement raciste» frois articles généraux sur
I'Afrique parus dans L.e Monde quelques semaines plus tot sous ma signature. Le numéro
suivant augmenta la dose pour dénoncer mes «criminelles sottises», «fumeuses théories»,
«pompeuses niaiseries» et autres forfaitures de I'intelligence (PNPA, no 31, 1983, p. 4).
L'esprit belliqueux et la condescendance ostentatoire de ce style se suffisent. Tout se passe comme
si la lettre de Mongo Beti était un stimulus, un test de projection, qui permet a Gilbert Comte de
révéler son étre profond en méme temps que le systtme de valeurs ou d'anti-valeurs dont il se
réclame. Il est tout aussi certain que Mongo Beti avoue avoir écrit a Gilbert Comte «non sans
insolence» (PNPA, no 31, 1983, p.3-4).
Mongo Beti, qui ne semblait pas demander mieux que cette maladresse, construit sa cinglante
réplique autour de la déontologie professionnelle, détectant au passage du racisme dans I’attitude de

Gilbert Comte:

Dans ['usage du journalisme, qui en est en quelque sorte la déontologie, ce genre de
service ne se refuse jamais. J'en rends quant a moi de semblables plusieurs fois par an a
des journalistes qui travaillent pour des publications formulant habituellement sans
vergogne des theses outrageantes pour les négres. Avec n’importe quel journaliste blane,
M. Gilbert Comte n’aurait pas fait la moindre difficulté, quelques comptes qu’il eut a
régler avec lui.

Mais, devant un adversaire noir, il perd tout de suite la maitrise de soi: il est cruellement
cinglé par la surprise de voir pour la premiére fois un négre lui tenir téte, et non point,
comme il prétend, d’avoir été insulté (PNPA, no 31, 1983, p. 5).

Comme en réponse a sa mise au banc des publications, Peuples Noirs-Peuples Africains s'évertue a
respecter scrupuleusement les régles de I'art. C'est du moins ce qui apparait a travers ses échanges

de documents, méme avec des publications franchement anti-négres, et, surtout, a travers ses prises



de position confraternelle chaque fois qu'un membre de la corporation s'est trouvé en butte a la
persécution.

A ce propos, la revue est enti¢rement solidaire de Simon Malley, directeur d'4frique-Asie, expulsé
de France par le pouvoir giscardien. Elle manifeste la méme solidarité¢ de corps lors de la prise
d'otages du Liban, notamment, le journaliste Kaufman et ses camarades. La prise de position de la
revue est sans équivoque: «Les ravisseurs ont, par deux fois, jeté leur dévolu sur des journalistes,
des hommes de parole et de plume, des messagers de I'opinion. Des gens comme nous, en somme»
(PNPA, no 50, 1986, p. 3).

Avant de battre campagne en faveur des confréres menacés dans l'exercice de leur métier, Peuples
Noirs-Peuples Africains prend soin de spécifier sa singularité en tant que publication militante et
intransigeante sur la cause des Noirs. Cette mise au point n'altére en rien I'écho de sa campagne. En
somme, lattitude de la revue illustre la défense de l'idéal de la profession et l'acquiescement a la
déontologie professionnelle. Qu'importe qu'une telle bienveillance ne modifie en rien la
détermination des confréres a marginaliser une revue qui se voulait sans doute différente, mais sans
pour autant vivre en ermite.

L'ostracisme dont PN-PA4 est victime de la part de nombre de presses parisiennes pourrait
s'expliquer par sa ligne éditoriale sulfureuse, certes. Mais n'y a-t-il pas lieu de s'interroger sur les
différends idéologiques et personnels qui opposent Mongo Beti aux presses frangaises, et plus
précisément au journal Le Monde? En tout cas, Mongo Beti accuse cette presse d'étre 'appendice
des intéréts néocoloniaux, ce qui, en toute logique. incline la ligne éditoriale du journal Le Monde &
maintenir dans le giron frangais son empire colonial africain. De fait, Peuples Noirs-Peuples
Africains est diamétralement opposé a cette vision du monde.

Au niveau personnel, Mongo Beti a longtemps croisé le fer avec Le Monde et ses chroniqueurs de
renom tels que Philippe Decraene, Gilbert Comte, Robert Comnevin, Hervé Bourges, Claude
Wauthier et autres. Le contlit s'exacerbe avec l'affaire Ouandié-Ndongmo en 1970-1971, Mongo
Beti accusant Le Monde de s'étre impudemment compromis dans une liturgie de sang échafaudée

par le tyran Ahmadou Ahidjo. Une mise au point adressée par l'écrivain dissident au journal Le



Monde est ignorée. De 13, nait sa décision de publier Main basse sur le Cameroun, un pamphlet qui
a l'effet d'une bombe lachée au coeur de “la coopération franco-africaine™.
A la perfidie des confréres, s'ajoutent diverses conspirations des pouvoirs frangais et francophones

africains, jamais a cours d'inspiration.

VL.3. J'embrasse P.N.-P.A. pour mieux I'étouffer

A Topposé des pouvoirs africains qui en sont encore au stade barbare de la répression policiére, le
pouvoir frangais met une bonne dose de finesse dans sa croisade contre Peuples Noirs-Peuples
Africains. Une subtilité qui n'en rend le complot que plus efficace. Ici, la différence entre les
néocolonies et la métropole reproduit I'écart entre le sauvage et le prétendu civilisé. Si I'hostilité
contre 1a revue fait 'unanimité, les menées sont 6 combien différentes.

La censure, les saisies et les procés d'opinion n'étant plus de mode dans les vieilles démocraties, le
pouvoir frangais a recours a d'autres manoeuvres, aussi fines que machiavéliques. A coups de
subventions mirobolantes, dénonce Mongo Beti, Demain ['Afrique est monté comme un ersatz de
Peuples Noirs-Peuples Africains. Le ministere de la Coopération est cité comme le maitre d'oeuvre
de cette alchimie. On murmure le chiffre de vingt millions. Plus cocasse, l'opération débouche sur
un double échec.

D'abord, la déconfiture des initiateurs, le pouvoir giscardien, qui entendait baillonner une
publication radicale en lui substituant une tribune postiche, c'est-a-dire, couvrir un discours qui
dérange par la cacophonie. Dans la méme perspective, le second échec de mystification est essuyé
par des personnalités d'envergure du monde noir francophone, notamment le Mauricien Edouard
Maunick et la Martiniquaise Marlyse Condé, qui, précise Mongo Beti, entendaient infiltrer le projet
pour «l'infléchir dans un sens progressiste» (PNPA, no 16, 1980, p. 36).

Le premier échec informe le second du moment ou l'équipe de Demain l'Afrique dilapide le pactole
en un tour de main. Comment pourrait-il d'ailleurs en étre autrement? Au fond, cette conspiration
contre la revue iconoclaste ne pouvait étre opérationnelle qu'en théorie, car une copie ne saurait

tenir lieu de l'original, de méme que l'entrisme ou la collaboration ne saurait passer pour de la



résistance. Le péril subséquent a un engagement authentique est aux antipodes du confort douillet de
la collaboration. Au-dela de ces intrigues, la tribune militante se dit favorable a la concurrence, une
réelle source d'émulation quand elle s'opére selon les régles de l'art.
Avec la prise du pouvoir par les socialistes en mai 1981, la conspiration contre la revue de Mongo
Beti s'affine davantage et devient donc de plus en plus difficile a éventer. Déja, la revue vit
l'alternance du pouvoir en France dans une sombre opération dont les connexions s'étendent
jusqu'aux Etats-Unis. Plus significatif, le numéro 21 parait en mai-juin 1981. 1l marque la transition
entre le pouvoir giscardien et mitterrandien, et Mongo Beti est 4 cheval entre la France et les Etats-
Unis.
En effet, la tournée de conférences de Mongo Beti aux Etats-Unis, en avril 1981, lui parait comme
une marque de consécration, certes. Plus significatif, il y entrevoit une occasion inespérée pour faire
des «affaires au pays du dollar-roin (PNPA, no 21, 1981, p. 12) afin de renflouer la trésorerie
perpétuellement tendue de sa revue. Il réve d'améliorer la formule de la publication qui tendrait
alors vers le magazine. Il lui suffit de monnayer son talent, dans des universités qui le solliciteraient
pour des conférences payantes, conformément au crédo américain qui veut que le meilleur gagne
dans l'optique de la libre et saine compétition, imagine-t-il. Seulement, aprés s'étre investi a fond
dans la besogne, il se rend compte que la rémunération ne suit pas. Qui pis est, il s'est englué dans
une machination des services secrets franco-américains coalisés pour la circonstance.
Il met fin 4 la tournée 4 mi-chemin du parcours. D'ou le titre de son reportage, aux accents de roman
policier: «Pieges en Amérique». Dans sa relation. on peut lire:
Quel merveilleux instrument que la pauvreté pour barrer a une communauté les chemins
de la liberté! Chacun savait bien, par exemple, que je mettais tout l'argent que je gagnais
dans Peuples Noirs-Peuples Africains. En me privant de toute rémunération, c'est a
l'évidence la revue que j'avais fondée qu'on voulait étrangler (PNPA, no 21, 1981, p. 33).
En l'espace d'un voyage, Mongo Beti est horrifi€¢ par les scénes du ghetto noir de Washington.
Ainsi, expérimente-t-il l'esclavage des Négres qui, contrairement & la rhétorique officielle, est plus
que jamais d'actualité. 1l est vrai que les modalités sont bien différentes par rapport aux pratiques
d'antan, concéde le directeur de la revue.
A premiére vue, I'idée de grandes puissances occidentales coalisées contre une modeste publication

négre parait hors de proportion, voire saugrenue. Mais, étant donné qu'il est toujours difficile de



prévoir les implications des prémices d'émancipation chuchotées dans une tribune, il vaut mieux,
pour les esclavagistes, neutraliser ces balbutiements a la base plutdt que d'attendre les
développements imprévisibles. Non content de s'engraisser du travail des autres, il est dans la nature
de l'esclavagiste d'obstruer, par tous les moyens, le chemin de I'émancipation. C'est du moins ce qui
ressort du commentaire de Mongo Beti.
On peut noter que les stratégies se perfectionnent & mesure que les complots se succédent. C'est
ainsi que trés amicalement, les socialistes conseillent aux éditeurs de Peuples Noirs-Peuples
Africains de fusionner avec la revue Notre Librairie ou Recherche, Pédagogie et Culture. Cette
opération de charme vise-t-elle un mariage de raison ou de coeur?
Apres tout, dans une économie libérale, la libre initiative et la libre concurrence n'excluent pas des
fusions et autres jeux d'alliances sur la base des intéréts bien compris. A partir de ce sacro-saint
principe, I'on pourrait se demander la nature des intéréts communs entre ces publications que tout
semble opposer. Les éditeurs pergoivent dans 'offre de fusion une tentative de noyautage obéissant
au principe bien connu d'embrasser son ennemi pour mieux l'étouffer:
Comme nous ['avons toujours dit ici, surprenant les uns, révoltant les autres par l'audace
de notre réflexion, l'ennemi des Noirs n'est pas vraiment a droite, contrairement a
l'opinion commune, mais, bien a gauche: c'est en tout cas ce que nous a enseigné notre
expérience de huit longues années a Peuples Noirs-Peuples Africains. De 1978 a 1981,
soit pendant trois longues années, Giscard d'Estaing que nous traindmes dans la boue au
moins a ['occasion de l'affaire de diamants, nous laissa publier notre revue, non par
geénérosité ni pour respecter la régle démocratique, mais simplement parce qu'il n'entendit
sans doute jamais parler de nous: dans son monde, on ne s'abaisse pas a lire une
publication de négres. S'intéresser aux négres est un sentiment de mauvais aloi, une tare
que l'on dissimule. A peine élus, les socialistes, au contraire, nous suggerent d'abord de
renoncer a publier Peuples Noirs-Peuples Africains pour rejoindre Notre Librairie ou
Recherche, Pédagogie et Culture. Notre refus méprisant suscita une série d'agressions
sournoises qui culmina avec l'affaire Elundu Onana (PNPA., no 48. 1985, p. 4-3).
Et Mongo Beti de conclure la tirade sur le cannibalisme de la gauche dont la fonction essentielle est
de vouloir «phagociter les Africains».
Est aussi logique que légitime la suggestion de fusionner avec Notre Librairie ou Recherche,
Pédagogie et Culture qui, de notoriété publique, sont des revues de la coopération dont le crédo
demeure le rayonnement de la francophonie. Plutét que de profiter de l'offre de fusion pour mettre 4

nu le réseau de la francophonie, que la revue iconoclaste tient pour un génocide culturel, les éditeurs

s'en scandalisent. En tout état de cause, Notre Librairie et ses consoeurs de la coopération



fonctionnent comme des revues autonomes alors quau fond. il n'en est rien. Loin d'équilibrer leur
budget en recettes et en dépenses, comme le veut la loi de I'entreprise, ces revues sont plutdt
financées sur des lignes de crédit dont le justificatif n'est rien d'autre que le rayonnement de I'empire
frangais, habilement rebaptisé francophonie. La vile propagande proceéde-t-elle autrement? Richard
Bjornson a étudié I’arriére pensée idéologique et I'impérialisme culturel d’un financement qui, a
premiére vue, apparait comme de la générosité:
The French cultural service subsidized the publication of two professionally produced
Jjournals, Notre Librairie and Recherche, pédagogie et culture, both of which emphasize
work from francophone Africa. Because their distribution was assured by the French
government, these journals reached a far audience than did those edited by Africans
themselves (Bjomson, 1991, p. 303-304).
En tout état de cause, il s'agissait pour les stratéges de la coopération de faire coup double:
béillonner Peuples Noirs-Peuples Africains sans donner I'impression de verser dans la censure, et,
en prime, recruter Mongo Beti dans le réseau de la francophonie et en faire un étalon de la
“coopération franco-africaine”. Pour étre légitime, la proposition de fusion n'en est pas moins naive,
Mongo Beti s'étant toujours montré particulierement rétif a tout ce qu’il appelle la «senghorisation».
Relatées sous le nom de l'affaire Catin, les sordides tracasseries sur le remboursement du crédit de
T.V.A., visaient avant tout a ruiner définitivement la trésorerie d'une revue rebelle au réseau de la
francophonie. Au lieu de rembourser huit mille francs de crédit T.V.A. a la revue, assurent les
éditeurs, I'administration fiscale, en la personne de mademoiselle Catin, modeste fonctionnaire
manipulée, met la publication en demeure de payer six mille francs d'imp6t forfaitaire, en raison des
bénéfices réalisés.
L'on se souvient sans doute du déficit chronique de la société éditrice. Un véritable monde de Kafka
ou, par une pirouette de l'administration fiscale, un créancier devient subitement débiteur, au mépris
de toute logique et d'une longue pratique. La riposte de la publication consiste a faire grand bruit sur
ce dessein secret visant a I'étouffer a jamais en frappant sa trésorerie, son talon d'Achille.
Du reste, la revue restitue les protagonistes: “Le P.S. contre Peuples Noirs-Peuples Africains”,
autant dire, David contre Golliath. Fidéle a sa tradition de transparence, la revue annonce I'heureux
dénouement, sans bravade, quelques mois aprés I'éclatement de l'affaire, dans son numéro 39. Ce

n'était que partie remise.



Le pouvoir socialiste qui tenait 4 gagner la guerre s'était résigné a perdre la bataille menée sur le
front du fisc. C'est du moins le sentiment de la revue devant le volte-face du Parti Socialiste: «Si le
pouvoir désire priver les Africains francophones de la premiere grande publication indépendante de

leur histoire, il lui faudra inventer une autre chose» (PNP.A, no 39, 1984, 3e page de couverture).
VI1.4. Un brulot nommé Elundu Onana

Le pouvoir revise sa stratégie de fond en comble. L'attaque frontale est délaissée en faveur de
I'infiltration dont l'efficacité se révéle diabolique comme en témoigne l'affaire Elundu Onana. Une
boutade veut qu'il n'y ait pas meilleure fagon de réduire un Négre dissident que de confier la mission
a son propre frére. Curieux mais classique destin que celui du résistant poignardé dans le dos par
une main traitresse. Mongo Beti explique la stratégie:
La technique finalement adoptée convient a la guerre déclarée, mais a elle seule: on
s'introduit par ruse dans les lignes de l'ennemi dans le but de détruire sa plus redoutable
piece d'artillerie et de neutraliser ainsi sa puissance de feu. Et on se retire aussitot. Ainsi
avait opéré Elundu Onana (LO, 36).
En effet, ['histoire retiendra qu'Elundu Onana fut le brulot infiltré dans le retranchement qui fit
sauter l'édifice. Il serait redondant de s'appesantir sur une affaire parue en bonnes feuilles dans la
revue et largement exposée dans Lettre ouverte aux Camerounais. Trés succinctement, Mongo Beti
a livré une grosse commande d’ouvrages et de revues a Elundu Onana, collaborateur et parténaire
commercial. L’éditeur s’est engagé dans |’opération sans un minimum de protection et de garantie.
Elundu Onana n’a pas honoré sa dette, ce qui a coulé la revue.
Il reste que, les uns et les autres s'interrogent sur le processus de mise en condition par lequel la
vigilance de Mongo Beti a été prise au dépourvu. Trés souvent étiqueté de paranoiaque, Mongo
Beti est d’une méfiance qui le pousse a soupgonner et méme a rompre avec fracas avec tous ceux
qui lui semblent suspects, quels qu’ils soient:.collaborateum, éditeurs, amis, camarades de combat,
compagnons de route, etc. La défaillance de Mongo Beti au sujet de I’affaire Elundu Onana est
d'autant plus intriguante que plus d'une fois, le directeur de Peuples Noirs-Peuples Africains a

déjoué les coups fourrés bien plus dangereux.



Mongo Beti parle des travaux de sape et de mise en condition psychologique effectués en amont. 11
y a, entre les protagonistes, environ deux années de transactions commerciales fructueuses avec, en
prime, un abondant échange épistolaire. A ces relations d'affaires plutdt satisfaisantes, de l'avis de
Mongo Beti, s'ajoute la collaboration d'Elundu Onana au numéro 39 de la revue, sous le nom de
code de lonan Imleo, et sur le sujet bien brillant du dysfonctionnement des banques camerounaises.
A partir de ces ingrédients, se noue le lien de complicité entre des camarades militant coude & coude
pour la cause des peuples noirs.

Le sujet principal des lettres d'Elundu Onana a Mongo Beti reste la popularité des écrits de
'écrivain exilé. Ces oeuvres, malheureusement, ne peuvent circuler au Cameroun que sous le
manteau, lui écrit-il. Pour étre valable, I'argument n'en est pas pour autant sincere.

C'est donc 4 la fois & un parténaire commercial et a un alli¢ que Mongo Beti fait confiance, signant
imprudemment de grosses traites auprés des éditeurs de Paris: Présence Africaine, L'Harmattan, La
Découverte, sans compter les Editions des Peuples Noirs. Des quantités de livres publiés par Mongo
Beti chez ces différents éditeurs et des collections entiéres de la revue sont adressées par avion a
Elundu Onana qui se trouve au Cameroun. C’était en décembre 1984, les fétes de fin d'année et les
traditionnels cadeaux de circonstance ayant été avancés comme alibi. A titre de rappel, je souligne
que le réseau de distribution est souterrain.

Dés la réception des colis, I'affaire dévoile ses ramifications politiques. L'énigme de la machination
est levée et le vrai visage d'espion du sieur Elundu Onana apparait au grand jour lorsqu'il exige de
I'écrivain exilé de venir au Cameroun percevoir son di: du vil chantage en somme. Rentrer au
Cameroun dans ce contexte est un acte politique qui solderait & néant la vie militante de Mongo
Beti, tout en balayant l'auréole de maitre a penser que lui reconnait volontiers une bonne frange des
militants africanistes et tiers mondistes.

Par ailleurs, il n'est pas question pour I'écrivain dissident de cautionner de quelque maniére le
régime de Paul Biya, affublé du slogan de “Renouveau”, qui a pris le pouvoir dans la foulée de
l'avenement des socialistes en France en 1981. En quelques mois, la modeste entreprise enregistre

une perte qui s'éléve a prés de deux cent mille francs. La cause de la société éditrice est entendue.



L'obsession d'un écrivain a atteindre son public naturel, I'hostilité de I'environnement et la volonté
de donner des bases sfires a une société éditrice chancelante auront déterminé Mongo Beti a
s'engager dans un quitte ou double, contre l'avis de sa parténaire, Odile Tobner. Pour ruineuse qu‘ait
été l'opération, elle aura au moins permis a I'écrivain de remonter le réseau maffieux qui I'a berné,
de prédire l'essence dictatoriale du président Paul Biya envers et contre {'euphorie suscitée par son
avénement.
A vrai dire, tout se passe comme si Mongo Beti avait succomb¢ a l'angélisme du militantisme
libérateur et, surtout, au lyrisme d'une littérature de séduction a I'élaboration de laquelle s'est attelé,
entre autres, Frangois Sengat Kouoh, logographe attitré des tyrans successifs du Cameroun. Elundu
Onana n'est qu'un homme lige, Mongo Beti le réduit tout au plus au réle de «porte plume».
L'on pourrait aller plus loin dans la mise en cause de Beti-militant, ivre de son doux réve, dans sa
rocambolesque affaire avec Elundu Onana. Mongo Beti dont la méfiance frise la paranoia n'a-t-il
pas été un peu naif dans le cas d'espéce? Quelle idée de jouer le destin d'une entreprise a la roulette
russe? En tout état de cause, Lettre ouverte aux Camerounais ne répond pas de fagon satisfaisante a
la question suivante: pourquoi avoir fait confiance a Elundu Onana?
La toile d'arraignée s'est déployée grice aux connexions multiples. De l'avis de I’écrivain, Paris reste
I'épicentre, c'est le cerveau de l'opération. Les Africains sont des exécutants, tout au plus. Ainsi
dispose la sempiternelle répartition des tiches:
C'est pourtant a Paris que l'on souhaitait le plus vivement notre disparition, c'est a Paris
que l'on avait le plus a y gagner. [...] C'est la que, a force de chatouiller les tartuffes et les
machiavels, notre voix était devenue insupportable, sans compter tous ceux qui avaient
des comptes a régler avec nous depuis longtemps et auxquels le destin donnait enfin
l'occasion tant attendue (LO, 97).
Toutefois, il convient de mentionner que la liquidation judiciaire de la société éditrice n'interviendra
qu'en 1992. Peut-on pour autant parler de destin météorique pour une revue qui aura paru pendant
de si longues années dans des conditions des plus précaires? «Il est vrai que, écrit Mongo Beti,

quinze années d'un combat aussi inégal qu'impitoyable nous laissaient exsangues» (Beti, 1994,

p.24).



VI.5. Consécration du sacrifice et praxis de la liberté

En 1992, survient un autre événement majeur. Alors que Peuples Noirs-Peuples Africains est en fin
de parution, les jurés de I'lnstitut de Recherche en Littérature Comparée de ['Université d'Alberta au
Canada distingue le courage de Mongo Beti par la premiére attribution de “The Bernard Fonlon-Lee
Nichols Prize”, prix institué¢ en I'honneur du dissident et homme de culture camerounais, Bernard
Fonlon, et du journaliste américain Nichols. Le mérite de cette attribution revient a Mongo Beti et &
René Philombe, un autre martyr des lettres afticaines.
Dans son discours dattribution, Richard Bjornson souligne les motivations de sélection des
récipiendaires. C'est l'ensemble des oeuvres de Mongo Beti qui est couronné, avec un accent
particulier sur les multiples sacrifices personnels qu'il a consentis pour la publication de Peuples
Noirs-Peuples Africains. Ecoutons Richard Bjornson:
They [les jurés] took into consideration the complex literary imagination that manifested
itself in Beti's anti-colonialist and anti-neocolonialist novels, but they also insisted in
recognizing the numerous personal sacrifices he has made in keeping alive Peuples Noirs-
Peuples Africains as a wnique vehicle for the expression of progressive ideas about
African literature, culture, and politics (Bjornson, 1992, p. 23).
Il aurait ét¢ étonnant de voir la consécration venir de la France ou d'une quelconque capitale
francophone africaine. En revanche, que le discours d'acceptation du lauréat ait pour théme nodal la
liberté, n'a rien que de naturel. Loin d'étre fortuit, il s'agit bien de la traduction d'une valeur de
référence vers laquelle le directeur de Peuples Noirs-Peuples Africains aura consacré l'essentiel de
son énergie. Pour s'en convaincre, il suffit de noter la forte récurrence de «liberté» et de ses
variantes dans ce large extrait de son allocution d'acceptation du prix & lui attribué:
Or l'essentiel [pour un écrivain] n'est ni vague, ni nébuleux, ni insaisissable. On peut
toujours le ramener a ce qui a rapport, justement, avec la question de la liberté. Le mérite
de l'écrivain se mesure a la fagon qu'il a de poser correctement cette question, c'est-g-dire
d'identifier les vraies chaines qui le ligotent, par quoi et par qui la vie est empéchée.
Quand on dit d'une oeuvre qu'elle est juste, c'est qu'elle a atteint exactement cette cible:
elle touche au coeur, au coeur des choses comme au coeur du lecteur et le trait part de
l'oeil de l'auteur et de 'acuité de sa vision. Poser la question de la liberté ne consiste pas,
bien stir, a se contenter d'en discourir, sur les themes: "nous qui sommes libres” ou
“hélas nous ne sommes pas libres” ou "il faut étre libre”, car il ne s'agit de produire ni
incantation, ni déploration, ni proclamation. Il ne s'agit pas de produire un discours sur

la liberté, mais bien, la liberté elle-méme, ce qui est trés différent. La littérature se
reconnait infailliblement a ce qu'elle libére l'esprit (Beti, 1992, p. 25).



Du manifeste a la consécration, Peuples Noirs-Peuples Africains s'est voulu une praxis de la liberté.
Les théses proposées hier dans la clandestinité sont aujourd'hui des vues de bon sens pour
quiconque s'intéresse a I'Afrique noire.

Il ne se trouve plus personne, pour soutenir en public, une France qui s'obstine & maintenir son “pré
carré” africain, la téte sous l'eau. Les manipulations monétaires d'une France, se jouant du franc dit
CFA, au gré de ses intéréts, sont aujourd'hui de notoriété publique. De méme, la sécurité
énergétique, l'institution des «Guides charismatiques», la francophonie pernicieuse, la coopération
viciée, les interventions militaires a répétition, le réve de grande puissance maintenant cofite que
colte son siége au Conseil de Sécurité des Nations Unies, le tout sur le dos de I'Afrique, sont,
depuis lors, un lieu commun des publications, quelle que soit leur ligne éditoriale, pourvu qu'elles
s'intéressent tant soit peu a I'Afrique. C'est dire que la vision d'une revue “confidentielle”, pour

reprendre un terme de ses adversaires, a fait tache d'huile.



Troisieme partie

Analyse des romans

J

6



CHAPITRE V11

DE LA DEPORTATION SPIRITUELLE

En 1958, Mongo Beti a 26 ans. Pourtant, il s'est déja taillé une réputation d'écrivain engagé contre le
systéme colonial avec une nouvelle et quatre romans truculents: «Sans haine et sans amoun (1953),
Ville cruelle (1954), Le Pauvre Christ de Bomba (1956), Mission terminée (1957) et Le Roi
miraculé (1958). Ce cycle anticolonial est sous-tendu par une étonnante puissance de création et une
vision du monde certaine.
L'action de tous ces récits se déroule dans les années 1930 et 1940, c'est-a-dire, dans l'entre-deux-
guerre, période de gloire du colonialisme européen en Afrique. «Sans haine et sans amour décrit la
lutte du peuple Kikuyu contre la domination britannique, tandis que les quatre romans dévoilent les
ravages de la colonisation frangaise dans le Sud Cameroun.
En somme, Mongo Beti explore la tragique rencontre de I'Africain avec l'impérialisme européen.
L'allégorie de la connivence du marchand, de 'administrateur et du religieux pour l'asservissement
des “indigenes™ est un fait historique indéniable. Elle constitue le matériau par excellence de la
création artistique de Mongo Beti, avec un accent particulier pour son cycle anticolonial. Dans Le
Roman camerounais et ses discours, Eloise Briére dévoile la collusion entre le missionnaire,
I’administrateur et le commergant:
Comme cela est clair dans les romans de Beti, Philombe et Ovono, le projet chrétien ne
s'est pas cantonné dans le domaine du sacré et du message christique car il s'est
intimement lié a celui du monde profane.
Le missionnaire s’engagea activement a répandre les techniques et pratiques de sa
culture d’origine. C’est bien ce lien avec 'administrateur et le commergant qui a vidé le

message du missionnaire de sa dimension sacrée, le ramenant au niveau des choses
mortes (Briére, 1993, p. 54).



Sans étre une apologie passéiste ou une célébration du prétendu “primitivisme" africain,
l'anticolonialisme de ['écrivain s'attaque aux imposteurs de tous genres, auto investis d'une mission
civilisatrice sur le continent noir. Bref, dans ses récits, Mongo Beti analyse en profondeur les
bouleversements subséquents a la rencontre de deux mondes qui n'ont pas convenu d'un rendez-
vous.
Le Pawvre Christ de Bomba est le récit de la croisade du Révérend Pere Supérieur (R.P.S.)
Drumont en Afrique. Par métonymie, il passe quelquefois pour Jésus Christ en personne aux yeux
de la population de Bomba. Inscrit des le titre du récit, ce blaspheme annonce le fiasco des vingt
années d'évangélisation du missionnaire. Sa tournée de quinze jours au pays des Tala lui dévoile
'ampleur de son échec. Comble d'ironie, il découvre que I'église est l'alliée tacite du colonialisme.
La mystification de 1'église catholique se lit tout aussi bien dés le titre du Roi miraculé. Au-dela du
sujet de la christianisation qui les lie, Le Roi miraculé semble faire suite au Pauvre Christ de
Bomba. Toutefois, la divergence de la perspective narrative permet a l'écrivain d'appréhender le
sujet sous divers angles et, par-la méme, d'approfondir la réflexion autour de la question.
Pour Mongo Beti en effet, la christianisation des Noirs n'a jamais été qu'une entreprise de
déportation spirituelle ayant pour dessein profond d'asseoir les bases de la domination coloniale.
L'identité de finalités de la colonisation et de l'évangélisation, la convergence de leurs
activités, la complémentarité de leurs fonctions dépassent largement le simple
grossissement épique (PNPA, no 19, 1981, p. 125).
Telle est la problématique qui s'inscrit au centre du Pauvre Christ de Bomba, mais, aussi, du Roi
miraculé. Ces deux textes serviront de corpus pour I'étude de la déportation spirituelle, au moins, en

raison du continuum qui les régit.

VIL1. Le petit stratagéme du missionnnaire

Enfant de choeur du R.P.S. Drumont, Denis, le narrateur, rapporte les événements avec une candeur
et une innocence qui ont fait croire & maints critiques que Le Pauvre Christ de Bomba était un
journal intime. Il n'en est rien. Le romancier est d'autant plus sarcastique contre l'action des

missionnaires qu'il exploite & merveille une stratégie narrative qui produit l'effet du vraisemblable.



Briére commet en effet une erreur lorsqu’elle voit dans ce récit «le journal de Denis» (Briere, 1993,
p- 90). Cette expresston revient une dizaine de fois dans Le Roman camerounais et sa critique. |1 se
pourrait que la forme du journal d’Une vie de boy de Ferdinand Oyono ait induit les critiques en
erreur.

Certes, Denis fait corps avec le R.P.S. Drumont en qui il voit un pére. Il vit I'institution religieuse de
l'intérieur et son témoignage est incontestablement une information de premiére main. L'adolescent
rapporte les faits avec fidélité et confesse jusqu'a ses erreurs d'appréciation. Ainsi, en est-il des
intrigues amoureuses entre Zacharie et Catherine qu'il découvre sur le tard, tout comme le R.P.S.
Drumont: «C'est toujours la méme histoire: il se passe des tas de choses et moi je [Denis] ne vois
rien» (PC, 199).

Telle une bande magnétique, il reproduit de fagon mécanique les discussions de haute envolée entre
le R.P.S. et l'administrateur Vidal au sujet des imbrications entre la colonisation et I'évangélisation:
«Certes, je [Denis] me rappelle jusqu'au moindre mot utilisé au cours de ces discussions, mais je n'ai
pas compris grand-chose. Et j'aurais tant voulu comprendre!» (PC, 265).

Quelquefois, la posture du narrateur frise l'espionnage. C'est ainsi que linterrogatoire des
pensionnaires de la sixa est rapporté a partir de I'antichambre du bureau. Naif et candide, comme les
Persans de Montesquieu, le narrateur dévoile, comme par inadvertance, I'aveuglement d'une église
embarquée dans une entreprise de négation de I'Africain.

Telle que congue et mise en oeuvre par le R.P.S. Drumont, la christianisation reléve de la pure
agression morale, de la déportation spirituelle et du viol de la personnalité de I'Africain. Le
dogmatisme et le prosélytisme du missionnaire sont tels qu'il n'envisage guére le libre arbitre des
Africains & adhérer ou non & sa religion, bien au contraire. Il tient sa doctrine pour universelle,
unique voie de salut et denrée vitale dont ne saurait se passer les Noirs.

Cest dailleurs dans cette optique qu'il laisse le pays des Tala a I'abandon pendant trois ans, un
stratagéme, pense-t-il, pour se faire désirer et souligner combien sa religion est indispensable. N'est-
ce pas déja une supréme faveur et un acte de béatitude que d'entreprendre leur évangélisation? C'est

du moins ce qu'il croit. Seulement, il refuse d'aller au bout de sa logique, en retournant au pays des
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Tala avant leur repentance, et sans y étre invité. La farouche opposition qu'il y affronte au cours de

sa croisade témoigne du rejet du christianisme par le colonisé.

On le voit bien, l'impérialisme spirituel a recours a la ruse autant que la conquéte coloniale use du

canon. Présentée comme un acte de charité, «une nouvelle chance de se repentir, de renoncer a leurs

vices et de revenir au Christ» (PC, 14), la tournée du missionnaire apparait comme un véritable

chemin de croix, tant est farouche la résistance des Tala au christianisme. A la fin de la tournée, le

crois¢ du Christ constate avec amertume:
..Cette résistance présentait un caractére aigu dans le secteur ou nous sommes
maintenant, le pays des Tala, ces famewx Tala... J'ai tout essayé avec eux. Rien a faire! Je
ne pouvais pourtant pas me passer des Tala: ils sont de loin les plus nombreux. J'ai donc
congu, il n'y a pas longtemps, un petit stratagéme a moi. Mon Dieu! dire que j'ai fondé
tant d'espoirs sur cette petite idée! Dire qu'a cause d'elle je me suis élevé dans mon esprit
au niveau de Napoléon tragant sur une carte ce fameux plan qui devait lui valoir la
victoire d'Austerlitz. Ce que c'est qu'une illusion (PC, 250).

En lieu et place du message de paix et d'amour, le missionnaire se mue en conquérant du calibre de

Napoléon. Rien de moins. Aussi, I'évangélisation apparait-elle comme une mystification, une

entreprise de conquéte qui ne céde a la brutalité coloniale que par la forme.

VIL2. Jésus-Christ: qui est-ce au juste?

Bien avant son aveu d'échec, le R.P.S. Drumont éprouve, au cours de sa tournée, une série de
déconvenues caractérisées par leffet de gradation. Prémice d'une aventure pathétique, le
délabrement de la chapelle de Mombet. la premiere étape, est une image vivante de la situation du
christianisme dans la contrée.
Cette chapelle est en trés mawvais état, les murs se soutiennent péniblement a l'aide de
poteaux de bois qu'on y a appliqués, et en les inspectant on éprouve de l'appréhension,
tant il semble & chaque instant qu'ils soient prés de s'écrouler (PC, 31).
Cette chapelle en ruine est symbolique de la quasi totalité des maisons du Christ rencontrées au
cours de la tournée, lorsqu'il y en a une. A Teba par exemple, il n'y a plus de chapelle du tout: «Il

reste juste un hangar: un toit de nattes sur des poteaux de bois» (PC, 196). L'absence de lieu de culte

chrétien figure le rejet d'une religion dont les rares adeptes se recrutent parmi les vieillards, les
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femmes et les enfants, autant dire, dans la cohorte des exclus de la société, un phénomeéne qui peut
s’observer sous d’autres cieux.
LLes hommes tiennent le R.P.S. pour un menteur au méme titre que les Blancs, ses congénéres de la
mission coloniale. Ils refusent le corset de fer des usages chrétiens et vivent selon la tradition
africaine qui, aux yeux de Drumont, reléve du paganisme et méme du satanisme. La danse,
lanimisme, la superstition, la polygamie, 'amour des enfants, etc. sont autant de moeurs qui
enragent le R.P.S. Drumont.
A Evindi, il traque en pleine forét la population qui se livre & la danse en toute innocence au motif
qu'il s'agit du premier vendredi du mois. Cette attitude traduit pour le moins le fanatisme si ce n'est
l'intolérance. Le R.P.S. brise les tam-tams et les xylophones du chef d'Evindi. Devant cette guerre
non déclarée, le chef, outré, signifie au religieux combien Jésus-Christ et les moeurs chrétiennes leur
sont étrangers:
Je t'en foutrai, moi, des premiers vendredis du mois et d'autres! Jésus-Christ, Jésus
Christ... encore un Blanc! Encore un que j'aurais eu plaisir a écraser sous mon seul pied
gauche. Ouais! Jésus-Christ, est-ce que je le connais, moi? Est-ce que je viens te causer
de mes ancétres, moi? Jésus-Christ, qu'est-ce que je m'en moque! Si seulement tu savais
combien je m'en moque, de ton Jésus-Christ. Si seulement je pouvais te tirer les oreilles un

moment et les rendre un tout petit peu plus rouges... Jésus-Christ, Jésus-Christ... Vermine!
(PC,97).

Dans ces propos véhéments, le christianisme apparait comme une tradition millénaire des Blancs
que le R.P.S. essaie d'imposer aux Noirs. De leur cdté cependant, ces derniers auraient pu lui
précher leur croyance ancestrale non moins millénaire, mais ils ne le font pas. Seule la crainte des
représailles de 'administration coloniale empéche les Tala de mener une guerre ouverte contre les
provocations du missionnaire.
Ces cinglants propos du chef d'Evindi pourraient traduire l'intime conviction de Mongo Beti sur le
catholicisme en Afrique coloniale et postcoloniale. Inutile de rappeler que pour la critique, le cycle
anticolonial de I'écrivain se double d'une attitude anticléricale. Mongo Beti qui se revendique
agnostique avoue ne pas en vouloir & une religion particuliére, bien au contraire. I se veut tolérant a
un libéralisme idéologique et favorable a une liberté spirituelle intégrale. Ce qui n'est pas sans
rappeler la position de Voltaire qui pourrait bien se reconnaitre dans ces propos:

Je n'ai aucun respect pour l'évangélisation missionnaire. Non que je sois, par principe,

hostile au christianisme ni méme au catholicisme romain, comme on l'a parfois dit dans
l'intention de me nuire. Il n'y a aucune raison de proscrire chez nous le christianisme



plutdt que lislam ou le marxisme ou telles autres doctrines et mystiques. Sur ce point,
l'intolérance serait d'ailleurs davantage le fait des chrétiens et, plus particuliérement, des
catholiques romains. Que toutes les idélogies, toutes les mystiques, toutes les philosophies
se répandent librement sur le continent noir (PNPA, no 6, 1978. p. 68).
Néanmoins, la résistance des Tala, méme passive, finit par avoir raison de lattitude impétueuse du
R.P.S. qui, progressivement, sombre dans une espéce d'apathie avant de revenir finalement a la
raison. A mesure que la tournée avance, l'opposition des Tala se fait drue et la prise de conscience
de Drumont aigué. Cette exploration psychologique participe de la facture artistique du récit. Le
bilan de la tournée que dresse le narrateur est assez éloquent:
N'importe comment, nous voici a notre derniére étape. Quelle tournée!... Je viens de vivre
quinze jours en enfer. Quinze jours dans un pays atroce ou grouillent des milliers de
diables sous les ordres de Lucifer. Je n'aurais jamais imaginé un tel paganisme dans un
pays auquel Jésus-Christ a pourtant daigné envoyver un de ses meilleurs représentants.
Les hommes sont presque tous polvgames, et apostats avec cela; les jeunes gens vont
danser et boire a la ville au lieu de venir a la messe ou a confesse a Bomba. Les jeunes
filles font des enfants avant d'étre mariées. Il n'est que des meres de famille pour étre
réellement chrétiennes. Mais qui sait, peut-étre leurs maris les empécheront-ils un jour de
venir a la messe? (PC, 237-238).
La décrépitude du christianisme a Bomba est inversement proportionnelle a l'obsession du R.P.S. &
I'y implanter. Ce choc en retour tient de la simple logique qui veut que la foi soit une question
d'adhésion et non de prescription. Comme tous les dogmes, la théologie n'a rien & voir avec la
raison, encore moins avec la vérité et la liberté. Par conséquent, était donc voué a l'échec le
prosélytisme de Drumont, érigé en stratégie d'expansion du christianisme.
En revanche, la tolérance et été une posture moins obtuse, ne serait-ce que par la modestie et
I'humilité qui Faccompagnent, c'est-a-dire, le respect de la personnalité de I'Africain. Survient alors
une autre question: comment le religieux pourrait-il dés lors justifier sa présence en Afrique, aux
cOtés du colonisateur?
Le R.P.S. Drumont ne se rend compte de cette évidence qu'aprés avoir travaillé en Afrique pendant
vingt ans en pure perte; d'ot sa décision de retourner en France, sans espoir de retour. Sans étre
défroqué, le R.P.S. Drumont n'est plus, dés lors, qu'un prétre en rupture de ban dans sa retraite de
méditation pieuse. A Vidal interloqué, il explique:
Ces braves gens ont bien adoré Dieu sans nous. Qu'importe s'ils l'ont adoré & leur
manieére... en mangeant de 'homme, ou en dansant au clair de lune, ou en portant au cou

des gris-gris d'écorce d'arbre. Pourquoi nous obstiner a leur imposer notre maniére g
nous? (PC, 245).
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Cette derniére question ouvre un débat crucial. Peut-étre, recoupe-t-elle la problématique centrale
du récit. Peut-on imaginer une humanit¢ dénuée de spiritualité? Qu'est-ce qui autorise l'‘église
missionnaire a s'investir dans une telle entreprise de déportation spirituelle des Africains?
Dans les propos de Drumont, se lisent en filigrane, certains préjugés tenaces dont on affuble le
Negre, «cannibaley et «primitify, justificatifs du colonialisme et de I'évangélisation, qui se croyaient
pour ainsi dire porteurs d'une civilisation. Dans Les Damnés de la terre, Fanon affirme:
Pour le colonialisme, ce vaste continent était un repaire de sauvages, un pays infesté de
superstitions et de fanatisme, voué au mépris, lourd de malédiction de Dieu, pays
d'anthropophages, pays de négres (Fanon, 1985, p. 155).
L'ironie veut que les arguments de sauvagerie, de barbarie, de cannibalisme et autres ayant motivé

l'action des conquérants soient les mémes qui forcent le missionnaire a renoncer a son entreprise de

déportation spirituelle. Quelle double méprise!

VI1.3. Omnipotence financiére de Bomba

Dans Le Pauvre Christ de Bomba, linstitution religieuse prend quelquefois les contours d'une
multinationale. En effet, la mission catholique de Bomba s'apparente a un empire financier dont
l'appétit du gain tend a éclipser la vocation de la bonne parole. Les rites et les sacrements ont leur
prix. Autant le dire, I'église vend I'illusion. Pis, elle se laisse aller & la spéculation selon la technique
éprouvée des commergants véreux qui créent la pénurie artificielle pour mieux vendre au marché
noir. C’est dans ce sens que l'envoyé du Christ stigmatise les filles-méres, mais consent a baptiser
leurs progénitures, pourvu qu'elles s'acquittent d'«un prix spécial fixé par le R.P.S. lui-méme» (PC,
20).

A la différence du mariage civil, le mariage religieux colte trop cher pour cet homme de Timbo
dont la fiancée traine a la sixa depuis quatre mois. Par ailleurs, le missionnaire n'administre
I'absolution au biicheron de Timbo, pourtant a l'article de la mort, qu'aprés lui avoir arraché la
promesse ferme de s'acquitter de ses arriérés de denier du culte.

Est pathétique le portrait de cette vieille dévote qui «n'aspire & rien tant qu'aux sacrements» (PC,

45), sacrements de pénitence et d'eucharistie qui lui sont justement refusés pour cause de ses
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redevances de denier du culte. La misére de cette vieille chrétienne est frappante. Le portrait qu'en
donne le narrateur ne module en rien les exigences du R.P.S.:

On voyait bien qu'elle était pauvre: elle portait une vieille robe loqueteuse et crasseuse. Je

ne sais pourquoi sa bouche était agitée d'un tremblement ininterrompu, peut-étre parce

qu'elle n'avait plus la moitié de ses dents (PC, 45).
Hormis les membres non amputés, 'extréme misere de la vieille dévote évoque maints traits du
portait physique du Négre de Surinam dans Candide, ravalé au rang de loque humaine par la
surexploitation de l'institution esclavagiste. Selon le méme parallele, Mongo Beti indique que la
puissance financiere de l'église a partie liée avec l'exploitation effroyable des ouailles dont
l'abominable indigence, loin d'apitoyer les messagers du Christ, excite leurs pratiques.
Le narrateur n'a-t-il pas sacrifé jusqu'a sa scolarité, c'est-a-dire son avenir, en entrant dés son jeune
dge comme boy a la mission? Comment pourrait-il réussir ne serait-ce qu’a son Certificat de fin
d’Etudes Primaires et Elémentaires en passant la moitié de I'année scolaire en tournée? Ces victimes
de la rapine ecclésiastique soulignent davantage I'opinion de Mongo Beti qui accuse 'église de se
détourner de sa vocation spirituelle par la tentation des biens matériels, «avec la caution du
Vatican». Il existe d'autres formes d'exploitation des ouailles, aussi ingénieuses qu'implacables.
La mission catholique de Bomba est une bien curieuse entreprise a la téte de laquelle trone le R.P.S.
Le cuisinier Zacharie aux moeurs peu catholiques voit en lui “le patron”. A bien y regarder, la
mission catholique de Bomba est un ensemble d'entreprises aussi prosperes les unes que les autres
au nombre desquelles: la briqueterie, l'huilerie, la scierie, les plantations, I'école, la sixa, etc. A la
différence des entreprises classiques dont le démarrage nécessite la constitution d'un capital social,
les unités de production de Bomba sont tres souvent des dons. Alimentées grace a une matiére
premiere acquise sous forme de présents, ces entreprises utilisent une main d'oeuvre gratuite.
L'huilerie pourrait ici servir d'illustration. A Bitié, le R.P.S regoit, entre autres présents, une centaine
de kilogrammes d'arachides. Et le narrateur de commenter:

Le RP.S. doit étre content... du moins de ce coté-la: peu avant cette tournée, il avait regu

d'Europe une machine a faire de 'huile d'arachide et il disait qu'il comptait sur la tournée

pour avoir des arachides, du moins de quoi alimenter sa machine; jusqu'ici, nous n'avions
guere regu d'arachides (PC, 69).



Au demeurant, toute entreprise fonctionnant sur ce mode n'est-elle pas promise a la prospérité?
Méme la mission de Bomba, dont le luxe tranche avec la misére environnante, est le fruit du labeur
des ouailles, et plus précisément, des pensionnaires de la sixa.
Pour I’administrateur Vidal en effet, le messager du Christ est un esclavagiste au méme titre que lui.
Il est vrai que la subtilité du missionnaire, faite de contrainte morale et spirituelle, masque la vraie
nature de ses rapports avec |’ Africain. En revanche. la rudesse du colonisateur s'acharne plutét sur le
corps du colonisé . En clair, le R.P.S. exerce l'assujetissement spirituel tandis que 'administrateur
colonial soumet le corps. Cette répartition de taches apparait dans la discussion entre le religieux et
le colonisateur:
- Au fait, pendant que j' [Vidal] y pense, quels salaires pratiquez-vous a Bomba?
Pourriez-vous me le dire? Votre mission n'a tout de méme pas surgi de terre comme ¢a,
par Ueffet d'un coup de baguette de Jésus-Christ?
- Du moins nous [Drumont] n'avons pas institué de travaux forcés.

- Que vous dites, mon Pére, que vous dites! Vous leur déclarez: «Venez travailler a la
mission, sinon vous irez en enfer.» Est-ce que ce n'est pas une contrainte pire que toutes
les contraintes du monde?

- Comme vous y allez, monsieur Vidal?
1ls ont encore ri (PC, 64).
A T'évidence, ce concert de rire témoigne de [a collusion du colonat et du clergé, qui se rient de
I'Africain, soumis a leurs fantaisies et & une exploitation tous azimuts.
La fortune de la mission catholique de Bomba est plutdt colossale. Tout se passe comme si le
Pasteur s'était plus investi dans la conquéte des biens matériels et non dans la conversion des
“paiens”. Zacharie donne une évaluation approximative de cette prospérité unique dans tout le pays:
Notre mission est trés grande et trés riche; je suis sincérement heureux de travailler dans

une mission aussi importante. Les gens croient beaucoup, surtout sur la route; il n'v a
qu'ici que les choses vont plutét mal. Avec les chrétiens de la route et les ressources de
leur denier du culte, le R.P.S. pourrait agrandir sa mission tant qu'il voudrait: construire
une nouvelle école en briques; acheter un orgue, des camions, un tracteur, une machine a
extraire l'huile d'arachide, etc. Il arriverait finalement a tout, avec les seules ressources
des gens qui sont sur la route. Notre église et notre mission des Péres sont parmi les plus
belles. Mais il lui faut les gens d'ici a tout prix. Voyez jusqu'ou va l'entétement... (PC,
165).

On peut souligner I'ironie de I’écrivain qui, avec sarcasme, expose comment une institution
religieuse se double d’une entreprise a but hautement lucratif. Comment ne pas présumer que

l'obsession de Drumont & conquérir 'dme des Tala est insidieusement motivée par les retombées

financiéres qui en découleraient? C'est du moins ce que l'approche du missionnaire laisse croire. A
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l'instar des grands trusts qui ne révent que de 'omnipotence financiére, l'appétit du gain du R.P.S.
Drumont parait plutét insatiable.
Au regard de I''mportance de sa population, I'élargissement du royaume du Christ au pays des Tala
contribuerait a une prospérité toujours plus grande de la mission, par le biais de la spoliation des
ouailles. Si les hommes se détournent du christianisme, explique le catéchiste de Zibi au R.P.S,,
c'est pour avoir remarqué combien ['église est engagée dans la recherche effrénée et 'accumulation
des biens matériels.
Ils [les hommes] disent qu'il n'y a pas de différence entre un commergant grec et un
prétre, méme pareil au RP.S. lls donnent comme preuve les richesses de la mission
catholique, par exemple, les présents que le R.P.S. accepte et le denier du culte. Ils disent
que le R.P.S. percoit l'impdt tout comme l'administration. Et le denier du culte, qu'est-ce
donc? (PC, 164).
Assez paradoxalement, l'église qui se donne pour une institution pauvre, charitable et
miséricordieuse, s'érige finalement en une puissance financiére, a force d'hypocrisie et de rapines
dignes des corsaires et autres forbans, au grand dam des damnés de la terre.
La tournée est ponctuée de présents faits de produits vivriers ou de rentes ainsi que du bétail.
Concretement, la population lui fait don de poulets, de moutons, de chevres, des oeufs, du cacao,
des arachides, etc., ce qui n'atténue en rien sa morgue a leur égard. A la fin de la tournée, le R.P.S.
peut se constituer un important cheptel et toute une basse-cour.
A chaque étape, les gens se dépouillent d'eux-mémes pour plaire au missionnaire, selon le préche de
la charité¢ de I'église qui oublie de mettre ses bonnes paroles en pratique. Ces biens sont plus ou
moins extorqués & des populations misérables par une riche institution religieuse. Il est vrai qu'en
€change, l'église leur promet le paradis aprés la mort. Thomas Szasz tourne en dérision l'au-dela du
bonheur que promettent nombre de religions pour s'attirer des ouailles:
Investir son espoir dans une foi religieuse est peut-étre l'un des meilleurs investissements
psychologiques que l'on puisse faire. Parce qu'en investissant une petite quantité d'espoir
dans la religion, en particulier dans la religion chrétienne, on est largement payé en
retour. Aprés tout, rappelons-nous que la religion promet des gratifications et des
récompenses de toutes sortes (Szasz, 1986, p. 258).
A vrai dire, les Tala n'ont pas attendu la venue du R.P.S. pour vivre leur humanisme séculaire, fait

de vie communautaire, de solidarité et de charité. Sur ce chapitre, le messager du Christ semble

plutdt en retard.
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VII.4. Le scandale de la sixa

La sixa rappelle le camp de concentration par bien de c6tés. Dans une note de bas de page, I'auteur
en donne une présentation:
Dans chaque mission catholiqgue du Sud-Cameroun, il existe une maison qui abrite, en
principe, des jeunes filles flancées: c'est la sixa. Toute femme indigéne désirant se marier
conformément a l'orthodoxie catholique romaine doit effectuer un séjour a la sixa,
pouvant varier de deux a quatre mois, compte non tenu des cas extraordinaires, qui sont
nombreux. Les défenseurs de l'institution proclament son utilité, sinon sa nécessité: ne
prépare-t-elle pas les femmes a leur réle de meéres de famille chrétiennes? Cette
Justification est, bien entendu, contestée par d'autres. Ce qui est certain, c'est que les
pensionnaires de la sixa sont astreintes chaque jour a des travaux manuels de plus de dix
heures (PC, 15).
La bizarrerie de cette institution semble avoir forcé l'auteur a suggérer, dans ce paratexte, que son
récit s'inspire de la réalité coloniale, aussi invraisemblable soit-elle. La sixa est un néologisme,
mieux, un sociolecte, que l'auteur définit d'entrée de jeu pour l'intelligibilité du récit. Mongo Beti
€voque l'institution de la sixa pour la premiére fois, quoique de fagon allusive, dés son tout premier
article intitulé, «Le probléme de I'étudiant noim, paru dans Présence Africaine. C'était en 1953.
Dans ledit article, la dénonciation de la sixa est une espece de parenthése qui rappelle, de maniére
troublante, la présentation ci-dessus. Ceci atteste que le sujet du Pauvre Christ de Bomba hantait
déja Mongo Beti en 1953, a moins qu'il ne remonte a sa tendre enfance dans un Sud Cameroun
fortement christianisé.
Dans l'article aussi bien que dans le récit, la vérité qui se dégage de la présentation n'est rien d'autre
que la servitude. On y dénombre une soixantaine de pensionnaires en moyenne vivant dans la crasse
et le délabrement moral, psychologique et physiologique. Il a déja été dit que I'édification des jolies
batisses de la mission de Bomba et leur entretien sont dus a cette main-d'oeuvre aussi gratuite que
docile. Ce faisant, soutient Mongo Beti, I'église semble avoir tout simplement affiné & son profit la
sujétion de la femme africaine, I'éternelle esclave. Drumont explique le processus a Le Guen, son
vicaire:
Le pire... le pire, m'entendez-vous, c'est que nous avons trouvé ¢a. Les indigénes, bien
avant nous, avaient déja découvert que leur femme était une machine idéale: ils ne sont
pas plus bétes que nous; détrompez-vous, si vous le croyiez... Nous nous amenons, nous,

les chrétiens, nous, les messagers du Christ, nous, les civilisateurs. Et qu'est-ce que vous
croyez que nous faisons? Que nous rendons a la femme sa dignité? Oh! surtout pas, mon
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Pére. Ah, non! Nous la maintenons dans sa servitude. Mais, cette fois, a notre profit...
(PC, 327).

L'esclavage de la femme africaine est des plus monstrueux. Il est curieux qu'elle ne montre aucune
velléité de résistance. Le R.P.S. Drumont la compare a «une machine idéale» qui s'auto-entretient et
ne demande rien d'autre qu'a étre mise a la tache. Autant parler de sujétion parfaite, encore inégalée
par les derniers modeles de robots. Du R.P.S. Drumont aux éléves du cours moyen en passant par le
catéchiste Raphagl, toute la mission de Bomba utilise les femmes de la sixa. chacun & sa manicre.
Le catéchiste Raphaél est au centre d'un vaste réseau de trafic des femmes de la sixa. En véritable
tortionnaire, il use du chantage et des tortures psychologiques pour les assujétir et s'enrichir sur leur
dos. Quiconque se montre indocile est affecté aux travaux pénibles. Bref, il exerce sur les
pensionnaires de la sixa un pouvoir absolu.
Les intrigues amoureuses entre Zacharie et Cathérine sont une machination de Raphaél. Et
Marguerite de révéler lors de son interrogatoire: «En donnant la sixa a diriger 4 Raphagl, tu lui as dit
par le méme fait: “Voila tes femmes: elles t'appartiennent. Fais-en ce que tu veux™» (PC, 291). La
fortune de Raphaél tient moins de son salaire de catéchiste que de I'impudente exploitation des
captives de la surveillance desquelles il est chargé, un fonds de commerce inespéré. Sa richesse est
en flagrante contradiction par rapport au modique salaire que lui verse Drumont.
Par une curieuse coincidence, la sixa qui se donnait pour vocation la chasteté est ainsi tranformée en
réserve d'esclaves, véritable bordel ou fermente un foyer de syphilis. Marguerite révéle au R.P.S
ahuri:
Puisque tu veux tout savoir, toutes les femmes de la sixa couchaient avec quelqu'un.
Toutes m'entends-tu? Et plutot avec dewx hommes qu'avec un! Et cette syphilis, c'est ton
boy qui I'a propagée! Oui, ton premier boy, parce qu'il passait d'une femme & une autre.
Naturellement, il n'a jamais avoué souffrir de la syphilis! Et le catéchiste Raphaél
provoquait, nouait, dénouait ces liaisons a son gré, parce qu'il en tirait profit. Parce que
les gens qui avaient des petites amies a la sixa lui payaient de I'argent. Et Raphaél lui-
méme couchait d'abord avec nous avant de nous accorder a d'autres. Voila. Qu'est-ce que
tu veux de plus? (PC, 296).
Maitre d'oeuvre de cette lubricité, le catéchiste est par ailleurs «l'homme de confiance» (PC, 297) du
R.P.S. Drumont. La responsabilité de ce dernier est ici engagée au premier chef: il est la plus haute

autorit€ de la mission catholique & Bomba. En tout cas, il n'a jamais effectué la moindre inspection

dans la sixa depuis sa construction, il y a vingt ans.
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Le scandale de la sixa n'éclate que pendant la tournée au pays des Tala. Sans doute, est-ce une fagon
pour l'auteur de souligner I'aveuglement du pasteur qui condamne le paganisme des Tala alors qua
la mission catholique de Bomba, prospére, sous sa propre responsabilité, «une maison de moeurs
sataniques» (PC, 340). On pourrait parler de la parabole de la paille et de la pourtre. Le temps de la
tournée est un prétexte pour préparer le lecteur a I'explosion finale.

La vraie mesure du scandale apparait dans le «<RAPPORT DU MEDECIN ARNAUD SUR LE
CAMP DES FEMMES» (PC, 318). Dans cet intitulé, la typographie en lettres capitales connote la
gravité du mal et le camp pourrait s'entendre dans le sens concentrationnaire. Ce rapport est du reste
une évaluation scientifique, une froide expertise, qui donne la mesure du dra.me avec, en prime,
l'effet du réel.

L'enquéte du médecin englobe une étude sur l'architecture carcérale de la sixa, l'insalubrité
environnementale, 'hygiéne plus que relachée qui y a cours, et I'ampleur de «l'épidémie, qui est
manifestement endémique, [...] un phénomene localisé dans le camp des femmes» (PC, 323).

Suite au rapport implacable du médecin Armaud, le R.P.S. se confesse au cours d'une discussion
avec son vicaire: «Si, si, si... je vais vous dire toute la vérité. Et peut-étre que cela me soulagera. Le
seul coupable dans cette histoire, c'est moi, vous entendez, moi!...» (PC, 326). Qu'il soit mortel ou

véniel, le péché ici confessé vaut l'acte de pénitence tant est touchant le remord du R.P.S. Drumont.
VILS. Connivence du colonat et du clergé catholique

Le cycle anticolonial de Mongo Beti décrit la complexité des rapports entre l'église et
I'administration coloniale. L'écrivain y dévoile I'apparente autonomie de ces deux institutions qui,
d'une part, se font concurrence, mais de l'autre, se renforcent mutuellement. D'aprés lui, une
complicité tacite mais réelle, une connivence calculée, une solidarité¢ de larrons en foire les lient.
Josette Ackad écrit & ce propos:
Si I’anti-cléricalisme est la pierre de touche de nombreux romans camerounais, ¢’est dans
Le Pauvre Christ de Bomba er Le Roi miraculé de Mongo Beti que [’oeuvre missionnaire
sera analysée le plus savemment pour en faire un des chefs-d’oeuvre du genre.
Cette critique a dewx grands objectifs: la remise en question de la religion catholique en

raison des conflits moral et culturel qu’elle n’a pas manqué d'instaurer partout ot elle a
passé; et la dénonciation des rapports certains et inconditionnels entre [’Eglise et les
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autorités coloniales. Le résultat le plus remarquable de la mission civilisatrice et
religieuse se révéle dans ['aliénation des Noirs (Ackad, 1985, p. 27).

Dés Ville cruelle, le romancier se fait explicite sur le haut degré de connivence entre I'église et le
colonat. En lieu et place du sermon, le Révérend Pére Kolmann monte en chaire pour lancer un
vibrant appel a la délation. En effet, aprés le meurtre de M. T... par Koumé et ses camarades au
cours d'une émeute aux motifs de revendications salariales, 'apotre du Christ érige le patron véreux
en «saint homme» (VC, 162). Son appel a la délation dévoile les intrications entre le pouvoir
spirituel et le pouvoir temporel. Ecoutons le religieux s'adresser a ses ouailles:
Si quelqu'un ici savait ot Koumé se terrait, lui, révérend pére Kolmann, se ferait un
devoir de l'entendre aprés la messe et en secret. Que celui-la le révéle, par amour pour le
Christ, et pour tous les hommes. Sans compter que la loi civile punit fort sévérement «la
complicité tacite» (Ce qu'il dit en frangais) c'est-a-dire... (VC, 162).
On T'aura remarqué, délaissant la prétrise, le Révérend Pere Kolmann s'érige en législateur, avec un
zeste d'intimidation. Le fait est que ni Banda ni les chrétiens ne se plieront au jeu de la délation.
Bien au contraire, a la sortie de la messe, ces derniers se mélent a la foule pour houspiller les gardes
territoriaux lancés aux trousses des émeutiers:
Cannibales... sanguinaires... Vous [' [Koumé] avez tué! Vous avez accepté de tuer votre
Sfrérel... N'avez-vous pas honte!... Votre frérel... Sauvages!.. Tas de bétes féroces!...
Animaux dangereux!... Vendus!... Traitres!... Apatrides!... Transfuges!... (VC, 165).
Ainsi s'exprime l'exaspération contre le systeme colonial qui, dans le discours du religieux, passe
pour de la vertu. Le romancier semble suggérer que la mort de Koumé reléve moins de l'accident
que de la brutalité coloniale qui I'y a acculé.
L'attelage du christianisme et du colonat est abondamment analysé dans Le pauvre Christ de
Bomba. La découverte de la pronfondeur de leurs intrications révolte le R.P.S. Drumont et renforce
sa décision de retourner en France. Une christianisation authentique ne saurait soutfrir la présence
coloniale sans en étre la complice. C'est du moins ce qu'explique le R.P.S. Drumont 8 M. Vidal,
l'administrateur des colonies:
Voyez: de deux choses 'une; ou je reste dans ce pays en méme temps que vous, prés de
vous, et alors je vous aide a coloniser, fatalement, je vous déblaie d'abord le terrain et
plus tard j'assure vos arriéres, et c'est d'ailleurs ainsi que vous concevez notre réle, n'est-

ce pas? Qu alors je christianise le pavs; dans ce cas, le mieux c'est que je me tienne alors
a l'écart tant que vous y étes encore (PC, 248).
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A premieére vue, les deux institutions semblent indépendantes, l'une de l'autre; au moins, pour ce qui
est de leurs pratiques en matiére de mariage et de justice. Cette différence entre le civil et le
religieux est purement formelle d'autant plus que I'église et le colonat ne visent rien d'autre que la
sujétion de I'Africain. Vidal et Drumont ne se trouvent-ils pas en campagne au méme moment? Le
fait que leurs chemins se croisent trois fois au cours de la tournée est tout un symbole: au début, a
mi-parcours et a la fin de la croisade. Ils sont tous deux en “mission civilisatrice” chez des
“indigenes” pour le compte d'une puissance impérialiste. Mongo Beti s'insurge devant la «trahisony
de l'église en Afrique:

J'ai toujours dénoncé l'église missionnaire dans ce qui me parait émre la trahison de sa

mission. Cette église devait apporter 'amour, elle devait enseigner la charité; or elle

parlait de la charité, elle parlait d'amour, et en fait, c’était, et c'est toujours l'église d'un

ordre social, d'un ordre économique, un ordre qui est injuste, un ordre oppressif

(Beti/Garba, 1976, 46-47).
Loin de soulever la moindre réserve lorsque La Marseillaise l'accueille 3 Timbo et 8 Kouma, le
R.P.S. Drumont semble bien au contraire s'en délecter. Sans compter l'ivresse qu'il éprouve pour des
chansons patriotiques de la gamme de La France est belle. Pour preuve, il en redemande. Que la
fibre patriotique de Drumont vibre a la célébration des merveilles de la France «au bout de
'univers» (PC, 231) témoigne a suffisance que, pour étre religieux, il n'en est pas moins l'une des
tétes de pont d'une puissance colonisatrice.
Le gros de sa clientéle se recrute sur «la route», c'est-a-dire, dans l'espace investi par la colonisation.
Mongo Beti affirme que la pénétration coloniale cause une désolation que s'empresse de consoler le
religieux, a moins que ce dernier ne prépare le terrain au colonial, son congénére. En somme, le
R.P.S. Drumont ne découvre qu'il fait équipe avec le colonat qu'aprés vingt ans d'évangélisation,
c'est-a-dire, aprés deux décennies de sujétion spirituelle. Une discussion entre Monsieur Vidal et le
R.P.S. Drumont traite du sujet:

Voyez-vous, le probléme qui me [Drumont] tourmente est celui-ci: les quelques Noirs qui

ont adhéré au christianisme l'ont-ils fait de leur propre gré?

- Qu'est-ce que c'est que cette histoire?... Qui donc les aurait contraints & adhérer a une

religion?

- Tiens, c'est peut-étre vous, M. Vidal, ad-mi-nis-tra-teur des co-lo-nies? Non, je vous en

prie, ne nous querellons pas awjourd'hui. Je vais vous faire une confidence: il n'v a que

les gens de la route pour étre bons chrétiens; ceux d'ici sont absolument réfractaires (PC,
61-62).



On peut relever la lucidité de Drumont. Cynique, M. Vidal saisit I'occasion pour annoncer au
religieux la prochaine ouverture de chantier pour une route devant traverser le pays des Tala. Une
route qui, de I"avis de Drumont, profite avant tout a «quelques gros commergants européensy» (PC,
247), mais pour la réalisation de laquelle la population locale sera soumise aux travaux forcés. Ce
fut le cas pour la route Manding-Zomba, de triste mémoire. L'auteur du Pauvre Christ de Bomba
concéde que la différence entre le colonisateur et le religieux reléve tout au plus du détail. A son
avis, le missionnaire reste et demeure
un maitre quand méme, réductible en définitive a l'essence de son frére planteur ou
administrateur, maniant le fouet a ses moments perdus, fravant la voie a ses comperes ou,
miewx encore, réparant les pots qu'ils avaient cassés en le précédant, bref creusant en
quelque sorte avec sa croix le lit du capitalisme (PNPA, no 19, 1981, p. 113).
Cette avancée de la «civilisation», plutot tragique, est présentée comme un argument massue pour
rallier les Tala au christianisme. A vrai dire, quelque adhésion subséquente aux atrocités coloniales
est un simulacre, une attitude de refus masqué, une résistance spirituelle voilée devant une barbarie
que l'on ne saurait affronter de face sans risque d'extermination. Le R.P.S. ne se fait plus d'illusion
sur le rejet du christianisme par les Africains:
Devant la violence, ils ne se dressent pas, comme le chéne de notre La Fontaine, non! s
plient: leur histoire leur a appris a plier. Mes chrétiens de la route plient, en consentant a
devenir chrétien pour la forme. Oh! ce ne sont pas des imbéciles [...] L'apect formel de la
religion: prieres, génuflexions, signes de croix, incantations, images des saints, crucifix,
en fait, tout est la pour eux. Quelle revanche pour leur humanité outragée! (PC, 251).
L'administration coloniale n'a jamais fait mystere de sa connexion avec I'église. C'est dans cet esprit
que M. Vidal veille sans cesse sur la sécurité du R.P.S. Drumont dans Le Pauvre Christ de Bomba,
de méme que M. Lequeux veille sur celle du R.P.S. Le Guen dans Le Roi miraculé.
Et méme, Monsieur Vidal demande instamment & Drumont de renoncer a son projet de retour en
France, de poursuivre sa mission chez les indigenes, quitte & altérer les canons du christianisme afin
de l'adapter a un usage africain pour les besoins de la cause. Un pragmatisme qui, avec le recul du
temps, s'avére étre une prophétie. Pour survivre en Afrique, I'église a dii abandonner son rigorisme
du premier age lorsqu'elle n'a pas purement et simplement intégré les “rites paiens” dans son culte.
Un juste retour des choses qui, comme de régle, fut une décision de Rome. En effet, lors du Concile

du Vatican 11, le Pape Jean XXIII change la liturgie catholique. Encore une fois, I'initiative n’est pas

africaine.



Toujours est-il qu'a travers sa proposition intéressée, Vidal pense moins au salut des peuples noirs
qu'a asseoir la colonisation grice a l'action de l'alliée providentielle qu'est I'église, sans compter la
phobie de «l'hydre bolchévique» (PC, 256). Mais, le départ du R.P.S. Drumont affecte-t-il

véritablement l'efficacité de la mission coloniale?

VIL6. Le prosélytisme de Le Guen

A linstar du Pawvre Christ de Bomba, Le Roi miraculé traite de la christianisation en Afrique. La
perspective narrative est différente, certes. Cependant, une érude contrastée des deux textes ne
mangquerait pas d'intérét au regard de la quéte de la liberté.
En dépit de son narrateur omniscient, Le Roi miraculé peut se lire comme la suite du Pawuvre Christ
de Bomba. Aprés vingt ans de vaine évangélisation, Drumont s'avoue vaincu par la résistance
multiforme des Africains. Il retourne en France pour s'adonner a «la méditation pieuse» (RM, 30) et
la mission de Bomba est fermée. Le R.P. Le Guen, son vicaire, qui I'aura secondé pendant dix ans,
entre en lice dans Le Roi miraculé. A l'ouverture de ce demier récit, il monte en hiérarchie en
devenant le Révérend Pére Supérieur de la mission d'Essazam. Mais déja, sa détermination est
inflexible et il tient a réussir la ol son illustre prédécesseur avait échoué. A sa maman restée en
France, il écrit:
Te souviens-tu de mes lettres d'il y a dix ans - au moment de sa crise? Te rappelles-tu que
J'ai alors douté de sa foi - point longtemps, il est vrai? C'était un homme orgueillew,
violent, prompt au découragement et a la révolte [...]. Maman, rappelle-toi donc comment
le Pére Drumont étendit abusivement un échec personnel aux dimensions cosmiques.
Ce dont je me souviens avec le plus d'amertume au sujet du Pére Drumont, c'est qu'il
tenta, inconsciemment je veux bien - en tout cas a tort - de nous faire endosser, d nous
autres jeunes, l'échec d'une génération qui fonda son action sur une vision erronée et peu
chrétienne du monde. Je n'étais en rien tributaire de cette génération (RM, 30-31).
Qu'importe la divergence de vue entre le R.P.S. Drumont et son ancien vicaire. Qu'importe le refus
de Le Guen d'assumer un héritage commun. L'essentiel reste le relais assuré dans la mission de
déportation spirituelle des Africains, avec un prosélytisme et un fanatisme toujours plus effrénés.
Il existe une symétrie entre nombre de personnages des deux récits, qui apparaissent comme les

«fonctions» selon la terminologie de Philippe Hamon: ['enfant de choeur Denis correspondrait a

Gustave, le R.P.S. Drumont au R.P.S. Le Guen, le vicaire Le Guen au Frére Joseph, I'administrateur
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des colonies Monsieur Vidal au chef de la région Monsieur Lequeux. Tout se passe comme si c'est
le pays des Tala qui était rebaptisé Essazam, tant sont troublantes les similitudes dans les deux
textes. Malgré ce faisceau d'équivalences, il serait erroné de réduire Le Roi miraculé a une simple
réécriture du Pauvre Christ de Bomba tant sont différents le fil de lintrigue et la perspective
narrative.
A dire vrai, le destin de Le Guen dans Le Roi miraculé est clairement inscrit dés le premier chapitre
du Pawvre Christ de Bomba, récit dans lequel il évolue a 'ombre du R.P.S. Drumont. Sa réserve
pour le moins hypocrite ne trompe guére la population de Bomba qui, nantie d'une longue
connaissance des missionnaires, peut prédire son évolution psychologique avec exactitude:
Les gens disent aussi qu'avec le temps, le vicaire Le Guen deviendra pareil au Révérend
Pére Supérieur Drumont, coléreux, tétu, sourd a toutes les remarques qu'on ose formuler
devant lui, n'en faisant qu'a sa téte. Ils disent qu'ils deviennent tous ainsi au bout d'un
certain séjour chez nous et que le Pére Le Guen ne fera pas exception. Moi [Denis], ce
n'est pas mon avis (PC, 19).
Le pari stupide du narrateur confirme sa naiveté qui, au demeurant, constitue l'un des charmes du
récit; en méme temps, la candeur de Denis tranche avec l'esprit éveillé de Gustave dans Le Roi
miraculé. En effet, l'obsession de Le Guen a convertir Essomba, le chef des Essazam, rappelle celle
de Drumont avec les Tala. Le Guen escompte ainsi rallier toute la communauté des Essazam a la
religion catholique. En clair, il s'imagine qu'il lui suffit de gagner le chef Essomba, l'autorité morale
de la communauté, a sa doctrine pour que, comme par enchantement, le village entier se laisse
convertir. A ses yeux, le R.P.S. Drumont semble n'avoir ét¢ qu'un piétre stratége dans sa croisade.
Dés l'ouverture du roman, ses fantasmes sur la conversion du chef filtrent dans la lettre 4 sa maman:
Ton roi bantou acceptant le baptéme! mais, maman, c'est le Christ-Roi entrant en grande
pompe et par la plus grande porte dans cette nowvelle Jérusalem. C'est Jésus triomphant
toujours malgré les millénaires écoulés depuis son Ascension; Jésus triomphant quand
méme en dépit des pays, en dépit des hommes, malgré les races, malgré le temps (RM, 29-
30).
Le catholicisme est ainsi érigé en religion universelle, au mépris de toute modestie et de tout esprit
de tolérance. Cette conversion tant convoitée est obtenue au hasard de la maladie du chef. En effet,
la vieille Yossifa, «au paroxysme de sa démence» (RM, 61), baptise le chef agonisant afin qu'il

mérite du ciel. Revenu de la ville ou il avait été consulter I'évéque, Le Guen entérine le baptéme

avec jubilation. Qui plus est, il administre l'extréme-onction au patient, toujours dans un coma



profond. Du coup, le cadavre qu'était alors le chef revient miraculeusement 4 la vie. D'oui le titre du
récit: Le Roi miraculé.

«Pour gagner des centaines et méme des milliers d'entre eux [villageois] au baptéme» (RM, 182),
Le Guen insinue, dans son sermon, que la guérison du chef est due a l'extréme-onction. Pour
corroborer la thése du miracle de la résurrection, il affuble le roi miraculé du nom de Lazare, a la
suite du précédent de I'Histoire Sainte.

Cette conversion ressemble a s'y méprendre a une prise d'otage: «Le catholicisme, déclarait Bitama
avec un rire sonore et crispé, le catholicisme n'est plus de nos jours qu'un attrape-négros» (RM,
130). D'Attrape-nigauds a attrape-négros, le calembour de Bitama, le jeune lycéen, donne une

définition de la religion catholique assortie d'une pointe d'ironie.

VI1L.7. Catholicisme et culture bantoue en conflit

Toujours est-il que le chef est allégrement embarqué dans la famille chrétienne, ce qui suppose une
nouvelle fagon d'étre. Les bouleversements qui s'ensuivent sont tels que toute la communauté des
Essazam est secouée par un branle-bas général. Ce corollaire est pergu de bonne heure par Gustave,
I'enfant de choeur dont la vivacité d'esprit intrigue le missionnaire:

- Voila: vous avez donné l'extréme-onction au Chef, vous avez donc reconnu le baptéme

de Yossifa.

- Et alors? fit Le Guen, qui voyait déja ou l'enfant voulait en venir.

- Maintenant, le Chef revient a la vie, c'est un homme qui a regu le baptéme, un chrétien.

Il devra donc renoncer a ses femmes. Vous y croyez, vous? (RM, 134).
Est ainsi posée la question de l'incompatibilité inexorable du catholicisme avec la polygamie, un des
traits de la culture locale. Le Guen s'investit alors a convaincre le chef de répudier toutes ses vingt
trois épouses sauf une. «Sa catholique et romaine persuasion» (RM, 160), qui tient aussi de la
manipulation psychologique, a finalement raison des velléités de résistance du chef Lazare Essomba
qui décréte: «Que toutes les femmes s'en aillent, exceptée celle-la seule, l'unique, que j'épouserai
devant Dieu» (RM, 143). A l'arbitraire de la décision, s'ajoute 'ambiguité de la formulation.

S'ouvre alors une compétition aussi étriquée que burlesque pour laquelle Makrita, la premiére

épouse, du reste la seule chrétienne, se sent disqualifiée du fait des ravages de l'dge. Comble
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d'ironie, elle est supplantée par Anaba, la derniére recrue du harem, une «paienne» de dix sept ans, a
la grande satisfaction de Le Guen dont la visée en terme de nouveaux adeptes occulte le devoir de
défense des intéréts d'une vieille croyante.
Suite a la décision de répudiation collective, le déchainement des passions est a son comble. Le
conflit déborde le cadre interindividuel pour opposer Le Guen a la communauté des Essazam tout
entiere. Cette cristallisation marque l'instant dramatique du récit et pourrait traduire la question
centrale du corpus.
Aussi longtemps que le chef se soumet aux coutumes chrétiennes, l'équilibre de toute la
communauté d'Essazam est sérieusement compromis. En revanche, consentir qu'il revienne aux
normes de la vie dite paienne, dans le cas d'espéce, a la polygamie, restaure du méme coup la paix
sociale tout en ruinant la mission évangélisatrice du messager du Christ. Cette impitoyable
alternative souligne davantage l'incompatibilité du christianisme avec certaines dispositions de la
culture africaine telle que la polygamie: «C'est que chacun se doutait de jouer une partie définitive -
la tribu confusément, Le Guen avec une conscience limpide » (RM, 160).
La concentration humaine provoquée par la maladie du chef, 'atmosphére de rivalités claniques née
de la décision de répudiation collective, et I'échauffement du tempérament bilieux des Ebibot, co-
villageois de Makrita, sont autant de facteurs qui portent I'exaspération a son paroxysme a Essazam.
De surcroit, le chef est tenu en otage par le religieux et le colonial. Dés le déclenchement des
hostilités, Frére Joseph se rend & Ongola, a la hate, pour prévenir les autorités coloniales que
les clans Essazam se massacraient cordialement, qu'ils avaient déja fait deux victimes
dans la personne de Le Guen et d'une épouse du Chef, que d'autres victimes s'ajouteraient
aux dewx premiéres et enfin, qu'a moins d'une intervention extérieure, personne ne
pouvait dire comment ils s'arréteraient (RM, 199).
Il aura suffit d'une fierté mal placée de la cadette d'Anaba, I'heureuse €élue, pour mettre le feu aux

poudres. «La folle rixe» (RM, 199) a pour bilan deux victimes dont Le Guen lui-méme et Anaba qui

fait une fausse couche. La prompte intervention des troupes coloniales conjure le drame.
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VI1.8. L'ordre colonial au dessus du clergé

Une bréve enquéte persuade Lequeux, le chef de la région, que l'émeute est provoquée par
I'entétement de Le Guen & convertir le chef Essomba au catholicisme. C'est alors qu'il tente, mais en
vain, d'obtenir du religieux, un serment sur I'honneur aux connotations d'apostasie:
Je voudrais vous demander de me jurer solennellement, sur votre honneur de prétre et de
Frangais, que vous abandonnerez deés cette heure ['entreprise insensée que vous avez
congue de convertir le Chef. Que vous y renoncez, mais alors sans arriére-pensée, sans
plus l'idée d'v jamais revenir. Me le jurez-vous? (RM, 239).
L'extréme rigueur de Lequeux n'est guidée ni par le respect pour la liberté de conscience du chef, ni
par un quelconque égard pour la tradition africaine, ni par un élan d'anti catholicisme, mais,
uniquement, par le souci de préserver l'ordre colonial.
La distorsion entre I'église et le colonat €clate ainsi dés la moindre divergence dans leur mission
civilisatrice. Le conflit d'intérét entre les deux ordres se lit dans la dispute entre le religieux et
I'administrateur:
- Absolument, cher Monsieur Lequeux! Il m'est impossible de promettre, sous serment, a
qui que ce soit, de me détourner d'une dme qui cherche le chemin de Dieu et m'appelle au
secours. Le Chef est un homme libre, il choisira librement.
- Libre! répéta Lequeux en partant d'un immense rire. Vous avez bien dit: libre! [...]
Vous n'avez de cesse que vous n'ayez mis en branle ces gens innocents et inoffensifs en
leur inculquant des notions dangereuses et trompeuses: la liberté, l'égalité devant Dieu, la
rédemption, la fraternité et je ne sais plus quelles balivernes. Pourquoi ne pas leur fiche
la paix, puisqu'ils ne demandent que cela?... (RM, 241-242).
Dans cet échange sarcastique, le concept de liberté, a chaque occurrence, est riche de quiproquos.
De méme, des questions fusent: une véritable évangélisation renfermerait-elle les germes d'une
émancipation du joug colonial? Pourquoi faudrait-il que les valeurs cardinales de I'Occident,
chrétien et civilisé, que sont la liberté, l'égalité, la fratemité, etc. soient nocives pour le colonis€?
Pourquoi faut-il que la devise de la France soit vide de sens dans son empire colonial? La
colonisation se serait-elle jamais instituée si seulement la France respectait son embléme et autres
idéaux issus de la Révolution de 1789? Aimé Césaire affirme sans détour que le dogme de la
mission civilisatrice n'a jamais ét¢ qu'un leurre et une mystification. Dans Discours sur le
colonialisme, on peut lire:
Qu'est-ce en son principe que la colonisation? De convenir de ce qu'elle n'est point; ni

évangélisation, ni une entreprise philanthropique, ni volonté de reculer les frontiéres de
l'ignorance, de la maladie, de la tyrannie, ni élargissement de Diew, ni extension du droit;



d'admettre une fois pour toutes, sans volonté de broncher aux conséquences, que le geste
décisif est ici de l'aventurier et du pirate, de l'épicier en grand et de l'armateur, du
chercheur d'or et du marchand, de l'appétit et de la force, avec, derriere, l'ombre portée,
maléfique, d'une forme de civilisation qui. a un moment de son histoire, se constate
obligée, de facon interne, d'étendre a l'échelle mondiale la concurrence de ses économies
antagonistes (Césaire, 1950, p. 9).
Alors que la conversion du roi Essomba a la religion chrétienne était sur le point de remettre en
cause la polygamie, tradition africaine des plus sclérosées, Lequeux ruine le processus, au nom de la
paix coloniale. Il est vrai que la visée du religieux est moins émancipatrice. Son sacerdoce. en lui-
méme, est tout aussi aliénant. Au moins, I'évangélisation révele-t-elle la crise des valeurs qui existe
entre la tradition africaine, le colonat et l'église.
La collusion entre I'église et le colonat est factuelle. D'ailleurs, Le Guen est puni d'une affectation
disciplinaire, pour avoir feint d'ignorer
l'unicité fondamentale de la mission dont nous {colonat et religieux] avons été chargés,
vous et nous, par la douce France, notre mére incomparable, au milieu de ces peuplades
déshéritées (RM, 253).
Aussi, I'église apparait-elle comme un instrument de puissance de la France coloniale. Le R.P.S. Le
Guen refuse de plier I'échine devant l'ordre colonial, ce qui lui vaut un sévére chitiment, avec
I'humiliation en prime.
Bien loin de caractériser un esprit de véritable rébellion contre le systéme colonial ou une tentative
de subversion de la culture africaine, sa velléité d'autonomie traduit plutét l'intégrisme catholique.
La note administrative qui a raison de son esprit de fronde teinté de fanatisme religieux est due a un
modeste chef de Cabinet, agissant au nom de toute la hiérarchie coloniale. Que peut I'entétement
d'un individu, fiit-il le représentant du Christ, face a la machine infernale du colonat?
L'on ne saurait s'empécher de penser a la réserve du R.P.S. Drumont vis-a-vis de la mission
coloniale de Monsieur Vidal dans Le Pauvre Christ de Bomba. Si Monsieur Vidal est pour le moins
courtois avec le R.P.S. Drumont, Monsieux Lequeux, pour plier Le Guen, n'hésite pas a recourir a
l'intimidation, qu'il appelle, par euphémisme, «les méthodes inamicales» (RAM, 241).
En définitive, Le Guen semble perdu par sa vanité et son orgueil, parce que trop enclin & présumer

de ses forces; alors que l'aveu d'échec du R.P.S. Drumont lui donne au moins droit a I'absolution,

ou, tout au moins, 4 un élan de commisération. Richard Bjornson analyse la présomption des



missionnaires dans les récits de Mongo Beti. Dans The African Quest for Freedom and Identity.
Cameroonian Writing and the National Experience, on peut lire:
Although Christian proselvtism has usually been regarded as an altruistic activity that
benefits Africans, Beti is convinced that it is an integral part of this oppression. His
portravals of Catholic priests in Le Pauvre Christ de Bomba and Le Roi miraculé even
suggest that the motivation of missionaries is far less generous than most people assume.
Both Drumont in Le Pauvre Christ and Le Guen in Le Roi miraculé formulate grandiose
plans for the Christianization of Africans and assign themselves a heroic role in realizing
these plans. Their reward is the psychological gratification of believing they can shape an
alien reality into their image of what should be. However, they become so attached to
their heroic self-images that they blind themselves to reality and fail to understand African
society, but their greatest sin is the pride that impels them to live out their fantasies at the
expense of others. The irony of Beti’s critique resides in the fact that he allows the priests
to condemn themselves by the very nature of the projects they undertake (Bjormson, 1991,
p. 94-95).
Cette analyse de Bjornson met en relief I'anticléricalisme qui nourrit le cycle anticolonial de Mongo
Beti. Insérés au début, au milieu et a la fin de 'oeuvre, les trois fragments de la lettre de Le Guen a
sa maman permettent de suivre son évolution psychologique. Par ailleurs, cette correspondance
fonctionne comme la mise en abyme du récit. Sans étre nullement un roman épistolaire, Le Roi
miraculé est ainsi doublé d'une espéce de journal intime tant il est vrai que les lettres du
missionnaire rapportent avec fidélité les soubresauts de sa mission évangélisatrice et le pittoresque
de son aventure africaine.
De sa campagne en terre africaine, nous ne connaissons ni le début ni la fin, ce qui laisse augurer
que la mission de génocide spirituel des Africains non seulement date, mais est loin de connaitre son
terme. Cette structure ouverte peut se lire a travers le systéme de ponctuation dont use I’écrivain:
toutes les lettres de Le Guen commencent et se terminent par trois points de suspension. Le Roi
miraculé apparait comme le récit de la phase médiane de sa mission de christianisation en terre
africaine.
A la différence de l'euphorie de sa premiere lettre sur une éventuelle conversion du chef, Le Guen,
dans sa derniére lettre, expose a sa maman son drame personnel. L'extase du religieux n'aura été que
de courte durée. En effet, la virulence du conflict entre l'église et le colonat, au sujet de la
conversion du chef et des bouleversements subséquents, enferme Le Guen dans une double
injonction contradictoire. En clair, if se trouve, en quelque sorte, aux portes de la folie:
... Ainsi que tu pewx en juger, la confusion est extréme ici: mes supérieurs hiérarchiques

me pressent d'accélérer [la conversion du chef], Monsieur le Satrape exige gue je freine.
Va donc savoir... (RM, 245).
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On Yaura compris, Monsieur le Satrape n'est autre que Monsieur Lequeux, le symbole du pouvoir
colonial qui met au pas le prétre rebelle, peut-étre, avec I'assentiment du prélat.

Somme toute, 'aventure coloniale, baptisée par antiphrase mission civilisatrice, est tributaire de la
mission évangélisatrice qui lui est contemporaine. Le R.P.S. Drumont ne pergoit cette connivence
du canon et de La Bible qu'aprés vingt ans de carriere. Au moins, en tire-t-il toutes les
conséquences. Pour avoir feint d'ignorer cette vérité premiére, son ancien vicaire, devenu le R.P.S.

Le Guen, voit la bonne entente du colonat et de I'église le réduire a sa plus simple expression.

VILSY. Pour une théologie de la libération

L'anticléricalisme de Mongo Beti ne I'empéche pas de reconnaitre les bienfaits et diverses actions
sociales de l'église. Certes, la critique a souvent mis en avant son anticléricalisme, sans réserve
aucune. Dans ses prises de parole, Mongo Beti module sa position vis-a-vis de I'évangélisation
soutenue dans ses récits. Il apprécie volontiers I'engagement communautaire de 1'église. Vu sous un
autre angle, l'engagement social de I'église apparait comme un jalon dans I’émancipation
authentique des peuples dominés. S'agissant de la contribution de I'église pour I'émancipation de la
femme, I'écrivain témoigne:
FErant jeune, j'ai vu un certain christianisme sous la forme de ['église qui, a certain
moment, encourageait les veuves a s'émanciper de la tutelle d'un oncle, de la tutelle du
frere. Dans cette mesure-la, c'était un vrai progrés, parce que cela correspondait aux
désirs des femmes chez nous (PNPA, no 10, 1979, p. 110).
Mongo Beti précise I'hostilité du systéme colonial qui, alors, redoutait d'étre remis en cause, a partir
de cet embryon de reforme institutionnelle. C'est ainsi que I'administration coloniale mit fin a
l'initiative de I'église en faveur de ’émancipation des femmes. L'action sociale de I'église est encore
plus visible dans le domaine de la scolarisation. Et Mongo Beti de tracer les limites de sa critique de
l'institution religieuse:
Il y a un malentendu. Je n'ai jamais reproché a I'Eglise son efficacité. L'Eglise scolarise
chez nous une proportion d'enfants qui est supérieure a ce que fait I'Etat, bien sir. Ma
critique contre I'Eglise ne s'est pas portée dans ce sens-la. Elle n'aurait pas eu de sens. Le

réle de I'Eglise n'est pas sa fonction sociale - disons que ce réle est tout a fait secondaire
(Beti/Garba, 1976, p. 46).
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Dans la vie pratique, Mongo Beti applaudit a la vulgarisation des techniques artisanales par les
missionnaires. La modermisation semble aller de l'artisanat a ['électronique en transitant par
V'industrialisation. C'est en tout cas ce qu'enseigne ['histoire des peuples développés. Autant Mongo
Beti salue l'enseignement pratique des missionnaires, avec ses retombées matérialistes, autant il
pourfend la thélogie et son mysticisme:
L'évangélisation est un grand diffuseur des techniques occidentales relatives autant & la
magonnerie qu'a la menuserie, au creusement de puits. et méme a l'agriculture, sans
compter les techniques de domination.
Le missionnaire ignore et doit ignorer que c'est surtout cet enrichissement-la que nous
attendons de lui et que. tous comptes faits, peu nous chaut qu'il léve la main au ciel et
déclare: «Soyez semblables awx enfants... », car nous révons surtout de n'étre plus les
vaincus (PNPA, no 19, 1981, p. 112).
Quoi qu'il en soit, le ferment de la théologie de Ia libération peut se percevoir autant dans le préche
de la rédemption et de l'unicité de 'humaine condition que dans les actions sociales de l'égise telles
que la scolarisation des enfants, I'¢mancipation des femmes et autres.
D'une maniére globale, la mission évangélisatrice semble contenir une essence émancipatrice qui a
tout simplement été détournée par l'ordre colonial pour des raisons dhégémonie. L'entétement de Le
Guen a convertir le chef Essomba géne aussi bien la tradition africaine retrograde que I'impérialisme
frangais en Afrique.
La méfiance de Lequeux a I'égard du religieux est d'autant plus aigué que la lutte des Vietnamiens
contre 'occupation frangaise est d'actualité. Des lors, s’explique sa frayeur devant une éventuelle
contagion en Afrique. Si l'exemplarité de cette révolution s'est illustrée & Dien Bien Phu,
l'insurrection a longtemps couvé dans l'entreprise des missionnaires. A Le Guen obstiné par le
devoir de christianisation, le chef de la région Lequeux donne le récit de l'actualité suivant:
Je vous ai déja dit, je crois, que mon pére était Frangais et ma mere Vietnamienne. Hélas,
ils étaient seulement. Car a Hanoi, il y a un an, des fanatiques sanguinaires ont pénétré
dans notre maison et les ont ldchement assassinés. Des rouges, cela va de soi [...]. Et
savez-vous d'ou sortalent ces excités, insensés et criminels? Des écoles chrétiennes
missionnaires, comme par hasard. C'étaient des chrétiens de la-bas! Des chrétiens comme
seuls vous autres missionnaires savez en faire (RM, 242-243).
L'histoire personnelle de Lequeux chevauche I'épopée coloniale frangaise. Ses imprécations contre
l'assaut des Vietnamiens traduisent la répugnance sinon le désir de refoulement de la fraction

d'indigéne qu'il y a en lui. Non seulement Lequeux choisit le camp des vainqueurs sans état d'ame,

qui plus est, il s'érige en téte de pont de 'empire colonial francais en Afrique. Ici, la force du



conquérant supplante la raison, et la résistance de l'indigéne est ravalée au rang de crime, de
sauvagerie et de folie.

Selon les intéréts du moment, l'on remarque des jeux d'alliances plus ou moins factices entre le
colonat, I'église et la hiérarchie traditionnelle africaine. Dans le bras de fer qui 'oppose a Le Guen,
Lequeux doit sa victoire en partie au conservatisme des patriarches, autant dire, a l'arriére-garde de

la tradition africaine.



CHAPITRE VIl

LE CARCAN DE LA TRADITION

Par son titre, Mission terminée présage un roman policier. Pourtant, il n'y a rien de policier dans ce
roman qui apparait plutét comme un récit initiatique. En fait, le texte est la relation des aventures de
Jean-Marie Medza, le «je-narrant», dont les souvenirs d'enfance refluent inexorablement. Par
ailleurs, c’est a Kala que Medza découvre la liberté, une découverte qu’il consolide de retour de
Kala, suite a un duel contre son géniteur.
La narration en elle-méme semble avoir une dimension cathartique indéniable. Elle libére le
narrateur du souvenir de ses aventures rocambolesques. Les faits sont présentés comme
authentiques et les narrataires, les camarades d'enfance, constamment pris a témoin. Sans doute, ce
mode de narration participe-t-il a I'effet du réel.
D'entrée de jeu, le sujet du récit se pose comme la mission de récupération de I'épouse Niam a Kala.
Or ce sujet est vite mis en orbite, court-circuité par les aventures personnelles du héros-narrateur
chez «les péquenots de Kala». A premiére vue, le pittoresque semble l'emporter dans ce récit ol le
«je-narrant» se donne tellement de liberté qu'en derniére analyse, le sujet du récit est mis entre
parenthése. Le récit n'aura donc été qu'une digression, et le narrateur s'en excuse, bravement, a la
fin:

Je {Jean-Marie Medza] suis tout de méme fier de la mission que j'ai remplie a Kala et qui,

primitivement, devait étre l'objet de ce récit (je vous demande pardon si je me suis laissé
aller) (MT, 250).
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Est-ce une fagon pour le «je-narrant» d'affirmer son autonomie par rapport aux diverses forces a la
combinaison desquelles un récit se construit et qui peuvent étre l'auteur, les personnages, la réalité,

la fiction, etc.?

VIII.1. A Kala comme en colonie

Mission terminée apparait ainsi comme une ellipse du sujet qui s'annonce deés le titre du récit. Pour
preuve, la mission en tant que telle n'est évoquée qu'aux pages 200 et 208 du texte. Encore que trés
furtivement. Bien plus, la question de I'épouse Niam, I'objet de la mission, est expédiée de fagon
épisodique par le chef, 'oncle Mama, le neveu Zambo et autres, autant dire, sans que le chargé de
mission s’en soit véritablement mélé.

La mission de Medza a Kala apparait comme un prétexte sous le couvert duquel le récit est généré.
On pourrait la ramener a la captatio benevolentiae, procédé rhétorique imaginé par l'auteur pour
accrocher son lecteur et le tenir en haleine. La trame du récit met en scéne Jean-Marie Medza,
produit on ne peut plus pur de l'institution scolaire coloniale, aux prises avec le milieu africain
traditionnel. Outre sa fonction dramatique et diégétique, ce retour aux sources apparait comme un
baromeétre pour mesurer I'écart entre |'Africain rivé a ses traditions et celui qui est passé par le moule
de ['école coloniale, appareil civilisateur s'il en fut. C'est donc de la mise en rapport du “sauvage” et
de “I'évolué” qu'il s'agit. Ce contraste mérite d'étre précisé.

Dans le cycle anticolonial de Mongo Beti, Mission terminée occupe une place a part. Non
seulement en raison du Prix Sainte-Beuve qu'il remporte, la toute premiére distinction de Mongo
Beti, mais, surtout, le texte prend a contre-pied de nombreux commentateurs.

«Sans haine et sans amour», Ville cruelle, Le Pauvre Christ de Bomba et Le Roi miraculé dénoncent
de fagon énergique le génie malfaisant du colonat religieux, administratif ou commergant en
Afrique. L'on a pu parler d'oeuvre anticoloniale ou anticléricale sans véritablement discerner les
nuances. Mongo Beti, toujours, stigmatise la colonisation avec une rare virulence.

Néanmoins, la perspective de Mission terminée est tout autre. On n'y décele aucune présence

physique du colonisateur, qu'il soit administrateur ou religieux, planteur ou commergant,



commissaire ou colonial. Du fait méme de cette absence, la réception critique dudit titre a suscité,
en son temps, I'émoi de la critique africaniste, inquiete de voir s'estomper la verve anticolonialiste
de Mongo Beti au profit du pittoresque et de l'exotisme fagon Camara Laye; l'auteur de Mission
terminée ayant lui-méme ouvert la polémique. David Diop se fait impitoyable dans sa critique
lorsqu’il affirme: «Nous considérons le dernier roman de Mongo Beti comme d’agréables vacances.
Les courtes vacances d’un auteur que nous apprécions et qui a bien d’autres missions a terminer
(cité par Midiohouan, 1986, p. 144-145).
La frayeur se lit chez David Diop et autres qui semblent faire peu de cas de la longue occupation
coloniale, matérialisée surtout par l'action en profondeur de l'école, linstitution blanche par
excellence. De fait, Medza apparait comme un cas typique. L'occupant a pour ainsi dire miné la
personnalité du colonisé. Le colonisateur s'est confortablement installé dans le tréfonds de son dme
et de sa conscience, dans la totalité de son corps et de son esprit, dans les recoins de son cerveau et
de son coeur. Dans L’Idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression frangaise,
Midiohouan se fait I’écho de la réception contrastée du récit a sa parution:
Mission terminée de Mongo Beti provoqua un réel soulagement dans les milieux
coloniaux pendant que les intellectuels progressistes africains fulminaient contre ce
roman ou il n'était plus question d'une opposition entre le Blanc et le Noir, mais de la vie
des paysans, des contradictions internes et des déséquilibres dans la société africaine; ce
qu’ils tenaient pour une démission [...].
Pourtant, dans Mission terminée les prises de position politique foisonnent qui attestent
des convictions anticolonialites et progressistes de |'auteur, et le héros, Medza, qu'il nous
présente comme un étranger dans son propre milieu, est le produit de I'éducation
occidentale que critique ouvertement le romancier (Midiohouan, 1986, p. 143-144).
Le malentendu de 1'accueil que reléve Midiohouan, avec justesse, pourrait étre la preuve de la
bonne facture artistique de Mission terminée qui exige plus qu’une lecture hétive. En effet, le venin
morte! dudit récit se trouve & I’intérieur du systeme éducatif colonial. Inoculée a travers le systéme
éducatif, la toxine coloniale apparait comme le sujet réel du récit qui, pour I'essentiel, met en scéne
I'écartélement des Africains entre les valeurs de deux mondes: la tradition africaine et la modernité,
theme lancinant de la littérature africaine. Le narrateur est plus immergé dans les normes blanches et

regrette la félicité perdue. En revanche, «les péquenots de Kala» aspirent a autre chose qu'au rythme

de vie traditionnelle dérisoire, parce que fascinés par le mythe de la civilisation.
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Si Jean-Marie Medza est jugé seul capable de remplir la mission a Kala, n'est-ce pas avant tout
parce que son instruction, marque type de distinction, le hisse sur un pavois? Et quand bien méme il
ne serait qu'un recalé au baccalauréat, son niveau d'instruction n'en constitue pas moins une armure
irrésistible. Raison pour laquelle son village le délégue, a 'unanimité. pour ramener ['‘épouse Niam,
une question d'honneur pour toute sa communauté. Tout le village tient palabre sur la question. A
Medza hésitant devant la pertinence de sa désignation, le patriarche Bikokolo énonce ses attributs
exceptionnels:
Mais tu es un homme terrible! Et tu parles toi aussi avec la voix du tonnerre. Et tu ne
soupgonnes méme pas ta puissance! Ta voix du tonnerre, sais-tu ce que c'est? Tes
diplomes, ton instruction, ta connaissance des choses des Blancs. Sais-tu ce que
s'imaginent sérieusement ces bushmen de l'arriére-pays? Qu'il te suffirait d'adresser une
lettre écrite en frangais, de parler en frangais au chef de la subdivision la plus proche,
pour faire mettre en prison qui tu voudrais ou pour lul faire obtenir n'importe quelle
SJaveur... Voila ce que s'imaginent ces péquenots chez lesquels nous t'envoyons... (MT, 30-
3.
La mystification, la ruse, I'intimidation et la force ici mise en avant comme arguments pour justifer
la mission chez les «bushmen» de Kala correspondent exactement aux prétextes autrefois brandis
par les Européens pour cautionner leur impérialisme en Afrique. «L'épouse Niam, l'objet de ma
mission, mon Héléne - celle pour laquelle j'étais venu faire une guerre de Troie tout 4 fait digne de
Kala» (MT, 200) correspond 4 la convoitise des richesses qui ont déclenché les expéditions
coloniales. Aussi, le récit peut-il se schématiser dans la formule simpliste du sujet a la quéte de
l'objet, c'est-a-dire, de Medza a la reconquéte de I'épouse Niam. Le paralléle avec la conquéte
coloniale reste valable, avec l'expoitation matérielle pour objet. Mais il y a aussi un paralléle
ironique avec la guerre de Troie.
Par un curieux paradoxe, Medza est littéralement conquis par la liberté de moeurs, la simplicité de
la vie et la félicité non feinte des péquenots de Kala qui, par ailleurs, profitent de son séjour pour
s'informer sur les données de l'univers moderne. De cette confrontation de deux civilisations, il
ressort une lecture critique de leurs tares respectives: d'une part, le pouvoir de dépersonnalisation de

linstitution scolaire, porte d'accés a la modemité, et, d'autre part, l'institution de I’abjecte

gérontocratie, assise de la tradition africaine.
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VIIL.2. A cheval sur Ongola et Kala

Dans Mission terminée, 'école apparait comme un instrument de décervelage des indigénes. Outil
de perversion de la culture ancestrale, elle joue également le réle de destruction de leur étre. Mongo
Beti préconise-t-il pour autant I’absence de scolarisation pour les Africains, I'analphabétisme? Que
non, évidemment.
Jean-Marie Medza a du mal a comprendre I'importance de sa mission & Kala d'autant plus que la
scolarisation I'a coupé de ses racines. Pour un de ses oncles, I'école marque la rupture avec le milieu
traditionnel, un sevrage qui implique l'aliénation culturelie:
Songez donc, depuis qu'il ne vient parmi nous que par intermittence, depuis qu'il est a
l'école, le miracle, ce serait bien plutét qu'il soit encore a l'aise dans notre sagesse et dans
nos coutumes (MT, 29-30).
Par un curieux paradoxe, I'école, ici considérée comme une machine d'aliénation, est en méme
temps l'institution a laquelle Jean-Marie Medza doit son auréole. L'auteur semble ainsi suggérer que
loin d'étre rebelle aux valeurs de I'Autre, I'Africain, bien au contraire, cherche a les intégrer sans
pour autant se renier.
Du point de vue géographique, Kala se situe loin de la ville d'Ongola et de la “route”, autant dire,
loin de la civilisation: c'est un repére de «bushmen». Pour étayer la thése de peuplades arriérées, le
décor de Kala est pittoresque, un univers ou les gens se livrent encore, avec ferveur, a un sport dit
«sauvagen.
A son arrivée a Kala, le narrateur ressent «!'impression a la fois de sauvagerie et de sécurité» (MT,
50). Par la suite, il se laisse séduire irrésistiblement par le primitivisme bucolique de Kala. Plus
important, Medza découvre I'amour et la liberté avec Eliza, une pucelle. Engourdi par une
scolarisation par trop contraignante, Medza s'éveille a la liberté au contact des «bushmen» de Kala:
Aujourd’hui, je crois que cette Eliza était devenue dans mon esprit l'incarnation de la
liberté absolue, la liberté des jeunes paysans, des Yohannés le Palmipéde, le Désossé,
Fils-de-Dieu, etc., cette liberté que je convoitais comme le bien le plus cher que je puisse
acqueérir et que plus jamais probablement il ne me serait possible de posséder. Sans
presque m'en rendre compte, je n'étais plus qu'un holocauste sur l'autel du progrés et de
la civilisation. Envolée ma jeunesse... Je pavais une terrible rangon. Mais rangon de
quoi? Rangon d'étre allé a l'école par la faute de mon papa omnipotent? Rangon de

m'étre fait a l'école faute de pouvoir me livrer aux jeux dont les enfants de mon dge
étaient coutumiers? (MT, 94).
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Ce constat désabusé survient alors que Medza est turlupiné sans répit par une communauté
villageoise qui, au cours des veillées qui se succédent sans cesse, le presse de questions portant sur
école. Le malaise du narrateur est d'autant plus voyant qu'it est a cheval sur deux civilisations,
mais, en méme temps, leur otage respectif. L'attitude de Medza semble illustrer le processus
d'«arrachement pénible et douloureux» des serres de la culture blanche longtemps théorisé par
Fanon:
Pour assurer son salut, pour échapper a la suprématie de la culture blanche le colonisé
sent la nécessité de revenir vers des racines ignorées, de se perdre, advienne que pourra,
dans ce peuple barbare. Parce qu'il se sent devenir aliéné, c'est-a-dire le lieu vivant de
contradictions qui menacent d'étre insurmontables, le colonisé s'arrache du marais ou il
risquait de s’enliser et a corps perdu, a cerveau perdu il accepte, il décide d'assumer, il
confirme (Fanon, 1985, p. 159).
A peine le pensionnaire arrive-t-il dans son village au sortir d'une année scolaire qu'il est chargé
d'une mission a Kala. Cet itinéraire qui va d'Ongola & Kala, de la ville au village, pourrait
symboliser le passage sans transition d'une civilisation & l'autre, avec les inévitables traumatismes et
autres crises d'identité qui en découlent. Medza est & cheval sur Ongola et Kala.
Sujet récurrent de la littérature africaine, I'écartélement entre la tradition et la modemnité trouve, sous
la plume de Tchicaya U Tam'si, une image saisissante. Dans Ces fruits si doux de l'arbre a pain en
effet, le narrateur affirme:
On a le cul entre deux chaises. Nous ne savons pas laquelle nous sommes en train de
souiller. La tradition... La modernité... Un peu de ceci, un peu de cela. La sauce n'est pas
toujours ragoutante. L'une et 'autre nous sert d'alibi. Un alibi qu'un juge un peu
perspicace réduirait a néant. Quand nous voulons justifier nos carences devant la
modernité, nous nous réfugions dans la fierté que nous avons de vivre selon nos
traditions. Quand celles-ci nous génent. nous n'avons plus d'alléluia que pour la
modernité (Tchicaya, 1987, p. 57).
Ecartelé entre deux mondes, le «je-narrant», a l'instar des narrataires. subit la vogue de la
scolarisation forcée avec d'autant plus de traumatismes que son pére est excessif. L'engouement des
Negres a scolariser leurs progénitures s'expliquerait par la volonté d'enrichir leurs propres valeurs.
Mais serait-ce aussi, un aveu des insuffisances de leurs traditions a faire face a l'invasion contre
laquelle ils ne s'étaient jamais préparés?
Apres avoir vécu hier en autarcie, la présence de 'Autre, non convié. signifie aujourd'hui la sujétion.

D'ou I'impératif de s'ajuster a la nouvelle donne, quitte a se mettre a I'école de I'envahisseur. Mongo

Beti préconise:
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Il faut adapter une tradition a l'évolution de I'heure, a la situation actuelle, a la réalité
actuelle, qui est trés différente de celle que nos ancétres ont connue. C'est pour cela que je
me méfie de toute philosophie qui vise a garder la tradition africaine a l'état pur; ce n'est
pas possible (PNPA, no 10, 1979, p. 109-110).
Est dés lors battue en bréche la thése selon laquelle I'Africain serait hostile a la modemité, parce que
trop jaloux de l'authenticité de ses traditions, donc viscéralement attaché a leur pureté. C'est ignorer
les réalités contemporaines. Comment imaginer une tradition figée dans I'espace-temps, alors méme
que la diachronie est une donnée universelle? Pastichant I'évolutionnisme de Darwin, Mongo Beti
écrit:
Le propre de la tradition est, a l'évidence, de mourir, de mort violente ou de mort
naturelle, et de faire place a une nouvelle tradition. C'est la loi de la vie; c'est le bon sens
méme (Beti, 1978, p. 11).
Que les Africains l'aient voulu ou non, nombre d'habitudes héritées de la colonisation se sont
imposées en lieu et place des traditions précoloniales. L'économie monétaire en est une parfaite
illustration, sans compter l'individualisme et la sécheresse des coeurs, aime rappeler Mongo Beti.
Richard Bjomson rapporte la position de I'écrivain: «Beti’s point is that Africans will never enjoy

true freedom until they learn how to interpret the moderm world and take the initiative for making it

their owny» (Bjornson, 1991, p. 105).

VIIL3. L'école coloniale, I'école-ogresse

A vrai dire, l'engouement des Africains pour linstruction occidentale montre plutdt que le désir
d'intégrer le courant de la modemité est a la limite du fanatisme. Le culte de I'école est d'autant plus
poussé qu'elle apparait comme la source du secret du maitre. L'école est donc considérée comme la
clé susceptible d'ouvrir la porte de la liberté, du moins pour la jeune génération qui en sera issue. Le
héros-narrateur témoigne de cette vogue qui frise le fanatisme:

Rappelez-vous I'"époque. Les péres menaient leurs enfants a l'école, comme on pousse des
troupeaux vers un abattoir. Des villages de brousse, éloignés de plus de cinquante
kilomeétres, arrivaient de tout jeunes enfants, conduits par leurs parents, pour s'inscrire a
une école, n'importe laquelle. Population pitoyable, ces jeunes enfants! Hébergés par de
vagues parents autour de l'école ou de vagues relations de leur pére, mal nourris,
Jfaméliques, rossés a longueur de journée par des moniteurs ignares, abrutis par des livres
qui leur présentaient un univers sans ressemblance avec le leur, se battant sans cesse, ces
gosses-la, c'était nous, vous rappelez-vous? Et ce sont nos parents qui nous poussaient.
Pourquoi cet acharnement? (MT, 231).
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Pour longue qu’elle soit, cette tirade offre I'avantage de recenser quelques tares de I'école coloniale,
avec une insistance sur la perversion pédagogique. Rituel d'acces a la modemité, ou, du moins,
donnée pour tel, 'école coloniale apparait comme une institution cannibale, un véritable laboratoire
de folie.
Ce foudroyant réquisitoire de Medza démontre, a suffisance, qu'en colonie, l'institution scolaire est
cyniquement détournée de sa vocation traditionnelle. Loin de conduire le Négre a la “civilisation”,
les conditions dérisoires de la scolarisation produisent un etfet pervers: la déshumanisation. L'école
n'est plus qu'une machine a détruire le colonisé sur le plan physique, intellectuel, moral, spirituel,
culturel, etc. C'est a se demander comment le héros-narrateur a pu, dans des conditions aussi
abominables, se frayer un chemin jusqu'au niveau de la classe de philosophie. On 1'aura compris,
c’est I'application du systéme d’éducation coloniale que [’écrivain met en cause et non le concept de
I’éducation moderne en lui-méme.
Paramétre indispensable pour la hiérarchie sociale et pour son utilité pratique, I'école coloniale sert
avant tout les réves d'hégémonie et la toute puissance du maitre. Pour tout dire, I'école coloniale n'a
rien de révolutionnaire, ni dans son concept, ni dans son orientation, encore moins dans son dessein.
Midiohouan en donne les objectifs fondamentaux: «Amener les Africains a se mépriser, 4 avoir
honte d’eux-mémes, a aimer et admirer la France, tels étaient les buts de cette éducation»
(Midiohouan, 1986, p. 46).
Le séjour de Medza a Kala est une aubaine pour les habitants, toutes classes d'dge confondues. Ils
font montre d'un extraordinaire engouement pour les veillées qu'il anime & leur instigation. Le savoir
de Medza est également sollicité dans divers domaines d'application:

J' [Medza] étais pris d'assaut dés la matinée. Il y avait d'abord les jeunes gargons. Ils

envahissaient la case de l'oncle Mama, chargés de livres, d'ardoises. Ils me demandaient

de leur enseigner a lire, a écrire, a faire les quatre opérations, de leur expliquer les

illustrations de leurs livres.

Iy avait les hommes. Ills me faisaient rédiger leur correspondance (MT, 129-130).
D'instinct, les enfants prennent goit a l'instruction et les adultes apprécient & sa juste valeur son

utilité et, surtout, sa capacité d'ouverture des nouveaux horizons. Que l'on imagine leurs frustrations

apres e retour de Medza dont le séjour a Kala n'est qu'occasionnel.
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C'est le lieu de s'interroger sur la pertinence de la mission civilisatrice et de ses agents, les
colonisateurs, qui brillent par leur absence la ou ils sont le plus attendus. Plutét que de les arracher a
leur milieu naturel et de leur infliger une série de tortures psychologiques en guise d'instruction,
pourquoi ne pas scolariser ces jeunes Africains dans leur village, en tenant compte de leur culture
propre et de leurs aspirations? Et si la civilisation n'avait ét¢ qu'un alibi? Richard Bjomson décrit la
perversion de I'école coloniale dans son programme d’enseignement et dans son orientation:
The standard curriculum in the colonial schools had been designed during the late
nineteenth century by Jules Ferry, it stressed mathematics and a proper use of the French
language. Little attempt was made to foster an interest in traditional ethnic cultures, and
students learned nothing about their own history or geography. An emphasis on high
standards was premised on the assumption that Africans should become as much like
educated Frenchmen as possible, and because few Africans were considered capable of
attaining this goal, a rigorous selection process prevented more than a small number from
ever going beyond the primary grades (Bjornson, 1991, p. 26).
Autant le besoin du systéme colonial en «évolués» est limité, autant 1'école est érigée en filtre pour
éliminer ceux qui frappent aux portes de la modemnité. Le frére ainé de Medza et Albert Bidzo, dit
Yohannes le Palmipéde, pour ne citer que deux exemples, sont les rebuts de ce systeme éducatif.
Leur passage épisodique a I'école n'aura servi qu'a les égarer davantage. Yohannés le Palmipéde a
des doutes sur l'orthographe de son nom, ce qui pourrait symboliser une crise d'identité.
Confronté aux paysans de Kala, le «fort en théme» se découvre a lui-méme. C'est l'occasion de
jauger ses connaissances scolaires qu'il trouve bien dérisoires. Assez paradoxalement, le systéme
scolaire colonial semble parachever le travail de la conquéte coloniale réalisée par le canon. Ce
faisant, il remplit une mission diamétralement opposée a sa vocation avouée.
Medza est obligé d'adopter un profil bas devant la vivacité d'esprit des paysans de Kala dont la
pertinence des questions accentue son embarras et dévoile les limites de sa formation. D'ou le
malaise du héros-narrateur, personnage sans feu ni lieu, coup€ de la tradition africaine sans pour
autant avoir franchi la ligne de passage dans le monde blanc. Quelle est I'identité réelle de Medza?
Est-il un non-étre, un hybride, un fantéme? [l aparait comme une créature déchamée, désarticulée,
désincarnée, sans ame.
Comme voie d'acces a la civilisation de I'Autre, le moule scolaire colonial est d'une efficacité

dubitative; et, comme processus de libération, il est plutdt problématique. Le narrateur s'en plaint:

C'est bien [a peine, me disais-je, de gdcher la jeunesse des pauvres bougres si c'est pour
les entretenir des années durant de choses approximatives.



Ah! l'écolel... Ainsi donc, mes griefs contre l'école, avalant de jeunes garcons et les
digérant lentement comme une ogresse, pour ne les vomir que vidés de leur belle
substance, de leur jeunesse, - des squelettes, - mes griefs contre l'école-ogresse
s‘accumulaient pour ainsi dire au fil des jours (MT, 100-101).
«L'école-ogresse» est un néologisme qui dénote le paradoxe de cette institution blanche. Symbole
majeur de la civilisation blanche, l"école se nourrit curieusement de la chair et du sang du colonisé:

un cannibalisme longtemps attribué au sauvage. Cette association de termes antithétiques souligne

'ambivalence de I'école: la mission civilisatrice proclamée cotoie l'oeuvre d'ensauvagement.

VIlL.4. Medza ou “peau noire, masque blanc”

Institution vénérable, matrice de la civilisation européenne, et porte d'accés a la vie moderne, I'école
exerce sur les «bushmen» de Kala une fascination irrésistible. La sanction scolaire a le pouvoir de
transmuer le statut social, et méme, l'appartenance raciale. Bref, c'est le sésame ouvre-toi de la
modernité, la clef de volte du monde blanc. Ainsi, est-elle présentée dans Mission terminée.

A Kala, on ignore tout des déchirements, du drame intérieur et de la crise d'identité de Medza. Seul
leur apparait I'homme en vue, le négre évolué ayant échappé a la damnation des Africains assujettis
par le colonisateur.

Ces Africains de l'arriére pays mettent a profit le séjour du lycéen pour s'informer sur le monde
civilisé qu'ils ne connaissent autrement que par les fantasmes de l'imagination, des figurations
mythiques et autres vagues échos. Pendant ses quinze jours de séjour a Kala, leur curiosité ne faiblit
pas. Les convocations des soirées se succedent sans pour autant épuiser l'intérét du public. A leurs
yeux, il n'est pas seulement un délégué du monde noir pétri des valeurs de la civilisation blanche,
c'est un enfant prodige.

Jean-Marie Medza est un authentique «peau noire, masque blancy», pour reprendre le célebre titre de
Frantz Fanon. A cheval sur deux mondes, il souffre d'un fond de batardise manifeste dans son role
d'interpréte. En tout état de cause, il lui est demandé avec instistance de recenser le programme
d'enseignement de 'école, c'est-a-dire, de délivrer la substance de la civilisation blanche. De cette
demande appuyée, ressort la singularité de Medza:

Vois-tu, pour toi les Blancs ce sont les vrais, puisque tu comprends leur langue, mais nous
qui ne comprenons pas leur langue, nous qui n'avons pas été a l'école, le Blane, c'est toi



fils, parce que toi seul peux nous expliquer tout ce que nous ne comprenons pas. Fais-le
par amour pour nous, fils. Si tu refusais, nous aurions probablement manqué la seule
chance que nous ayons jamais eue de pouvoir comprendre. Raconte-nous, fils... (MT, 96).
Il ressort de cette allocution que si I'école véhicule les valeurs du monde blanc, la langue du
colonisateur en est le principal vecteur, outil sans la possession duquel aucune communication
verbale n'est possible avec le maitre qui, du reste, dispose toujours des arguments frappants pour se
faire obéir par l'indigéne.
Dans le cas d'espéce, la langue frangaise est a la fois code et civilisation. L'enseignement colonial
apparait dés lors comme une supréme générosité, une chance donnée au colonisé pour sortir de
I'obscurantisme et accéder a la «civilisation».
L'assimilation des valeurs du maitre suppose l'auto-reniement du colonisé, une sorte d'aveu de la
suprématie du maitre. Fanon écrit a ce propos:
Tous les efforts sont faits pour amener le colonisé a confesser l'infériorité de sa culture
transformée en conduites instinctives, a reconnaitre l'irréalité de sa nation et, a l'extréme,
le caractére inorganisé et non fini de sa propre structure biologique (Fanon, 1985, p.
173).
Avec l'enseignement colonial, le couple maitre/esclave devient caduc et céde la place au trio
maitre/évolué/esclave. Une classe intermédiaire d’“évolués™, au statut ambigu, s'interpose désormais
entre les protagonistes. En fait d'évolution, il s'agit d'une redistribution des réles, d'une nouvelle
hiérarchisation qui obéit au jeu d'intéréts et n'a rien a voir avec un quelconque aménagement ou
humanisation. Dans cet assemblage disparate, l'école joue le rdle de discriminant en renfort de la
baionnette. Dans la série de Guillaume, Mongo Beti analyse les «évolués» dans tous leurs états,
comme on le verra plus loin. Richard Bjornson quant & lui décrit la formation des élites africaines et
le role que le maitre leur assigne:
For the relatively small cadre of literate elites, this situation was highly ambiguous. As
«citizens» rather than «subjects», they were exempt from forced labor and the indigénat
They enjoyed a privileged status to which others aspired, and because schooling offered
the surest means of access to such status, parents in many parts of the territory were
anxious to enroll their children in the new schools. The French assumed that graduates of
these schools would assimilate civilized Europeans values and become the backbone of a
permanent French presence in the colonized areas, but their expectations were fulfilled
only in part (Bjornson, 1991, p. 25).

L'évolué et le sauvage ont, bien évidemment, un statut et un destin diamétralement opposés. En quoi

l'avenir de Medza peut-il étre semblable a celui des «bushmen» de Kala? Les habitants de Kala sont
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stupéfaits d'entendre Medza leur expliquer que I'école coloniale est €galitaire et non raciale. Leurs
camarades blancs «ne sont ni plus ni moins intelligents» (MT, 90).
[l se dessine dés lors que I'école coloniale est une reforme sociale assez subversive. Cependant, de la
reforme a la révolution, il y a un pas qu'il faut se garder de franchir. Pour la maitresse de céans, il va
sans dire que I'horizon des Noirs issus de ce moule soit tout autre. Elle entrevoit les implications
d'un bouleversement que Medza s'efforce de camoufler:
- Vous [les évolués] habiterez des maisons entourées d'une cloture, vous fumere:z des
cigarettes le soir en lisant le journal, vous ne boirez plus l'eau de nos sources, vous
préférerez leur vin rouge a notre vin de palme, vous vous déplacere= en voiture, il y aura
une nappe sur votre table, vous aurez des boys, vous ne parlerez plus que leur langue. Et
peut-étre détesterez-vous le bruit des tam-tams dans la nuit - comme eux? Trés bien. Mais
moi, je te pose cette question: et nous, que ferez-vous de nous dans tout cela? Pourrons-
nous entrer dans vos maisons comme nous entrons dans la maison de nos autres enfants -
librement? Pourrons-y parler et rire en toute liberté? Et marcher méme pieds nus comme
il nous plait? Et manger dans la méme assiette que vous, méme si nous ne savons pas
tenir une fourchette? Fils, pourrons-nous le faire? (MT, 118).
Il faut le remarquer, ces propos s'énoncent au futur. Ce qui, avec le recul du temps, donne un accent
prophétique a une attitude que l'auteur voulait sans doute caricaturale. Sont ainsi énumérés les
réflexes de la bourgeoise africaine postcoloniale, aussi consommatrice qu'improductive.
Les cachotteries de Medza soulignent davantage la justesse de vue de la maitresse de céans qui
expose la vraie mesure du séisme provoqué par la colonisation sur les valeurs africaines d'hier:
I'hospitalité, la solidarité, la convivialité, I'humanisme, etc. La destruction du monde noir par le
maitre ne reléve pas d'un simple fantasme. Une culture millénaire est ici brutalement pulvérisée non
par sa propre dynamique, mais par la toxine coloniale. Il n'est pas donné au colonisé ['opportunité de
choisir, en connaissance de cause ce qui, chez ['Autre, pourrait enrichir sa personnalité et élargir ses
horizons. Mais, par une substitution, brutale ou subtile, ce qui est tenu pour barbare s'efface devant
les valeurs et/ou les anti-valeurs du conquérant. La damnation du monde noir face a la raison du
plus fort pourrait signifier le recul de 'humanité devant 'Occident triomphant.
Le citadin est mis a I'épreuve juste apres ses protestations de pure forme sur le rejet de la culture
africaine. Du point de vue pédagogique, on pourrait parler d'une mise a I'épreuve a la suite de la

théorie. En effet, Medza a soif, mais l'eau lui est refusée par toute l'assistance qui craint pour sa

santé, car les conditions hygiéniques ne sont pas garanties pour le «Blanc» qu'il est.



Une bouteille de whisky américain lui est offerte en lieu et place de I'eau. L'eau et le whisky sont ici
des métaphores de la civilisation africaine et occidentale. Malgré les apparences, I'écart reste
saisissant entre l'eau et le whisky qui, de surcroit, est fortement alcoolisé. Ces deux boissons
semblent symboliser la douceur de la nature africaine d'hier et l'dcreté de la civilisation blanche
d'aujourdhui.
Des les premiéres gorgées du whisky, qu'il est du reste le seul & boire, Medza qui, jusque-1a. était
comme nou€, crispé, engourdi et dubitatif, gagne subitement en assurance et en éloquence. Le
whisky le plonge dans son univers d'emprunt dans lequel il baigne avec d'autant plus d'aisance que
les veillées au coin du feu lui sont peu familiéres. Ce changement d'état mental est significatif. Que
l'alcool lui détraque l'esprit ou stimule son imagination, il reste que Medza, dés les premiéres
gorgees, n'appartient plus au méme univers que les péquenots de Kala. Happé par Bacchus, il
survole les espaces intersidéraux. Il a recours au méme artifice pour libérer sa libido inhibée par
école face a Eliza.
Les aptitudes techniques du colonisateur sont appréciées a juste titre par les habitants de Kala. Ils en
sont si fascinés qu'ils se demandent si seulement leurs progénitures peuvent les assimiler: «Les
avions, les trains, les automobiles, les navires, est-ce que ce ne sont pas les Blancs qui les ont
inventés? » (MT, 91). Encore une fois, I'idée du Noir rebelle a la science et & la modemité est un
mythe. L'option des Kala est assez clair sur ce point.
Dans Le Pauvre Christ de Bomba, la quéte obsessionnelle de la modemité, avec ses prouesses
scientifiques et techniques, semble seule justifier le mouvement de curiosité des indigénes vers la
religion du colonisateur, curiosité que le missionnaire prend pour de l'adhésion. Zacharie dont le
franc-parler n'est pas exempt d'insolence explique le processus au R.P.S. Drumont:
Les premiers d'entre nous qui sont accourus a la religion, a votre religion, y sont venus
comme Q... une révélation, c'est ¢a, a une revélation, une école ou ils acquerraient la
révélation de votre secret, le secret de votre force, la force de vos avions, de vos chemins
de fer, est-ce que je sais, moi... le secret de votre mystére, quoi! Au lieu de cela, vous vous
étes mis a leur parler de Dieu, de I'dme, de la vie éternelle, etc. Est-ce que vous vous

imaginez qu'ils ne connaissaient pas déja tout cela avant, bien avant votre arrivée? Ma
Joi, ils ont eu I'impression que vous leur cachiez quelque chose (PC, 54).
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Finalement, on est tenté de donner raison & Césaire pour qui l'action colonisatrice, bien maléfique, a
ralenti sinon dévoyé la logique interne de modernité ressentie et méme sécrétée par I'Afrique et
I'Asie précoloniales. Dans son réquisitoire, Aimé Césaire atteste que:
L'européanisation des continents non européens pouvait se faire autrement que sous la
botte de 'Europe; que ce mouvement d'européanisation était en train; qu'il a méme été
ralenti; qu'en tout cas il a été faussé par la mainmise de I'Europe.
A preuve qu'a Uheure actuelle, ce sont les indigénes d'Afrique ou d'Asie qui réclament des
écoles et que c'est I'Europe colonisatrice qui en refuse; que c'est I'homme africain qui
demande des ports et des routes, que c'est I'Europe colonisatrice qui, a ce sujet, lésine;
que cest le colonisé qui veut aller de l'avant, que c'est le colonisateur qui retient en
arriere (Césaire, 1950, p. 23)
Le courant de la modernité, autrement apppelé «européanisation», n'est en rien incompatible avec la
civilisation africaine. Lorsqu'ils sacralisent et dogmatisent les traditions africaines, méme les plus
surannées, les ethnologues et autres biscards du primitivisme africain soutiennent au mieux leurs
fantasmes propres, au pire, les intéréts multiformes des puissances tutrices. Mongo Beti voit en eux
les mercénaires de I'Occident avide de domination, qui invoquent la caution scientifique pour faire
valoir leur atavisme viscéral. Pour preuve:
Citons entre autres prétentions d'appréhender a travers les traditions des Africains, non
pas un moment de leur étre, mais leur essence méme, leur vérité intime et définitive; la
tentation presque toujours irrésistible de sacraliser les attitudes qui ne sont peut-étre, en
réalité, que fonctionnelles, sujets a usure, d'une signification fort relative (Beti, 1978, p.
12).
Quoique littéralement fascinés par la modemnité, les Africains restent trés attachés a la vie
communautaire, une disposition de leur tradition unanimement respectée. Ceci peut se lire a travers
l'identification de leur mode de vie aux kolkhozes tels que décrits par Medza. Désuéte semble étre la
thése de l'incompatibilité fondamentale entre [lefficacité technique du colonisateur et la vie

communautaire africaine. En d'autres termes, il y a toujours lieu de placer I'homme au centre du

développement, assure I’auteur de Mission terminée.

VIILS. La communauté de sang en cause

Mission terminée est par ailleurs une critique de la société traditionnelle africaine. L'inextricable

parentée. l'imprescriptible solidarité et l'obsoléte gérontocratie ont pour résultante d'annihiler la

libert¢ de l'individu en instaurant le diktat du groupe. L'assurance d'étre a la charge de la
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communauté rend désuéte I'émulation individuelle, instaure le parasitisme; ce qui pénalise la société
tout entiére, ainsi condamnée a la stagnation sinon a la régression.
Kala est une société communautaire dans laquelle le devoir de solidarité est inscrit au rang des
valeurs sacrées. Pour l'oncle Mama en tout cas, la communauté repose sur des racines biologiques.
Je signale, par parenthése, que les tensions sociales, économiques, politiques, idéologiques et autres
qui déterminent la dynamique du groupe sont ainsi évacuées et méme niées. 1l y a comme une
sacralisation de la consanguinité par l'oncle Mama qui développe toute une théorie en la matiére
devant Medza ahuri. Cette filiation est sévérement critiquée par Medza qui la tourne en dérision:
A croire qu'a ses yeux, tout se ramenait a la communauté de sang. Ce devait étre pour lui
la clé de toute science, le fin mot de tout mysteére, la base de la conception de l'univers, sa
théorie d'Euclide, ou miewx sa quatrieme dimension. D'autres avaient inventé la relativité
de l'univers, la géométrie a courbures positives et négatives, lui avait trouvé ¢a: la
communauté de sang, cosmogonie irremplagable, irréfutable, incontestable (MT, 128).
Ossature de la puissance du colonisateur, quelques théories scientifiques sont ici opposées a la
veulerie des normes du colonisé. En l'occurrence, «la communauté de sang» dégage des relents de
clanisme, de tribalisme, de nationalisme ou de racisme. A travers cette mise en rapport, Mongo Beti
semble indiquer limpératif catégorique de la remise en cause de certaines traditions. La
confrontation de la vision traditionnelle avec celle de I'Autre fait ressortir combien il est urgent au
colonisé d'interroger, sans complaisance aucune, nombre de ses valeurs d'antan. En spécifiant la
nuance entre la culture et la coutume, Frantz Fanon penche lui aussi pour le dynamisme de la
tradition:
La culture n'a jamais la translucidité de la coutume. La culture fuit éminemment toute
simplification. Dans son essence elle est a l'opposé de la coutume qui, elle, est toujours
une détérioration de la culture. Vouloir coller a la tradition ou réactualiser les traditions
délaissées c'est non seulement aller contre I'histoire mais contre son peuple (Fanon, 1985,
p. 163).
On le voit bien, la coutume est a la culture ce que les ruines sont au monument. Se libérer du joug
de 'Autre signifie alors briser le carcan de la tradition africaine, trés souvent réduite a la coutume.
Des lors qu'elles se sont avérées inopérantes face a une menace extérieure, suggérent Frantz Fanon

et Mongo Beti, les valeurs de référence d'une société demandent a étre interrogées plutdt que d'étre

sacralisées, @ moins que la société ne se condamne & la sclérose.
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Et méme, la théorie du «sang» de l'oncle Mama n'est en rien désintéressée. En guise d'application, il
extorque a Medza la moitié¢ du bétail a lui offert comme présents par des villageois. A bien y
regarder, le devoir de solidarité n'est pas dénué de calcul intéressé. Personne n'est dupe, et tout le
monde y gagne.
L'oncle Mama prend en charge le séjour de Medza; en retour, il regoit la moitié des présents. Les
villageois, si prodigues de cadeaux, entendent bien étre de la clientéle de Medza, 'homme en vue.
Au moment des adieux, ils formulent tous un méme voeu: «Vieux, peut-étre viendrai-je te voir un
jour a la ville. Je ne te préviendrai pas, je paraitrai tout a coup, comme un chimpanzé dans la forét.
Jespére seulement que tu me reconnaitras» (M7, 224). Clest aussi sur la base du méme
raisonnement que le chef marie sa fille Edima 8 Medza. Ce communautarisme contraignant fait de
l'individu I'otage d'une famille sans borne, la famille dite africaine:
Au reste, j'avais depuis fort longtemps renoncé a dévider l'écheveau fort embrouillé des
liens de parenté qui pouvait m'unir aux gens. Il suffisait que l'on me dise: «Untel est ton
cousiny ou «Untel est ton oncley pour que je m'incline sans méme chercher a
comprendre. D'autant plus que jusqu'alors la chose n'avait comporté pour moi que des
avantages - en attendant que plus tard les exigences de tous ces parents, exigences tout a
fait légitimes aux yeux de la coutume, portent un trés grave préjudice a mon budget (MT,
48).
Les frictions entre les masses africaines et les «évolués», les contradictions entre le
communautarisme de la civilisation africaine et l'individualisme des moeurs occidentales, bref,
l'opposition entre I'humanisme et le matérialisme sont quelques uns des clivages subséquents au
contact entre I'Afrique et ['Occident. Ce conflit de valeurs est bien visible dans la série anticoloniale
de Mongo Beti.
Malgré ses tares, la société africaine précoloniale avait, entre autres vertus, un humanisme qui fait
grand défaut au modernisme, un modemisme dont les carences traduisent exactement la
déshumanisation sur l'autel du progrés. Et Medza de s'épancher sur le paradis perdu:
Cette imperturbable sérénité devant les vicissitudes de la vie, c'est probablement la plus
grande perte que nous ayons faite, nous de la ville, en quittant nos villages, nos tribus,

nos cadres; car nous ne l'avons plus, cette sagesse: irrités, ambitieux, pleins d'illusions,
exaltés, nous sommes des dupes éternelles (MT, 203).
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VIIL.6. S'affranchir de la gérontocratie

Considérés comme sages et vénérés a ce titre dans la tradition africaine, les vieillards sont
séverement stigmatisés dans les oeuvres de Mongo Beti qui voit en eux les tenants d'un ordre
retrograde et les piliers de Ja gérontocratie. Le chef et le conseil de patriarches détiennent l'essentiel
du pouvoir. Du méme coup, les femmes et les jeunes sont exclus de toutes les instances de décision.
Avec ses joutes oratoires, autrement appelées la palabre africaine, la cour des patriarches traduit
indubitablement une forme de démocratie, ou, tout au moins, une société de débats contradictoires
et de recherche du consensus. Dans ladite société, l'exorcisme collectif, grace au libre débat,
rééquilibre les antagonismes sociaux et résorbe les ressentiments de tous ordres. Mongo Beti s'en
souvient:

Quand les colonisateurs sont arrivés, ils ont trouvé une forme de civilisation locale dans

laquelle la communauté résolvait ses problémes par une sorte de Sénat ayant a leur téte

des vieillards. Chacun pouvait librement prendre la parole et exposer ses problémes
(Beti/Garba, 1976, p. 49).

Comme dans les démocraties modemes, le pouvoir cathartique de la parole pouvait, certes,
connaitre des dérives pittoresques, avec l'enlisement des débats, indique Mongo Beti. Cependant, on
doit a la vérité de reconnaitre que la pratique de la parole libre était plus ou moins l'apanage des
vieillards, une classe d'dge dictant ses vues aux jeunes et aux femmes, les exclus. D'ou
I'immobilisme social stérilisant.

Pour mieux souligner la perversité de cette gérontocratie, Mongo Beti imprime une dimension
excessive au conflit classique pére/fils dans Mission terminéde. Le théme du pere fouettard est
exploré en profondeur avec Vextréme tension qui régne entre Jean-Marie Medza et son péere.
L'ascendance du pére sur le fils est sans limite. Petrus Fils-de-Dieu, Jean-Marie Medza et Zambo
subissent une tyrannie paternelle impitoyable.

Zambo est avant tout une main d'oeuvre gratuite pour son pére qui I'exploite dans sa cacaoyére.
Devant les abus de son géniteur, Zambo opte pour la résistance silencieuse en faisant “le mariole”.
Contraint de travailler dans la cacaoyére, «il maniait sa machete sans conviction et faisait plus de

bruit que de besogne» (MT, 108).
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Par ailleurs, I'oncle Mama s'érige en producteur de Jean-Marie Medza pour ses soirées a Kala. Il
prend des engagements au nom de son neveu sans jamais le consulter. Et, en fin de compte, il lui
extorque la moitié de ses présents. Mais, cette exploitation & peine déguisée aurait aussi bien pu étre
un juste salaire de la peine qu'il se donne pour produire son neveu. Seulement, la base contractuelle
est inexistante. Toujours est-il que dans le récit, l'oncle et le pere ont la méme fonction a quelques
nuances pres: «Quoiqu'il ressemblat par bien de cotés a mon pére. je [Med-a] lui restais au moins
reconnaissant de m'avoir accordé son amitié, quitte @ m'exploiter» (M7, 129).
Interdits de parole, les jeunes sont en plus exploités de fagon éhontée par leurs parents. La
gérontocratie apparait comme un systéme inique qui s'engraisse sur le dos des jeunes qui en sont les
premiéres victimes. Le récit définit du reste les ressorts de la gérontocratie: «un systeme
économique, juridique et coutumier échafaudé par les vieilles gens, pour les vieilles gens» (MT,
140).
Déja bancale par essence, la gérontocratie se prive par définition de la vitalité et de l'aplomb des
jeunes, un immense réservoir d'énergie. Ne sont élus dans la classe dirigeante que des sénescents,
autrement dit, ceux qui se trouvent dans I'antichambre de la mort.
Medza qui ne doit en rien sa valeur au nombre d'années est une menace pour ['ordre traditionnel. Il
bouleverse, 4 lui seul, 'omnipotence de la gérontocratie. Son arrivée a Kala perturbe, voire, inverse,
la hiérarchie des valeurs. 11 constate sur ce point:
Bref, il me fut facile de m'apercevoir que 'on me faisait la cour. Tout le monde ici me
faisait la cour, et surtout mon oncle Mama qui érait visiblement aux petits soins pour moi.
Il me montrait plus d'égards qu'une personne de grand dge ne doit en montrer envers un
Jjeune homme sans enfreindre la coutume. Et cependant, contrairement a ce qui arrive en
général dans de tel cas, son attitude ne provoquait aucun commentaire désobligeant chez
les gens qui venaient lui rendre visite. En fait, ainsi que je 'ai dit tantot, tout le monde
semblait considérer comme une faveur de pouvoir s'entretenir avec moi (MT, 72).
Aussi, le romancier donne-t-il a4 entendre que la société¢ traditionnelle africaine n'est pas
congénitalement immuable ou figée. Medza apparait comme un puissant catalyseur dont la seule
présence ébranle le conservatisme d'un ordre retrograde. Il ravit la vedette a la classe dirigeante qui
'adule au méme titre que la masse.

Sans s'éteindre tout a coup, le culte des vieillards est néanmoins atteint de plein fouet du fait de

Medza. «le fort en théme», le jeune champion dont la venue menace les normes traditionnelles de
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dislocation. La mutation des normes humaines est une donnée universelle. Rien d'étonnant que la
classe dirigeante de Kala étale ses contradictions au grand jour avec l'arrivée de Medza. le nouveau
point focal:
Fils [...], tu ne devrais pas t'offusquer de ce que l'on te regarde tant. Ce n'est pas tous les
Jjours que nous voyons ici un gargon instruit comme toi et qui habite la ville par dessus le
marché (MT, 72-73).
Fondée essentiellement sur le droit d'ainesse, la gérontocratie mutilante est admise et cultivée au
sein des familles qui sont, pour ainsi dire, le premier centre d'oppression. De ce fait, il se développe
une chaine de frustrations qui se transferent, telle une onde vibratoire, du pére 4 la benjamine en
passant par la mére et Medza. Le climat qui régne dans la famille de Medza en dit long:
Car chez nous, on se tangait sans arrét: le pere tangait tout le monde, la mére tangait les
enfants [..]. Quant aux enfants, les gargons tangait les filles, et la fille ainée tangait sa
cadette [...]. On se tangait et se rossait les uns les autres, et c'est le chef [ui-méme qui
donnait l'exemple (MT, 237).
La gérontocratie qui régit la communauté semble prendre racine au sein des familles qui la secrétent
et I'entretiennent. Cellule de base de la société, la famille est le vivier des normes de la communauté.

Par conséquent, elle est le lieu de la sacralisation ou de la remise en cause fondamentale des choix

de la communauté.

VIIL7. Le meurtre de Medza

En se rendant en mission a Kala, Medza différe du méme coup une explication avec son pére au
sujet de son échec au baccalauréat. Ce différé provoque l'etfet de concentration et l'explosion du
conflit pére/fils, & la fin du récit, n'en est que plus dramatique. L'auteur fait couver le conflit le temps
de la mission & Kala, mission qui s'apparente aussi & une initiation en vue de l'affranchissement du
joug patemnel. Le demier chapitre du corpus traite essentiellement de la question du rapport
pere/fils.

La phrase elliptique «Mon pére...» (MT, 229), avec quatre occurrences, et le groupe nominal «Mon
pére», avec deux occurrences, le tout en début de paragraphe, sont des anaphores qui soulignent, a
grands traits, la thématique du dernier chapitre du roman. Le fait est que l'explosion du conflit

pere/fils prend la forme d'un duel épique auquel assiste tout le village, comme s'il s'agissait d'un



cirque. Sans doute, ce décor suggere-t-il quau-dela de la bataille entre Medza et son peére, la
confrontation est un épiphénomene.
L'¢lément dramatique de ce chapitre ultime peut se réduire a Medza qui se représente «comme un
jeune toréador qui va se mesurer pour la premiére fois avec un taureau impétueux et qui escompte
les applaudissements des afficionados» (MT, 229). Le spectacle se méle au danger; l'audace et
I'impétuosité du fils s'opposent a la folle rage du pére.
Medza compare sa révolte a «un poulain incapable de supporter la rudesse du mors» (M7, 230).
Sous toutes ces images, I'idée d'émancipation s'affirme avec emphase. La lourde chape imposée par
le pére au fils produit un effet boomerang. Certes, l'absence de dialogue aggrave le conflit pére/fils,
scénario classique du complexe d'Oedipe.
A l'instar de tous les péres abusifs, Medza pére s'obstine a user de la contrainte et refuse de jeter du
lest alors que depuis son retour de Kala, son fils lui signale, par divers indices, faits de provocations
et dattitude autoritaire, que le rapport de force a changé. Alors méme que tante Amou saisit
aisément les signes avant-coureurs du meurtre du pere dans sa transmutation: «C'est drole comme tu
peux avoir changé, ma petite carpe. Ca c'est drdle, tu n'es plus du tout le méme» (MT, 238).
Medza trace le portrait de son pére sous les traits d'animalité, de mythologie, de divinité, de fou, de
potentat, de giteux, de spoliateur, d'usurier, d'esclavagiste... De l'association de ces traits, il ne
saurait ressortir qu'une créature immonde. C'est dire que le meurtre symbolique du géniteur précede
l'issue du duel.
Le registre des appelations est particuliérement imagé: «un dragon inutile» (M7, 229), «un dictateur
a domicile, un tyran au foyem (MT, 230), «un crack» (MT, 239), «ce vieux renard» (MT, 233), «un
dieu supréme, un dieu terrible» (MT, 221), «Jupiter» (MT, 221). Bien avant d'étaler son peére au tapis
ou de 'y amener, Medza I'étale sur le divan. Son diagnostic ne le céde en rien au meurtre
psychiatrique:
Je tenais un journal quotidien du comportement de mon cher géniteur. Je m'appliquais a
analyser son cas. Je dis bien son cas: avec le secours de quelques notions de psychologie
acquises au cours de l'année scolaire, j'en étais arrivé a cette conclusion que mon pére

serait miewx dans une clinique et peut-étre méme dans un asile de fous que chez lui (MT,
240).



Dans le cas d'espéce, le conflit pére/fils est la résultante de divers refoulements et frustrations
cumulés au fil d'«une vingtaine d'années de terreur a peu prés constante» (MT, 230) par le fils du
fait du pére fouettard. Le séjour a Kala ressemble & un retrait d'initiation au cours duquel Medza
canalise les rancoeurs et prépare un exutoire pour le retour du refoulé. L'absolutisme du pére
s'exerce principalement sur le plan scolaire et sexuel.
La forte pression exercée sur Medza en vue de l'obtention des meilleurs résultats scolaires et la
stricte interdiction de toute vie sexuelle sont des sources profondes de frustrations. «Jusque-la, mon
pére avait [...] veillé a ce que je n'aie aucune vie sexuelle» (M7, 242). Dans The African Quest for
Sfreedom and ldentity. Cameroonian Writing and the National Experience, Richard Bjornson
explique le processus par lequel le voyage de Medza a Kala lui permet de se libérer. Que I’on en
juge:
Before traveling to Kala, Medza had never defied the authority of this «domestic
dictator», but his relationship with Edima has given him a new confidence in his own
manhood, and he publicly asserts his independence upon his return home. What Medza
desires at this point is the freedom to make his own decisions and to realise the potential
he feels within himself (Bjornson, 1991, p. 104).
A Kala, Medza passe outre l'interdit paternel en se commettant avec Edima. Hl reste a souligner que
c'est au lendemain de lintroduction de cette derniére sous le toit paternel que les protagonistes
saffrontent. Le rapport de cause a effet semble aller de soi si l'on se situe dans l'optique
psychanalytique.
Pour défaire son pére, Medza se contente, au cours du duel, d'esquiver sa furie tout en l'excitant.
Une tactique similaire a celle de la tauromachie. A linstar du toréador, Medza défait son pére en
retournant contre lui le tourbillon de sa propre violence. La sanction du duel est moins la
déconfiture du géniteur que le cri de liberté que lance le «je-narrant» en quittant la scéne, devant un
public ahuri et médusé:
Je descendis lentement sur la chaussée, devant tout le village, y compris la délégation de
Kala. Je m'éloignai solennellement, sans un regard pour mon hameau natal. Je partais,
c'était fini. Ce hameau, je ne l'ai plus jamais revu depuis. Je me disais: «A nous, la
liberté!» (MT, 249).
On le voit bien, en affrontant la tyrannie paternelle, Medza remet radicalement en cause les

pesanteurs de l'ordre traditionnel qui régit la communauté tout entiére. Cette rupture sans
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compromis est un sacrilege pour le village; en méme temps, une révolte personnelle qu'assume
Medza. Dans Le Mvthe de la maladie mentale, Thomas Szasz analyse le diktat du groupe sur
I'individu:
Le fait de ne pas se soumettre et de ne pas apprendre les régles sociales entraine des
conséquences sérieuses pour le coupuble et va de l'étiquette de mauvais ou de coupable a
Vexpulsion de la famille (ou du groupe), ou méme a la perte de la vie (Szasz, 1986, p.
173).
L'auto-bannissement de Medza matérialise le divorce avec sa communauté. Ce qui donne un autre
sens au meurtre de Medza, a la fois bourreau et victime. Si quelques jeunes l'acclament sous cape au
cours de son duel, les femmes et les adultes jettent anathéme sur l'irrévérencieux. En tout état de
cause, la gérontocratie et le conservatisme de la culture africaine ne demandent pas moins qu'une
révolution. Or Medza en est encore au stade de la révote individuelle.
En demiere analyse, Mission terminée apparait comme un récit étiologique, en ce sens que la chute
remonte a la source profonde de la tragédie du monde noir, a travers I'é¢tude de cas de Kala:
Ce voyage m'a permis, entre autres choses, de découvrir, au contact des péquenots de
Kala, ces sortes de caricatures de l'Africain colonisé, que le drame dont souffre notre
peuple, c'est celui d'un homme laissé a lui-méme dans un monde qui ne lui appartient pas,
un monde qu'il n'a pas fait, un monde ot il ne comprend rien. C'est le drame d'un homme
suns direction intellectuelle, d'un homme marchant a l'aveuglette, la nuit, dans un
quelconque New York hostile. Qui lui apprendra a ne traverser la cinquiéme Avenue
qu'aux passages cloutés? Qui lui apprendra a déchiffrer le «Piétons, attendez»? Qui lui
apprendra a lire une carte de métro, a prendre les correspondances? (MT, 250-251).
Se profilent ici, les vues de Mongo Beti sur la problématique qui se lit communément comme
l'antagonisme irrémédiable entre la tradition africaine et la modemité. Transcendant le clivage
simpliste de I'écartélement entre deux mondes, I'écrivain semble opter pour une assimilation tous
azimuts des valeurs du colonisateur, d'ailleurs incontournables, pour l'affirmation de soi et la
réintégration du courant de l'histoire. Est-ce une preuve par l'absurde que les avatars de I'histoire
n'ont que faire des états d'ame des ethnologues et autres adeptes de l'authenticité africaine? Sans
doute, est-ce une solution de bon sens que d'assumer librement cette batardise. D'ailleurs, l'idée de
pureté, en matiére de culture surtout, n'est plus qu'une valeur au rabais. Tant et aussi longtemps que

I'épanouissement de I'homme en est la motivation principale, le brassage des cultures devient non

seulement inévitable, mais souhaitable.



En 1950, quelques années avant l'auteur de Mission terminéde, Aimé Césaire abordait la question
dans le méme sens:
Encore une fois, je fais systématiquement l'apologie de nos vieilles civilisations négres:
c'étaient des civilisations courtoises.
Et alors, me dira-t-on, le vrai probléme est d'y revenir. Non, je le répete. Nous ne sommes
pas des hommes du «ou ceci ou celay. Pour nous, le probléme n'est pas d'une utopique et
sterile tentative de réduplication, mais d'un dépassement. Ce n'est pas une société morte
que nous voulons faire revivre. Nous laissons cela aux amateurs d'exotisme. Ce n'est pas
davantage la société coloniale actuelle que nous voulons prolonger, la plus carne qui ait
Jjamais pourri sous le soleil. C'est une société nouvelle qu'il nous faut. avec l'aide de tous
nos freres esclaves, créer, riche de toute la puissance productive moderne, chaude de
toute la fraternité antique (Césaire, 1950, p. 29).
Est-il besoin d'ajouter le moindre commentaire a cette vision, marquée en coin par le pragmatisme?
Il est de fait que prés d'un demi siécle aprés sa formulation, cette thése a de la peine a se matérialiser
dans quelque ancienne colonie d'Afrique. Faut-il pour autant conclure sur l'inaptitude congénitale du
Neégre a reprendre l'initiative historique? Le fiasco, ou tout au moins, la difficulté a mettre en oeuvre
un programme aussi simple témoigne, sans doute, de la véritable ampleur de la tragédie du monde
noir, dont l'esclavage séculaire vis-a-vis de I'Occident est aussi subtile que pernitieux. Ceci ne
dispense en rien Caliban de son devoir imprescriptible de mettre fin & 'imposture de Prospéro, pour

le salut de 'humanité. Une tentative amorcée par Patrice Lumumba, Kwame Nkrumah, Steve Biko,

Ruben Um Nyobé, etc.
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CHAPITRE IX

LE MYTHE DE RUBEN

Passé 1'engagement anticolonial des années 1950, Mongo Beti se mue en croisé contre le
néocolonialisme a 'orée des années 1970. De I'avis de maints critiques, I’écrivain troque du
méme coup son humour caustique contre une humeur massacrante. Pour étre plus précis, Main
basse sur Cameroun marque un tournant fondamental dans la carriére littéraire de Mongo Beti.
Depuis ce pamphlet en effet, ’écrivain ne s’est plus jamais départi du parti pris idéologique, de

la gravité assassine et du style corrosif.

A VTinstar de la production littéraire africaine dans son ensemble, la césure est nette entre
I'oeuvre de Mongo Beti de la période coloniale et sa vision du monde postcoloniate. Et

Midiohouan de relever la périodisation dans les lettres africaines:

Sénégalais ou Camerounais, I'écrivain négro-africain qui, hier, était aux prises avec le
systeme colonial, ses injustices, ses mensonges et son aliénation, se trouve aujourd hui
a l'ordre néocolonial, ses aberrations, sa déraison, ses carcans. C’est sur ce terrain
seul, c'est dans ce seul cadre que son oeuvre prend sa véritable signification
(Midiohouan, 1986, p. 41).
Dans la livraison spéciale de Présence Francophone no 42 consacrée a Mongo Beti, la cassure
se donne a lire sous divers angles. Du point de vue idéologique, Ambroise Kom reléve une
attitude résolument révolutionnaire des personnages qui se substitue 4 leur révolte d’antan. Un

point de vue que corrobore Richard Bjornson: « None of Beti’s early novels openly advocate

revolutionary change» (Bjornson, 1985, p. xi). Sur le plan spatial, André Ntonfo note le passage
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du régionalisme a une assise nationaliste. Quant au matériau d’écriture, Bernard Mouralis oppose
une création fondée sur la légende a une vision historique plus prononcée.

Toujours est-il que la remarquable mutation est consubstantielle 4 une renaissance et a un
renouvellement littéraire, aprés une longue jacheére de quatorze annees (1958-1972). Il est du
reste évident que de la colonisation a la post-indépendance, le fil conducteur de I’art de Mongo

Beti est la quéte quasi obsessionnelle de la liberté.

La trilogie romanesque issue de Muin basse sur le Cameroun fut initialement une stratégie pour

contourner la censure du gouvernement frangais. Richard Bjornson écrit a ce propos:

Because he [Mongo Beti] knew the French government would not want to make itself
look foolish by confiscating works of fiction, he returned to an earlier mode of
expression and transformed some of the material he had collected for Pillage of
Cameroon into novels (Bjornson, 1985, p. xv).

Le matériau d’écriture fourni par le pamphlet est recyclé dans la fiction romanesque sur Ia base
du mythe de Ruben. Ce support d’inspiration dénote le rubénisme dont se réclame I’écrivain: «Je
suis fidele a la pensée de Ruben Um Nyobé» (PNPA, no 10, 1979, p. 87). Ambroise Kom
considére le rubénisme comme une philosophie développée par I’écrivain, ¢’est-a-dire, comme le

courant de pensée oll I’homme et I’oeuvre se rejoignent:

A partir de Perpétue et I’habitude du malheur, Mongo Beti donne forme a une
philosophie qu’on peut clairement identifier comme le rubénisme. Ruben incarne un
idéal de justice et d’égalité. Il symbolise aussi le courage et la dignité. Tout en
intégrant le devoir de violence précédemment analysé, le rubénisme exclut
Uindividualisme et engage le militant dans la lutte collective pour la libération
nationale et ['instauration de la justice sociale. Le rubénisme prescrit une conception
Jalousement indépendante de I’ Afrique et des Africains (Kom, 1993, p. 18).

Mon propos ici consiste & interroger la figure emblématique de Ruben sous I’angle de la quéte de
la liberté que s’assigne Mongo Beti. Véritable motif sous la plume de I’écrivain camerounais, le
fonctionnement de Ruben en texte, autrement dit, la mise en discours du mythe constitue en soi
un acte d’engagement. La problématique peut se formuler comme suit: en quoi la reconstruction
littéraire de la figure mythique de Ruben symbolise-t-elle la conquéte de la liberté en faveur des

peuples noirs?
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IX.1. Pere spirituel, pére sacrifié

Perpétue et I’habitude du malheur, Remember Ruben, et La Ruine presque cocasse d'un
polichinelle (Remember Ruben I1) sont batis autour de la figure mythique de Ruben. Déja, le
nom de Ruben revient dans deux titres sur trois. Méme si le premier volet de la trilogie n’affiche
pas Ruben en titre, il reste qu’il emprunte largement a cette figure emblématique, matériau de
choix de I'écrivain contestataire. I{ en est d’ailleurs jusqu’a la Lettre ouverte aux Camerounais

ou la dewxieme mort de Ruben Um Nyobé qui, dés le titre, lui rend hommage.

Célébré des le seuil des écrits autant qu’au fil des pages, Ruben Um Nyobé apparait comme un
héros tutélaire, une figure obsessionnelle, un véritable mythe créateur sous la plume de Mongo
Beti. La fascination pour ce pére spirituel remonte aux années de lycée et & la jeunesse militante
de I’écrivain, période pendant laquelle il manifestait un attachement viscéral & I’idéal de
libération incarmé par Ruben, le nationaliste intransigeant, alors en lutte contre I’occupation
frangaise. Cette influence est loin d’étre ponctuelle, tant il est vrai que Mongo Beti porte, depuis

lors, au fin fond de son dme, la marque indélébile de son héros:

Oui, j’ai été, et je crois que je suis encore profondément upéciste [Union des
Populations du Cameroun]. J'ai vécu en ayant pour modéle M. feu Ruben Um Nyobé.
Pour moi, ¢a a été le grand homme de ma vie. J'ai admiré son sacrifice, son
dévouement, sa lucidité et sa vision. Le parti qu’il avait créé était pour moi une chose
sacrée, une chose ou je me sentais chez moi. Et puis il y a eu des divisions (Beti, 1997,
p- 6).

Il convient de relever que Ruben est carrément absent de la série anticoloniale de Mongo Beti.
Le Parti Progressiste Populaire (PPP) est brievement évoqué dans Le Roi miraculé lors d’une
conversation entre Bitama et Kris. Serait-ce parce que son combat était encore en cours, donc
porteur d’espoir? Le fait est qu’aprés son assassinat dans le maquis de la Sanaga Maritime par les
troupes coloniales frangaises, Ruben est pratiquement canonisé sous la plume de son disciple.
Richard Bjornson reléve la particularité historique de la lutte de libération nationale au

Cameroun:

Cameroon was the only area in French-administered black Africa to experience an
armed struggle for national liberation. This struggle was conducted by U.P.C. (Union
des Populations du Cameroun) and led for over ten years by the legendary Ruben Um
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Nvobé, who was killed by French expeditionary forces in 1958 (Bjomson, 1985, p. xii-
xiii).

Il est de fait que la création littéraire sous-tendue par une figure mythique n’est pas le propre de
Mongo Beti, tant s’en faut. C'est méme une pratique courante de I'art en général et de la

littérature en particulier. Pour ne citer que deux exemples empruntés chez «nos ancétres les

Gaulois», Napoléon et De Gaulle ont longtemps inspiré des écrivains de tous les horizons.

De méme, la littérature du monde noir se nourrit constamment de figures mythiques, incarnations
de réve de liberté prématurément assassiné dans la plupart des cas. Les personnages mythiques
sont la pierre angulaire du théatre d’Aimé Césaire. La Tragédie du roi Christophe retrace le
mythe de Henri Christophe. Une saison au Congo fait revivre la passion de Patrice Lumumba. 1l
en est jusqu’au Cahier d’un retour au pays natal qui rend hommage a Toussaint Louverture. Et

Césaire de poétiser:

Ce qui est a moi
c¢’est un homme seul emprisonné de blanc
c’est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)
_ ¢'est un homme seul qui fascine ['épervier blanc de la mort blanche

¢’est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc (Césaire, 1983, p. 25-26).

Bernard Mouralis propose une relecture de I’histoire de I’Europe a la lumiére des figures
révolutionnaires exceptionnelles que représentent Toussaint Louverture et Jean-Jacques

Dessalines. Dans Les Contre-Littératures, Mouralis écrit notamment:

Ce n'est pas par un décret que l'esclavage a été aboli a Saint-Domingue mais par le
combat incessant des esclaves conduits par Toussaint Louverture puis par Dessalines
et qui devait aboutir, aprés la victoire remportée sur les armées de Leclerc que
Bonaparte avait envoyé avec vingt mille hommes pour rétablir l'esclavage, & la
constitution du premier Etat noir indépendant.

Tout cela donne le vertige et ['on n’en vient a se demander en définitive si ce qu’on
appelle la «Révolution» ne doit pas étre située aux Antilles plutét qu’en Europe, car, ne
["oublions pas, ce n’était pas seulement pour les droits de ['homme que se battaient les
esclaves, leur combat remettait aussi en cause un formidable systéme de domination
économique sans lequel le développement industriel des Etats européens n’eit
certainement pas été possible avec les mémes facilités (Mouralis, 1975, p. 192-193).
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Dans le méme registre de figures mythiques, la veine poétique de Tchicaya U Tam’si fait de
Patrice Lumumba son leitmotiv. C’est donc dire que 1’obsession de Mongo Beti pour Ruben

s’inscrit dans une tradition littéraire et artistique jamais épuisée.

Les essais sur I"histoire et la politique du Cameroun insistent largement sur I"épopée de I’'U.P.C.
et du légendaire Ruben Um Nyobé. En revanche, la mise du mythe de Ruben en récit est
essentiellement le fait de Mongo Beti si ’on omet La Puissance de Um de Werewere Liking.
Dans le Dictionnaire de la négritude, un extrait de I'article «Um Nyobé, Ruben (1913-1958)»
(DN, 228) confirme sa quéte obsessionnelle de la liberté. La présentation est assortie de la saveur

du culte que lui voue [auteur:

Si le mot miracle peut s'appliquer a une destinée, c’est bien a celle du fondateur du
nationalisme radical camerounais [...]. Sa prédication n'a duré que dix années. Les
notables se sont rarement mélés aux foules qui ['escortaient, composées pour
lessentiel de jeunes, de miséreux, de femmes, d’exploités, en somme de victimes. Cet
homme a la corpulence ordinaire, au geste mesuré, au débit lent, osa se dresser contre
l’administration coloniale la plus expéditive, la plus brutale, la plus confiante dans la
Jforce et la fourberie comme armes de domination. Né dans une famille de paysans
ordinaires du Sud-Cameroun, Ruben Um Nyobé n'avait fréquenté aucune université;
une Institution américaine I’avait initié, adolescent, a I'histoire de I'Afrique: un ami
JSrangais initia au marxisme. Sa générosité fit le reste. Fonctionnaire, il renonga
bientét au confort de sa classe pour emprunter la voie alors désespérée du syndicat.
Puis, il abandonna l'imposante machine de guerre qu’il avait édifiée piéce par piéce et
qu’il dirigeait pour se jeter corps et dme dans les aléas et les tumultes du combat pour
!l'indépendance.

Mais bientot, ’'UPC, le mouvement qu'il avait contribué a créer, avant été interdit,
Ruben Um Nyobé entre au maquis ou il sera tué, les armes a la main, par 'armée
frangaise.

Dés sa mort, Ruben Um Nyobé s’est confondu avec l'image du pére sacrifié dans la
conscience camerounaise (DN, 228-229).

Quoique teintée de sentimentalisme et de magnificence, cette présentation offre I'avantage de
ramasser les temps forts du mythe de Ruben tel qu’il fonctionne dans Perpétue, dans Remember
Ruben et dans La Ruine presque cocasse d'un polichinelle. En confrontant la présentation de
Ruben que propose Mongo Beti dans son dictionnaire a celle de Richard Bjornson dans son
ouvrage intitulé The African Quest for Freedom and Identity. Cameroonian Writing and the
National Experience, I’on est frappé par la convergence de vue. D’un portrait a Iautre, la nuance
releve quelquefois de détails tant les correspondances sont saillantes. Le discours de Richard

Bjornson au sujet de Ruben est tout aussi élogieux:



The spiritual and intellectual leader of UPC was the union organizer and former civil
servant Ruben Um Nyobé. Revered by large numbers of Cameroonians for his integrity,
his charisma, and his breadth of vision, Um Nyobé forged his image of the world from
Sour principal sources. An important part of his personal heritage, the cultural and
religious values of the Bassa imbued him with a respect for the wisdom of traditional
society. The American Presbitarian schools near his village of Boumnyébél inculcated
in him a spirit of self-reliance, independence, and democratic participation that
inspired much of his thought. The marxist reading groups he attended during the war
provided him with an understanding of the historical and economic forces behind the
French presence in Africa. Finally, his experiences as a magistrate’s clerk and as a
union organizer had given him a profound insight into the pratical realities of
colonialist oppression: its human dimensions and its vulnerability.

Scattered through ephemeral publications, pamphlets, personal communications, and
diaries, the writings of Um Nyobé reveal him to be a man whose compassion and sense
of fairness impelled him to fight against a colonialist system that had inflicted forced
labor, the indigénat, and countless other indignities on people who deserved to enjoy
the same rights as those who were imposing this system on them. According to him, the
UPC had become the «soul of the Cameroonian people» in the sense that it expressed
their desire to live in freedom. By frustrating this desire, the coloniast authorities were,
he argued, condemning Cameroonians to live in a state of slavery. To counter the false
constructions of reality by means of which the French justified this inequitable nature
of system that disenfranchised them and robbed them of ressources that rightfuly
belonged to them. Because he was convinced that no force could destroy the solidarity
a people determined to liberate itself and establish a socially just national community,
he urged Cameroonian to develop a unity of purpose based on the reconciliation of
ethnic rivalries and the abandonment of assimilationist aspirations. Um Nyobé himself
was appalled by the prospect of violence and repeatedly declared that a policy based
on physical force was a sign of weakness, not strength. At the same time, he was fully
aware that sacrifice would be necessary for Cameroonians to free themselves from
colonialist rule (Bjornson, 1991, p. 47-48).

Une fois de plus, la question ici n’est pas de savoir si les récits de Mongo Beti restituent
fidelement ou non la vie et I'oeuvre de Ruben, mais, plutt, de montrer comment la mise en récit
de la figure mythique apparait comme une contribution au dessein de libération des peuples
africains. Dans le cas d’espéce, la création littéraire de Mongo Beti se double, pour ainsi dire,
d’une recréation du mythe de Ruben. et la quéte de la liberté du romancier s’assimile a la

poursuite de I'idéal d’émancipation entrepris par le nationaliste intransigeant.

IX.2. Mais la femme c¢’est comme le Noir!

Perpétue incarne le destin tragique de la femme africaine. Elle n’a que onze ou douze ans
lorsqu’elle est mariée a Edouard, contre une dot de cent mille francs. L’auteur souligne le talent

et 'intelligenge de Perpétue, littéralement arrachée des bancs de I’école par sa mére qui la livre



en mariage a Edouard, un personnage médiocre et complexé. Pendant six ans, Perpétue vit un

véritable calvaire sous le toit d’Edouard qui la soumet aux tortures et brimades de toutes sortes.

L auteur décrit la concomitance entre les six années de mariage de Perpétue et les six années de
déportation d’Essola dans le camp de concentration de Moundongo. Il existe par ailleurs une
réelle connivence idéologique entre Perpétue et Essola. lls sont progressistes autant que Maria et
Martin, les maitres d’oeuvre du mariage, sont réactionnaires. Maria met a profit I’arrestation et la
déportation d’Essola pour sceller le mariage de Perpétue. C’est d’ailleurs ce que lui fait

remarquer Essola apres sa libération:

J'avais juré que Perpétue n’épouserait que I’homme qu'elle voudrait épouser; tu le
savais bien, maman. J'avais juré que personne n’exercerait de contrainte sur Perpétue;
tu le savais, n’est-ce pas, maman? Surtout, j'avais juré que Perpétue ne serait pas
vendue; que personne ne toucherait un centime sur sa téte; qu’elle serait une épouse
libre. Tu le savais, n’est-ce pas, maman? Alors, aprés ma déportation, tu as cru que tu
aurais désormais les mains libres; et, d'un autre coté, tu songeais a offrir une épouse a
ton fils Martin, qui est I'homme le plus démuni du monde, parce qu’il est le roi des

Jfainéants. Alors, tu as cru que c'était le moment de vendre ma petite Perpétue (P, 45-
46).

Perpétue est pour ainsi dire sacrifiée au nom d’une certaine tradition africaine a laquelle souscrit
Maria, une mére qui entendait doter son fils Martin d’une épouse. Auparavant, Antonia, la soeur
ainée de Perpétue, avait aussi été vendue, dans le méme objectif. L’auteur souligne 1'idiotie
imparable de Martin en faveur de qui deux filles sont vendues sans que son destin n’en soit
amélioré. De la, ’ironie de P’auteur sur la toute puissance du sexe masculin, adulé par une

certaine tradition africaine.

La dot symbolise la chaine qui maintient la femme africaine dans I'esclavage de 'homme. La dot
pergue pour le mariage de Perpétue la met a la merci d’Edouard, son époux. Une somme
supposée servir de dot pour procurer une femme a Martin, un taré. D’ou I’esclavage en chaine de
la femme africaine. On ne saurait refuter I'idée de vente que constitue la pratique de la dot, une

véritable abomination.

A peine le mariage de Perpétue est-il scellé que Maria la précipite dans le lit d’Edouard, «comme
un commergant résolu a honorer un contrat en livrant la marchandise dont il vient de toucher le

prix» (P, 113). Dans cette phrase, I'idée de commerce n’est pas une simple image littéraire. Elle



refléte une pratique honteuse. Perpétue n’est plus qu’une marchandise. Et comme tout objet,
jamais son avis n’est sollicité. Le fait est qu’a la suite des transactions, une enfant est livrée

«pieds et poing liés & son tortionnaire» (P, 91).

Arrachée contre son gré de la salle de classe, au grand désespoir de ['administration scolaire,
Perpétue est livrée dare-dare a4 Edouard. Son enfance, son talent et ses ambitions s’envolent &

cause d'un mariage auquel elle n"a jamais consenti. Perpépue se contente de protester sous cape:

Qu’on me laisse quelques mois, quelques semaines pour me retourner. Une chance
qu'il y ait tout ce monde ici en ce moment. Il faudrait bien qu'on me consulte; alors, je
hurlerai trés fort: «Non! non! je ne veux pas me marier. Je refuse de me marier.» (P,
110).
Le destin du couple est conditionné par cette idée d’achat/vente. Le scénario d’achat/vente se
reproduit, a la lettre, lors des transactions orchestrées par la vedette du football Zeyang pour

libérer Perpétue du joug d’Edouard. Méme si 'idée de rachat persiste dans la démarche de

Zeyang, au moins, son initiative est-elle motivée par le feu de la passion.

Fort de son droit de propriété sur Perpétue, Edouard spécule sur la marchandise & volonté, faisant
monter les enchéres au gré de ses humeurs. Ce faisant, il tient la dragée haute & Zeyang, dit Le
Vampire, son impétueux rival. La dot de cent mille francs est réévaluée a deux cent cinquante
mille francs avec, en perspective, la possibilité d’une spéculation toujours plus forte. Encore une

fois,

Perpétue n'avait pas été invitée a prendre la parole. On venait une nouvelle fois de
décider de son destin tout prés d’elle, mais sans elle.

Unique et ultime consolation pour Perpétue, elle sut jusqu’a sa mort que Le Vampire,
dévoué au-dela des attachements ordinaires de Zombotown, se débattait dans la ville,
désespérément, pour se donner les moyens de venir la racheter (P, 257).

En faisant échouer le projet de rachat de Perpétue, ou, tout au moins, en le rendant irréalisable,
Mongo Beti semble suggérer que la libération d’une fille qui a été vendue est une gageure.
L’auteur condamne la pratique de la dot d’autant plus que rien ne justifie la vente de la femme

africaine qui, en réalité, n’a pas de prix.

Edouard n’a aucune considération pour Perpétue. Il la traite en esclave. Personnage complexé et

violent, incarnation de «la médiocrité laborieuse» (P, 141), Edouard transfere sur Perpétue toutes
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les frustrations de ses échecs: sept ou huit fois, il est refusé au concours de secrétaire de police de
cadre sulbaterne. Un concours auquel elle aurait été recue tant elle montre de I'aisance devant les

épreuves.

Pour sauver son orgueil masculin, le mari multiplie des brimades a 1'égard de sa femme. Il la
traite en domestique, la violente sans cesse, apporte une amante dans le lit conjugal, et, comble
d’indignité, la prostitue a son protecteur, le commissaire Barg’Onana. en échange de son succes
au concours. Perpétue est un brillant sujet, pourtant, elle connait un destin tragique sans autre

explication que son statut de femme.

Edouard met fin a toutes les initiaves de Perpétue qui auraient pu sinon I’épanouir, du moins
alléger sa souffrance et rendre sa vie supportable. Edouard porte un coup d’arrét a I’entreprise
artisanale de couture en séquestrant Perpétue au foyer jusqu’a sa mort. Cette mort a aussi partie
lie avec la jalousie morbide du méle. Ironie du sort, pour une fois que Perpétue prend [’initiative

d’aimer qui elle veut, elle est condamnée & mort par son maitre.

Symbole de la femme africaine, le destin de Perpétue rappelle a bien des égards Ihistoire du
Negre en général en ce sens que I'oppression qu’elle subit de la part d’Edouard correspond a
I’attitude des colonisateurs vis-a-vis des negres. C’est en tout cas dans cette perspective que

I’auteur analyse le sujet.

De prime abord, Perpétue apparait comme une contribution de Mongo Beti 4 la révolution
féministe. Contribution assez prudente et opportune car |’écrivain s’en tient aux limites de la
sympathie pour les femmes et se garde de se substituer a elles. A bien y regarder, Mongo Beti
fait de la cause féministe un cheval de bataille qui lui offre des paralléles pour justifier et
légitimer son militantisme enflammé en faveur de I’émancipation du monde noir. D’ailleurs, il

atteste cette similitude de fagon explicite:

Je pense que le nom de Perpétue contient quelque chose de la fatalité, de la continuité
dans la condition féminine, et aussi dans la condition africaine, c’est vrai. Les deux
conditions se ressemblent d’ailleurs; il y a une espéce de fatalité qui fait que tous les
efforts de Perpétue et de la femme africaine ainsi que de la femme en général - de
méme que tous les efforts des Africains pour se libérer - avortent toujours. C’est cette
espece de désespoir que j'ai voulu signifier dans le mot et dans le monde de Perpétue.
Le personnage est donc forcément symbolique de toute [’ Afrique (PNPA, no 10, 1979,
p. 104).



Poussant plus loin le paralléle, Mongo Beti n’hésite pas a établir une équation entre la femme et
le Négre, deux catégories qui subissent une domination séculaire. respectivement de la part des
males et des Blancs: «Mais la femme c’est comme le Noir! Il faut bien voir» (Beti/Milolo, 1986,
p. 283), s’écrie-t-il. Briére releve I'exploitation opportune des théses féministes par I’écrivain

militant du monde noir:

Il ne fait aucun doute que les personnages féminins de ['ceuvre de Beti existent moins
pour illustrer le sort de la femme en elle-méme que pour illustrer les idées socio-
politiques du romancier (Bri€re, 1993, p. 73).

Pour similaires que soient les problémes, le sexisme ne saurait se ramener de maniére tangible au
racisme méme si les mécanismes d’oppression se chevauchent de fagon indéniable. Mongo Beti
s’interdit de se substituer aux femmes pour un combat qui les concerne au premier chef, de méme
qu’il se montre soupgonneux et méme véhément, face a un certain africanisme des Occidentaux,
a moins que leur progressisme ne soit avéré. Peut-on pour autant conclure sur le racisme a
rebours de la part de Mongo Beti? Il y a un pas qu’il faudrait se garder de franchir. Le romancier

explique:

Je pense que les femmes ont raison de dire qu'elles sont mieux placées que quiconque
pour parler du probleme de la femme. De méme que je dis toujours que, nous autres
Noirs, nous sommes mieux placés que quiconque pour parler des probléemes des Noirs
[...]. Je n’interdis pas pour autant aux Blancs de parler des Noirs. Non! Je n'ai
d’ailleurs aucun pouvoir pour le leur interdire. Je crois que les femmes africaines n'ont
Jamais interdit & personne de parler de la femme. Mais elles disent simplement: nous
sommes des femmes opprimées, nous sommes mieux placées que quiconque pour parler
des choses que nous avons éprouvées dans notre chair, comme [’excision, la
polygamie, etc. (Beti/Milolo, 1986, p. 284).

Impossible de dire avec certitude si cette vue reléve de la modestie ou de la stratégie. En tout état
de cause, Iécriture et la critique féministes comptent des voix autorisées et une audience de plus
en plus large. La mise en garde de Shoshana Felman contre le féminisme de parade dédouane la

réserve de Mongo Beti:

1l est trop facile a présent de discourir au nom de la femme, et nombre d’hommes et de
Jemmes se font aujourd’hui a peu de frais champions de la «sexualité féminine». Or,
quest-ce que parler au nom de la femme? Et qu’est-ce, en général, que «parler au nom
den? N'est-ce pas - consciemment ou inconsciemment - répéter le geste oppressif de la
représentation: par lequel, a travers ['histoire du logos, ["homme occidental a
précisément réduit l'autre (la femme) en objet, silencieux et subordonné? (Felman,
1978, p. 141).
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Dans cette parole protestataire de Felman, se dévoile ’oppression universelle de la femme. Que
I’oppression de la femme ne soit pas un réflexe typiquement africain n’atténue en rien [’ampleur
du drame sexiste sur le continent noir. Le fait est que le féminisme de Mongo Beti s’affirme dés
son cycle anticolonial autant par la condamnation sans appel de la polygamie et de la dot que par
la critique acerbe de toutes les formes de servitude de la femme que favorise une tradition
obsoléte. Lu sous cette grille, Perpétue n’apporte strictement rien de nouveau par rapport a
I’émancipation de la femme africaine pronée par "écrivain dans ses quatre premiers romans. Les
deux chapitres précédents entendaient dévoiler, entre autres, la condition d’esclave de la femme

africaine.

Sur le plan narratif en revanche, la veine féministe de [’écrivain »s’exprime en rapport avec le
mythe de Ruben. D’ailleurs, un des principaux messages du récit semble étre la relation de cause
a effet entre I’assassinat de Ruben et le destin tragique de Perpétue. Au terme de son enquéte qui
n’aboutit qu’au dénouement du récit, Essola révele ses conclusions au cours d’une passe d’armes

avec sa mere:

Quand un peuple accepte le ldche assassinat de son seul juste, quelle vénération
désormais les méres attendront-elles de leurs fils, les péres de leurs filles, les maitres de
leurs valets, les chefs de leurs subordonnés? Vous avez tué Ruben ou bien vous vous
étes accommodés de son meurtre pour continuer a vendre vos filles, sans pour autant
avoir a répondre des souffrances infligées a ces esclaves par la cruauté de leurs maris.
Vous avez assassiné Ruben ou bien vous vous étes accommodés de ce crime pour que
vos fils préférés, rendus irresponsables par votre excessive indulgence, continuent &
Jfestoyer impunément avec la rangon de leurs soeurs, a se repaitre en quelque sorte du
sang de ces malheureuses, comme des cannibales. Vous ave: souhaité la mort de Ruben
pour bannir la Justice et éviter qu 'elle porte le fer dans [’épaisse routine de vos moeurs
sauvages. Quelle importance désormais si l'on extermine dix, cent ou mille d’entre
nous. Maudits, oui, nous le sommes tous depuis ce 13 septembre 1938 ot le seul Juste
de Sodome et Gomorrhe est tombé au coin d’'un obscur fourré sous les balles de vils
mercenaires. Maudits... (P, 294-295).

L’enquéte d’Essola retrace I’histoire de Perpétue, une petite négresse, autant dire un étre qui
subit les préjudices du jeune age, du sexe féminin et de la race noire, sans compter ses origines
paysannes. Perpétue meurt des suites d’un enchainement de causes que sont: la dégradation des
services hospitaliers consécutive a I'indépendance, «son mari, un monstre de jalousie» (P, 81), la

cause clinique qui serait une simple albumine, le mariage concocté par sa meére selon une
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mécanique voulue par la tradition, et, Essola lui-méme qui sacrifie sa famille sur I’autel de sa foi
rubéniste. Tous ces facteurs s’ajoutent a I’assassinat de Ruben, assassinat qui explique le tragique

destin de Perpétue et les tourments des peuples africains.

Dans le récit, I'histoire de Perpétue et le mythe de Ruben se font concurrence tout en se
renfor¢ant mutuellement. Le romancier agence les deux propos par une technique de couplage

qui suscite émotion et angoisse, expose la cause et I'effet d’un tourment individuel et collectif.

IX.3. Le contraste entre Ruben et Baba Toura

Dans Perpétue, le rubénisme est représenté comme un mouvement de libération nationale en
perte de vitesse. Le régne ubuesque de son «Excellence Bien-Aimé Cheik Baba Toura» (P, 20)
rappelle a plusieurs égards celui de Son Excellence El Hadj Ahmadou Ahidjo, premier potentat
camerounais de triste mémoire. Bjornson énumeére la litanie des titres que s’attribuait Ahmadou
Ahidjo: «Father of Independance, Hero of the Nation, Infallible Leader, Great Guide, Beacon of
the Great Natinal Party, Pioneer of Modern Africa, the First Cameroonian» (Bjornson, 1991, p.
116). Il en est d’Ahmadou Ahidjo comme de tous les tyrans africains, amoureux des titres

pompeux.

Le sort réservé aux rubénistes est des plus cruels. Depuis le camp de concentration de

Moundongo, Essola en pergoit les échos:

Que de témoignages |'avaient convaincu, dés le camp, que, de ce cité-ci, les
rubénistes, patriotes et révolutionnaires, avaient été anéantis. Dés le lendemain de la
déclaration d’indépendance, assurait-on, les rares militants encore actifs avaient été
démasqués, condamnés par les tribunaux de la jeune République sous le chef de
banditisme terroriste et fusillés sur la place publique aprés avoir été promenés de
villages en villages. Il était arrivé que le cadavre mutilé d’un supplicié fit exposé dans
son village natal jusqu’aux premiers signes de décomposition (P, 11-12).

Ce passage est édifiant au moins parce qu’il semble retracer jusque dans les détails les
circonstances de I’assassinat de Ruben Um Nyobé, d’Ermest Ouandié et méme d’Ossendé Afana,

des figures emblématiques du nationalisme camerounais. La transposition de la vérité historique
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est d’autant plus transparente que Moundongo, le camp de concentration, peut se décoder comme
’anagramme de Moungo et de Ndogmo dont 1'association rappelle I'affaire Ndogmo qui a

inspiré Main basse sur le Cameroun.

Par ailleurs, le Parti Progressiste Populaire (P.P.P.) est proche de I'Union des Populations du
Cameroun (U.P.C.) sous la banniére de laquelle s’est menée la lutte de libération nationale au
Cameroun. La sonorité du sigle P.P.P. fait écho a celle de I'U.P.C. Aussi, I'itinéraire de [’écriture
de Mongo Beti se dessine-t-il comme suit: ["histoire, le pamphlet et le roman, trois versions

d’une méme réalité.

Malgré le régne de la terreur, la population, dans sa majorité silencieuse, reste fidele au héros.
Cette résistance passive ou clandestine, donc exempte d’exhibitionnisme, s’explique d’autant
plus que les rubénistes sont les pires ennemis de Baba Toura, le pantin de I’ancienne puissance
colonisatrice. Pour sortir de I’antre de la mort, Essola a di abjurer sa foi de rubéniste. Un choix
stratégique qui permet au «renégaty d’enquéter sur [a mort de Perpétue et de prendre la réelle

mesure de !’incurie du régime:

Mais dites-moi pourquoi notre président tout-puissant, seul chef comme il aime g le
dire ou ale faire claironner, au pouvoir depuis dix ans, n’a pas créé une seule usine de
médicaments? Un gouvernement noir, fondant des usines avec I’argent des Noirs, pour
donner des médicaments a ses fréres noirs, ¢a devait étre cela l'indépendance, non?

Oui, je sais, les Noirs n’ont pas d'argent, voila ce que chacun va répétant a l’envi.
Alors, avec quoi Baba Toura s’est-il payé un avion personnel, un hélicoptére, un
palais, ses propriétés sur la Cote d’Azur, les mercédés ultra-modernes, des ministres,
des directeurs et des secrétaires généraux? Et il ne reste plus un sou en poche au
moment de fabriquer quelques ampoules d’antibiotiques ou quelques comprimés
d’aspirine et de quinine? Comme c’est étrange! (P, 77-78).

Créature du colonisateur, Baba Toura est diamétralement opposé a Ruben, le nationaliste radical.
Autant le premier est a la solde du maitre, autant le second s’est hardiment mesuré a lui, dans un
combat sans merci. «Ruben seul est le pére de la patrie!» (P, 77), écrit Mongo Beti. Sa légitimité
est ardemment conquise par ses faits d’armes tandis que Baba Toura n’est qu’un obscur
usurpateur a qui échoit le fruit de la lutte du nationaliste, grice a un tour de passe-passe du

maitre. Ruben est diamétralement opposé a Baba Toura qui, en quelque sorte, fonctionne dans le
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récit comme le négatif qui fait ressortir le positif. A ce sujet, la conversation entre Perpétue et sa

mére est édifiante:

- Eh bien, Ruben était un brave homme, un homme bon, pour ainsi dire le Jésus-Christ
des Noirs, et Baba Toura, ¢’est une crapule. Ne va pas le crier sur les toits. Tu vois,
maman, nous avons notre Jésus maintenant.

- Et pourguoi votre Ruben n'est-il pas devenu Gouverneur, [ui?

- Tu sais bien, maman, que les Blancs ['ont tué. Parce qu’avec lui comme Gouverneur
(pour parler comme toi), ils auraient été contraints de nous restituer tout: les villes, les
magasins, les boutiques. les bureawx, les trains, les aéroports, les quartiers résidentiels,
tout enfin. Alors qu’avec Baba Toura, tu vois, ils ont tout gardé. lls ['ont donc tué,
comme ils avaient déja tué leur Jésus a eux, qui érait bon aussi: Ruben, c’est le Jésus-
christ des pauvres (P, 228).

La dimension christique que donne le romancier 4 Ruben va au-dela de I'image littéraire. La
déportation spirituelle des Africains a travers la mission de christianisation s’oppose a I’ancrage
spirituel que symbolise la figure tutélaire de Ruben. Rien d’étonnant & cet effet que le discours de
Mongo Beti au sujet de Ruben emprunte largement au registre religieux, et, plus spécifiquement,

au lexique chrétien.

Il serait simpliste de réduire cette subversion du culte chrétien au désir forcéné du blasphéme ou
de la profanation. De méme, il serait erroné de ramener le mythe de Ruben que cultive le
romancier au paganisme ou & I’idolatrie. Le mystére du Christ tient dans une large mesure a
I’Ecriture. Fort de cette logique, I'auteur du Pauvre Christ de Bomba met en récit le mythe de
son idole, une fagon sans doute d’opérer la réinvention et la redécouverte de la spiritualité

africaine.

Nombre de personnages des oeuvres d’apres Main basse sur le Cameroun apparaissent comme
des porte-parole du romancier. 1l en va ainsi d’Essola qui, & "instar de Mongo Beti, sacrifie les
siens en choisissant de «rester loyal envers le souvenir de Ruben, dont il avait été le compagnon,
et de poursuivre son oeuvre laissée inachevée» (P, 180-181). On se rappelle sans doute Mongo
Beti optant volontiers pour 'exil et le combat idéologique au détriment des responsabilités

familiales.

Dans le méme ordre d’idée, Bifanda apparait comme la transposition littéraire d’Ossendé Afana,

autre nationaliste camerounais assassiné lui aussi dans le maquis du Sud-Est en 1966. En insérant
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sa plaquette dans le récit (p. 83-84), Mongo Beti semble indiquer la liberté de parole du

personnage qui, de ce fait, endosse la responsabilité du discours radical. Mais, qui est Bifanda?

Bifanda, déclara le footballeur Zeyang, mais, mon cher, ¢’est le seul grand patriote
révolutionnaire jamais fourni par notre province. Mais aussi quel patriote! Frere
Wendelin, nous pouvons étre fiers de Bifanda. Certains n’hésitent pas a dire qu’il aura
été le plus grand patriote aprés Ruben; précisons qu’il était docteur d’'université. Il a
éé capturé bétement alors qu’il créait un nouveau front de guérilla dans le Sud-Est.
Les janissaires de Baba Toura l'ont exécuté sur place, en lui tranchant le cou (P, 85).

Le destin des rubénistes semble d’étre voués & une mort atroce, rien d’étonnant a cela. Pourtant,
le mythe de Ruben se perpétue d’autant plus qu’il s’en trouve toujours des épigones. A la
différence de Mongo Beti, Ossendé Afana s’est risqué a la guérilla plutot que de se cantonner
dans une contestation de salon. On le voit bien, les convictions idéologiques de Mongo Beti sont

ainsi distillées dans le récit a travers les différents personnages.

La fin tragique de Zeyang devant le peloton d’exécution confirme le destin pathétique des
rubénistes. Son panache n’est pas sans rappeler la fin héroique d’Ernest Ouandié, fusillé sur la
place publique de Bafoussam, sa ville natale, en 1971. La description du narrateur souligne sa

bravoure:

Vociférant d'une bouche convulsée les hymnes de la résistance rubéniste, hurlant
Jfréquemment Ruben seul est le pére de la patrie!, il marcha sans aucune défaillance
jusqu’au poteau d’exécution. A l'instant supréme, fidéle a lui-méme jusqu’au bout, il
refusa de se laisser bander les yeux.

Il trouva méme la ressource de lancer, une derniere fois, le nom de Ruben comme un
ultime et titanesque défi a la formidable et fatale décharge du peloton (P, 268-269).

On le voit bien, un pouvoir de style fascite liquide toute velléité d’opposition. Regroupé autour
du P.P.P., le rubénisme est un mouvement de libération nationale en perte de vitesse. Acculée a
la clandestinité, cette Ame de la résistance populaire face au pouvoir sanguinaire de Baba Toura,
«le Néron noim (P, 246), n’a pour seule arme que les tracts. Il est tout de méme curieux qu’une
guérilla s’appuie essentiellement sur les tracts, discours de la clandestinité qui, malgré tout, géne

le pouvoir en place. Est-ce une fagon pour l'auteur de mettre en avant son option pour la non-

violence?
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Tant et aussi longtemps qu’il se réclamait du rubénisme, Essola aura éprouvé la rigueur du
pouvoir de Baba Toura dans toute son atrocité. Mais, a peine fait-il mine d’abjurer sa foi de
rubéniste et de rallier le tyran qu’il a droit a tous les égards. Il a beau passer aux aveux complets
apres son fratricide, le brigadier Norbert ¢léve son crime au rang de «z¢le patriotique» (P, 297).

Ainsi se dévoile ’absurdité du systéme.

IX.4. Hommage au martyr

Si dans Perpétue le rubénisme est mis en déroute par le pouvoir néocolonial, il en est autrement
de Remember Ruben et de La Ruine presque cocasse d'un polichinelle ou le mouvement
révolutionnaire libére le territoire national par la lutte armée. Du point de vue de la logique
historique et de la diégése, la trame de Perpétue (1974) est anachronique par rapport aux deux
autres volets de la trilogie qui constituent un continuum. Contrairement a Perpétue ou le
rubénisme est pratiquement défait, il est décrit dans le feu de I'action révolutionnaire dans
Remember Ruben et dans La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, respectivement par la

guérilla urbaine et le maquis.

Le mythe de Ruben est rehaussé dans Remember Ruben qui apparait comme le sommum du culte
du héros. Le personnage mythique n’apparait que trés rarement en scéne. Encore, est-il confiné
dans un role passif, car Uinitiative de I’action revient le plus souvent a ses partisans. Est-ce un
paradoxe? Malgré la passivité, Ruben reste le véritable catalyseur dans le sens diégétique et

dramatique du terme.

Le mythe de Ruben tient a I’auréole et au culte que lui vouent ses partisans. Personnage central
du récit, il joue curieusement un réle réduit au strict minimum. On pourrait parler du culte de
’absent comme dans toutes théologies, mystiques, doctrines ou crovances. Dans «Remember

Ruben: révolte et humanisation», Charly-Gabriel Mbock écrit:

Mongo Beti parvient a camper un idéal de révolution en s’aidant d’un mythe, le mythe
de Ruben, dont la construction est subtile: en effet, ce personnage est davantage une
ombre dont toute I'oceuvre est couverte. Ruben est totalement absent de la premiere
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partie de l’oeuvre qui porte son nom. [...] Cette écriture du souvenir et de ['évocation
vit de ['absence méme de Ruben, absence entretenue qui suscite un appel. C’est une
absence qui fait signe, avant de signifier (Mbock. 1993, p. 115).

Mongo Beti cultive systématiquement le mythe de Ruben dans la trilogie. S’il est un tantinet
dythirambique a I’égard du héros, comme le veut la régle du genre, c’est avant tout en hommage
a son audace. En effet, le nationaliste pose la question d’indépendance des colonies, de fagon
solennelle, 2 un moment ol personne n'osait formuler une telle nécessité. Non seulement le
nationaliste brise le tabou, qui plus est, il paye de sa vie les frais de son audace. Par dessus tout,

il saura communiquer la fiévre de la liberté a ses congénéres.

Ne serait-ce qu’a ce titre, la trilogie de Mongo Beti peut s’interpréter comme une réhabilitation
de Ruben, une reconnaissance de la dimension hautement prophétique du personnage, une juste

répartie du martyr. Dans Remember Ruben, on est parfois au seuil de la déification:

Les gens [’adoraient vraiment comme un dieu, comme une sorte de messie noir, méme
ceux qui, pour des raisons d’égoisme ou par leur nature, n’'avaient pas d’inclination
pour ce genre d’affaires. C’était peut-étre Ruben ce magicien dont !'enchantement
avait mis la colonie a I'envers depuis la fin de la guerre (RR, 108).

A cette présentation ¢logieuse, s’ajoutent d’autres appelations non moins laudatives: «le messie,
le rédempteur, I’invulnérable, le magicien» (RR, 208), «I’homme 2 la parole magique» (RR, 223),
«I’homme dont la détermination changea pour quelques années la face de la colonie» (RR, 191),

«Ruben, le pére de la nation» (RR, 276).

Dans la Lettre ouverte aux Camerounais ou la deuxiéme mort de Ruben Um Nyobé, Mongo Beti
parle du personnage mythique en terme de «notre pére fondateur» (LO, 126), ce qui lui vaut la

critique d’«un lecteur a la sauvettey:

La terminologie employée par M. B. pour parler du premier secrétaire général de
I'U.P.C. indispose. M. B. I'appelle «notre pére fondateur» (p. 126). Ces termes sont
par trop prostitués dans le vocabulaire politique africain pour emporter notre adhésion
(PNPA, no55-58, 1987, p. 322).

Le critique se référe sans doute ici & I’inflation de la prose thuriféraire des griots de service a
I’égard des roitelets négres. On pourrait tout de méme déplorer que cette critique, ferme mais

Juste, s’exprime sous le couvert de I'anonymat. Mongo Beti fait-il si peur a ses critiques? Si les
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tyrans et les martyrs se confondent par le discours louangeur de leurs fidéles, au moins, se
distinguent-ils, les uns des autres, par leurs oeuvres, par leur maniére d’étre et par leur rapport

avec la masse.

En tout état de cause, la popularité de Ruben et sa communion avec la masse génent la bonne
marche de la mission coloniale qui, dés lors, entreprend d’¢liminer !’empécheur de tourner en
rond. Une masse de partisans lui confére sa taille de prophéte. Les autorités coloniales de Fort-
Neégre en prennent ombrage et le liquident a la maniére du bouc émissaire. En effet, par un

étrange syllogisme, efles décident

que Ruben était a ses partisans ce qu’est le coeur a un étre animé; que tuer Ruben, ce
serait frapper au coeur de la masse de mastodonte de ses partisans, non seulement a
Kola-Kola, mais dans toute la colonie (RR, 213).

Erreur! L’assassinat de Ruben ne régle rien, bien au contraire. [[ est désormais élevé au rang de
mythe dans ce qu’il a de vie dure. Le colonisateur est ici victime de sa propre fourberie. Au bout

de sa passion, I’idéal d’indépendance préconisé par Ruben regoit un écho retentissant.

Drailleurs, I’idée méme de sa mort est bien ambivalente: est-il mort? est-il vivant? 11 y a comme
un clair-obscur. La vérité transcende la parité vie/mort et le couple espace/temps. Fort
curieusement, I’évidence méme de la mort biologique de Ruben ranime davantage son mythe. A

ce propos, le débat entre ses partisans est assez édifiant:

- Quoi? La mort de Ruben? Tu sais, son pays n’est pas tellement loin de Fort-Négre;
c¢’est Boumibell, une bourgarde [...] Eh bien, on dit que son cadavre a été exposé la-
bas pendant toute une journée et formellement reconnu.

- Ne crois pas ¢a, murmurait Mor-Zamba, et cette fois, son visage était baigné de
larmes. Ne crois pas ¢a; ils font circuler de fausses nouvelles pour nous démoraliser. Il
parait que cela s appelle !'action psychologique; n'en crois rien (RR, 267).

Il en est jusque dans La Ruine presque cocasse d’un polichinelle ou I’évidence de la mort de
Ruben est considérée par ses partisans comme une absurdité, comme une hypothese fallacieuse,
voire, extravagante. A la masse des partisans, le sapak Evariste aime a répondre: «Ruben n’est
pas mort, bien qu’il ait été atteint d’une balle en plein coeur, ou bien qu’aprés avoir succombé a

sa blessure, il est ressuscité le troisiéme jour» (RC, 11).



L’équation entre Ruben et le Christ se consolide. Si les mythes ont la vie dure, n’est-ce pas la
résultante du culte de leurs adeptes? Les deux millénaires de civilisation chrétienne
eurocentrique reposent sur le culte du Christ. Le rubénisme qu’élabore 'écrivain apparait comme
une tentative de subversion de ’eurocentrisme, un désir d’autonomie de la périphérie, un appel a

la rupture avec la meére patrie.

Trancher le cordon ombilical qui lie la colonie a la mére patrie est une opération aussi
douloureuse pour P'une que pour |'autre. Pourtant, ¢’est le prix a payer pour la naissance d’une
aube nouvelle entre les deux entités. A I’instar de la mére castratrice, la mére patrie se fait
ogresse plutdt que de voir sa colonie lui échapper. Aussi, Ruben se fait-il assassiner tout

simplement pour avoir osé exprimer le réve de liberté de ses congénéres:

Ruben parlait de plus en plus fort. Et tout a coup, clac! il a fallu que nous autres on
s’applatisse a nouveau. Q)’est-ce qui s’est passé au juste? mystére. Moi j’ai compris a
ce moment-la que Ruben allait se faire tuer (6t ou tard. Un gars comme lui, ici, avec les
toubabs, ce n’est pas possible. De deux choses |'une: ou bien les toubabs sont la, alors,
mon petit pére, mets-toi a genowx, ou bien on marche debout nous autres, et alors c¢’est
les toubabs qui doivent déguerpir, il n'y a pas trente-six solutions. Eh bien, tu vois, ¢a
n’a pas trainé, ils ont eu la peau de Ruben (RC, 21).

Apres I’assassinat de Ruben, «le mauvais prophéte» (RR, 268) selon la terminologie des autorités
coloniales, une indépendance dévoyée est octroyée a la colonie le ler janvier 1960, sous fond de

crépitement d’armes.

L’idéal de I'indépendance proné par Ruben est ainsi perverti et retourné contre toutes les autres
colonies frangaises d’Afrique. En cela au moins, le Cameroun aura été un laboratoire
d’expérimentation pour la puissance colonisatrice. Que [’on se souvienne de la cascade des
indépendances en trompe-1’oeil de 1960. Depuis lors, le continent noir est loin d’avoir digéré
cette drole d’indépendance. Faut-il pour autant écouter le chant de siréne des adeptes de I’afro-
pessimisme qui tentent de légitimer la sujétion d’hier? Ce serait déconsidérer la soif de la liberté
qui tenaille tout peuple, et, conséquemment, plaider en faveur de la colonisation. Le petit peuple

pergoit la machination du maitre dans toute sa subtilité:

La plupart des gens a Kola-Kola pensent que maintenant que Ruben est mort, les
autorités croient avoir les coudées franches pour nous mitonner une indépendance a
leur maniére: elles vont d’abord placer a la téte du pays un homme a elles, un
politicien qui n’aurait de noire que la peau. C’est fait a vrai dire: c'est Baba Toura Le
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Bituré: il est en place, c'est une étape accomplie. Comme il est d’une docilité a toute
épreuve, elles vont ['utiliser comme un paravent idéal; derriere lui, elles continueront a
régner, et tout reprendra comme auparavant... Nous aurons ['indépendance, mais tout
sera quand méme pareil (RR, 268-269).

Pénétrante description du néocolonialisme! avec, en prime, la génése et les mécanismes d’un
systéme aussi cynique que pernicieux. Malgré tout, les rubénistes poursuivent la résistance avec
tenacité. Le ralliement des patriotes s’inscrit jusque dans les gestes de la vie quotidienne, la
salutation notamment. Le titre de ["oeuvre - Remember Ruben - est la formule de salutation en

vigueur a Kola-Kola, faubourg mal famé et bastion des rubénistes.

«Remember Ruben» (RR, 286) est un code, certes. Au-dela, c’est un cri de guerre, un rituel
d’adhésion et un signe de ralliement des rubénistes a la veille de I'indépendance. Le narrateur

décrit ’ambiance dans le faubourg:

La tension ne cessait de monter, sensible dans le grand faubourg par la prolifération
des tracts, des inscriptions sur les murs et les chaussées, des graffiti hdtifs, se résumant
en deux mots: «Remember Ruben» ou méme, assez souvent, au seul sigle « R.R.». Puis,
a leur tour, les chaussées et les murs de la ville blanche furent envahis. Enfin, les
automobilistes et les routiers koléens d’abord, puis ceux des autres agglomérations
africaines de Fort-Neégre ou de sa périphérie, se joignirent au culte universel du grand
martyr, en criant eux-aussi, dans leur langage, «Remember Rubenn [..] Tout le
Sfaubourg et, une fois méme, toute ’agglomération de Fort-Négre retentissaient de
«Remember Ruben», comme d’autant de lamentations de chiens hurlant a la mort (RR,
297).

L’écho de «Remember Ruben» qui rythme cet extrait est assez assourdissant. Le récit se ferme
sur la méme formule, imposant son caractére d’hommage & un personnage mythique. Ruben Um
Nyvobé¢ est ainsi consacré et célébré par un auteur qui le réinvente a travers une mise en texte qui

épouse la perspective de dédicace, voire, d’adulation.

L’on remarque que le petit peuple reconnait ses prophétes en méme temps qu’il a une fine
perception des événements qui engagent son destin. En d’autres termes, le peuple génére et
consacre ses propres mythes et non I'inverse. Dans le méme ordre d’idée, s’auto-investir d’une

mission messianique est le propre des tyrans. Que!l potentat africain ne se prend pas pour le

messie?



IX.5. Les travaux de Ruben

L’aura de Ruben s’explique davantage par sa lutte inlassable pour I'indépendance de la colonie,
une lutte qui évolue en plusieurs phases. On peut noter en passant que jamais dans la trilogie,
I’auteur ne désigne nommément la colonie en question. Ce qui pourrait marquer I’uniformité de

la réalité coloniale sur tout [e continent noir.

En tant que «Chef de tous les syndicats noirs de la colonie» (RR. 107), Ruben affronte le patronat
blanc dont I’appetit cannibalesque met la colonie en coupe réglée. La symbolique de la lutte du
prolétariat est renforcée par le siége du syndicat, autrement appelé la «Bourse du Travail» (RR,
107), qui se situe dans le faubourg de Toussaint- Louverture, ainsi baptisé sans doute en
I’honneur de celui avec qui, en Haiti, «la négritude se mit debout pour la premiere fois» (Césaire,

1983, p. 24).

C’est donc dans la lutte syndicale que Ruben fait ses armes de combattant de la liberté et se
contruit une popularité. Le narrateur décrit la foule que drainent ses apparitions, méme

improvisées, a la Bourse du Travail:

Une grande kermesse dans le faubourg, bien que !'arrivée de Ruben ne fiut jamais
annoncée d’avance et méme que la plupart des gens ignorassent d’ou il arrivait ni oi il
irait aprés la manifestation organisée devant la Bourse du Travail (RR, 107-108).

En dépit de sa popularité et peut-étre & cause d’elle, les autorités coloniales enlévent Ruben et le
soumettent a la torture. Il est sauvé in extremis d’une mort certaine grace a une action conjuguée
de Mor-Zamba, de Jo le Jongleur et des éléves du Groupe scolaire du 18 juin. En fait, «les sapaks
de Ruben» (RR, 128), ou «les bandasalos» (RR, 128), «sont préts a mourir pour Ruben, tout de
suite, s”il le faut, et avec joie» (RR, 128). En note, I’auteur présente les faiblesses de ce groupe de

fanatiques:

Téméraires au feu, mais inexpérimentés, mal armés et encore plus mal encadrés, ils
Jurent une proie facile pour le corps expéditionnaire, pourtant modeste, dépéché par
Paris pour servir de bouclier a {'impopularité de Baba Toura (RR, 128).
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Apres le fiasco de son enlévement, Ruben porte le combat sur le plan judicaire. Fallait-il se faire
des illusions sur le verdict d'un tribunal aux ordres du colonat? 1l dénonce [’affairisme du
colonat et des intéréts privés en colonie en citant le cas de la Brasserie africaine. En retour, il est
accusé «d’outrage au plus haut représentant de la République dans la colonie» (RR, 210). Ce

procés marque un tournant radical dans son combat. Que 1'on en juge:

Ruben avait fait venir un avocat de Paris, mais ni I’éloquence énergique et tonnante de
Uhomme de loi ni les lumiéres qui jaillirent de débats pourtant tumultuewx et méme
confus & souhait ne purent préserver le chef syndicaliste d'un verdict infume.

Riposte a tant de scélératesse, Ruben qui s’était délibérement cantonné jusque-la dans
la défense des travailleurs, laissant & un lieutenant falot la direction du mouvement
politique frére de I'Union des Travaileurs, le Parti progressiste populaire (P.P.P.),
décida de prendre immédiatement la direction [...] il lui était apparu que la priorité
devait étre donnée a I’action politique (RR, 210).

Du syndicalisme a la politique, des revendications des travailleurs a la lutte pour I'indépendance,
Ruben franchit le Rubicon. La riposte du colonat ne se fait pas attendre: la chasse aux rubénistes
s’intensifie. La guérilla urbaine est des plus meurtri¢res avec des exploits et des revers successifs
entre les protagonistes. C’est la cristallisation entre les faubourgs et Fort-Négre, c’est-a-dire,

entre les rubénistes et les «négriersy.

Si le rubénisme fait recette au sein du petit peuple de Kola-Kola et de Toussaint-Louverture,
n’est-ce pas avant tout parce que ces damnés de la terre n’ont rien d’autre a perdre que leur vie
en se jetant corps et dme dans la bataille? Mouvement de libération nationale selon 1’idéologie
marxiste, le rubénisme se confronte a la puissance de feu du colonat. La génése du mouvement
remonte aux rancoeurs cumulées au front de la Seconde Guerre mondiale par des anciens
combattants, communément appelés «tirailleurs sénégalais». André Ntonfo brosse leur épopée

avec une pointe d’humour:

Il 'y eut certes l'époque héroique des Tirailleurs ou, Sénégalais sans |'étre, les
Camerounais, “soldats de France toujours courageux”, s’en allerent par milliers, et en
chantant, mourir pour la mére patrie. Mais en cela rien de singuliérement franco-
camerounais, car tous les autres peuples de ['empire colonial frangais en firent autant
[...] Du reste, 'accueil du peuple secouru fut loin d’étre & la hauteur du sacrifice. Et il
suffirait pour cela de relire une fois de plus du L. S. Senghor pour se refaire les idées

sur le sort que l'on réserva a ces combattants d'une humanité seconde: les Tirailleurs
(Ntonfo, 1994, p. 225).



Aprés s’étre dévoués pour soustraire la mere patrie de I’étreinte nazie, «ces sujets frangais», se
rendent compte qu’une occupation en vaut bien une autre, donc, qu’elies méritent toutes une

seule et méme thérapeutique: la lutte armée.

Malgré leur inexpérience et leur sous équipement, malgré la puissance de feu de I’ennemi et les
multiples renforts dont il bénéficie, les rubénistes signent des actions d’éclat dignes des guérillas
les plus aguerries: la délivrance de Ruben des mains de ses tortionnaires, les multiples
affrontements des sapaks contre les mamelouks, I'incendie des commissariats, 'incendie de la
station Shell, Iattentat contre les officiels le jour méme de la proclamation de I’indépendance,

etc.

La diffusion des tracts, I’organisation des groupes d’autodéfense, la publication de Spartacus, «le
journal de Ruben» (RR, 206), sont autant de stratégies de résistance. Le P.P.P. autour duquetl

s’organise la lutte de libération nationale porte le débat sur Ia scene internationale, par la voix de

Ruben:

L’homme a la parole magique irait faire retentir sa voix & ’extérieur, dans les pays ou
la loi avait un sens et les principes de justice une application. Le monde civilisé
apprendrait avec une stupéfaction horrifiée les pratiques qui avaient cours
quotidiennement dans la colonie, la cruauté des saringalas, la discrimination raciale
en vigueur dans tous les domaines, et tous les excés qui faisaient une malédiction de la
vie dans cette colonie (RR, 223).

La violence du colonisateur ne recule devant aucune solution, aussi abominable soit-elle.
S’ajoutent a ce tableau d’horreurs le refus de quelque dialogue que ce soit avec les rubénistes,
étiquetés de «rouges» (RR, 263), la réquisition et la transformation « des maisons en dur [...] en
commissariats de police reliés par téléphone aux centres nerveux des forces de ['ordre du

gouverneur» (RR, 248). Et Mor-Zamba de s’interroger devant la férocité du colonisateur:

Quel pouvait bien étre 'enjeu de telles atrocités? Etait-ce bien encore, pour les uns, de
substituer Ruben au gouverneur, et, pour les autres, de s’opposer par tous les moyens g
ce changement? [...] Le combat engagé par Ruben ne visait pas seulement a
["émancipation politique, ni méme seulement a la récupération des richesses nationales
mais peut-étre surtout, au-dela, a des fins que nous mettrions longtemps a atteindre.
Sinon comment expliquer la hargne redoublée, la férocité, la barbare inhumanité de
ladversaire? (RR, 257).
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En désespoir de cause, Ruben prend le chemin du maquis ou il sera tué, les armes a la main,

accomplissant ainsi son destin et forgeant, de surcroit, une &me au peuple camerounais.

IX.6. Les épigones de Ruben

La légende d’Abéna découle de son rubénisme radical. Son enfance commune avec Mor-Zamba
a Ekoumdoum crée une fraternité de combat qui résiste a I’épreuve du temps et que renforcent
leurs destins tumultueux. Mor Zamba vit tour a tour P'enfer de la captivité et des travaux forcés.
une exploitation impitoyable par Robert, «le patron noim, les affres de sa foi rubéniste, bref, il
est une victime sur toute la ligne. Malgré quoi la générosité et le don de soi constituent la base de

sa personnalité.

A la différence de Mor-Zamba dont la foi dans ["idéal de a liberté¢ n’exclut pas la pondération et
les sentiments humanistes, Abéna refuse tout compromis. Personnage impétueux, toutes ses
initiatives tendent dans le sens de la libération par la lutte armée. A Ekourndoum déja, il défia
naguére le conseil des patriarches. Son engagement comme soldat en 1941 est une astuce pour se
procurer des fusils afin d’engager la lutte de libération nationale: «Le grand projet d’Abéna,
son départ, était de faire I’acquisition d’un fusil a lui» (RR, 176). 1l est animé par une réelle
«obsession du fusil» (RR, 179). Son baroud en Europe, en Indochine et en Algérie dévoile un

programme d’initiation 4 la lutte armée.

Rubéniste avant la lettre, Abéna est un conscrit qui, deés le départ, comprend que le véritable
ennemi c’est le colonisateur. Plutét que de tirer ailleurs, il entend retourner contre ’oppresseur

son arme favorite.

Dans Remember Ruben, Abéna est évacué de la scéne pendant dix neuf ans, soit de 1941 a 1960,
ou encore, de la page 100 a la page 301. Pourtant, ce personnage in absentia continue a infléchir
le fil de I'intrigue grace a la légende qui se tisse autour de son nom. Autant les milieux coloniaux

sont désemparés rien que par la rumeur sur son retour, autant les rubénistes en sont hardis.

Abéna réapparait dans l'ultime chapitre du récit, sur le théatre d’une opération militaire

audacieuse, et par temps de nuit. Ce retour en scéne, dans un Kola-Kola en plein embrasement,
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pourrait dénoter ses exceptionnelles aptitudes militaires. L’auteur veut-il par-la signifier le succes
de son initiation dans divers champs de bataille? D’ailleurs, son nom de guerre, Ouragan-Viet,
combine avec emphase la violence d’un phénoméne météorologique et un haut fait de I’histoire
de la guérilla des temps modernes. L’exemplarit¢ de la débacle des forces frangaises

d’occupation face au Front de libération du Viét-nam, a Dien Bien Phu, en 1954, a fait école.

Pour fugace qu’elle soit, la réapparition d’Abéna sur scéne est marquée par un fait d’armes: il
réussit a «dérouter ’ennemi» (RR. 304) lors d’une de ses incursions dans Kola-Kola. Pendant sa
bréve entrevue avec Mor-Zamba, il lui confie une mission sur Ekoumdoum: «Tu devrais aller la-
bas. Tu chasserais le Chef actuel, tu deviendrais le Chef légitime, et tu changerais tout a
Ekoumdoum» (RR, 308). Ici, Ekoumdoum est le symbole du territoire a libérer, au méme titre
que la colonie tout entiére dans les deux premiers volets de la trilogie. Brié¢re voit dans
Ekoumdoum la figuration du Cameroun tout entier: «Ekoumdoum devient alors un microcosme

du Cameroun, un lieu ou se réaliseront les espoirs nés de la lutte de Ruben Um Nyobé» (Briére,

1993, p. 99).

Sur le plan narratif, cette mission a une double fonction: elle est le sujet central de La Ruine
presque cocasse d’un polichinelle avec qui elle noue la transition. De ce fait, la guérilla urbaine
de Kola-Kola s’enjambe sur le maquis d’Ekoumdoum, scellant I’enchdssement des deux récits

qui, tous, analysent la libération nationale par la lutte armée.

Une symbolique soulignée par Ouragan-Viet qui, pour tout équipement, offre aux missionnaires
«deux fusils; oh, deux fusils presque inoffensifs» (RR, 309). En méme temps, ajoute Ouragan-
Viet: «Ne s’en servir que si I'on ne peut pas faire autrement. Et encore» (RC, 31). La fonction
diégétique des armes dans le récit se limite strictement au réle d’épouvantail. Méme en y ajoutant
le butin dérobé par Jo Le Jongleur au colonial Sandrinelli, le nombre et la nature de ces

€quipements jettent le doute sur la lutte armée comme stratégie de libération.

Sur ce, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle ressemble beaucoup plus a une parodie du

maquis qu’a un récit de révolutionnaires exaltés. Profondément humanistes, les maquisards eux-
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mémes ne croient guére a la violence comme voie de libération. Ils usent de la ruse plutét que du

fusil pour accomplir leur mission. Ecoutons Jo Le Jongleur:

L’ennui avec le fusil, tu sais quoi? Eh bien, ¢a te rend stupide: tu te crois invulnérable,
alors tu ne calcules plus, tu ne veilles plus. I faut toujours calculer, pas vrai, galopin?
Un tvpe qui ne calcule pas, tu sais quoi? eh bien, il est fichu. L'ennui quand on détient
le fusil, c’est de se croire dispensé de penser et de calculer. Alors, il s’en trouve
toujours un qui calcule et qui finit par te dérober ton fusil (RC, 104).

Finalement, la mission des rubénistes dans le roman consiste a inventer des parades pour dérober
le stock de fusils disponibles a Ekoumdoum et non a canarder froidement les tyrans qui
maintiennent la cité en esclavage. Il s’agit du chef Mor-Bita et de son fils putatif Zoabekwé, du

Pere Van den Rietter et de Frére Nicolas.

L étiquette d’anarchiste dont on affuble si aisément Mongo Beti trouve difficilement de
justificatif dans ses récits. Autant ses romans prénent franchement la révolution, autant ils se
départent du chaos ou du nihilisme. Ses personnages s’invectivent et se colletent souvent, certes.
Pourtant, il y a trés peu de tueries ou d’actes de destruction dans ses oeuvres, en comparaison a
celles d’un Chester Himes ou le cammage est la régle. Cette distorsion ne contredit en rien

I'obsession des deux écrivains a oeuvrer pour la libération des peuples noirs, chacun a sa

manieére.

La libération des peuples noirs et des peuples africains dont réve I’écrivain exclut d’office
I"approche suicidaire du genre opération Kamikaze ou mission de desperados. A I'instar de I'art,
la véritable libération est une conquéte ardue, un idéal qui exige rigueur et persévérance, un
sacerdoce qui commande patience et ascese. L’ultime consigne d"Ouragan-Viet aux maquisards

refléte plus ou moins les vues du romancier:

Surtout pas de précipitation, les gars. Prenez tout votre temps, faites soigneusement les
choses, ne vous souciez pas des délais, le temps ne compte pas pour nous. L’Afrique est
dans les chaines pour ainsi dire depuis ['éternité, nous la libérerons toujours assez tot.
Notre combat sera long, trés long. Tout ce que vous voyez en ce moment dans Kola-
Kola et dans toute la colonie n'est qu’un prélude puéril (RR, 312-313).

Malgré son assassinat dans le maquis, Ruben continue a faire des émules. Ses épigones
reproduisent son parcours de combattant avec vaillance. Sans doute, est-ce une fagon éloquente

de le sanctifier, ou, du moins, de perpétuer sa mémoire. Il est le mentor d’Ouragan-Viet et du trio
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de maquisards qui a mission de libérer Ekoumdoum, une cité ou Mor-Bita, le «Chimpanzé
Grabataire» (RC, 303); Zoabekwé, «le Batard»; Van den Rietter dit Soumazeu; et Frére Nicolas
se sont alliés pour perpétuer la colonisation. Van den Rietter le signifie sans détours a Jo Le
Jongleur, alors en captivité: «L’indépendance, tu parles! ils n’ont méme pas encore entendu le
mot ici a Ekoumdoum: je veillerai a ce qu’il en soit ainsi le plus longtemps possible» (RC, 149).

Une fois de plus, on retrouve la collusion entre la hiérarchie traditionnelle, I'Eglise et le colonat.

Récit épique d’une année de maquis dans la forét d"Ekoumdoum, avec ce que cela comporte de
don de soi, d’abnégation et de danger, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle est par
ailleurs la chronique d’une révolution rendue victorieuse grace a la participation des femmes.
L’essentiel de I’action du récit se déroule par temps de nuit et en pleine jungle. Cette disposition

de I’espace-temps symbolise le maquis dans son acception la plus large.

Loin d’étre une boucherie ou un carnage, le maquis décrit par le romancier est toujours empreint
d’humanisme. Est-ce une vue d’esprit? Peut-on faire la révolution avec des fleurs? En dépit de
manque de préparation, les maquisards sont victorieux, au bout du compte, et presque sans
effusion de sang. Ce qui pourrait refléter la conviction de non-violence du romancier, un fait

rarement relevé.

L’improvisation du maquis, I’équipement sommaire et la carence de formation militaire de base
sont contre-balancés par la foi des rubénistes, des hommes ordinaires, en ['idéal de la liberté.
L’action du récit se déroule entre le ler janvier 1960, jour de la proclamation de I’'indépendance,
et le ler janvier 1961. En un an exactement, Mor-Zamba, Jo Le Jongleur et Evariste éprouvent

les affres du maquis dans la forét vierge, par temps de nuit, aprés une longue marche a la Mao.

En fait de maquis, tout dans le texte est parodie, simulacre, déguisement, farce, bouffonnerie,
superstition, improvisation et ruse de guerre. En guise de manoeuvres militaires, le narrateur
parle de «fantasmagorique exercise de tim (RC, 65). Et, I'idée du maquis est lancée par Evariste
alors que le trio se trouve déja au fond de la jungle: «Bon Dieu, créons un maquis, c’est le sens

de notre voyage, ¢’est notre unigue mission, c’est notre raison d’étre ici» (RC, 91).
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De tout le trio, seul Mor-Zamba a une expérience de la vie dans la jungle. Une connaissance qui
remonte & son enfance sauvage et a son long séjour dans le bois, en compagnie d’Abéna, au tout
début de Remember Ruben. Cette lointaine initiation est un indice qui ne s'éclaire que dans La
Ruine presque cocasse d’un polichinelle. Cest ainsi que Mor-Zamba peut «se donner le loisir

d’initier ses jeunes amis aux secrets du maquis» (RC, 174).

Qui plus est, la chefferie d’Ekoumdoum lui revient de droit, car il appartient a la légitime
extraction évincée par les colonisateurs. Tout comme Zombotown dans Perpérue, Ekoumdoum

est la représentation de la colonie & une échelle réduite.

On notera en passant que l'initiation au maquis se fait a I'improviste, ce qui n’enléve rien a
I'extraordinaire maitrise de ["environnement et a son utilisation judicieuse. Si le maquis peut
résister, et méme, dans certains cas, venir a bout des armées d’occupation les plus puissamment
équipées, comme I’indique I’histoire de la guerre de libération nationale du Viét-nam et de
I’ Algérie, cela pourrait s’expliquer, entre autres, par la foi des combattants dans |’engagement, la
légitimité de leur lutte et la maitrise de I’environnement. L’ingéniosité des maquisards dans

I’implantation de leur base au fond de la jungle en est une illustration:

Une hutte merveilleusement camouflée, un énorme nid dont les contours, les formes et
les diverses nuances de vert devait le jour se fondre dans le décor environnant de
Sfourrées inextricables. C'était une véritable forteresse en miniature, édifiée par Mor-
Zamba en combinant sa force de géant, son expérience et sa science d’homme des bois,
sans oublier I’imagination hardie d’un baroudeur de Kola-Kola. Lits de bambou, foyer
pour cuire un repas sans dégager de fumée au loin, provisions abondantes, assiettes et
cuillers de bois, étanchéité et robustesse des murs en treillage de bambou frais
recouverts de panneaux d'écorce d’arbre, dispositifs pour surveiller ['éventuelle
approche de l'ennemi, rien ne semblait devoir manquer a leur confort et a leur sécurité

(RC, 156).

Par fidélit¢ a leur mentor, les différentes bases seront baptisées Fort Ruben 1, Fort Ruben II et
Fort Ruben IIl. Ce contrdle territorial leur permet de camper aux portes d’Ekoumdoum et de

débattre en toute sérénité de la stratégie & méme d’assurer la conquéte de la cité.
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I1X.7. Peut-on faire la révolution avec la ruse?

Une premiére tentative pour la prise d"Ekoumdoum fait la part belle au déguisement et au
mysticisme: «Jo Le Jongleur se travestit en saint homme haoussa» (RC, 92). En effet, il se
déguise en croyant d’Allah du nom d’El Khalik. Evariste le sapak, devenu Nouredine, tient le
role de serviteur. Resté en forét, Mor-Zamba leur assure la couverture. Le code de
communication entre la téte de pont et la base arriere est «le cri de hibou» (RC, 95), une autre
utilisation astucieuse de ’environnement. En lieu et place de I’assaut classique, ces guérilleros
sans arme adoptent une stratégie ol la ruse I’emporte sur la force, et I'infiltration sur la

confrontation.

Les parties en conflit manoeuvrent & I’envi pour le contréle des armes disponibles dans
Ekoumdoum. Curieusement, la confrontation militaire n’a jamais lieu. Jo Le Jongleur réussit a

faire main basse sur les armes de la cité par le truchement des enfants:

Les enfants s'emparérent des dewx armes attendues chez le Chef: mais, tous comptes
faits, d'une demi-douzaine d’armes chez les missionnaires, soit, chez le Pére Van den
Rietter, la fameuse carabine winchester 30-30, deux révolvers, dont une miniature,
ainsi qu'un pistolet, et, chez Fréere Nicolas, le fusil Robust a double canon mais aussi
un révolver miniature (RC, 140).

Du moment ou la colonisation repose essentiellement sur la force, il s’explique dés lors que les
maquisards cherchent & réduire les maitres de la cité rien qu’en les désarmant, ¢’est-a-dire, en les
privant de leur essence. Seulement, & quelques heures de I'assaut final, le projet est éventé par
«le traitre, 1'ignoble sycophante, I'odieux Judas» (RC, 142). Jo Le Jongleur et Evariste sont
appréhendés et faits prisonniers: « Tombés a la discrétion de leur pire ennemi, les compagnons de

Mor-Zamba furent immédiatement soumis & un régime d’extréme rigueur (RC, 151).

Ngwane-Eligui la Jeune, la rebelle du palais, facilite leur évasion, ralliant par-la méme la cause
des rubénistes. Cette alliance est le prélude de la participation des femmes a la victoire finale. En
faisant échouer «l’assaut les armes a la main» (RC, 159), le romancier, une fois de plus, jette le
discrédit sur la solution militaire comme stratégie de libération. Est-ce en raison de sa foi de non-

violence ou bien le résultat d’une stratégie froidement élaborée?



Méme s’ils se plaisent a jouer aux soldats, avec une touche burlesque, les trois rubénistes n’ont
rien de véritablement martial dans ’allure. Leurs accoutrements du genre «shorts khaki» (RC,
49) chemises a épaulettes et «pataugas» (RC, 49) fonctionnent comme des tenues de
déguisement, qui sied a leur réle, et non comme de réels équipements militaires. Pour neutraliser
les troupes adverses, les maquisards ont recours aux somniféres. En fait, il s’agit pour eux
d annihiler I'ennemi tout en préservant son intégrité¢ et sa dignit¢ humaine. Le romancier

humanise en quelque sorte Paction des maquisards, si souvent peints comme des sanguinaires.

Il est certain que dans Perpétue et ['habitude du malheur, Essola assassine Martin a qui profite la
dot de Perpétue en lui infligeant le supplice de «I’arbre-d-mammy-ndola» (P, 291). Force est de
reconnaitre qu’il le neutralise tout d’abord en ’ennivrant jusqu'au «coma éthillique» (P, 291).
Dans Remember Ruben, Jo Le Jongleur use du sulfate de soude pour faire croire que «mére
Joséphine a la dysenterie» (RR, 282), et attirer du méme coup son fils Jean-Louis, le délateur,
dans le traquenard des rubénistes. Dans La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, les

rubénistes ont raison de Ndogdam Tsibuli et de la troupe de Gengis Khan grace au somnifere.

Sans étre a proprement parler des armes chimiques, ces astuces ne sauraient étre rangées sous la
rubrique des armes conventionnelles. Par leur efficacité, I’auteur semble suggérer la nécessité de
désarmer ou de neutraliser I’ennemi plutdt que de I’exterminer ou de le détruire. Mais aussi, se

profile ’ascendance d’une imagination alerte sur les engins de la mort.

Par ailleurs, déguisé en croyant d'Allah, Jo Le Jongleur tente de soulever la communauté
d’Ekoumdoum par des «harangues mystiques, pimentées d'un cérémonial confinant a la magie»
(RC, 130). Le rituel mystique se substitue aux manoeuvres militaires classiques et la «cérémonie
sacramentelle» (RC, 138) tient lieu de stratégie de combat. Bref, la troupe de combattants n’est

plus qu’«une famille mystique» (RC, 138).

La premiére phase de cette mystification est couronnée de succés: la rafle en bonne et due forme
des armes disponibles dans Ekoumdoum. Cependant, I’assaut final est un fiasco du fait méme des

limites du mysticisme comme stratégie de libération.
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Jo Le Jongleur sabota lui-méme son entreprise en y introduisant cette atmosphére de
superstition délirante qui allait bientét exploser comme une bombe et pulvériser un
échafaudage élevé avec patience et non sans intelligence et discernement (RC, 139).

En dépit de cet échec, le commando rubéniste réussit néanmoins a diffuser I'idée de libération
dans Ekoumdoum grice a un faux document qui ravive la légende du Commandant Abéna. En
effet, sera placardée dans la cité d’Ekoumdoum une «fiére proclamation» (RC, 172) d’Abéna
rédigée sur «du papier a en-téte de la République Francaise et du Haut-Commissaire» (RC, 76),
support dérobé au colonial Sandrinelli par Jo Le Jongleur. «En la calligrafiant de sa plus belle
main» (RC, 172), Evariste donne un cachet d’authenticité a la proclamation, une contribution
significative a ’opération du commando. Quoique faux, le document suscite de profonds remous
dans la communauté et prépare psychologiquement la masse a rallier les rubénistes mandatés par

le Commandant Abéna.

On l'aura remarqué, le commando rubéniste multiplie ruses de guerre et astuces, toutes
empreintes de non-violence, pour faire aboutir leur mission. Ackad percoit un humanisme dans le

récit lorsqu’elle releve:

La Ruine presque cocasse d’un poilichinelle suggére au-dela des combats militaires et
des conflits idéologiques, que le but supréme de la révolution est la sauvegarde de La
Vie (Ackad, 1985, p. 56).
La victoire définitive ne sera acquise que grace a une stratégie congue et mise en oeuvre par les
femmes, les rubénistes se contentant de tenir le réle qui leur est assigné. Dans I’introduction a

Lament for an African Pol, la traduction anglaise de La Ruine presque cocasse d'un polichinelle,

Richard Bjornson écrit:

The important role of women in the Lament is surprising in one sense, because most
people assume that revolutions will be carried out by men. In retrospect, however, the
commitment of the women seems eminently plausible, for they constitute the exploited
working class in rural African society [...] Beti’s novel thus reflects a remarkably
African history, clearly illustrating a major tenet of Ruben's ideological legacy: there
can be no meaningful revolution in Africa without the equal participation of women
(Bjornson, 1985, p. xxii).

Encore une fois, le déguisement des hommes d’Abéna en femmes est I'ingrédient de base de la
tactique victorieuse. On pourrait parler de double masque avec ce déguisement au second degré.

Mor-Zamba affirme: «Nous sommes avant tout des soldats, ¢’est notre premier travesti, et le plus



facile au démeurant » (RC, 244). Ce a quoi se superpose un autre masque, comme ’explique, une
fois de plus, Mor-Zamba a ses compagnons: «On va nous revétir de robes ou emmitoufler de

pagnes. C’est toujours ainsi que les femmes déguisent un homme» (RC, 244).

L’alliance entre les rubénistes et les femmes est des plus efficaces. Elle permet aux maquisards
d’investir la cité et de faire triompher leur cause. En clair, les victimes s’unissent pour faire face
a I’ennemi commun. C’est la destruction du mythe de la femme passive. On pourrait dire que la
femme recouvre tout simplement son humanité, longtemps dénide par ['instinct male. Les

femmes prennent initiative, et méme, se muent en déesses tutélaires:

Ayez confiance en nous; nous nous y connaissons, nous aussi, en clandestinité, c’est la
vie quotidienne de la femme, nous naissons, grandissons et mourrons pour ainsi dire
dans la clandestinité. Il ne vous arrivera rien tant que vous serez protégés par les

JSemmes (RC, 241).

En conditionnant le triomphe final par la participation de la femme, ["auteur de La Ruine presque
cocasse d'un polichinelle dévoile combien I'évolution de la société dans son ensemble est
tributaire des initiatives de la femme et de la reconnaisance de son humanité, sans restriction
aucune. Dans le méme ordre d’idée, Mongo Beti est convaincu de I’interaction entre la libération

de I’ Afrique et I’émancipation de la femme africaine, deux entités qui ont destin lié.

Et la question que je me posais est de savoir pourquoi nous n'arrivons pas a nous
libérer complétement. Y a-t-il une tare dans nos sociétés qui nous empéche de nous
libérer? Et j’ai découvert que, bien sur, il y avait des tares, le destin que nous autres
Africains avons fait a la femme qui est un destin absolument injuste. C’est d’ailleurs
pernicieux pour la société africaine elle-méme. Cette ségrégation, cette oppression que
nous opposons a la femme est une espéce de manque a gagner. Cest-a-dire que cette
oppression empéche la femme de prendre sa part dans la lutte que nous menons contre
la domination étrangére. Et donc il est urgent que nos femmes soient libérées pour
contribuer a la libération de la collectivité africaine (Beti/Milolo. 1986, p. 282).

Est-ce un hasard si la premiére mesure des femmes d’Ekoumdoum aprés la libération est
'organisation de leurs états généraux? Ce simple exercice de la parole libre pourrait marquer
I'enjeu de la bataille séculaire des féministes: le droit de définir soi-méme son propre destin.

Dans La Folie et la chose littéraire, Shoshana Felman théorise:

[l incombe aux femmes, avjourd’hui, de renaitre, en quelque sorte, au langage, et de
ré-apprendre & parler: a parler autrement que par et pour une structure de sens
masculine. Or, c'est bien plus que l'espoir des femmes qui réside dans cet
apprentissage féminin: ¢ 'est tout ['espoir de notre culture, celui de la transformation
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du discours qui défera, de l'intérieur, le subtil mécanisme de 'oppression dans ses
alibis «naturalistes» (Felman, 1978, p. 155).

La libération des femmes passe obligatoirement par I’apprentissage de la parole. Ce qui est vrai
pour les femmes I’est davantage pour les Negres. Le maitre et [’esclave se définissent par rapport
au Verbe, la ligne de partage: le premier en assure le monopole tandis que le second est réduit a

’aphasie.

Sur un plan plus global en effet, le rapport de force entre les rubénistes et les agents de la
colonisation est largement favorable aux forces d’occupation. Ce qui semble expliquer la
stratégie de non-violence préconisée par Mongo Beti comme moyen de libération. Le soutien de
la métropole, les expériences anti-guérilla cumulées au Viét-nam, en Algérie et dans les autres
colonies, bref, toute la logistique coloniale font de la résistance armée une entreprise hasardeuse.

A Jo Le Jongleur qui préconise la solution militaire, Mor-Zamba oppose une tactique bien sentie:

Qu'il souhaite secrétement notre maintien a jamais dans les fers de I'esclavage, crois-
tu que je I'ignore? Ils souhaitent tous que nous leur soyons toujours soumis.

[...] Exterminer ces deux missionnaires ici a Ekoumdoum, sais-tu ce que cela veut dire?
Cela veut dire que tu déclares une guerre inexpiable a Sandrinelli, a Maestraci, a
Bréde, a tous les toubabs qui entourent constamment Le Bituré et lui dictent a chaque
instant ce qu’il doit faire sans compter les autres. Tu sais aussi bien que moi que la
particularité de ces gens-la est de ne jamais oublier (RC, 161-162).

La Ruine presque cocasse d'un polichinelle affiche un bilan qui se limite a un mort par
strangulation. Le paradoxe n’est qu’apparent. A vrai dire, le romancier ramasse la confrontation
entre les rubénistes et leurs adversaires dans une scene chargée de symboles. Le duel se passe
entre le Pére Van den Rietter et Jo Le Jongleur devant la population d’Ekoumdoum, I’enjeu de la

bataille sinon le trophée de guerre.

Dans un exercise d’adresse, le religieux abat des éperviers qui voltigent au-dessus de la cité. Sa
posture de conquistador et sa morgue sont un sérieux avertissement lancé a quiconque remet son
autorité en doute. Blessé dans son amour propre, Jo Le Jongleur reléve le défi en reproduisant
I'exploit. En un coup de feu, «le petit maquisard venu de si loin» (RC, 270) libére la cité
d’Ekoumdoum, accomplissant ainsi la mission a eux assignée, un an plus tdt, par Abéna. Le

narrateur insiste sur la charge symbolique de la scéne:



219

Ce que nous nous rappellerons toujours parfaitement, c'est la détonation, ['unique
détonation, parce qu'elle ébranla la cité dans ses entrailles profondes, la remettant en
quelque sorte dans son assiette originelle d'out ['avait délogé Van den Rietter, alors
qu ‘elle etit pu la disloquer; parce qu'elle gronde toujours au fond de notre dme comme
dans le mystére d’une grotte une source jaillissante et immortelle; parce qu'elle
bourdonne encore dans nos oreilles qu’elle assourdit comme la vigueur d'un sang
retrempé et rajeuni; parce qu'elle se doubla quasi instantanément d’un autre fracas, a
la fois sourd et abrupt, qui annongait que le rapace abattu par Jo Le Jongleur venait
de se fracasser sur le gravier & gros grains de I’artére principale (RC, 270).

Pour matérialiser la victoire des rubénistes. une troupe de Jo Le Jongleur donne un ultime assaut

au presbytere dans la soirée. La reddition des missionnaires est complete:

Tout se déroula d'ailleurs a la perfection et la premiére grande victoire militaire du
commando rubéniste fut exempte de bavure - un vrai Austerlitz, prétend aujourd’hui le
sapak Evariste (RC, 276).

Loin d’étre une fin en soi, cette libération d’Ekoumdoum se donne a lire, dans I'ultime chapitre
du récit, comme le jalon initial d’un processus long et complexe. Le roman se ferme, pour ainsi

dire, sur I’ouverture d’un réel projet de libération, encore en gestation:

En dépit des apparences, c’est ici que commence véritablement cette histoire, drame
aux mille retournements, visage de femme ruisselant tantot de larmes comme la
cascade mélodieuse, tantét de rires comme un ciel ensoleillé, écho retentissant un jour
de salves, un autre de chants, destin de notre peuple voué aux déclins répétés, mais se
reveillant toujours, se redressant quant méme chaque fois (RC, 313).

Aussi, la chute de La Ruine presque cocasse d’un polichinelle reproduit-elle celle de Remember
Ruben, une donnée narrative somme toute logique d’autant plus que les deux oeuvres sont des

versions complémentaires de la lutte de libération nationale: la guérilla urbaine et le maquis.

Ce dénouement heureux pour les maquisards est en flagrante contradiction avec ['histoire
événementielle telle quexposée dans Main basse sur le Cameroun, essai dont est issue la trilogie
ici analysée. En effet, la lutte de libération nationale orchestrée par I'U.P.C. fut sauvagement
réprimée dans le sang par les troupes coloniales frangaises et le régime d’Ahmadou Ahidjo. Sans
vouloir remettre en cause la liberté de création du romancier, I’on pourrait voir dans le triomphe
des rubénistes mis en récit la revanche de I'imaginaire sur la réalité, c’est-a-dire, une catharsis
scripturaire par laquelle Mongo Beti entend guérir ses congénéres d’un traumatisme profond

consécutif a une libération nationale avortée. Richard Bjornson ne pense pas autre chose
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lorsqu’il interpréte la force de I'utopie dans les oeuvres romanesques de la période postcoloniale

de I’écrivain camerounais:

What distinguishes his [Mongo Beti] later novels from his earlier ones is the presence
of a utopian element, the suggestion that there are alternatives to oppression, and the
belief that he has found appropriate revolutionary strategies for attaining them. More
than technological progress, Africans need psvchological liberation. Rather than
conceiving of themselves as the helpless victims or passive adjuncts of a superior race,
thev need to forge an image of themselves as a people capable of taking historical
initiative and benefitting from the fruits of their own labor (Bjornson, 1985, p. xxvi).

La lecture de Bjornson est similaire & celle de Guy Ossito Midiohouan lorsqu’il souligne la
distorsion entre le dénouement heureux du récit et la triste actualité africaine:

Méme si Mongo Beti réussit dans L.a Ruine presque cocasse d’un polichinelle /e tour de
force qui consiste a faire triompher la guérilla avec I'aide des femmes, a mettre un
terme au régne despotique du Chimpanzé Grabataire installé par les Francais et
entouré d’«assistants techniques», et enfin a réorganiser Ekoumdoum sur de nouvelles
bases, il reste que la réalité est moins exaltante et qu’elle est essentiellement faite de
pouvoir absolu, de résignation agacée, de révolte mal contenue et de répression
effrovable (Midiohouan, 1986, p. 209).

Qu’il s’agisse de I’histoire ou de Pactualité, la réalité africaine est faite d’horreurs et de crimes
indicibles que I'optimisme de I’écrivain ne saurait suffire & résorber. Sans doute, faudrait-il

examiner en profondeur cette Afrique des indépendances en proie au totalitarisme tentaculaire?
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CHAPITRE X

TOTALITARISME TENTACULAIRE

Sous le titre de totalitarisme tentaculaire, j'entends, dans cet ultime chapitre, sérier la question des
tyrannies sanguinaires, calamités de I'Afrique depuis «les indépendances-bidon» (Nanga, 1980, p.
83) des annéees 1960. Les trois derniers récits de Mongo Beti me serviront de corpus d'analyse. Ce
sont: Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, futur camionneur, La Revanche de
Guillaume [smaél Dzewatama et L'Histoire du fou. 1l y aurait quelque intérét a restituer ces trois
derniers récits dans la courbe de création du romancier camerounais, du moins, la démarche
pourrait-elle participer a I'intelligence des textes.

Pris individuellement, les deux volets de la série de Guillaume et L'Histoire du fou sont moins
denses que chacun des sept romans qui les ont précédés. Ce qui ne veut nullement dire que la taille
soit le meilleur critére d'appréciation. L'originalité de ces textes semble tenir de la critique
impitoyable des régimes dictatoriaux qui essaiment I'Afrique sur un fond d'écriture fantastique. Ces
oeuvres ne désignent nommément ni le pays ni le potentat mis en scene. Ce qui pourrait traduire la
banalisation des régimes autocratiques dans I'Afrique post-indépendante.

Par ailleurs, Ia série de Guillaume constitue les deux derniers romans d'exil tandis que L'Histoire du
Sfou a pour matiére les expériences de I'écrivain de retour au pays natal, aprés 32 années d'exil
continu en France. Encore que Mongo Beti soit retourné en France pour la rédaction de ce dernier

titre. Mais, il s'agit ici d'un détail relatif au contexte de création.



La question sous-jacente est la suivante: y a-t-il rupture ou continuité dans l'inspiration de I'écrivain
rebelle? La perspective d'analyse contrastée s'impose delle-méme et, par ricochet, ressurgit
I'épineux probléme de l'exil et de la création. En clair, quand peut-on dire d'un écrivain qu'il écrit
juste ou faux? Ce débat recentre la problématique de la quéte de la liberté en faveur des peuples
noirs que s'est toujours assignée Mongo Beti.

Il est de fait que la création romanesque de Mongo Beti se renouvelle de fagon frappante avec
L’ Histoire du fou. L ’écrivain renoue avec [’humour caustique et I'ironie mordante qui animaient sa
série anticoloniale. Sans renoncer a ses choix idélogiques, I'écrivain rebelle se penche davantage sur
le travail d’écriture, n’abordant son sujet qu’avec légereté.

D'emblée, est frappante l'identité thématique de ces trois récits tant il est vrai qu'ils traitent tous de la
tyrannie. Certes, la série de Guillaume est fortement marquée par ’écriture réaliste. Mais la
tendance a Iécriture fantastique, a la fabulation et a la farce est présente dans L'Histoire du fou.

La trame de la série de Guillaume traite du rapport entre le pouvoir dictatorial, I'¢lite intellectuelle et
I'ancienne puissance colonisatrice. L'Histoire du fou examine en priorité le cycle sanglant des coups
d'Etat militaires en Afrique.

Au-dela de la condamnation sans appel de l'entrisme et de la conquéte violente du pouvoir, l'auteur
integre la question des tyrannies africaines dans la géopolitique internationale. Les pouvoirs anté-
peuples ont de vastes réseaux de ramifications fondés sur le jeu d'intéréts. Pour dire mieux, I'Afrique
n'est nullement un ildt. Aussi, son asservissement est-il un acte délibéré de méme que son
émancipation serait tributaire d'une volonté interne, certes, mais aussi, de la révision de l'attitude des
puissants pays occidentaux, parrains et mandataires des potentats locaux.

Forts de leurs institutions politiques et financieres, fiers de leurs organismes diplomatiques et
humanitaires, impériaux par leurs arsenaux militaires et culturels, les Occidentaux sont largement
impliqués dans le drame du continent noir. Autant de priviléges jamais disputés. C'est donc dire que
I'émancipation en profondeur de I'Afrique est tributaire d'une radicale remise en cause de la
philosophie africaine  laquelle s'accrochent les puissants de ce monde depuis la nuit des temps.

Les derniers récits de Mongo Beti mettent un accent particulier sur le bien fondé de lalerte et de la

sensibilisation de l'opinion internationale en vue de la libération du continent noir. Faute de quoi la
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servitude qui a cours dans les néocolonies africaines aura les apparences sauves, et la colonisation
multiforme pourra de ce fait s'y poursuivre sans hérisser la bonne conscience de l'opinion
internationale, c'est-a-dire, I'ordre et la volonté des peuples qui se donnent pour civilisés.

En tout cas, la série de Guillaume semble inspirée par les expériences accumulées par l'auteur au
sein d'Amnesty International Section Frangaise (A.I.S.F.). Le second volet reproduit, & peu de
variantes prés, plusieurs péripéties de l'auteur au sein de l'organisation humanitaire, péripéties
préalablement exposées dans le numéro double de Peuples Noirs-Peuples Africains (nos 7-8, 1979)
au titre interrogateur: Amnesty International Section Frangaise: ou la défense des droits de I'homme

blanc???

X.1. Lorsque la réalité dépasse la fiction

A date, la série de Guillaume qui semblait pleine de promesses s'arréte au second volume. Pourtant,
la quatriéme page de couverture du deuxiéme volet annonce bel et bien une suite, avec ce
«Guillaume Ismaél, dont, nous promet-on, les aventures ne se terminent pas avec ce roman,
deuxiéme d’une série qui se poursuivra doncy. Mais a quand cette suite, pourra-t-on se demander.
De retour au Cameroun en février 1991, aprés son exil légendaire, Mongo Beti est pris dans
I'effervescence socio-politique. I est & la fois témoin et acteur de la bataille du peuple camerounais
en vue de la conquéte de ses droits et libertés fondamentaux. La France contre I'Afrique, retour au
Cameroun et L'Histoire du fou dérivent de ces remous. Pour ce demnier titre en effet, le
narrateur/auteur avoue qu'il s'agissait pour lui de rendre hommage a un peuple qui s'est lancé contre
la forteresse de trois décennies des dictatures de fer. Le témoignage pathétique est aussi un cinglant
démenti aux élucubrations des «professionnels occidentaux de I'exotisme» (HF, 16). Reportage:
Sur le terrain et dans les faits, l'Afrique, minée par le népotisme inséparable des
tyrannies, était de surcroit saignée a blanc par 'évasion massive des capitaux, rongée par
l'abjection devenue quasi institutionnelle des élites corrompues, dévorée par le gaspillage
de ses ressources qui metiait le continent a la merci de l'étranger a l'affint. La conjugaison
de ces cancers annongait a terme la métastase et sans doute le coma. Mais personne ne
semblait s'aviser de ces tristes réalités vécues quotidiennement par les populations. Sans
les événements racontés ici, véritable révolution pour la République qu'ils dotérent enfin
d'une presse plus audacieuse que libre, les divagations d'école venues de l'extérieur
auraient poursuivi leurs ravages imperturbables. Et d'avoir enfin dévoilé le mal africain

trop longtemps dissimulé aux nations du monde n'est pas le moindre mérite des hommes et
des femmes qui se rencontreront dans cette chronique (HF, 17).
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La matiére de création se réfere pour ainsi dite aux remous socio-politiques des années 1990 en
Afrique. L’écriture fantastique dans L Histoire du fou souligne, sans nul doute, que la réalité
africaine dépasse la fiction tant sont incommensurables les hauts faits des tyrannies délirantes.
De fait, il y a a la fois rupture et continuité dans l'inspiration de l'écrivain. Tout compte fait, la
fiction n'a qu'une portion congrue dans ces trois demiers romans. Un paradoxe!
En fait d'exagération, il n'en est rien, souligne le narrateur/auteur dans Les Dewux meres de
Guillaume [smaél Dzewatama. A la fin du récit, il se croit obligé d'intervenir pour dissiper la part de
I'imaginaire et faire prévaloir le réel:
L'auteur a préféré, comme a l'accoutumée, dédaigner les sentiers riants, mais semés de
remords, de la réussite ainsi que les plaisirs frelatés de la démagogie littéraire.
1l assure donc que ce récit n'est nullement un mauvais songe, que c'est bien ainsi que tout
cela est arrivé (DM, 200).
Cette intrusion de l'auteur apparait comme un pacte de lecture, une clé ou un clin d'oeil qui force e
destinataire a scruter le texte en fonction du réel.
Aussi, les événements narrés et certains personnages sont-ils des réalités vivantes reproduites telles
quelles dans le texte, autant dire, sans altération aucune des prismes de l'imaginaire, donc, sans
aucun souci de transposition littéraire. Est ainsi soulignée ce que Roman Jakobson appelle «la
fonction référentielle» parlant du langage.
Le reflet ou la reproduction mécanique de la réalité peut se lire dans le personnage de Marie-José
Protais en particulier et dans tous les épisodes relatifs a 'aventure de Mongo Beti au sein d'Amnesty
Intemmational Section Frangaise en général. Pour preuve, le dossier compilé par la revue Peuples
Noirs-Peuples Africains recoupe, presque mot pour mot, la version romanesque exposée dans la
série de Guillaume. Bref, qui a lu 'un est au courant de l'autre.
Ambroise Kom commet une erreur lorsqu'il affirme que « Marie-Pierre est une transposition de
Marie-José Protais» (Kom, 1993, p. 20). Dans sa revue aussi bien que dans sa fiction, Mongo Beti
€étale le réel de Marie-José Protais tel qu'il lui apparait, sans aucun maquillage. Poursuivant sa
critique, Kom reléve, avec justesse, que «Hergé Xourbes est une caricature a peine voilée de Hervé

Bourges» (Kom, 1993, p. 20).



NS
S
wh

Il en est jusqu'a L'Histoire du fou qui, par endroit, donne l'impression d'étre une fidéle chronique
Jjournalistique rapportant les soulévements populaires et les tumultes socio-politiques des années
1990 dans une quelconque capitale de I'Afrique francophone. A quoi attribuer cette reproduction du
matériau brut par ['écrivain? Est-ce un choix esthétique délibéré, un indice de la paresse
intellectuelle ou la rage de crier au scandale?
En tout état de cause, le récit ainsi élaboré avec des ingrédients du fantastique et un apport & peine
voilé du réel n'est pas un simple échafaudage. Mais il laisse une forte impression de mélange de
genres, au moins avec l'imbrication de la fiction et de la réalité, de l'imaginaire et des faits. A
posteriori, l'oeuvre d’art pourra reprendre ses droits sur la matiere et ['histoire ainsi rapportées par
Mongo Beti. La traite négriére, l'esclavage, la colonisation et I'apartheid, pour ne citer que quelques
authentiques prouesses historiques, s'apparentent davantage a la fiction de nos jours. Est-ce faire
preuve d'optimisme béat que de parier que demain, il en sera de méme pour les tyrannies
sanguinaires d'Afrique? C'est en tout cas le sens du message testamentaire de l'avocat, le croisé des
libertés dans L'Histoire du fou:
Tenez bon, camarades. Persévérez et l'Afrique terrassera enfin I'hydre qui la tourmente
depuis la nuit des temps. Faites comme Nelson Mandela, ce messie des temps modernes,
qui vient de sortir de prison, triomphant, avec son peuple, d'un demi-siécle d'indicibles
souffrances. Survivez jusqu'a l'an 2000, et alors un monde merveilleux s'ouvrira devant
vous. Des cités vastes et prospéres vous attendent. J'apergois au loin des monuments
qu'on érige a la gloire de nos héros, des champs couverts de moissons a l'infini, des
peuples fiers foulant gaiement et sans entrave le sol des ancétres. [..] Le troisiéme
millénaire verra l'apothéose de notre chére Afrique, le couronnement de notre combat. Le
destin en a décidé ainsi (HF, 205).
Les trois demiers romans de Mongo Beti montrent combien les régimes dictatoriaux entravent la
liberté des peuples. Le massacre des populations, les organes pléthoriques de sécurité, la brutalité de
'armée et de la police, le mensonge des médias d'Etat, le parti unique ou le multipartisme sans
démocratie, la pensée unique, la censure multiforme, l'exil réel et l'exil intérieur, la corruption, la

tutelle des puissances occidentales, la multiplicité des coups d'Etat et bien d'autres abominations en

sont des caractéristiques majeures.
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X.2. Une intelligentsia coupable

La série de Guillaume traite par ailleurs du rapport entre la classe intellectuelle adepte de I’entrisme
et du pouvoir dictatorial. L. entrisme représente la volonté d’intégrer un systéme politique corrumpu
dans le but secret de le changer de l'intérieur. On le voit bien, I'entrisme s’apparente a la
collaboration et au noyautage. Dans la série de Guillaume, I’entrisme n’a rien d’une voie de
libération.
Comme voie de libération, l'entrisme est une impasse, «une foutue connerie» (DM, 132), écrit
Mongo Beti. L'itinéraire du procureur Jean-Frangois Dzewatama le prouve a suffisance. Il en est de
méme de nombre de hauts fonctionnaires de sa génération qui rallient le pouvoir. Opposants des
plus radicaux du moment de leurs études a Lyon, ils ont chacun, en son temps et a sa maniére, rallié
le tyran en dépit des railleries du petit peuple:

Ainsi la voix du peuple chansonne-t-elle le diplomé de retour au pays, alors qu'il vient de

tourner le dos au désert de la défense du peuple pour se précipiter a la curée des

richesses, des honneurs et des plaisirs a laquelle préside le dictateur dans le faste de ses

palais.

Le tout était de savoir a quelle allure le nouveau venu effectuerait un parcours devenu en

quelque sorte obligatoire (DM, 41-42).
Qu'il soit motivé par des raisons alimentaires ou sécuritaires, qu'il s'agisse de choix idéologique ou
de capitulation, le rallié se fait le maillon d'un systéme diabolique qu'il sert docilement. A l'instar des
maffias classiques, le systéme s'assure que la nouvelle recrue est gravement compromise, donc
coupée de toute sympathie populaire. Jean-Frangois Dzewatama n'entre véritablement dans le cercle
de hauts dignitaires qu'en endossant la responsabilité de I'assassinat «des cinq demiers leaders de
l'opposition populaire» (DM, 46). Peu importe que le procureur Jean-Frangois ne succombe au
chant de siréne du dictateur qu'a la suite du chantage alimentaire. De retour de France apres ses
€tudes, le pouvoir le laisse en chomage, question de le ranger par la diéte noire.
Intellectuels organiques du pouvoir, ces «dipldmés» sont de véritables prédateurs, des zombis ou
des ectoplasmes tant ils semblent avoir perdu toute fonction de penser et font du festin leur raison
d'étre. La soirée de réception en ['honneur de Marie-Pierre le démontre éloquemment, en dépit et

peut-€tre a cause de l'ellipse de la narration:

Guillaume se maudit tout a coup de n'avoir pas su résister assez longtemps au sommeil
pour voir monsieur Makouta mettre le feu a un monceau de billets de banque en liasses:
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c'était le couronnement pathétique de la lithurgie imaginée par le truculent chef du
protocole de la Présidence pour le culte d'une divinité dont lui seul devait connaitre le
nom (DM, 80).
Les Chauves-souris de Bernard Nanga corrobore, a tout point de vue, cette analyse de Mongo Beti
au sujet d'une certaine intelligentsia africaine. Que l'on en juge:
Le professeur Biyidi traitait les bureaucrates d'Eborzel de schizos, de «machines
désirantes périphériques, sans organes et sans cerveaux, mal connectés a la mystérieuse
machine centrale du capital, dont elles étaients des excroissances détraquées,
consommatrices mais improductives» (Nanga, 1980, p. 164).
Personnage de Bernard Nanga. le professeur Biyidi pourrait bien étre la mise en récit de Mongo
Beti sous son patronyme Biyidi, sa profession d'enseignant et son idéologie progressiste. Cette
hypothése conforte davantage la condamnation sans appel d'une large frange de lintelligentsia
africaine, dont la responsabilité dans la dérive du continent ne fait pas I'ombre d'un doute.
Méme comme choix stratégique, l'entrisme ne bénéficie d'aucun crédit. Il s'agit en réalité¢ de
collaborateurs en mal de carriérisme, c'est-a-dire, des individus qui ne songent qu'a se remplir la
panse, une fonction biologique. S'ils tentent de renverser le systéme a la suite de quelque frustration,
il n'en demeure pas moins que leur zéle a servir le tyran fait d'eux des antihéros.
Ancien militant du Parti Communiste, extradé de France en raison de son opposition radicale,
Alexandre Tchiencheu se mue en «sale flic» (DM, 133) une fois rentré au bercail. En effet, il sert le
systeme comme commissaire divisionnaire et explique qu'il s'agit «d'une démarche véritablement
dialectique» (DM, 77-78). Il faudrait voir dans ce propos de la dérision et de I'ironie de la part de
I'auteur qui dévoile I'inculture du personnage. En effet, la “dialectique” suppose I’élevation de
esprit et le sens de discernement. Le noble concept est ici employé par un agent de répression d’un
systeme qui ne tolére aucune contradiction.
Ancien président de L'Union Nationale des Etudiants (UNE) en France, une organisation
farouchement militante, Jean-Frangois se fait, de retour au pays, le bras séculier du régime. C'est
sans état d'ame qu'il met le pouvoir judiciaire sous les ordres de l'exécutif. Ces «dipiomés» sont le
cerveau et les bras du tyran qui se repose sur eux pour perpétuer le systéme despotique.
En tout état de cause, un potentat, quelque féroce soit-il, ne saurait ni ne pourrait a lui seul

concevoir et mettre en oeuvre sa machine machiavélique, d'otl son recours aux mercenaires de la

matiere grise et autres bourreaux. Dans son étude intitulée «Intellectuels camerounais et forces
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politiques: jeu et enjeu de l'entrisme», Ambroise Kom prend la mesure de I'efficacité diabolique des
intellectuels organiques d'un pouvoir autocratique:
Récupéré par les forces politiques, le diplomé peut se révéler bien plus dangerewx, bien
plus malfaisant que le citoyen qui n'a rien d'autre a offrir que son expérience de la vie et
le bon sens commun. Evidemment, on aura vite fait de trouver que je sollicite I'avéenement
des analphabétes au pouvoir. Erreur. Je suis d'avis que l'intelligence est un bien trop
précieux pour que 'on puisse se permettre de la brader ou de la mettre au service des
causes inavouables (Kom, 1996, p. 199).
Les intellectuels organiques du pouvoir ont pour fonction de concevoir et de systématiser la logique
d’un systéme politique autocratique afin de perpétuer son régne. L éthique ne fait donc pas partie de
leurs préoccupations, encore moins, 1’ascése et le don de soi. Seuls les intéressent les avantages
matériels, les prébendes et les honneurs. A I'opposé de cette engeance, Bourdieu nous propose une
définition de I’intellectuel authentique, un homme d’honneur:
Enfermé dans son ordre propre, adossé a ses propres valeurs de liberté, de
désintéressement, de justice, qui excluent qu'il puisse abdigquer son autorité et sa
responsabilité spécifiques en échange de profits ou de pouvoirs temporels nécessairement
dévalués, il s'affirme, contre les lois spécifiques de la politique, celles de la Realpolitik et
de la raison d’Etat, comme le défenseur de principes universels qui ne sont que le produit
de ['universalisation des principes spécifiques de son univers propre (Bourdieu, 1992, p.
187).
Dans le récit, les ralliés se font faucons et persécutent leurs alliés d'hier qui persistent dans la
dissidence, au nom des principes de leur jeunesse estudiantine. Aussi, El Malek est-il mis au ban de
la société et méme traqué par ses anciens camarades qui lui reprochent de s'accrocher a des réveries
de jeunesse. A ce sujet, écoutons le procureur Jean-Frangois Dzewatama invectiver son épouse qui a
eu l'outrecuidance de recevoir leur ancien camarade:
Nous ne sommes plus a Lyon. Nous ne sommes plus des écoliers. Finies les études, c'est le
temps des responsabilités. Il faut savoir ce qu'on veut. Si Nicolas préféere les délices de
l'anarchie a l'exercice discipliné des responsabilités, qu'il ne compte pas sur notre
solidarité. Un minimum de responsabilité n'a jamais fait de mal, que diable! (DM, 84).
Ironie du sort, le destin de Jean-Frangois et de nombre de notables se révéle plus tragique que celui
d'’El Malek qui ne s'est jamais nourri d'illusion sur la nature diabolique du systéme. Tombés en
disgrace, Jean-Frangois et «les exclus de la haute administration» (DM, 196) se laissent aller a
l'aventure d'un coup d'Etat. En fait de putsch, la tentative est un bricolage qui échoue piteusement,

consacrant la nullité des intellectuels organiques du pouvoir. Au dénouement des Dewux méres de

Guillaume Ismaél Dzewatama, le constat amer de Marie-Pierre a les accents de la legon du récit;
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C'est vrai que, pour vous maintenir éternellement ou vous étes, c'est-a-dire au bas de
"échelle des peuples, les Blancs d'ici, @ commencer hélas! par mes propres compatriotes,
semblent résolus a ne s'interdire aucun sabotage. C'est une évidence a laquelle j'ai dit me
rendre malgré moi. Mais vous, en face, étes-vous aptes a mener la grande bataille finale?
Ce n'est pas l'impression que je retire, ayant vécu trois ans parmi vous [...] Quand on a
qu'une fronde pour affronter un tank, au moins doit-on savoir se dissimuler. Mon chéri,
avoue que sur ce plan, vous étes d'une nullité qu'on a peine a imaginer. A croire que vous
n'étes méme pas capables de soupgonner la cruelle détermination de I'ennemi. Ah, mon
Jean-Frangois, vous n'en avez pas fini avec 'esclavage (DM, 197-198).
Cette troublante vérité est aussi le lieu ol se noue la transition entre les deux volumes de la série de
Guillaume. Et quand bien méme le constat de Marie-Pierre serait un sévére jugement, cela ne
changerait rien a la véracité des faits: le premier tome de la série de Guillaume traite de la trahison
d'une certaine intelligentsia africaine dont la frivolité rédhibitoire perpétue I'esclavage du continent
noir.
Dans le tome deux en revanche, Marie-Pierre qui, jusque-la, s'était bomée a l'observation du
systéme tyrannique en tire toutes les conséquences. Dans La Revanche de Guillaume [smaél
Dzewatama, c'est elle qui impulse l'action. Elle va en guerre contre le soutien que la France accorde

a ses roitelets négres. Pour la premiére fois, on voit la scéne d'un roman de Mongo Beti se déployer

ailleurs qu'en Afrique.

X.3. Jeu de puissances ou coopération?

La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama analyse le jeu de puissances dont résultent les
dictateurs africains. Marie-Pierre part d'un constat accablant: que de prisonniers politiques en
Afrique!

La mise sur pied de I'Association des Epouses Etrangeres des Disparus (A.E.E.D.) indique la
proportion ahurissante des ravages du systéme totalitaire. A travers divers conditionnements
savamment menés, l'opinion publique de la métropole se voile plus ou moins la face devant la
violence du systéme néocolonial et la mise en coupe réglée des anciennes colonies. L'A.E.EE.D. a
pour mission la sensibilisation, la conscientisation et la rééducation politique du citoyen

métropolitain sur les réalités atroces de |'Afrique.
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Fort curieusement, la tiche de libération de I'Afrique passe ainsi par I'éclairage des Européens par
des Européens. L'auteur explique que la parole d'un Africain n'a aucune portée, quelle que soit son
obédience idéologique. Est-ce une fatalité? L'entrisme de Jean-Frangois est un fiasco. Malgré son
radicalisme, El Malek est muselé dans son propre pays. Et l'exclusion de Zambo-Zanga d'Amnesty
International Section Frangaise s‘apparente a l'inquisition.
Dans le récit, I'inertie de 'opinion publique occidentale au sujet de I'Afrique s'explique par maintes
raisons dont les principales sont: la censure organisée, la désinformation, le détournement des
organisations humanitaires de leurs vocations naturelles, la guerre froide, la géo-stratégie mondiale,
le jeu d'intéréts, un fond de racisme viscéral, etc. Autant de facteurs a la combinaison desquels se
renforce la dictature. Pour persuader Marie-Pierre d'aller battre campagne en France, la présidente
de l'association Michéle Mabaya-Caillebaut se fait pédagogue:
C'est comme si les Blancs se sentaient mal a l'aise a l'idée que les Noirs puissent vraiment
s'émanciper. L'émancipation des Noirs n'est peut-étre pas une idée neuve en Europe, mais
c'est toujours une perspective effravante. Non, croyez-moi, personne ne veut encore les
prendre au sériewx. On fait toujours plus de cas de ce que dit un Européen s'il peut
démontrer qu'il a séjourné serait-ce quelques semaines seulement en Afrique. Eh oui, les
Frangais aiment bien entendre parler de I'Afrique, a condition que ce soit par un Blanc.
C'est la que vous intéressez I'A.E.E.D., madame, excusez-moi d'étre un peu brutale, mais
c'est sans aucun cynisme (RG, 14).
De quel c6té se trouve le racisme? La défense des intéréts des membres de l'association souléve,
incidemment, un pan de voile sur la dimension raciale de la question. En clair, la tare raciste
proprement dite se trouve du cote d’'Hergé Xourbes, «le conseiller frangais du président» (DM, 46),
le cerveau et 'ame du potentat. Dés l'arrestation de Jean-Frangois, il offre ses services a Marie-
Pierre, au nom de la race & purifier:
Rien dans ce ghetto n'est convenable pour vous ni pour votre enfant, madame, lui déclara
cet homme aussi audacieux que mystérieux. Les organismes accrédités ne demandent pas
mieux que de trouver une issue a votre impasse. Eventuellement, ils le feraient contre
votre volonté d'ailleurs, notez bien; car c'est une question d'honneur et de dignité. Bien
sur, l'idéal serait que vous regagniez immédiatement la France ou vous aurez vite oublié
ce qu'il faut bien appeler une erreur de jeunesse, comme chacun en a commis, Dieu merci
(RG, 4041).
Si le mot racisme avait encore besoin d’un exemple ou d’une illustration, ce serait chose faite avec
ces propos d'Hergé Xourbes. Malgré 1'euphémisme de ’expression «erreur de jeunesse» dont il use

pour qualifier un mariage librement consenti, on voit bien la haine du négre de Xourbes, pour qui le

mariage inter-racial ne peut qu’étre irrationnel, une pente de décadence pour la race blanche.
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Aussi généreux et charitable qu'il veuille paraitre, Hergé Xourbes et le systéme qu'il représente n'en
restent pas moins un avatar du colonial. mué en assistant technique ou en coopérant avec
l'avénement des indépendances. Marie-José Protais et Hergé Xourbes ont les mémes réles actantiels
dans la série de Guillaume, ['un en néocolonie et I'autre en métropole. Identifiés dans le récit comme
des «agents», Hergé Xourbes et Marie-José Protais sont des adjuvants de la tyrannie africaine:
Hergé Xourbes était un agent du S.D.E.C.E. comme tous les diplomates frangais, y
compris l'ambassadeur [ui-méme: comme aussi quatre-vingts pour cent des assistants
techniques et environ soixante pour cent des coopérants (RG. 45).
L'auteur associe dans un méme paradigme des concepts qui tissent la toile du totalitarisme
tentaculaire: agents, diplomates, assistants techniques, coopérants. El Malek décode le sigle en
référence a un autre sigle. En effet, il présente le S.D.E.C.E. comme la version frangaise du C.[.A.
américain. C'est tout dire.
L'arrestation de Jean-Frangois découle du putsch manqué, certes, mais c'est aussi le mobile de la
résistance de Marie-Pierre devant l'infernale machine du régime autocratique, résistance qui la méne
jusquen France. Rendue en France «avec comme mission principale sinon exclusive d'informer
avec persévérance les organisations humanitaires de la situation des droits de 'homme dans cette
tyrannie africaine que la France protégéait» (RG, 16), Marie-Pierre effectue un parcours initiatique
au bout duquel il lui apparait que méme les organisations humanitaires, aussi prestigieuses
qu'Amnesty International Section Frangaise, apportent leur pierre a l'édifice des dictatures, au
moins, par leur force d'inertie.
A partir d'ici, Mongo Beti, sans en donner l'impression, expose ses démélés avec A.L.S.F. L'affaire
Mongo Beti rapportée en son temps par Peuples Noirs-Peuples Africains est ressassée dans le récit
comme l'affaire Zambo-Zanga. De quoi s'agit-il en fait?
Un militant africain régulierement inscrit a la Section Francaise avait été exclu au terme
d'une procédure dont l'anomalie criante laissait soup¢onner que le gouvernement frangais
avait tiré les ficelles dans les coulisses: l'exclu n'avait pas cessé d'attirer l'attention de
l'organisation sur les violations des droits de I'homme dans les Républiques africaines
liées a Paris par des traités de coopération; de guerre lasse, il avait brutalement mis en
cause l'intégrité des dirigeants de la Section Francaise (RG, 177).
Devenue a son tour membre de l'organisation, Marie-Pierre a du mal a attirer l'attention de

Forganisation sur le cas de son époux. Et encore, aura-t-il fallu toute la vigueur d'Alain Vidalou pour

lui obtenir «la parole pendant une heure devant lultime assemblée générale» (RG, 204). En



revanche, nombre d'amis de la famille, traditionnellement militants, se dérobent devant le désarroi
de Marie-Pierre. Les vicissitudes et atermoiements de l'organisation humanitaire alertent Alain
Vidalou sur fampleur du drame africain:
Ce n'est pas un hasard si les prisonniers politiques de I'Afrique dite francophone furent
toujours les éternels oubliés de nos assises au lieu d'en éire les justes vedettes.
Inconsciemment, nous nous refusions a regarder cette région du monde avec les yeux dont
nous voyions les autres continents. C'était notre zone d'influence, notre chasse gardée:
notre désir secret de jouer les grandes puissances en était flatté. Nous y avions des
intéréts dont la contribution a notre confort n'est pas négligeable, tant s'en fut. N'ayons
pas peur des mots: nous sommes dans une certaine mesure les yankees de I'Afrique... (RG,
204).
Le récit en arrive & établir une Sainte-Alliance entre la France, les tyrannies francophones d'Afrique
et les organisations humanitaires: au nom des intéréts et d’'hégémonie géopolitique, la France étouffe
froidement ses anciennes colonies. Du reste, L'Histoire du fou ne voit dans cette «politique de la
puissance tutrice qu'une application de la realpolitik» (HF, 134). Si telle semble étre la norme des
relations entre Etats, pourquoi la France devrait-elle se départir du machiavélisme ambiant? Aussi
cynique que cela puisse paraitre, la civilisation, les arts, la lumiére, la chrétienneté, la charité,
I'humanisme et autres noble concepts sont de vains mots lorsque les intéréts matériels sont en jeu.
En méme temps, on peut noter que dans l'opinion publique francaise, le clivage idéologique
classique gauche/droite s'effondre des lors qu'il s'agit de I'Afrique.
Mais, le point de vue anti-impérialiste de l'auteur ne devrait pas masquer la dimension personnelle

de sa querelle avec Amnesty International Section Frangaise. Le romancier dénonce nommément

Marie-José Protais, ce qui personnalise plus ou moins la querelle.

X.4. Oser dire non au tyran...

A la maniere d'un détective, Mongo Beti épingle la présidente d'A.L.S.F. qui se trouve étre le
«rédacteur en chef de Actuel Développement, un magazine de luxe entiérement financé par le
ministére de la Coopération pour sévir sa propagande» (PNPA, nos 7-8, 1979, p. 117). Convaincu
quon ne saurait a la fois étre coopérant et militant des droits de I'homme, en raison de

l'incompatibilité des deux casquettes, Mongo Beti débusque le réle d'«agent» de Marie-José Protais.
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Lorsque la querelle s'envenime, il porte le débat sur la place publique, a travers sa revue P.N.-P.A.
et son roman La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama:

Alors qu'Amnesty International est censé lutter contre l'abolition de la peine de mort,
comment Marie-José Protais pouvait-elle concilier la mission de dirigeant d'4ISF et sa
casquette de serviteur de la coopération. c'est-a-dire de la violence? Duplicité (PNPA,
nos 7-8, 1979, p. 120).

Le fait est qu'il s'agit d'un combat de géants. Mongo Beti démasque Marie-José Protais, en retour de
quoi il est exclu de lorganisation. Une bataille acharnée dont Madame Zambo-Zanga rapporte
quelques péripéties:

La présidente d'Amnesty Section Frangaise a toujours dissimulé son prétendu gagne-pain
awx militants: c'est 1d aussi un point que nous avons établi. Si elle en veut tant a mon
mari, c'est d'avoir divulgué sa situation d'agent, et attention, hein! d'agent contractuel, et
non pas titulaire comme elle a essavé de le faire croire, chargé de la propagande au
ministére de la Coopération, bien mal nommée (RG, 184).

Le dénouement de l'affaire obéit & la loi classique des séries d'espionnage. Les agents démasqués en
pleine mission sont lachés par leurs commenditaires pour faire diversion. Marie-Pierre rapporte a
Zambo-Zanga, l;exclu: «Tous les dirigeants en place lors de votre exclusion ont été envoyés a la
trappe, sans exception, y compris Marie-José Protais» (RG, 205). Une illustration du choc en retour.
Au-dela du duel entre les protagonistes du conflit, l'affaire Zambo-Zanga/Mongo Beti contre
Amnesty International Section Frangaise recele un pan des relations tragiques entre I'Occident et
I'Afrique. L'obstination de 1'Occident a déporter I'Afrique, au nom du matérialisme aveugle, apparait
comme une constance. Zambo-Zanga appuie son argumentation sur la mémoire de l'histoire:

Malgré l'abolition de la traite, dit-il, I'homme blanc n'a pas vraiment renoncé a nous
déporter. Cela fait bien des décennies, un siecle peut-étre, qu'il tdtonne a la recherche
d'une recette de déportation qui ne soit pas trop révoltante pour étre acceptée par les
consciences délicates. Observez bien 'Afrique du Sud. [...] Les dictatures et l'apartheid
remplissent la méme fonction, les butors blancs avec une grossiére maladresse, les
despotes noirs un peu plus subtilement. Si, si, si, du moins si vous considérez les
consciences trop délicates, car elles existent. L'apartheid a dépossédé les Africains de
leurs terres pour les donner aux fermiers blancs; c'est ¢a qui est choquant, trop voyant.
Nos terres a nous sont en train de passer dans les mains de I'agro-business transnational.
Cette transition a besoin de la couverture des dictateurs noirs pour s'effectuer en douce et
en douceur. D'ici trente ans, nos populations, spoliées de leurs terres, seront trop
heureuses d'ahaner comme prolétaires dans les immenses plantations des multinationales

(RG, 186-187).
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Le vent de l'histoire a eu raison de l'apartheid, gageons qu'il en sera de méme des dictatures
africaines. Mais, en attendant cette aube nouvelle, le continent noir reste plongé dans la nuit des
dictateurs psychopathes. Un fait tétu.
Le dénouement de La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama est pour le moins inattendu. On
pourrait d'ailleurs parler de coup de théitre. Alors gu'en France, s'enlise irresistiblement la
campagne de Marie-Pierre, c'est curieusement Guillaume qui obtient la libération de son pere et des
autres prisonniers politiques en faisant valoir son talent de footballeur. Expulsé de France afin de
porter un coup d'arrét a la campagne de Marie-Pierre. Guillaume tire judicieusement profit de son
art du ballon rond acquis sur les terrains vagues de Niagara, un faubourg de la capitale.
A T'occasion de la coupe d'Afrique des nations, il subordonne sa selection a I'équipe nationale qui a
cruellement besoin de ses services 2 la libération de son pére et de tous les prisonniers politiques. Sa
revendication, somme toute politique, n'a rien de diplomatique dans son approche. Telle que
formulée, la revendication de Guillaume a les accents d'une mise en garde, assortie de menaces,
sous une toile de fond de chantage:
- De toutes facons, mes petits, c'est bien simple, en ce qui me concerne, il n'est pas
question que jJe joue, ni a la demi-finale de la coupe, ni a une autre occasion, c'est
d'ailleurs la recommandation que je ferai a mes fréres et je peux dire d'avance qu'ils s'y
conformeront, excepté si d'ici [a mon peére le Procureur Dzewatama, vous connaissez? est
enfin libéré de prison.
- Et les autres prisonniers politiques alors? s'écria Raoul.
- Et tous les autres prisonniers politiques! ajouta Guillaume. Dites bien cela a votre
patron: c'est a prendre ou a laisser, vous avez bien compris? Dites-le lui. Et inutile de
revenir. Bye bye (RG, 223-224).
Le patron dont il est question ici n'est rien de moins que le potentat en poste. Le fait est que pour la
premiére fois depuis «vingt ans d'une implacable tyrannie» (RG, 224), Guillaume réussit & arracher
une concession. Le tyran se plie a sa demande, et, implicitement, a la passion du peuple pour le
football.
Il y a beaucoup d’ironie et d’humour dans ce dénouement. Alors que tous les efforts entrepris pour
la libération du procureur Dzewatama par les grandes organisations humanitaires du calibre

d’Amnesty International échouent, alors que Marie-Pierre n’arrive pas a intéresser la grande presse

frangaise sur le sort de son époux, alors que tous les amis de Marie-Pierre semblent tourner en rond,
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alors que le sentiment de résignation gagne tout le monde, un gamin sur qui personne ne misait
dénoue I’énigme de fagon tout & fait inattendue.
Par-1a. lauteur semble suggérer que la tache de libération de I'Afrique devrait étre avant tout une
initiative africaine. Symbole du petit peuple, authentique rejeton des faubourgs africains dont
l'enfance cahoteuse a compromis la scolarité, Guillaume refuse de plier I'échine devant le tyran et,
du coup. il crée une bréche dans son édifice.
On pourrait faire un rapprochement entre l'attitude de Guillaume et celle de Jean Ekwabla dans
Perpétue. Certes, ils sont tous les deux farouchement opposés a la dictature autant qu'ils sont fiers.
Or, ce sont des hommes de l'art. lls refusent d'étre des instruments du desposte qui, toujours,
récupére le savoir-faire pour mieux tenir le peuple en laisse. Les spécialistes de la sociologie du
football n'ont jamais nié la dimension politique de ce sport et la récupération politicienne dont il est
l'objet. Football et politique du football au Cameroun d'André Ntonfo ne semble pas avoir d'autre
objet que de démontrer combien le football est I'opium du peuple, du moins au Cameroun. Mais, en
est-il autrement ailleurs?
Comme l'on a pu s'en rendre compte tout au long de ce livre, le football n'a jamais été au
petit soin des hommes politiques du Cameroun. Pourtant, ils n'ont jamais manqué une
seule occasion d'en récupérer les effets. On en a fait un précieux exutoire, une sorte de
substitut du droit & la différence qui aurait dit se manifester dans le champ politique, et
aussi un domaine réservé out le dernier mot revient a la voix la plus autorisée de 'Etat. On
en a encore fait un adjuvant qui, le destin aidant, vient porter des bouffées d'oxygéne au
pouvoir essoufflé et en panne d'imagination: on en a quasiment fait un domaine de
souveraineté de I'Etat, reléguant au second plan la dimension purement sportive et
technique (Ntonfo, 1994, p. 209).
Guillaume et Jean Ekwabla comprennent d'instinct la machiavélique récupération de leurs talents,

mieux. ils retournent cette arme contre le despote. Cette parade marque une étape appréciable dans

la conquéte de la liberté.

X.5. Epopée fang et fantastique

De Ville cruelle a la série de Guillaume, la création romanesque de Mongo Beti obéit & une écriture

linéaire et réaliste. Cette modalité scripturaire vise avant tout & mettre en vedette les choix

idéologiques de l'auteur. Sans renoncer a la littérature militante ou engagée, I'on est frappé par la
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singularité de L'Histoire du fou, le dernier roman en date de Mongo Beti. En effet, il n'est pas aisé
de caractériser L'Histoire du fou, un récit essentiellement composite.
La quéte obsessionnelle de la liberté qui, jusqu'alors, se présentait chez Mongo Beti comme un
projet franc et abrupt épouse une perspective nouvelle dans le dernier récit. Non seulement la
dynamique narrative linéaire semble s'y abolir, mais surtout, l'écriture y est fortement récurrente ou
répétitive.
La causalité qui caractérisait |'intrigue chez Mongo Beti jusqualors est absente dans L 'Histoire du
Jfou. L’on n’a qu’a observer I’attitude d’Osomnanga, un tortionnaire, qui prend fait et cause pour le
patriarche, sa victime, en raison de la méme appartenance tribale. De méme, il ne s’explique pas que
le «colonel, chef de la garnison voisine» (HF, 31), renonce subitement a la mission punitive dans le
village du patriarche. Cette mission punitive faisait suite & une échauffourée au cours de laquelle des
soldats avaient ét¢ molestés. Mieux, le colonel noue une solide amitié avec le patriarche. Une autre
situation aussi cocasse: «les pseudo-infirmiéres» (FHF, 116) sont envoyées en mission commandée
dans le village du patriarche pour provoquer I’avortement chez I’épouse de Narcisse. Curieusement,
I’épouse en question donne plutdt naissance a des quintuplets a qui les pseudo-infirmiéres procurent
les plus grands soins.
On "aura compris, L 'Histoire du fou ne se laisse lire qu’a la lumiere de I’illogique et de I’irrationnel
qui rentrent dans sa composition. La relation de causalité que I’on retrouve dans les oeuvres de
Mongo Beti, de Ville cruelle 4 la série de Guilaume, est absente du dernier roman en date. Georges
Ngal a étudié I’innovation narrative dans la littérature africaine et il constate:
A travers la courte période de son histoire, le roman africain en tant que sujet a une
capacité narrative renouvellée; qu'au niveau du personnage et de l'intrigue, tout en
restant le méme a travers la diversité de ses états, il a évolué vers un modéle qui
s appréhende d’abord comme sujet de connaissance de soi grdce a une capacité narrative
constamment renouvelée. Grdce a la médiation de la narration, le roman se prend pour
sujet de [écriture, s'interroge lui-méme dans ['acte méme de la narration.
Correlativement la configuration romanesque se complexifie (Ngal, 1994, p. 75).
L’Histoire du fou n’est pas exclusivement recentré sur la narration ou sur ’écriture. Dans ce récit,
I'épopée fang et le genre fantastique se cotoient, le dynamisme du conte et le réalisme linéaire

s'annihilent, le fil de I'intrigue est quelque peu enchevétré et I'écriture patine. Autant certains actants

se multiplient par leur retour sur scéne, autant les scenes se répetent de fagon hallucinante. On parle



ordinairement de «réalisme magique» ou d'«écriture fantastique» pour désigner ce genre ou tout est
hors de proportion. Les sujets, les personnages, les perspectives, le rythme du récit et autres
éléments romanesques se conjuguent au gré des fantasmes de 'auteur Ce qui procure malaise et
ambiguité chez le lecteur. Introduction & la littérature fantastique de Tzvetan Todorov propose une
définition du genre:
Le fantastique implique donc non seulement l'existence d'un événement élrange, qui
provoque une hésitation chez le lecteur et le héros; mais aussi une maniére de lire qu'on
peut pour l'instant définir négativement: elle ne doit étre ni «poétiquen ni «allégorique»
(Todorov, 1970, p. 37).
Le lecteur fait donc partie intégrante du genre fantastique. Au fond, rien ne se passe dans L'Histoire
du fou si ce n'est le grotesque. Le lecteur est saisi de sentiment de perplexité dont il a peine a se
départir, méme en cas de relecture. Dans cet ultime récit de Mongo Beti, l'illogique et I'irrationnel
ont la part belle.
Est-ce la réalité délictueuse de I'Afrique, observée a son retour d'exil, qui impose cette approche a
Mongo Beti? Toujours est-il que e réalisme qui l'avait jusque-la caractérisé est abandonné méme si
la préoccupation fondamentale reste la quéte de la liberté. Encore une fois, Georges Ngal théorise:
«L’esthétique du grotesque, de la bouffonnerie, apparue dans le roman de la décennie quatre-vingt
n’est compréhensible que comme dénonciation des dictatures ubuesques. Le lien avec I’évolution
des sociétés africaines est visible» (Ngal, 1994, p. 9).
L'Histoire du fou est essentiellement la combinaison du burlesque et de I'épopée fang. Mongo Beti
retient de l'un et de l'autre l'exagération et la répétition. En effet, le grotesque qui se produit dans le
récit ne cesse de se reproduire. Les dictatures militaires se relaient 4 une cadence vertigineuse. Le
récit foisonne de «colonel commandant la garnison de la ville voisine» (HF, 160) et d'une meute de
soldats.
Les aventures rocambolesques des personnages, les situations comiques et burlesques, bref le
recours a la farce, 4 I’inattendu et au gratuit donne une saveur particuliére au récit. Rien n’est pris au
sérieux par le romancier et tout semble réglé par un sort aussi imprévisible que dérisoire. D’ou vient
ce comique gringant de Mongo Beti qui, jusqu’alors, avait habitué ses lecteurs au style réaliste, a

une écriture classique et au sérieux de ses prises de position idéologique?
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S’il est vrai que L Histoire du fou ne traite pas un seul sujet, il est tout aussi vrai que I’on peut
proposer plusieurs lectures du récit sans que les différentes versions n’entrent en contradiction. Les
personnages connaissent des fortunes diverses, ballotés qu’ils sont par des forces qu’ils sont loin de
maitriser. Le patriarche est tour a tour prisonnier d’un sytéme politique, adulé par un autre, consulte
par les différents colonels, récupéré par |'opposition, ahuri par la vitesse dont les événements
virévoltent sous ses yeux, etc. Il en est de méme de Narcisse, de Jeanne, de Zoaétoa et de tous les
autres villageois dont les aventures rocambolesques sont a la mesure de celles des personnages de
Candide.
L'épopée fang est figurée par le patriarche Zoaételeu, descendant a la trente et uniéme génération de
l'llustre «Zambo Menduga, un homme dont la stature dépassait celle du baobab» (HF, 20). La
légende de l'ancétre tutélaire est un des traits caractéristiques de I'épopée fang, genre traditionnel
couramment nommé le mvet.
Il en est jusqu'au «je-narrant» dont ['énonciation reprend les procédés du joueur de mvet avec les
formules du genre: «On m'a dit que c'est ainsi que tout avait commencé. Cest bien possible, a la
réflexion» (HF, 25); «lls m'ont raconté que [...] Une mélopée dans laquelle j'ai cru retrouver un
chant de guerre ancestral, sorti des mémoires» (HF, 27); «On m'a raconté qu'ils étaient...» (HF, 69);
«Bien qu'on m'ait raconté cette histoire trenfe;six fois, je ne suis pas capable de reconstituer
I'odyssée de ces enfants» (HF, 78); «Apres avoir longuement enquété, j'ai cru pouvoir imaginer la
synthese que voici, a défaut de I'épisode authentique que personne n'a été capable de reconstituem
(HF, 136). Dans Le Roman camerounais et sa critique, Eloise Briére décrit le role du joueur de
mvet:
L orateur-narrateur se faisait le transmetteur d'une tradition, des voix qu’il avait lui-
méme entendues au cours de sa formation. Parce qu’il transmettait des valeurs
collectives, le narrateur ne devenait jamais I'acteur principal de son récit, bien qu’il put a
l'occasion employer une perspective narrative a la premiére personne (Briére, 1993, p.
11).
A l'instar du joueur de mvet, le «je-narrant» se veut le simple canal par lequel le récit se déploie.
Une posture qui accroche 'auditoire en faisant passer la fable pour vraie. A ce propos, la définition
qu’en donne Tsira Ndong Ndoutoume met justement l'accent sur le fantastique, le merveilleux et

méme le belliqueux:



Le mvet montre aussi et surtout la vie dans un autre monde - un monde imaginaire - ot les
hommes pewvent s'élever jusqu’a l'acquisition de l'immortalité sans passer nécessairement
par la mort. Ce monde est lillustration de la conception que le Fang se fait de la vie telle
qu'elle devrait étre. C'est le monde des Immortels ot seules la Force et la Puissance font
la loi. Ce sont les épopées de ce monde qui ont fagonné l'esprit et le caractére belliquer
du Fang (Ndoutoume, 1983, p. 13).
Mongo Beti qui, toujours, s'est montré réticent sinon dédaigneux du genre oral ou traditionnel,
intégre intimement les données du genre traditionnel dans l'architecture de L'Histoire du fou. Le
romancier retient de la charpente du mvet des €léments précis: les croyances du peuple fang. le
personnage de patriarche, les sceénes et les tableaux qui se reproduisent indéfiniment, le «monde
imaginaire», etc. L'intrigue centrée sur le phénomene de la conquéte violente du pouvoir par les
soldats et la négation de la liberté des peuples qui en découle n'est pas un trait spécifique des Fangs.
Loin s'en faut.
On dénombre trois coups d'Etat en quelque trois ans que dure l'action du récit. L'auteur démontre
comment la dictature martiale s'évertue a se donner une assise tribale. En clair, la tyrannie n'est pas
consubstantielle a la culture africaine, mais, cette derniére peut étre utilisée & des fins dictatoriales.
11 suffit de faire vibrer la fibre tribale pour engendrer des exclusions.
Tout est répétition dans L'Histoire du fou. Est-ce une fagon pour 'écrivain de symboliser le destin
figé des peuples africains? 1l serait rébarbatif de dénombrer les scénes qui se répétent de fagon
mécanique. Cette itération provoque par moment un effet comique.
En général, il s'agit des opérations militaires, des manoeuvres des troupes, des scénarios de coups
d'Etat, bref de I'horreur martiale. Le narrateur lui-méme n'a de cesse d'indiquer que son discours est
un métadiscours. Queiques exemples: «Et fa scene qui s'était déroulée quelque trente ans plus tot se
renouvela» (HF, 73); «Et, comme trente ans plus tot, ce fut a nouveau le calvaire pour Zoaételeun
(HF, 74); «C'est ainsi qu'on avait pris I'habitude de procéder. Cela faisait désormais partie des
traditions culturelles en quelque sorte» (HF, 131); «C'est ainsi qu'on avait pris l'habitude de
procéder. Cela fait désormais partie des traditions culturelles en quelque sorte - ou du folklore,
comme vous voudrez» (HF, 123); «C'est ainsi qu'on avait pris 'habitude de procéder (HF, 156).
Cet immobilisme se retrouve dans I'analyse de l'ethnie que propose Eboussi Boulaga. Dans La Crise
du Muntu, authenticité africaine et philosophie, I'auteur présente l'ethnie comme une fixité, comme

I'état de nature. 11 écrit en effet:
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Telles les ethnies ont été depuis le commencement, telles elles sont aujourd'hui et seront
demain. Il faut ajouter telles elles doivent étre demain, comme devoir et inéluctable
nécessité. L'ethnie, c'est la nature humaine comme destin immuable, comme lot de
nécessités qualitatives et distinctives. L'ethnie a la rigidité d'une espéce. dans la
perspective du fixisme, selon laquelle toutes choses auraient é1é constituées chacune selon
son espece a la création du monde (Boulaga, 1977, p. 46).
Cette présentation de l'ethnie dans son essence d'immuabilité et de fixité est intimement intégrée
dans le choix stylistique de Mongo Beti. L’écrivain ne s’explique pas que, malgré le retour
perpétuel des mémes horreurs, les gens continuent a se laisser abuser par les tyrans. Tout se passe
comme si son écriture se nourrissait du phénomene d'écho multiple, écho amplifié par la constance
des indices annonciateurs de la récurrence, ce qui témoigne de I'immobilisme qui caractérise le récit,
symbole de l'obstruction du destin des peuples africains. Dans Création et rupture en littérature
africaine, Ngal trouve une explication optimiste a ce mode d’écriture:
On a affaire a des romans dominés par des intrigues complexes ou le discours ancestral
mélé a la “dislocation sophistiquée de |'écriture moderne” est utilisé sciemment par le
romancier pour mieux promowvoir [’image d'un homme nouveau. Le principe d’une
intrigue unique et simple semble avoir vécu. L intrigue se complexifie: plusieurs histoires
en effet sont racontées au lieu d'une seule et méme histoire linéaire du débur a la fin. La
substitution d’une certaine complexité a la simplicité linéaire confére au texte
romanesque une densité et une épaisseur inconnues des romans de la période précédente,
caractérisée par une intrigue unique et simple (Ngal, 1994, p. 89).
Ngal donne ici une évaluation contrastée de I’esthétique romanesque africaine dans ses deux
principales phases. La linéarité simpliste par opposition 4 une complexité sophistiquée. Les adeptes
du genre réaliste pencheront nécessairement pour le récit linéaire, arguant au besoin qu’il est d’une
lecture facile et d’une portée idéologique 4 la fois transparente et efficace. Mongo Beti a longtemps
théorisé et pratiqué le roman réaliste et linéaire. Ce n’est qu’avec L Histoire du fou, son dernier
roman en date. qu’il opére un changement de cap radical.
Les esthétes applaudiront la finesse artistique et la recherche formelle de cette oeuvre. 1l est certain
que le genre linéaire est d’une lecture aisée. Et, de ce fait, il est susceptible d’atteindre un plus grand
public. Par contre, la sophistication esthétique de L Histoire du fou parait déroutante au premier
abord, surtout, pour le lecteur préalablement conditionné par le style réaliste de Mongo Beti
d’antan. Le malaise ressenti a la premiére lecture commande une relecture, ce qui est une réussite

pour I'écrivain. Le travail d’écriture donne une solide assise aux prises de position idéologique de

Iécrivain. L’esthétique et I’éthique ne sont donc pas mutuellement exclusives.



En somme, il se trouve que la comparaison du réalisme linéaire et de I’esthétique sophistiquée chez
’écrivain camerounais dévoile les forces et les faiblesses de chaque approche. Du reste, I'accent

désormais accordé par les écrivains africains & I’écriture devrait contribuer a ses lettres de noblesse.

X.6. Saga de Zoaételeu et des juntes militaires

L'Histoire du fou met en scéne le patriarche Zoaételeu, a la fois otage et outil des dictatures
successives. Arrété et incarcéré de facon arbitraire pendant la colonisation, il revit le méme
cauchemar, selon le méme scénario, trente ans plus tard. Cette arrestation recentre la problématique
de la quéte de la liberté. Zoaételeu est au centre de l'intrigue car, & partir de ses relations ambigués
avec les différentes juntes militaires, I'auteur explore les voies et les moyens de la conquéte de la
liberté, de la démocratie et des droits de 'homme.
Le tortionnaire Osomnanga ravive les liens ethniques et se prévaut du caractére sacré de la
consanguinité. En raison de la méme appartenance ethnique, il prend fait et cause pour le patriarche
Zoaételeu. Dans cette méme logique, il met en branle le réseau tribal du pouvoir pour intercéder en
faveur du supplicié. Le demier coup d'Etat du récit n'a pas d'autre motivation que «le pacte sacré du
sang» (HF, 162). Le discours du chef de I'Etat est d'un tribalisme primaire:
Dés que j'ai été informé de cette ignominie [arrestation de Zoaételeu], je me suis insurgé
en imaginant ce que nos invincibles ancétres auraient fait a ma place. [..] Alors, j'ai
déclenché les foudres du chdtiment sur ces personnages sans foi. J'ai déversé sur eux un
déluge de feu. Je les ai vaincus. Nous sommes les plus forts désormais. O qu'ils se
trouvent, nos ancétres doivent étre fiers de nous a cette heure. Voila l'explication des
récents événements (HF, 163).
Mongo Beti tourne en dérision la dictature militaire qui n'a d'autre programme politique et
idéologique que I'invective tribale, la dérive sectaire et 'exclusion de la masse. Dans le roman, les
juntes militaires sont interchangeables. Elles se succédent au pouvoir & un rythme infernal. Le
narrateur parle de «cycle sanglanty (HF, 170). A chaque fois, la vaste majorité de la population est
réduite au role de spectateurs. Plus cocasse, la scéne politique n'est plus qu'un cirque et le peuple
finit par s'yvaccoutumer, et c’est la un indice de la résignation. L’enthousiasme des populations

devant la rumeur d'un coup d'Etat en est une preuve:

L'attente palpitante de la bataille se transforma peu a peu en souhait de cet événement,
comme $'il avait dit apporter une réponse awx questions que le public se posait (HF, 135).



Plutot que de lire du masochisme dans cette attitude, il faudrait sans doute s'interroger sur la
puissance du conditionnement subi par le peuple avec ['avalanche des coups d'Etat. L'auteur insiste
sur la mise hors-jeu des populations, ou. tout au moins, il fait remarquer leur réduction a la
contemplation passive des pronunciamentos. Toujours, les putches sont retransmis en direct a la
télévision alors que le patriarche et les villageois sont installés devant le poste de téléviseur. Dans
I'Afrique dhier, la veillée au coin du feu était une école hautement instructive. Aujourdhui. les
pavsans assis devant le téléviseur sont gavés d'images apocalyptiques. Les soldats se donnent en
spectacle et le public consomme les scénes tragiques avec avidité.
La saga des Zoaételeu et la dispute du pouvoir se combinent et se chevauchent dans le récit. Fils du
patriarche et dignitaire du systéme, le capitaine Zoa€toa assassine son frére Narcisse, au cours d'un
attentat qui visait 'avocat flamboyant. Il en devient fou. Le récit s'ouvre d'ailleurs par un gros plan
sur Zoaétoa, un détraqué dont I'histoire symbolise les tourments de tout un peuple. L'oeuvre n'est
pour ainsi dire qu'une retrospective visant a justifier le drame exposé dans le chapitre liminaire:

En effet, le fou a une histoire, d'autant plus déplorable que ce n'est pas vraiment son

histoire, comme on en jugera, mais I'histoire d'un peuple qui réva beaucoup, mais souffrit

plus encore, l'histoire qui va étre racontée ici.

Voici donc, en quelque sorte et pour ainsi dire indirectement, ['histoire du fou qui

déambulait dans les rues d'une cité africaine grouillante de fous qu'aucun établissement

spécialisé ne pouvait accueillir (HF, 11).
La vision ethnique de Zoaétoa le condamne a la folie. Par-la, Mongo Beti semble démontrer la
vacuité de la consanguinité ou du tribalisme comme argument politique et dévoile sa préférence
pour la famille idéologique plutdt que tribale. Il est difficile d’évaluer le coiit du tribalisme en
Afrique. que ce soit en terme de vies humaines ou de blocage des esprits et des initiatives. Le récit
de Mongo Beti stigmatise les rivalités tribales et 'exploitation des sentiments tribaux comme
doctrine politique ou comme vision du monde individuelle.
L’écrivain déplore que la masse autant que les dirigeants succombent si facilement au tribalisme,
une pratique qui ne resiste pas a I’analyse. L’opération de charme des militaires en direction du
patriarche apparait comme le désir de donner un refuge tribal & la junte, une communauté que la

Jjunte mettrait en branle pour se perpétuer au pouvoir. Il est vrai que les militaires tiennent aussi leur

pouvoir de «i’ancienne métropole» (HF, 193) qui, par ailleurs, leur donne une apparence de
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légitimité sur le plan international. La démocratie est un leurre dans cet univers o seuls les soldats,
I’ancienne métroplole et la tribu ont droit de cité. Richard Bjornson remarque comment les régimes
totalitaires se maintiennent au pouvoir en Afrique en attisant les conflits ethniques: «Rather than
diminishing ethnic rivalry, many African governments exacerbated it through favoritism and the
cultivation of ethnically based patronage systems» (Bjornson, 1991, p. 5).
Il se trouve des individualités, fort rares, qui s’inscrivent en faux contre le tribalisme. L'avocat
truculent prend la défense de Zoaételeu non en raison des liens du sang ou de tribu, mais pour ['idéal
de liberté. Hl met ses congénéres en garde contre I'essence fasciste du pouvoir militaire. A Narcisse
qui s'enthousiasme des liens de parenté avec le tyran, ['avocat rétorque, non sans sarcasme:
Un des vdtres, qu'est-ce que ¢a signifie avec ces cons de militaires? Un militaire, ¢a n'a
pas d'ethnie, ¢ca n'a pas de religion, ¢a n'a ni pére ni mére, ¢a ne croit en rien, pour cette
raison trés simple: ¢ca n'a pas de cervelle, pas de cervelle, pas d'déme» (HF, 157).
Sont légion les ruses et les mesures sécuritaires du nouveau régime pour se perpétuer au pouvoir: la
démagogie politique, la langue de bois, la démocratie dévoyée, le muselage de la presse, le
clientélisme, le tribalisme, la corruption, l'appui de I'ancienne métropole et, par dessus tout, «une
citadelle inexpugnable, au propre comme au figuré» (HF, 172). Le narrateur décrit le dispositif de
sécurité du tyran:
Sa garde rapprochée était formée désormais de gorilles israéliens; un régiment d'élite,
commandé par son fils ainé et considéré comme la garde présidentielle, occupait la
capitale en permanence; un troisieme glacis était constitué de parachutistes, unité
d'intervention rapide, basée non loin du village natal du chef de l'Etat, qui s'était en outre
doté d'un embryon d'aviation fourni, équipages et maintenance compris, par l'ancienne
métropole utilisant Israél comme paravent.
Le pouvoir du chef de I'Etat était apparemment devenu une citadelle imprenable, en tout
cas hors d'atteinte d'une insurrection populaire.
On sait que le chef de I'Etat avait maintenant dans les sous-sols et les caves de son palais
assez de munitions et de vivres pour tenir pendant plusieurs mois, a supposer, hypothése
d'école, que ses différentes armées eussent été vaincues, toutes ses lignes de défense
enfoncées (HF, 201).
Telle est I'énigme typique que posent les pouvoirs autocratiques africains & la conscience de
'humanité. La question centrale des récits analysés est bien angoissante: comment venir a bout de la
forteresse des totalitarismes tentaculaires qui infestent I'Afrique? Mongo Beti ébauche la
combinaison de plusieurs pistes dont la justice qui a pour symbole l'avocat, les journaux avec

I'éclosion de la presse indépendante, les soulévements populaires, 'action politique et la pression de

l'opinion internationale.
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Toutefois, le romancier reléve des lacunes dans chacune de ces solutions. Le pouvoir judiciaire est
aux ordres du potentat. La censure, les saisies et les tracasseries de toutes sortes pésent sur la presse.
Les soulévements populaires sont réprimés dans le sang. L'apathie de l'opinion internationale et
l'inertie des certaines organisations humanitaires sont loin d'étre des vues d'esprit. La trahison d'une
certaine intelligentsia africaine est avérée. Alors, faut-il désespérer de la démocratie? L'Histoire du
fou ironise:
Un tyran éternel, dans le domaine politique au moins, voila notre seul apport a la culture
universelle, comme dirait l'autre. Vous figurez-vous que [789 aurait eu lieu si Louis XV
s'était avisé de mettre la monarchie de droit divin a l'abri derriere une telle Bastille au
pied de laquelle toute révolution était condamnée a venir se fracasser? A quoi bon vous
aveugler, mes fréres? Pourquoi vous remettre toujours au miracle? (HF, 173).
Loin de traduire le pessimisme, cette lecture dévoile l'ampleur de la tiche a abattre pour le
démantelement des dictatures. Autant les pouvoirs autocratiques se sont constitués et épanouis a la
faveur du monde bipolaire Est/Ouest, autant les secousses télluriques de cette fin de millénaire
indiquent clairement un changement de donne. Mais, le continent noir est-il suffisamment équipé
pour gérer I'ére post guerre froide et intégrer le troisi¢éme millénaire autrement qu'a reculons?
Au mythe d'une Afrique sauvage et barbare, terre de primitivisme et de sorcellerie, repére de
cannibales et d'animaux dangereux, se substitue progressivement l'image d'un continent noir en
proie au sida, 4 la famine et a la guerre, foyer de catastrophes naturelles et de dictateurs fous. A
propos de despotes débiles, qui ne se souvient des extravagances d'ldi Amin Dada, de Bokassa, de
Macias Nguema, de Sani Abacha, d'Omar Bongo, de Paul Biya, d'Eyadema, de Mobutu Sese Seko,
d'’Ahmadou Ahidjo, de Sekou Touré pour ne citer que quelques uns? D'ol la vision apocalyptique
du continent noir, conceptualisée et largement diffusée sous la formule de l'afro-pessimisme.
Depuis la tragique rencontre avec 1'Occident, I'Afrique a perdu le contrdle de sa destinée. La
reconquéte de sa liberté d'antan releve de projets avortés a peine esquissés. La sujétion imposée par
Prospero et ses héritiers se lit dans une littérature obsédée plus que jamais par le réve de libération
des descendants de Caliban.
Aprés la célébration de ['humanité noire par le mouvement de la Négritude dans les années 1930,

apres le procés de la colonisation et la bataille pour les indépendances de 1960, aprés les écrits de

désenchantement des années 1970, I'écrivain africain s'attelle, depuis les années 1980, a saper les



bases des régimes totalitaires par une oeuvre de la dérision qu'informe une écriture du «pleurer-
rire».

La mélopée langoureuse de la Négritude est révolue. La vigueur de la prose anticoloniale et le
sérieux de la protestation postcoloniale datent. A une réalité délictueuse, voire surréaliste,
correspond désormais un ton sarcastique. Signe des temps. Les potentats de service en ont pour
leurs prouesses ubuesques. L'oeuvre de Sony Labou Tansi est caractéristique de cette tendance. La
composante fantastique suggére une parenté avec les écrivains latino-américains, pourfendeurs
invétérés des dictatures militaires d'outre-Atlantique.

Les deux volumes de la série de Guillaume et L'Histoire du fou de Mongo Beti participent du projet
de démantelement des dictateurs déments, ou, tout au moins, de la dénonciation de ces instruments

de désespoir du continent noir, nouvel avatar de son esclavage.
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CONCLUSION

UNE LITTERATURE EN MAL D'EQUIPEMENT

J’aimerais proposer une an-aTyse de Iinstitution de la littérature africaine avec, en toile de fond, les
rapports orageux de Mongo Beti avec des institutions littéraires. Il ne s’agit pas nécessairement
d’inverser ou de subvertir la tradition méthodologique qui fait I’état des lieux de la question dés
Iintroduction. L approche ici adoptée se fonde sur la logique d’autant que s’y enchdssent, les deux
principaux poles de la présente étude: Mongo Beti militant et Mongo Beti écrivain. L’effet de cet
enchdssement est plutdt heureux, car, il met en lumiére la quéte de la liberté chez I’écrivain rebelle.
Du reste, nombre de phénoménes relevés trouvent une application dans le cadre plus global de la
littérature africaine.

La problématique est la suivante: une littérature peut-elle s’épanouir en dépit de son sous
€quipement institutionnel? En clair, les lettres africaines peuvent-elles remplir la mission
d’émancipation du continent noir qu’elles s’assignent en s’en remettant aux institutions
occidentales? Ces questions sont d’autant plus troublantes qu’elles hantent la littérature africaine
depuis ses débuts.

La littérature africaine écrite s'est enfantée dans la douleur. C'est une lapalissade. La marque de cet
handicap reste trés voyante sous Fangle du questionnement institutionnel. L'ostracisme qui frappe Ia
littérature africaine nuit a son plein épanouissement sans toutefois remettre en cause ses conquétes
ardues. L'institution et la légitimation, la consécration et les sanctions symboliques, la promotion et

la consommation, la défense et l'illustration des lettres négres obéissent & un jeu d'intéréts qui
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transcende le cadre littéraire proprement dit. Seulement, 'Afrique est pratiquement dépourvue de la
chaine de logistiques qui fondent l'autonomie littéraire.
Les maisons d'édition de fortune que l'on trouve ¢a et 1a sur le continent africain masquent a peine la
carence dans le domaine. Les éditions CLE de Yaoundé et les NEI d'Abidjan qui font figure de
leaders.en la matiére ne sont guére florissantes. D’ailleurs, elles sont rachetées par une maison
d’édition francaise dont elles ne sont plus que des succursales. Quant aux revues, elles paraissent et
disparaissent, comme par enchantement, avant méme de se faire connaitre du grand public. Ces
épiphénoménes traduisent le vide institutionne! du continent noir sur le plan de la légitimation des
oeuvres littéraires.
La création littéraire et artistique est un don de tout peuple. Cependant, efle requiert un minimum
d'autonomie institutionnelle pour sa floraison, ou, tout au moins, pour se prémunir de toute
altération. L'examen de la question d'institution de la littérature africaine révéle l'ampleur de la
dépendance de I'Afrique vis-a-vis de I'Occident. Bernard Mouralis reléve cette dépendance, mais
avec une clause de style qui traduit sa générosité pour la littérature africaine, au risque de masquer
le probléme du sous-équipement et de I’indigence. Dans Les Contre-littératures, Mouralis note:
La littérature négro-africaine, pour se constituer en tant que force originale, a di
s’affranchir des modéles culturels européens. Elle s’est affranchie également, mais d un
moindre degré, il est vrai, de structures socio~économiques contraignantes qui,
pratiquement, ne lui permettaient pas de s’exprimer: elle s’est introduite avec des succés

divers dans le domaine de I'édition, de la presse, de ['enseignement (Mouralis, 1975, p.
191).

Malgré I’optimisme de Mouralis, il y a un malaise réel qui couve dans ses propos. Les expressions
telles que «s’affranchir & un moindre degré» et «[s’introduire] avec des succés divers» traduisent une
carence que Bernard Mouralis a de la peine a relever.

Le frangais, l'anglais, l'espagnol et le portugais peuvent étre considérés comme des langues
d'emprunt, d'aprés la logique qui veut que la langue appartienne a qui se I'approprie. Une littérature
africaine authentique peut donc, sans complexe, s'épanouir dans la langue de l'ancien colonisateur.
Briere parle d’«écriture europhone» (Briére, 1993, p. 201). En attendant que la querelfe des langues
débouche sur des propositions moins aliénantes, le débat linguistique ne devrait donc pas occulter la

carence logistique.
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1. Une littérature sans public

La littérature africaine a précédé son public. Aujourdhui encore, elle a du mal & atteindre ses
véritables destinataires. Cette situation, pour le moins incongrue, s'explique par l'urgence de la
situation coloniale qui avait commandé I’avénement de la littérature africaine. Les premiers écrits de
protestation furent gotités presque exclusivement par les responsables du chaos, et, comble d'ironie,
utilisaient prioritairement leurs instances institutionnelles. Le fort taux d’analphabétisme en Afrique
a, de tout temps, entravé la consommation de la littérature sur le continent.
En attendant de se constituer un lectorat propre, l'écrivain africain a la rude tiche de traduire
l'aspiration des Africains, de se faire l'éveilleur des consciences. Ce qui signifie la remise en
question de la rapine et du décervelage orchestrés par le maitre et ses hommes de main. De trés
bonne heure, Mongo Beti pergoit le conflit d'intéréts entre la France colonialiste et une authentique
littérature africaine:
Que l'écrivain africain se taise donc, voila ce que semble lui proposer la France en 1955.
A moins qu'il ne se résolve, ce qui n'est pas sans tenir de I'héroisme, a écrire pour
l'"époque lointaine ol l'enseignement aura suffisamment développé le goiit de la lecture
parmi les Africains, ses congéneres. Il semble, au vrai, qu'avant cette époque-1a, il soit
impossible de parler d'une littérature africaine authentique (A. B, 1955, p. 139-140).
En TI'absence du public africain et d'appareil littéraire autonome, l'institution littéraire métropolitaine
prescrit, de fagon plus ou moins insidieuse, ses golts aux créateurs africains, dans le sens de ses
int€réts bien compris. Pour une esthétique de la réception de Hans Robert Jauss a pour idée
maitresse la participation active du public dans le processus de création:
Dans la triade formée par l'auteur, l'oeuvre et le public, celui-ci n'est pas un simple
élément passif qui ne ferait que réagir en chaine; il développe a son tour une énergie qui
contribue a faire l'histoire. La vie de l'oeuvre littéraire dans histoire est inconcevable
sans la participation active de ceux auxquels elle est destinée. C'est leur intervention qui
fait entrer l'veuvre dans la continuité mouvante de l'expérience littéraire, ot I'horizon ne
cesse de changer, ou s'opére en permanence le passage de la réception passive a la
réception active, de la simple lecture a la compréhension critique, de la norme admise a
son dépassement par une production nouvelle (Jauss, 1978, p. 45).
Est de tout temps vivace la frénésie du public occidental pour le folklore négre, pan archaique et

surann€ de la culture africaine. Cet horizon d'attente n'est pas sans brider les écrivains africains en

mal de succés littéraire.
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En tout cas, Mongo Beti ne s'explique pas autrement les acclamations accordées a L'Enfant noir de
Camara Laye, ni la vénération d'un Léopold Sédar Senghor par les médias et diverses instances de
consécration de la meére patrie. L'élection de Senghor & I'Académie Frangaise est-elle vraiment
innocente? L'on se prévaudra du réve d'universalité de la France, de son souci de faire honneur a la
francophonie, formules bien trouvées pour contrecarrer les réves d'épanouissement de l'ancien
colonisé et le maintenir dans la sujétion. Midiohouan écrit & ce propos:
L ‘veuvre poétique de Senghor révéle une conception de la négritude fortement empreinte
de complexe d'infériorité. De la vient le culte que voue le poéte au dialogue entre
colonisateurs et colonisés. On ne saurait dénier a cette poésie sa remarquable qualité
stvlistique.
Mais la fortune de Senghor ne tient pas uniquement a son talent de poéte. Elle est en
grande partie liée au soutien actif de I’appareil idéologique officiel qui chercha a donner
le plus large écho a I’idée de collaboration pronée par le poéte (Midiohouan, 1986, p.
112).
Midiohouan semble dire que 1’idée de promotion de la littérature africaine venant de la France
parait louche a priori. Les écrivains africains qui jouissent des bonnes graces de I'ancienne puissance
coloniale peuvent-ils réellement donner libre cours a leur génie créateur? En clair, leurs oeuvres
peuvent-elles traduire la dichotomie radicale qui ressort du rapport maitre/esclave qui, de toute
évidence, a la vie dure?
Le discours de Mongo Beti devant les membres de African Literature Association (A.L.A.) traite du
sujet. C’¢était en avril 1981, a ’Université de Claramount en Californie. L'allocution en question
s'intitule: «Conseil & un jeune écrivain francophone ou “les quatre premiers paradoxes de la
francophonie ordinaire™». Il sagit, en fait, du chapelet dobstructions qui sont le lot du créateur
africain, du fait de sa dépendance par trop grande vis-a-vis des institutions de I'Autre. Les éditions,
les bibliothéques, les librairies, les médias, les prix littéraires, la réception critique et tout l'appareil
institutionnel appartiennent a la métropole. Mongo Beti affirme a ce sujet:
Broyés par des institutions culturelles dont la fatalité est de nous aliéner, nous prétendons
créer une littérature qui soit l'expression authentique de notre moi collectif. Nous sommes
pareils a de tendres agneaux parqués dans un enclos dont la porte a été confiée a la
surveillance d'un loup (PNPA, no 44, 1985, p. 58).
On peut imaginer aisément l'issue du rapport de force entre le foup et 'agneau, depuis la fable de La

Fontaine jusqu‘a l'institution de la littérature africaine. D'aprés Mongo Beti, les institutions littéraires

de la métropole étranglent la littérature africaine de quatre fagons qui sont: d'abord, I'écrivain
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africain est acculé a travestir son art, ensuite, il doit, plus que jamais, étre sur ses gardes a la
parution d'un livre. En troisiéme lieu, il est condamné a étre éternellement un jeune écrivain. Enfin.
il doit «mendier sa reconnaissance» (PNPA4, no 44, 1985, p. 58), a ses ennemis naturels.

Ces conseils, aux allures d'axiomes, sont édictés par un écrivain qui se dit rompu d'expériences.
L'ironie de la formulation souligne aussi bien I'expertise de Mongo Beti que le drame de la
littérature africaine. Ligotée de toute part, les lettres africaines affichent la ferme prétention de
libérer les peuples noirs. La question ici est de savoir dans quelle mesure 1'expérience mise en
théorie par Mongo Beti s’applique aux autres écrivains africains, notamment, les Sony Labou Tansi,
Emmanuel Dongala, Williams Sassine, Henri Lopes. Yodi Karone, Jean-Marie Adiaffi, Calixthe

Beyala, Boubacar Boris Diop, etc.
2. Une écriture du futur

Ainsi, la question fondamentale n'est pas de savoir si la littérature africaine nourrit une ambition
démesurée, mais, plutdt, d'interroger les conséquences de sa sujétion tant qu'elle n'aura pas réussi a
détruire le systéme qui entrave son épanouissement. En d'autres termes, il est de son devoir de
s'émanciper et d'asseoir ses lettres de noblesse dans le concert des littératures universelles. Au sujet
de l'autonomie littéraire, Robert Escarpit soutient:
L'essentiel de la nourriture intellectuelle d'un peuple doit avoir été élaboré dans sa propre
conscience.
Or dans l'ensemble du monde en voie de développement les besoins minimaux en livres ne
sont satisfaits par la production locale qu'a 50%. Dans certaines régions comme l'Afrigue
noire ils le sont a 13%. C'est la un taux de famine (Escarpit, 1970, p. 248).
La disette spirituelle a pour conséquence inéluctable la déshumanisation de I'étre, son abrutissement
pur et simple, sa réduction a l'animalité. Nul doute, l'absence de vie intellectuelle provoque
irrésistiblement la chute de I'homme dans la bestialité: une évolution a rebours.
Mais en attendant la conquéte d'un minimum d'autonomie, les écrivains africains, bon an mal an, se
mettent gracieusement au service des institutions ennemies. Mongo Beti constate:
Toute communauté qui ne s'est pas dotée d'institutions littéraires qui lui appartiennent en
propre, qu'elle soit en mesure de contréler a l'exclusion de tiers étrangers si bienveillants
soient-ils, doit s'attendre a ce que ses écrivains se mettent d'une fagon ou d'une autre au

service d'organisations miewx pourvues, certes, mais en derniére analyse hostiles. Dans ce
domaine-la, comme dans les autres, il n'y a pas de miracle (PNPA, no 44, 1985, p. 58-59).



Prés de quatre décennies aprés les indépendances de 1960, I'Afrique a encore de la peine a définir
ses priorités, lorsqu'elle n'élimine pas froidement ses meilleurs créateurs. A défaut du génie, le bon
sens devrait pouvoir guider le choix entre les rotatives et les jets présidentiels, entre la création des
bibliothéques et Ventretien des soudards, entre la scolarisation des enfants et le massacre des
populations, entre l'institution des prix littéraires et les voyages d'agrément des apparatchiks, entre la
fondation des maisons d'édition et I'approvisionnement des comptes a numéro en Suisse, etc.
Depuis les premiéres oeuvres de la littérature africaine jusqu’aux plus récentes, le centre
institutionnel reste pour I'essentiel basé en Europe. C’est du moins ce que reléve Richard Bjomson
dans The African Quest for Freedom and lIdentity. Cameroonian Writing and the National
Experience lorsqu’il refeve:
In fact, when Africans did write literary works in European languages, particularly
during the colonial period, their real audience was not a national one at all. Generally
published by Europeans firms, their manuscripts were evaluated and edited on the basis
of European tastes and generic expectations. {n many cases, more copies of their books
were sold in Europe than in Africa. Afier independence, the situation changed in response
to the rise of local publishing and substantial increases in the potential reading audience
of most African countries; however, many authors continued to seek the cachet of
publishing their work in Europe or receiving a foreign literary prize (Bjomson, 1991, p.
15).
Depuis la prétendue mission civilisatrice des colonisateurs, 1'écriture et la lecture sont loin d'étre la
chose la mieux partagée en Afrique. Le continent noir a rompu avec l'oralité sans toutefois intégrer
véritablement la civilisation de I'écriture. Sa batardise est patente. Cette crise d'identité témoigne de
la jeunesse de la création littéraire africaine qui, a vrai dire, apparait comme un art du futur. La
constitution d'un lectorat africain et la dotation en institutions littéraires propres restent des projets
d'avenir ainsi qu’on peut le relever dans L'idéologie dans la littérature négro-africaine
d’expression frangaise de Midiohouan:
Aujourd’hui, le plus grand souhait des écrivains africains, c’est d’étre lus en Afrique par
des Africains malgré le pouvoir d'achat limité, les carences de la diffusion, les
interdictions et les saisies; malgré la barbarie des dictatures qui les contraignent souvent
a l’exil (Midiohouan, 1986, p. 149).
Vue sous cet angle, I'écriture africaine d'hier et d'aujourdhui vit une tutelle qui filtre & travers

l'inspiration des écrivains de diverses fagons: la docilité et la nervosité, l'ironie et la dérision,

l'engagement et le folklore. A vrai dire, la littérature africaine s'accommode tant bien que mal du



parasitage des institutions de I'Autre. Au nom du bon sens, et en raison de stratégie provisoire,
Mongo Beti soutient la thése du compromis:
1l n'est pas question de nous enfermer dans je ne sais quelle autarcie culturelle sous
prétexte de fonder en autonomie notre création, afin d'assurer son authenticité et sa
sauvegarde. Réjouissons-nous si, a l'occasion, un éditeur impérial accepte notre
manuscrit; fétons la parution d'un compte rendu sous la signature d'un critique
prestigieux; si un metteur en scéne de renom s'éprend du texte d'un dramaturge africain,
ce n'est'pas un mince succes; bravo a QOusmane Sembene lorsqu'une grande salle
parisienne daigne programmer Xala en exclusivité. Mais faisons comme le charcutier qui,
aprés avoir gagné une petite fortune en jouant au loto, retourne sagement a sa
charcuterie, c'est toute sa vie, et le loto n'est qu'un appoint. Notre vie, notre charcuterie,
c'est notre appareil culturel que nous devons créer aujourd’hui, de toutes piéces, en ne
comptant que sur nos propres forces (PNPA, no 31, 1983, p. 8-9).
Il ressort de ces propos que la littérature africaine est aussi dépourvue de public que de structures
autonomes de promotion. Mongo Beti dévoile la situation de dépendance des créateurs africains.
Les seuls espoirs de profonde émancipation sont inscrits dans la durée. Encore faut-il que des
initiatives audacieuses prennent le probléme a bras-le-corps.
L'on ne saurait se retrouver dans le fouillis des institutions frangaises et/ou francophones qui disent
promouvoir la littérature et la culture africaines. Les éditions, les académies, les revues, les prix
littéraires, les associations, les organismes et les africanistes de tous bords veillent sur la littérature
africaine avec une sollicitude qui n'est pas exempte de suspicion.
Certaines structures frangaises s'assimilent plus a de redoutables machines de contrdle et
d'embrigardement qu'a des instances de promotion et de légitimation des lettres africaines.
Comment pourrait-il d'ailleurs en étre autrement? C'est du moins l'avis d'’Ambroise Kom. Dans son
étude intitulée «Qui a peur de la littérature africaine?», le critique reléve trois attitudes principales
dans la réception de la littérature du continent noir: la censure des pouvoirs africains, la perversité
des instances frangaises et I'enthousiasme des institutions nord-américaines. La liberté d'approche
dont jouissent les études africanistes en Amérique du Nord est un phénomene tout & fait spécifique.
Kom écrit a ce sujet:
La vitalité des diverses associations d'africanistes nord-américains (African Literature
Association; Canadian Association of African Studies; American Society of African
Studies, etc.) avec leurs vastes réseaux de membres a travers le monde, leurs nombreuses
publications et les multiples enseignements qui sont dispensés dans les universités nord-
américaines prouvent éloqguemment que les études littéraires africanistes y ont tout a fait
droit de cité. On pourrait méme dire qu'en Amérique du Nord, la littérature africaine a été

domptée et définitivement domestiquée. Des spécialistes de toutes origines et de diverses
races travaillent sans complexe ni complaisance sur les textes et les auteurs africains de



leur choix. Aucune méthode d'analyse n'est écartée. aucun auteur ni aucun ouvrage mis
l'index (Kom, 1987, p. 100-101).

Cet essor, souligne Ambroise Kom, est l'une des retombées de la poussée protestataire des
Africains-Américains dans les années 1960. De toute évidence, l'audience de la littérature africaine
résultera de ses conquétes, si ce n'est de ses faits d'arme. S'en remettre éternellement a la générosité

de I'Autre, qu'il soit hostile ou bienveillant, revient a se complaire dans l'esclavage.

3. Que la postérité en juge

Sont explosifs les rapports de Mongo Beti avec diverses institutions littéraires. Nombre d'éditeurs,
de médias, d'africanistes et autres critiques littéraires ont dii essuyer ses diatribes, pour une raison ou
pour une autre. Plus d'une fois, I'oeuvre de Mongo Beti a été l'objet de boycottage, voire de
sabotage, de la part de certaines institutions.

Durant les années 1960, Le Pauvre Christ de Bomba est toléré a I'Université de Yaoundé a un seul
exemplaire. Et encore, il aura fallu la pression de 'UNESCO. Sans compter la censure du clergé
catholique de Yaoundé.

De méme, des exemplaires de Remember Ruben circulant au Sénégal furent amputés de la page de
dédicace ol on pouvait lire: «A Diop Blondin, fier enfant noir, mon jeune frére, assassiné dans les
gebles atroces d'un dynaste d'Afrique. Afrique, mardtre trop fertile en tyrans mercenaires!» Faut-il
signaler que Senghor, le poéte-académicien, présidait alors aux destinées du Sénégal? Elément de
paratexte, la dédicace concourt directement a l'intelligence du texte. A ce titre, 1"amputation de la
dédicace des exemplaires de Remember Ruben circulant au Sénégal, quelle qu'en soit la raison,
pourrait s'assimiler  la castration ou a l'excision,

De toutes les oeuvres de Mongo Beti, seules Remember Ruben et L'Histoire du fou ont été
dédicacées. Pour le second titre, ce fut «A mon ami Gustave Massiah». Est-ce pour avoir
accompagné |'écrivain au Cameroun, a son retour d'exil en février 19917

Toujours est-il qu'en dépit des entraves de toutes sortes, la bibliographie de I'écrivain semble plutot
¢loquente. A date, Mongo Beti totalise dix romans, trois essais, une collection de revue et une

multitude d'articles. L'ostracisme des institutions littéraires franco-frangaises dont se plaint Mongo
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Beti, n'a véritablement pas réussi 2 mettre un terme a sa veine créatrice. Cependant, les entraves de
toutes sortes ont beaucoup nui a l'audience qu'il était en droit d'attendre de son talent.
Sans pour autant se réduire au menu fretin, le Prix Sainte-Beuve que lui rapporte Mission terminée
en 1958 et le Fonlon-Nichols Prize remporté en 1992 consacrent, a leur maniére, une plume qui
n'hésite pas a se mettre a dos différentes institutions. Dans Roman et réalités camerounaises, David
Ndachi Tagne s’étonne que Mongo Beti n’ait requ que le Prix Sainte-Beuve, ceci malgré sa forte
productivité et son incontestable talent:
L écrivain le plus prolifique reste Mongo Beti qui, permanent dans la création depuis une
trentaine d’années, a déja publié une dizaine de romans. Il est seulement curieux de
constater que en dehors du prix Sainte-Beuve qui lui a été attribué pour son roman
Mission terminée et publié en 1957, Mongo Beti n’a jusqu’ici bénéficié d’aucune autre
distinction littéraire a ['exemple du Grand prix littéraire de ['Afrique Noire (Tagne, 1986,
p.272).
Ndachi Tagne ne semble pas se rendre compte que la consécration est un aspect d’institution
littéraire ayant de grandes implications idéologiques. Se pourrait-il que I’engagement total de
Mongo Beti ait émoussé son humour, diminué son talent? Or, il se trouve qu’au-dela de son statut
d’artiste, Mongo Beti se veut un producteur d’idéologie qui va a contre courant de la vision du
monde des instances de consécration frangaise. 11 existe un parrallele entre le sentiment de «réel
soulagement dans les milieux coloniaux» (Midiohouan, 1986, p. 143) a la parution de Mission
terminée et le Prix Sainte-Beuve qui a suivi. La relecture de Mission terminée a depuis lors prouvé
qu’il y avait maldonne. Tout porte & croire que les jurés s’étaient trompés.
A vrai dire, la notoriété de Mongo Beti apparait comme une conquéte réalisée envers et contre des
instances de promotion des cercles frangais et francophones. En effet, son écriture intégre en bonne
place la guerre ouverte contre ces institutions dans la sphere desquelles tout semble étre mis en
oeuvre pour I'étouffer. Victimes des dérivations multiformes, les oeuvres de Mongo Beti donnent
I'impression de se nourrir de leurs ressources propres, et leur audience ressemble & une conquéte
aussi patiente qu'inlassable. Les acquis d'une telle audience sont d'autant plus solides qu'il s'agit
d'une écriture qui rayonne par elle-méme, loin des pompes de la promotion artificielle aux effets de
feu de paille.

Du reste, Mongo Beti renvoie a la postérit¢ la tiche d'évaluation, sinon de consécration de ses

oeuvres. 1] s'attelle tout bonnement a la croisade contre les impostures et leurs géniteurs. Conséquent
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devant les facheux corollaires de ses choix idéologiques, il assume sa dissidence avec vaillance. Il le
fait savoir a Hervé Bourges, une de ses tétes de Turc:

Un écrivain qui sacrifie le ravonnement de son talent a son engagement politique, de quel
nom appeler cela? Ah, si, au lieu de me compromettre en m'efforcant de rétablir la vérité
sur l'histoire du Cameroun, j'avais passé mon temps a applaudir aux radotages d'un
Senghor ou a encenser Robert Cornevin ou toute autre vieille baderne de la méme espéce,
quel incomparable héros je figurerais dans les medias de la bourgeoisie. On ne verrait
plus que moi & la télévision; je serais de tous les cocktails huppés, de tous les colloques
officiels, de toutes les réceptions a I'Elysée. Mais a quoi bon expliquer tout cela a un
Hervé Bourges qui n'a jamais compromis son talent, n'en avant jamais eu, et qui va se
Sfigurer que ces avantages me manquent (PNPA,no 17, 1980, p. 98).

Les oeuvres de Mongo Beti sont traduites en une douzaine de langues, ce qui dénote la pertinence
de son art et le charme de son écriture. Il n'y a pas une seule grande aire de culture que cette oeuvre
n'ait pénétrée. L'un et/ou lautre de ses titres sont traduits en allemand, en russe, en tchéque, en
portugais, en nerlandais, en anglais, en italien, en polonais, en espagnol, en swahili, en japonais, etc.
Inutile d'entrer dans des dédales les différentes collections et rééditions.
Malgré l'hostilité des instances frangaises de légitimation, Mongo Beti a pu affirmer son identité
d'écrivain noir, et conquérir une audience a l'échelle du patrimoine culturel universel.
Ses oeuvres semblent connaitre un meilleur rayonnement en dehors de l'espace frangais et
francophone, son public originel. Le paradoxe ressort de la comparaison entre les usages en
“francophonie” et en “anglophonie™
Les africanistes anglais font lire et connaitre les auteurs anglophones africains au public
anglais, alors que, en France, les africanistes s'évertuent, au contraire, a élever un écran
entre le public frangais et nous en s'ingéniant a nous marginaliser. Les tirages en anglais,
méme des auteurs africains traduits du frangais, sont infiniment supérieurs a tout ce qui
s'observe ici. Pour parler d'un sujet que je connais bien, Mission terminée, qui n'a pas
atteint trente mille exemplaires en France, a déja été vendu a plus de cent trente mille
exemplaires dans sa version anglaise. Quand Main basse sur le Cameroun a éré interdit et
saisi, quel africaniste frangais a-t-on vu élever le petit doigt? Entre 1954, date de sa
parution, et 1960, Ville cruelle ne fut l'objet d'aucun papier dans un journal frangais. Le
roman est cependant aujourd'hui prés d'atteindre deux cent mille exemplaires de tirage,
toutes éditions comprises. M. Jacques Chevrier et Jeune Afrique ni leurs pairs n'y sont
pour rien (PNPA, no 40, 1984, p. 9).
Les propos de Mongo Beti datent de 1984. Loin de les démentir, il est fort a craindre que le temps
ait conforté ses théses. A vrai dire, I'écrivain dissident ne semble pas solliciter a tout prix les bonnes
grices des afficanistes frangais, mais, il s'étonne de leur attitude qu'il qualifie de gangstérisme et de

terrorisme intellectuel. Comment expliquer leur obstination & ramer & contre courant d'une

consécration due au temps?
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Jacques Chevrier, Hervé Bourges, Robert Cornevin, Philippe Decraene, Michel Hausser et autres
Claude Wauthier sont des africanistes frangais constamment stigmatisés par Mongo Beti a longueur
de pages de Peuples Noirs-Peuples Africains. De l'avis de I'écrivain, ils ne sont ni des africanistes,
ni des tiers-mondistes, encore moins des humanistes; mais, des dignes héritiers des agents coloniaux
qui ont embrassé les lettres africaines dans le secret but de matérialisme et de carriérisme: «ll y a du
fric a rafler et des grades a glaner dans le blablabla sur la littérature africaine» (PNPA, no 40, 1984,
p. 99). Sans doute, appartient-il 4 la critique et a la postérité d'évaluer I'apport des uns et des autres a
la culture africaine.

En revanche, Mongo Beti a toujours applaudi de gaité¢ de coeur a la contribution de Bernard
Mouralis par exemple, africaniste frangais lui aussi, pour sa recherche toujours plus approfondie sur

la littérature et la civilisation africaines.

4. Filouterie littéraire des capitalistes

Les rapports de Mongo Beti avec les éditeurs ne sont guére meilleurs. De Ville cruelle & L'Histoire
du fou, les éditions originales sont marquées par une grande instabilité doublée de querelles. Il en
est de méme des traductions, des rééditions et des éditions “rewritées” qui, trés souvent,
s'accompagnent de rudes combats.

La liste de maisons des éditions originales est bien longue et variée. Malgré une relative fidélité a
Buchet-Chastel, avec cing titres, Mongo Beti connait de fréquents changements en matiére d'édition.
Il s'est fait éditer chez Présence Africaine, Robert Laffont, Buchet-Chastel, 10/18, Frangois
Maspero, L'Harmattan, La Découverte, Julliard. Et, sans doute lassé par le diktat des maisons
d'édition, Mongo Beti finit par fonder sa propre société éditrice, les Editions des Peuples Noirs.
Quoique pauvre, elle produit La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, Lettre ouverte aux
Camerounais, la revue Peuples Noirs-Peuples Africains et la réédition, en 1984, de Main basse sur
la Cameroun. Mais trés souvent, l'auto-édition est mal vue par la critique qui la soupgonne de
complaisance. Il est évident qu'en dehors de ses écrits, Mongo Beti a édité Connaitre la Guinée

Equatoriale (1983) de Max Liniger-Goumaz.
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On pourrait aussi relever que cette phase d’auto-édition correspond au point cuimunant de
I’engagement chez Mongo Beti. La violence de la revue Peuples Noirs-Peuples Africains illustre
I’engagement total de I’écrivain, cependant que La Ruine presque cocasse d’un polichinelle défend
la thése de la non-violence. C’est I'oeuvre de Mongo Beti la plus imprégnée d idéalisme.
L'inconstance éditoriale est assortie de va-et-vient, de proces, de polémiques, de dénonciations, de
vitupérations, etc. A chaque fois, I'écrivain militant tire argument sur les termes du contrat bafoués
ou sur le non respect de la déontologie en matiére d'édition. Combats d'avant-garde, les batailles de
Iartiste contre les éditeurs sont au rang des plus acharnées du moment ol sa personnalité semble en
avoir été affectée:
Viewx militant anti-colonialiste, militant du S.G.E.N., auteur habitué a affronter ces
Jorbans que sont les éditeurs de Paris, je dois dire que j'ai I'habitude de me heurter a des
personnalités assez rudes, ce qui, sans doute, n'a pu manquer de me fagonner (PNPA, nos
7/8, 1979, p. 113).
A force d'affronter les éditeurs de Paris, des «forbans», Mongo Beti les pose en ennemis naturels
des écrivains africains. Si ces derniers sont avant tout obsédés par la libération de leur peuple, parait
tout autre la préoccupation de «l'éditeur occidental, capitaliste, spéculateur du papier imprimé
obsédé par le profit maximal, sa seule loi» (PNPA, no 11, 1979, p. 75-76).
Mongo Beti va en guerre contre toute pratique éditoriale qui connote le trafic. C'est dans ce sens
qu'il multiplie les attaques contre Fernand Nathan. Dans la collection “Classique du Monde”
destinée au grand public, Nathan publie de larges extraits des écrivains africains agrémentés de
commentaires. L'éditeur semble avoir obtenu l'accord des maisons des éditions originales qu'il
remercie pour ce fait. En revanche, il n'a pas cru devoir solliciter I'avis de Mongo Beti pour
reproduire de larges passages de ses oeuvres. 1.’écrivain proteste vigoureusement contre la piraterie
et tente, mais en vain, de porter le litige a l'arbitrage des tribunaux frangais.
L'édition en question est une oeuvre de vulgarisation destinée a l'usage scolaire, avec ce que cela
implique en terme de vente. Les protestations de Mongo Beti sont d'une fermeté absolue: «Fernand
Nathan et [...] ses petits classiques rouges, illustration d'un véritable esprit de gangstérisme» (PNPA,
no 11, 1979, p. 78). L'écrivain réitére ses attaques contre Fernand Nathan dans nombre de ses écrits

qui traitent tant soit peu de I'édition.
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Cheikh Hamidou Kane, Camara Laye, Léopold Sédar Senghor, Olympe Bhély-Quénum, Birago
Diop. Bernard Dadié et Ferdinand Ovono tigurent aux cotés de Mongo Beti dans ladite collection.
Pourtant, ils n'ont élevé aucune protestation contre ce qui, aux yeux de Mongo Beti, releve du
gangstérisme. Peut-étre, leur amour-propre en a-t-il été fouetté. En tout état de cause, Fernand
Nathan, l'éditeur; Roger Mercier, Monique et Simon Battestini, les auteurs; clament avoir eu a coeur
«d'aider I'Afriquen. L’éditeur de Peuples Noirs-Peuples Africains s'insurge contre le “tripatouillage”
et l'esprit de lucre alors que les mis en cause se prévalent de la magnanimité et de grandeur d'ame.
Savoureux quiproquo!
Par ailleurs, la carriére d'écrivain de Mongo Beti est influencée en profondeur par ses différends
avec l'éditeur du Pawvre Christ de Bomba. L'option de la dissidence, la fermeté de son engagement
et son militantisme enflammé semblent trouver une source profonde dans ses rapports orageux avec
Robert Laffont. Invariablement, Mongo Beti cite ce récit comme son titre phare, non seulement en
raison des tracasseries que sa parution lui a values, mais, précise-t-il,
surtout dans la mesure ou il a manifesté, le premier autant que je sache, que le jeune
roman africain était résolu a poser tres brutalement s'il le faut, les grands problemes du
destin de nos peuples c'est-a-dire au_fond a déchirer le voile mystificateur tendu par une
mythologie de la domination invétérée (PNPA, no 19, 1981, p. 110).
Le récit en question a été l'objet d'escamotage et de trafic inavouable de la part de son éditeur
originel, accuse Mongo Beti. L'écoeurement de l'auteur transparait nettement dans la préface qu'il
propose, sans succes, a l'occasion de la réédition chez Présence Africaine. Malgré une demande
restée forte, la réédition ne survient que vingt ans aprés la parution. Et encore, Beti, tel l'enfant
prodigue, a di rentrer au bercail de Présence Africaine, avec qui il s'était brouill€, du fait des défauts
d'édition de Fille cruelle, son premier roman.
Quoi qu'il en soit, Le Pauvre Christ de Bomba a largement contribué 2 la réputation de Mongo Beti,
et, surtout, & lui donner I'éveil sur les enjeux de l'écriture. Le récit, assure son auteur, est victime
d'une censure doublée de trafic de la part de Robert Laffont, un paradoxe qui trahit le cynisme et le
mercantilisme de l'éditeur. A l'insu et au détriment de 'auteur, 1’éditeur cede les droits du roman a
Kraus Reprint qui spécule et surenchérit sur l'oeuvre a souhait. Avec un tirage limité, F'oeuvre est

distribuée sur un réseau restreint a prix d'or. Mongo Beti s'interroge:



Au lieu de s'employer a répandre le roman a profusion dans le public, comme c'était son
réle, sa mission et son intérét, l'éditeur avait délibérement contribué a son escamotage.
Contre quel dédommagement? (PNPA, no 19, 1981, p. 108-109).
Une fois de plus, Mongo Beti tente, mais en vain, de porter le litige devant les tribunaux frangais qui
se déclarent incompétents, du fait du statut alambiqué de Kraus Reprint, la maison pirate, a la fois
domiciliée @& New York et au Liechtenstein. La forfaiture s'y opére sous la férule du comité

dénommé “Black Experiment”. Faut-il pour autant conclure que la filouterie littéraire est une

exclusivité frangaise? Que non!

5. Vandalisme des socialistes

L’auteur du Pauvre Christ de Bomba rapporte le cas de l'ex-I'U.R.S.S. qui, avant de signer la
Convention de Généve sur les droits d'auteur, avait €rigé la piraterie en pratique normale.
Circonstance atténuante, précise I’écrivain engagé, c'était pour des raisons de consommation locale.
Au regard de la taille du public soviétique, étant donnée la déontologie en matiere de la propriété
intellectuelle, 'on peut se demander si ceci pourrait véritablement expliquer cela.
La gangréne de la piraterie soviétique est telle que la formulation du texte de copyright en fait
mention, non sans emphase: «Tous droits de traduction. de reproduction et d'adaptation réservés
pour tous les pays, y compris I'U.R.S.S.», lit-on trés souvent a la suite du copyright. A I'exception de
la République Démocratique d'Allemagne, Mongo Beti rapporte que tous les pays de l'ancien bloc
de I'Est s'adonnaient a la piraterie. Surclassant I'U.R.S.S. dans l'usage, Cuba se livre allegrement a
une piraterie qui étend ses réseaux a l'échelle internationale. L'ampleur du désastre est ahurissante.
Et la victime de s'en plaindre:
Les Cubains traduisaient, publiaient, exportaient mes romans dans divers pays de langue
espagnole d'Europe et d'Amérique, sans jamais m'en informer ni, a fortiori, me rémunérer
(PNPA, no 46, 1985, p. 3).
Ciudad cruel, La Conversion del rey Essomba, et Perpetua sont des traductions respectives de Ville

cruelle, du Roi miraculé et de Perpétue et ['habitude du malheur, oeuvres piratées et

commercialisées sur le vaste marché de langue espagnol au détriment de Mongo Beti, leur auteur.
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Les apparatchiks de la Havane, la représentation diplomatique cubaine a Paris, et le délégué Cubain
rencontré au hasard d'une conférence a Helsinski sont désarmés devant la détermination de Mongo
Beti a tirer l'affaire au clair. Ils multiplient des subterfuges, vantent la popularité de I'écrivain a
Cuba, tout en se dérobant sur le sujet crucial de droits d'auteur. Ils usent d'esquive pendant six
années. En somme, le créateur se voit rétribuer en monnaie de singe.
En désespoir de cause, Mongo Beti menace de porter le litige a 'arbitrage de I'opinion publique.
C'est alors qu'il se voit invité a Cuba, pour une poignée de pesos, alors que les prix des livres sont
libellés en dollars. Par un rapide calcul, I'écrivain remarque que le colt du voyage a Cuba est
strictement supérieur aux droits d’auteur proposés. Au terme de cette aventure rocambolesque,
I'écrivain prend la mesure des préjudices a lui infligés par le vandalisme des Cubains:

Toujours est-il que voila le marché de langue espagnole perdu pour mes trois romans.

Quelle que soit la qualité de [l'édition cubaine, quel éditeur «normaly de langue

espagnole, les sachant sur le marché, irait en acheter les droits?

On se demande comment des gens, qui prétendent ériger leur pays en exemple, peuvent

causer délibérement un tel tort & un modeste créateur d'un modeste pays sous-développé

révant, lui-aussi, encore que trés modestement, de révolution (PNPA, no 46, 1985, p. 9).
Si Mongo Beti perce le mystére des éditions pirates, c'est du fait de la nature méme de la chose
imprimée. Une fois sortie de l'antre de l'impression, le destin du livre se confond & celui de la
bouteille & la mer. Trés souvent sollicité par des chercheurs dans le cadre des études portant sur son
oeuvre, Mongo Beti se rend compte, avec un différé plus ou moins long, que ses ouvrages sont
l'objet d'une véritable piraterie dans tel ou tel coin du globe. C'est alors le point de départ d'une vaste
enquéte en vue d'expliciter les motivations, de démonter les réseaux, avant la rude bataille contre les
auteurs du délit. Est claire la philosophie de Mongo Beti en matiére de la propriété intellectuelle: «Il
ne suffit pas a un créateur noir de créer, encore doit-il apprendre a défendre et & protéger son
oeuvren (PNPA, no 19, 1981, p. 105).
En attendant l'auréole de la consécration posthume, I'image de lartiste est trés souvent associée a la
crasse, ce qui ne reléve ni de la malédiction, ni de la fatalité, ni du mythe. Tout se passe comme s'il
s'agissait d'un projet arrété et mis en oeuvre, en toute connaissance de cause, par des instances

institutionnelles qui spéculent sur le travail des créateurs. A linstar de nombre d'artistes, Mongo

Beti ne vit pas de ses oeuvres. Bien au contraire, elles semblent lui causer bien des désagréments.



6. Malheur au peuple qui ne lit pas

Du reste, avec un minimum de liberté en Afrique. des initiatives endogénes pourraient créer ne
serait-ce qu'un embryon d'appareil de production et de Iégitimation des oeuvres de l'esprit. Il est
dans la nature des tyrannies d'étouffer toutes les formes de liberté. Le fait est que l'appareil culturel
est tributaire de 'environnement socio-politique, et de la santé économique d'un pays. L'expérience
de libraire de Mongo Beti est a cet effet significatif. Lieu stratégique pour juger et évaluer le rythme
de consommation des biens symboliques, la librairie transcende le caractére purement commercial.
Clef de voite de la diffusion des livres, elle apparait comme la charniére entre la production et la
consommation de la chose imprimée. Les écueils que rencontre la Librairie des Peuples Noirs a
Yaoundé sont bien nombreux: seule la témérité semble persuader Mongo Beti a persévérer dans ce
créneau qui enrichit sans cesse son expérience de militant pour I'émancipation du tiers monde.

De retour au bercail, Mongo Beti est frappé par I'absence de véritable librairie & Yaoundé, capitale
politique, unique ville universitaire d'alors et, a ce titre, le plus grand centre intellectuel du pays. A
moins de se résoudre a appeler ainsi les papeteries et autres commerces de fortune confinés dans la
vente des manuels scolaires, le paysage est marqué par un désert en matiere de librairie tenue par
des professionnels. Il y a méme comme une régression par rapport aux années 1950, lorsque Mongo
Beti, en vacances universitaires, pouvait visiter les librairies pour se procurer des journaux et
s'enquérir de la rigueur de la censure coloniale.

Devant le vide, il était donc normal que le professionnel de livres supplédt au manque, avec la
fondation. en avril 1994, de la Librairie des Peuples Noirs. C'est ainsi qu'il découvre le goiit du
lectorat camerounais, plus porté vers les essais de style pamphlétaire et les ouvrages pratiques ou de
vulgarisation que vers la fiction. Suite au “divorce” constaté entre le lecteur camerounais et la
fiction, il anime une chronique littéraire dans plusieurs livraisons de Génération (nos 34, 36, 38, 40)
pour sensibiliser le public aux vertus de la fiction romanesque. Dans la méme tribune, Odile Tobner,
au cours d'un séjour au Cameroun, poursuit la chronique initiée par Mongo Beti avec une étude sur
Madame Bovary (nos 42 et 44). Cette chronique littéraire pourrait se comprendre comme un travail

d'éducation du public a la lecture.



En sa qualité de libraire, Mongo Beti remarque également que le prix du livre n'est pas de nature a
encourager la lecture. Si le livre revient cher, cela s'explique. entre autres, par le fait qu'il est un
produit d'importation, avec la surenchére du transport international, de lourdes taxations locales et
les droits de douane cofiteux. Le contexte est caractérisé par une sévére récession économique
accentuée par la dévaluation du franc C.F.A. du 12 janvier 1994. L'inclination des Camerounais aux
pamphlets serait une espéce d'exorcisme contre la tyrannie, et leur préférence pour les ouvrages
pratiques pourrait étre une tentative de riposte aux marasmes économiques. c'est-a-dire, la bataille
pour la survie.
Autant de facteurs qui font du livre un réel produit de luxe au Cameroun. Au bout de la chaine, le
prix de vente imposé au client est, en toute logique, la somme de toutes ces servitudes financieres.
Mongo Beti constate: «S'il tenait a tout prix a lire, le Camerounais moyen débourserait tout son
salaire mensuel pour un seul livre - Surréaliste» (Beti, 1996a, p. 2). Les manuels scolaires ne sont
pas mieux pourvus. Bien au contraire. La mévente est telle que Mongo Beti signale, & Yaoundé, la
capitale, les salles de classe de 80 ou 100 éleves, du primaire et du secondaire, avec un seul livre. Il
s'effraie de la situation en province ou dans l'arriere pays. Une merveilleuse illustration de la crise
économique et de I’incurie politique.
Au moment ou les Africains sont ainsi sevrés de la nowriture spirituelle, les institutions blanches de
la néocolonie ne tarissent pas d'imagination pour pourvoir leurs progénitures en denrée aussi
précieuse, quitte & fouler aux pieds la déontologie en matiére de commerce et de diplomatie, ou tout
simplement, contre toute éthique. Le témoignage de Mongo Beti est stupéfiant:
On m'a rapporté ceci, qui ne laisse pas de rappeler 'apartheid de si triste mémoire: le
lycée Fustel de Coulanges. a Yaoundé, est fourni en livres par une librairie (en fait
pseudo librairiej européenne de la place qui utilise la valise diplomatique de l'ambassade
de France, échappant grdce a cette baguette magique, non seulement a la douane qui
Sfrappe la circulation ordinaire du livre dans ce pays, mais surtout aux redoutables aléas
de l'acheminement par les voies classiques. C'est peu dire que le procédé reléve de la
concurrence déloyale et donc de la plus vulgaire délinquance: en vérité, il s'agit de la
contrebande, ni plus ni moins. Il faut avouer qu'une mission diplomatique qui s'adonne au
commerce clandestin, c'est quand méme peu banal, on a beau étre en Afrique
Jrancophone (Beti, 1996a, p. 2)
Mongo Beti commergant dénonce le concurrent déloyal avec la méme hargne que le militant. [l en

arrive a démontrer que la force de I'Occident tient pour une bonne part a la galaxie Gutemberg et, du

méme coup, il met en garde tout peuple qui ne lit pas. Baudrillard parle d'«une société de la



domination par les signes» (Baudrillard, 1972, p. 139). On le voit bien, les connaissances semblent
emmagazinées de préférence dans les livres, outils didactiques par excellence, malgré la
concurrence de l'audio-visuel.

La discrimination dans l'approvisionnement en livres est le garant de la reproduction de la relation
maitre/esclave entre la France et le Cameroun de demain. Les contours de la société a venir se
décident 4 partir des lectures d'aujourd’hui. Mongo Beti assure qu'il n'y a pas meilleure fagon de
rendre un enfant intelligent que de susciter en lui I'amour du tivre. C'est du moins de cette maniére
que procéde les pays développés pour perpétuer leur suprématie et reproduire leur sysi€me,

rapporte-t-il en guise de témoignage.

7. Anémie intellectuelle, illétrisme endémique

Le pouvoir politique camerounais fait fi de toutes les conventions en matiére de livres, conventions
pourtant signées sous le patronnage de I'UNESCO. Ainsi s'expliquent les frais de douane et autres
taxes plus ou moins fantaisistes d'un régime prébendier. Plus cocasse, les caprices du potentat local
concourent directement & I'asphyxie du livre. Mongo Beti s’en plaint:

Je suis contraint de fermer boutique chaque fois que le président se déplace ce qui
m'inflige un dommage correspondant a l'activité d'un mois sur l'année (Beti, 1996b, p. 8).

La complainte du libraire est symbolique de tous ceux qui tiennent commerce sur l'axe routier
qu'emprunte le président Paul Biya. Sur ordre de la soldatesque, ils sont tenus d'acclamer le prince &
chaque passage, toutes activités cessantes, au risque de faire faillite, et au mépris de leurs
convictions idéologiques. Y a-t-il meilleure fagon de maintenir un pays dans le sous-développement
que d'instaurer un régne aussi ubuesque? Comment s'étonner dés lors que le continent noir soit a la
traine, si ce n'est du fait des despotes déments qui président a sa destinée? Une attitude aussi
burlesque ne reléve-t-elle pas de I'«illétrisme», maladie diagnostiquée par Mongo Beti & partir de sa
position de libraire? De la réponse a ces questions dépend le devenir de la littérature africaine,
voire, de I'Afrique tout entiére.

Notre société souffre visiblement d'anémie intellectuelle, [constate Beti], sous sa forme la

plus pathétique, l'illétrisme. Les symptomes en sont partout répandus. Laissons de coté

l'exécrable niveau d'expression des journaux, pourtant rédigés par des jeunes gens qui, de
notoriété publique, sont bardés de diplomes. Laissons de coté la trés mauvaise qualité des
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manuscrits que me soumettent des romanciers et des nouvellistes en herbe - d'une fagon
générale. l'expression écrite des Camerounais est épouvantable. au moins en frangais,
mais je doute qu'il en soit autrement en anglais (Beti, 1996a. p. 2).
On pourrait reporter ce constat sur lI'ensemble de 'Afrique dite francophone. sans grand risque de se
tromper. La cadence de descolarisation dans les anciennes colonies frangaises est bien accélérée.
Langue d€ja minoritaire en terme du poids socio-linguistique, le frangais y est diffusé avec une
extréme parcimonie du fait des censures multiformes, ce qui entraine, inéluctablement, la promotion
de l'obscurantisme.
Dans cette partie de I'Afrique décrétée francophone. la langue de Voltaire s'étiole pour la simple
raison que son expansion véritable implique une marge de libert¢ inversement proportionnelle a-
l'impérialisme frangais dans son pré carré. En clair, la langue frangaise est étouftée, soutient Mongo
Beti, par I'arsenal politico-institutionnel franco-africain. Rien d’étonnant a cela. Ni l'anglais ni les
langues africaines ne sont impliqués dans ce dépérissement. Malgé sa belle mélodie, la francophonie
n'est rien de moins qu'un génocide spirituel. Que I'on en juge:
A ['évidence, la préoccupation premiere, c'est de conjurer ou de désamorcer le
déchainement, présenté comme toujours menagant, des passions politiques, de freiner le
sens critique et la curiosité des populations trop enclines, au gré des pouvoirs, a
s'intéresser awx problemes modernes, aux idéologies que véhiculent nécessairement une
grande langue de communication. Les pouvoirs franco-africains organisent donc le vide,
le silence morose, le cétoiement des individus, des groupes, des catégories, des ethnies,
Jamais leur dialogue et leur interpénétration, en un mot l'obscurantisme, tant il est vrai
qu'une veritable diffusion du frangais, accélérée et en profondeur, ne peut se faire que
dans la plus grande liberté d'expression, dans le brassage joyeux des populations et des
idées, dans la féte du dialogue fraternel des ethnies, des races et des religions. Le frangais
doit étre une féte ou disparaitre (PNPA, no 10, 1979, p. 139).
La solution au probléme ainsi posé est bien simple: la lecture. Mongo Beti ne recule pas devant
I'immensité de la tiche. «Mourir pour le livre!» est une chronique parue dans Génération et dans La
Nouvelle Expression ayant la résonance de la bataille du livre en particulier et de la scolarisation en
général. Cette chronique a paru dans les colonnes de La Nouvelle Expression a Douala et celles de
Génération a Yaoundé. Une population qui lit et écrit a satiété ne saurait se laisser émasculer par la
dictature, quelle qu'elle soit. Et, a l'inverse, un peuple d'abrutis est taillable et corvéable a merci. On
n'insistera jamais assez sur I'importance de la lecture. Robert Escarpit écrit a ce propos:
Il ne sert a rien de tirer une population de l'analphabétisme si on ne lui fournit un flot
constant de matiére a lire avec les moyens nécessaires pour l'utiliser et les motivations
indispensables pour le vouloir.

Par paresse intellectuelle, par inertie administrative, ce fait fondamental est trop souvent
ignoré des autorités responsables (Escarpit, 1970, p. 248).



265

La révolution littéraire ainsi pronée par Mongo Beti découle d'une expérience de terrain, ce qui
renforce ses arguments, trés vite qualifiés de vues d'esprit. A vrai dire, son expérience de libraire
apparait comme le dernier maillon de la chaine d'institution des biens symboliques. Ecrivain,
éditeur, libraire, directeur de revue, professeur de lettres et critique littéraire, Mongo Beti est tout a
fait immergé dans le monde littéraire. [l s'agit, au fait, des points saillants du circuit fermé qu'est la
production, la circulation, la légitimation et la consommation des oeuvres de l'esprit. Pour tout dire,

le destin de Mongo Beti est tout en lettres: sa vie s'apparente a une perpétuelle quéte de la liberté.
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