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INTRODUCTION GENERALE

Cette étude, qui reléve du domaine des littératures francophones, porte, comme I’indique
son titre, sur «1’ceuvre de Pius Ngandu Nkashama dans le champ littéraire africain ». Le
concept de « champ », qui connait un regain d’intérét depuis les travaux de Pierre Bourdieu®
sur les « régles de I’art », revét une double acception. La premiére renvoie a I’«institution de
la littérature » au sens de Jacques Dubois?, c¢’est-a-dire & I’ensemble de régles de production,
de circulation et de reconnaissance relatives au travail de 1’écrivain. Celles-ci se rapportent
aussi bien a la politique et a I’économie de 1’édition qu’aux instances critiques et aux lieux
de consécration et de conservation. La deuxiéme, qui a trait a I’espace littéraire proprement
dit, concerne I’ceuvre en tant qu’objet dialogique, qui ne se forme qu’en réaction contre les
impératifs institutionnels ou qu’en connexion avec d’autres textes par rapport auxquels il
marque son adhésion ou sa distance. Cette derniere dimension dévoile toute I’ampleur d’une
métaphore : empruntée & la physique et utilisée en ce sens par Max Weber, la notion de
« champ » permet ainsi de définir tout écrivain authentique comme « un électron soumis a un
champ de forces magnétiques »° et qui « [occupant] une position dans le champ est a la fois
agi et agissant. [JJouet de forces qui le dépassent, il participe malgré tout au constant
rééquilibrage des luttes dont il est partie prenante et a la constante redéfinition de leurs

enjeux ».*

Ainsi le «champ », en tant qu’espace repli¢ sur ses propres régles de fonctionnement,
appelle une double acception du concept d’autonomie : celle qui a trait a la sphére de
production élargie (édition, distribution des produits littéraires et consécration du producteur),
et dont I’indépendance symbolique constitue le monde littéraire comme « lieu spécifique de
déploiement et d’exercice »°, et celle qui concerne la sphére de production restreinte, ou

I’écrivain entend produire pour ses pairs et user ainsi de sa liberté de créateur, loin de toute

1 BOURDIEU (P.), Les Régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris : Seuil, 1992, 486 p. On lira
aussi du méme auteur : « Le marché des biens symboliques », in L’4Année Sociologique, Vol. 22, 1971, p. 49-
126 ; « Le champ littéraire. Préalables critiques et principes de méthode », in Lendemains, n°® 36, Vol. 9, 1984,

p. 5-20 ; « Le champ littéraire », in Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 89, septembre 1991, p. 3-46.
2 DUBOIS (J.), L Institution de la littérature. Essai, Bruxelles : Labor, 2005, nouvelle éd., 240 p.

% DEBAENE (V.), «Définition du champ », disponible a I’adresse [http:/www.fabula.org/atelier.php ?
D%26eacute%3Bfinition&_du_champ], consulté le 20 janvier 2009.

* DEBAENE (V.), « Définition du champ », art. cit.

® DUBOIS (J.), L Institution de |a littérature, op. cit., p. 19.



intention lucrative immédiate. C’est donc dans 1’espace qu’ouvrent les conditions socio-
historiques de la pratique littéraire et les exigences de 1’art scriptural que 1’écrivain déploie
ses stratégies de « conquéte de I’autonomie », en plagant son ceuvre au-dela de toute valeur
commerciale comme de toute visée d’ordre économique (ce qui amene au sous-titre de notre

dissertation).

Cependant, il faudrait reconnaitre d’emblée que le probléme se corse davantage quand il
s’agit d’étudier un auteur comme Pius Ngandu Nkashama, qui appartient a ce que 1’on
pourrait appeler, a défaut de mieux, la « périphérie francophone ». Périphérie ou s’exaspere
un droit a la différence 1égitimé par une histoire coloniale faite d’oppression et de négation de
I’Autre®. Dés lors, 14 ot la littérature tend & se constituer en un creuset de quéte identitaire,
comment parler encore de « champ », ¢’est-a-dire de lieu symbolique autonome de 1’exercice
littéraire, sinon en un geste iconoclaste, qui redéfinit le concept et le pousse jusqu’en ces
derniers retranchements, le contraignant a faire remonter en surface un impensé qui 1’habite
de facon essentielle ? A savoir, comme 1’a si bien noté Alain Viala’, la « genése du champ
littéraire » elle-méme comme inextricablement liée a « I’émancipation du champ intellectuel,
dont il est un sous-ensemble » (ce point de vue est d’ailleurs sous-entendu par Bourdieu
également, lorsqu’il donne a voir I’homme de lettres comme avant tout un intellectuel sollicité
par les enjeux politiques de son temps et récuse la pertinence de la « vieille alternative entre

I’art pur et I’art engagé »8).

Enfin, méme si la notion de « champ » est intimement liée a ’histoire littéraire de la
France aux 19° et 20° siecles et référe a une accession incomparable de la littérature « a un
régime d’autonomie et de spécialisation »% il y a lieu de I’appliquer, dans une large mesure, a
la situation des lettres africaines. Car, celles-ci se trouvent déja suffisamment impliquées dans
des questions d’autonomie, relatives a l’institution littéraire et a I’espace interrelationnel des
pratiques textuelles (cependant, nous avons cru devoir parler du « champ littéraire africain » —
remarquez le « singulier » — comme domaine homogeéne, doté d’une problématique commune,
quoiqu’il y ait lieu d’en parler au pluriel, en tenant compte de la spécificité des différentes

aires linguistiques).

® Lire & ce sujet RIESZ (J.) & PORRA (V.), dir., Francais et francophones. Tendances centrifuges et centripétes
dans les littératures frangaises / francophones d’aujourd’hui, Bayreuth : Schultz & Stellmacher, Bayreuther
Frankophone Studien Bd. 2, 1998, 220 p.

"VIALA (A.), Naissance de [’écrivain. Sociologie de la littérature a l’dge classique, Paris : Minuit, 1985, 317 p.
8 BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 462-463.

 DUBOIS (3.), L Institution de la littérature, op. cit., p. 22.



A ce propos, I’ceuvre de Pius Ngandu Nkashama est plus qu’éloquente. Car, elle a comme
caractéristique intéressante de contenir, sous un aspect parfois allégorique, une problématique
des rapports de force entre le champ littéraire, le monde intellectuel et I"univers du pouvoir®.
Elle constitue ainsi un lieu de lutte permanente entre des instances orthodoxes de domination
et des individualités hétérodoxes, opposées a la penseée de systeme. Elle met en scéne des
héros en quéte d’indépendance, et qui revendiquent leur liberté parfois jusqu’au sacrifice total
de soi. Il s’agit 1a d’une ceuvre bicéphale, qui affiche sa dimension historique autant qu’elle
indique son épaisseur transhistorique, puisqu’elle est en méme temps « un signe intentionnel
hanté et réglé par quelque chose d’autre, dont elle est aussi symptome »™. L’on voit 1 tout
I’intérét qu’il y a a étudier un auteur qui place la signification de son travail au centre de
toutes les problématiques actuelles, inhérentes aux contraintes des ukases politiques et au libre
exercice du métier d’écrivain. En outre, la stature polyvalente de Pius Ngandu Nkashama
pourrait justifier a elle seule I’intérét que nous avons porté a sa personne et a son ceuvre :
professeur d’université, écrivain fécond et talentueux (il compte a son actif plus d’une
vingtaine d’ceuvres littéraires), critique littéraire hors-pair, dont les publications sont déja
monumentales, il apparait comme un auteur contemporain capital, qui présage d’une

consécration mondiale a long terme.

Loin de relever d’un discours gratuit, qui accréditerait les théses d’une conception
romantique de la littérature, I’ccuvre de Pius Ngandu Nkashama doit son cachet d’authenticité
au fait qu’elle puise ses thémes dans le sol concret d’une histoire, celle d’une Afrique
postcoloniale en gestation. Aussi se présente-t-elle d’emblée comme une chronique historique
dont I’intérét « sociologique » est évident. Cependant, en méme temps qu’elle affiche un
aspect quelque peu «documentaire », elle est investie de procédés littéraires les plus
novateurs et se préte ainsi au double jeu d’une lecture sociologique et d’une poétique. Et
I’approche qu’exige ce genre de productions littéraires ne peut que rendre caduques les
dichotomies traditionnelles, qui opposent, sans possibilité de conciliation des points de vue,
les tenants des méthodes de I’histoire littéraire (disciples de Sainte-Beuve et de Lanson) et les
partisans d’une théorie du texte fondée sur la seule analyse du langage (continuateurs de

Proust, de Barthes, de Foucault, etc.). C’est dire toute I’importance d’une ceuvre qui offre a la

% Au sujet de cette double qualité de « certaines ceuvres » & se constituer a la fois en une « production
proprement littéraire » et en un espace d’analyse des conditions de possibilité du libre exercice du métier
d’écrivain, lire CASANOVA (P.), La République mondiale des Lettres, Paris : Seuil, 1999, p. 21-25.

1 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 15.



fois des pistes de lecture soumis aux procédés les mieux établis des sciences sociales et des

points d’acces transcendants, échappant aux parameétres immédiats de I’expérience sensible.

Aussi avons-nous suivi, tout au long de 1’analyse de 1’ceuvre, une ligne sociocritique que
nous avons doublée de méthodes thématique et textuelle. L’appréhension thématique ne vise
pas principalement a réduire la complexité de I’ceuvre en un « theme », en un tout cohérent,
qui se laisse couler en un moule prédéfini. Ce qui importe, c¢’est plutét le fait que nous avons
donné a voir les choix thématiques comme des trajets possibles a I’intérieur d’une ceuvre et
qui ne peuvent en épuiser le sens : la méthode débouche sur la prise en charge de la dimension
créatrice du texte, de la « dynamique de I’écriture »*%, tout cet affleurement imaginaire et
onirique qui s’organise en un regard particulier sur le réel. Et, partant, elle indique « ces
dépassements de seuils, ces franchissements audacieux, qui perturbent le cadastre habituel des
inventaires scientifiques »™. Ensuite, I'usage de la méthode textuelle® , nous a permis de
saisir le texte lui-méme dans ses strates sémiotique, poétique, rhétorique, intertextuelle et
énonciative. Enfin, une approche biographique s’est avérée parfois nécessaire, 1a ou, a défaut

de balises concrétes, 1’on est souvent obligé de reconstituer intuitivement les faits.

A ce jour, I’ceuvre de Pius Ngandu Nkashama a été relativement trés peu étudiée dans son
ensemble. Toutefois, I’on peut considérer la thése d’Alexis Tcheuyap15 comme une analyse
majeure, qui en révele I'un des aspects les plus fondamentaux. Car, elle « s’applique a tracer
des pistes acceptables pour une lecture des discours mis en ceuvre, cernant les liens entre
I’esthétique développée et la "folie™ qu’elle déploie » et se « propose ainsi de compléter les
réflexions antérieures sur le probléme de la déraison, ou sur ’interprétabilité de ses corrélats
littéraires »'°. Dans un autre sens, mais avec autant de pertinence, M.T. Zezeze Kalonji'’
abordait déja, outre les problemes de 1’originalité esthétique et sociolinguistique de 1’ceuvre,
la question non moins essentielle du champ intellectuel et de ses implications au plan narratif :
a ’ordre du jour s’inscrivait une réflexion sur le role et la place de I’Université et de 1’¢€lite

universitaire dans le contexte zairois (congolais).

12 BERGEZ (D.), dir., Méthodes critiques pour [’analyse littéraire, Paris : Armand Colin, 2005, nouvelle éd.,

153 p.; p. 123.

 BERGEZ (D.), dir., Méthodes critiques, op. cit., p. 128.

1 BERGEZ (D.), dir., Méthodes critiques, op. cit., p. 183-213.

% TCHEUYAP (A), Esthétique et folie dans I'euvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, Paris:
L’Harmattan, 1998, 184 p.

1 TCHEUYAP (A.), Esthétique et folie, op. cit. (Commentaire de I’éditeur).

" ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion chez Pius Ngandu Nkashama, Paris : L Harmattan,
1992, 126 p.



A coté de ces travaux, qui figurent parmi les plus importants, et hormis le récent ouvrage
dirigé par Alexis Tcheuyap®®, et qui regroupe, sous forme de mélanges offerts & Ngandu,
diverses analyses de 1’ceuvre de I’auteur centrées sur les spécificités épistémique, thématique,
sociologique et historique, il existe quelques monographies relatives a des aspects plus
circonscrits. C’est le cas, notamment, de ’ouvrage de Mohamam Bello®, limité & un seul
roman, et qui porte sur le probléeme de 1’aliénation ; les mémoires de Michele Guilleteau-

1% et de Fanny de Menditte?, rédigés dans le cadre du « Francais Langue Etrangére » et

Maure
consacreés respectivement a I’analyse thématique et a I’étude des personnages dans deux récits
différents, Yakouta et Le Pacte de sang; la thése de Joséphine Mulumba Tumba® sur
I’ «univers carcéral » du Pacte de sang et celle, inédite, de José Kangandio Watunda sur
I’effet illocutoire chez Ngandu. Hormis le travail de Charles Djungu-Simba, qui ne touche que
de facon incidente et superficielle a I’ceuvre de celui-ci, méme s’il aborde la question du
champ littéraire congolais dans une perspective originale, inclusive, qui conjoint littérature
dite « coloniale » belge et littérature relevant des autochtones®. Il ne faudrait pas perdre de

vue également I’existence de textes d’ampleur réduite, publiés sous forme d’articles, en

I’occurrence ceux de Beya Ngindu®* et de Janice Spleth®.

Il s’agit 1a d’un champ & peine moissonng, et nous n’avons pas eu trop de mal a trouver
des épis pour nouer de nouvelles gerbes. Il a donc fallu croiser parfois les analyses les plus
intéressantes, c’est-a-dire celles de Zezeze Kalonji et de Tcheuyap, aux fins d’ouvrir nos
propres pistes de recherche. La ou n’ont été fournis que des points de vue partiels, limités a
quelgues romans triés sur le volet, il nous a paru plus judicieux de considérer I’ensemble de
I’ccuvre sans nous laisser inutilement bloqué par les barriéeres génériques: les indices
abondent, en effet, qui, tout en sauvegardant la richesse de la diversité, permettent tout de
méme de trouver un fil conducteur dans ce fouillis inextricable de lianes qu’est I’ceuvre de

Pius Ngandu. Ensuite, réduire simplement 1’ccuvre a la mise en jeu d’une esthétique de la

8 TCHEUYAP (A.), Pius Ngandu Nkashama. Trajectoires d ‘un discours, Paris : L’Harmattan, 2007, 350 p.
YBELLO (M.), L aliénation dans 'Le pacte de sang' de Pius Ngandu Nkashama, Paris, L’Harmattan, 1995, 92 p.
% GUILLETEAU-MAUREL (M.), Une lecture de 'Yakouta' de Pius Ngandu Nkashama, Poitiers : Université de
Poitiers, F.L.E., 1995-1996.

2! MENDITTE (F. de), Les personnages féminins dans ' Le pacte de sang' de Pius Ngandu Nkashama, Poitiers :
Université de Poitiers, F.L.E., 1995-1996.

2 MULUMBA NTUMBA (1), L ’Envers de la liberté : 'univers carcéral dans Le pacte de sang de Pius Ngandu
Nkashama, Frankfurt-Am-Main / London : IKO-Verlag fiir Interkulturelle Kommunication, n°® 29, 2007, 244 p.

2 DJUNGU-SIMBA (C. K.), Les Ecrivains du Congo-Zaire. Approches d’un champ littéraire africain, Metz
Université Paul Verlaine-Metz, Centre de Recherches « Ecriture », 2007, 319 p.

*BEYA (N.), « Le pacte de sang de Pius Ngandu Nkashama », in Présence Africaine, n° 133-134, 1985, p. 255-
259.

% SPLETH (J.), « Pius Ngandu Nkashama’s Le pacte de sang: a variation on the myth of dystopia » West
Virginia University, 1993.



« folie », comme 1’a fait Tcheuyap, comporte 1’inconvénient de conduire en une sorte de cul-
de-sac, qui n’explique point la véritable signification de cette « folie » Car, tout signifie,
méme ce qui, apparemment, semble « fou ». Si son sens nous échappe sur le moment, c’est
gue nous nous sommes complus en notre paresse intellectuelle. Aussi avons-nous intégré
I’explication de 1’ceuvre dans un réseau plus vaste, international et interculturel, qui en montre
les affinités et les dissidences, les ambitions et les projets. La perturbation des normes
esthétiques et narratives ne peut étre pleinement comprise que lorsque 1’écrivain est pergu
comme un guerrier, qui, pour se ménager un territoire propre dans le champ des luttes, doit
recourir a des armes efficaces, dussent-elles apparaitre comme les plus folles au regard des

normes consacrées.

Cette étude comporte quatre parties organisées a dessein en un plan pyramidal, qui
s’élargit au fur et a mesure de I’importance des matiéres. La premiére a trait aux « scansions
d’un parcours social et intellectuel ». Réduite a I’histoire littéraire congolaise, elle s’articule
en trois chapitres, consacrés respectivement aux «origines sociale et geographique de
I’écrivain », a sa trajectoire scolaire et universitaire, aux « capitaux » acquis et a I’'usage de
ceux-ci dans la « lutte des places ». Elle s’attache a dégager un palier sémantique initial de
I’ceuvre a la lumiére d’éléments biographiques limités, mais significatifs. Cependant, elle
n’explique pas simplement 1’ceuvre par la vie de 1’auteur, ce qui aurait débouché sur les
travers tant décriés d’une analyse de type causaliste. Elle s’emploie surtout a montrer
comment les déterminations socio-historiques elles-mémes se soumettent a des fluctuations
dues aux jeux et enjeux structurant un champ de luttes entre des agents engagés dans une sorte
de cursus honorum. En ce sens, I’écrivain est donné a voir comme un acteur doté au départ
d’un capital a fructifier, évalué en termes de formation, de compétence et d’audience, et qui
détermine sa place et ses « placements » dans le monde des lettres. La question du « lieu du
discours » est ici examinée sous un nouveau jour: le statut d’écrivain croise des
problématiques relatives a la place d’ou doivent parler les plumitifs, sommés de décliner une
identité qui ne soit pas seulement scolaire, mais qui prenne en charge un héritage familial,
capable de les enraciner dans une longue tradition. Cette analyse inaugurale dégage deja les
traits spécifiques d’un espace littéraire dominé par quelques figures apparaissant comme des
«maitres du cursus littéraire ». Elle éclaire la morphologie d’un microcosme tendant a
fonctionner selon ses propres normes, en un contexte qui stimule les joutes pour la renommée

et les gains symboliques.



La deuxieme partie, intitulée « genése d’un champ littéraire et probléme d’autonomie »
comprend trois chapitres, qui concernent les « jalons d’une critique littéraire autonome » et les
« contraintes du centre franco-parisien », 1’ « édition », les «lieux de sociabilité » et le
processus de « sédition » auctoriale, et, enfin, la question de la ville de Paris comme « capitale
de la francophonie ». Prenant comme point d’ancrage la littérature congolaise de Kinshasa,
elle circonscrit I’environnement d’ou Pius Ngandu a surgi comme littérateur, décrit la
naissance d’un champ littéraire africain et sa problématique d’indépendance. Autrement dit,
elle se déploie a partir des données institutionnelles liées a 1’espace littéraire national
congolais vers des défis inhérents a 1’exercice du métier d’écrivain en Afrique. Et ce faisant,
elle recentre le débat sur les positions de Pius Ngandu face aux réseaux institutionnels
internationaux de production, de circulation et de reconnaissance. Elle met en lumiere le point
de vue de ’auteur en se servant des prises de position idéologique et esthétique provenant des
ouvrages critiques de celui-ci, qui compte parmi les pionniers de la critique littéraire africaine
post-coloniale. Aussi fait-elle apparaitre le travail de 1’écrivain sous son vrai jour, puisqu’elle
le replace dans un vaste maillage de postures critiques, d’ou s’¢léve une contestation de
I’hégémonie culturelle occidentale. Finalement, elle souligne le fait que le « combat » pour la
liberté institutionnelle africaine signifie d’abord des normes d’évaluation qui tiennent compte
de la spécificité d’un contexte culturel et historique, et, ensuite, la réhabilitation d’une
mémoire et des cultures ravalées au rang d’absurdités aliénantes. Et la liberté ainsi recherchée
est donnée & voir de deux maniéres. A la fois comme une quéte d’indépendance vis-a-vis des
nouvelles dictatures africaines, qui entendent embrigader les écrivains dans une cause
politique d’ « authenticité » destinée, en fin de compte, a servir leurs propres intéréts et
comme une insurrection légitime contre le centre franco-parisien. D’ou cet engagement en
faveur d’un projet d’instances de reproduction, de circulation et de consécration qui soient de
I’initiative des Africains eux-mémes et qui protegent la liberté de pensée et d’expression.
D’ou également Daffirmation d’un droit a la différence par rapport aux exigences

institutionnelles parisiennes.

La troisieme partie essaie de cerner les « paradoxes » et les « stratégies d’une quéte ». Elle
se penche successivement sur le probléme de 1’ « autobiographie » et de 1’ « autofiction » au
travers des mécanismes de la création littéraire, et sur les complications découlant de
I’ « intrication entre différents champs », qui met entre parenthéses le critere traditionnel de
I’autonomie. De 13, elle dessine la configuration d’un univers littéraire dont la définition

échappe aux critéres classiques qui ont déterminé en Occident 1’émergence du « champ
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littéraire », lieu régi par ses propres normes. Prenant comme point d’ancrage I’ceuvre de
Ngandu, elle donne a voir I’activité littéraire dans sa relation aux éléments concrets d’une vie
et aux interrogations cruciales qui gisent au plus profond du champ intellectuel. Et, en méme
temps, elle montre comment, tout en incluant dans leurs préoccupations I’histoire d’un
individu et en devenant le théitre d’une remise en question des parameétres « recus » de
sciences sociales, les textes de 1’auteur congolais reconduisent les « régles » d’un art qui

cherche a dire une autonomie sui generis.

Enfin, la quatrieme partie approfondit la question précédemment amorcée du lien existant
entre la réalité et sa représentation artistique. Elle comporte deux chapitres. Le premier a trait
a ’analyse d’une poétique « rebelle », qui transgresse les interdits institutionnels les mieux
fondés et cherche a nous délivrer des habitudes cognitives traditionnelles : le mélange des
genres, en 1’occurrence, constitue I’un des indices les plus significatifs de cette révolte ; de
méme 1’usage du « blanc alinéaire » et le « refus de langages », ainsi que 1’emploi fréquent du
style indirect et de I’ironie, qui introduisent une ambiguité deéjouant les coercitions
institutionnelles. Le deuxieme chapitre renvoie a la mise en ceuvre d’une « méthodique
mythique » ainsi qu’a ’utilisation de mythes et d’un « "effet de réel" dérealisant », dispositifs
qui viennent, pour ainsi dire, couronner cette quéte d’une indépendance artistique qui affirme

le primat de la créativité littéraire sur les contingences sociales.

Comme point de départ, nous sommes parti d’'une hypothése empruntée a Ngandu lui-
méme et qui stipule que toute émergence veéritable dans le champ nécessite une position de
dissidence initiale : « [I]es auteurs devenus "classiques”, Dostoievsky et Balzac, Flaubert et
Stendhal, Faulkner et Zola, Jorge Amado ou Proust n’auraient jamais pu se faire accepter s’ils
ne s’étaient pas posés au départ comme des insoumis et des rebelles contre les formes
considérées comme "normales" dans I’art de fabuler les situations romanesques »?®. De I3, la
question principale, qui court de nceud en nceud tout au long de notre dissertation : « comment
accéder a une certaine autonomie lorsqu’on appartient, comme Pius Ngandu, a un espace
littéraire considéré comme un sous-champ, adossé a un centre dont dépend sa légitimité ? ».
Autrement dit: « comment un écrivain "périphérique" par définition, dépourvu de capital
économique et qui a vu le jour par le biais d’institutions principalement étrangéres, peut-il
conquerir son autonomie vis-a-vis de celles-ci — mais également vis-a-vis des contingences

temporelles — et les incliner en méme temps dans le sens d’une reconnaissance (ce qui revient

%6 NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures de violence. Etudes sur le roman et les littératures africaines
contemporaines, Paris : L’Harmattan, 1997, 380 p. ; p. 230.
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a postuler comme une quéte ambigué, entre détermination socio-historique et aspiration a
I’autonomie) ? ». Loin d’appeler une réponse définitive, cette interrogation conduit plutdt a un
« entre-deux », ou se joue le drame d’une quéte qui s’apparente au mythe de Sisyphe. Enfin,

une conclusion, a la fois synthétique et prospective, clot I’ensemble du travail.
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PREMIERE PARTIE

LES SCANSIONS D’'UN PARCOURS SOCIAL ET INTELLECTUEL

Loin d’accréditer 1’idée d’une quelconque « “illusion” biographique »*, qui conduirait &
I’organisation d’une explication de 1’ceuvre fondée sur des anecdotes isolées, émaillant la vie
de I’auteur, la reprise de la trajectoire familiale et sociale de ce dernier n’a ici d’autre valeur
que différentielle. Méme s’il va falloir, en un premier temps, prendre en considération nombre
d’éléments biographiques qui, par eux-mémes, rendent déja compte de tout un palier
sémantique de la fiction de Pius Ngandu Nkashama, puisqu’ils permettent, dans une certaine
mesure, d’ « éclairer 1’histoire littéraire, ¢’est-a-dire la tradition dans laquelle [I’écrivain] s’est
trouvé situé, les influences qui 1’ont formé, les matériaux qu’il a utilisés »°. En réalité, tel
indice biographique relevé ne prend sens qu’inséré en un processus interactif ou il répond, par
référence ou par différence, a tel autre, appartenant a la vie d’autres auteurs. Car, bien
utilisée, « une biographie se construit et doit aider a comprendre comment tel écrivain étant
donné une série de déterminismes (origine, milieu...) a pu occuper ou, en certains cas,
produire les positions que lui ménageait et auxquelles D’appelait un état du champ
[littéraire] »°. En clair, le véritable probléme consiste finalement, comme 1’a noté Pascal
Durand*, & étudier comment d’un individu et d’une époque déterminés est née une ceuvre dont
la lisibilité dépasse pourtant, tout en les exprimant, cet individu et cette époque qui ont présidé

a sa genese.

! BOURDIEU (P.) cité par SEGALEN (M.), Sociologie de la famille, Paris : Armand Colin /HER, 2000, p. 188.

2 WELLEK (R.) & WARREN (A.), La Théorie littéraire, trad. de J.-P. Audignier et J. Gattégno, Paris : Seuil,

1971, 398 p. ; p. 107.

*ROSIER (J.-M.) & al., L Image de I’écrivain aujourd hui. S approprier le champ littéraire. Propositions pour
travailler sur ['institution littéraire en classe de francais, Bruxelles : De Boeck Université / Duculot, 2000,
208 p. ; p. 96.

* DURAND (P.), « Introduction & une sociologie des champs symboliques », art. cit., p. 19.
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CHAPITRE I. CHAMP LITTERAIRE ET DISCOURS SUR LES ORIGINES

Né le 4 septembre 1946 a Mbujimayi, ville diamantifére importante et capitale de la
province du Kasai Oriental, dans I’ancien Congo Belge!, Pius Ngandu Nkashama, de son vrai

nom « Ngandu Luabantu »?

, est issu, comme Valentin Yves Mudimbe et quelques autres
écrivains du Congo-Kinshasa, de milieux ouvriers coloniaux, mais ou subsistait encore un
attachement & certains aspects essentiels du mos majorum. Il est, d’aprés Zezeze Kalonji®, « le
fils ainé d’une grande famille de dix enfants dont un prétre ». Son pére a travaillé a la fameuse
« Société Miniere de Bakwanga », dont DI’activité principale est 1’extraction du diamant
industriel, le plus souvent au bénéfice de trusts européens®. De cette situation d’exploitation
permanente, 1’auteur tiendra son sens de la contestation et de la révolte®. Son grand-pére
maternel, Ngandu-Luabantu Kamanda Kabela ka Bitupa®, est un personnage emblématique
qui apparait en filigrane du récit de La Malédiction ” ainsi que d’autres textes de Iauteur®; il
constitue, pour ainsi dire, I’incarnation pédagogique d’un savoir séculaire, conservé grace aux
vertus de la tradition orale : n’ayant eu qu’un seul enfant, « la mere de Ngandu », cet aieul a
cru devoir accorder a « son petit-fils toute I’affection qu’il n’eut pas a prodiguer a un fils,
I’instruisit des coutumes et histoires ancestrales, mais lui laissa le choix entre la ville miniére
[...] et le village coutumier ». Et I'une des legons les plus significatives qu’en a retenu
I’auteur, c’est qu’une existence ne mérite d’étre mentionnée que lorsqu’elle s’illustre par
quelque exploit et qu’elle s’érige de la sorte en un paradigme destiné a la postérité, qui se

chargera a son tour de perpétuer le cycle héroique®. 11 s’agit 13, non point de la transmission

! Le nom du pays ayant changé plusieurs fois au cours de son histoire (Congo belge, République Démocratique
du Congo, Zaire, République Démocratique du Congo), nous ne manquerons pas, le cas échéant, de I’actualiser
par rapport aux périodes étudiées.

2 ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 145. TCHEUYAP (A.), Esthétique et folie, op.
cit., p. 195.

3 ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 145. Voir également NGANDU NKASHAMA
(P.), Ecritures et discours littéraires. Etudes sur le roman africain, Paris : L’Harmattan, 1989, 301 p. ; p. 299 ;
NGAL (G.), Littératures congolaises de la RDC 1482-2007, Paris : L’Harmattan, 2008, p. 93.

* Mariana (Paris, L’Harmattan, 2006, 96 p. ; p. 28-60).

> NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif en Essonne Quatre-vingt-onze, Paris, L’Harmattan,
1987, 196 p. ; p. 141.

® NGANDU NKASHAMA (P.), Littératures africaines de 1930 a nos jours, Paris, ACCT/Silex, 1984, 672 p.
(Dédicace). Cf. également Ecritures et discours littéraires, op. cit., p. 298.

"TCHEUYAP (A.), Esthétique et folie, op. cit., p. 195.

¥ NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours littéraires, op. cit., p. 298.

NGANDU NKASHAMA (P.), « Littératures, langues et ethnicités: le pluriel », en ligne a D’adresse :
[http://mvww.mondesfrancophones.com/espaces/Afriques/articles/ethnicite], consulté le 22 novembre 2006.
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d’un legs figé, « statique », mais bien d’un héritage pris dans une « dynamique permanente »,
propre & «contraindre la communauté sociale & une conquéte effective des valeurs
sociales »°. C’est que, affirme Ngandu'!, il n’y aurait d’héritage africain que celui d’une
remise en question permanente de soi et d’une quéte inlassable de la liberté (Nous aurons a y
revenir). Bel hommage rendu a I’ancestralité comme dépot d’une sagesse vivante, recomposée
sans cesse au contact des défis de I’histoire, au-dela de tout mythe des « aieux inégalables » !
Aussi comprend-on la fidélité de I’auteur a 1’égard de sa terre natale, dont il n’a jamais cessé
d’évoquer histoire et la géographie®?, de méme sa piété filiale. Car, il est resté « [tJoujours
trés proche de [sa] famille restreinte ou élargie »*, et est ainsi fondé & clamer
son appartenance a un pays qui s’appelle le Congo. La ou [il est] né et ou [il a] grandi. Mais

également la terre de [ses] Ancétres & laquelle [il a] lié [son] destin personnel »**.

A lui seul, son nom se donnait déja & comprendre comme un présage. De son propre
aveu, « Pius », prenom de baptéme, lui viendrait de son pére, qui le prédestinait au sacerdoce
et qui voyait en lui un futur pape, a I’image de Pie XII, ou « un homme au service des
hommes guérissant le corps et I’ame »™°, Son surnom, « Luabantu », signifie, en effet, une
personne altruiste de nature. Ces faits, soulignés par certains critiques — a strictement parler, il
est question de facteurs dont la valeur, causale, est loin d’étre absolue — expliqueraient que
I’auteur ait aspiré a devenir médecin®® ou prétre. Car, ’on peut lire in obliquo, dans les
marges de sa biographie'’, qu’il est passé par une faculté de médecine avant d’embrasser des
études de lettres et in recto, dans son curriculum, qu’il a été formé pour une bonne part dans
des institutions d’obédience catholique (d’ou également sa propension a un usage particulier
du vocabulaire medical, son regard de « clinicien » sur les hommes, mais aussi la spiritualité
toute chrétienne qui affleure a travers toute son ceuvre ?). En tout cas, la fragilit¢ d’une

explication fondée sur une relation de cause a effet devient patente ici : Pius Ngandu ne

10 NGANDU NKASHAMA (P.), « Littératures, langues et ethnicités », op. cit.

1 NGANDU NKASHAMA [P.], Kourouma et le mythe. Une lecture de Les soleils des indépendances, Paris : Silex,
1985, 204 p. ; p. 192.

2 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et maeurs d’un primitif, op. cit., p. 172.

3 NGANDU NKASHAMA (P.), « En exclusivité : Interview avec le Professeur Pius Ngandu Kashama (sic) », in
Congo Vision, en ligne a ’adresse : [http://www.congovision.com/interviews/ngandu_pius.html], consulté le 23
juillet 2007.

“ NGANDU NKASHAMA (P.), « En exclusivité », op. cit.

> MULUMBA NTUMBA (J.), L ’Envers de la liberté, op. cit., p. 14. Cf. également SPLETH (J.), « Le pacte de sang
et la tradition narrative de la dystopie », in Pius Ngandu Nkashama. Trajectoires d’un discours, Paris:
L’Harmattan, 2007, 350 p. ; p. 234.

'® Les personnages de Mianza (La Malédiction, 1983) et de Sadio (Le Doyen marri, 1994), étudiants en
médecine, s’inscriraient ainsi dans une certaine perspective biographique.

Y NGANDU NKASHAMA (P.), Théatres et scénes de spectacle. Etudes sur les dramaturgies et les arts gestuels,
Paris : L’Harmattan, 1993, 380 p. ; p. 343.
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deviendra ni prétre ni médecin ! Enfin, loin de chercher a réduire ses textes a un tissu de
références ethnologiques, il faudrait retenir, cependant, une influence non négligeable de la
culture « ethnique » sur son arsenal imaginaire. En effet, quoique composite, celui-ci repose
également sur un fonds culturel découlant de 1’oralité — sans parler de certains traits de style.
L’auteur reconduit dans son ceuvre, en le récréant, un magma de représentations contenu dans
des genres réputés traditionnels (notamment des motifs provenant de proverbes, d’énigmes, de
Iégendes et de contes issus de son terroir), et qui frise parfois un certain ésotérisme. Sans
reprendre en détails les remarques d’Alexie Tcheuyap sur le « Syndrome Baluba »', qui
désigne le complexe ethnique d’un peuple caractérisé par un esprit frondeur et une propension
au nationalisme, I’on pourrait toutefois relever, a la suite de ce dernier, quelques indices
récurrents, qui peuvent éclairer davantage 1’un des points d’orgue de la création romanesque
chez Ngandu ; a savoir, entre autres, un emploi substantiel, dans les récits, du ciluba, sa
langue maternelle, et du kasala, chant héroique luba. Le kasala, dont la fonction est
essentiellement conative, stimule le courage, incite a I’héroisme, tout en énongant des hauts-
faits généalogiques, des « louanges pour les divinités », des « supplications »'°, etc. Et, ainsi,

ce chant « crée une atmosphére de transe, d’hystérie, d’hypnose et de violence »%

Outre cette prise en compte d’un genre « ethnique » dans le processus créatif, qui peut
apparaitre de prime abord comme la marque d’un enracinement profond dans la tradition d’un
terroir?, il ya lieu de mentionner une constante, qui achéve de conférer a I’ceuvre un contour
réel : I’évocation fréquente de lieux repérables sur la carte de la République Démocratique du
Congozz. Car, au-dela de I’épaisseur imaginaire dont s’entoure la topographie fictive, des
indices — « toponymes, ethnonymes, noms de personnages, allusions historiques, etc. »* —
donnent le loisir, dans des romans tels La Malédiction, Le Pacte de sang, Le Doyen Marri,
etc., de reconnaitre des localités appartenant a la géographie du pays natal de I’auteur.

Dr’ailleurs, ’emprise de la terre premicre est telle que, méme dans un texte comme Un Jour

8 TCHEUYAP (A), Esthétique et folie, op. cit., pp. 32-35. L’auteur est, en effet, issu de 1’ «ethnie » Luba, qui
habite le coeeur du Congo démocratrique. Les Baluba sont réputés pour leur esprit frondeur et leur prédisposition
nationaliste.

Y TCHEUYAP (A.), Esthétique et folie, op.cit., p. 35.

Y TCHEUYAP (A.), Esthétique et folie, op. cit., p.35.

L DI DENI [M], «Ngal Mbwil a Mpaang: L’Artiste africain: tradition, critique et liberté créatrice
(communication au colloque de Yaoundé, avril 1973) », in Lectures Africaines, Vol. |, Fasc. 2, 1972-1973,

p. 120. Centre d’Etudes des Littératures Romanes d’Inspiration Africaine (CELRIA), Université Nationale du
Zaire (UNAZA), Campus de Lubumbashi.

22 TCHEUYAP (A.), Esthétique et folie, op. cit., pp. 21-26. Nous y reviendrons.

% MOURALIS (B.), « Pays réels, pays d’utopie », in Notre Librairie, n° 84 (Littératures nationales 2. Langues et
frontieres), juillet-septembre 1986, p. 53.
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de grand soleil sur les montagnes de | ’Ethiopi624, dont I’action se situe pourtant en Ethiopie,
I’on retrouve des indications géographiques qui renvoient a sa patrie. Cette part biographique
de I’ceuvre, impliquée cependant dans une transfiguration symbolique®, constitue une prise de
position dans un champ dominé. Car, la ou toute une tradition coloniale dénie a I’ Africain un
guelconque héritage ou un quelconque sens historique, 1’auteur réaffirme, notamment par le
biais de notations paratextuelles en langue maternelle, I’importance de la mémoire familiale,
dont on sait qu’ «[e]lle est porteuse de scénarios de vie qui indiquent aux héritiers des facons
d’étre et des fagons de faire pour affronter les avatars de 1’existence »*°. En réalité — nous y
reviendrons — I’on a affaire a un choix thématique, relatif a une problématique esthétique qui
a prévalu dans le champ littéraire congolais dans les années soixante-dix et quatre-vingts®’. En
ce sens, des groupes littéraires se sont formés autour d’une position identitaire commune, face

aux anciens dominants, quitte a révéler par la suite des points de divergence.

Quelle place occupe I’histoire familiale dans le processus de socialisation de 1’individu et
quelle est I’incidence des origines sur la pensée et la création littéraire ? Que faire pour ne pas
« trahir ses origines »* tout en s’ouvrant a la nouveauté ? Mieux, quelle est la fonction de
I’écrivain en une société postcoloniale « totalement » aliénée ? Telles sont les questions qui
ont été alors a ’ordre du jour. Ainsi, il ne parait pas futile de comparer I’attitude d’un Pius
Ngandu vis-a-vis de I’ordre généalogique — attitude qui transparait au travers d’un ensemble
de points de vue clairement exprimés par 1’auteur biographique — a celle qu’affiche, dans
Entre les eaux de Mudimbe, par exemple, tel personnage fictif, qui considere avec
désinvolture le rapport a ’héritage ancestral®® et persiffle un rite funéraire africain, dont le
cadre de déroulement ressemble, a s’y méprendre, a 1’espace ou le kasala, chant luba, déploie

d’habitude toute sa signification®®. Quoiqu’il paraisse naif de confondre a priori les

2 NGANDU NKASHAMA (P.), Un Jour de grand soleil sur les montagnes de I’Ethiopie, Paris : L’Harmattan,
1991, 453 p. ; p. 351.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Théatres et scénes de spectacle, op. cit., p. 343.

% GAULEJAC (V. de), L Histoire en héritage. Roman familial et trajectoire sociale, Paris : Desclée de Brouwer,
1999, 222 p. ; p. 15.

* HALEN (P.), « Le Petit belge avait vu grand ». Une littérature coloniale, Bruxelles : Labor, 1993, 397 p.
FRAITURE (P. P.), Le Congo belge et son récit francophone a la veille des indépendances sous [’empire du
royaume, Paris : L’Harmattan, 2003, 310 p. ; p. 112 ; DJUNGU-SIMBA (C. K.), Les Ecrivains du Congo-Zaire.
Approches d’un champ littéraire africain, Paris : L’Harmattan, 2007, 329 p. ; p. 55-63 & 112-113 ; BAJEUX (J.-
C.), « Mentalité noire et mentalité biblique », in Des Prétres noirs s’interrogent, Paris : Cerf, 1957, 283 p. ; p. 82.
% MUDIMBE (V. Y.), Entre les eaux, Paris : Présence Africaine, 1973, 189 p.;p. 2L

% MUDIMBE (V. Y.), Entre les eaux, op. cit., p. 70.

%0 MUDIMBE (V.Y.), Entre les eaux, op. cit., p. 59. Traiter avec désinvolture les aieux ne pouvait que conduire a
une espece d’isolement positif ou négatif, dans le champ, a un moment essentiel de refondation identitaire. L’on
connait le trouble que la « pointe » de Rabearivelo contre les ancétres, par exemple, a jeté dans les esprits,
méme si elle résultait plutdt du «rejet d’une culture ancestrale comprise comme statique et monotone »
(HAUSSER [M.], Pour une poétique de la négritude, Tome I, Paris : Silex, 1988, 407 p. ; p. 151).
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déclarations péremptoires d’un narrateur avec les opinions de 1’auteur-écrivain, il n’est pas
indifférent de se demander dans quelle mesure tel jugement a pu engager Mudimbe lui-méme,
puisqu’il a été ressenti comme une subversion téméraire, condamnée a se plier aux prescrits
d’un champ®! : la norme consistait alors & réexaminer avec tout le sérieux requis I’héritage
ancien, en ses grandeurs comme en ses miseres, dans une perspective épurée de toute
intention de dérision. Car, 1’on a semblé percevoir dans la fiction de Mudimbe comme un
golit prononcé de la provocation et un parti pris dans I’examen des faits culturels, notamment
une préference affichée pour la culture gréco-latine (ainsi, la parole d’un Nonnos de
Panopolis, citée en épigraphe de L Ecart®* — et, d’abord, qui est Nonnos de Panopolis ? —
vaudrait mieux que d’autres aphorismes, africains eux, surgis du fond des ages ?) ; mais
également 1’usage constant d’un ton léger, qui est de mise chaque fois qu’il est question de la
tradition africaine, comme si les narrateurs s’acharnaient a ramer « a contre-courant »2 de
celle-ci, au lieu de s’en servir comme d’une « pente naturelle »**. En ce sens, il y aurait la
comme une volonté manifeste de « démolir » et de « mettre Marx, Hegel, Platon, Socrate a la

place »*.

Qu’il suffise, a cette étape, de dire qu’autour du roman congolais de Kinshasa est née, dans
les années soixante-dix et quatre-vingts, une question de forme et de fond™. Celle-ci a trait a
une esthétique étroitement liée aux contours d’une quéte identitaire, c’est-a-dire capable de
poser, de maniere adéquate, ce que Pius Ngandu a appelé «la question méme du sens a
accorder au lexique culturel, en tant que celui-ci procéde d’une expérience a transmettre, d’un
héritage & assumer »°’, et ce & la fois en vue de conforter le besoin d’une autonomie culturelle
et la nécessité d’une ouverture a I’ Autre. A ce titre, 1’éducation traditionnelle africaine a été
percue comme primordiale — de méme le fait d’avoir regu I’instruction de base dans une
langue maternelle africaine®® — a ’instar d’une épine dorsale ou viendraient se greffer des
apports extérieurs. Elle a €té, pour ainsi dire, sélectionnée et valorisée, puisqu’assimilée a un

capital a rentabiliser aux fins de I’acquisition d’une certaine 1égitimité. Les enjeux littéraires

3 NGAL (M. a M.), Giambatista Viko ou Le Viol du discours africain, Lubumbashi : Alpha-Oméga, 1975
(Réédition : Paris : Hatier, 1984, 127 p.; p. 89 & 103 / Paris : L’Harmattan, 2003). Nous avons dd, pour des
raisons de facilité d’acces, nous référer a 1’édition de 1984 pour toutes les citations.

%2 MUDIMBE (V. Y.), L ’Ecart, Paris : Présence Africaine, 1979.

¥ NGAL (M.aM.), L’Errance, Yaoundé : CLE, 1979, p. 62.

¥ NGAL (M.aM.), L’Errance, op. Cit., p. 62.

% NGAL (M.a M.), L’Errance, op. Cit.

%% Nous reviendrons en détails sur ce probléme crucial.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif, op. cit., p. 152.

% MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux des mots et des étres. Esquisse d’un jardin d la bénédictine, Paris :
Présence Africaine / Montréal : Humanitas, 1994, 228 p.).
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semblaient alors tourner autour d’une « dialectique des cultures » au sens de Ricceur, ¢’est-a-
dire autour du probléme d’ « une relation dramatique dans laquelle tour a tour je m’affirme
dans mon origine et je me livre a I’imagination d’autrui selon son autre civilisation »,
L’enracinement, comme conséquence de la « conscience d’un passé commun pluriel, ponctué
par des moments consensuels autour d’événements, de personnalités, héros mythiques ou

mythifiés »% a été, a I’occasion, au fondement de nombre d’actes d’écriture.

Aussi a-t-on cru devoir ranger parmi les facteurs d’aliénation possibles le fait pour un
écrivain d’avoir été soumis trés tot a une formation intellectuelle et spirituelle de type
occidental, avant que ne se soit formé un fonds qui lui aurait fourni une espece de socle
identitaire. En effet, dans Giambatista Viko ou le viol du discours africain de Ngal, qui est
également I’auteur d’un essai intitulé a dessein Pour une redéfinition de [’éducation en
Afrique**, le personnage principal, dont le « réve » est d’élaborer « un roman sur le modéle du
conte », regrette d’avoir été prématurément coupé de 1’univers de I’oralité et immergé dans le
monde de 1’écrit*?. Bien plus, il s’interroge sur les stratégies pouvant le conduire a « rejoindre
ce que, par une éducation précocement bénédictine, [il] a irrémédiablement perdu »*3. Et & ce
propos, il est assez curieux que Valentin Yves Mudimbe ait pris au pied de la lettre un propos
qui est censé appartenir a de la fiction®*, comme une pointe dirigée contre sa personne. C’est
dire que le biographique, en ce point précis lié a la transmission familiale, a fonctionné, dans
le champ littéraire congolais (zairois), a la maniere d’un critére destiné a donner la juste
mesure du capital culturel d’origine dont a été pourvu chaque écrivain : le pouvoir de celui-ci
n’¢était censé se déployer d’abord qu’a partir d’une connaissance de soi ou qu’a partir d’un
héritage historique qui, d’emblée, lui procurerait une certaine position dans le monde. En ce
sens, la « lutte des places » a pris toute sa signification par rapport a un héritage a faire valoir,
en une période ou la relation a I’histoire familiale incarnait « un élément majeur de

valorisation ou d’invalidation, de fierté ou de honte, d’intégration ou de différenciation »*. Il

% RICOEUR (P.), « Civilisation universelle et cultures nationales », in Esprit, n ° 29, octobre 1961, p. 439-453.

* NGAL (G.) cité par RIVA (S.), Nouvelle histoire de la littérature du Congo-Kinshasa, Paris, L’Harmattan, 2006
(pour la traduction francaise), 421 p. ; p. 338.

I NGAL (M. a M.), Pour une redéfinition de [’éducation en Afrique, Bureau Africain des Sciences de 1’éducation,
1979.

*2 NGAL (M. a M.), Giambatista Viko ou le viol du discours africain, op. cit., p. 13.

* NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 14.

* MULONGO KALONDA-BA-MPETA (H.), Dictionnaire de la littérature congolaise de langue francaise,
Lubumbashi : CELTRAM (Université de Lubumbashi), 2009, p. 133. MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux, op.
cit., p. NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 32.

** Mudimbe lui-méme se pique au jeu du lien familial en émaillant ses récits de proverbes et de fables, en
rapportant les sages paroles du « grand-pére » et de la « grand-mere », tel moment initiatique sous 1’égide d’un
«oncle » (cf., par exemple, dans Entre les eaux, op. cit. , p. 7 et 79 : «[ m]a grand-mére m’introduisait dans les
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est certain, somme toute, que la réhabilitation des « traditions rituelles », par exemple, telle
qu’elle a été mise en ceuvre par Pierre Bourdieu, dés 1958, a donné de I’impulsion a pareille
quéte identitaire ; elle a permis sans doute de lever le voile sur « le mépris raciste qui, par la
honte de soi qu’il parvient & imposer a ses propres victimes, contribue a leur interdire la
connaissance et la reconnaissance de leur propre tradition »*°. Cependant, en aucun moment le
legs ancestral n’a été pris pour ce qu’il n’est pas — & savoir un patrimoine essentialisé, un
« paradis perdu » ou une sorte de « bastion » ou se réfugier, en un repli stérile sur soi et sur un
passé museéifié, non objectivé — sauf par le biais des abus commis au nom d’une idéologie
politique connue au Congo-Kinshasa sous I’appellation de « recours a I’authenticité »*'. Car,
au départ, 1’idée essenticlle c¢’est qu’il fallait prendre au sérieux, en plus des « modeles
occidentaux intériorisés »*®, d’« autres voies d’accés a la connaissance présentes sur le
continent, mais qui ne sont pas connues dans les traditions éducatives en Occident »*°. Cette
exigence résonnait du moins au plus profond de ceux qui, parce qu’ils sont nés et ont grandi
dans des milieux ou la culture ancestrale structurait encore la vie quotidienne, ont incorporé,
outre le savoir scolaire, des dispositions singulieres qui conditionnaient encore leurs schémes
mentaux. L’on a alors semblé vouloir comprendre certaines prises de position de Valentin
Mudimbe au travers de « la relativité d’un destin générique »° ou des « facteurs spécifiques
capables d’expliquer les singularités de son expérience »*, lui dont 1’éducation de base est
essentiellement bénédictine. Pour se rendre compte de I’ampleur du probléme, il n’est que de
rappeler ici, par exemple, que la connaissance profonde qu’a Ngandu de la mémoire de son
terroir vient du fait qu’il a passé son enfance « auprés de son grand-péere », devenu chef de la

tribu des « Bena Meta »°2.

Quoiqu’il en soit, la valeur accordée ici aux origines sociale et géographique — du moins
dans le champ littéraire — a fini par s’inscrire dans une intention délibérée d’argumenter en

faveur d’un ensemble de valeurs existentielles et de modeles culturels vivants, présentés a tort

mémes réves, etc. », «[ mJon oncle paternel m’avait pris en charge le temps des vacances, etc. »), mais toujours
négativement.

“® BOURDIEU (P.), Le Sens pratique, Paris : Minuit, 1980, 480 p. ; p. 10.

*" Nous y reviendrons. A ce propos, il y a lieu de renvoyer a une mise au point que formule un personnage de
L’Errance (op. cit.), qui parle du « lieu de I’affermissement de I’identité de soi aux antipodes du narcissisme que
des apprentis-sorciers veulent exploiter a des fins politiques ».

* EATK-NZUJI (C. M.), « Réflexion sur I’élaboration et la transmission du savoir en sciences sociales africaines »,
in Mots Pluriels, n ° 8, octobre 1998, en ligne a 1’adresse : [http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP898cfn.

html], consulté le 28 septembre 2008.

* EATK-NZUJI (C. M.), « Réflexion sur 1’élaboration et la transmission du savoir », art. Cit.

0 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, Op. cit., p. 268.

* BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 268.

52 ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 145.
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comme des pratiques « primitives » (qu’il suffise d’évoquer ici la thése primitiviste d’un
Lévy-Bruhl), une tare dont il fallait se débarrasser pour accéder a la pleine humanité, c’est-a-
dire pour bénéficier du statut dit d’ « évolué ». Ainsi, en pleine période postcoloniale, la
« révolution » littéraire congolaise, engagée sous le signe de la décolonisation, pronait un
tiers-mondisme de bon aloi en affirmant 1’équivalence des cultures et leur justification « a
Iintérieur de [leur] propre contexte »* ; elle renvoyait a 1’urgence de retrouver des repéres
qui puissent placer 1’écrivain et I’ceuvre dans une tradition, en dépit du « rouleau compresseur
de la colonisation, de la science et de la technique occidentales »**. Aussi la création littéraire
a-t-elle été envisagée par rapport & une interrogation « sur le statut réel du texte en Afrique »*
et sur la possibilité de «proposer, une fois de plus, une définition des littératures
d’Afrique »*°, autrement dit sur la prise en considération du « contexte réel de la vie des
écrivains et de leurs traditions »*’, dans le but de «différencier les sensibilités et les

écritures »>.

L’on a da alors évoquer et invoquer, avec force, la spécificité de la « littérature »
traditionnelle, essentiellement orale, comme source d’authenticité créative, littérature qui
«s’est conservée dans des régions ou la tradition n’eut pas trop a souffrir des influences
extérieures »* (En 1969, dans un article mémorable®®, V. Y. Mudimbe lui-méme, reprenait
presque littéralement Mushiete, en stigmatisant 1’inaptitude des « évolués » & « comprendre la
richesse de leur littérature orale qui survit dans I’arriére-pays », mais dés lors son point de vue
a beaucoup évolué, puisque, au nom d’une singularité culturelle, il est allé jusqu’a jeter le
soupgon sur I’adéquation du concept méme de « littérature », employé pour désigner les récits
et les chants oraux africains). Enfin, alors que, dans la tradition occidentale, 1’éducation
finissait toujours par éloigner 1’élite des besoins réels du peuple, la reconsidération des

origines ramenait 1’écrivain « aux préoccupations de ses fréres non privilégiés qui attendent

53 FINKIELKRAUT (A.), La Défaite de la pensée. Essai, Paris : Gallimard, 1987, 165 p. ; p. 83.

> NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 53.

> MUDIMBE (V. Y.), L’Odeur du Pére. Essai sur des limites de la science et de la vie en Afrique, Paris : Présence
Africaine, 1982, p. 140.

*® MUDIMBE (V. Y.), L’Odeur du Pére, op. cit., p. 140.

> MUDIMBE (V. Y.), L ’Odeur du Pére, op. cit., p. 143.

¥ MUDIMBE (V. Y.), L’Odeur du Pére, op. cit., p. 143.

% MUSHIETE (P.), « Notes sur la littérature congolaise », in Revue Nouvelle, tome XXV, n ° 6, juin 1957, p. 608.
Voir aussi, en un cadre plus large, N°GORAN (D. K.), Le Champ littéraire africain. Essai pour une théorie, Paris :
L’Harmattan, 2009, 292 p.

%0 Cité par NGANDU NKASHAMA (P.), « "La Voix du Congolais" et la prise de conscience des évolués », in
Lectures Africaines, Vol. I, Fascicule 1, 1972-1973, p. 10. Centre d’Etudes des Littératures Romanes
d’Inspiration Africaine (CELRIA), Faculté des Lettres, Université Nationale du Zaire (UNAZA), Lubumbashi.
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de sa plume bien plus que la revanche »*. D’ou la permanence dans le champ littéraire
congolais de Kinshasa d’une interrogation sur la relation de I’écrivain a la réalité en général, a
son pays et a son peuple en particulier, méme si certains critiques tendent a percevoir cet

attachement comme une posture peu rentable pour les auteurs congolais qui vivent en exil®®.

Au total, la question d’un héritage culturel singulier a fructifier, li¢ a la vie de I’écrivain et
a la transmission familiale et sociale, a constitué une clef de vodte sous-tendant un ensemble
d’habitus qui marquent nombre d’écrivains a leur entrée dans le champ littéraire congolais.
Cependant — nous y reviendrons — ces determinations ont généré des attitudes diverses,
parfois contradictoires, relevant de contraintes d’ajustements constants de la relation a la
tradition ancestrale et au pays (toutefois, il ne s’agissait nullement ni de devenir le héraut naif
d’une nation, ni d’exalter des valeurs ancestrales « negres », biologiques, qui caractériseraient
ad aeternitatem les productions culturelles des Noirs, a la maniére des postulats sur lesquels
se fonde la poétique senghorienne). Car, bien que plantés dans I’humus congolais, déterminés
par un moment historique et une certaine vision du monde, « datés et situés », les écrivains

« pouvaient échapper cependant a la fatalité des particularismes »®.

A ce sujet, il est symptomatique de constater, & titre illustratif, que, 1a ol un Valentin Yves
Mudimbe se montre souvent indécis, semblant reconnaitre d’avance, a la suite de [’un de ses
anciens maitres, inutilité de se présenter en «sauveur» d’un peuple®®, Pius Ngandu
Nkashama joue a fond la carte de la 1égitimation d’un legs et de 1’engagement vis-a-vis d’une
nation, lui qui « a toujours clamé en public que s’il existe une cause pour laquelle [il est] prét
a consacrer son existence et sa vie, c’est bien celle du Congo »*. L’on pourrait d’ailleurs
pousser plus loin la réflexion en considérant les sources d’information dont usent les deux
auteurs, quant a leurs représentations des problemes africains. Mudimbe, dont la fascination
pour I’écrit est digne d’un mandarin et n’a point d’équivalent en Afrique, semble fétichiser le
« livre » en le donnant a voir comme 1’unique support valable de la connaissance et refuse
ainsi de regarder la télévision, de s’intéresser au «septieme art» et méme de lire les
journaux®® ; Ngandu, qui accuse, & bien des égards, une parenté idéologique avec Georges

Ngal, s’informe sur tout ce qui est publié au pays, s’intéresse au cinéma, a la musique et,

1 MUSHIETE (P.), « Notes sur la littérature congolaise », art. cit., p. 620.

°2 DJUNGU-SIMBA (C. K.), Les Ecrivains du Congo-Zaire, op. cit., p. 196.

83 FINKIELKRAUT (A.), La Défaite de la pensée, op. cit., p. 47.

% MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux, op. cit., p. Cf. également BAL-LEFEVRE ( W.), « Valentin », dans
Figures et paradoxes de [I’Histoire au Burundi, au Congo et au Rwanda, Vol. 2, Bruxelles : AML-CELIBECO /
Paris : L’Harmattan, 2002, 799 p. ; p. 557.

% NGANDU NKASHAMA (P.), « En exclusivité », op. cit.

% MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux, op. cit., p. 129.
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chaque jour, «consacre deux heures de [son] temps a parcourir les journaux publiés sur
Internet ainsi que tous les sites connus »*'. L’on retrouve 1a deux attitudes différentes a
I’égard de la culture populaire et du type de connaissance que peut procurer 1’audio-visuel,
qui est une forme moderne de 1’oralité, et, partant, deux sortes de positions a 1’égard d’une
norme & valoriser®. L’une permet de renforcer le lien a la terre natale, c’est-a-dire d’étre
toujours plus proche de ses compatriotes et de leurs problemes, en dépit de la distance
spatiale, et de conforter une appartenance historique, I’autre parait couper de la réalité vivante
et isoler en un univers purement livresque. Finalement, 1’originalité de Ngandu, par rapport a
Mudimbe et méme — dans une certaine mesure — a Ngal, pourrait tenir en un mot : le rejet de

I’ « élitisme colonial ». En effet, note Joseph Mwantuali® :

Aujourd’hui, alors qu’aux Etats-Unis on enseigne la culture populaire, la musique des jeunes,
entre autres, et plus précisément le hip hop, en Afrique on a du mal a sortir des décombres
poussiéreuses (sic) de I’inutile et paralysant élitisme colonial. Car, dégus par leurs ainés, les
jeunes Africains s’expriment surtout par la musique, enseignant vainement a ceux-la ce qu’il
faut leur enseigner et comment 1’enseigner. Ngandu Nkashama, Werewere Liking, entre autres,
et, dans le cinéma, d’autres exorcistes comme Ousmane Sembene, Amadou Seck, Djibril Diop
Mambéty et Dieudonné Ngangura Mwenze sont pionniers dans ce réle prépondérant donné a la

jeunesse africaine.

L’on connait I'intérét que Pius Ngandu porte au cinéma africain, notamment a cet
événement culturel important que constitue le « Festival Pan-africain du Cinéma », dont le
siege est Ouagadougou, au Burkina-Faso. Car, la ou les productions académiques, empétrées
dans des arguties propres au champ livresque, se révélent souvent incapables de saisir les
véritables enjeux auxquels est confrontée 1’Afrique « moderne », le cinéma apporte du
concret, en prise directe avec le quotidien du continent. Aussi 1’écrivain congolais ne
s’empéche-t-il pas d’exprimer sa joie de « [c]élébrer un cycle de fierté avec [ses] copains du
Cinéma qui remportent des Prix dans les Festivals, et qu’ [il] admire trop, loin des turpitudes
politiques »"°. Témoin, par exemple, I’apparition énigmatique, dans Le Pacte de sang (p. 97-

98), d’un personnage nommé « Mambeti » (auquel est adjoint, dans le méme contexte, le

" NGANDU NKASHAMA (P.), « En exclusivité », art. cit.

% 11y a lieu de considérer que la notion de singularité culturelle a dominé les champs littéraire et intellectuel
congolais au point de s’ériger en norme. A ce propos, lire  MUDIMBE (V. Y.), L’4utre face du royaume. Une
introduction a la critique des langages en folie, Lausanne : L’Age d’Homme, 1973, 154 p. ; p. 135.

% MWANTUALI (J. E.), « Un critique exorciste », in Pius Ngandu Nkashama. Trajectoires, op. cit., p. 92-93 (note
infra-p. n°® 17).

"% NGANDU NKASHAMA (P.), « En exclusivité : Interview avec le Professeur Pius Ngandu Kashama (sic) »,
disponible a I’adresse [http://www.congovision.com/interviews/ngandu_pius.html, consulté le 22 juillet 2007.
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vocable « hyénes ») — on notera la Iégere modification orthographique du nom. Ce fait n’est
pas étonnant puisqu’il existe une parenté idéologique évidente entre I’auteur congolais et
I’écrivain-cinéaste sénégalais. Pour preuve, il suffit de se souvenir de 1’engagement de

Mambety pour la cause africaine et de I’importance qu’il accordait a la vie du petit peuple et a
la tradition orale”.

M WYNCHANK (A.), Djibril Diop Mambety ou le voyage du voyant, Paris : Editions A3, 2003, 128 p. ; p. 25.
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CHAPITRE II. A L’OMBRE DE L’ECOLE ET DE L’UNIVERSITE

Formé suivant la double exigence des « humanités gréco-latines » — filiére prestigieuse
qui, dans le Congo-Kinshasa des années 1960, ouvrait a toutes les facultés universitaires et a
tous les réves’ — et de la culture chrétienne, Pius Ngandu Nkashama a fréquenté
successivement, de 1959 a 1960, les Petits séminaires de Kabwe et de Kalenda, dans le Kasal,
ou il entame des études secondaires qu’il achévera en 1964, au College Saint-Francois de
Sales a Elisabethville (Lubumbashi), aprés un passage de deux ans au Petit séminaire de la
Lukalenga (Mbujimayi)®. Dans Vie et meeurs d’un primitif en Essonne Quatre-vingt-onze,
ceuvre dont la dimension autobiographique est indéniable, il est é¢galement fait mention d’un
séjour scolaire a Mérode (Tshilundu) au Kasai Occidental. Il entreprend ensuite des études
universitaires, d’abord a Kinshasa, a I’Universit¢ Lovanium (diminutif latin pour marquer une
filiation avec 1’Université de Louvain et, en méme temps, une relation de tuteur a pupille®),
institution prise en charge pratiguement par des prétres de la Compagnie de Jésus, ou il
décroche une licence en philosophie et lettres, au terme d’un cursus de quatre ans (1966-
1970) ; ensuite a I’Université de Strasbourg, ou il défend en 1975 une thése de doctorat de
troisiéme cycle, avant d’y obtenir, en 1980, un doctorat d’Etat en lettres et sciences humaines,
a la faveur d’une étude sur Les Images cosmiques dans la poésie africaine (1981). Celle-ci
met déja en lumiére « diverses hypothéses méthodologiques qui sont les bases d’une nouvelle

approche des problémes et des objets promus par les littératures africaines »”.

Ainsi, 1’0n remarque chez Pius Ngandu une intrication permanente entre sa fiction et des
schemes de production et de perception inhérents a sa formation scolaire et universitaire. En
effet, toute son ceuvre est investie d’interrogations pertinentes qui rappellent la personnalité
multidimensionnelle d’un homme formé selon la rigueur de 1’école et de ’Eglise (« modelé

dans le sens de la générosité, du sacrifice et de 1’idéal » par 1’ « instruction religieuse », selon

' MUDIMBE-BOY! (E.), « Université congolaise : souvenirs en ré-mineur », dans L 'Université dans le devenir de
[’Afrique. Un demi-siécle de présence au Congo-Zaire, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 62.

2 ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 146. NGAL (G.), Littératures congolaises de
la RDC, op. cit., p. 93. MULONGO KALONDA-BA-MPETA (H.), De la marginalisation a la nationalisation, op.
cit., p. 135.

® M’BOKOLO (E.), « Préface », in L Université dans le devenir de I'Afrique. Un demi-siécle de présence au
Congo-Zaire, Bruxelles : CUD / Paris : L’Harmattan, 2007, p. 10.

* NGANDU NKASHAMA (P.), Littératures africaines, op. cit. (Dos de la couverture).
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ses propres mots5) lieux ou s’est affiné son regard sur le monde et les hommes. Par 1a, il
rejoint 1'un des aspects essentiels de la littérature congolaise écrite, a savoir qu’elle « est
grandement tributaire, quant a son émergence, du parcours suivi par ses auteurs et du discours
général qui les environnait, de I’histoire de I’enseignement et donc de celle de
I’évangélisation au Congo-Zaire »°, hormis le fait que les premiers textes littéraires congolais
ont eu pour auteurs des catéchistes, commis au départ a des travaux de traduction des récits et
des préceptes bibliques 7. Témoins de cette archéologie religieuse, I’utilisation permanente,
dans I’ceuvre a 1’étude, de vocables relevant de la mystique chrétienne (la « passion », le
«sang », la « mort », la « malédiction », la « rédemption », la « résurrection », etc.) et la
récurrence des problématiques existentielles issues de 1’école et d’une éducation
ecclésiastique. Celles-ci remettent sur la scene fictionnelle des étudiants et leur condition de
vie précaire (La Malédiction, 1983 ; Le Doyen marri, 1994), des religieuses « défroquéees »
(Le Pacte de sang, 1984), des figures abusives de 1’autorité paternelle (Mariana, 2006) ; elles
thématisent des motifs de la symbolique christique (La Mort faite homme, 1986) et des bribes
de la mythologie apocalyptique en les renouvelant (Yakouta, 1994), quand elles n’illustrent
pas le mythe du dipldme dans une société africaine postcoloniale. Ce recours
autobiographique a ’univers catholique des cloitres et des colléges, espaces qui permettent de
cerner a la fois la genése d’une « anatomie politique » et la naissance d’un questionnement
identitaire inédit au Congo-Zaire, est d’autant plus significatif qu’il ne concerne pas
seulement la fiction de Pius Ngandu. En effet, il revient sous la plume d’écrivains congolais
(zairois) les plus importants de sa génération, dont V.Y. Mudimbe (Entre les eaux, 1973 ; Le
Bel immonde, 1976 ; Shaba deux, Paris, Présence Africaine, 1989) et Georges Ngal ou Mbwil
a Mpaang Ngal® (Giambatista Viko ou Le Viol du discours africain, 1975 ; L Errance, 1976).

°> NGANDU NKASHAMA (P.) cité par SPLETH (J.), « Le Pacte de sang et la tradition narrative », op.cit., p. 234.

® DJUNGU-SIMBA (C.K.), Les Ecrivains du Congo-Zaire, op. cit., p. 64. Lire également RICARD (A.), « Histoire
d’ames et autobiographie au Zaire », in Littératures autobiographiques de la francophonie. Actes du Colloque de
Bordeaux 21, 22 et 23 mai 1994, Bordeaux / Paris, C.E.L.F.A. / L’Harmattan, 1996, 351 p. ; p. 138-139.

" NGANDU NKASHAMA (P.), « Albert Gérard : de la méthode pédagogique & la pédagogie de la méthode », dans
Congo-Meuse, n° 2 et 3 [L @il de I’Autre. Actes des colloques de Kinshasa (9 et 10 juin 1996) et de Bruxelles
(1% et 2 décembre 1996)], Bruxelles : AML/CELIBECO, 1998/1999, p. 28. L’on sait, par exemple, qu’un certain
Mundadi Samuela, « choriste et grand traducteur a I’American Presbyterian Congo Mission a Luebo », a écrit en
1926 un poéme, qui marque le début de la littérature écrite en ciluba (TSHISUNGU WA TSHISUNGU [J.], « Le
destin de la littérature écrite en ciluba », dans Pius Ngandu Nkashama. Trajectoires, op. cit.,, p. 101). Cf.
également MUDIMBE (V. Y.), L’Odeur du Pére, op. cit., p. 141.

8 C’est le lieu de revenir sur les complications bibliographiques qu’ont entrainées les différentes contraintes de
modifications nominales au Congo-Zaire. A 1’époque de 1’ « authenticité » zairoise, le nom de Georges Ngal
s’est transformé en « Ngal Mbwil a Mpaang », celui de Valentin Yves Mudimbe en « Mudimbe Vumbi Yoka »,
de méme que « Paul Lomami Tchibamba (ou Tshibamba) » est devenu simplement « Lomami Tchibamba »,
Dieudonné Kadima-Nzuji « Mukala Kadima-Nzuji », Clémentine Nzuji « Clémentine Faik-Nzuji Madiya », Faik
renvoyant a Sully Faik, son mari, et Madiya constituant un postnom adopté pour des besoins d’ « authenticité »
culturelle. Comme si ce n’était pas tout, certains auteurs ont repris par la suite leurs prénoms chrétiens !
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Ainsi, au lieu d’anciennes questions d’acculturation au travers de 1’école, développées
précédemment par un Bernard Dadié dans Climbié (1956) ou un Cheik Hamidou Kane dans
L’Aventure ambigué (1961), par exemple, autour de la thématique du conflit des cultures ou
du drame existentiel du colonisé, 1’on découvre chez Pius Ngandu de nouvelles quétes du

sens, qui mettent en jeu des personnages atypiques, dont le destin confine a I’absurdité.

Au total, le proces de 1’Université congolaise — a la fois comme lieu ou I’auteur a exercé
sa profession et espace prétendant introduire a une maitrise de la nature et a la réalisation d’un
certain bien-étre moral et matériel — revient, telle une obsession, dans la trame du discours
romanesque, au point d’en constituer une thématique dominante. Par ailleurs, 1’on connait
1I’une des raisons qui ont valu a Ngandu la prison et la relégation : « une analyse un peu trop
lucide, mais fort négative de I’institution chargée de former I’élite du pays »°, analyse
formulée a I"occasion d’une conférence sur I’institution universitaire, organisée en 1976 a
Lubumbashi'®. Cette interrogation sur 1’Université s’est, pour ainsi dire, prolongée dans

1 3 appelé judicieusement

I’ceuvre fictionnelle de 1’auteur (ce que Joséphine Mulumba
« I’écriture de 1I’Université »), ou 1’on retrouve en effet, sans peine, des lieux, des personnages
et des pratiques concrétes, qui ont trait aux campus universitaires congolais des années quatre-
vingts : infrastructure antédiluvienne, subordination des autorités académiques au pouvoir
dictatorial, corruption et concussion, délations, arrestations arbitraires, « stratégies »
impudiques et fétichistes autour de I’octroi et de I’acquisition du diplome, conditions d’études
et de travail précaires, maigres salaires, etc., sans parler des « massacres » d’étudiants (dont
celui, mémorable, du 4 juin 1969, a Lovanium), notamment a Lubumbashi en 1990 : le
fameux « Lititi Mboka », qui a inspiré a 1’auteur une piéce de théatre, L Empire des ombres
vivantes'. Tous ces événements, a peine romancés, désignent un contexte facilement
identifiable et permettent de décrypter déja certaines « métaphores obsédantes » contenues

dans 1’ceuvre.

(QUAGHEBEUR [M.], «lls parlent, écoutons-les ! », dans Papier blanc, encre noir. Cent ans de littérature
francophone en Afrique centrale (Zaire, Rwanda et Burundi), Bruxelles : Cellule « Fin de Siécle », 1992, 73 p. ;
p. 12).

® MULUMBA TUMBA (J.), « L’écriture de 1’Université », dans Pius Ngandu Nkashama. Trajectoires, op. cit., p.
131. Lire, a ce sujet, pour de plus amples informations, I’adresse intégrale de ’auteur a propos de I'urgence
d’une réforme de I’Université congolaise dans ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p.
151-157.

19 v/oir également NGAL (G.), Littératures congolaises, op. cit., p. 93. Ngandu lui-méme fait allusion & cet
événement dans Vie et meeurs d 'un primitif (op. cit., p. 142).

1 MULUMBA TUMBA (J.), « L’écriture de I’Université », dans Pius Ngandu, op. cit., p. 131-156.

2 NGANDU NKASHAMA (P.), L ’Empire des ombres vivantes, Paris : Lansman, 1991, 65 p. (Couverture).
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Ainsi, outre cette remise en question permanente des institutions scolaire et universitaire
ainsi que la présence d’un imaginaire religieux, nourri non seulement de liturgie et de
mystéres catholiques, mais aussi composé de pans entiers réécrits des psaumes et marqué par
des appels ascétiques a 1’¢lévation spirituelle et par le désir d’une montée vers les plaines
éthérées de la divinité (libératrice pour le meilleur et aliénante pour le pire™®), I’on épinglera la
mise en ceuvre dans la fiction des qualités du critique et du fin connaisseur des littératures
africaines et des littératures du monde qu’est Pius Ngandu. Aussi n’est-il pas rare de déceler
dans ses romans des indices d’une réécriture de textes du corpus biblique, de 1I’Antiquité
classique et de la littérature universelle moderne. Ces différentes déterminations de I’ceuvre
reflétent la trajectoire d’un homme pourvu, pour emprunter le beau mot de Pierre Bourdieu,
d’une «expérience pratique qui s’acquiert dans la fréquentation d’un univers social
particulier »*, ¢’est-a-dire d’une personne qui a écouté « des cours, des discours ou des

sermons »™ et qui enseigne lui-méme la sémiologie, les littératures et les théories littéraires.

Enfin, I’on ne peut manquer de déceler, a travers son ceuvre romanesque, comme un
prolongement archéologique de sa formation cléricale de départ dans des problématiques
d’identité religieuse contemporaines. Car, au-dela de cette image d’homme de lettres complet
et d’étre pétri de religion, il faudrait noter la perspicacité¢ du sociologue, qui a étudié de
I’intérieur, lors de sa relégation dans sa province natale notamment®, la philosophie politique
des sectes «chrétiennes » du Kasai Oriental — dont les cantiques syncrétiques émaillent
souvent la trame des récits fictionnels. Car, ’auteur a su analyser a sa juste mesure le
phénoméne des néo-religiosités congolaises des années soixante-dix et quatre-vingts ;
phénomeéne auquel il a consacré quatre ouvrages importants, a savoir Eglises nouvelles et
mouvements religieux*’, L Eglise des prophétes africains'®, Les Magiciens du repentir *° et La
Pensée politique des mouvements religieux”’. Ainsi, il ouvre de nouvelles pistes de réflexion,
montre les voies d’une dynamique identitaire plus féconde, au lieu d’une explication vague,

qui, dans une perspective purement marxiste, ne s’arréterait que sur la seule dimension

13 ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 49-51.

“ BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. Cit., p. 438.

> BOURDIEU (P.), Les Reégles de I’art, op. cit., p. 438.

18 KASEREKA (K.), « Les licux d’intelligibilité du chaos postcolonial », dans Pius Ngandu. Trajectoires, op. cit.,
p. 63.

' NGANDU NKASHAMA (P.), Eglises nouvelles et mouvements religieux, Paris : L’Harmattan, 1991, 260 p.

8 NGANDU NKASHAMA (P.), L Eglise des prophétes africains : Lettres de Bakatuasa Lubwe wa Mvidi Mukulu,
Paris : L’Harmattan, 1991, 380 p.

9 NGANDU NKASHAMA (P.), Les Magiciens du repentir : les confessions de Frére Dominique (Sakombi
Inongo), Paris : L’Harmattan, 1995, 178 p.

20 NGANDU NKASHAMA (P.), La Pensée politique des mouvements religieux, Paris : L’Harmattan, 1998, 240 p.
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économique du probléme (le narrateur de L 'Ecari®*, par exemple, semble ne pas comprendre
que les sectes chrétiennes donnent davantage a penser, puisqu’il s’en moque ouvertement et
en souligne juste le ridicule des dénominations : « I’Eglise des Ancétres, I’Eglise du Dieu
Révélé par le prophete Kazouki, les Apotres Adorateurs des clous de la Sainte Croix...[...]
une Eglise des Cruciverbistes du Saint Sang de Jésus »). C’est que Pius Ngandu Nkashama,
qui semble se piquer au jeu du palimpseste, a apparemment repris en un examen sérieux ce
qui parait étre les propos d’un observateur pressé : comme indices intertextuels de cette
reprise, 1’on retrouve les mots « Saint Sang » dans Le Pacte de sang, I’expression « L’Eglise
[...] par le prophéte », a peine transformée, dans le titre de I’un des essais susmentionnés. Ce
qui est digne d’étre retenu ici, c’est I’idée que les nouvelles fraternités chrétiennes constituent
«un signe des temps », des lieux de contestation de I’ordre politique établi et d’un nouveau
type de «narration de 1’expérience postcoloniale »*°. Elles forment des espaces « ol se
négocient et s’inventent un nouvel imaginaire social, "de nouvelles formes de 1égitimation,
des idées neuves sur le pouvoir, la vie quotidienne, I’autorité" »*, avec tous les dangers que
ce fait implique (la faillite de I’Etat et la substitution des sectes a son autorité favorisent, en
effet, également I’imposture, la violence, I’escroquerie et la perversion®®, ainsi que les

thématise Le Pacte de sang).

Cette dimension du probléme introduit finalement a I’écriture fictionnelle d’une expérience
« politique » de I"auteur — sorte d’« apbtre » moderne des opprimés, mais dépourvu de toute
prétention de porte-parole —, a la maniere dont ses démélés avec les services de sécurité du
régime répressif et sanguinaire de Mobutu déterminent une bonne part de son imaginaire et ne
cessent de réapparaitre dans les anfractuosités de toute sa production romanesque®. Il existe,
en effet, chez Ngandu un sens aigu de justice sociale et une expression algébrique de I’horreur
et de la misére qu’éclairent des éléments biographiques résultant en partie de sa conception du
réle de I’Université et de ’élite. A la base donc, le caractére résolument engagé de sa pensée,
sa propre expérience carcérale et les affres d’une relégation, qui ont fait de lui un étre sensible

et meurtri, toujours a 1’écoute des petites gens, des femmes, des enfants?® et capable de rendre

! MUDIMBE (V. Y.), L’Ecart, op. cit., p. 92.

2 KAVWAHIREHI (K.), « Les lieux d’intelligibilité », dans Pius Ngandu, op. cit., p. 58.

? KAVWAHIREHI (K.), « Les lieux d’intelligibilité », dans Pius Ngandu, op. cit., p. 58.

# NGANDU NKASHAMA (P.), « Ensemble des valeurs du monde de la démence au Zaire : /’empire des ombres
vivantes », in Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 173-174.

% Au-dela de I’ceuvre romanesque, cette thématique forme la clé de voiite de I’ceuvre théatrale de Pius Ngandu
Nkashama. Lire, a ce sujet, PANGOP (A. C.), « Communication théatrale et jeux de pouvoir », in Pius Ngandu
Nkashama, op. cit., p. 159-161.

% Comme I’a souligné a bon droit Ngandu Kalenga (NGANDU KALENGA [S.], « Adolescence et poésie dans
Mariana, in Pius Ngandu, op. cit., p. 299), la thématique de ’enfance constitue 1’un des traits caractéristiques de
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compte, avec une exactitude parfois effrayante, de moindres recoins de la détresse humaine et
de la déchéance charnelle. C’est a ce point de vue qu’il pourrait étre rapproché, surtout par
certains cotés carnavalesques de son ceuvre, d’un Sony Labou Tansi, par exemple, ou, par la
reconduction d’une thématique de I’engagement et de la liberté, 8 Emmanuel Dongala, auteur,
en 1973, d’Un Fusil dans la main, un poeme dans la poche ; c’est aussi en ce sens qu’il
s’¢loigne sensiblement des deux autres écrivains phares du Congo (Zaire), Valentin Yves
Mudimbe et Georges Ngal, dont les productions scientifiques et romanesques offrent, pour
ainsi dire, le premier parapet & partir duquel s’éclaire la signification de son ceuvre®’. Car, le
premier privilégie, dans ses essais comme dans sa fiction, a la suite d’un Raymond Aron, les
«idées » et la ligne dure d’une quéte de la vérit¢é d’ou semble évacuée toute intention
normative, toute « compassion pour les malheureux » ou tout « respect des faibles »*®; le
second, presque indifférent vis-a-vis du quotidien de 1’homme africain, se préoccupe
essentiellement des mécanismes réflexifs de la création romanesque sertis d’un
questionnement identitaire complexe®. Tous deux feraient ainsi plutot figure de « princes »
de lettres africaines ; eux, qui semblent presque tout ignorer de 1’angoisse carcérale et qui
n’avaient presque jamais eu d’ennuis — du moins d’ennuis aussi sérieux que ceux que Ngandu
avait connus® — avec le pouvoir mobutien dans I’exercice de leur fonction a I’Université, du
fait surtout de 1’épaisseur avant tout philosophique de leurs romans et de la discrétion dont
s’entouraient leurs critiques du régime, circonscrites, du reste, dans les marges raisonnables
de la fiction®. Ngandu, par contre, représente le prototype d’un auteur « mort & lui-méme »,

réactualisant le « mythe de I’artiste maudit »*> qui n’attend plus rien de ce monde et qui

I’ccuvre de Pius Ngandu Nkashama, au point qu’il serait futile de parler ici de « littérature pour la jeunesse ».
Nous aurons a y revenir.

2" Marc Quaghebeur est ’'un de rares critiques & avoir entrevu le lien intertextuel existant entre I’ceuvre de
Valentin Mudimbe (« Préface. Un continent littéraire singulier », in Nouvelle Histoire de la littérature, op. cit.,
p. 13) et celle de « Pius Ngandu Nkashama dont, dit-il, a bien des égards, plus d’un texte est comme 1’avers
baroque de ceux de Mudimbe ».

% MUDIMBE (V. Y.), L’Autre face du royaume, op. cit., p. 103. L’on trouve, bien sir, chez Mudimbe une
thématique de I’injustice sociale et du besoin d’une justice redistributive, développée dans une optique marxiste,
notamment dans Le Bel immonde (1976). Cependant, les acteurs de I’histoire restent avant tout des personnages
investis d’un savoir institutionnel, de purs intellectuels ou des « types » acquis a des débats presqu’impersonnels
d’idées.

» RIVA (S.), La Nouvelle Histoire de la littérature, op. cit., p. 179-190.

% A vrai dire, la dictature mobutienne fut une véritable machine & broyer les consciences et, 4 I’époque, il n’a
point existé d’enseignant d’Université qui n’en ait subi quelque conséquence, juste le temps d’une arrestation
« préventive » suivie d’un relichement, par exemple. Cf. RUBANGO (N. Y.), « De Lovanium a la Kasapa via
caserne : mémoire d’un pélerin métis », in L Université dans le devenir, op. cit., p. 114.

31 MUDIMBE (V. Y.), L Ecart, op. cit., p. 92. NGAL (M. a M.), L ’Errance, op. cit., p. 67.

2 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif, op. Cit., p. 130 et passim.

%3 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif, op. Cit., p. 128 ; p. 179 et passim. Cf. BOURDIEU (P.),
Les Regles de ’art, op. cit., p. 123
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trouve dans son écriture sa seule récompense. Car, il s’agit d’un écrivain du « réel », de la
«mémoire » et de 1’ « histoire », mais qui n’a jamais cessé pour autant de développer un

imaginaire déroutant et de projeter des débats d’idées en filigrane de son ceuvre romanesque.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif, op. cit., p. 179.
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CHAPITRE III. CAPITAUX, PLACEMENTS ET LUTTE DES PLACES

Quels sont les atouts dont dispose 1’écrivain, a son entrée dans le champ littéraire, aux fins
de se constituer, a long terme et au travers d’un libre exercice de son métier, en une force
susceptible d’influer sur le champ socio-politique, c’est-a-dire de se ménager une « place »,
tout en se procurant les moyens de subsistance sans lesquels il serait utopique de prétendre a
quelque indépendance que ce soit? La question semble dérisoire, appliquée a toute une
génération d’écrivains que 1I’on pourrait qualifier d’agents appartenant a des pays dépourvus
de capital foncier, privés de tout moyen de production des richesses durables, au propre
comme au figuré. Car, pour des auteurs issus du prolétariat colonial, il serait vain de parler de
« propriétés économiques héritées »* ou de «rente, condition de la survie en 1’absence du
marché »? ; de la méme maniére qu’il paraitrait puéril d’évoquer le probléme de la pratique
d’un art pur, lorsqu’on sait qu’ici I’écriture est avant tout attestation et qu’elle revét toujours
un caractére « engagé », puisqu’elle montre continuellement du doigt la blessure originelle
qui I’a rendue possible (en réalité, a I’exemple de ce que Bourdieu a observé dans le contexte
francais, les écrivains transcendent « [ alternative obligée de [’autonomie et de
I’engagement »° ; car, ils veulent étre présents aux taches historiques du moment et conserver,
en méme temps, une « autorité spécifique fondée sur 1’appartenance au monde relativement
autonome de ’art, de la science et de la littérature, et sur toutes les valeurs associées a cette
autonomie — désintéressement et compétence, etc.” »). Elle tend, cette écriture, & ressortir, au
Congo-Zaire en particulier, 4 une métaphore de 1’exode ou de I’exil® : « la problématique de
I’exil, note justement Silvia Riva®, [...] est vécue non seulement comme une expérience

d’¢loignement forcé des lieux (réels ou fictifs) de la mémoire nationale », mais également, de

L BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 123.

2 BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 123.

* BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. Cit., p. 462.

*BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 462. L’on trouve chez Valentin Mudimbe I’idée de cette
honorabilité de I’homme de lettres, qui ne tire sa force que de I’autonomie que lui confére un travail d’ou est
exclu le désir d’une rentabilité immédiate ; de méme la pensée d’un réseau autonome d’intellectuels comme
force capable d’influencer le déroulement des événements. Lire également, a propos de I’engagement et/ou de
I’autonomie de I’écrivain comme artiste, MUDIMBE-BOYI1 (E), « Pourquoi la littérature », en ligne a ’adresse :
[www.lepotentiel.com/afficher_article.php?id_edition=&id_article=45710], consulté le 1°" décembre 2009.

> Pour plus de détails sur cette thématique chez Pius Ngandu, lire KAYEMBE KABEMBA (E.), « Exil et écriture
dans Vie et meeurs d’un primitif en Essonne-Quatre-Vingt-Onze de Pius Ngandu Nkashama », in Du négre
Bambara au Négropolitain. Les littératures africaines en contexte transculturel, Metz: Université Paul
Verlaine-Metz, Centre de Recherches « Ecriture », 2009, 331 p. ; p. 263-279.

® SILVIA (R.), Nouvelle histoire de la littérature du Congo, op. cit., p. 17.
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maniére beaucoup plus significative, « comme la métaphore de I’expérience de 1’écriture »’.
Que I’on se souvienne ici du cri angoissé du poéte, qui s’écrit comme désir de « régenter sa
terre / gousse d’or sandale de cuivre »°, une terre insaisissable, aliénée. Cri que prolonge ce
constat amer du narrateur de Vie et meeurs d’un primitif en Essonne Quatre-vingt-onze °:
« [a]yant perdu toute jonction a un héritage concret. Je n’ai hérité de rien et j’ai été spolié de
la plus faible partie de la puissance ». Et cette conclusion poignante *°: « [c]’est cela que la vie
nous a appris. Un sentiment qui n’est pas le mien, mais celui de toute une génération,
gaspillée dans ses idéaux. Le mépris infligé a des étres de grande espérance et qui n’ont pas

encore accepteé la défaite de leurs peuples ».

En effet, ce sentiment d’« étrangeté » du pays natal, renforcé par 1’avénement des régimes
totalitaires africains, est récurrent chez nombre d’écrivains nés dans les années trente et
quarante — et méme apres, tel le cas d’'un Kama Kamanda, né en 1952, identifié a un
« "marcheur de la vie" », qui «erre sur les routes de ’exil avec, au fond de la mémoire, le
souvenir déchirant d’une "patrie moribonde" » — et qui ont « en commun une expérience

historique et sociale »'

, au-dela d’une simple coincidence biologique. La plainte est
identique, d’Emmanuel Dongala, qui dessine la fresque sanglante d’une tentative de
reconquéte des terres perdues dans Un Fusil dans la main, un poeme dans la poche (1973), a
Jean-Marie Adiaffi, qui revient, par ’entremise d’un des personnages de La Carte d’identité
(1981), au probléeme du vol des terres et du pillage des richesses ancestrales ou encore a
Tchikaya Utam’si, dont Les Méduses ou les orties de la mer (1982) dénoncent la confiscation
d’une terre annexée a un territoire étranger. L’on pourrait également citer 1’exemple
d’écrivains tels que Pierre Sammy (L ’Odyssée de Mongou, 1977) et Georges (Mbwil a
Mpaang) Ngal (L ’Errance, 1979), qui, chacun a sa maniere, reconduisent le theme de la

1
I 3

marginalisation de 1’ Africain sur son propre sol™. Cependant, il faudrait lever toute équivoque

sur tel attachement terrien, en évitant de 1’assimiler a ce qu’une certaine mythologie de la

" SILVIA (R.), Nouvelle histoire de la littérature du Congo, op. cit., p. 17.

¥ MATALA MUKADI (T.), Réveil dans un nid de flammes, Paris : Seghers, 1969, 88 p. ; p. 44.

9 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et maeurs d’un primitif, op. cit., p. 185.

19 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et maeurs d’un primitif, op. cit., p. 185.

1 ALYN (M.), « Préface : Kama Kamanda. Entre ’exil et le Royaume », in KAMANDA (K.), Euvre poétique,
Paris : Présence Africaine, 1999, 2016 p. ; p. 887.

12 SEGALEN (M.), Sociologie de la famille, Paris : Armand Colin / HER, 2000, p. 190.

B 11 faudrait s’interdire ici, a I’encontre de DJUNGU-SIMBA (Les Ecrivains du Congo-Zaire, op. cit., p. 226), de
prendre pour une simple figure de style les difficultés de scolarisation qu’ont rencontrées des générations
d’écrivains congolais moins heureux, puisque leur témoignage ne fait que corroborer le processus de dégradation
économique d’ou n’est pas encore sorti le Congo démocratique, mais également — nous aurons a y revenir — les
exigences de conditions d’admission dans un champ littéraire.
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« négritude » a mis sur le compte d’un atavisme propre 4 ’homme africain®®. Il y a donc 13,
loin de tout trait identitaire essentiel, une attitude historiquement acquise, consécutive a des
pratiques historiques de spoliation, qui ont fini par conforter un sentiment aigu d’appartenance
territoriale™®. C’est que la revendication d’une terre propre, en période dite de
« décolonisation », constituait d’abord une maniére de prise de position légitime, destinée a
conjurer, tant soit peu, le «non-lieu » ou la colonisation avait conduit des peuples entiers ;
méme si les nouveaux régimes issus des indépendances africaines n’étaient finalement,
comme 1’a démontré Mongo Beti dans Main basse sur le Cameroun (1972), qu’un relai de
« pratiques de dépendance et de coercition, mises au point a I’époque coloniale »%. Toutefois,
dirait-on, I’'unanimisme qu’a engendré parfois cette conscience d’appartenance culturelle et
territoriale n’en annihile nullement la pertinence. Incommensurable, le drame de
I’ « exclusion » est maintes fois évoqué sous la plume de Ngandu, notamment dans Le Pacte
de sang'’ : « [i]l s’agit maintenant d’une quéte et d’une conquéte. Il s’agit, pour nous, de nous
fonder une terre qui soit a nous. Sais-tu, Dambuwa, que nous ne pouvons revendiquer pour
nous aucune terre ? Sais-tu que nous ne possedons aucun héritage, qui soit des mains, de la
sueur, des efforts de ceux qui nous ont portés dans leurs entrailles ? ». Ailleurs, dans La Mort
faite homme®®, entre autres, 1’on voit réapparaitre le méme constat douloureux d’aliénation :
« [s]ur ces terres qui ne nous appartiennent plus, qui ont été arrachées a nos peres par des

industries venues d’ailleurs, les plus forts, ce sont eux ».

Ainsi, le probléme de la dépossession fonciere, en ses significations pratiques et
symboliques, croise, en 1’amplifiant, la question de la quasi-absence des moyens autonomes
de promotion de la culture, en général, et celle de la production et de la destination des ceuvres
littéraires africaines, en particulier. Lorsque 1’auteur s’identifie a « un paria sur les terres
étrangéres »*°, mieux & «un exclu au bout des terres d’incandescence »%°, il montre déja la
I’« homologie structurelle et fonctionnelle » existant entre le lieu d’exercice du métier
d’écrivain africain et les apories liées au type de consommation et d’accréditation auquel le
produit de ce dernier est d’avance voué (dépourvues d’un marché naturel, les ccuvres

littéraires échappent rarement a 1’extraversion, puisqu’elles semblent destinées a quéter la

 HAUSSER (M.), Pour une poétique de la négritude, op. cit., p. 206-210.

> HAUSSER (M.), Pour une poétique de la négritude, op. cit., p. 210.

1% BRIERE (E), « Quand la marge atteint le centre ou de la difficulté de se faire entendre : Mongo Beti et le post-
colonialisme », in Francophonie littéraire du sud. Un divers singulier. Afrique, Maghreb, Antilles, Paris :
L’Harmattan, 2006, 286 p. ; p. 64.

" NGANDU NKASHAMA (P.), Le Pacte de sang, Paris, L’Harmattan, 1984, 340 p. ; p. 286.

¥ NGANDU NKASHAMA (P.), La Mort faite homme, Paris, L’Harmattan, 1986, 258 p. ; p. 250.

9 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif, op. cit., p. 131.

0 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et maeurs d’un primitif, op. cit., p. 131.
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reconnaissance d’anciennes métropoles, qui en fournissent les lecteurs les plus importants). |l
désigne du méme coup comme une sorte de « judéité » attachée a sa condition : a défaut d’une
patrie concréte, il célébre un tiers espace, 1’écriture, sorte d’« entre-continent » situé a la fois
hors de la terre nourriciére et de la France?’. Soutenant apparemment la logique d’une
pratique de I’art qui rend caduque la dichotomie « pure » / « engagée », il pose cependant le
rapport a 1’écriture comme le seul lien que personne ne pourra défaire et, partant, il lie la
pratique de art & la loi d’un « monde économique & I’envers »*%, puisqu’il semble soutenir
I’idée de D’accroissement d’un capital symbolique qui ne s’acquiert qu’au prix d’un
rétrécissement du capital économique. Le renversement idéologique est de taille, car il s’agit
de loger I’ennemi chez soi, c’est-a-dire de s’approprier I’instrument grace auquel
I’expropriation a eu lieu, 1’écriture ayant servi a I’époque coloniale, comme 1’a montré Jack
Goody?, de « moyen de certifier et de légitimer 1’aliénation de terres qui autrement devaient
étre sujettes aux droits familiaux ». Ainsi, au lieu d’une rente susceptible de ménager a
I’auteur la possibilité de produire a I’abri du besoin et des compromissions, 1’on s’apergoit
que, pour la plupart d’écrivains de la génération de Pius Ngandu, 1’acquisition d’un héritage
s’est opérée suivant un schéma que Martine Segalen, pour ne citer qu’elle, a observé en
Europe, a savoir, ici comme la-bas, « la transmission d’un patrimoine s’effectue de fagon plus
subtile, sous la forme d’une dotation en études, par exemple »*. Car, « [nJombre de parents
considerent d’ailleurs qu’en donnant a leurs enfants une solide instruction, ils contribuent
mieux que par des biens tangibles & les installer dans la vie »*, & en faire des « lettrés » et &

leur conférer une autonomie relative.

A ce sujet, il importe de considérer comme révélateurs d’une dimension essentielle du
champ littéraire congolais ces propos que Clémentine M. Faik-Nzuji®®, écrivain et professeur
a I’Université de Louvain-la-Neuve, attribue a Nicolas Kadima-Nzuji, son pere; propos
pouvant s’appliquer, au-dela de leur caractére anecdotique, a la vision patrimoniale de nombre
de parents africains, instruits (anciens «évolués » au Congo démocratique) ou simples

ouvriers projetant en leur progéniture leurs propres ambitions, au moment des indépendances

! NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif, op. cit., p. 127 et 131.

2 BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 123.

2 GOODY (J.), La Logique de I’écriture, Paris : Armand Colin, 1986, 198 p. ; p. 155.
* SEGALEN (M.), Sociologie de la famille, op. cit., p. 195.

% SEGALEN (M.), Sociologie de la famille, op. cit., p. 195.

2 BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 20.
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(c’est ce méme sentiment touchant aux « pouvoirs » et aux « possibles »* issus du capital
culturel et scolaire, et capables de procurer une position et de conduire au succes, que 1’on

retrouve chez la « Grande Royale » de Cheikh Hamidou Kane?®):

« [I]unique héritage que
nous vous léguerons sera dans votre té€te et dans votre coeur. Avec ¢a, vous pouvez aller
partout dans le monde et garder votre dignité ». Bel hommage rendu a un personnage, qui, de
toute apparence, non seulement refuse de s’engluer dans le faux dilemme opposant d’habitude
les « traditionnalistes » aux « progressistes », mais symbolise également a lui seul une rente !
Cette lecon du Pére clairvoyant, qui, en fait de placement, investit dans 1’éducation de ses
enfants (c’est-a-dire leur donne la possibilité de devenir des lettrés, qui pourraient tirer profit
de leur initiation aux arcanes de 1’écriture), réapparait, d’une facon ou d’une autre, chez la
plupart d’écrivains et de critiques congolais appartenant a une génération qu’on pourrait
qualifiée de « bénie ». C’est le cas notamment chez Valentin Yves Mudimbe, Elisabeth
Mudimbe-Boyi ou Pius Ngandu Nkashama lui-méme. Elle résulte, a strictement parler,
comme I’a noté a bon droit Martine Segalen®, d’une réinterprétation des « traits
occidentaux » dans une perspective propre aux cultures africaines, ou les solidarités
communautaires n’excluent nullement 1’idée d’une réussite fondée sur 1’effort et I’autonomie
individuels®. L’on aura donc, selon les cas, I’image d’un pére qui pousse ses enfants dans la
voie scolaire en choisissant pour eux les meilleures institutions possibles®!, la figure d’un
géniteur qui voudrait vivre ses propres fantasmes de puissance en son fils* ou la
représentation d’une famille ou est apparu tres tot le sens de 1’orientation des destinées vers la

célébrité®s,

Au total, I’itinéraire littéraire de Pius Ngandu Nkashama, a I’instar du parcours d’autres
écrivains nés dans les années quarante, transite par 1’acquisition d’un capital scolaire et
culturel important, augurant déja de la place qui sera la sienne au sein d’un champ traversé par
des conflits d’hégémonie et ou, en guise de récusation des postulats avancés par la
« négritude », a commencé une Vvéritable réflexion sur les identités africaines. N’oublions pas

que, comme romancier, I’auteur publie pour la premiere fois en 1972 a Kinshasa, sous le nom

> MOHONDABEKA (B. P.), « Clémentine M. Faik-Nzuji : "Tu le leur diras". Le récit véridique d’une famille
congolaise plongée au ceeur de I’histoire de son pays, Bruxelles, Alice Editions, 2005, 363 p. », in Notre
Librairie, n ° 161 (Histoire, vues littéraires), mars-mai 2006, Notes de lecture, p. 15.

8 KANE (C. H.), L ’Aventure ambigué, Paris, Julliard, 1961, 164 p.

2 SEGALEN (M.), Sociologie de la famille, op. cit., p. 279.

%0 BUNDUKI (K.-N. Wa T.), «Valeurs de la famille zairoise, base de notre authenticité », in Jiwe, n° 2, p. 14.
Université Nationale du Zaire (UNAZA), Campus de Lubumbashi, décembre 1973.

1 MUDIMBE-BOYI (E.), « Université congolaise », in L Université dans le devenir, op. cit., p. 62.

%2 MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux, op. cit.

% MULUMBA NTUMBA (J.), L Envers de la liberté, op. cit., p. 14.
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de Ngandu Kabungama, I’extrait d’une de ses premiéres ceuvres narratives (La Mulatresse
Anna®) — roman, qui, faute de paraitre aux éditions « Lettres Zairoises » auxquelles il a
d’abord été destiné, a été republié en entier en 1983 aux Nouvelles Editions Africaines (NEA).
Aussi a-t-il connu, a I’époque, le sort habituellement réservé aux « extraits », a savoir
I’anonymat. D’ailleurs, la revue Dombi, ou I’extrait a paru, n’en pouvait assurer qu’une
diffusion réduite, insignifiante méme a 1’échelle nationale ! Car, Ngandu ne se signale a
I’attention de la critique qu’avec La Délivrance d’llunga (1977), piece de théatre publiée a
Paris, concomitamment a une plaquette de poésie (Crépuscule équinoxial) ; C’est en cette
période que Ngal et Mudimbe étalent des « rivalités en vue de la captation »* des honneurs et
des profits, au moment ou un procés de la « négritude » a déja été amorcé en des essais
« hérétiques » comme ceux de Marcien Towa®, en 1971, et de Stanislas Spero Adotevi®’, en
1972 et ou apparaissent enfin des penseurs qui récusent « tout discours scientifique élabore
par ceux du dehors » ou qui s’inscrivent en faux contre le discours « ethno-philosophique »
africain (de « jeunes loups » qui prennent place dans le champ, a la faveur d’une remise en
question des problématiques les mieux établies 1)*®. C’est également un moment marqué par
la publication d’un ouvrage important, Le Manifeste de I’homme primitif de Fodé Diawara®,
dont le titre rime curieusement avec celui du récit autobiographique de Ngandu, Vie et meeurs

d’un primitif.

Et il y a lieu de se demander si, a I’époque, il ne s’est pas créé, en rapport avec le roman,
comme des conditions d’acces « draconiennes » au champ littéraire congolais (zairois). Car,
I’on a assistt a une imbrication complexe entre les thématiques littéraires et les
problématiques philosophiques, a I’avénement d’une sorte de plate-forme, qui, apparemment,

exigeait de la part des écrivains et des critiques une compétence hors du commun, en termes

% NGANDU NKASHAMA (P.), La Mulatresse Anna, in Dombi, Kinshasa : Lettres congolaises, Office National
de la Recherche et du Développement (ONRD), juin-juillet 1972. Cf. également RUDURI-KWEZI (B.),
« Littérature zairoise depuis 1968 », in Syntheses, n ° 1, décembre 1972, p. 54. Université Nationale du Zaire
(UNAZA), Campus de Lubumbashi, Faculté des Lettres.

% DURAND (P.), « Introduction & une sociologie des champs symboliques », in Les Champs littéraires africains,
op. cit., p. 23.

% TOWA (M.), L. S. Senghor. Négritude ou servitude ?, Yaoundé : CLE, 1971, 115 p.

%" ADOTEVI (S. S.), Négritude et négrologues, Paris : Union Générale des Editions, 1972, 216 p. Cing ans plus
tard, soit en 1977, Pius Ngandu Nkashama versera au dossier de la critique de la négritude senghorienne un
article (« Léopold Sédar Senghor : négritude et poétique », in Lectures Africaines, Volume IV, Fascicule 1, p.
39-67. Centre d’études des littératures romanes d’inspiration africaine (CELRIA), Faculté des Lettres, Université
Nationale du Zaire (UNAZA), Lubumbashi, 1976-1977), qu’il développera sous forme d’ouvrage (Négritude et
poétique : une lecture de [’euvre critique de Léopold Sédar Senghor, Paris : L’Harmattan, 1992, 158 p.).

% NGAL (M. a M.), « Les orientations actuelles de la littérature et de la pensée africaines », in Lectures
Africaines, Volume I, Fascicule 2, p. 51-56. Centre d’études des littératures romanes d’inspiration africaine
(CELRIA), Faculté des Lettres, Université Nationale du Zaire (UNAZA), Lubumbashi, 1972-1973.

% DIAWARA (F.), Le Manifeste du primitif, Paris : Grasset, 1972.
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de « poétique » du récit et de phénoménologie de 1’altérité. Un « lieu du discours » a vu le
jour, dont la «cl6ture » semblait écarter les agents qui ne bénéficiaient pas d’un capital
scolaire conséquent, propre a permettre une appréhension adéquate des enjeux qui s’y
déployaient. Il faudrait envisager ici comme la naissance d’une conception élitiste du métier
de romancier, qui a fini par faire de la création romanesque avant tout une « affaire de
professeurs d’Université », mise a part une critique favorable réservée a une ceuvre antéricure,
en ’occurrence Ngando (1948) de Paul Lomami Tshibamba, assimilé a une sorte de « pére
des lettres congolaises ». On comprendrait, dés lors, que des romans comme Les Hauts et les
bas et Souvenirs du village de Zamenga Batukezanga, parus en 1971, soient qualifiés par
Mukala Kadima-Nzuji*° de « tentatives romanesques », alors qu’Entre les eaux de Mudimbe,
édité deux années plus tard, est gratifié du qualificatif prestigieux de « premier véritable

roman zairois (congolais) » :

Les espoirs de la littérature romanesque sont suscités par la parution de Entre les eaux de
V. Y. Mudimbe, premier véritable roman zairois. On peut rappeler "les trop minces
Aventures de Mobaron (1947) par J. D. Basembe ; le roman scolaire et naif de D.
Mutombo, Victoire de I’amour (1954) ; le récit épique de Th. Malembe, Le mystére de
[’enfant disparu (1962), I’autobiographie romancée de Th. Kanza Sans rancune (1965), le
trop faible Journal d’un revenant de llunga Kalulu (sic) ; les tentatives romanesques de
Zamenga Batukezanga Les Hauts et les Bas, Souvenir du Village, le roman a thése de
Ngombo Mbala Deux Vies, un temps nouveau". On aura fait ainsi le tour de toute la

production romanesque au Zaire.

L’on retrouve 1a, dans les non-dits d’un discours teinté d’une forte subjectivité, les
linéaments de ce qui se donne & comprendre comme une « dialectique de la distinction »*,
autrement dit comme I’instauration d’un « univers » interactif, d’ou émerge la loi « de la
prétention et de la distinction »** (C’est en ce sens qu’il faudrait comprendre Dattitude d’un
Mudimbe, qui commence par attester de la quasi inexistence de la « littérature congolaise »,
avant de publier son premier roman en 1973, geste percu comme une tentative

d’établissement d’un terminus a quo de 1’écriture romanesque congolaise 3 ce cas évoque,

0 NGANDU NKASHAMA (P.), « Evolution littéraire en République du Zaire depuis I’indépendance. Conférence
tenue par Kadima-Nzuji Mukala au Centre Culturel Américain, le 26 Avril 1973 », in Lectures Africaines,
Volume 1, Fascicule 2, 1972-1973, p. 125. Centre d’études des littératures romanes d’inspiration africaine
(CELRIA), Faculté des Lettres, Université Nationale du Zaire (UNAZA), Lubumbashi. KADIMA-NZUJI (M.),
« Quelques réflexions autour du livre Les Hauts et les bas », in Lectures Africaines, idem, p. 129-133.

*! BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 181.

*2 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 182.

** DJUNGU-SIMBA (C.), Les Ecrivains du Congo-Zaire, op. cit., p.
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de toute évidence, un « coup d’audace » stratégique qui permet au personnage de « braler les
étapes » et, ainsi, de « "[faire] irruption" en littérature », de « se faire un nom et une place »
en un temps record*!). Cette loi de la distinction, qui renchérit in obliquo sur les
qualifications universitaires et les compétences intellectuelles (certains critiques sont mis hors
jeu comme « critiques du dimanche » et des adjectifs ne manquent pas pour désigner la
« production romanesque » : « mince », « déplorable », et les thémes : « tenus »*, lorsque la
maitrise de la langue frangaise n’est pas évoquée), établit déja la scission fondamentale
régissant a ce jour les instances critiques congolaises : division, devenue « classique », entre
« littérature populaire »*, dont le paradigme est I’ceuvre de Zamenga, ancien employé de
I’administration sociale de I’Université Lovanium®*’, et «littérature élaborée ou
sophistiquée »*®, représentée, d’aprés les critiques universitaires, d’abord par Mudimbe et
Ngal. A ces auteurs on adjoindra plus tard, suivant la méme optique, d’autres noms, en
I’occurrence Ngandu, Bwabwa wa Kayembe, Mpoyi-Buatu, auteur de La Ré-production,
Bolya Baenga, Djungu-Simba, Tshisungu Wa Tshisungu, Achille F. Ngoye, etc. En outre,
I’on ne doit pas perdre de vue le lien de connivence qui existe entre cette conception
intellectualiste de la littérature et les tendances generales de « la littérature et de la pensee
africaines » telles qu’elles peuvent étre observées a partir des années soixante-dix, avec,
notamment [’apparition d’une nouvelle critique littéraire fondée sur les acquis les plus
novateurs d’une critique radicale de 1’épistémologie occidentale®. En ce sens, organisé en
1973, le colloque de Yaoundé sur « Le critique africain et son peuple comme producteur de
civilisation » peut étre considéré, au vu des résolutions retenues a son issue, comme un
moment capital de cette quéte d’ « authenticité ». C’est que ’on assiste la a 1’ébauche du
processus d’autonomisation d’un champ, qui cherche a se constituer sa propre juridiction, ou
les plus nantis, scolairement et symboliquement parlant, se chargent d’édicter les normes de la
cooptation et de I’accréditation. De la sorte, la « lutte des places » prend déja appui sur une

espece de cursus honorum :

* VIALA (A)), Naissance de [’écrivain, op. cit., p. 217-218.

** NGANDU NKASHAMA (P.), « Evolution littéraire en République du Zaire », art. cit., p. 127.

*® CHIWENGO (N.), « Zamenga Batukezanga, 1’excavateur de vérités. Les paradoxes d’un discours libérateur »,
in Congo-Meuse. Figures et paradoxes de 1’Histoire au Burundi, au Congo et au Rwanda, Vol. 2, Bruxelles :
AML / Paris: L’Harmattan, 2002, 810 p.; p. 480-481. Voir également RIVA (S.), Nouvelle Histoire de la
littérature, op. cit., p. 196. NGAL (G.), Littératures congolaises, op. cit., p. 162. DJUNGU-SIMBA (C. K.), Les
Ecrivains du Congo-Zaire, op. cit., p. 253-256.

* RUBANGO (N. Y.), «De Lovanium a la Kasapa via caserne: mémoire d’un pélerin métis », in L Université et le
devenir, op. cit., p. 102.

*8 CHIWENGO (N.), « Zamenga Batukezanga », in Congo-Meuse, op. cit., p. 197.

* NGAL (M. a M.), « Les Nouvelles orientations », in Lectures Africaines, op. cit., p. 61-62.



39

la stratégie de conquéte du pouvoir littéraire correspond a une conquéte de pouvoir dans
I’ensemble du domaine culturel, et enfin dans I’ensemble du domaine social. En se rendant
maitres des modéles linguistiques et esthétiques, les hommes du cursus se trouvent en situation
d’occuper des positions de plus en plus en vue, & mesure que la littérature s’affirme comme le

secteur vedette de la vie culturelle®.

Etait alors en vogue, a I’époque, un mythe, relevé en 1969 par Jean-Pierre N’Diaye™, qui
renchérissait sur la nécessité d’effectuer au moins une partie de sa formation en Europe. Il a
existé dans le Lubumbashi des années soixante-dix et au-dela un culte du dipldome délivré par
les institutions étrangeres, principalement européennes, dont la seule mention faisait monter la
note de crédibilité du titulaire aupres des éléves. L’on étalait alors avec complaisance les titres
obtenus, jusqu’aux moindres certificats, et I’on se réclamait de maitres prestigieux, tels
Althusser, Lacan ou Guitton ! L’on retrouve les traces de ce phénoméne, transposé dans un
nouveau contexte historique, jusque dans des propos plus récents, notamment ceux de
Ngandu, qui, au regard de la corruption gangrénant 1’actuelle Université congolaise et de la
vétusté avancée de ’infrastructure de celle-ci, a raison de considérer comme « inaliénable »
son doctorat obtenu & Strasbourg®. Ce qui ne fait que refléter la hauteur des exigences liées &
I’entrée dans un champ régi par une « pratique des éloges croises et des polémiques
communes »*°. De 13, & créer un effet inhibiteur des vocations littéraires au Congo-Kinshasa,
il n’y a qu’un pas, et qui est vite franchi ! Tout compte fait, les écrivains congolais accrédités
sont presque tous des « professeurs d’Université » avant d’étre des écrivains. Ce métier, qui
n’est en rien «second », leur fournit les moyens de subsistance (dérisoires au Congo-
Kinshasa!) et leur permet parfois d’autofinancer leur travail (I’on se référera ici au
Giambatista Viko de Ngal, dont la premiére édition est un « compte d’auteur »). Quelques
uns, dont Ngandu, occupent ou ont eu a occuper des postes dans des maisons d’édition
parisiennes (c’est également le cas d’un Mukala Kadima-Nzuji, qui fut longtemps directeur
littéraire a « Présence Africaine »), avant de trouver leur planche de salut dans une carriére
d’enseignants au service d’Universités étrangeres plus nanties, dont les rémunérations
assurent plus que 1’essentiel. Quoiqu’il en soit, le succeés commercial ne constitue nullement la
motivation des uns et des autres, et encore moins les gratifications pouvant découler d’une

éventuelle cooptation politique.

0 vIALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. Cit., p. 194.

L N’DIAYE (J.-P.), Elites africaines et culture occidentale. Assimilation ou résistance ?, Paris: Présence
Africaine, 1969.

52 NGANDU NKASHAMA (P.), « En exclusivité », art. cit.

% vIALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. Cit., p. 43.
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Le panthéon d’écrivains et de critiques littéraires congolais (eux aussi, « écrivains » a leur
maniére) professant a 1’étranger est, en effet, impressionnant du point de vue du capital
symbolique accumulé (transformé au fil du temps en un capital économique appréciable).
Ainsi, si Clémentine M. Faik-Nzuji, par exemple, la fondatrice du cercle littéraire « La
Pléiade » et qui passe pour « une experte reconnue pour les symboles et les signes graphiques

africains »**

, s’est fixée en Belgique, ou elle vient d’obtenir son éméritat a 1’Université
Catholique de Louvain, Valentin Yves Mudimbe, un polyglotte qui maitriserait « plus d’une
dizaine de langues modernes »*, en plus des langues anciennes, a enseigné & Louvain, &
Paris-Nanterre, pour s’ouvrir ensuite au monde universitaire américain a partir de 1983, en
commencgant par Haverford College. De méme, il a été, par la suite, professeur invité a
Harvard, & Stanford, a Yale, & Princeton, & Cornell®®, au Mexique, etc., hormis le fait qu’il
occupe ou qu’il a occupé la chaire de littératures comparées et celle de poétique,
respectivement a Duke University et a I’Université Libre de Berlin. Georges Ngal, par contre,
a eu le privilege d’animer, dans les années 1974-1975, la « Chaire de Coopération de
I’AUPELF (Association des universités partiellement ou entiérement de langue francaise) »*,
en un pelerinage qui 1’a conduit aux Universités de Montréal, de Laval, de Sherbrooke, de
Liége, de Nice, de Paris-Sorbonne, de Bordeaux 3 et a I’Institut d’Etudes Politiques de
Bordeaux. 1l a ensuite occupé des postes de professeur associé a Paris 4-Sorbonne, a Grenoble
3 et a Nanterre, outre des enseignements dispensés dans des institutions universitaires
américaines et un passage a 1’Université de Bayreuth, qui clot sa carriére. Il faudrait noter,
enfin, qu’il a rempli, des années durant, la fonction de consultant a ’ACCT, a ’UNESCO au

CRDI%,

Mis a part le fait qu’il a été, entre autres, Professeur invité a 1’Université d’Aarhus au
Danemark ainsi que dans plusieurs institutions universitaires américaines, notamment au
Hamilton College et aux Universités du Montana, de New Mexico, d’Etat de Portland, Pius
Ngandu Nkashama, lui-méme, a professé tour a tour a Annaba et a Constantine (Algérie), a
Limoges, avant d’étre titularisé a Paris 3 Sorbonne-Nouvelle, et a joint, & partir de 2000,

’Université d’Etat de Louisiane aux Etats-Unis d’Amérique, a Baton Rouge, ou il a été

* RICARD (A)), « Clémentine Nzuji & Lubumbashi en décembre 2001 », in Figures et paradoxes de I'Histoire,
op. cit., p. 559.

> MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux, op. cit., p. 129.

% MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux, op. cit., p. 129.

S NGAL (G.), Littératures congolaises, op. cit., p. 199.

8 NGAL (G.), Littératures congolaises, op. cit., p. 199.
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nommeé « Distinguished Professor » et est chef du département de francais et directeur du

Centre d’Etudes Frangaises et Francophones.

L’on ne peut passer sous silence d’autres noms moins fréquemment cités, mais qui n’en
sont pas pour autant des figures négligeables du champ : tels Mukala Kadima-Nzuji, qui a
enseigné dans plusieurs universités européennes, dont celle de Bayreuth, Elisabeth Mudimbe-
Boyi, professeur de littératures comparées a 1’Université de Stanford, Mwatha Musanji
Ngalasso, professeur a 1’Université Michel de Montaigne-Bordeaux 3 et fondateur du Centre
d’Etudes Linguistiques et Littéraires Francophones et Africaines (CELFA) a la méme
Université, Pascal Nyunda Ya Rubango, professeur aux Universités de Creighton et d’Omabha,
Jennifer Ngwarsungu Chiwengo, enseignante de littératures africaines et afro-américaines a
Creighton University, etc. Au départ de Lubumbashi, il s’agit déja d’écrivains et de critiques a
fort capital intellectuel. Ceux-ci cumulent parfois les fonctions, puisque, dés leur entrée dans
la carriére, certains d’entre eux sont a la fois producteurs et consommateurs littéraires. 1ls
dirigent les cercles littéraires, les maisons d’édition et font occasionnellement figure de
mécenes. Mudimbe, notamment, soutient les néophytes et les écrivains confirmés au travers
du «Mont Noir», une institution éditoriale fondee, dit-on, par ses soins, et offre
généreusement ses services comme préfacier illustre (il préface, a I’occasion, Je ne suis pas
un sorcier de Pie Tshibanda édité chez Saint-Paul Afrique®), alors que Ngal dirige la
collection « Objectif 80 » de la méme maison d’édition. L’on découvre la des indices probants
d’un « sous-champ de production dite restreinte (ou les ceuvres sont essentiellement produites
pour un public cultivé, qui peut se réduire & la seule communauté des pairs »® ; car, elles « ne
sont pas soumises a des critéeres de rendement immédiat et sont généralement destinées a
enrichir le patrimoine littéraire »®%). Il n’est que de rappeler ici — nous y reviendrons — le
conflit ouvert qui, en 1972, a opposé le cercle académique de Lubumbashi a 1’Union des
Ecrivains Zairois (UEZA), celui-la accusant celle-ci de vouloir détourner le sens de la création

littéraire au profit d’objectifs inavouables® :

On retrouvera les mémes protagonistes en lice dés 1972, a la suite de la déecision des
instances suprémes du Parti-Etat de créer une corporation unique regroupant tous les
écrivains du pays. Les écrivains se réclamant de 1’Université se retrouvent cette fois-Ci tous a

Lubumbashi ou le pouvoir politique vient de regrouper, a partir de 1’année-académique

9 TSHIBANDA (WA MWELA BUJITU) (P.), Je ne suis pas un sorcier, Kinshasa, Saint-Paul Afrique, 1981, 144 p.
% DURAND (P.), « Introduction & une sociologie des champs symboliques », in Les Champs littéraires, op. cit.,
p. 37.

°* DURAND (P.), « Introduction & une sociologie des champs symboliques », art. cit., p. 37.

%2 DJUNGU-SIMBA (C. K.), Les Ecrivains du Congo-Zaire, op. cit., p. 255.
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1971-1972, les Facultés des Lettres des anciennes universités (Université de [sic] Lovanium
de Kinshasa, Université Officielle de Lubumbashi et Université Libre de Kisangani) pour
faire partie d’un seul campus universitaire. Ces écrivains (Kadima-Nzuji, Clémentine Faik-
Nzuji, Mudimbe, Ngal, Ngandu-Nkashama, Sumaili, etc.) prennent nettement leurs distances
vis-a-vis de I’UEZA dont le siége est dans la capitale, & Kinshasa. Leur diagnostic est sans
appel : « les fossoyeurs de notre littérature sont précisément ceux-la qui s’étaient assigné
pour mission de la promouvoir ». Et la critique ne s’arréte pas a la seule institution UEZA.
Les instances de sociabilité, celles de reproduction et de diffusion, de Iégitimation et de
consécration, tout y passe.

Aussi, loin de renvoyer a de simples prétextes destinés a camoufler un échec®, les
fréquentes justifications d’abandon scolaire, alléguées par nombre d’écrivains congolais nés
dans les années quarante et au-dela, ne feraient-elles que conforter un malaise lié, pour ainsi
dire, a un clivage de majoration et de minorisation dans un champ littéraire, fondé sur la prise
en compte d’un background ou les titres académiques jouaient un réle de premier plan — a la
limite, I’on y verrait un avatar des modalités d’admission en vigueur, a une certaine époque,
dans les cercles dits d’ « évolugés »**. Car, on I’a dit, il s’est form¢é assez t6t comme un groupe
de référence constitué d’agents dont les gains académiques et symboliques en imposaient, et
qui seraient a I’origine d’un « complexe du dipldme ». Et ce sont eux qui font fonction
d” « hommes de la norme », rompus a la critique et a la théorie et formés aux meilleures
écoles philologiques et linguistiques®™ (la barre a été, pour ainsi dire, placée trés haut, en vue
de réduire le nombre de prétendants a ’entrée dans le champ !). Ce sont eux également qui
s’occupent de la promotion de jeunes talents, nouveaux entrants dans le champ, et qui se
prononcent sur leur avenir, éventuellement sur les « promesses » qu’ils peuvent représenter. |l
est enfin significatif qu’ils aient commencé comme critiques ou comme critiques et poetes,
avant d’aborder le genre romanesque. Une certaine cohésion a semblé cimenter leurs positions
de depart, autour de I’orientation a donner au champ, jusqu’a ce que des joutes stimulantes
révelent des rivalités latentes, canalisées, au Congo-Zaire, par deux figures de proue, Ngal et
Mudimbe. Sortes de « repéres par rapport auxquels tous devront se situer »*, ils formeront,

pour Ngandu et pour tant d’autres, « I’image des grands devanciers par rapport auxquels on se

% DJUNGU-SIMBA (C.K.), Les Ecrivains du Congo-Zaire, op. cit., p. 226-227.

 KADIMA-NZUJI (M.), La littérature zairoise de langue francaise (1945-1965), Paris : Karthala, 1984, 345 p. :
p. 38. Sur I'origine d’une certaine conception élitiste de 1’écriture congolaise, lire NGANDU NKASHAMA (P.),
«" La Voix du Congolais" et la prise de conscience des évolués, in Lectures Africaines, Vol. I, Fasc. 1, p. 6.
Centre d’Etudes des Littératures Romanes d’Inspiration Africaine (CELRIA), Faculté des Lettres, Université
Nationale du Zaire (UNAZA), Lubumbashi.

% viALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. cit., p. 194.

% BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 330.
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pense et on se définit »*’. Ainsi, ’on relévera, au-dela de 1973, ’apreté d’une lutte pour le
leadership, qui tend vers la conception d’une légitimité issue d’un « cumul d’écrits » et
« d’acquis »®® (publish or perish !). Lutte que des personnages du Giambatista Viko de Ngal
résument de maniere plaisante, en des termes empreints de jalousie ou dénotant d’un esprit de
concurrence, notamment a I’annonce d’une étude produite par un collégue mal-aime, dont la

liste de publications s’est « allongée »% :

- Cela allonge donc sa liste ! Je dois la lire. Eviter surtout d’en parler aux membres de
I’Institut. Il ne faut surtout pas que les illusions dont se nourrit cet énergumene prennent de
jour en jour en lui des racines profondes. Mon indignation est viscérale. Une seule personne

dont on doit parler !

Comment cette revue [la Revue des Sciences de I’homme] dont la renommée scientifique
est internationale a-t-elle eu la faiblesse de publier un tel navet. La langue a peine maitrisée.
Tu devrais donner dans le numéro 10 la réplique pour relever le défi et faire taire

définitivement cet élément... !

Il est évident que cette « lutte des places » — dont Ngal a donné une version parodique, qui
révéle un usage singulier des « cartes de visite » et des « état[s] bio-bibliographique[s] »"
ainsi que ’absurdité d’une « folie des grandeurs » capable de pousser un écrivain-enseignant
a investir « dans les diners » le « tiers de [son] salaire »"*, en vue de capitaliser des intéréts de
relations (il s’agit 1a de la réécriture d’un passage de L Education sentimentale de Gustave
Flaubert touchant aux stratégies mondaines de promotion personnelle’®) — ne concerne pas
qu’un seul pays. Car, il est, en réalité, caractéristique du fonctionnement de tout le champ
intellectuel africain dans les années soixante-dix, date de naissance de Pius Ngandu
Nkashama comme écrivain — et I’on ne peut s’empécher, ici, de se demander si la tendance
polygraphique de celui-ci ne s’inscrit pas, entre autres, dans le droit fil des exigences élevées
d’un champ ou toute émergence du lot nécessitait des stratégies visant a 1’accumulation des
gains de reconnaissance. Somme toute, 1’hypothése suivante, empruntée a Georges Ngal ,

expliquerait, a quelques nuances pres, certains traits déterminants du travail littéraire et

" BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 331.

8 VIALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. Cit., p. 194.

% NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 18.

O NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 43.

"L NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 36.

"2 Cité par BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, Op. Cit., p. 44.

¥ NGAL (G.), Création et rupture en littérature africaine, Paris : L’Harmattan, 1994, 137 p. ; p. 106-107.
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critique de Ngandu — dans ses élans d’adhésion comme dans ses mouvements de dissidence —

ainsi que de plusieurs autres littérateurs :

La position de nombreux critiques africains n’est compréhensible que replacée dans le
contexte des années 70 qui coincident avec la fin de la premiére décennie des indépendances
africaines. Années du constat de faillite de celles-ci, qui appelérent une réévaluation des
voies et concepts de la création et une redéfinition des nouveaux outils du discours africain.
Période d’une intense activité intellectuelle de 1’élite, qui s’est traduite en symposiums,
colloques, congres, création de sociétés savantes. Le mot de passe a I’époque était
’¢laboration de I’intérieur d’un nouveau discours (scientifique) africain, par opposition a
celui élaboré par ceux du dehors. Ce fut la période de récusation radicale des discours

ethnologique et scientifique.

Contentons-nous de dire ici que le principe explicatif de 1’ceuvre de Ngandu s’articule a la
fois sur I’individuel et le collectif. Il renvoie non seulement aux contours d’une vie familiale
et aux prescrits d’un contexte historique, mais également a une capacité insoupgonnée de
liberté qui concerne la part de création de I’auteur. Celui-Ci « ne se pose qu’en s’opposant »,
pris en un champ de forces ou se déploient des stratégies d’émergence individuelle (Nous
aurons a y revenir). Ainsi, il apparait que Pius Ngandu Nkashama a di d’abord produire a
I’ombre de deux devanciers illustres, Valentin Yves Mudimbe et Georges Ngal. Ces auteurs
appartiennent au groupe d’écrivains africains, pour ainsi dire, de la premiere « rupture », qui
prennent place en un divorce d’avec une critique « ethnologique », d’inspiration coloniale, et
qui veulent definir eux-mémes, en tant que citoyens du continent noir, les enjeux d’une
nouvelle pratique de I’écriture et les régles de fonctionnement d’un espace littéraire propre.
Aussi inaugurent-ils, avec d’autres homologues africains et a la suite d’un Albert Gérard, par
exemple, promoteur de la premiére étude d’envergure sur la littérature des autochtones du
Congo-Kinshasa™, 1’¢re de la «"critique universitaire" dont I’instrument principal
d’expression est la thése ou ouvrage scientifique »°. Il n’est pas indifférent de noter
également qu’ils figurent parmi les tout premiers Noirs de la « postcolonie » (Mbembe),
diplomés d’institutions universitaires reconnues, a occuper des postes de professeurs dans les
nouveaux établissements supérieurs qui ont vu le jour aux alentours de la période des

« indépendances ». Possédant une idée précise de la « chose » littéraire, ils ne s’empéchent

™11 s’agit de la thése de Mukala Kadima-Nzuji (publiée sous le titre : La Littérature zairoise de langue
frangaise, op. cit., p. 13), dont I’objet est de «cerner» et d’ «analyser », au-dela des analyses jugées
tendancieuses d’un Jean-Marie Jadot, «les conditions objectives d’apparition d’une littérature africaine en
langue francaise ».

" MATESO (L.), La littérature africaine et sa critique, Paris : ACCT-Karthala, 399 p. ; p. 134.
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pas de vouloir en assurer la promotion, en créant notamment des maisons d’éditions — I’on
doit ainsi a I’'un et a ’autre respectivement le « Mont Noir » et « Alpha-Oméga », cette
derniére maison n’ayant existé que de nom. Ils se situent déja, dans les années soixante-dix, a
une longueur d’avance par rapport a leurs collégues nationaux et représentent des
« capacités » susceptibles d’étre mises a contribution a I’échelle continentale, dans le
processus de constitution d’une sorte d’académie africaine qui exigeait une intégration

régionale des compétences.

Sorti en 1968, a I’age de trente-deux ans, docteur en lettres et sciences humaines de
I’Université de Fribourg, en Suisse, avec une thése remarquable sur Aimé Césaire76, Ngal, le
« doyen » du champ, jouit egalement d’une formation solide en philosophie, en théologie et
en sociologie. Il se révele a I’attention de la communauté universitaire notamment par son
Aimé Césaire, un homme a la recherche d’une patrie et ses fameuses Tendances actuelles de
la littérature africaine’’, étude concise mais appréciable, mettant en exergue la perspicacité
d’une pensée polyvalente et la solidité d’une érudition éprouvée. Mudimbe, son cadet de
quelgues années, obtient a vingt-neuf ans, en 1970, son doctorat en philosophie et lettres a
I’Université de Louvain, a la faveur d’une étude de linguistique’®, pour aborder ensuite des
études encore plus arides, portant sur 1’épistémologie des sciences humaines. Les deux font
d’abord figures de « mousquetaires », puisqu’une certaine complicité semble les rattacher au
départ, autour de la nécessité d’innover dans le domaine du roman africain. Ils constituent les
« chefs de file » » qui, pour emprunter le beau mot d’Alain Viala™ formulé & propos des
générations littéraires francaises du 17° siécle, « donnent aux jeunes qui se joignent a eux leur
patronage et leur soutien et, en retour, en recoivent des signes de déférence ». C’est en
relation avec leur cursus que nait comme une exigence de « rattrapage » dans le champ
littéraire et intellectuel congolais, les jeunes entrants devant négocier la premiere étape de leur
percée a 1’ombre des « ainés tutélaires ». Aussi pourrait-on saisir tout le sens de cette envolée
enthousiaste de Pius Ngandu Nkashama, a 1’époque des attachements indéfectibles aux

figures maitresses du champ, c’est-a-dire dans les années soixante-dix:

Actuellement, il y a plus d’amateurs que de praticiens. Les journaux nous ont habitués a ces

recensements frelatés qui font souvent la honte des mieux avertis. Chaque navet est une

® NGAL (M. a M.), Aimé Césaire, un homme & la recherche d’une patrie, Dakar / Abidjan : N.E.A., 1975, 293 p.
" NGAL (M. a M.), Tendances actuelles de la littérature africaine d’expression fran¢aise, Kinshasa : Mont Noir,
1973, 62 p.

® MUDIMBE (V. Y.), Air. Etude sémantique, Vienne: Acta Ethnologica et Linguistica, 1979.

®viALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. cit., p. 199.
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révélation, et tout téméraire un génie. Seuls quelques-uns, dont le pionnier Ngal, qui avait
brillamment défendu le roman africain au colloque de Sherbrooke (Canada) et I’exégéte

Mudimbe, avec sa rigueur scientifique, méritent quelque considération®.

Bien plus, & eux seuls les deux auteurs auraient représenté, a en croire le méme Ngandu®,

I’avenir de I’institution littéraire congolaise :

Tous les regroupements littéraires qui ont vu jour dans notre pays ont quelque peu foiré :
« La Pléiade », « Balise », etc. La faute n’incombe pas toujours aux responsables. Tout
n’est pas perdu pour autant. Les Editions du Mont Noir, a I’instar des éditions « Clé » du
Cameroun, sont la pour témoigner de la vitalité de notre génie littéraire. Sous la direction
de V. Y. Mudimbe, actuellement doyen de la Faculté des Lettres a I'UNAZA
(Lubumbashi) et G. Ngal, chef de département a la méme faculté, elles ont publié des

plaquettes d’une certaine valeur.

Au fond de cette allégeance digne d’un néophyte git une intention de positionnement dans
la «cour des grands »: en 1972, Pius Ngandu Nkashama n’était qu’un jeune « assistant »
fraichement moulu de la Faculté de Philosophie et Lettres de Lovanium (il débute sa carriére
en 1970 comme assistant & 1’Université Lovanium®). Car, il n’a pu obtenir son doctorat
d’Etat que presque dix ans apres, soit en 1981 — diplome qu’il aurait décroché sirement plus
tot, n’était le calvaire qu’il a connu du fait de son esprit trop indépendant — méme s’il
semblait déja incarner, par rapport aux deux devanciers illustres, le troisieme
« mousquetaire » (en témoignent des articles de critique littéraire de haute facture, qui lui
valaient déja ’estime de ses éléves et de ses pairs). Une amitié solide le lie alors a Valentin
Mudimbe, avec qui il signe, entre autres, un article destiné a des Mélanges offerts a L. S.
Senghor®, et dont il se plaft & mentionner le soutien®®. Et méme, jusqu’a une certaine époque,
des clins d’ceil amicaux, insérés dans la trame de la fiction, traduisent parfois chez Ngandu le
souci d’afficher une certaine complicité intertextuelle avec Mudimbe (et 1I’on sait que de telles
marques d’attachement ne sont jamais loin de se transformer en leur contraire). Telle, sans

parler de certaines similitudes thématiques, 1’expression « Air-peut-étre » consignée dans May

% NGANDU NKASHAMA (P.), « La littérature au Zaire depuis I’indépendance » (Cité par DJUNGU-SIMBA [C.
K.], Les Ecrivains du Congo-Zaire, op. cit., p. 255).

¥l NGANDU NKASHAMA (P.), « La littérature au Zaire » (cité par DJUNGU-SIMBA [C. K.], Les Ecrivains du
Congo-Zaire, op. cit., p. 255-256).

82 KALONJI (M. T. Z.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 146.

8 MUDIMBE (V. Y.) et NGANDU NKASHAMA (P.), « De la satire comme témoin historique. Réflexions & propos
de I’Apocoloquintose du Divin Claude de Sénéque », in Mélanges offerts & L. S. Senghor, Dakar / Abidjan /
Paris : N.E.A., 1977, p. 315-323.

8 NGANDU NKASHAMA (P.), Littératures africaines, op. cit., p. 14.
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Britt de Santa Cruz®, expression reprise aux Carnets d’Amérigue®® de Mudimbe, pour
désigner I’ancienne compagnie d’aviation congolaise de triste mémoire, « Air-Zaire », passée
experte en annulations intempestives de vols ; ou encore telle notation — qui fait écho a Shaba
deux®” — glissée dans Mariana®, concernant 1’évacuation, en temps de guerre, de religicuses
européennes missionnaires d’Afrique, geste qui trahirait 1’idéal de la communauté de destin
censé régir, hors tout clivage ethnique et racial, les ordres catholiques. Enfin, jusqu’en 1989
au moins, il n’était pas surprenant d’entendre I’auteur évoquer avec complaisance, comme
étape marquante de sa carriere, ses « responsabilités au Congreés international des études

africaines pour sa session de décembre 1978 & Kinshasa, aux cotés de V. Y. Mudimbe »%.

Cependant, Ngandu prend ses distances vis-a-vis de Mudimbe au fur et a mesure qu’il
s’affirme dans le champ, jusqu’a la manifestation d’une rupture évidente, disséminée a travers
quelques unes de ses ceuvres. C’est notamment le cas dans Citadelle d’espoir (1995), ou il
«indexe » un essai de Mudimbe, Autour de la nation®, le classant parmi les ouvrages qui
auraient contribué a affermir la dictature mobutienne (I’intention ultime de ce livre serait
« machiavélique » : ¢c’est comme si I’auteur a « vendu la meche » au pouvoir, sous prétexte de
réfléchir sur le concept de « nation » 1) — cette these est relayée par un critique congolais, Huit
Mulongo®, ancien éléve de I’Université Paris-8 Saint-Denis et actuel professeur de lettres
francaises a I’Université de Lubumbashi. En effet, celui-ci, en une bréve notice, laisse
entendre que Mudimbe aurait « flirté » avec le régime de Mobutu avant de s’en éloigner
(restitution historique des faits ou maniére de faire tomber celui-ci du piédestal ou 1’ont

installé ceux qui ne jurent que par sa « virginité » politique ?) :

Entre 1971 et 1973, il [Mudimbe] flirte avec le pouvoir mobutiste dans la philosophie duquel
il publie un essai intitulé Autour de la Nation. Il est le premier scientifique au sommet dont le
pouvoir est fier. Mais sa carriére littéraire qui s’affirme véritablement en 1973 amorcera une
distance nette qu’il prend et qui surprend le pouvoir. En effet, en 1973 les éditions Saint-
Germain Prés (sic), a Paris publient Entretailles, suivies de fulgurance d’une lézarde (SiC)

(poésie) qui annonce les couleurs critiques, sous le mode poétique.

% NGANDU NKASHAMA (P.), May Britt de Santa Cruz (Théatre), Paris : L’Harmattan, 1993, 159 p. ; p. 73.

8% MUDIMBE (V. Y.), Carnets d’Amérique, Paris : Saint-Germain-des-Prés, 1973.

¥ MUDIMBE (V. Y.), Shaba deux, op. cit., p.

8 NGANDU NKASHAMA (P.), Mariana, op. cit., p.

8INGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours littéraires. Etudes sur le roman africain, Paris : L’Harmattan,
1989, 301 p. ; p. 297.

% MUDIMBE (V. Y.), Autour de la nation, op. cit.

1 MULONGO KALONDA-BA-MPETA (H.), De la marginalisation a la nationalisation, op. cit., p. 113.
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Quoiqu’il en soit, le probléme devient plus sérieux lorsque Ngandu, par rapport a ce qu’il
semble considérer comme des défis majeurs africains d’aujourd’hui, doute de la pertinence
actuelle des travaux de Mudimbe. Car, dit-il, «[i]l n’est plus profitable actuellement de
commenter la maniére dont I’antique ethnologie avait donné a 1’univers africain des contours
qui ne relevaient d’aucune discipline rationnelle »%2. C’est 1a une remise en question du pivot
de toute I’ceuvre scientifique de Mudimbe, dont les piéces maitresses restent a ce jour The
Invention of Africa®® et The Idea of Africa®. Ngandu souligne alors, & la suite de Justin
Bisanswa®, le mode de I’alibi sur lequel se déploierait toute la démarche scientifique de
Mudimbe (bien qu’il prenne soin de ne pas citer de nom, il n’est cependant pas difficile de
savoir de qui il parle), en donnant expres a voir la mission du « Poéte » comme refus d’ « étre
le gestionnaire d’une société qu’un (sic) n’a pas produite lui-méme a I’existence, ni de se faire
le délégué d’un discours social qu’il n’a pas inventé »*. Ces propos prolongent en la précisant
davantage une recommandation adressée apparemment aux Africains et contenue déja dans
Citadelle d’espoir® , & savoir « ne pas répondre aux questions insidieusement frustrantes que
les autres se posent sur nous, alors que celles qui nous étreignent a la gorge nous asphyxient
presque ». Et méme, Ngandu dénonce le caractere élitiste du travail de Mudimbe (toujours
sans le citer !), dont le vif penchant pour les « aphorismes métaphysiques » est devenu quasi
Iégendaire, et releve son inutilité a identifier une parole véritablement libératrice : « [ce] n’est
plus telle caste désignée, affirme-t-il, tels individus privilégiés par I’instruction universitaire
ou autre, ou méme par le cumul des aphorismes métaphysiques qui identifieront cette parole
premier (sic) ». Et finalement, cette parodie d’une expression qu’affectionne Mudimbe : « [l]e
temps est sans doute au réve et & I’illusion »*®. Il ne s’agit pas moins 1a d’une stratégie de
légitimation déployée d’habitude par « les écrivains les plus "jeunes"” structurellement [...],

9

c’est-a-dire les moins avancés dans le processus de légitimation »* : comme en un geste

% NGANDU NKASHAMA(P.), « De la métaphore a I’image mythique : aspects sacrés de I’environnement »,
disponible a I’adresse [http://mondesfrancophones.com/espaces/afriques/de-la-metaphore-a-%e2%80%99image-
mythique], consulté le 1*" décembre 2009.

% MUDIMBE (V. Y.), The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy and the Order of Knowledge, Bloomington /
Indianapolis: Indiana University Press, 1988, 241 p.

* MUDIMBE (V. Y.), The Idea of Africa, Bloomington: Indiana University Press, 1994, XVI11+234 p.

% BISANSWA KALULU (J.), « V. Y. Mudimbe », in Cahiers d’Etudes Africaines, n° 160, 2000, disponible &
I’adresse [http://etudesafricaines.revues.org/index45.html], consulté le 4 novembre 2009.

% NGANDU NKASHAMA (P.), « De la métaphore a I’image mythique », op. cit.

7 NGANDU NKASHAMA (P.), Citadelle d’espoir, op. Cit., p. 17. NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un
primitif, op. cit., p. 129. Lire également MUDIMBE (V. Y.), L Autre face du Royaume, op. cit., p. 120.

% NGANDU NKASHAMA (P.), « De la métaphore a I’image mythique », op. Cit.

% BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 333.
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iconoclaste, ceux-ci « refusent ce que sont et font leurs devanciers plus consacres, tout ce qui

définit & leurs yeux la vieillerie, poétique ou autre (et qu’ils livrent parfois a la parodie) »%.

C’est qu’une différence latente distinguait déja Ngandu de Mudimbe, du point de vue de
I’héritage qui les a préparés a leur profession d’enseignants et a leur métier d’écrivains. Car,
le premier, qui cite avec complaisance ses maitres (Willy Bal, Victor Bol, Frantz Crahay et
Jacques Poucet, Vincent Mulago, etc.) inscrit sa trajectoire dans la ligne pure d’une formation
scolaire classique, articulée autour de «la patience de la pratique philologique », de

102

I’ «amour du texte littéraire »'%% et de I’introduction « & I’esthétique »° ainsi qu’autour de

104 et de « la philologie latine »'%. Le second, quoiqu’il bénéficie

« la pratique philosophique »
des acquis d’un parcours similaire — formation en théologie, en littérature, en philosophie et
en philologie classique — situe sa vocation littéraire plus tot, au contact avec des rudiments de
littérature donnés en ciluba, sa langue maternelle'®. L’on peut donc remarquer chez Ngandu,
a ’exemple de ce qu’Alain Viala a relevé dans le champ littéraire de 1’age classique frangais,
que I’ « influence » du fonds culturel familial « a été plus profonde et plus décisive pour son
initiation que celui du collége »'%", puisque, dans son cas, ¢’est un grand-pére renommé’® qui

. A . . 1
« joue le role de modéle et d’initiateur » 09

. Car, au bout du compte, contrairement a 1’héritage
culturel familial dont le rdle est décisif dans la singularisation des trajectoires individuelles, le
cursus, commun somme toute, évoqué par Mudimbe releve d’une sorte de propédeutique a
I’exercice futur du métier d’écrivain et, partant, ne permet pas d’opérer une différence

significative entre les écrivains™.

Enfin, «les opérations de concélébration et de soutien mutuel »*! entre les écrivains
marquent des différences relatives au choix des possibles existant dans le champ, car elles
sont également fonction des « lieux » a partir duquel ’on peut parler de 1’Afrique ; c’est-a-
dire soit « du dedans », en considérant que I’imaginaire véhiculé par le fonds culturel africain

donne a penser et est irremplacable comme introduction a une expérience hautement humaine,
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BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 333.

MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux, op. cit., p. 131.

MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux, op. cit., p. 131.

MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux, op. cit., p. 131.

MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux, op. cit., p. 131.

MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux, op. cit., p. 131.
DJUNGU-SIMBA (K. C.), Les Ecrivains du Congo-Zaire, op. cit., p. 251.
VIALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. Cit., p. 266.

ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 145-146.
VIALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. Cit., p. 267.

VIALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. Cit., p. 265.

VIALA (A.), Naissance de [’écrivain, 0p. Cit., p. 45.
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soit « de I’extérieur », du point de vue d’une neutralité qui place le chercheur au-dessus des
contingences culturelles et raciales. Ainsi, par exemple, il aurait été absurde que Valentin
Mudimbe, au lieu de Pius Ngandu, se f(t occupé de la coordination des Mélanges offerts a
Clémentine Faik-Nzuji*'?, lorsqu’on connait I’attachement de celle-ci & la mise en valeur de
I’humanisme contenu dans les cultures africaines — passion qu’elle partage plutdot avec
Ngandu. De méme, il n’est pas étonnant que ce dernier ait répondu favorablement a I’appel a
communication lancé en vue d’un colloque d’ « Hommage & Georges Ngal »'** organisé a
Lubumbashi en avril 2008 : inviter Mudimbe a 1’occasion aurait été per¢u comme une pure
provocation, sinon comme une plaisanterie de mauvais godt ! Pour des Mélanges''* en son
honneur, ce dernier n’aurait pas trouvé mieux que Mukala Kadima-Nzuji, qui fait figure d’une
personnalité neutre, plus proche de lui, mais aussi favorablement disposé a 1’égard de Ngal,
s’il faut se fier a I’empressement qu’il a manifesté de venir rendre hommage a celui-ci*™. Les
roles se répartissent de la sorte suivant un jeu souple de connivences et de dissidences,
puisque Ngandu, quant a lui, comme pour échapper au piége de la consécration par des

critiques canonisés « qui ont "fait date" »''®

, a préféré confier la direction de tel ouvrage a
Alexis Tcheuyap™’, un jeune critique émergent, qu’il accrédite de son soutien total. Son geste
est ainsi symboliquement significatif, car il sesmble apporter une caution « a la "jeunesse", et
aux valeurs de changement et d’originalité auxquelles elle est associée »''8, en prenant le parti
de la nouveauté au détriment de I’indice de vieillissement d’un champ qui peut déja identifier

ses « classiques ».

112 NGANDU NKASHAMA (P.), dir., Mélanges offerts & Clémentine Faik-Nzuji Madiya. Itinéraires et trajectoires :

du discours littéraire a ’anthropologie, Paris : L’Harmattan, 20009.

113 Colloque « Hommage & Georges Ngal », 24-26 avril 2008, Lubumbashi : Université de Lubumbashi, Faculté
des Lettres et Sciences Humaines, 2008. Il aurait été également étonnant que V. Y. Mudimbe apporte son soutien &
I’hommage rendu a Ngal deux années plutot a Libreville (DIOP [P. S.], dir., Croire en [’homme. Mélanges offerts
au Professeur Georges Ngal a | ‘occasion de ses soixante-dix ans, Paris : L’Harmattan, 2006, 386 p.).

14 K ADIMA-NZUJI (M.) et GBANOU (S. K.), dir., L’Afrique au miroir des littératures, des sciences de I’homme et
de la société. Mélanges offerts a V. Y. Mudimbe, Paris : L’Harmattan / Bruxelles : AML, 2003, 590 p.

115 Kadima-Nzuji figure parmi les personnalités qui se sont, pour ainsi, spontanément constituées en délégation
aux fins d’accompagner Ngal a Lubumbashi.

1 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 221.

Y TCHEUYAP (A)), dir., Pius Ngandu Nkashama, op. cit.

18 BOURDIEU (P.), Les Régles de Iart, op. Cit., p. 221.
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DEUXIEME PARTIE

GENESE D’'UN CHAMP LITTERAIRE ET PROBLEME D’AUTONOMIE

L’on ne peut rendre compte de la valeur intrinséque des écrits fictifs, dramatiques et
poétiqgues de Ngandu que de maniere paradoxale. Car, tout ce qui fonde le caractere
proprement « littéraire » de son ceuvre, le coté par ou celle-ci résiste aux contingences et
affirme son autonomie en tant qu’ « ceuvre en soi»’ (ce que Gustave Flaubert appelle
justement la « poétique insciente »* d’une ceuvre) ne s’appréhende qu’en essayant de
« dépasser 1’opposition entre lecture interne et analyse externe sans rien perdre des acquis et
des exigences de ces deux approches, traditionnellement percues comme inconciliables »°. La
subjectivité créatrice de I’auteur n’apparait qu’au croisement du texte et de 1’espace
institutionnel qui a rendu celui-ci possible. Elle renvoie a « I’espace des prises de position

artistiques actuelles et potentielles par rapport auquel s’est construit son projet artistique »*,

En effet, I’évocation différentielle de la trajectoire sociale de I’auteur ainsi que 1’examen
des luttes de positionnement dans le champ littéraire congolais, ont précédemment permis,
tant soit peu, d’indiquer déja ce qui pourrait étre percu comme ’un des traits essentiels d’une
ceuvre, & savoir une lutte permanente pour la liberté®. Encore qu’il faille étendre, au moment
opportun, I’é¢tude de rapports dialogiques des ceuvres et I’analyse des joutes d’auto-
affirmation a un contexte international plus vaste, en revenant de maniere incisive sur les
textes eux-mémes. En effet, autant I’entour biographique (congu non point comme un
«ensemble des propriétés qui peuvent étre saisies a I’échelle de I’individu pris a 1’état
isolé »°, mais plutdt comme éléments inscrits en un rapport dialectique avec des histoires de
vie d’autres écrivains) laisse déja entrevoir ce qui « caractérise en propre »’ ’auteur, autant

I’étude des interactions parfois conflictuelles entre 1’écrivain et le contexte institutionnel ou

! Cité par BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p.130.

2 Cité par BOURDIEU (P.), Les Régles de ’art, op. cit., p. 130.

* BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. Cit., p. 287.

* BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 130.

> TCHEUYAP (A.), «Le destin des littératures africaines : entre théorie et pratique », in Pius Ngandu Nkashama,
op. cit., p. 5-6.

® BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 130.

" BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 130
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I’ceuvre a vu le jour, peut éclairer, dans une certaine mesure, le « choix de formes et de
contenus »® mis en jeu par ’écrivain pour s’affirmer comme créateur autonome. Ainsi, I’on
retrouve toujours, dans la pate méme de I’ceuvre de Ngandu, la trace de ces luttes, de cette
quéte d’indépendance, de méme la marge de manceuvre que 1’auteur cherche a s’octroyer face
aux déterminations institutionnelles qui tendent a court-circuiter le processus de légitimation

interne du champ littéraire africain.

C’est qu’au total le contexte de I’ceuvre et le texte ne s’opposent nullement en un rapport
dichotomique. L’en soi de I’ceuvre de Pius Ngandu, s’il existe, est loin de relever de
« I’ineffable »°. 1l ne peut étre dégagé que d’un faisceau de « relations qui noue le processus
créateur entre subjectivité, institutions littéraires et fonctionnements textuels »'°, méme s’il est
possible de séparer, lorsqu’il le faut et jusqu’a un certain degré, les différents niveaux pour
des besoins d’analyse. D’ailleurs, de 1’avis de nombreux critiques, la littérature du Congo-
Kinshasa s’est toujours prétée, en genéral, & une apprehension holistique, du fait de la
complexité générique des produits et de la multiplicité des casquettes auxquelles recourent les
auteurs phares. En effet, elle jette souvent en un méme ordre fiction, poésie et « traits
typiquement méta-narratifs », « acquis méthodologiques de la philosophie, de 1’anthropologie
et de la linguistique », «discours des sciences humaines et des lettres »*. En outre, les
maitres du cursus littéraire, on 1’a vu, qui sont pratiquement tous écrivains, critiques littéraires
et essayistes, ont trés tbt compris la nécessité de se positionner, pour plus de liberté et de
visibilité, a la fois dans le champ de production restreint et dans le champ de production large.
Aussi connaissent-ils suffisamment le dessous des cartes éditoriales, puisque certains d’entre
eux se sont essayeés a des activités d’édition (c’est le cas de Ngal et de Mudimbe) ou se sont
glissés a I’intérieur des comités de décision éditoriaux. Passer de la position de simple
écrivain a celle de « directeur littéraire », par exemple, n’est point une démarche anodine. Il
s’agit d’une stratégie de conquéte d’un pouvoir au sein du cercle étroit ou siegent des
« puissants », habilités a prendre des décisions importantes d’édition, qui concernent 1’avenir
des écrivains. Méme si Ngandu ne le dit pas, il n’est pas interdit de remarquer que sa

production s’est considérablement accrue surtout a partir du moment ou il a accéde a un poste

8 VIALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. cit., p. 168.

9 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 11.

10 MAINGENEAU (D.), Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris : Armand Colin, 2004,
commentaire de HOCHEDEZ (S.), disponible a I’adresse [www.fabula.org].

1 RIVA (S.), Nouvelle Histoire de la littérature, op. cit., p. 17. Voir aussi QUAGHEBEUR (M.), « Un continent
littéraire singulier », in Nouvelle Histoire de la littérature, op. cit., p. 11 ; MAGNIER (B.), « Mbwil a Mpang
Georges Ngal : Giambatista Viko ou le viol du discours africain — L’errance », disponible a 1’adresse
[http://www.cec-ong.be/index.php ?option=com_content&task=view&id=120, consulté le 20 mai 2010.
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de décideur & « L’Harmattan ». A ce jour, pas moins de 50 % de ses romans et de son ceuvre
critique ont paru a ces editions, ou, comme par hasard, il exerce une fonction importante
depuis 1990 : mieux vaut entrer dans le giron des décisions que conserver une eternelle

position de « quémandeur » !

Les difficultés demeurent donc : des contrats nos respectés par nos éditeurs qui nous traitent
parfois en minables quémandeurs des prébendes faciles, comme s’ils publiaient nos livres par
charité, presque par pitié. J’ai déja entendu plus d’un éditeur conseiller & son auteur de se
contenter du fait que son ouvrage soit publié, et qu’il n’avait plus rien a réclamer comme droit
sur les publications. Ils ont la puissance et I’argent, nous, nous ne disposons méme pas d’un
simple conseiller juridique, et nous ne pouvons les citer a aucun tribunal, parce que nous n’en

avons pas les moyens®.

Quel est I’impact du jeu des institutions sur le processus de création littéraire ? Sous quel
angle les modeéles esthétiques employés par Pius Ngandu se définissent-ils également par
rapport & des « menaces sur I’autonomie »" issues des réseaux institutionnels internationaux
de production, de circulation et de reconnaissance ? Voila les questions auxquelles voudrait
répondre cette seconde partie. Car, il n’est pas de doute que, hors du champ de production
restreint ou s’exprime une autonomie suffisante de 1’art liée au jugement des pairs, I’écrivain
peut étre influencé, au point d’en étre aliéné, par les exigences des « producteurs attachés a de
grandes bureaucraties culturelles (journaux, radio, télévision) »**. 1l peut ainsi compromettre

I’idéal de liberté qui git au plus profond de son métier en cédant aux lois du marché.

2 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours littéraires, op. cit., p. 290.
3 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, Op. cit., p. 468.
“ BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, Op. cit., p. 468.
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CHAPITRE IV. JALONS D’'UNE CRITIQUE LITTERAIRE AUTONOME

A Torigine de 1’ceuvre de 1’écrivain congolais se trouve d’abord une question de quéte
d’autonomie, qui transparait dans une production critique importante. En ce sens, Ngandu
apparait comme 1’un des pionniers majeurs de la critique littéraire africaine. Car, il figure
parmi ceux qui se sont attelés a la tache ingrate d’élaborer, a partir d’indices épars, une
histoire des littératures africaines ecrites. Ses recherches s’inscrivent donc dans le droit fil des
études fondatrices de D’institution des littératures d’Afrique ; a cOté, comme I’a remarqué
Ambroise Kom®, des travaux comme ceux d’un Francis Abiola Irele, auteur du fameux The
African Experience in Literature and Ideology (1981), ou d’un Ngugi wa Thiong’o, a qui
nous devons un ouvrage important, Decolonising the Mind : The Politics of Language in
African Literature (1986), sans compter des initiatives comme celles d’un Bernard Fonlon,
fondateur de la revue Abbia, d’un Georges Ngal, 1’'un de tous premiers historiens des produits
littéraires africains, d’un Barthélemy Kotchy ou d’un Adrien Huannou. C’est dire que la
formation du « projet créateur »* de Pius Ngandu ou « la genése des dispositions & la fois
génériques et spécifiques, communes et singulieres qu’il a importées dans [sa] position
[d’écrivain] »® renvoie, quels que soient les développements ultérieurs que I’auteur leur aurait
donnés, a un processus analogue a ce qui s’est passé en France a la fin du 16° siécle, & savoir
Iinscription de la littérature « en une tradition qui lui soit propre »*. Et ce, au moment ou
commence a se former en Afrique 1’ébauche d’« un champ autonome qui élabore lui-méme sa
légitimité qui est & la fois loi de distinction et imposition des regles de travail et

d’évaluation »°.

Ce programme d’autonomie épistémologique, on le verra, dont le moment fort reste
I’organisation en 1973 du Colloque de Yaoundé sur « Le critique africain et son peuple
comme producteur de civilisation », n’aura été a ce jour qu’un mort-né. On pourrait
également citer, comme en écho a cette rencontre, la conférence « Critique et réception des

littératures négro-africaines », organisée en 1978, ainsi que des travaux ponctuels de valeur

! KOM (A)), « African Absence, a Literature without \Voice », in African Literature. An Anthology of Criticism
and Theory, Malden / Oxford / Carlton: Blackwell Publishing, 2007, 774 p.; p. 427.

2 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, Op. Cit., p. 269.

* BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, 0p. cit., p. 269.

4 VIALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. cit., p. 138.

® DUBOIS (1)), L Institution de la littérature. Essai, Bruxelles : Labor, 2005, 2° éd., 240 p. ; p. 66.



55

inégale, axés sur 1’élaboration de « postulats méthodologiques » propres a permettre une
appréhension adéquate de nouveaux objets que sont les littératures africaines. C’est le cas
notamment des études qui ont fait date (qu’elles tiennent compte de la spécificité du contexte
historique africain ou qu’elles transplantent paresseusement des approches prétes-a-porter), a
I’instar de celles que mentionne justement Josias Semujanga® : « The Critical Evaluation of
African Literature d’Edgar Wright en 1978, La littérature africaine et sa critique de Locha
Mateso en 1986 et Aspects de la critique africaine de Serpos Tidjani en 1987 » ; études
auxquelles s’ajoutent certains titres évocateurs : Sociologie du roman africain. Réalisme,
structure et détermination (1970) de Sunday Anozié, Tendances actuelles de la littérature
africaine d’expression frangaise (1973) de Georges M. Ngal, Littérature et développement.
Essai sur le statut, la fonction et la représentation de la littérature negro-africaine
d’expression francaise (1984) de Bernard Mouralis ou encore le numéro d Etudes littéraires
coordonné par Fernando Lambert et qui traite de « L’institution littéraire francophone », etc’.
Il ne parait donc pas indifférent de relever ici une certaine propension (trés marquée dans les
années soixante-dix) a la remise en question de 1’ « universalité » supposée des méthodes
d’analyse et d’interprétation des ceuvres littéraires et a la nécessité d’interroger davantage les
contextes et les singularités qui président a chaque expérience créative, et ce parfois a la

limite d’un chauvinisme de mauvais aloi.

Somme toute, cette recherche de réinvention méthodologique se double d’une quéte
d’autonomie institutionnelle. Celle-cCi s’effectue sur les plans interne et externe, a la fois vis-
a-vis de nouveaux pouvoirs totalitaires africains, qui essaient déja d’utiliser a leur avantage
les forces intellectuelles vives, dont une partie se transforme en une «"cléricature de
légitimation™ des régimes politiques despotiques »°, et vis-a-vis des institutions capitalistes de
1I’Occident. L’on retrouve en ce dernier cas de figure cet « état des affaires culturelles » dont
parle Anthony Kwame Appiah®, et qui voudrait que les travaux africains les mieux fondés du
domaine des «humanités » se fassent hors du continent noir. La création d’instances
littéraires africaines crédibles, susceptibles de sortir I’écrivain de la marginalité et de 1’insérer

effectivement dans «un corporatisme de 1’universel » ou « un programme réaliste pour une

® SEMUJANGA (J.), « Présentation. La littérature africaine et ses discours critiques », in Etudes Francaises, Vol.
37,n°2,2001, p. 7.

" SEMUJANGA (J.), « Présentation », art. cit., p. 8.

8 MOBE FANSIAMA (A.), «Intellectuels congolais... a la dérive ? », in Figures et paradoxes de [’histoire, 0p. Cit.,
p. 646.

 APPIAH (K. A), « Inventing an African Practice in Philosophy: Epistemological Issues», in The Surreptitious
Speech. Présence Africaine and the Politics of Otherness 1947-1948, Chicago / London: The University of
Chicago Press, 1992, 463 p.; p. 228.
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action collective des intellectuels »™°, tel est, finalement, I’objectif poursuivi. Ainsi, affirme
Ngandu®!, au sujet de certaines sociétés d’édition francaises : « un écrivain africain dans ces
maisons de passage, ne restera qu’un cas marginal. Un prétexte et un argument objectif, sinon
une curiosité isolée. Sa gloire, s’il peut en revendiquer une, sera impeérativement conditionnée
par sa cotation dans les hits parades des ventes commerciales ». Aussi n’est-il pas étonnant
que I’ceuvre de 1’écrivain congolais, comme espace de communication, porte la marque
profonde d’une «pratique, placée au cceur des conflits symboliques dont est tissée la
société »™2. Car, elle contient une articulation des « rapports entre auteur, texte et société »** et
donne a «comprendre pourquoi un texte a pris telle forme (générique, stylistique,
typographique) parmi une infinité d’autres formes coexistantes possibles »**. Dans un champ
africain francophone dominé, ou I’infrastructure de production et de diffusion est presque
inexistante, la liberté créatrice de 1’écrivain, obligé souvent de s’adresser a des institutions du
centre franco-parisien, est toujours sous la menace des contraintes éditoriales, censoriales et
économiques, qui peuvent aller jusqu’a I’aliénation totale de la part créative la plus singuliére
d’une ceuvre. L’éditeur peut, par exemple, pour des raisons de rentabilité immédiate, imposer,
ad usum Delphini, des amendements textuels capables de neutraliser les dispositifs les plus

novateurs d’un roman ou d’un po¢me.

Si le livre est accepté, d’autres motivations viendront le mutiler, et parfois méme le
défigurer totalement : soit, il est trop long et il faut I’abréger. Soit la langue n’est pas
correcte, et les passages mal écrits sont simplement amputés. Bien entendu, comme la
maison d’éditions est seul juge et partie, et qu’aucun recours n’est possible (I’essentiel,
c’est de le publier, oui ? Monsieur!), les écrivains concernés acceptent de tels actes
flagrants d’atteinte a la liberté fondamentale dans 1’écriture. Ils se laissent donc faire :

mieux vaut encore un livre publié, méme mutilé, plutdt qu’un manuscrit rejeté’.

Il est indéniable que les pesanteurs des programmes d’éditions ont entrainé des sanctions,
des mutations importantes dans 1’art de 1’écriture. Par des procédés de commercialisation
qui avantagent les produits d’échanges et la rentabilité financiére, aux modalités
romanesques. Par la perfidie et la duplicité de ’autoritarisme du négoce, qui a fini par

méconnaitre totalement les lois de la culture, au bénéfice de la perversité du marché, ou de

Y BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, 0p. cit., p. 461.

1 NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures de violence. Etudes sur le roman et les littératures
africaines, Paris : L’Harmattan, 1997, p. 84.

2 « L’weil sociologue : un point de vue sur la valeur littéraire ? Entretien avec Jérome Meizoz », in Vox Poetica,
en ligne a I’adresse : [http://www.vox-poetica.org/entretiens/meizozint.html], consulté le 25 septembre 2008.

B« Leeil sociologue », art. cit.

¥« Leeil sociologue », art. cit.

> NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 291.
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la discrete pudibonderie dans les exercices bancaires. Par le godt du lucre qui améne a une
littérature réglée sur des contraintes de ventes, et les truquages des conseillers littéraires,
mieux disposés a trafiquer les formes des thématiques, a marchander la véracité du texte
« ré-ecrit » (pas toujours par le méme), a manipuler les auteurs au moyen des logiciels et

des calculs numériques'.

D’ou, parfois, chez Ngandu la tendance a la démesure, cette rébellion scripturale qui
pervertit I’esthétique narrative, brouille la sémantique et la syntaxe du francais classique®’, et,
a coup sir, diminue les chances éditoriales de I’ceuvre auprés des maisons francaises les
mieux cotées. L’auteur congolais choisit ainsi de donner un nouveau souffle a des formes
déviantes puisées dans I’oralité, qui rendent 1’ceuvre moins lisible pour des lecteurs non
naturels. Et, de cette manicre, il s’aliéne les faveurs des institutions prestigieuses du centre
(I'on se référera ici, par exemple, & la classification commode que Bourdieu'® donne des
maisons d’édition parisiennes, qui fournit une certaine idée de I’audience que peut acquérir un
écrivain en se faisant publier chez Hachette plutot que chez Karthala, chez Gallimard plutot
que chez Présence Africaine, etc.). En préférant un gain plutét symbolique a la possibilité
d’un succes international éclatant, I’auteur renforce en méme temps un dispositif de lecture
qui le rapproche davantage de son public d’origine, mais sans pour autant réduire son ceuvre a

n’étre qu’un reflet de la « vision du monde » de celui-ci, dont il deviendrait le porte-parole™® :

I’acte d’écrire participe du discours subversif et peut aller jusqu’a épouser les formes
d’expression culturelles les plus crédibles et les moins suspectes pour les lecteurs naturels :
priéres, chants, suppliques s’enchainent, sans compter les imprécations contre le Seigneur
auquel on voue un culte toujours exaltant. Et Ngandu ne s’en prive pas dans ses ceuvres,
surtout dans Le Pacte de sang. On ne peut pas d’ailleurs lire certains de ses écrits, certains
passages en tout cas, a débit normal, encore moins silencieusement. 1l faut savoir les scander
pour éprouver les frémissements et les vibrations charnelles de la parole. On apprécie
autrement les redites, les redondances machées, remachées, plutét machouillées comme du
vieux chewing-gum, car c’est a parler articulatoirement qu’il s’agit, et accessoirement

d’écrire®.

®NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours littéraires, op. cit., p. 9.
Y TCHEUYAP (A.), Esthétique et folie, op. cit., p. 41-58.

'8 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, 0p. cit., p. 205-206.

9 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif, op. cit., p.

20 7EZEZE KALONJI (M. T.) Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 67-68.
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Ce pacte établi avec le peuple?, en rupture avec les pouvoirs, transparait ainsi au niveau
esthétique, 1a ou « les genres littéraires, les codes ou les régimes rhétoriques qui ne sont pas
des substances en elles-mémes complétes et fermées sur elles-mémes »* découlent d’une
interaction permanente « entre des forces d’orthodoxie et des forces d’hérésie »*. Il est la
conséquence normale, ce pacte, d’un parcours li¢ a une quéte de légitimité, qui constitue une
préoccupation fondamentale de toute I’historiographie littéraire africaine. A ce titre, il sied de
rappeler que la premiére étape de légitimation des littératures africaines d’expression
étrangére, a laguelle Ngandu a activement participé et qui pourrait offrir comme un raccourci
suggestif de la formation de son image de critique et d’écrivain, a consisté a obtenir qu’elles
soient inscrites aux programmes scolaire et universitaire?. En effet, créé en 1962 a I’initiative

de Victor Paulin Bol?®

, alors professeur de lettres francaises a 1’Université Lovanium a
Kinshasa et véritable « passeur » culturel, le Centre d’Etudes des Littératures Romanes
d’Inspiration Africaine (CELRIA)ZG, dont I’écrivain congolais était membre, n’a trouvé mieux
que de rattacher les produits littéraires africains a un ensemble tout défini, qui les incluait
d’office dans un domaine universitaire reconnu, dont s’occupait déja la philologie romane.
Entreprise des plus louables, vu le peu d’intérét qu’on témoignait au champ. Les modules de
recherche élaborés par le CELRIA concernaient alors la littérature d’ « Afrique noire
francophone »*', celle des pays de langue portugaise et celle des Antilles, littératures dites
effectivement « romanes » par référence au groupe linguistique correspondant?®. Ce n’était 1a
ni plus ni moins qu’une stricte application d’un des points de vue de Senghor — avancés dans

les années soixante, mais réunis plus tard sous le titre de Ce que je crois — qui pensait que

2l NGANDU NKASHAMA (P.), « Vie et mceurs », op. cit., p.

22 DURAND (P.), « Introduction a la sociologie des champs symboliques », art. cit., p. 22.

2 DURAND (P.), « Introduction & la sociologie des champs symboliques », art. cit., p. 23.

%4 C’est md par le méme souci pédagogique que lauteur s’est pris a réfléchir sur les méthodologies de la
littérature. On lira avec fruit, a ce sujet, NGANDU NKASHAMA (P.), « L’enseignement de la littérature a
I’Université », in Colloque « L’Enseignement des langues et de la culture africaine », organisé par
I’International Congress of African Studies (ICAS), Lubumbashi-Kiswishi, 4-6 novembre 1976. NGANDU
NKASHAMA (P.), « L’enseignement de la littérature africaine a I’Université », in Research in African Literature,
n° 8.3, 1977, p. 327-342. Columbus, Ohio State University.

BNGANDU NKASHAMA (P.), « Victor-Paulin Bol et I’étude de la littérature africaine », in Lectures Africaines,
Vol. Ill, Fasc. 2, 1976, p. 7-12. Université Nationale du Zaire (UNAZA), Faculté des Lettres, Lubumbashi.
JEWSIEWICKI (B.) & RUBANGO (N. Y.), Littérature francophone, université et société au Congo-Zaire.
Hommage a Victor Paulin Bol, Paris : L’Harmattan, 2005, 308 p.

% |a création du Centre et de son organe de publication a été saluée comme un événement important dans le
champ intellectuel congolais. Cf., outre ’article précité de Ngandu, MUKULUMANYA (W. N. Z.), « Un Centre
d’études a Lubumbashi, le CELRIA », in Trait d’Union, n° 1.2, 1972, p. 32-34. Université Nationale du Zaire
(UNAZA), Campus de Lubumbashi. MUKULUMANYA (W. N. Z.), « Lectures Africaines, Bulletin du CELRIA,
Vol. I, 1972-1973, fasc. 1 », in Forum Universitaire, n° 1.3, 1972, p. 62-63. Université Nationale du Zaire
(UNAZA), Campus de Lubumbashi.

?” Lectures Africaines, Vol. |, Fasc. I, 1972-1973, p. 3. Université Nationale du Zaire (UNAZA), Faculté des
Lettres, Lubumbashi.

%8 |ectures Africaines, op. cit., p. 3.
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« I’ouverture de la francophonie n’était pas en contradiction avec I’enracinement dans la
négritude »* et qui croyait aussi « pour I’avenir, (...) a la francophonie, plus exactement & la
francité, mais intégrée dans la latinité et, par-dela, dans une civilisation de I’universel ou la
négritude a déja commencé de jouer son rdle principal »*°. Il n’y avait pas de cadre
institutionnel d’accueil plus propice — qui, dans une certaine mesure, pat contenter a la fois le
centre et la périphérie — que cette « ouverture » indiquée par le Président-Poete. Cependant, la
littérature du Congo-Kinshasa, on I’a vu, n’a jamais épousé 1’essentiel de 1’idéologie de la
négritude, ayant préféré amorcer sa quéte d’authenticité sur des présupposes plus concrets,
d’ordre national surtout® (cette perspective « déviante » n’est cependant pas per¢ue comme
telle par Victor P. Bol, qui, lui, parle d’une nouvelle négritude, « une négritude positive et
comme apaisée, stre d’elle-méme, affirmant sereinement le recours aux valeurs vivantes du

monde africain, informant les sensibilités »*%).

Au total, I’on retrouve la la problématique d’un lieu de sociabilité comportant deux aspects
directeurs, I’un « institutionnel », I’autre « identitaire »*. Car, méme si ’accent portait sur les
« aspects sociologiques de la littérature »*, les « textes eux-mémes »*, les « répercussions
des littératures traditionnelles dans les écrits modernes »*® ainsi que la mise en relation de la

littérature avec le «cinéma » et les «arts plastiques (domaines extra-littéraires) »*'

, Cette
orientation classique impulsée par le CELRIA n’était pas sans installer un malaise
classificatoire, qui trahissait déja un certain embarras épistémologique et identitaire. Sous
quelle catégorie ranger les littératures africaines d’expression étrangére, avec quelles
méthodes les approcher et comment en fonder la Iégitimité ? Telle était alors 1’une des
questions fondamentales qui dominait le champ. Car, cette insertion dans une tradition
étrangere, si généreuse flt-clle, n’était pas sans poser de probleme. Le danger n’était pas

imaginaire, par exemple, de vouloir réduire 1’essentiel a la beauté de la langue d’écriture (les

2 Cité par LEFLAIVE (F.), « Universalité et littérature francophone post-coloniale », disponible a 1’adresse
[http://sites.univ-lyon2.fr/semio2004/IMG/pdf/session_50pdf], consulté le 10 novembre 2009.

%0 Cité par LEFLAIVE (F.), « Universalité et littérature francophone post-coloniale », art. cit.

31 RIVA (S.), Nouvelle Histoire de la littérature, op. cit., p. 338.

%2 BOL (V. P.), « Introduction », in Zaire écrit. Anthologie de la poésie zairoise de langue francaise, Tibingen :
Horst Erdmann Verlag / Kinshasa : Dombi Diffusion, 1976, 255 p. ; p. 16.

%% Pour un regard comparatif sur la question du lieu de sociabilité et de la quéte identitaire dans un espace
littéraire francophone similaire, lire avec fruit DOZO (B.-0), « A propos de la création d’un lieu de sociabilité
littéraire institué : analyse des débats et des enjeux qui ont précédé la création de 1’Académie royale de langue et
littérature frangaises de Belgique », in Tangence, n° 80, 2006, p. 59-84.

3 Lectures Africaines, Vol. I, Fasc. I, 1, p. 3.

% Lectures Africaines,op. cit., p. 13.

% | ectures Africaines, op. cit., p. 13.

%7 Lectures Africaines, op. cit., p. 13.
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fameuses bonnes pages des revues et des journaux de I’époque !*®

), envisagée dans le sens de
son adéquation aux normes consacrées par les centres métropolitains®’. Quoique gageant
effectivement sur la « conquéte d’un pouvoir »*°, puisque «[1’] inscription en discipline
d’enseignement est la plus efficace légitimation sociale d’une activité intellectuelle »*1 les
objectifs du CELRIA paraissaient tout de méme plus conformes a un programme d’intégration
plutdt qu’a celui d’une rupture. Les productions littéraires étaient censées étre étudiées, pour
ainsi dire, selon un angle d’amarrage aux institutions d’anciennes métropoles, dont elles
devraient tirer justification et reconnaissance. L’on ne pouvait pas, en effet, ne pas percevoir
dans cette démarche comme une intention d’annexion d’un nouvel objet a un champ
préexistant, qui I’inscrirait dans une tradition d’autrui, tout en lui laissant le loisir d’y creuser

son propre trou : aux fins d’éviter tout risque d’incompréhension et de rejet de 1’objet, la

critique s’évertue alors a le « récupérer » et a ’aligner sur les prescriptions « établies »*.

Ainsi, a défaut d’avoir un « nom propre » capable d’assurer leur reconnaissance en tant que
discipline autonome, les littératures africaines sont jointes a une « marque » déja connue, qui
les fait participer d’un « nom commun » et en permet ainsi un classement immédiat®.
Cependant, c’était sans compter avec la perspicacité des littérateurs de 1’époque, qui, déja,
jetaient leurs forces dans cette lutte propre au champ littéraire qu’a si bien circonscrite Pierre
Bourdieu, «entre les dominants qui ont partie liée avec la continuité, 1’identité, la
reproduction, et les dominés, les nouveaux entrants, qui ont intérét a la discontinuité, a la
rupture, a la différence, a la révolution »*. Ce sont les échos de ce combat qui tissent la toile
de fond du Giambatista Viko de Ngal, illustration magnifique des tensions caractérisant un
champ a un moment précis de son histoire. Et la rébellion congolaise, « subreptice » il
faudrait le dire, allait dans le sens d’une remise en question du « caractere conformiste de
Iécriture, héritée directement du réalisme francais »* et de la mise en valeur d’une « poétique
du récit » qui prenne en charge des techniques narratives puisées dans un fonds culturel

authentique. Des paradigmes existaient, propres a servir de jalons pour une nouvelle

%% MONSENGO VANTIBAH (M.), « La critique littéraire dans les médias congolais », in Figures et paradoxes de
[’Histoire, op. Cit., p. 629-636.

% GERARD (A)), « Problématique d’une histoire littéraire du monde caraibe », in Revue de Littérature Comparée,
n° 1, janvier-mars, 1988, p. 47.

O DUBOIS (J.), L Institution de la littérature, op. Cit., p. 134.

4 vVIALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. cit., p. 137

42 puUBOIS (J.), L’institution de la littérature, op. cit., p. 142.

** BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 223.

* BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, 0p. Cit., p. 222.

** JACQUEMIN (J.-P.), « Sembene Ousmane, écrivain public », in Lectures Africaires, Vol. I, Fasc. 2, 1972-1973,
p. 82. Université Nationale du Zaire (UNAZA), Faculté des Lettres, Lubumbashi.
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poétique : d’abord, Ngando (dont I’auteur indiquait sa volonté de « respecter le fond purement
indigéne sur lequel il a tissé son travail »*°), La Récompense de la cruauté et N'Gobila des
Mswata de Lomami-Tshibamba, dont la trame intégre harmonieusement « récits historiques,
légendes et contes transmis par la tradition orale »* ; ensuite, les études de Paul Mushiete,
qui, entre autres, publie en 1957 un article memorable, « Notices sur la littérature
congolaise »*, dont on peut retrouver I’influence jusque dans les ceuvres critiques et fictives

de Ngal et de Ngandu.

Mais avant I’irruption de cette force hérétique, il y a eu, au ceLRIA (dont la revue Lectures
Africaines constituait, a 1’époque, entre autres, un miroir fugitif de la dynamique du champ
littéraire congolais), comme un petit moment de flottement, qui confortait I’assignation avant
tout scolaire des littératures. Car, une certaine critique puriste commencait a poindre a
I’horizon, a I’initiative d’agents formés aux bonnes écoles de la grammaire et de la rhétorique,
qui relevaient facilement les « négligences de syntaxe » et la « simplicité de I’écriture »*° et
dont les jugements esthétiques tablaient sur des catégories non problématisées, empruntées a
la critique et a la littérature francaises. Aussi retrouvait-on sous la plume de quelques critiques
majeurs, dont Ngandu® lui-méme, les notions paresseuses de «roman scolaire »,
« autobiographie romancée », « roman a thése » ou des références a des modeles francais
classiques, notamment & Guy de Maupassant™. Ainsi, les récits d’un Zamenga, par exemple,
ne pouvaient jamais accéder a une certaine légitimité tant qu’on continuait a les rapporter a
Entre les eaux, considéré comme le « premier véritable roman zairois [congolais] ». Et, par
ailleurs, 1’on sait qu’un critique africain a dd, plus tard, en taxer I’auteur d’ « aliéné », a
proportion de sa trop parfaite maitrise du francais et des cultures occidentales®. De la sorte,

au regard de cette tendance critique puriste émergeante, qui rappelait, par certains cotés, une

“6 Cité par RIVA (S.), Nouvelle Histoire de la littérature, op. cit., p. 338.

* MERCIER (R. cité par SUMAILI (N-L), « Actants, fonctions et conflit dans « N’Gobila des Mswata de
Lomami-Tshibamba », in Elimu. Revue des Sciences Humaines, 1" année, n° 2, mars-avril 1974, p. 37. Campus
Universitaires et Instituts Supérieurs de 1’Université Nationale du Zaire (UNAZA).

*® MUSHIETE (P.), « Notices sur la littérature », art. cit., p. 610-616.

* KADIMA-NZUJI (M.), « Quelques réflexions autour du livre Les Hauts et les Bas », in Lectures Africaines,
Vol. |, Fasc. 2, année 1972-1973, p. 132. Université Nationale du Zaire (UNAZA), Faculté des Lettres,
Lubumbashi. Les romans congolais de 1’époque (Entre les eaux, Giambatista Viko, etc.), méme s’ils ne
s’inscrivaient point dans la « philosophie » du mouvement de la négritude, dont on avait déja mis a nu I’'impensé
et les limites, ne se sont pourtant pas privés d’intégrer dans leur texture des ¢léments de la littérature orale, dont
des xénismes, des proverbes et des contes, sans toucher a la langue qui, a bien des égards, reste classique.

%0 NGANDU NKASHAMA (P.), « Evolution littéraire en République du Zaire », art. cit., p. 125.

1 KADIMA-NZUJI (M.), « Quelques réflexions autour du livre », art. cit., p. 131-133,

2MAKOUTA-MBOUKOU (J. P.), Introduction  I’étude du roman négro-africain de langue frangaise. Problémes
culturels et littéraires, Dakar : N. E. A., 1980, 349 p.
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époque, coloniale celle-1a, ou I’on pouvait parler de « redresser le style et orthographe »°° et
de garder néanmoins « la saveur naive [et] méme les mots d’argot »**, la quéte d’autonomie
des écrivains congolais aurait pu alors se réduire a des aménagements linguistiques
inoffensifs, cantonnés « au lexique et a quelques ethnotextes, comme c’était le cas dans la
lignée de la négritude »>°. Elle aurait été ainsi appréciée dans le cadre limité de la singularité
de I’ «inspiration africaine » ; perspective, qui, fondée en fin de compte sur « un usage trés
policé du francais »*°, aurait négligé le probléme du milieu diglossique ou se déployaient les
écritures ; autrement dit la maniére dont 1I’écrivain était parfois tenté de refuser de se démunir
de sa langue maternelle et poussé a remodeler la langue étrangére en la traduisant suivant des

schémes linguistiques propres a son univers culturel.

Cependant, la littérature congolaise ne s’enlisera pas dans les orniéres d’une quéte
d’autonomie basée sur une insurrection — de facade — contre les formes linguistiques
institutionnalisées. Elle a d0 préférer une rupture plus significative de type générique, méme
s’il y a lieu de repérer, chez Ngandu en 1’occurrence, les traces d’une Véritable atteinte a « la
défense du droit a forger la langue a son propre usage, sans souci des codes scolaires
officiels »*" ; défense qui constitue une « manifestation du secteur le plus autonome du champ
littéraire »*® . Des ceuvres comme Le Pacte de sang, Les Etoiles écrasées, etc., portent, outre
des infractions syntaxiques importantes, la marque d’une alternance codique significative.
Celle-ci se traduit par un emploi alterné du francais et d’ « africanismes »*° parfois des plus
opaques : « bouffer les tripes » d’une fille pour se I’ « envoyer » % «vieux »** pour « grand
frére », « Mista »*? pour « Monsieur », dérivé de 1’anglais « Mister », « merde de toi et de ta
mére »%, traduction littérale d’une injure classique du swahili et du lingala : « mavi yako na
ya mama yako » ou « tufi nayo mpe na mama nayo », etc. Il y a lieu de relever également

dans la trame du récit des « termes, expressions et textes en langues africaines »**, véritables

53 PERIER (G.-D.) cité par RIVA (S.), Nouvelle Histoire de la littérature, op. cit., p. 27.

> PERIER (G.-D.) cité par RIVA (S.), Nouvelle Histoire de la littérature, op. cit., p. 27.

* DUCOURNEAU (C.), « De la scéne énonciative des Soleils des indépendances & celle d’Allah n’est pas
obligé... », in CONTEXTES, n ° 1, septembre 2006 [mis en ligne le 15 septembre 2006], disponible a I’adresse
[http://contextes.revues.org/index77.html], consulté le 16 mars 2010.

*DUCOURNEAU (C.), « De la scéne énonciative des Soleils des indépendances », art. cit.

" MEIZOZ (1), L’Age du roman parlant (1919-1939) : écrivains, critiques, linguistes et pédagogues en débat,
Geneve : Droz, 2001, 510 p. ; p. 95

*¥ MEIZOZ (3.), L 'Age du roman parlant, op. cit., p. 95.
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*1 NGANDU NKASHAMA (P.), Le Pacte de sang, op. cit., p. 230.
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éléments perturbateurs de la communication, qui ne sont pas toujours traduits a 1’aide des
tournures périphrastiques francaises correspondantes®. C’est le cas, entre autres, dans La
Malédiction®® (« ils apportent parfois du nshima pour le repas de midi » [p. 17] ; « mwetu mu
nkum’a diboko mwa kufita diminu » [p. 44] ; « mwanetu wanyi » [p. 45] ; « mwanetu » [p.
45] ; « [tJu bois mon lutuku » [p. 48]; «[l]es rythmes des sonsu malengela » [p. 6];
« [tjwasakidila. Twasanka » [p. 76], etc.). Ces éléments forment «une forte proportion
d’interférences culturelles et linguistiques dues au substrat culturo-linguistique africain »*. Il
faudrait donc, entre autres, un glossaire pour rendre plus transparent le discours romanesque
de Ngandu, souvent jalonné d’un nombre important de mots argotiques et de vocables
empruntés a des langues congolaises, tels machombe, madimba, musesa, matanga, sopela,
tchorse, tukunduluila, zondage, foula-foula, chikwange, wayambar, matungulu pori, etc.®,
Est-ce a-dire que I’institution de la langue frangaise soit totalement hostile & des apports
lexicographiques étrangers ? Que non. Le véritable probleme est plutdt celui de la limite et du
contréle. Limite quantitative inspirée par la crainte que ces mots « venus d’ailleurs »*°, qui ne
sont d’habitude tolérés que dans les marges raisonnables d’une certaine ouverture a 1’Autre,
ne finissent par altérer la pureté de la langue et, en abatardissant celle-ci, ne crée a la longue
une sorte d’expropriation institutionnelle. Il faudrait percevoir ici comme une sorte de limes
ambigué, compacte et poreuse, protégeant a la fois contre une intériorité et une extériorité
linguistiques agressives ou contre un usage lexical anarchique (frontiere dont la notion de
« barbarisme » constitue la plus parfaite expression), mais en méme temps contre « le fixisme
qui, freinant trop [I]’évolution [du francais], le condamnerait »"°. Controle de la nécessité
d’utilisation de ces xénismes, que les exigences de 1’édition prennent souvent soin de rejeter
en les retranscrivant en italiques (c’est le cas notamment dans Le Pacte de sang et Le Doyen
Marri). Ainsi, Ngandu introduit au sein de 1’ccuvre une sorte de « bouchon » sémantique qui
ne conduit qu'a des « lectures partielles »”*. Grace surtout & «l’usage de I’interférence
culturelle, qui peut étre comprise comme la transposition dans une langue déterminée des

¢léments issus d’une culture différente de celle de cette langue »'%, le « sujet énonciateur »

® NGAL (G.), Création et rupture en littérature, op. cit., p. ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion,
op. cit., p. 17.

% NGANDU NKASHAMA (P.), La Malédiction, Paris / Ivry-sur-Seine : Nouvelles du Sud, 1983, 89 p.

87 ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 15.

%8 ZEZEZE KALONIJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 15.

% WALTER (H.), L’ Aventure des mots frangais venus d’ailleurs, Paris : Robert Laffont, 1997, 345 p. ; p. 197.

" SALON (A.), « Pour une grande action culturelle (pour que France vive) », in Aspects d'une politique de
diffusion du francais langue étrangere depuis 1945. Matériaux pour une histoire, Paris : Hatier, 1984, 256 p. ; p.
195.

" ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 16.

72 ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 15-16.
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devient a la fois «un sujet linguistique (parlant francais) et un sujet culturel narrant ou se
narrant comme africain »"°. Encore que le dispositif le plus novateur, on 1’a vu en passant,
reste la transposition de la structure du kasala, genre oral luba dans des écrits modernes,

notamment dans La Mort faite homme.

C’est qu’en réalité la démarche novatrice d’Ahmadou Kourouma — dont Les Soleils des
indépendances parait a Montréal en 1968 (Paris: Seuil, 1970) et est salué par le Prix,
périphérique, de la « Francité » — venait a propos pour réorienter la critique congolaise et
affermir ce qui, au travers de Lomami-Tshibamba et de Mushiete notamment, pouvait se
donner a lire comme une marque sui generis de la littérature du Congo-Kinshasa : a savoir la
réactualisation des catégories narratives ethniques dans des récits modernes, au-dela d’une
simple tentative d’ornementation a des fins de couleur locale. La hardiesse de I’auteur ivoirien
semblait donc assez remarquable pour que I’Université congolaise y fiit totalement
indifférente, a I’heure des bilans littéraires. Témoins, par exemple, des études de quelques
membres du CELRIA, qui ont marqué d’une pierre blanche les techniques expressives de Les
Soleils des indépendances, les considérant comme exemplaires et fondatrices d’'un moment
capital de la littérature africaine d’expression francaise’*. Mieux encore, c’est sans doute en
référence a la breche linguistique ouverte par Kourouma que I’on pourrait comprendre la
déclaration révolutionnaire d’un Kadima-Nzuji, dont le brusque besoin de renoncement a une
certaine ligne critique puriste ne pouvait qu’étonner a bien des égards. Car, méditant en 1976
«sur I'usage du frangais comme matériel de création littéraire en Afrique »”, I’auteur
exprimait, « au lieu d’emprunter passivement une langue étrangére »’®, sa volonté, « afin de
revaloriser sa propre culture Négro-Africaine (sic), de participer aux forces créatrices de la
langue francaise et de la remodeler suivant les exigences de son univers mental et affectif
propres »'’. Mais entre ces déclarations péremptoires et leur pratique réelle, il y a eu un abime
que Kadima-Nzuji, dont I’ceuvre littéraire est restée essenticllement poétique, n’a

apparemment pas osé franchir. Son recueil, Redire les mots anciens’®, publié a Paris en 1977,

7 ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 16.

™ JACQUEMIN (J. P.), « Sembene Ousmane, écrivain public », in Lectures Africaines, Vol. |, Fasc. 2, 1972-1973.
Centre d’Etudes des Littératures Romanes d’Inspiration Africaine (CELRIA), Université Nationale du Zaire,
Lubumbashi ; MUNKULU (D. D.), « Ngal Mbwil a Mpaang : "L’artiste africain : tradition, critique et liberté
créatrice” (communication au Colloque de Yaoundé, avril 1973) », in Lectures Africaines, comptes rendus, idem,
p. 123. NGAL (M. a M.), « Les orientations actuelles », art. cit., p. 64-65.

> Cité par MEESTER (P. de), Notes inchoatives pour une didactique du latin d ['usage des professeurs de latin en
République du Zaire, Lubumbashi : Presses Universitaires de Lubumbashi, 1982, 56 p. ; p. 8.

76 Cité par MEESTER (P. de), Notes inchoatives, op. cit., p. 8.

"7 Cité par MEESTER (P. de), Notes inchoatives, op. cit., p. 8.

® KADIMA-NZUJI (M.), Redire les mots anciens, Paris : Saint-Germain-des-Prés, 1977, 45 p.
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reconduit en effet une langue plutét classique, exempte d’africanismes, en dépit d’un
foisonnement de métaphores qui dénotent d’un véritable travail personnel sur le langage.
Toutefois, comme pour corroborer I’'importance de cette surconscience linguistique, on
observe a I’époque, dans le champ congolais, un développement spectaculaire des recherches
de sociolinguistique, ainsi qu’en témoignent les nombreux travaux initiés par Mudimbe’® dans
le cadre du Centre de Linguistique Théorique et Appliquée, suite aux recherches de Labov,
Staline, Humboldt, Foucault, etc. Ces différentes études remettent en question 1’innocence des
usages linguistiques et dévoilent les rapports de force qui les sous-tendent, renforcant la

nécessité de penser la langue comme un « champ de bataille ».

Cependant, il n’y a que chez Pius Ngandu ou apparait, de fagon claire, le désir ardent de
bousculer les normes, de battre en bréche une certaine « linguistique classique »*°, hérissée
d’impératifs du genre « dites / ne dites pas »®*, dont les études d’un Maurice Grevisse® ou la
collection « Les Dicos d’or de Bernard Pivot »® constituent aujourd’hui des illustrations
indépassables. L’on connait le « prétexte » que la nécessité de correction grammaticale peut
fournir aux instances éditoriales, qui n’en profitent pas moins pour neutraliser parfois ce qui
pourrait se donner & lire comme la « "vérité fondamentale du texte" »**. Pourquoi ne pas
percevoir, par exemple, tout le bénéfice sémantique contenu dans I’intitulé Mianza Kinzan,
titre que portait au départ le récit La Mort faite homme®, sans doute avant que n’intervienne
la censure éditoriale ? En effet, la translittération de I’expression « quinze ans » en « kinzan »
(de servitude pénale), qui est une atteinte a la norme orthographique et une africanisation du
mot relevant du « petit negre », minimise le graphique au profit du phonique et indique que
I’on devrait lire I’ceuvre en se servant plus, sinon autant, des ressources de I’ouie que de celles
de la vue. L’homophonie « Mianza » (nom congolais) / « Kinzan » (pour quinze ans), qui
constitue un nom propre désignant un personnage-clé du récit, rentre dans la catégorie des
titres qui permettent de dejouer la fonction traditionnelle des intitulés, celle « de désignation

ou d’identification »*® ; car, I’opacité ainsi obtenue rend impossible toute reconnaissance

" MUDIMBE (V. Y.) & al., Le Vocabulaire politique zairois, Lubumbashi : Centre de Linguistique Théorique et
Appliquée (CELTA), 1976, 119 p ; p. 2-5. Université Nationale du Zaire, Faculté des Lettres, Lubumbashi.

% HAMON (P.), « Note sur les notions de norme et de lisibilité en stylistique », in Littérature, n° 14 [L Effet
littéraire], mai, 1974, p. 114-122.

81 HAMON (P.), « Note sur les notions de norme », art. cit., p. 114.

82 GREVISSE (M.), Le Frangais correct. Guide pratique, Paris / Gembloux : Duculot, 1979, 2& éd. revue, 440 p.
8 | AYGUES (B.), Evitez de dire...Dites plutot..., Paris : Albin Michel, coll. « Les Dicos d’or de Bernard Pivot »,
2003, 213 p.

8 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 272.

8 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 270.

8 GENETTE (G.), Seuils, Paris : Seuil, 1987, 394 p. ; p. 88.
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immédiate du contenu du récit. Et c’est cette charge « d’obscurité »*, plutdt stimulante que
rebutante, que le processus éditorial (& supposer qu’il en ait été ainsi) a supprimé, en
substituant a un intitulé quasi énigmatique un titre non moins transparent, mais plus
compréhensible pour un lecteur habitué aux symboliques en clair-obscur de la tradition judéo-
chrétienne. Ainsi serait-on passé a c6té d’une tentative audacieuse d’inscription d’un titre
dans «I’horizon d’attente »* d’un certain lectorat populaire africain, friand d’infractions &
I’égard de la normalité graphique frangaise et désigné ainsi, a travers un mot francais adapté
aux langues africaines, comme 1’un des destinataires privilégiés du récit. 1l y a la un exemple
de « stratégie d’appels »39 — cependant supprimé suite aux exigences de 1’édition — qui oriente
vers des modalités de lecture fondées sur «1’horizon culturel de groupes sociaux bien
déterminés, formant les lecteurs réels (ou supposés) de I’auteur »*. Et ce, dans un roman qui
illustre « une approche des ressources africaines de la rhétorique de I’ceuvre de Ngandu »1,
L’on aurait donc eu dans cette modification du titre d’un roman un exemple frappant de la
maniére dont un changement paratextuel opéré a des fins éditoriales peut également affecter et
réorienter les parametres touchant a la réception d’un texte ou I’intention expresse de I’auteur

quant a des lecteurs privilégiés.

Aussi, jusqu’en 1989, I’auteur se plait-il @ remarquer la persistance dans les textes d’une
langue qui s’écarte « de plus en plus du “francais central” »* et se souvient du « langage
coloré de Les Soleils des Indépendances »* et des « parodies irrésistibles de Le zéhéros n’est
pas n’importe qui »*_ Et méme, il en appelle a plus d’audace de la part des écrivains, leur
proposant autant de parlers locaux modéles; notamment le «"frangais de Moussa"
d’Abidjan », le « "petit négre" d’Ouagadougou », le « "frankinois" de Kinshasa »* (et il ne
parait pas impertinent, & ce sujet, de se demander si Kourouma n’a pas exaucé le veeu de

Ngandu en revenant au « petit négre » dans Allah n’est pas obligé, aprés les hardiesses

8 GENETTE (G.), Seuils, op. cit., p. 87.

881SER (W.), L Acte de lecture. Théorie de Ieffet esthétique, trad. de I’allemand par Evelyne Sznycer, Bruxelles :
Pierre Mardaga, 1985, 404 p.

8 MONTANDON (A.), « Introduction », in Le Lecteur et la lecture dans ’eeuvre. Actes du Colloque International
de Clermont-Ferrand, Clermont-Ferrand : Association des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences
Humaines de Clermont-Ferrand, 1982, 205 p. ; p.7.

% MONTANDON (A.), « Introduction », art. cit., p. 7.

%1 ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 17.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 288.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 288.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 288.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 288. Cf. également NGANDU NKASHAMA (P.),
Ruptures et écritures, op. cit., p. 80. Pour un exemple de « petit négre », voir également du méme auteur La
Malédiction, op. cit., p. 51 : « - Camarade, moi aller bien, camarade. Toi plus venir, pourquoi ? Moi toi chercher,
camarade. Pourquoi, beaucoup de jours ».



67

stylistiques de Les Soleils des indépendances). En effet, celui-ci montre la vitalité des
idiolectes au travers de la vie sociale réelle, par I’usage qu’en font des musiciens africains
célebres et des acteurs de théatre, dont le kotéba et le didiga. Il attire 1’attention sur le fait que
la « littérature frangaise contemporaine s’écrit souvent en des langages idiolectaux, soutenus

® et souligne

par le cinéma, les journaux, les manuels scolaires, le prestige de I’argot »°
I’absurdité attachée au purisme. Et, enfin, cette conclusion pleine de bon sens : « [I]es jeunes
lycéens d’ Afrique nous reprochent tout le temps, avec beaucoup d’agressivité, le fait que nous
utilisons une langue trop grammaticale, trop «"normale" », et méme franchement
"métaphysique" (je I’ai lu quelque part), donc inaccessible. Si les littératures d’Afrique
doivent se faire une voix humaine, elles seront sommées de prendre le visage des peuples
auxquels elles s’adressent »*’. Ces propos rejoignent, en un geste fraternel, la perspective
insurrectionnelle observée chez nombre d’écrivains de la périphérie francophone, qui laisse
I’empreinte de leur identité premiére dans le texte grace a 1’assomption d’ « une différence
linguistique »*® — qu’ils s’appellent « Ghelderode », « Tremblay », « Sony Labou Tansi »,
« Chamoiseau ou Confiant », ainsi que le remarque Paul Aron®®. Au lieu de se servir d° « une
langue morte, frigide, par souci d’intégration a langue francaise »'% ces auteurs renoncent a
appliquer aveuglement les normes du frangais central, a I’exemple d’un Ramuz. Ils
reconduisent, en effet, chacun a sa maniére, ce qui peut étre percu comme « un "mal écrire"
qui corresponde a la fois a une des traditions du roman frangais et, simultanément, a

’actualité littéraire mise en avant par Céline et Aragon »10t,

% NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 288.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 28

% ARON (P.), « Le Fait littéraire francophone », in Les Champs littéraires, op. cit., p. 52.
% ARON (P.), « Le Fait littéraire francophone », art. cit., p. 53.

100 ARON (P.), « Le Fait littéraire francophone », art. cit., p. 54.

101 ARON (P.), « Le Fait littéraire francophone », art. cit., p. 54.
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CHAPITRE V. EDITION, LIEUX DE SOCIABILITE ET SEDITION

Constituer les littératures d’Afrique en une institution autonome, tel est, des le depart, le
but de tout le travail de Pius Ngandu Nkashama. Cette entreprise de longue haleine se
présente en fait comme une Vvéritable gageure, dans un continent ou la difficulte de satisfaire
les besoins les plus élémentaires tend a accaparer toute 1’attention des institutions. Cependant,
elle est toujours perceptible dans les entrelacs et les détours du discours romanesque de
I’auteur, en une relation que ce dernier ne cesse d’établir entre ses essais théoriques et sa
fiction', I"histoire littéraire et la poétique. Elle a d’abord eu trait & une tache documentaire, qui
a consisté a répertorier les textes existant, suivant des critéres susceptibles d’établir leur
« littérarité » et leur appartenance « africaine », et ensuite & élaborer un certain nombre
d’outils qui rendent leur analyse possible. En ce sens, 1’0n pourrait qualifier a juste titre de
« lansonienne » I’activité critique de Ngandu. Car, celui-ci a doté la communauté universitaire
d’instrumenta indispensables a 1’étude des littératures africaines comme domaine de
recherche valide, susceptible de se plier & un questionnement épistémologique acceptable®. A
ce titre, son travail est irremplacable. Il compleéte, en effet, les recherches entreprises en vue
de D’attestation effective de I’existence des littératures africaines nationales d’expression
francaise, et qui ont abouti a I’établissement des premiéres études bibliographiques, dont celle
de Mukala Kadima-Nzuji® et d’ Adrien Huannou*, par exemple.

1. La quéte d’instances littéraires autonomes

Tout compte fait, I’ « institution de la littérature » en Afrique reste a ce jour problématique

du fait de I’absence d’instances de reproduction, de distribution, de reconnaissance et de

! KAVWAHIREHI (K., «Théorie et pratique de I’écriture chez Pius Ngandu Nkashama », in Présence

Francophone, Vol. 68, 2007, p. 134-155.

2 Immense, I'ceuvre de Ngandu embrasse aussi bien la critique (articles de revue, bibliographies, anthologies,
essais de critique littéraire) que la fiction et la poésie.

® KADIMA-NZUJI (M.), Bibliographie littéraire de la République du Zaire 1931-1972, Lubumbashi, CELRIA,
1973, 60 p. Université Nationale du Zaire, Faculté des Lettres, Lubumbashi. Voir également du méme auteur La
Littérature zairoise de langue francaise, op. cit.

* HUANNOU (A.), La littérature béninoise de langue francaise des origines & nos jours, op. cit.



69

sociabilité dignes de ce nom. Ce que déplorait Pius Ngandu® en 1990, aux Etats généraux de

la culture, a Paris :

Nous ne disposons plus de maisons d’éditions pour nos écrits: les Nouvelles éditions
africaines sombrent doucement, dans le ravissement des sens, avant de mourir de leur petite
mort heureuse. Les CEDA a Abidjan survivent miraculeusement grace a une illusion d’optique.
Silex s’embrouille dans des difficultés indéfinissables, une espéce de fiévre jaune qui aurait dd
emporter un éléphant asiatique, mais 1’Afrique a la peau dure. Présence Africaine surnage

avec le désespoir d’un naufragé a bout de souffle.

Rien n’a changé, dés lors. Car, les productions culturelles africaines dépendent, a ce jour,
essentiellement d’institutions étrangeres, dont les objectifs ne sont pas toujours neutres. Cette
situation s’expliquerait par la régression économique que connait le continent, depuis
I’avénement des dictatures, qui ont détruit systématiquement les espaces du savoir et
déclenché un vaste mouvement de « fuite de cerveaux »°. Quoiqu’il en soit, il existe comme
une béance difficile a combler au sein de la lutte africaine pour I’autonomie institutionnelle, a
savoir I’absence criante d’une « propriété des producteurs culturels sur leurs instruments de

production et de circulation (donc d’évaluation et de consécration) »'

le vrai probleme de la littérature africaine de langue francaise et celui des écrivains reste
prioritairement celui de la nécessité d’instaurer sur le Continent un vaste espace littéraire,
viable et propice a la création. Faute d’un tel espace (carence ou insuffisance des structures
d’édition et de diffusion, morosité de la vie culturelle, faiblesse ou déficience de 1’activité
critique, absence de distinctions littéraires notables...), 1’écrivain, malgré lui, se retrouve dans
une ambiguité de situation qui I’améne a désirer implicitement son insertion dans la vie
littéraire européenne, en I’occurrence la vie littéraire frangaise et a attendre d’elle sa

reconnaissance comme 1’indice d’une ultime consécration®.

Et pourtant des tentatives d’instauration d’une certaine autonomie institutionnelle vis-a-
vis du centre franco-parisien — c’est-a-dire d’une socialité littéraire qui puisse recevoir
I’écrivain, produire et accompagner son travail — ont evidemment vu le jour ici et 14, dans les
années soixante-dix et légérement avant, notamment au Congo-Kinshasa. Mais elles

n’auraient été qu’un « feu de paille » : Clémentine Faik-Nzuji et son cercle littéraire « La

® Cité dans ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 176-177.

’NGANDU NKASHAMA (P.), « Questions et interrogations autour des cerveaux en fuite », disponible & 1’adresse
[http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP2002pnn], consulté le 31 mai 2010.

"BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, 0p. cit., p. 467.

8 VIGNONDE (J.-N.), « Littératures nationales ou cri pluriel ? », in Notre Librairie, n° 85 (Littératures nationales
3. Histoire et identité), octobre-décembre 1986, p. 91.
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Pléiade » (1964-1966)°, le cercle « Balise », né en 1970 a I’Université Lovanium et dont la
présidence a été assurée successivement par Faik-Nzuji et Sumaili, autre figure célebre des
lettres congolaises, Valentin Mudimbe et les éditions du « Mont Noir » (créées en 1971), dont
la collection « Objectif 80 », dirigée par Georges Ngal, a contribué a porter sur les fonds
baptismaux les premiers essais critiques et les premicres ceuvres littéraires congolaises
d’envergure (entre autres, les Tendances actuelles de Ngal, Testament de Sumaili, Préludes a
la terre de Kadima-Nzuji, Déchirures de Mudimbe, Lianes de Faik-Nzuji, La Récompense de
la cruauté suivi de N’Gobila des Mswata de Lomami-Tshibamba, etc.)™. Et, plus significatif
encore, on I’a vu, le refus — historique — des écrivains du campus universitaire de Lubumbashi
d’aliéner leur liberté d’expression au profit de I’Union des Ecrivains Zairois (Congolais).
Cette corporation d’écrivains a en effet été¢ créée en 1972, a I’instigation du Mouvement
Populaire de la Révolution, parti unique, en vue d’ceuvrer dans le sens des intéréts du pouvoir
central ou de se constituer en un «support efficace a la recherche et a 1’expression de la
philosophie du recours a I’authenticité » de Mobutu, selon 1’heureuse formule de Tito Yisuku
Gafudzi''. Ce dernier est le fondateur d’une école littéraire fameuse, le « concrétisme »,
acquis totalement aux theses mobutistes, et auquel feront écho d’autres mouvements littéraires
aux contours flous, non moins politisés, tels le « mélangisme » et 1’ « hypersymbolisme »*2.
Et, a Poccasion, il n’est pas banal de remarquer la présence de Pius Ngandu Nkashama'®
parmi les personnalités rebelles, engagées dans « la "guerre des tendances" qui avait mis les

tenants du néo-classicisme aux prises avec les “concrétistes” »'.

Il importe donc de reconnaitre que les années soixante-dix constituent non seulement un
moment fondateur des institutions littéraires africaines, en général, et congolaises, en
particulier, dont il ne reste presque plus rien aujourd’hui, mais également une preuve
(éphémere) de la vitalité autonome du champ intellectuel africain (des maisons d’édition
existent évidemment, de nos jours, par centaine, au Congo-Kinshasa par exemple, ainsi que

I’a établi une étude récente, mais elles concernent moins « les ouvrages littéraires » que « les

9 RIVA (S.), Nouvelle Histoire de la littérature, op. cit., p. 104.

9 RUDURI-KWEZI (B.), « La littérature zairoise », art. cit., p 51.

1 Cité par RIVA (S.), Nouvelle Histoire de la littérature, op. cit., p. 110. Lire également LONOH (M. B.), dir.,
Poésie militante zairoise. La Marche du soleil, Kinshasa : Centre Africain de Littérature, CEDI, 1974, 40 p.

2 NGANDU NKASHAMA (A), Le Livre littéraire. Bibliographie de la littérature du Congo (Kinshasa), Paris :
L’Harmattan, 1995, 207 p ; p. 30.

¥ MONSENGO VANTIBAH (M.), « La critique littéraire dans les médias », art. cit., p. 631.

" MONSENGO VANTIBAH (M.), « La critique littéraire dans les médias », art. cit., p. 631. On se référa pour de
plus amples informations a I’article « Les Rebelles de I’UEZA », in Zaire, n° 254, 18 juin 1973, p. 34-35.
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revues, périodiques, journaux, manuels scolaires et ouvrages religieux »; et, méme,
certaines semblent favoriser une littérature plutdt mineure, «d’évasion ou de
divertissement »'®). Témoins également de cette vitalité, outre les instances déja citées, des
revues telles que Abbia, Transition, The Journal of African and Comparative Literature, The
Horn, etc., dont quelques unes se sont établies a 1’étranger, et avec elles leurs initiateurs, ou
des équipes de recherches comme celle qu’a dirigée Thomas Melone ; sans parler des annales
universitaires, dont celles de la Faculté des Lettres de Dakar, ces derniéres ayant méme été
honorées d’une publication et d’une diffusion des Presses Universitaires de France®’. Les
réseaux académiques ne sont également pas en reste, qui forment de véritables essaims de
recherches, de Makerere a Lubumbashi, en passant par Yaoundé. Malheureusement, rien de
significatif aujourd’hui, en dehors des résurgences sporadiques d’instances « fantdmes », qui,
souvent, n’existent que de nom et que Ngandu qualifie d” « édition de la pensée [se déroulant]
avec des gestes brouillons qui ressemblent étrangement a un suicide intellectuel, sinon a un
amateurisme de mauvais aloi »*®. 1l y a la loin de 1’époque ou 1’on pouvait lire sous la plume
de Robert Cornevin ces propres élogieux, a propos des éditions du « Mont Noir » : « ces
éditions sans véritable équivalent dans le reste de 1’ Afrique sauf peut-€étre les éditions c.LE de
Yaoundé et les N.E.A. (Nouvelles Editions Africaines) de Dakar font le plus grand honneur aux

19 Il

élites zairoises [congolaises] et a leur dynamisme » a donc existé en Afrique, notamment

a Lubumbashi, une période qui paraissait consacrer déja la « conquéte d’un pouvoir », a

I’image de ce qu’a observé justement Jacques Dubois® :

L’histoire des écoles est donc celle des stratégies de lancement d’un programme et de
conquéte d’un pouvoir. Et il faut rappeler ici que de telles stratégies sont inséparables d’une
dialectique précise de la rupture et de I’intégration. Mais cette histoire est en méme temps
celle de petites communautés dont le caractere et le fonctionnement rappellent jusqu’a un
certain point ceux des sectes religieuses. A 1’origine, le cénacle puise sa dynamique dans son
intervention en tant que groupe d’oppositionnels, groupe qui est voué a se fermer sur lui-
méme pour célébrer son travail de création et les valeurs qu’il se donne. Cela a pour
conséquence que, dans les débuts, le cénacle consomme lui-méme ce qu’il produit et assure de

I’intérieur sa reconnaissance.

> DJUNGU-SIMBA (K. C.), «Une littérature de marché a Kinshasa », in Les Champs littéraires africains, op. cit.,
p. 180-181.

1% DJUNGU-SIMBA (K. C.), «Une littérature de marché & Kinshasa », art. cit.., p. 181.

KoM (A.), « African Absence », art. cit., p. 428.

'8 NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures, op. cit., p. 83.

9 CORNEVIN (R.), « A propos de I'introduction a Ihistoire de I’Afrique noire du R.P. Léopold Greindl », in
Likundoli. Enquétes d 'Histoire Zairoise, 2 (1974) 2, p. 235.

2 pUBOIS (J.), L Institution de la littérature, op. cit., p. 134.
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Au commencement donc, les écrivains et les critiques de Lubumbashi se lisent entre eux,
se passent de mains en mains des textes qui « sont éventuellement 1’objet d’une élaboration
commune »*, «la communication pouvant étre immédiate, primaire, et se passer des
médiations techniques ordinaires »*2. Ces lectures croisées, circonscrites en un espace de
production autonome, sont perceptibles dans des ceuvres que, dans le cadre des cycles de
conférences-débats organisés surtout par le « Cercle Culturel Syntheéses », les auteurs décident
de publier conjointement. Il s’agit également des réflexions dont I’une apparait comme une
réponse a 1’autre ou des textes que des compagnons de lutte, soucieux des intéréts communs
du groupe, acceptent d’amender gratis pro deo. Ngandu n’hésite pas a se faire lire par des
amis, notamment par Gervais Chiralwirwa®® et, méme, écrit un roman, La Mort faite homme,
«a la demande de V. Y. Mudimbe » ?*; cet auteur et Ngal poursuivent des discussions
fondamentales que reprend I’intertexte de leurs fictions, discussions quelque peu
« ésotériques », constituant la preuve que les deux écrivains ont pris 1’habitude de s’entretenir
oralement, avant que leurs échanges ne tournent en des polémiques écrites, parfois féroces.
C’est a cette époque qu’émerge, sous la houlette du vent de la décolonisation, un discours
« indépendantiste », focalisé sur «la maniére de la dépendance de fait de nos structures
d’enseignement universitaire et de recherche scientifique dont les canons découlent en droite
ligne de la tradition universitaire européenne »* ou sur la « misére intellectuelle, expression
de notre dépendance, [qui] donne a I’Africain producteur de "science" 1’air d’un étre non
caractérisé par I’autonomie »%°. Mais surtout ’on remarque une propension a créer des
infrastructures éditoriales plus ou moins indépendantes des pouvoirs. C’est ainsi qu’en 1977,
par exemple, I’on pouvait dénombrer toute une panoplie de maisons d’édition, dont quelques
unes relevaient d’initiatives autonomes. En effet, écrit Ngandu, «les maisons d’édition,
"Lettres zairoises"”, "Mont Noir", "Cedi", "Okapi", "Les presses africaines”, "Les Editions
Saint Paul Afrique", sont venues effacer la honte d’une impardonnable absence prolongée sur
la scéne des lettres. Tant et si bien qu’il s’est produit un phénoméne curieux : si les Zairois
[Congolais] se plaignent maintenant, c’est de la pléthore des textes publiés, et non plus de

N 27
I’absence de réves”’ ».

2L DUBOIS (J.), L Institution de la littérature, op. cit., p. 134.

22 DUBOIS (J.), L Institution de la littérature, op. cit., p. 134.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 270.

* NGANDU NKASHAMA (P.), Ecriture et discours, op. cit., p. 271.

% MUDIMBE (V. Y.), L Autre face du Royaume, op. cit., p. 119.

2 MUDIMBE (V. Y.), L Autre face du Royaume, 0p. cit., p. 119

2 NGANDU NKASHAMA (P.), « La littérature zairoise : problématique d’une écriture », in Zaire-Afrique, n° 6,
juin 1977, p. 379-380.
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Il s’agit 1a comme d’un « moment heureux », « utopique »*®

, ou les perspectives de la
consommation et de la diffusion des ceuvres produites tentent d’épouser la logique d’un
espace indépendant, peu soucieux d’une accréditation extérieure, qu’elle vienne de Paris ou
de Geneve. Car, 1’0obsession de vouloir fonder la réputation d’écrivain a partir des lieux et
d’une tradition étrangers semble étre considérée alors comme la pire des dispositions a
I’aliénation, ainsi que Lillustre, sur un ton ironique, le Giambatista Viko de Georges Ngal **:
«[j]e suis de la race qu’on ne peut assimiler aux écrivains africains ordinaires. Nous n’avons
de commun que le biologique. Ma place se trouverait a Paris, a Genéve ». Et méme, il y a
comme un brin de soupcon jeté sur le véritable role des « centres culturels occidentaux »*,
endroits qui ont pourtant servi de lieux d’élargissement du littéraire vers un public plus
nombreux®.. En effet, un récit comme Vie et meeurs d’un primitif en Essonne Quatre-vingt-
onze atteste suffisamment de leur importance a Lubumbashi, dans un contexte de dictature ou
ils semblent apparaitre, de par leur résonance « diplomatique », comme des tribunes de la

parole libre (a I’abri des surveillances et des représailles policiéres ?).

De toute fagon, la revendication autonomique n’est pas allée seulement dans le sens d’une
quéte d’indépendance vis-a-vis du centre franco-parisien, qu’elle concerne la subversion des
genres ou la recréation de la langue, en I’occurrence chez Ngandu. Elle s’est aussi manifestée
dans la distance que celui-ci, plus que tout autre, a pris par rapport a la progression de la main
mise mobutienne sur les instances de reproduction, de diffusion et de consécration, méme si
les années soixante-dix consacrent une implication appréciable du régime de Mobutu dans la
promotion de la culture ¥ C’est qu’d partir de 1967-1968 déja, a [Dinstigation du
gouvernement sont nées, en effet, les éditions « Lettres Congolaises [Zairoises] » — qui ont
produit, en plus de la revue Dombi, nombre d’ceuvres poétiques congolaises — les « Belles
Lettres » dépendant du Ministére congolais de la Culture et des Arts, hormis les « concours
littéraires et artistiques » institués par un arrété ministériel®>. Cet appareil éditorial soutenu par
le pouvoir est, en outre, complété par des programmes littéraires radiodiffusés et télévisés de

qualité, des journaux et des revues comportant une rubrique destinée aux chroniques littéraires

8 DUBOIS (J.), L Institution de la littérature, op. cit., p. 134.

2 NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 12. Cette autonomie tant clamée est particuliérement illustrée
par la revue Jiwe, dont les articles tournent variablement autour du théme de 1’authenticité.

% NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 31.

31 Les exposés les plus importants, relatifs a 1’historiographie de la littérature congolaise et destinés au grand
public, ont eu lieu essentiellement dans les centres culturels étrangers (francais ou américain). Cf. par exemple,
NGANDU NKASHAMA (P.), « Evolution littéraire en République du Zaire. Conférence tenue par Kadima Nzuji
Mukala au Centre Culturel Américain, le 26 Avril 1973 », art. cit., p. 125.

%2 pour le cas de 1’Université a Lubumbashi, voir RUBANGO (N. Y.), « De Lovanium a la Kasapa », art. cit., p.

% RUDURI-KWEZI (B.), « La littérature zairoise », art. cit., p. 48-49.
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ou des pages réservées a la poésie, telles La Tribune Africaine devenue Elima, Taifa®,
Syntheses (! & !1), Forum Universitaire (1972-1973), ou I’on trouve deux articles de critique
littéraire de Ngandu®, Profil, Trait d’Union (1972-1974), Mandat, Wajengaji (1973) et Elimu
(1974).

Cependant, il faudrait signaler I’installation progressive d’une dérive totalitaire, que
consacre la revue Jiwe, en I’occurrence, « Organe culturel, scientifique et idéologique du
Comité Sectionnaire M. P. R. / UNAZA — Campus de Lubumbashi »*, et qui, selon Ngandu®,
s’est traduit dans le fait que « les auteurs de cette période tumultueuse se situent tous en
regard, en opposition, en concordance et méme en symbiose avec la ligne du parti unique ».
En effet, il est assez curieux, par exemple, que des écrivains réputés affranchis de toute
compromission politique se soient laissés embrigader dans le parti de Mobutu, sans que ne
s’ensuive quelque indice de protestation manifeste : sur les listes des membres du Mouvement
Populaire de la Révolution (M. P. R) se retrouvent les noms des personnalités telles que
Mudimbe, Doyen de la Faculté des Lettres et « Secrétaire » du comité sectionnaire du M. P. R.
a I’Université Nationale du Zaire, campus de Lubumbashi (1972-1973), Ngal, Chef du
Département de Langue et Littérature Francaises, « Président » du comité sous-sectionnaire

du M. P. R. « Lettres — Agrégation et Centre des Langues Vivantes », etc.

Cette complicité tacite aurait-elle été le fruit d’une connivence antérieure avec le pouvoir,
concrétiseée, entre autres, par « la constitution d’une maison d’édition, dont le nom par lui-
méme est un programme, les éditions du Mont noir (sic) (1971), et plus particulierement
encore la collection Objectif 80 »* ? L’on ne peut que rester perplexe & ce propos, surtout
lorsqu’on sait que I’ouvrage Autour de la "nation” de Mudimbe, publié aux mémes éditions,
date de cette époque (1972). En tout cas, I’insinuation que Ngandu formule a cet endroit laisse
planer le doute sur I’indépendance idéologique des instances éditoriales gréce auxquelles
Mudimbe et Ngal ont pourtant acquis une certaine renommée et une certaine crédibilité
morale. L’écrivain stigmatise, en ce sens, une « récupération des auteurs par les instances du

Parti qui se fait de maniére sournoise, par une aide financiére soutenue, mais également par un

¥ MONSENGO VANTIBAH (M.), « La critique littéraire dans les médias », art. cit., p. 629.

% NGANDU (N.), « La Personnalité littéraire », in Forum Universitaire, n° 1.2, 1972, p. 54-59. NGANDU (N.),
« Entre les eaux de V. Y. Mudimbe », in Forum Universitaire, n° 1.4, 1973, p. 45-69.

% Lire & ce sujet KAVWAHIREHI (K.), Mudimbe et la ré-invention de I'Afrique, op. cit., p. KADIMA-NZUJI et
NGANDU ont eux-mémes assumé la fonction de « Rédacteur en Chef » de la revue Jiwe, respectivement a partir
de 1973 et 1976 !

¥ NGANDU NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire, op. cit., p. 32.

% Jiwe, n° 3, juin 1974, p. 144-145. Université Nationale du Zaire (UNAZA), Lubumbashi.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire, op. cit., p. 33.
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concours moral apporté a ceux qui se font publier a 1’extérieur, notamment en France »¥,

Aussi semble-t-il distinguer deux catégories d’écrivains zairois (congolais) : ceux qui ont fait
allégeance au régime dictatorial et qui en ont recu des prébendes et une large facilité d’accés
aux médias, et ceux qui s’y sont opposés, d’une maniére ou d’une autre. Du nombre des
insoumis, Ngandu releve « [le] cas du Poéte Matala Mukadi Tshiakatumba, auteur de Réveil
dans un nid de flammes, [qui] suffit a lui seul pour démontrer les épreuves auxquelles avaient
été soumis les écrivains qui osaient dénoncer la dictature »**. Dans I’historiographie littéraire
congolaise, ce poete a pris figure de martyr, lui qui aurait connu « [d]eux années de tortures et
de supplices dans les caves des services de sécurité, une relégation pénible pendant une
décennie, et des conditions précaires qui ont fini par le détruire totalement »*. Et il est
également éloquent que Ngandu se soit toujours identifié a ce poete « maudit », dont on
décéle maintes traces dans son ceuvre. Méme tempérament, méme itinéraire tragique : séjour
dans les cachots sordides du fameux Centre National de Documentation de triste mémoire,

3

exposition & des tortures d’une cruauté inimaginable, relégation®, etc.

Quoiqu’il en soit, il convient de reconnaitre encore une fois, a la suite de Bernard
Mouralis*, que, a I’exemple de I’ensemble de D’espace littéraire africain d’aprés les
indépendances, le champ congolais jouissait déja d’une certaine autonomie par rapport a
« I’appareil d’Etat : presse officielle, parti unique, adhésion aux théses d’un leader », en dépit
des zones de compromissions possibles. Cette autonomie s’exprimait essentiellement dans le
discrédit que les maitres du champ, c’est-a-dire ceux que le capital symbolique élevé qualifiait
comme tels, jetaient sur les productions soumises aux ukases politiques. C’est ainsi que 1’on
note, par exemple, un changement sensible de ’orientation du discours éditorial dans les
milieux universitaires avec la création de la revue estudiantine (revue ouverte également au
corps enseignant) Elimu, qui signifie « Connaissance, Science, Savoir » et méme « Esprit ».
La ligne partisane représentée par Jiwe, le « roc » devant servir de fondation a la pensée de
Mobutu et dont la table des matiéres et les éditoriaux s’entortillaient dans les circonlocutions
inanes d’un discours dédié au « Guide de la Révolution », est alors inflechie par la possibilité

— toujours limitée — offerte aux étudiants de s’exprimer « librement », ou, pour emprunter le

O NGANDU NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire, op. cit., p. 33.

*1 NGANDU NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire, op. cit., p. 33.

*2 NGANDU NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire, op. cit., p. 33-34.

** NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 298 ; ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de
la passion, op. cit., p. 177.

* Cité par MALELA (B.), « De I'Illusion de I’altérité : compte rendu du livre de Mouralis (Bernard), L Iilusion de
laltérité. Etudes de littérature africaine, Paris : Honoré Champion, " Bibliothéque de littérature générale et
comparée", 2007 », in CONTEXTES, disponible a I’adresse [http : contextes.revues.org/index632.html], consulté
le 16 mars 2010.
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mot d’un éditeur de 1’époque, de se débarrasser du « complexe qui assure la domination non
seulement matérielle, mais surtout psychologique des dirigeants de tous les pays sur les
étudiants en général »* et — ce qui reléve d’une phraséologie obligée — de participer « a la

révolution »* et de contribuer aux « réalités authentiques » (sic)*’ !

La disparition soudaine des revues estudiantines, de méme la suspension de parution de la
revue Forum Universitaire*®, semblaient constituer le signe d’un revirement des autorités
dictatoriales de 1’époque, conscientes peut-étre du danger que représentait une tribune d’ou
pouvaient toujours émerger des voix contestataires, malgré 1’existence d’une ligne éditoriale
imposée. En ce sens, il est également assez curieux que Pius Ngandu, qui figure comme
« Rédacteur en Chef » sur la couverture du numéro 4 de la revue Jiwe d’avril 1976, ne se soit
apparemment pas plié a I’obligation de rédiger le traditionnel éditorial devant toujours
contenir quelque phrase qui renvoie au fameux « Recours a 1’ Authenticité » ; c’est plutot a
Gaby Sumaili N’Gaye-Lussa49, membre du comité de rédaction de la revue, qu’a échu cette
tache. Ce fait est d’autant plus étonnant qu’un écrivain comme Kadima-Nzuji, qui a été le
« Rédacteur en Chef » de la méme revue de 1972 a 1974, ne s’est pas lui géné de rédiger des
éditoriaux pleins de militantisme et de déférence a 1’égard du « Président Mobutu Sese
Seko », du «recours & ’authenticité » et de la « Révolution zairoise »°. Cependant, Pius
Ngandu a lui aussi signé un article pour le compte de Jiwe®*(pendant que Ngal et Mudimbe®?
n’en ont signé aucun !), mais ce fut pour dénoncer la colonisation, plutdt que pour appuyer
ouvertement les théses de la « révolution mobutienne », citant le Manifeste de la N’sele dans
ce qu’il a de plus positif, a savoir ’appel a la libération totale du Zairois [Congolais]. Aussi

retrouve-t-on, trois ans apres, le méme auteur s’exprimant avec liberté, devant un parterre de

** MUKULUMANYA (W. N.Z.), « Editorial : Le pull du bonheur estudiantin, connais ! Elimu en disconviendra-t-
il 2 », in Elimu, 1 Année n° 2, mars-avril, p. 3. Lubumbashi, Presses Universitaires du Zaire, 1974.

* MUKULUMANYA (W. N. Z.), « Editorial », art. cit., p. 5.

* MUKULUMANYA (W. N. Z.), « Editorial », art. cit., p. 5.

“® RWANFIZI (N. B.), « Les Auteurs des Revues Estudiantines (sic) publiées au Campus de Lubumbashi depuis la
création de ’'UNAZA », in Elimu, 1" Année n° 2, mars-avril, p. 125. Lubumbashi, Presses Universitaires du
Zaire, 1974.

* SUMAILI (N.-L.), « Editorial : en quéte de paramétres nouveaux », in Jiwe, n° 4, p. 3-4. Université Nationale
du Zaire (UNAZA), Campus de Lubumbashi, avril 1976.

% KADIMA-NZUJI (M.), «Editorial : authenticité et "convergence panhumaine" », in Jiwe, n° 2, p. 3-4.
Université Nationale du Zaire (UNAZA), Campus de Lubumbashi, décembre 1973 ; KADIMA-NZUJI (M.),
« Editorial : pour une plus large ouverture », in Jiwe, n° 3, p. 3-4, idem, juin 1974.

! NGANDU NKASHAMA (P.), « La colonisation, tombeau de I’authenticité », art. cit., p. 47-59.

52 KAVWAHIREHI (K.), Mudimbe et la ré-invention de I'Afrique, op. cit., p.
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3

collégues, sur 1’échec de 1’Université et « les truquages académiques »** au Campus de

Lubumbashi.

C’est ici le lieu d’apporter quelque éclaircissement aux propos quelque peu ambigus d’un
Djungu-Simba>, qui, 4 la suite d*une étude de Jiirgen Liisebrink, semble prendre a la 1égére la
question de la censure en Afrique, qu’il qualifie de « mythe »>°. En effet, examinant le cas de
Pius Ngandu, cet auteur sépare de maniere artificielle ’intellectuel et 1’écrivain, et argue que
la détention en 1978 de Pius Ngandu n’avait rien & voir avec ses activités littéraires — puisque
la toute premicre ceuvre publiée en 1977 par celui-Ci n’aurait été qu’un recueil de poésie,

intitulé Crépuscule équinoxial®

(et donc inoffensif, comme si I’on ne pouvait déceler de la
subversion que dans le genre romanesque !). Deux précisions s’imposent. La premiére, c’est
que Ngandu a publié en 1977, en plus de la plaquette de poemes citée, une piece de théatre,
La Délivrance d’llunga® — piéce qui, & sa parution, a bénéficié d’une étude approfondie de
Maryse Condé ; la seconde concerne le contenu hautement subversif des deux ceuvres. Une
lecture attentive de Crépuscule équinoxial révele que cette poésie se déploie sur le mode de la
révolte et de la dénonciation, a I’instar de Réveil dans un nid de flammes de Mukadi
Tshiakatumba, qui a valu a 1’auteur la prison et la relégation. Ngandu y évoque d’ailleurs le
sort tragique de ce poéte (« la main broyée de tshiakatumba »°%), en une expression désignant,
au-dela de la métaphore du musélement de I’écriture dénonciatrice, les sevices corporels qui
ont rendu celui-ci presque impotent pour toute la vie. Aussi la Muse de Tshiakatumba s’est-
elle tue & jamais, aprés son séjour dans les cachots des services de renseignement mobutiens®.
Ces propos de Ngandu sont a ce sujet plus que révélateurs, lui qui est passé par le méme genre
d’épreuve®™ : « [[]e chef de la sécurité qui me brisait les doigts & Lubumbashi me hurlait dans

les oreilles avec épouvante : "tu n’écriras plus jamais une seule ligne" »**.

53 Cité par ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 155.

 DJUNGU-SIMBA (K. C.), Les Ecrivains du Congo-Zaire, op. cit., p. 79.

% DJUNGU-SIMBA (K. C.), « Congo-Zaire: littérature du silence ou silence(s) d’une littérature ? »

*® NGANDU NKASHAMA (P.), Crépuscule équinoxial, Paris : L’Harmattan, 1997, 69 p. (Lubumbashi : Folange,
1977)

> NGANDU NKASHAMA (P.), La Délivrance d’Ilunga, Paris : Pierre Jean Oswald, 1977, 151 p. (Réédition : La
Rédemption de Sha llunga, Paris : L’Harmattan, 2007, 162 p.).

*8 NGANDU NKASHAMA (P.), Crépuscule équinoxial, op. cit., p. 12.

% Publi¢ quelque temps avant le décés de l'auteur, le récit Dans la tourmente de la dictature (Paris :
L’Harmattan, 2001, 180 p.) date en réalité de I’époque ou celui-Ci gardait encore tous ses esprits, car la torture
avait eu raison de sa santé mentale. Lire a ce propos NGANDU NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire, op. cit., p.
34 ; NGANDU NKASHAMA (P.) cité par ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 172.

% Cité par ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 165-166.

81 Cité par ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 177.
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Ainsi, Crépuscule équinoxial contient en germe les thématiques dominantes, développées
ultérieurement, de 1’ceuvre romanesque de Pius Ngandu — I’on observera également la méme
stratégie chez Mudimbe. Car, il parait naif de penser la poésie et la prose de 1’auteur en termes
de genres radicalement séparés, lorsqu’on a découvert que toute son ceuvre tient ensemble,
mixe les généricités et dessine un espace a la fois d’identité et de différenciation qui en
permet d’abord une lecture intratextuelle. Et, en ce sens, 1’on pourrait appliquer a Ngandu
cette belle image que donne Bourdieu de ’écrivain « bon joueur d’échecs qui, maitre de la
nécessité immanente du jeu, peut inscrire dans chaque coup I’anticipation des coups
successifs qu’il va déclencher »°%. En effet, Crépuscule équinoxial (qui, lors de sa deuxiéme
édition, comporte sur la page de couverture la signature de I’auteur, un crocodile — Ngandu
signifie en effet en ciluba « le crocodile » — prét & happer sa proie, symbole saurien de la terre
maudite qui avale sa propre progéniture®®) annonce toute I’ceuvre de 1’écrivain congolais.
Certains intitulés romanesques y apparaissent déja, comme autant de jalons a exploiter
ultérieurement : « la malédiction » a la p. 15, « des mangroves hautes » a la p. 39. De méme,
des vers y consignés referont surface dans le discours romanesque, tels ceux qui renvoient a la
mystique de la purification et de la passion a la p. 18 et qui ont été réécrits a la p. de Vie et
meeurs d’un primitif en Essonne, hormis le nom de « miembe » a la p. 18, que portera un
personnage du Pacte de sang ; ou encore ce poeéme qui sert d’introduction a La Malédiction et
ou il est question « des larmes pétries de boue », des « cris ensanglantés de Katekelayi / sous
le banc lourd de sable rouge », de « terre infanticide »**. La forme de Crépuscule équinoxial,
poeme qui thématise une période sombre de la mémoire congolaise, prélude, pour ainsi dire, a
ce nouvel «espace d’“écriture” »* africain ou s’affirme « l’intrusion des dialectes, des
sentences non traduites [...], avec I’abondance des néologismes, avec les africanismes les plus
hardis et les plus inattendus ». On trouvera, par exemple, a la p. 19 du recueil, transcrit en
ciluba et sans traduction, un kasala dédié aux enfants, chercheurs de diamant, tombeés sous les
balles de I’armée mobutienne a Katekelayi et dont les corps, privés de sépulture, ont été
plongés dans la boue, ou encore a la p. 48 cet africanisme incompréhensible pour un non-

locuteur du ciluba : « les tombes plurielles », traduction de « nkita bungi », etc.

Editée pour la premiére fois a Lubumbashi aux éditions Folange, I’ceuvre contient donc

en sourdine une illustration de la dérive totalitaire du régime de Mobutu (« des milliers de

%2 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, Op. cit., p. 344.

% Lire & ce sujet RIVA (S.), Nouvelle Histoire de la littérature, op. cit., p. 290.
% NGANDU NKASHAMA (P.), La Malédiction, Paris : L’Harmattan, 1989, p. 7.
% NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 183.
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tétes foulées de bottes / des milliers de dos lacérés de laniéres »*), nouvelle forme
d’esclavage, qui s’accompagne de massacres fréquents, commis notamment dans les zones
diamantiféres du Kasai. Il s’agit de fameuses chasses de «trafiquants » de diamant, a
Katekelayi, a Miabi et a Merode-Tshilundu, entre autres, et que I’auteur a cherché a « fixer »

pour la postérité®’

ce dimanche ensanglanté qui a aligné au bord
du chemin de croix les corps putréfiés d’enfants
miabi la peur recroquevillée des trafiquants et
les repaires ceux qui fuient les gourdins brandis
tes épaules fragiles un peuplier rachitique

merode tshilundu

Ngandu y associera également le cri de I’exploitation éhontée des Congolais par des
commercants libanais dans les régions minieres du pays (une indication métaphorique
discréte, reprise a la Bible, permet de présumer de I’identité du « vieux frére » — « frére » au
nom d’une mémoire et d’un destin partagés — dont il est ici question, « qui vien[t] du pays de
hauts sapins / pays de cédres »%, c’est-a-dire du Liban : « je t’ai donné la main vieux frére / tu
as écrase mes doigts sur le manganése / tu as noyé ma paix dans le tungsténe / tu as brisé ma
main dans le benzéne »*°. Nombre de vers du recueil, faudrait-il rappeler, ne révélent leur
pleine signification que lorsqu’ils sont mis en relation avec des événements précis, datant de
1967 : la nationalisation de I’Union Miniére du Haut Katanga, la trahison de Mobutu qui « se
fait acheter par les trusts industriels et touche des commissions de la "Société Générale de
Belgique" »"°, les « manifestations des Etudiants contre les duplicités du pouvoir »"*, suivies

de massacres et d’emprisonnements.

Toutefois, il convient de noter que le genre choisi — poétique — permet souvent, plus que la

prose, de limiter les possibilites de censure, autrement dit de voiler les faits historiques de

% NGANDU NKASHAMA (P.), Crépuscule, op. cit., p. 11.

®” NGANDU NKASHAMA (P.), Crépuscule, op. cit., p. 49 ; voir également NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et
meeurs d’un primitif, op. cit., p. 123.

%8 NGANDU NKASHAMA (P.), Crépuscule, op. cit., p. 12.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Crépuscule, op. cit., p. 11. Cette mise en cause des commercants libanais apparait

d’ailleurs plus clairement dans Le Doyen Marri (Paris : L’Harmattan, 1994, 201 p. ; p. 98) : « il existe des pirates
libanais d’un tel acabit, installés sur nos terres pour saigner la nation a blanc ».

O NGANDU NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire, op. cit., p. 59.

"M NGANDU NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire, op. cit., p. 59.
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manicre a ne pas trop exposer 1’auteur a d’éventuelles poursuites judiciaires. Il se préte en
effet le mieux a ce qu’Olivier Lumbroso appelle judicieusement « les activités "souterraines”
de I’écrivain, sorte d’homéostat, qui réduisent ou bloquent les processus censurants par des
transgressions "obliques” »'% et qui correspondent & un « cryptage de contenus subversifs par
des procédés [...] sémantiques (allusions), formels (textes remaniés, coupé€s, fragmentés) »'3,
N’empéche qu’un ceil exercé y puisse déceler quelque indice subversif, comme ce fut le cas
a-dire en un lieu éloigné du circuit de diffusion national, I’on a du mal a croire qu’il ait eu un

tel impact dans la sphere politique congolaise).

Cependant, si la poésie filtre I’information grace a des subtilités énonciatives, le genre
théatral tend a s’adresser de fagon plus ouverte a un public plus large, mettant ipso facto
I’auteur en butte contre les sanctions des puissants. Ainsi en est-il de La Délivrance d’llunga
qui illustre, a travers le « personnage de Ntambue » — représentation de la figure tyrannique
de Mobutu sous le modéle du Christophe d’Aimé Césaire —, « la gestion calamiteuse du
pouvoir par des rois véreux issus des féodalités propres a 1’Afrique ancestrale et aux
fabrications coloniales »"* : « [a]llez peuple ! Applaudissez le chef qui vient de préter serment
pour votre bonheur a vous tous. Mais applaudissez donc ! Si vous ne voulez pas applaudir de
vous-mémes, nous vous ferons apprécier le serment avec les pointes des baionnettes »°. L’on
retrouve la des propos qui ponctuent la naissance d’une dictature, dont la justification résidera
longtemps dans le prétexte fallacieux de la réunification du Congo, soi-disant incarnée en un
individu qui mériterait du peuple dévotion et adoration. Contrairement a une certaine opinion
qui releve « le niveau de formation et les inclinations rarement littéraires des princes africains
et de leurs satrapes »"® et donne & voir les dictateurs africains comme des « rois-fainéants », le
domaine de la culture, a I’heure de I’ « authenticité zairoise » (congolaise) a été investi de
toutes les séductions susceptibles d’assurer au pouvoir un assujettissement sans faille du

peuple”’.

Par ailleurs, I’on sait que ’inspiration qui a aiguillé Mobutu sur le chemin de la fameuse

« authenticité » est datée : une représentation de La Tragédie du Roi Christophe a la salle du

2 LUMBROSO (0.), « Quand détruire, c’est créer. Censure et autocensure dans la genése de I’ Assommoir », in
Poétique, n° 125, février 2001 / Seuil, p. 33.

® LUMBROSO (0.), « Quand détruire, c’est créer », art. cit., p. 33.

" PANGOP (A. C.), « Communication théatrale », art. cit., p.

 NGANDU NKASHAMA (P.), La Délivrance d’Ilunga, 0p. Cit., p. 55.

" DJUNGU-SIMBA (K. C.), « Congo-Zaire: littérature du silence », art. cit.

""NGANDU NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire, op. cit., p. 33 ; NGANDU NKASHAMA (P.), « En exclusivité »,
art. cit.
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Jardin Zoologique de Léopoldville-Kinshasa, représentation a laquelle le Président zairois
(congolais) était présent’®. Et, a I’origine du changement de noms (rejet des prénoms chrétiens
et adoption de nouveaux noms africains, historiquement « significatifs ») se trouvent
justement « les phraséologies impériales de Christophe »'°. Autre fait majeur qui indique que
Mobutu n’ignorait nullement 1I’importance de la culture dans la constitution d’un pouvoir
politique efficace : lors du déménagement des facultés de lettres, de sciences humaines et
sociales de Kinshasa a Lubumbashi, une grosse partie d’ouvrages appartenant a la
Bibliothéque de 1’Université Lovanium a été affectée sans aucune autre forme de proces a la
Bibliotheque de la Présidence® ! Et, enfin, qu’est-ce qui pourrait mieux illustrer toute
I’importance accordée par le régime Mobutu au contenu de 1’écrit que cette recommandation
consignee dans le « Rapport général de la commission de reforme universitaire du Bureau
Politigue du mPr », a savoir que I’ «enseignement doit justifier le régime établi; le

consolider »%*

, que «[lles professeurs devront communiquer aux autorités nationales
responsables les éléments essentiels faisant I’objet de leurs cours »* et que «[I’Jon devra
exiger que le syllabus des cours relatifs aux sciences humaines fournisse une bibliographie

des références aussi complétes que possible »% ?

Au total, la censure, telle qu’elle a été connue au Congo-Zaire, procédait par un systeme
de fichage subtil inscrit en un long processus d’identification d’individus réfractaires au
régime (ce n’est pas pour rien que les services de renseignements mobutiens portaient le nom,
suggestif, de « Centre National de Documentation » !) plutét que par une simple déduction
fondée sur un seul écrit subversif. L’on ferait donc mieux, finalement, de ne pas rapporter
I’arrestation de Ngandu a un seul événement, au risque de la faire passer pour une
« surprise ». Crépuscule équinoxial et La Délivrance d’llunga contiennent une puissance
insurrectionnelle capable de conduire a un soulevement des masses (il n’est alors point
étonnant que La Délivrance d’llunga ait été refusé en 1967 a un concours littéraire national et
rejeté par les éditions « Lettres Congolaises », tous deux des instances créées par les soins du

pouvoir de l’époque84 : la dimension prémonitoire de I’ceuvre est d’autant plus insolite que le

®NGANDU NKASHAMA (P.), «Césaire, le Congo et le discours littéraire », disponible a I’adresse
[http://mondesfrancophones.com/espaces/caraibes/cesaire-le-congo-et-le-discours-litteraire/], consulté le 1*
décembre 2009.

" NGANDU NKASHAMA (P.), « Césaire, le Congo », art. Cit.

8 Nous tenons cette information de 1’'un de nos anciens maitres a ’Université de Lubumbashi, le Professeur
Francois-Joseph Leroy, de pieuse mémoire, qui fut responsable de la Bibliothéque de 1’Université Lovanium.

81 MOBE FANSIAMA (A)), « Intellectuels congolais », art. cit., p. 662.

82 MOBE FANSIAMA (A)), « Intellectuels congolais », art. cit., p. 662-663.

8 MOBE FANSIAMA (A)), « Intellectuels congolais », art. cit., p. 663.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 269-270
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moment se prétait plutdt a un consensus autour de la figure de Mobutu, qui n’incarnait pas
encore une figure typique du tyran). D’ailleurs, en 1978, I"auteur fait entendre, avant son
arrestation, dans son allocution critique sur 1’Université congolaise — « la goutte qui a fait
déborder le vase » ? —, qu’il est constamment surveillé et, pour ainsi dire, déja « fiché » :

« nos rumeurs (sic) et méme nos éternuements, je le sais, sont bien connus »*, dit-il en bref.

Que dire ? Il y a lieu d’avancer ici I’hypothése que ’apparition relativement tardive de
Ngandu sur la scéne des lettres congolaises et sa visibilité problématique sur la scéne
internationale seraient dues a la dimension transgressive de toute son ceuvre. Car, en refusant
d’opter pour la tradition de la clarté et en mettant de coté, semble-t-il, le code moral de la
retenue, d’une part, et en dénongant sans ambiguité les méfaits de la dictature, d’autre part,
I’auteur s’expose davantage aux foudres de la censure, dont le role est de définir, souvent de
maniére implicite, «les limites du discours recevable en frappant d’interdit certaines
formulations (pensons, pour prendre un cas élémentaire, a ce qui est proscrit dans 1’évocation
de la sexualité) »*®. Cette censure, qui s’adapte aux attentes d’un public principalement
bourgeois du centre ou, dans le cas du Congo, aux prescrits expressifs d’un pouvoir dictatorial
et a la philosophie chrétienne sous-tendant les maisons d’édition missionnaires, fonde la
sélection des manuscrits le plus souvent sur « des impératifs du code moral »* (seules les
instances assises du point de vue financier prennent parfois la liberté¢ de publier les ceuvres
transgressives). Le décalage temporel existant entre le moment de la redaction des textes et le
moment de leur publication laisse entrevoir quelquefois des indices censoriaux, capables
d’éclairer le visage caché de certaines pratiques d’édition. En effet, le rejet d’un manuscrit par
une instance éditoriale et son acceptation par une autre, voire son acceptation tardive par la
méme instance qui I’a refusé en un premier temps, tous ces éléments mettent en lumiére,
d’une fagon ou d’une autre, les profils sinueux des instances éditoriales, toujours partagées

entre volonté de promotion de la culture, opportunisme et nécessité commerciale.

En pensant que La délivrance d’llunga, écrit en 1967 a I’intention du « Théatre de la
Colline » qui venait de représenter brillamment La tragédie du Roi Christophe de Césaire,
sera refusé la méme année a un concours littéraire, puis rejeté par les éditions « Lettres
congolaises » qui demanderont La mulétresse Anna dont elles ne publieront qu’une partie
dans le dernier numéro de la revue Dombi, avant d’étre accepté par Pierre Jean Oswald en

1974, pour ne paraitre qu’en 1977, il y a de quoi rester songeur.

8 Cité par ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. 152.
% puBoIs (J.), L Institution de la littérature, op. cit., p. 125.
8 puBoIS (J.), L Institution de la littérature, op. Cit., p. 125.
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La mort faite homme, écrit en 1972-1973 sous le titre de Mianza Kinzan pour les éditions
« Présence africaine » (sic) & la demande de V. Y. Mudimbe, sera refusé par cette maison et
retourné en 1976. Une troisieme version leur sera soumise sans succes en 1978, puis une
quatriéme qui sera proposée a I’Harmattan en 1984, et le roman ne paraitra qu’en 1986. Que
dire de Le fils de la tribu, envoyé aux éditions N. E. A. de Dakar en 1976, et que je verrai
paraitre en 1982 alors que j’en avais oubli¢ totalement jusqu’a son existence ? Selon ma

bonne habitude, je n’avais plus de copie, aprés toutes les ratures que j’avais dii y apporter®.

Dés lors, a la lumiere de cette odyssée éditoriale qu’a connue 1’ceuvre de Ngandu, il est
possible d’avoir une certaine idée des politiques de publication en consultant, sur des
tranches de périodes bien déterminées, le contenu d’ouvrages publiés, outre les déclarations
d’intentions qui tiennent lieu de lignes directrices d’une politique éditoriale officielle. Il
faudrait d’emblée reconnaitre que, pour des raisons de rentabilité, la plupart des éditeurs
importants du centre franco-parisien s’intéressent peu ou prou aux manuscrits provenant
d’Afrique (se placent hors compétition les instances éditoriales africaines, qui, le plus
souvent, ne sont que 1’ombre d’elles-mémes!). L’on a encore en mémoire ici les rares
exemples de ce que I’auteur nomme plaisamment des « prébendes chichement distribuées,
aprés des tractations effroyablement contraignantes »* concernant des auteurs africains ;
notamment avec la publication de Yambo Quologuem en 1968, de « Les crapauds-brousse
de Tierno Monénembo » en 1979 aux éditions du Seuil (ces débuts difficiles, faudrait-il
noter, n’ont pas empéché 1’auteur d’y publier le reste de son ceuvre), de « L étrange destin
de Wangrin de Ahmadou Hampate B4 en 1973 » a I’ « Union Générale des Editions »%, etc.
Rien de plus mince, méme s’il faut ajouter a cette liste des noms comme celui de Calixthe
Beyala, qui a pu trouver dans les éditions « Albin Michel » une véritable écurie, a I’instar
d’un Tchicaya U Tam’si, dont I’ceuvre romanesque a été pratiquement publiée par le méme
éditeur, de Sami Tchak, qui semble déja « en vue » aux éditions « Gallimard » (Place des
fétes, 2001 ; Hermina, 2003 ; La Féte des masques, 2004), sans parler d’Ahmadou
Kourouma, lié pour la vie avec les éditions du « Seuil », ou de Verre Cassé d’Alain
Mabanckou, auteur a succeés, qui présage d’une bonne introduction dans les milieux
éditoriaux parisiens, d’Achille F. Ngoye, qui s’affirme petit a petit dans le genre policier et
qui a pu étre edité chez « Gallimard », etc.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 269-270.
8% NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures, op. cit., p. 83.
% NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures, op. cit., p. 83.
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Au bilan, seules quelques maisons d’édition installées a Paris, spécialistes de 1’ Afrique
par destin, telles « Karthala », « L’Harmattan », «Présence Africaine », etc. s’occupent
essentiellement de la reproduction et de la diffusion des ceuvres du continent noir ; hormis
les éditeurs occasionnels des années cinquante-soixante, tels Julliard, Flammarion, Laffont,
Plon®, Seghers ou les collections prestigieuses consacrées a 1’Afrique, notamment les
collections « Monde Noir » de Hatier et « Continent Noir » de Gallimard®. Mais, méme
alors, ces maisons sont loin de représenter toutes, en tout temps, des lieux de prédilection de
la liberté d’expression, puisque leur politique éditoriale fluctue, malgré tout, au gré de
circonstances historiques et d’enjeux politiques et économiques. L’on sait, par exemple, que
les éditions « Présence Africaine » n’ont pu se dépétrer du réle éminemment politique qui
fut le leur a I’origine et qu’elles n’ont cessé de négocier leur posture tout au long de
I’histoire, essayant de ne pas trahir une ligne éditoriale qui se voulait, au départ, libre de
toute entrave idéologique®™. Fondées essentiellement dans le but d’attester de la présence de
I’Afrique sur la scéne mondiale et d’accompagner la naissance des Etats en Afrique, elles
ont constitué avant tout un espace anticolonial de prise de parole d’écrivains devenus
souverains plénipotentiaires aux indépendances™. Et méme, dans les années soixante-dix,
elles ont offert un lieu d’expression privilégié aux premiéres contestations littéraires des
dictatures africaines. Ce sont elles qui ont porté sur les fonds baptismaux des romans inscrits
dans la veine critique des nouveaux régimes africains, tels, entre autres, Le Cercle des
tropiques d’Alioum Fantouré®, Le Bel immonde de V. Y. Mudimbe® ou Le Jeune homme
de sable de Williams Sassine®’. Ce roman, en I’occurrence, met en scéne la figure
tyrannique du « Guide » éclairé, que ’on n’aurait pas de peine a identifier au dictateur

paranoiaque Ahmed Sékou Touré.

Aussi ne pourrait-on pas comprendre que Pius Ngandu, dont I’ceuvre accuse une grande
connivence idéologique avec celle de Sassine qui, en quelque sorte, I’annonce (méme esprit
frondeur, méme pugnacité contre les tyrannies, méme souci de remise en question des
institutions et des interdits langagiers) n’ait publi¢é aucun de ses livres chez « Présence

Africaine », éditeur pourtant tout indiqué pour célébrer la naissance d’écrivains d’Afrique.

IDEVEVEY (E.), « Présence Africaine / Francois Maspéro, enquétes sur deux aventures éditoriales », disponible
a I’adresse [http://malfini.ens-lyon.fr/document.php?id=156], consulté le 2 ao(t 2010.

%2 MOUDILENO (L.) cité par DJUNGU-SIMBA (C. K.), Les Ecrivains du Congo-Zaire, op. cit., p. 182.

% DEVEVEY (E.), « Présence Africaine / Francois Maspéro », art. cit.

% NGANDU NKASHAMA (P.), « Les avenues de I’imaginaire », art. cit.,, p. 72 ; NGANDU NKASHAMA (P.),
Ecritures et discours, op. cit., p. 67.

% EANTOURE (A.), Le Cercle des tropiques, Paris : Présence Africaine, 1972, 252 p.

% MUDIMBE (V. Y.), Le Bel immonde, Paris : Présence Africaine, 1976, 175 p.

% SASSINE (W.), Le Jeune homme de sable, Paris : Présence Africaine, 1979, 185 p.
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Tout au plus, on I’a vu, en a-t-il essuyé un refus lors de la soumission de son premier
manuscrit — trois refus successifs, plus précisement, apres des amendements substantiels du
texte, dont la quatriéme version sera acceptée et publiée plus tard a « L’Harmattan » ! Ce
fait est d’autant plus significatif que le sort de l’auteur congolais, son destin en tant
qu’écrivain, s’est joué, de son propre aveu, « dans les couloirs de Présence Africaine »* ot
il fit une rencontre apparemment décisive, celle de Paul Dakeyo, fondateur de la maison
« Silex ». C’est cet éditeur qui a produit certaines de ses ceuvres, dont La Malédiction.
Maison éphémere, vite absorbée par des difficultés financiéres énormes. Mais, méme alors,
la question revient, obsédante : au-dela d’un premier contact infructueux, pourquoi Ngandu
n’a-t-il jamais été publié ou, tout au moins, réédité chez « Présence Africaine » (dont il
mentionne avoir fréquenté juste les « couloirs »), instance qui, par la pratique de la réédition

également, a contribué a une plus grande visibilité des auteurs africains ?

Deux éléments de réponse peuvent étre ici avancés. Le premier a trait a une
incompatibilité fondamentale entre la stratégie de réception adoptée par Ngandu et la
« scénographie centre-périphérie »* privilégiée par «Présence Africaine »; le second
concerne la représentation que 1’auteur se donne de 1’éditeur. En effet, la maison « Présence
Africaine » a longtemps ceuvré dans 1’optique de la « négritude », dont elle a constitué par
ailleurs un relais appréciable. Du moment qu’il s’agissait d’étre entendu et reconnu par un
centre, il fallait se situer au plus proche de la langue de ce centre et éviter de parasiter outre
mesure un medium de communication devenu commun : la langue francaise se devait de
garder ’essentiel de ses normes en tant qu’outil désormais partagé, aux fins de rendre
possible la rencontre de deux univers singuliers. L’entreprise ressemblait a une véritable
stratégie de séduction (pas de séduction sans un langage ou 1’ Autre puisse se reconnaitre au
maximum !) amorcée a I’intention du centre franco-parisien, c’est-a-dire a une quéte
d’adoption usant de ’autorité de parrains occidentaux prestigieux (Rivet, Sartre, Mounier,
Balandier, etc.) et qui, malheureusement, mettait I’Afrique noire en position d’une
quémandeuse de légitimité. L on connait, a ce propos, le mot d’indignation que 1'un des
personnages de Les Batards, ccuvre de Bertene Juminer éditée en 1961 chez « Présence
Africaine » méme, lancait au visage de la France, mot qui jetait en quelque sorte une lumiere

sur ce qui se donnait a lire comme 1I’impensé d’une ligne éditoriale : « [a]dopté ! Ce mot qui

% NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et maeurs d’un primitif, op. cit., p. 179.

% «Etude de présence africaine : une revue et une maison d’édition au service de la culture africaine »,
disponible a I’adresse [http://www.limag.refer.org/Cours/Exposes2002/PresenceAfricaineParise.htm], consulté le
17 ao(t 2010.
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nous met dans la condition d’enfants recueillis, avec tout ce que cela implique d’aléas : un

S . ., 100
passé ignoré, I’avenir miné »™ .

Or, c’est le méme sentiment d’indignation qui définit les positions auctoriales de Pius
Ngandu, dont I’une des caractéristiques principales est une tendance a I’insubordination vis-

101 tient-il a

a-vis du centre franco-parisien (« la France ne sera jamais une patrie pour nous »
souligner, ou encore « I’époque n’est plus ou, lorsqu’un Africain avait publié une dizaine de
poemes, il n’avait de cesse que de se faire prendre a bras le corps, sur les fonds baptismaux
occidentaux. En ce temps-l3, il fallait "se faire adopter" par une certaine critique »'%). A la
seule exception que le frangais de 1’auteur — par rapport a celui de Juminer, qui reste pur, en
dépit de la perspective critique dans laquelle se place cet écrivain — tout en demeurant
souvent classique pour 1’ensemble, n’en contient pas moins des déviances notoires vis-a-vis

des normes du francais central.

Aussi "auteur recourt-il volontiers a ce que Michel Laronde appelle & bon droit « [u]n
discours décentré [qui] a pour support tout Texte qui, par rapport a une Langue commune et
une Culture centripéte, maintient des décalages idéologiques et linguistiques »'* ; autrement
dit, des « Textes qui sont produits a I’intérieur d’une culture par des écrivains partiellement
exogénes a celle-ci, et dont le débord (a la fois celui du Texte et celui de I’Ecrivain) exerce
une torsion sur la forme et la valeur canoniques du message »*. Cette scénographie
scripturale, qui n’a rien a voir avec la mise en scene ethnotextuelle de la négritude, rend le
discours sciemment obscur pour des lecteurs du centre, en optant pour une position
d’énonciation propre a capter une audience plus large au sein des populations africaines,
pressenties comme le destinataire idéal. Il y a la loin des principes poétiques essentialistes
senghoriens, qui ont favorisé 1’émergence d’une littérature essentiellement d’exportation,
destinée a I’ Autre occidental, et ou se lisait comme une incapacité de 1’ Africain a penser par
lui-méme. Les instances parisiennes faisaient alors office d’arbitre supréme conférant
reconnaissance et renommée (ne continuent-elles pas a jouer le méme roéle jusqu’a

aujourd’hui ?).

100 3UMINER (B.), Les Batards, Paris : Présence Africaine, 1961, 206 p. ; p. 19 & 108.

101 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif, op. cit., p. 131.

102 NGANDU NKASHAMA (P.), Littératures africaines, op. cit., p. 10.

103 ARONDE (M.), « Stratégies rhétoriques du discours décentré », in Littératures des immigrations 1. Un Espace
littéraire émergent, Paris : L’Harmattan, 1995, p. 29.

104 | ARONDE (M.), « Stratégies rhétoriques », art. cit., p. 29.
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Ainsi, en leur qualité d’instance éditoriale inscrite dans une politique de promotion de la
francophonie, les éditions « Présence Africaine » ont publié en général des ceuvres
caractérisées par un "bien-écrire”; a I’instar des produits littéraires que releve Lilyan
Kesteloot, et qui cadrent avec 1’ « orthodoxie » linguistique « cautionnée par des prix
littéraires comme ceux de I’ADELF »'®. Et c’est a4 ce sujet que Jean-Pierre Makouta-
Mboukou'® parle des « prix » qui « tuent, dans une certaine mesure, I’inspiration et 1’art
personnel, pour obliger 1’auteur a se conformer a 1’Art officiel ». Pour se rendre compte de
1’une des lignes éditoriales fondamentales de « Présence Africaine », il suffit de rappeler ici
le francais chatié, qui va parfois jusqu’a la sophistication, de nombre d’écrivains auxquels
ces éditions ont servi ou servent d’écurie : des auteurs imprégnés du fameux style instituteur,
qu’illustrent Mudimbe et Sassine, pour ne citer que ceux-1a'"". Et I’on voit bien 14 la
difféerence essentielle qui sépare Ngandu de Sassine, malgré une parenté idéologique

évidente des ceuvres.

Et, en ce sens, il est probable que pour produire sa propre image d’écrivain, 1’auteur
aurait eu besoin d’un éditeur qui puisse étre « "apte a s’ouvrir a des textes nouveaux sans se
soucier en méme temps de conformer la compréhension qu’on en construit a celle qui est
communément recue dans le groupe social détenteur des pratiques du livre” »'% ; ¢’est-a-
dire un éditeur capable d’ « interpréter les intentions de I’auteur et la réception possible du
lecteur »'*°. 11 ne parait donc pas futile de revenir ici sur quelques indices issus de la plume
de Ngandu, qui donnent une certaine idée du type d’éditeur que celui-ci semble appeler de
tous ses veeux, tout comme celle du genre d’éditeur qu’il abhorre irrémédiablement. Aussi
range-t-il d’un coté des éditeurs qui n’attentent pas a la richesse du texte proliférant, mais
qui reconnaissent d’emblée les limites de toute lecture comme point de vue partiel
n’excluant pas d’autres possibles sémantiques (ce type, rare a trouver, a comme pendant,
d’aprés 1’auteur, des « amis qui veulent bien [I]’orienter dans les voies périlleuses de
I’écriture »'°) et de Dlautre, des «éditeurs si coriaces dans leur omnipotence et leur
omniscience »'*!. Ceux-ci, au travers des comités de lecture intransigeants, cherchent co(ite

que codte, pour des raisons de rentabilité commerciale, a prendre pour ainsi dire la place de

105 KESTELOOT (L.), « Négritude et créolité », in Francophonie et identités culturelles, Paris : Karthala, 1999,

p. 45.

106 Cité par KESTELOOT (L.), « Négritude et créolité », art. cit., p. 45.

107 KESTELOOT (L.), « Négritude et créolité », art. cit., p. 45.

1% Cité par OUVRY-VIAL (B.), « Le savoir-lire de 1’éditeur ? Présupposés et modalités », in Figures de I’éditeur,
Paris : Nouveau Monde éditions, 2005, 347 p. ; p. 243.

199 OUVRY-VIAL (B.), « Le savoir -lire de I’éditeur », art. cit., p. 243.

10 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 271.

111 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 270.
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I’auteur, a plier le texte aux exigences d’une ligne éditoriale contraignante ou, selon le mot

heureux de Jean-Louis Cornille**?

, a « tirer & soi la couverture du livre » (« j’aurais tellement
souhaité, dit Ngandu, pouvoir contribuer cordialement a la production de mes ouvrages [...],
pouvoir étre associé par mes éditeurs successifs et simultanés a la chose littéraire avec un

113

peu d’amitié et davantage de confiance »°). Du nombre des éditeurs mal famés, I’auteur

stigmatise également ceux qui paraissent prendre un plaisir malin a allonger indéfiniment les

échéances de publication, etc.'*.

De méme, ceux qui, sous prétexte de correction
grammaticale, mutilent souvent, on I’a vu, ce qui peut constituer la singularité innovatrice

d’un texte'™,

Cette pointe vise-t-elle «Présence Africaine », dont la malheureuse expérience
¢ditoriale semble avoir marqué a vie 1’auteur, ou quelque autre maison similaire ? Peut-étre.
Quoiqu’il en soit, I’on se rend compte qu’une contradiction insoluble habite Ngandu. Car, il
semble partagé entre le désir iconoclaste de faire descendre 1’éditeur de son piédestal, de
rendre caducs ses services, de le diaboliser (aussi traite-t-il les éditeurs de « manipulateurs

de nos réves cartonnés »'*®

) et le besoin de le reconnaitre, malgré tout, en sa qualité
d’instance qui améne a I’existence I’écrivain (« [u]n auteur, dit-il, ne nait qu’avec la
publication de son ouvrage, et cette loi dure a di s’imposer a moi dans toute son

absurdité »*’

). Cependant, ce que l’auteur refuse, ce n’est pas tant les corrections
indispensables a une bonne tenue du texte que les ruses éditoriales a visée financiere (« je
suis toujours disposé a reprendre toute production, quelle qu’elle soit, a la modifier, a la
transformer [...]. La seule chose que je refuse radicalement, c’est cette sorte d’auto-censure
que nous imposent les maisons d’éditions, sous le prétexte fallacieux de corriger la

grammaire »'*

). Finalement, toutes ces prises de position de I’auteur ne semblent relever
que d’un jeu futile, puisque c’est I’éditeur qui finit toujours par avoir le dernier mot. Les
entreprises littéraires les plus audacieuses, qui prétendent donner droit de cité au seul
pouvoir créatif de I’écrivain, a la seule expression de ses intentions et de ses réveries les plus

intimes, viennent toujours « échouer un peu lamentablement sur le seuil de quelque maison

112
113
114
115
116
117
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CORNILLE (J.-L.), « La mort de I’éditeur », in Figures de [’éditeur, op. cit., p. 50.
NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 271.
NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 269.
NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 272.
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d’édition » . Ainsi en a-t-il été, entre autres, de L ’Empire des ombres vivantes de Pius

Ngandu :

La version originale de cette piéce propose un découpage des phrases en versets, sans
ponctuation ni majuscule. L’auteur et I’éditeur, de commun accord, ont estim¢ que cette
« rythmique » poétique ne s’imposait pas dans la présente édition centrée sur le plaisir de lire
(sic) le theatre. Les créateurs, désireux de porter « L’empire des ombres vivantes » & la scéne,
peuvent cependant consulter cette premiére version disponible sur simple demande aupres de

’éditeur™®.

La décision éditoriale semble avoir coupé la poire en deux. Contrainte a la capitulation
ou coopération légitime entre auteur et éditeur ? En tout cas, le point de vue de celui-ci a
apparemment prévalu, en fonction de ce qui se donne a voir comme 1’'un des objectifs
incontournables d’une collection, avant tout destinée a promouvoir la lecture du théatre. La
« rythmique » proposée par I’auteur, et qui découle d’une esthétique de I’oralité greffée sur
un texte écrit, a été neutralisée pour ainsi dire et reléguée dans les marges de /’ad libitum —
comme si I’éditeur se déchargeait d’une « fantaisie » de I’auteur et ne voulait pas en
endosser la responsabilité ! Il y a la toute une recherche a faire sur ces « sautes d’humeur »
des éditeurs, qui tantdt encouragent de telles infractions, par souci d’innovation, et qui tantot
les répriment comme une sorte de laisser-aller susceptible de contrarier leurs préoccupations
de rentabilité du livre. L’on a encore en mémoire la licence formelle d’une Ken Bugul, qui a
eu ’audace d’écrire tout un récit en vers (usage qui rappelle le Moyen Age), comme pour

121

récuser les principes d’une classification générique factice™. Encore qu’ici I’on se doit de

rendre hommage a 1’éditeur pour avoir permis a ’auteur de disposer d’une telle liberté ! Il

122 $>est offert le luxe

en est de méme d’un Tierno Monénémbo, qui, dans Un Réve utile
d’écrire de bout en bout un récit dépourvu de paragraphes ; ou, enfin, d’'un Mabanckou, dont
les éditions du Seuil ont de toute apparence respecté le choix de publier un roman rédigé en
une seule coulée, sans ponctuation forte, du début & la fin*® ; 14 ol un Ngandu s’est buté a
un refus «poli » de Bernard Lansman. Les informations abondantes que Ngandu livre a
propos de ses relations avec ses éditeurs — tendues il faudrait ’avouer — sont assez

suffisantes pour que 1’on se dispense de chercher d’autres indices du méme type dans ses

119 CORNILLE (J.-L.), « La mort de I’éditeur », art. cit., p. 54.

12UNGANDU NKASHAMA (P.), L’Empire des ombres vivantes, Carniéres : Lansman, coll. « Théatre en Téte »,
1991, 65 p ; verso de la couverture du livre.

21 BUGUL (K.), Le Baobab fou, Dakar : Nouvelles Editions Africaines, 1983, 183 p.

122 MONENEMBO (T.), Un Réve utile, Paris : Seuil, 1991.

122 MABANCKOU (A.), Verre cassé, Paris : Seuil, 2005.
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tapuscrits. Une année plus tard, Lansman s’est rattrapé en infligeant a 1’auteur un véritable
camouflet. May Britt de Santa Cruz'?*, piéce soumise pour publication & la méme maison,
n’y verra point le jour. Cette fois-ci, la sentence de 1’éditeur est tombée, tel un couperet : « je
suis au regret de devoir renoncer, pour I’instant au moins, a 1’édition de "May Britt".
L’ouvrage précédent se vend trés peu et, malgré de gros efforts de la presse, je n’ai pas
réussi a obtenir un véritable support ». Voila une conclusion qui se passe de tout
commentaire ! Au bout du compte, mieux vaut publier, quelles qu’en soient les exigences,
que garder dans les tiroirs des manuscrits, si précieux soient-ils. D’ou, a ce sujet, cette
formule désabusée de Ngandu : «[n]’importe ou et a n’importe quel prix, mais il faut qu’ils

[mes textes] paraissent. Aprés je pourrai mourir dans la paix »'%.

Le probléme des auteurs rebelles — et Pius Ngandu en est un — a toujours été celui de la
transgression des limites; celui de refuser de devenir des complices d’un vilain jeu de
marchandage. Abdellatif Laabi, un ami de Ngandu et un écrivain qui s’abreuve « aux mémes
utopies et aux mémes poésies »*%° que ce dernier, a trouvé les mots justes pour exprimer la
posture des insoumis face a la vénalité et a la complaisance des comparses. 1l jette en effet
I’anathéme sur les écrivains « fabriqués de toutes pieces comme on fabrique une star ou un

détergent »*%’

ou sur ceux dont on «a fait des écrivains "de service" parce qu’ils
dérangeaient juste ce qu’il fallait déranger, parce qu’ils proposaient les doses exactes
d’ingrédients sexuels, masochistes, morbides, exotiques qu’il fallait proposer pour répondre

a la demande »*?8,

Et qui sait si le propre de I’ceuvre de Ngandu, c’est de toujours aller a I’encontre des
stéréotypes et des idées recues ! Ou trouver alors une écurie — en dehors des éditeurs
largement ouverts aux révolutions et aux violences « tiers-mondistes » (presqu’introuvables
aujourd’hui) comme la défunte maison « Frangois Maspero », qui encourageait sans limite
les rébellions périphériques’®® — quand on choisit d’habiter en permanence les marges de la
dissidence ? Comment se concilier les faveurs d’une maison parisienne huppée lorsqu’on

refuse de se préter au jeu « des petits bouquins dans le sens des best-sellers, en suivant les

124 NGANDU NKASHAMA (P.), May Britt de Santa Cruz, Paris : L’Harmattan, 1993, 159 p. ; « Introduction » de

I’auteur, p. 10.

125 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif, op. Cit., p. 179.

126 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 280.

27 AABI (A.), La Brilure des interrogations. Entretiens réalisés par Jacques Alessandra, Paris : L’Harmattan,
1985, 154 p. ; p. 52.

1281 AABI (A.), La Brilure des interrogations, op. cit., p. 52.

129 DEVEVEY (E.), « Présence Africaine / Frangois Maspero », art. it.
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diagrammes des managers et des lois du marché »** ou «aux jeux trop complexes des
thématiques élaborées sur software, et qui vous prédisent a longue échéance les agencements
des chapitres, les typologies des personnages ou les structures organiques des espaces
oniriques »1 2 Et méme 'on connait la propension des instances éditoriales africaines a
censurer les ouvrages qui s’attaquent avec une trop grande véhémence aux pouvoirs
dictatoriaux du continent : crainte des censures gouvernementales et donc crainte de perdre
des lecteurs potentiels** ! Comment ces maisons auraient-elles pu éditer, par exemple, un
roman batard, ou se cotoient le sublime et 1’abject le plus sordide, du genre de Le Pacte de
sang, par exemple, dont le narrateur semblait prendre plaisir a décrire en détails et avec
complaisance les horreurs du totalitarisme et annoncait sans ambages, de maniere
mathématique, la déroute économique occasionnée par les mémes pouvoirs, constitués en
clans « maffieux » ? Car, I’alignement détaillé des chiffres attestant d’une véritable
hécatombe sociale, entre autres, passait facilement pour la preuve manifeste d’une intention
de coup d’Etat, dans des pays ou la classe dirigeante, habituée & dépenser sans compter, était
allergique a toute prévision comme a tout bilan chiffré (I’on connait la haine quasi viscérale
des dictateurs africains a 1’égard des rapports quantitatifs de gestion, enclins qu’ils sont a

biaiser avec la réalité) :

depuis dix ans, les prix ont été multipliés par trois cents. Les salaires n’ont augmenté que
de vingt fois. La monnaie s’est dépréciée et a dévalué de plus de huit cents. Les écarts
entre les salaires des ouvriers et les émoluments des ministres se sont montés de un a
guatre mille. Et tant et tant, multiplié par cing cents. Les moins de vingt ans qui
constituent soixante pour cent. Les chomeurs qui s’élévent a quatre-vingt-dix pour cent.
Et puis quoi encore ? lls parlent de manque a gagner, en arguant des pour cent
impossibles. Le clan n’allait quand méme pas se couper les mains et les jambes, et les
leur donner a manger, uniquement, parce qu’ils meurent de faim, non ? La Vérité, est

qu’ils cherchaient & s’emparer du pouvoir'®,
2. Par-dela la politique et la morale conventionnelle

La relation établie ici entre le discours et le pouvoir concorde avec ce que Michel

Foucault a identifié¢ comme « I’interdit »"** discursif, qui touche « les régions de la sexualité
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NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 289.

NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 289.

NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 291.

NGANDU NKASHAMA (P.), Le Pacte de sang, op. cit., p. 169.

B34 FEOUCAULT (M.), L Ordre du discours, Paris : Gallimard, 1971, 275 p. ; p. 11.
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et celles de la politique »*°

et donne a voir que « le discours n’est pas simplement ce qui
traduit les luttes ou les systemes de domination, mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, le
pouvoir dont on cherche a s’emparer »**°. Et en matiére de sexualité, il y a lieu de signaler
chez Ngandu une inclination prononcée, manifestée par certains personnages, a exprimer
I’obsceéne dans un langage ordurier parfois insoutenable, a la limite du pornographique,
comme pour défier ces tabous que sont les interdits de langage. Une liberté de parole se
déploie, loin de tout pharisianisme ou de toute morale conventionnelle, bourgeoise (« [j]e
m’enfoncerai dans ton trou large comme un puits »3 «il exhibait ses attributs males,
gonflés de sang, préts a s’enfoncer dans le derriere flasque de la cuisiniere de I’asile »38 il
plantait son sexe, fort et violent entre les cuisses, qu’il mouillait presque

instantanément »*>°

, «[j]e te déchirerai dans ton trou béant de pourriture. Je m’enfoncerai
dans la pestilence de sale putain de souillon. J’écraserai ton sexe et les morpions de ta
brousse de béte insatisfaite »'*°, etc.). Emile Zola le signifiait déja dans Mes Haines, dans
une perspective toute nietzschéenne : avoir 1’ « écriture » ou la « parole », pensait-il, ce
serait étre en mesure de se passer des conventions éthiques bourgeoises et de situer 1’ceuvre
dans un espace autonomique, «au-dela de la morale, au-dela des pudeurs et des

puretés »'*! :

Les corps s’engourdissaient, s’alanguissaient. Les filles avaient les yeux révulsés [...]. Elles
se trémoussaient, les lévres retroussées, les bouches tordues dans un spasme de plaisir
intense. Elles gigotaient, laissaient échapper des feulements épouvantés, pendant que les
garcons leur relevaient les robes a fronces, les jupes plissées, les pagnes amidonneés. Pendant
que les garcons fouillaient de leurs doigts nerveux les cuisses, les interstices des fesses. Ils

leur léchaient de leurs langues fourchues et sensuelles les jambes adipeuses, tout le corps™.

Le passage repris ci-dessus figure parmi d’autres scénes non moins torrides, qui jalonnent
I’ceuvre de Pius Ngandu. Cependant, c’est dans Un Jour de grand soleil sur les montagnes

de I’Ethiopie que git ce que I’on pourrait considérer comme un joyau de la collection :

1% FOUCAULT (M.), L Ordre du discours, op. cit., p. 11.

1% EQUCAULT (M.), L Ordre du discours, op. cit., p. 12.

137 NGANDU NKASHAMA (P.), Le Pacte de sang, op. cit., p. 235.

138 NGANDU NKASHAMA (P.), Le Pacte de sang, op. cit., p. 66.

139 NGANDU NKASHAMA (P.), Le Pacte de sang, op. cit., p. 79.

0 NGANDU NKASHAMA (P.), Un Jour de grand soleil sur les montagnes de I’Ethiopie, Paris : L’Harmattan,
1991, 453 p. ; p. 357.

141 Cité par BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. Cit., p. 195-200.

142 NGANDU NKASHAMA (P.), Le Pacte de sang, op. cit., p. 234.
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Elle était toute nue. Sa bouche épaisse [...]. Des poils hérissés sur un pubis embroussaillé.
Des filaments d’un liquide gluant, visqueux, entremélés a la nudité de la femme. Edgega

avait écarté les jambes. Elle s’était redressée dans une impudicité scabreuse.

— Pénetre-moi, mon homme grand. Plante ton membre en moi. Viole-moi, si tu veux. Perce
ma chair jusque dans les os. Transperce-moi sur toute la profondeur des cavités. Je ne veux

plus étre que de la viande percutée. Oui, c’est cela. Ah, oui! Voici le trou. Humide,

poisseux, tel que tu I’aimes. Chaud pour toi, un habitacle™®,

— Pénétre-moi vite mais doucement. Avec ton tubercule d’igname rigide, fais-moi mal.

Enfonce-toi en moi, jusqu’a la luette, comme tu I’as fait hier, ¢’était si bon, si bon**.

L’on s’apergoit tout de suite que le probléme qui se pose ici est celui de la bienséance
sociale qui voudrait que 1’expression la plus déliée de désirs et d’actes sexuels, qui prennent

145

pourtant place en de nombreuses pratiques courantes dans le monde ™, les unes plus

inavouables que d’autres, ne puisse franchir, pour ainsi dire, les limites intimes de

198 ot du « secret »™* des alcdves. Et — ’a-t-on souligné assez ? — I’institution de

I’ «ombre »
la société de type capitaliste semble étre fondée sur le contrdle de la « mise en discours du
sexe »* : il y a 14 comme une horreur implicite de la mise en récit de la sexualité comme
pure dépense, qui compromettrait une rentabilité économique. Car, le dispositif qui tend a
réglementer le sexe — et non pas a le réprimer puisqu’il est plus que jamais de tous les
discours — par le biais de «discours utiles et publics »**° paraft renvoyer & « des théses

massivement populationnistes de 1’époque mercantiliste »"°.

En ce sens, dans ’ceuvre
romanesque de Pius Ngandu, la rage discursive de la fornication et de la violation des tabous
sexuels a partie liée avec une intention expresse de remise en question du systeme des
valeurs marchandes que I’institution tend a imposer a la libre création littéraire ou artistique
de I‘individu, en se conciliant le consentement de ce dernier & la reconnaissance de sa
legitimité. C’est au fondement impensé de I’institution sociale méme que 1’ceuvre de
Ngandu voudrait porter 1’estoc, comme lorsque les jeunes révoltés de Un Jour de grand

soleil sur les montagnes de 1'Ethiopie, se sont promis de dénouer, sous le feu de 1’action, les
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NGANDU NKASHAMA (P.), Un Jour de grand soleil, op. cit., p. 348.

NGANDU NKASHAMA (P.), Un Jour de grand soleil, op. cit., p. 349. Voir également, entre autres, de I’auteur
La Mort faite, op. cit., p. 150 ; Les Etoiles écrasées, op. cit., p. 95-96, etc.

%5 FOUCAULT (M.), Histoire de la sexualité 1. La Volonté de savoir, Paris : Gallimard, 1976, 213 p. ; p. 31.

146 EOUCAULT (M.), Histoire de la sexualité, op. cit., p. 110.

YT EOUCAULT (M.), Histoire de la sexualité, op. cit., p. 110.

18 EOUCAULT (M.), Histoire de la sexualité, op. cit., p. 32.

9 FOUCAULT (M.), Histoire de la sexualité, op. cit., p. 35.

10 FOUCAULT (M.), Histoire de la sexualité, op. cit., p. 37.
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entraves du pouvoir politique et de saccager « les régles des institutions, les codes et les
principes »™!. Car, depuis Foucault, I’on a découvert avec ébahissement que la « mise en
discours du sexe »™? est « ordonnée & la tiche de chasser de la réalité les formes de sexualité

153 et qui visent & « assurer

qui ne sont pas soumises a 1’économie stricte de la reproduction »
le peuplement, reproduire la force du travail, reconduire la forme des rapports sociaux ; bref
[3] aménager une sexualité économiquement utile et politiquement conservatrice »™*. Et
c’est aux diverses institutions traditionnelles qui socialisent 1’homme, qu’elles soient
éducatives, religieuses, militaires ou culturelles, qu’incombe la tiche d’inhiber toutes les
énergies débordantes, propres aux révolutions artistiques et politiques, et de produire des
corps dociles (c’est I’une des thématiques centrales du Pacte de sang, ou, contre toute idée
de continuité de la normalité institutionnelle, ont libre cours la passion lesbienne de Josiane

et Sanga et les pratiques perverses de personnages rebelles a toute bienséance sexuelle).

C’est le lieu de souligner que la « négritude », comme mouvement respectueux de la
tradition, s’inscrit justement dans le droit fil d’une « anatomie politique du corps »*** docile,
qui se traduit jusque dans une supercherie langagiére empreinte de naiveté : tous les
personnages des romans de la « négritude », quels que soient leur &ge et leur statut social,
tendent & utiliser un langage identique, « [congelé] par un souci de bienséance »™*® général.
Dans Senghor comme dans Césaire, 1’évocation des rapports sexuels emprunte toujours les

157 11 aurait fallu attendre I’avénement d’un Yambo

voies de la sublimation métaphorique
Ouologuem (Le Devoir de violence, 1968) sur la scéne littéraire africaine pour que les
langues se délient et que les tabous soient levés sur la sexualité, méme si I’on trouve chez
René Maran (Batouala, 1921) déja la description en des termes presque crus d’une scéne

138 1 °on a ensuite remarqué, en dépit des hardiesses

d’orgie rituelle en Afrique traditionnelle
sporadiques contrevenant aux bonnes maniéres, 1’apparition d’une génération marquée par
son passage aux « écoles des missions catholiques »**° et qui semble avoir fait siens les

principes d’une moralité chrétienne rejetant dans les ténébres du « péché » toute recherche
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NGANDU NKASHAMA (P.), Un Jour de grand soleil, op. cit., p. 351.

FOUCAULT (M.), Histoire de la sexualité, op. cit., p. 50.

FOUCAULT (M.), Histoire de la sexualité, op. cit., p. 50.

FOUCAULT (M.), Histoire de la sexualité, op. cit., p. 51.

FOUCAULT (M.), Surveiller et punir, op. cit., p.

KESTELOOT (L.), « Négritude et créolité », art. cit., p. 40.

DELAS (D.), « Décrire la relation : de I’implicite au cru », in Notre Librairie. Revue des littératures du Sud,
n° 151 [Sexualité et écriture], juillet-septembre 2003, p. 4.

18 DELAS (D.), « Décrire la relation », art. cit., p. 2.

19 DELAS (D.), « Décrire la relation », art. cit., p. 3.
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comme toute évocation des plaisirs charnels'®®. Aussi n’est-il pas étonnant qu’un V. Y.
Mudimbe, entre autres, comme 1’a noté Daniel Delas™®, ait accusé Ouologuem d’avoir été

« infecté par la pornographie occidentale » !

C’est qu’en réalité les prescriptions chrétiennes ne venaient que rencontrer d’ancienS
tabous traditionnels africains, qui, s’ils autorisaient la mention des organes sexuels, n’en
imposaient pas moins un silence total sur I’évocation détaillée du corps nu et sur
I’expression du plaisir, dans le chef de la femme, en I’occurrence.’® Il faudrait donc
reconnaitre la rupture opérée par Ngandu, a la suite d’auteurs tels que Paul Niger (Les
Grenouilles du Mont Kimbo, 1964), Seydou Badian (Le Sang des masques, 1976), Sylvain
Bemba (Réves portatifs, 1979), etc. Dans les extraits évoqués plus haut, issus respectivement
du Pacte de sang (1984) et de Un Jour de grand soleil sur les montagnes de 1’Ethiopie
(1991), les interdits traditionnels sont largement battus en bréche : le corps de la femme est
décrit dans toute sa nudité avec sa pilosité et ses excrétions, la pénétration est évoquée et le
plaisir est sollicité et exprimé au travers de la bouche méme de la femme ! Il n’y a pas plus
bel exemple de « sédition », au sens ou ’entend Robert Darnton'®®, étudiant 1’ « univers
littéraire » du XVille siecle, c’est-a-dire, mutatis mutandis, d’ « écart qui s’institue, par et
dans I’écrit, d’avec les orthodoxies » anciennes, formant un «ensemble des croyances
acceptées, des raisons communes, des discours de légitimation », qui ont fini par s’imposer

comme normes.

Faute de place, nous ne nous étalerons pas, outre mesure, sur la question de 1’utilisation
parfois excessive des catégories de la laideur moralement proscrites, hormis 1’apparente
complaisance de I’ceuvre dans I’injure et I’obsceéne’®. Toutefois, il ne semble pas indifférent
de relever, en passant, chez Ngandu cette maniére de cynisme et d’invective a la Céline ;

Céline dont I’ceuvre majeure est énigmatiquement évoquée dans La Mort faite homme (p.
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DELAS (D.), « Décrire la relation », art. cit., p. 3.

DELAS (D.), « Décrire la relation », art. cit., p. 5.

DELAS (D.), « Décrire la relation », art. cit., p. 3.

DARNTON (R.), Edition et sédition. L Univers de la littérature clandestine au XVIIle siécle, Paris : Gallimard,
1991, 279 p. ; p. V.

1841 *eeuvre de Ngandu ne fait nullement I’économie de ’obscéne et de I’injure, ainsi que ’on peut le constater
dans certains romans ou cette pratique culmine. Par exemple, dans Le Doyen Marri : « sale guenon » (p. 25),
« vieux macaque » (Ibid.), «salaud d’indigéne » (p. 26), « tas de viandes pourries » (p. 29), « dévergondée »
(Ibid.), «trainée » (p. 71), « ta mére s’est fait engrosser par un crapaud » (Ibid.), « je ’ai forniquée » (p. 113),
etc. Ou dans Le Pacte de sang : « [g]arde-les dans tes testicules » (p. 170), « canaille ! » (p. 194), « petit crétin »
(p. 199), « gros bétas » (Ibid.), « [e]speces de couillons, bandes de salauds » (p. 202), « [e]nfant de putain » (p.
203), « con de sa mére de putain » (p. 203), « [I]a salope, I’ordure. L’ordure de son trou pourri. De son trou de
prurit, large et vaste comme un puits d’excréments » (p. 298), etc ; dans La Malédiction (p. 49) : « [s]térile !
Trou béant ! ».
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174 : « [p]rends ma main : Viens avec moi, jusqu’au bout. Jusqu’au bout de la nuit »). De la
méme fagon qu’il parait utile de souligner, au-dela du champ littéraire africain, I’'impact sur
les romans de 1’auteur congolais d’une certaine « métaphysique de 1’obscéne »*%°, empruntée
a Harry Crews : comme chez le romancier américain, le corps est ici le lieu de la pourriture,
des excrétions pestilentielles et du grouillement d’une vie parasitaire. Cette métaphysique
dévalue surtout les réceptacles des satisfactions intimes, la bouche, le ventre et le vagin. Le
premier est donné a voir comme ’enclos des fermentations, le second servirait de matrice
aux excréments, aux larves et aux lombrics et le troisieme symboliserait le mélange des
marécages, le récipient de «sécrétions gluantes » (Le Doyen Marri, p. 110), d’ « eaux
croupies », de liquides avariés, du putride et du pestilentiel, une cachette des morpions et des
charangons (d’ailleurs cette représentation négative est contrebalancée par I’image plus

positive d’un lieu paradoxal d’ou émerge cependant la vie).

Et, en ce sens, les relations sexuelles elles-mémes ne se soldent que par la douleur, le
dégodt, le danger de perdre la vie : «[I]’organe d’Edgega [...]. Une grotte dans la chair,
pleine de morsures de fourmis et d’une mélasse visqueuse. Jamais ne s’y réalisait le miracle
de la jouissance » (Un Jour de grand soleil, p. 348). Et la vie se réduit a manger et a
déféquer (telle est, du moins, I’image qu’en donne en passant I’auteur, dans Un Jour de
grand soleil). Plutot que d’approfondir la question, nous nous permettons ici de renvoyer
simplement aux passages ou s’étale cette « esthétique » paradoxale de I’abject, de la
répugnance et de I’horreur'®. Dispositif de « conquéte de I’autonomie » vis-a-vis surtout de
I’ethos petit-bourgeois, et propre aux « "chantres du laid et de I’'immonde", réunissant les
"ignominies morales" et les "corruptions physiques” », pour emprunter le mot de

Bourdieu®®’.

Ou, alors, trouver pour telle ccuvre un éditeur idéal, c’est-a-dire qui puisse séparer
rigoureusement 1’esthétique de 1’éthique, apprécier a leur juste mesure les transgressions
langagieres et les scenes de sexualité apparemment bestiales présentes dans 1’ceuvre de
Ngandu (et qui, d’ailleurs, se doublent parfois de scénarios ou s’exprime le désir d’une

sexualité « légitime » de reproduction), les comprendre en leur qualité allégorique d’ « acte

185 L ACHAUD (M.), « Du corps abject & une métaphysique de 1’obscéne : 1’ceuvre de Harry Crews », in La Voix

du Regard, n° 15, automne 2002, p. 62-66.

166 Quoique ces éléments se retrouvent dans toute I’ceuvre de I’auteur, ¢’est surtout Le Pacte de sang (du début &
la fin du texte, a chaque page pratiquement !) et Le Doyen Marri qui en font un usage excessif.

" BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. Cit., p. 160.
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pur de toute détermination autre que I’intention proprement esthétique »**® ? Surtout quand
on sait que les éditeurs sont des « personnages doubles »'®°, & la fois « ceux par qui la
logique de I’"économie” pénétre jusqu’au cceur de I'univers de la production pour

producteurs »*"°

et ceux qui sont dotés « des dispositions intellectuelles proches de celles
des producteurs dont ils ne peuvent exploiter le travail que pour autant qu’ils savent
I’apprécier et le faire valoir »"*? Encore qu’il faille ne pas succomber 4 la tentation
grossiere de confondre 1’ethe de I’auteur avec le ton grivois de certains personnages
marginaux (les ngembo du Pacte de sang), qui utilisent le langage de leur milieu,
« inséparable de tout un rapport au corps dominé par le refus des "manieres" ou des
"chichis" et la valorisation de la virilité »*’? : autrement dit des agents dont 1’énonciation se

caractérise par 1’arété ou I’habitude du « franc parler »'"®, de « la vérité nue »"™.

Car, Pius Ngandu prend souvent soin d’expliciter le rapport du langage au statut social
des personnages ; il insiste par 1a sur I’hétérogénéité plurilingue qui habite toute langue, et
qui frappe d’utopie toute représentation fixiste de celle-ci. Dans Le Pacte de sang [p. 248],
le langage de Bosumbe, par exemple, femme analphabéte et grossiere, convient bien a son
état social et a sa santé mentale : «[s]Jon langage ordurier, ses gestes vifs, mal assurés,
indiquaient 1’état de nervosité ou elle se trouvait. Ils précédaient généralement une crise
d’épilepsie » ; dans Le Doyen Marri [p. 89], Sadio Mobali, le héros, qui fait des études de
médecine, décrit les plaisirs de la chair a 1’aide de métaphores médicales, langage propre a
un milieu, le sien : « il avait envie de lui broyer les os iliaques et tout le bassin osseux. Rien
que pour voir comment elle était faite en dedans ». Cet usage du langage médical a des fins
sexuelles est d’ailleurs concurrencé ici par celui des métaphores de la mécanique automobile
ou de la géométrie scolaire, qui résultent d’ «interférences diaphasiques » (sic)'”,
coexistence détonante de vocables ou de syntagmes appartenant a des types de discours
différents : « carrosseries » ou « chassis » (p. 149 : «chassis de duchesse ») au lieu de
« croupe », « se faire emboutir le chassis » (p. 150) au lieu de subir la violence de 1’acte

sexuel, « calfeutrer » une « carrosserie » au lieu de faire I’amour a une femme (p. 149), « se

sentir en état de carburer » au lieu d’avoir I’appétit sexuel (p. 149), « (traverser) [...] en

188 BOURDIEU (P.), Les Reégles de [’art, op. cit., p. 300

19 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. Cit., p. 301.

10 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 301.

Y1 BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 301.

12 MJAINGUENEAU (D.), Nouvelles tendances en analyse du discours, Paris : Hachette, 1987, 144 p. ; p. 34.

3 MAINGUENEAU (D.), Nouvelles tendances en analyse du discours, op. cit., p. 31.

74 MAINGUENEAU (D.), Nouvelles tendances en analyse du discours, op. cit., p. 31.

15 MAINGUENEAU (D.), L’Analyse du discours. Introduction aux lectures de [’archive, Paris: Hachette
Supérieur, 1991, 268 p. ; p. 143.
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diagonale [...] en médiane [...] sauter [...] par la bissectrice » (p. 85), au lieu de « pénétrer

avec violence », etc!’®.

Dans Vie et maeurs d’un primitif, par contre, ou prédomine la voix de I’auteur (en effet, le
« pacte autobiographique » s’y manifeste assez clairement du fait que le narrateur porte le
nom de I’auteur), celui-ci récuse toute compréhension qui pourrait faussement conclure a un
pacte établi entre le monde de déréglement des sens et des meeurs et lui-méme ; le ton y est
en général tres pudique, et tout ce qui touche au sexe se dissipe en de vagues allusions, mais
les prostituées sont censées y garder leur langage ordurier [p. 110] : « les deux filles se sont
mises a crier des mots orduriers ». C’est que Ngandu a souvent pris le parti démocratique de

77

«renoncer au point de vue du créateur »*’’ et de donner également la parole aux

personnages eux-mémes, adoptant « le “point de vue de 1’homme" »*'®

(la scene érotique
citée précédemment de Un jour de grand soleil marie a dessein deux points de vue, celui
d’un narrateur rapportant avec fidélité les faits de visu et des propos, énoncés tout en style
direct, par des personnages dont le réalisme témoigne d’un nouveau rapport au corps). A
I’instar de ce que R.-M. Albéres a remarqué a propos de Nerval et Dostoievsky, « au lieu
d’éclairer de haut et de loin la conscience du lecteur, en 1’élargissant, en écartant les rideaux
et en jouant & son égard le r6le de magicien et de metteur en scéne, s’identifier avec elle, et
errer avec elle dans la grisaille de ’existence »0 Cest au prix de cet effacement de

I’auteur que s’obtient une plus grande participation du lecteur et, partant, une plus grande

jouissance esthétique.

Ainsi, ’on imagine mal les éditions « Saint Paul-Afrique » (devenues « Mediaspaul »),
qui constituent le plus gros producteur local d’ceuvres littéraires du Congo-Kinshasa et dont
les objectifs sont avant tout religieux et éthiques, publiant des romans comme ceux de
Ngandu, ou un regard profane risque de ne voir inter alia que de la sexualité la plus triviale
qui le disputerait aux grossieretés et aux appels a 1’insurrection politique les plus brutaux. Ce

180

témoignage de Charles Djungu-Simba™" est a ce sujet plus qu’éloquent :

176 Cf. également NGANDU NKASHAMA (P.), May Britt, op. cit., p. 79 : « des fillettes a usage unique [...]. Un
petit entretien au préalable, vidange, graissage, plaquette de freins, vis platinées, joints de culasses a la place des
reins et du pancréas », ou encore : « c’est chez toi que le corps de femme est évoqué comme une carrosserie,
non ? Avec un chassis embouti a tous les coins, mais des pare-chocs résistants ». L’on retrouvera chez Alain
MABANCKOU (Verre cassé, op. Cit.), entre autres, I’'usage des mémes métaphores automobilistes pour décrire
les péripéties de ’acte sexuel.

Y7 ALBERES (R.-M.), Histoire du roman moderne, Paris : Albin Michel, 1962, 460 p. ; p. 133.

178 ALBERES (R.-M.), Histoire du roman moderne, op. cit., p. 133.

9 ALBERES (R.-M.), Histoire du roman moderne, op. cit., p. 133.

180 DJUNGU-SIMBA (C. K.), Les Ecrivains du Congo-Zaire, op. cit., p. 168-169.
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Pour avoir été a 1’époque conseiller littéraire de Médiaspaul, nous savons, par exemple, que
Pius Ngandu, aprés une série de publications chez I’Harmattan, avait sollicité les Editions
Meédiaspaul de Kinshasa pour éditer quatre récits qu’il destinait au jeune public de son pays.
Ces textes — Yakouta (1994), Les Enfants du Lac Tana (1994), Yolene au large des collines,
précédé de Le Fils du mercenaire (1995) — ont été publiés depuis chez des éditeurs
occidentaux, les missionnaires pauliniens ayant refusé de courir le risque de publier un

auteur que la rumeur publique affirmait étre en rupture de ban avec le pouvoir mobutien.

Il aurait été également étonnant que des maisons telles le «Centre de Littérature
Evangélique (CLE) » ou les « Nouvelles Editions Africaines (NEA) », dont le patronus fut
Senghor, se soient empressées de servir d’écurie a telle littérature, dont la subversion est
plus qu’évidente. Car, apres des années de tatonnement (dont un petit détour par les éditions
Pierre Jean Oswald a Paris), ’auteur semblait avoir trouve, on I’a dit, un créneau éditorial a
la taille de son ceuvre, comme lui-méme le souligne dans Vie et meeurs d’un primitif
« Silex », une maison créée par les soins de Paul Dakeyo, avec laquelle il comptait se lier

pour toute la vie, mais si tét engloutie par des problémes financiers insolubles.

D’un écrivain qui exprime clairement sa croyance en la valeur intrinséque de la littérature
(avec comme leitmotiv publier « a n’importe quel prix »), qui joue a fond le jeu de I’art pour
I’art tout en refusant d’ailleurs de dédier le sens de son travail a la gratuité, et qui semble
détester toute consécration venant d’institutions capitalistes (qui bénéficie d’une marge de
manceuvre assez large du fait qu’il n’est pas un « professionnel » de 1’écriture, puisqu’il tire
ses ressources vitales de la carriere enseignante), on ne peut attendre que la quéte d’un
éditeur qui soit plus un publisher qu’un editor'®, du genre « L’Harmattan ». Témoin, le
record battu par cette derniere maison en matiére de délai de publication: au vu de la
relative briéveté des échéances entre la soumission d’un manuscrit et son édition, certains
critiques, habitués a la « longueur » des exigences de nombre d’éditeurs du centre, mettent
en doute la qualit¢ d’ouvrages reproduits, accusant « L’Harmattan » d’étre plus un
imprimeur qu’une instance éditoriale. Toutefois, ce qui reste vrai, ¢’est qu’en refusant de
réduire la circulation de la pensée a des problémes d’orthographe et de syntaxe, cette maison
ménage a I’écrivain la possibilité d’une prise en charge plus personnelle de la responsabilité
du texte et, partant, une expression plus libre. En effet, ce qu’Antoine Schwartz'®* a

remarqué a propos de la politique éditoriale « des theses et des travaux universitaires » chez

181 GENETTE (G.), Seuils, op. cit., p. 309.
182 SCHWARTZ (A.), « Le régne des livres sans qualités », in Le Monde diplomatique, mai 2006, disponible &
I’adresse [http://www.monde-diplomatique.fr/2006], consulté le 21 juillet 2007.
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cet éditeur — consistant a réduire «au strict minimum les colits de fabrication et de
diffusion » — peut en réalité s’appliquer & une stratégie de reproduction plus large, qui

concerne ¢galement 1’édition des ceuvres de fiction.

A cet égard, faudrait-il considérer, par exemple, comme révélateur le fait que tous les
romans de Ngandu aient été edités a « L’Harmattan » — ou il occupe d’ailleurs, on I’a dit,
une position avantageuse — quand ils ne I’ont pas été auprés de quelques maisons au capital
symbolique insignifiant, tels « Silex » ou «Pierre Jean Oswald » ? Car, ces maisons
d’édition, hormis « Silex » qui n’existe plus, semblent publier souvent a « fonds perdus »,
avec comme objectif avoué de fournir une plate-forme d’expression aux « Sans-voix »,
exclus des politiques de publication dominantes (stratégie qui, toutefois, a payé a la longue,
du fait que les demandes de publication et le nombre de lecteurs n’ont cessé de croitre). La
récente assignation en justice de « L’Harmattan » pour « diffamation » a I’endroit de
« nombreuses personnalités politiques, militaires et civiles de I’administration publique ainsi
que du monde des affaires »'® d’Afrique pourrait a elle seule témoigner du profil
autonomique d’une instance de reproduction, c’est-a-dire de I’inscription dans une ligne
éditoriale qui continue « de raviver les braises de la critique sociale », de réhabiliter
« I’intervention des intellectuels sur la scéne publique », et d’affirmer par la que « le terme

d’"édition" peut encore rimer avec celui de "sédition” »'%*

. De méme, I’on ne peut ne pas
étre étonné de la gratuité apparente du travail de I’écrivain (deux prix importants, issus
d’instances de consécration situées en dehors de 1’appareil de cooptation parisienne — le Prix
« Fonlon-Nichols » et le Prix «Tabalayi » — et rien de plus pour une ceuvre déja
importante !). Tout comme 1I’on remarque chez 1’auteur la préoccupation constante de fonder
la consommation et la reconnaissance du produit sur un lectorat d’abord africain, avant de
prétendre a quelque universalité, sans oublier des publications en ciluba (la langue

maternelle de I’auteur), qui constituent des indices d’un besoin d’ancrage en terre natale™®.

Conclusion ? Les prises de position de Pius Ngandu vis-a-vis de « I’institution de la vie

littéraire » et de I’ « institution littéraire » (différence essentielle qu’opére Alain Viala™®

entre « les cadres sociaux de la pratique » littéraire et « les codifications de formes et de

184
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183 COULIBALY (B.), « Procés en diffamation : L’Harmattan assigné en justice », in L Essor, n° 15869 du 11
janvier 2007.

SCHWARTZ (A.), « Le regne des livres sans qualité », art. cit.

NGANDU NKASHAMA (P.), Littératures et écritures en langues africaines, op.cit., p. 32-34.

VIALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. Cit., p. 9.
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genres ») expriment finalement les «deux tentations »®’ qui habitent 1’écrivain

authentique : « celle de la vanité, qui lui fait désirer les honneurs, les prix, les bourses, la

188

notoriété et I’argent » ~ (« nos vénérables éditeurs nous rejettent indistinctement dans les

mémes poubelles, et [...] nous encourons a chaque fois les mémes sanctions auprés de nos

189

distingués critiques » ") ainsi que « celle de la priére, qui lui fait sonder le silence, écouter

les mots, donner des sens, murmurer, se parler & lui-méme »%

La littérature n’aura jamais ét€ pour moi un moyen substantiel d’existence. Je n’en attends
absolument aucun bénéfice matériel, pas méme la simple joie de me voir évoluer dans les
cercles trop luxuriants des décorations protocolaires. Et j’ai renoncé pour de bon a la gloriole
facile des médailles rutilantes, aux cordons bariolés des héros épiques du livre calibré. Je ne
lui accorde de I’importance que dans la mesure ou elle me permet — la littérature —, de
m’exprimer, de rejoindre les autres humains, de partager dans mon milieu, avec tous une
parole de paix, d’espérance et de liberté. Quelque chose qui ressemble a I’immortalité et a
1”éternité. Et surtout, elle demeure pour moi un acte de foi, dans lequel je fonde mon histoire,
auquel je crois fermement, indépendamment de tous les manipulateurs de nos réves

cartonnés™®:,

187 GODBOUT (J.) cité par LUNEAU (M.-P.), « De la culpabilité d’étre marchand : duplicité de I’auteur-éditeur.

L’exemple de Jacques Godbout », in Figures de [’éditeur, op. Cit., p. 59.

188 GODBOUT (J.) cité par LUNEAU (M.-P.), « De la culpabilité d’étre marchand », art. cit., p. 59.
189 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 281.

1% GODBOUT (J.) cité par LUNEAU (M.-P.), « De la culpabilité d’étre marchand », art. cit., p. 59.
191 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 271.
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CHAPITRE VI. PARIS, CAPITALE DE LA FRANCOPHONIE ?

D¢s lors, comment parler d” « indépendance », sans risque de déboucher sur des apories,
dans un contexte saturé de liens structurels et inconscients et qui laisse tres peu de marge de
manceuvre aux initiatives individuelles ? Et, en outre, le processus de reconnaissance de
I’écrivain n’en devient que plus complexe. Car, il s’agirait de se faire reconnaitre chez « Soi »
plutdt que chez «autrui » (si ces mots ont un sens). S’adresser a son peuple (et qui est-il ce
« peuple » ?) plutét que négocier son identité d’auteur sous le regard approbateur ou
désapprobateur d’arbitres du centre franco-parisien, telle semble étre finalement la tache
ultime que s’est assigné Pius Ngandu. En effet, la « dynamique » des productions littéraires
de la périphérie francophone ne pouvait se concevoir, parait-il, « qu’arc-boutée sur
I’exclusion de la catégorie littérature francaise par laquelle la catégorie littérature
francophone se crée, contrairement & toute logique positive »* (ce qui pourrait accréditer la
thése d’une « marginalité instituée », mais dont les déviations finissent toujours par se plier a
des injonctions d’acceptabilité du centre ?%). Enfin, ce qui constitue 1’objet d’une réflexion
porteuse, c’est finalement une interrogation approfondie de I’entre-deux lui-méme,
inéluctable, ou se situent 1’écrivain et I’ceuvre francophones, entre déterminations socio-

historiques et conquéte de I’autonomie.

Au total, le probléme de I’autonomie du champ des productions culturelles, tel que le pose
Pius Ngandu au travers d’interviews et d’études critiques, appelle deux mises au point
majeures : le fait pour 1’écrivain francophone épris de liberté de recourir, malgré tout, a la
médiation d’appareils de reproduction et de diffusion du centre dont il remet pourtant en
cause I’ « hégémonie »* (phénoméne qui a pris des proportions telles qu’il semble indiquer 1a
comme une impuissance essentielle liée au métier d’écrivain périphérique) et la nécessité de

focaliser la conquéte de I’autonomie principalement sur le « contenu du message »*. La

'BONN (C.) & GARNIER (X.), « Littérature francophone ou francophonie littéraire ? », in Littérature francophone
1. Le Roman, Paris : Hatier / AUPELF-UREF, 1997, 351 p. ; p. 10.

2PORRA (V.), « De la marginalité instituée a la marginalité déviante ou que faire des littératures africaines
d’expression frangaise contemporaines ? », in Revue de Littérature Comparée (Paris : Didier Littératures), n°
314, 2005/2, p. 205-225.

* LEBARON (F.), « Pierre Bourdieu. Défense de 1’autonomie et nouveau militantisme », disponible a 1’adresse
[www.u-picardie.fr/labo/curapp/Publications/RPB.Int.FL.pdf], consulté le 20 septembre 2010.

* LEBARON (F.), « Pierre Bourdieu », art. cit.
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également s’érige en obstacle a la liberté d’expression la censure, qui n’a de cesse qu’elle
n’étende ses tentacules jusque dans les territoires les plus intimes de la création individuelle.
Cependant, il sied de reconnaitre 1’¢élargissement de plus en plus progressif des mailles
éditoriales parisiennes, qui parfois laissent passer certaines hardiesses dues a des auteurs de la
périphérie qui commencent a en imposer. Simples effractions, pourrait-on dire, s’il faut en
croire 1’auteur. Car, d’aprés ce dernier, « les structures culturelles de la France [seraient]
faites, prioritairement, et méme exclusivement pour les Francais de France »°. 1l s’agirait de
«structures qui [tendraient] & devenir concentriques et tautologiquement étanches »°. Et
méme, « [l]es Africains les [croiraient] intuitivement ouvertes et se [considéreraient] dés lors
comme ostracisés, uniquement parce que, longtemps, ils les [auraient] estimées, et ils
[auraient] jugé qu’elles [devraient] étre des circuits destinés a la diffusion et a la propagation
des messages universels, dont les leurs propres »’. Il n’appartiendrait donc pas a un écrivain,
quelle que soit son envergure, de « réussir a transformer de tels circuits de I’intérieur, ou par
une grace inopinée »® et, bien plus, de « les infléchir & son avantage, en faveur des lecteurs

des [métropoles européennes], de quelque maniére que ce soit »°.

Paris, lieu de consécration par excellence de 1’écrivain francophone ? En tout cas, pas pour
Pius Ngandu, qui considére que les « littératures d’ Afrique ne pourraient jamais avoir un sens
que si elles pouvaient arriver a s’inscrire dans leur propre orbite de gravitation »0. L auteur
ne s’empéche pas de se moquer d’ailleurs de tout écrivain africain qui « [Se serait leurré]
longtemps dans 1’espoir de trouver son nom mal orthographié sur les registres des écrivains de
Lagarde et Michard, a coté de Sartre et de Malraux, méme si c’est a la cent-milliéme

colonne »*.

Ce pessimisme, faudrait-il souligner, est en réalité partagé par la plupart
d’écrivains africains frondeurs, dont Mongo Beti*?, de pieuse mémoire. Ainsi, la recherche de
la reconnaissance empruntera ici le chemin d’ « un retour au pays natal » impossible ; elle
passera par la «déviance et la différenciation provocatrice »™, grace surtout au recours

inattendu a la « voix ethnique », plutdt que par une tentative de rapprochement du centre (il

> NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif, op. cit., p. 170.

® NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et maeurs d’un primitif, op. cit., p. 170.

" NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et maeurs d’un primitif, op. cit., p. 170.

¥ NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures, op. cit., p. 85.

9 NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures, op. cit., p. 85.

19 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 274-275. Cette posture, qui est une conséquence
de la dynamique de la «décolonisation » dans le monde, est relevée par CASANOVA (P.), La République
mondiale des Lettres, op. cit., p. 24-25.

1 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 275.

2 DJIFFACK (A.), dir., Mongo Beti, le Rebelle, Paris : Gallimard, 2005, p. 398-399 ; MONGO (B.), « L’ Affaire
Calixthe Beyala », art. cit., p. 41-48.

¥ DURAND (P.), « Introduction & une sociologie des champs », art. cit., p. 23.
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suffit de se référer ici aux « parisianistes »'*, qui, eux, ont cru devoir opter pour une démarche
inverse, qui consiste a gommer la référence ethnique). A défaut d’utiliser des instances
institutionnelles africaines qui n’existent que de nom, elle se servira de chaque pouce de
terrain céde par le centre pour faire passer, par la ruse, des formes et des messages subversifs.
Autrement dit, elle s’attachera a repérer les marges d’une tradition historique et littéraire
propres et a y inscrire le sens du travail de 1’écrivain africain. Car — et ceci est capital dans la
démarche créatrice de Ngandu, « [tJoute littérature se légitime le plus souvent comme telle a
partir de la visibilité de son histoire littéraire, de sa mémoire littéraire. Et, de fait, cette
mémoire que partagent les textes et leurs lecteurs est essentielle pour que s’établisse tout un
jeu de références intertextuelles implicites sur quoi repose fréquemment la richesse des
ceuvres ». Et c’est cette dimension que prend en charge toute I’ceuvre de Ngandu, qui ne
révele toute sa richesse que comme un palimpseste. C’est elle qui définit également le sens de

tout son travail critique.

Quoiqu’il en soit, il importe de reconnaitre d’emblée a 1’auteur un certain capital
d’autonomie acquis du fait de sa position sociale en tant qu’universitaire de grand renom,
occupant des postes rentables de professeur d’université — d’ou ses fréquents « coups de
gueule » vis-a-vis des éditeurs, attitude qui aurait colté cher a un auteur symboliqguement
moins nanti. Ecrivain amateur, s’il s’en trouve, qui n’attend tirer aucun profit matériel de sa

® et rester

plume, il peut se permettre d’ «adopter des opinions peu conformistes »'
inébranlable face aux pressions €conomiques. D’ou également les actes palpables de
résistance précédemment mentionnés, qui ne sont en principe tolérés que dans le cas
d’écrivains dont la visibilité est plus ou moins réelle : les transgressions langagieres touchant
a la sexualité et les licences linguistiques, morphologiques et syntaxiques. En outre, a ce
capital symbolique engrangé qui lui permet une certaine liberté de parole et d’écriture,
Ngandu allie, on I’a vu, 1’avantage d’étre devenu « décideur » editorial dans le champ de
production élargi, c’est-a-dire directeur littéraire chez « L’Harmattan » et chez « Nouvelles du
Sud » — ce qui réduit, dans la mesure du possible, un certain empressement aliénant a se faire
publier, propre aux jeunes auteurs. En ce sens, I’écriture n’est déja plus pour lui un gagne-

pain, encore moins une simple caisse de résonnance des modéles imaginaires dominants

(«dans 1’état actuel de mes publications, souligne-t-il, mon probleme est moins celui de

¥ JULES-ROSETTE (B.), Black Paris. The African Writers’ Landscape, Urbana / Chicago: University of Illinois
Press, 1998, 350 p.

> BONN (C.) & GARNIER (X.), « Littérature francophone », art. cit., p. 11.

®viaLA (A.), Naissance de [’écrivain, op. cit., p. 181.
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trouver un éditeur que de pouvoir publier un ouvrage de la maniere que je le voudrais
vraiment »'"). Elle constitue en réalité un lieu ol « donner forme et publicité & [ses] go(its et &
[ses] idées » *®: « [1]’écriture m’apparut, entre mes doigts brisés et mal cicatrisés, comme une
mystique qu’aucune force ne pourrait jamais m’arracher, qu’aucune puissance au monde ne
saurait plus jamais plus m’interdire. Si j’avais a vaincre les hommes, je ne pourrais plus le
faire que par I’écriture »™°. Mais en méme temps, de fagon collective : 1’écriture est, a ses
yeux, « un espace de liberté a partir duquel les Peuples tentent de donner un sens concret a

leur expérience en tant que communauté »°.

Deux intentions se manifestent ici, celle de fonder I’autonomie du travail d’écrivain sur la
subjectivité personnelle et celle d’affirmer la nécessité d’assigner une fonction politico-
historique a ce travail, c’est-a-dire de I’inscrire dans une tradition spécifique de lutte pour la
liberté des peuples. Elles ne sont contradictoires qu’en apparence, puisqu’elles transcendent
en réalité, on I’a vu, la traditionnelle opposition entre « art pur » et « art engagé »2. Car, les
conditions de la genése des littératures africaines d’expression étrangere, qui restent
étroitement liées au fait colonial, conduisent inéluctablement a des questions d’ordre
politique ; elles rendent obligatoire une réflexion sur le pouvoir méme, quoique relatif, que
I’écrivain peut acquérir du champ autonome de I’art, aux fins d’étre utile a la société et a ses
compatriotes. Il ne s’agit évidemment pas d’entrer dans le maquis, d’apprendre a « manier le
kalachnikov »?? ou de participer & « des raids terroristes ou des puchs (sic) de mercenaires »*3,
mais plutdt « de penser qu’avec les lettres de 1’alphabet nous pouvons réussir a forger [a
I’ Afrique] un destin nouveau [qui] nous donne la certitude des faiseurs de miracles »* A ce
point de vue, la position de Ngandu n’est pas différente de celle de nombre d’auteurs
appartenant au champ littéraire afro-asiatique, ou 1’on considére que le fait politique ne doit
pas étre séparé de la littérature®. Bien plus, c’est paradoxalement a proportion de
I’engagement politique des ceuvres que ces écrivains sont recus comme tels et « celébrés »

dans leurs pays respectifs?®®. Ce qui entraine une connotation particuliére de la catégorie

" NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 289.
ByviaLAa (A.), Naissance de [’écrivain, op. cit., p. 181.

19 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif, op. Cit., p. 179.
% NGANDU NKASHAMA (P.), « En exclusivité », art. cit.

L BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, 0p. cit., p. 395.

2 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 273.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 273.

* NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 273.
DARBY (P.), The Fiction of Imperialism. Reading between International Relations and Postcolonialism,
London & Washington: Cassel, 1998, 250 p.; p. 27.

% DARBY (P.), The Fiction of Imperialism, op. cit., p. 27.
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« littérature de la résistance »>" employée pour désigner cette pratique littéraire tiers-mondiste.
En effet, le concept désigne des textes inscrits dans un projet d” « affirmation culturelle et de
libération nationale » et est en connivence avec ’idée qu’ils constituent une plate-forme de
combat pour les anciens colonisés®. Des ceuvres comme celles de Chinua Achebe, Ngugi Wa
Thiong’o, Nurudin Farah, Mongo Beti, pour ne citer que ceux-la, illustrent suffisamment cette
réalité”. Et Ion voit déja poindre I’accusation de « réalisme », c’est-a-dire de faible
coefficient d’autonomie, dont on cherche a accabler cette littérature, sous prétexte qu’elle
serait essentiellement utilitaire et trés peu ouverte & « des jeux purement formels »* | C’est &
peine si on ne la qualifie pas de prosaique, de mineure, tout tournée qu’elle serait vers « un

certain positivisme »*! ou une « quéte vitale de I’identité »*.

Par I’écriture « vaincre les hommes ». Cette formule lapidaire mais ailée signifie donc
chez Ngandu la conscience d’une littérature qui ne soit pas un simple alibi, un espace de
divertissement futile. Elle touche du doigt deux problémes : la nécessité de créer en Afrique
un circuit fiable et démocratique de diffusion et de 1égitimation des ceuvres (nous y revenons),
c’est-a-dire d’en finir avec les instances surplombantes du centre, et 1’urgence d’accentuer le
mouvement d’universalisation des littératures africaines a partir d’un « ordre du discours »*°
et d’une « archéologie du savoir »* qui rendent compte d’une dynamique culturelle locale,
capable d’assimiler les contraires et de dévoiler « cette instabilité occulte qui présage de
puissants changements culturels »**. C’est bien 1 un probléme de la « différence », non pas
« comme le reflet de caractéres culturels ou ethniques préexistants, gravés dans le marbre de

la tradition établie »*

, mais plutét comme «une négociation complexe et incessante qui
cherche a autoriser des hybridités sociales émergeant dans les moments de transformations
historiques »*’. Et c’est également 1a tout le probléme que pose Le Doyen Marri. Les défis se
situent donc ici dans une perspective de contestation des logiques discursives dominantes,

puisque, semble-t-il, « I’histoire de I’humanité n’est pas constituée exclusivement par ce qui

? DARBY (P.), The Fiction of Imperialism, op. cit., p. 27-28.

% DARBY (P.), The Fiction of Imperialism, op. cit., p. 28.

2 DARBY (P.), The Fiction of Imperialism, op. cit., p. 28.

% BONN (C.) &al., Littérature francophone, op. cit., p. 22.

%1 BONN (C.) &al., Littérature francophone, op. cit., p. 20.

2 BONN (C.) &al., Littérature francophone, op. cit., p. 22.

% FOUCAULT (M.), L’Ordre du discours, Paris : Gallimard, 1975.
% FOUCAULT (M.), L’Archéologie du savoir, op. Cit.

% BHABHA (H. K.), Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, trad. de Francoise Bouillot, Paris : Payot
& Rivages, 2007, 414 p. ; p. 83.

% BHABHA (H. K.), Les Lieux de la culture, op. cit., p. 31.

% BHABHA (H. K.), Les Lieux de la culture, op. cit., p. 31.
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se passe dans l'ordre de la science »*°. En cet endroit émerge donc un autre lieu aussi
important, ou I’auteur situe d’autres enjeux du méme combat pour I’autonomie : ceux du
contenu méme du message littéraire ou de la récréation des realités sociales par le langage
poétique, lieu légitime de la licence®, au-deld des insubordinations linguistiques
périphériques. Cependant, elle ne signifie nullement que 1’écriture tient lieu de substitut d’une
discipline argumentative sur le modéle de la science ou de la philosophie (« la littérature n’a
plus rien & craindre de la science »*, affirme Ngandu), comme semble le soutenir Jacques
Dubois** & propos de I’ «écrit littéraire » en général, auquel cas Iactivité littéraire edt
constitué une pratique hétéronome, un simple tenant-lieu. Elle concerne plutét la puissance
intrinséque de la littérature elle-méme, capable d’inspirer I’institution de la science et de
révéler les limites de la connaissance que celle-ci met a la disposition de la société (ce qui
explique que les scientifiques et les philosophes puissent s’en inspirer en vue de renouveler
leurs vues théoriques, méme si les écrivains eux-mémes s’inspirent souvent, a leur tour, des

théories scientifiques).

Aussi I’ceuvre de Pius Ngandu se présente-elle comme 1’espace par excellence d’une
interrogation radicale de ce qui passe parfois pour des « Vérités » institutionnelles les plus
légitimes. Elle semble se donner pour tache d’indiquer ce qui sans cesse bouge dans le champ
historique actuel, d’une position de détermination a une position d’indétermination.
L’hypothése suivante, reprise & Jacques Dubois*, servira de balise & notre réflexion : «le
texte littéraire, parce qu’il est pris dans un rapport spéculaire, porte les marques de la position
de son auteur dans le champ institutionnel ». Il faudrait donc étudier ici, de maniere plus
systématique, les stratégies d’autonomie déployées par 1’auteur dans les ceuvres elles-mémes.
Ces stratégies ont d’abord trait a la maniere dont la littérature supplée aux insuffisances des
savoirs et des codes d’une époque. Elles renvoient ensuite a la forme et au contenu et se
traduisent a la fois par des choix rhétoriques et esthétiques consequentes et par la mise en
scene de personnages réfractaires aux impositions des dominants et aux carcans politiques,
c’est-a-dire d’agents capables d’exprimer, tant soit peu, le propre de I’apport de I’auteur dans
les champs intellectuel et littéraire. Et la question cruciale sera ici: « comment I’auteur

négocie-t-il son autonomie face aux représentations stéréotypées des cultures et des

% NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 261.

9 |1 est instructif de noter avec H. K. BHABHA (Les Lieux de la culture, op. cit., p. 342) que la poésie constitue
un genre suspendant I’application sociale de la censure et autorisant les pires subversions langagiéres, méme
dans le cas de la sacralité religieuse islamique.

“0 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 261.

*1 DUBOIS (1.), L Institution de la littérature, op. cit., p. 89.

“2 puBoIS (3.), L’Institution de la littérature, op. Cit., p. 55.
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institutions » ? En recourant évidemment a des «stratégies deéplacees, decentrées des
significations »*, ¢’est-a-dire en insistant sur « les marges de la modernité qui viennent & étre
situées dans les temporalités narratives du clivage et de la vacillation »*. Le probléme crucial
n’est plus tellement celui de la dialectique du « Soi » et de I’ « Autre », dont, par exemple, un
Mudimbe s’est fait le champion ; mais de «la nation clivée articulant en son propre sein

I’hétérogénéité de sa population »*.

** BHABHA (K. H.), Les lieux de la culture, op. cit., p. 232.
* BHABHA (K. H.), Les lieux de la culture, op. cit, p. 235.
** BHABHA (K. H.), Les lieux de la culture, op. cit, p. 235.
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TROISIEME PARTIE

PARADOXES ET STRATEGIES D’'UNE QUETE

Les analyses précedentes ont essayé de replacer dans un cadre adéquat les jeux et les
enjeux inhérents a la ligne directrice de notre réflexion : la conquéte de 1’autonomie comme
motivation ultime d’un écrivain issu de la périphérie. En ce sens, des hypotheses stimulantes
peuvent déja étre dégagées, a la lumiére des «jeux » et des «enjeux » ainsi situés. Le
processus de la « naissance de 1’écrivain » est, en effet, pris dés le départ en un champ
dynamique de luttes ou en un réseau de significations qui invalident d’emblée la conception
romantique de 1’ceuvre comme fruit d’un génie créateur absolu. Dés qu’il s’agit d’écrire et de
publier, « [n]ul ne peut plus désormais décider en maitre absolu de ce qu’il faut écrire et des
canons du bon godt : la reconnaissance et la consécration se jouent dans et par la lutte que se
livrent écrivains, critiques et éditeurs »*. Mais, ce n’est pas tout. Car, pour ce qui concerne
I’Afrique, le probleme se corse davantage du fait que I’écrivain ne peut exister comme
créateur relativement autonome qu’au prix d’une double quéte d’affranchissement.
Affranchissement vis-a-vis d’un espace politique africain oppressif, qui entend capter les
énergies intellectuelles au profit d’objectifs inavouables, libération vis-a-vis d’anciennes
métropoles, qui continuent a imposer leurs normes a la vie littéraire africaine. Une alternative
semble ainsi s’offrir a I’écrivain : renoncer au combat pour la liberté sous la pression des
puissants et se faire une place au soleil ou rester dans les marges de 1’anonymat ; dans le
contexte africain, inscrire son nom sur la liste des ministrables et se ménager la possibilité
d’accéder a une vie décente ou entretenir le jeu de la dissidence et grossir les rangs des
laissés-pour-compte?. La voie vers I’autonomie littéraire se situe, selon les propres mots de
I’auteur, « au-dela des injonctions éditoriales, au-dela de tous les imperatifs des partis uniques

et des censures politiques »°.

L’écrivain voudrait donc échapper a un double écueil. En effet, il refuse a la fois de

s’insérer paresseusement dans les structures commodes d’une tradition d’autrui, celles du

L BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit. (Dos de la couverture).

2 NGANDU NKASHAMA (P.) cité par ZEZEZE KALONJI (M. T.), Une Ecriture de la passion, op. cit., p. VVoir
également NYSSEN (H.), « Du paratexte & la mise en scéne », in Corps Ecrit, n° 33, 1990, p. 70.

¥ NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 178.
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centre franco-parisien, et de devenir un réflecteur folklorique des cultures africaines ou un
simple agent de la propagande politique — méme s’il veut également faire de son ccuvre un
lieu d’interrogation de la totalité du réel. C’est en ce tiers-espace, qui émerge en dehors des
polarités, entre une identification a un projet politique dominant et un appel a 1’assimilation

d’un centre, que se joue ici toute la question de I’autonomie.

* Cf. & ce propos CASANOVA (P.), La République mondiale, op. cit., p. 118.
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CHAPITRE VII. AUTOBIOGRAPHIE OU AUTOFICTION ?

Relever I’'importance de la part autobiographique dans 1’ceuvre de Pius Ngandu, c’est en
souligner une détermination fondamentale. Celle-ci se manifeste concrétement par la
permanence d’un certain nombre de stéréotypes perceptifs et cognitifs déja évoqués, qui y
introduiraient de la monotonie : des tics de langage récurrents, une certaine maniére de voir
les choses inscrite dans la perspective linéaire d’une éducation et issue d’un milieu socio-
historique specifique, celui de la colonisation belge et du Congo-Zaire de Mobutu. Cependant,
telle manic¢re d’envisager I’ccuvre ne peut qu’en éluder la finalité derniére, a savoir son
ambition de durer, de dévoiler, tout en se pliant & la « nécessité historique »', la figure
d’ «une expérience absolue, étrangére aux contingences d’une genése »°. Car, la reprise
d’éléments biographiques dans le texte, en méme temps qu’elle détermine d’une certaine
fagon celui-ci, permet a I’auteur d’échapper a la fatalité des déterminations et de s’auto-
analyser indéfiniment. Car, comme le reconnait I’auteur lui-méme, méme si « [I]e texte prend
racine et prend naissance dans un contexte concret, matériellement, psychologiquement »2,
force est de relever le fait qu’ « il existe des rapports "dialectiques” entre I’ceuvre littéraire et
la vie de son auteur »*, que « le texte remodéle la vie de son auteur »°. La mise en scéne par
I’écrivain des « existences compossibles »° incarnées par les personnages fictifs représente ce
que Ngandu aurait pu étre : diffraction qui signifie impossibilité d’étre un seul personnage,
possibilité d’étre tous les personnages ensemble par la création littéraire. C’est donc une
version supérieure de lui-méme que I’auteur livre par le biais d’indices biographiques : que
celui-ci fasse éclater les limites d’une ancienne expérience vécue dans les cloitres catholiques
en recréant par la fiction une histoire d’amours libidineuses entre deux anciennes religieuses
dans Le Pacte de sang, qu’il ait ressenti le besoin de mettre en scéne des étudiants, étres
appartenant a un milieu qui lui est familier, comme dans La Mort faite homme ou Le Doyen
Marri, ou encore des personnages pris dans les contradictions de la tradition et des conflits

tribaux, des enfants meurtris suite a 1’incompréhensible égoisme régissant le monde des

Y BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 14.
2 BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. Cit., p. 14.
¥ NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 295.
* NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 295.
> NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 295.
® BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 53.
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adultes. C’est dire, a la suite de Bourdieu, qu’ici « [I]’écriture abolit les déterminations, les

contraintes et les limites qui sont constitutives de 1’existence sociale »".

En se donnant la possibilité infinie de revétir la peau de n’importe quel personnage, I’auteur
échappe a la fixité des déterminations et des roles, puisqu’il peut vivre toutes les vies et user,
sans se fixer clairement sur aucun, tous les langages possibles, allant de celui de
I’universitaire a celui du plus simple footballeur (cf. Les Etoiles écrasées) ou de la plus simple
prostituée (il peut dire ce qu’il veut sans nécessairement assumer la responsabilité de ce qu’il
dit, et ce grace a la mise en jeu d’une multiplicité de voix). Entre ’auteur et le personnage

fictif s’établit a la fois une relation d’ « identification »°

et de «détachement critique et
lucide »°, un dédoublement qui lui permet de se regarder soi-méme comme un autre®®. La ot
le narrateur dit, par exemple : « [jJamais je ne réussirai quelque chose de mes deux mains, ni
dans cette vie, ni dans aucune autre »', il faudrait voir un moi latéral de I’auteur, que celui-Ci
n’est pas évidemment, mais qu’il aurait pu étre ou qu’il aurait craint d’étre. Il devient ainsi ce

que Bergson a appelé un «réservoir d’indétermination, une somme d’énergie potentielle a

dépenser et, surtout, une invitation a choisir ».

En outre, méme si deux écrivains s’inscrivent dans le droit fil d’une trajectoire familiale et
sociale analogue, ils sont toujours loin de réagir de la méme maniere aux contextes qui les a
produits comme écrivains. L’on voit bien 1a qu’une certaine indétermination caractérise déja
les habitus des auteurs (tel est pratiqguement le cas de Ngandu et de Mudimbe dans le champ
littéraire congolais). Car, des imprévisibilités indéfinies viennent troubler 1’ordonnancement
des principes déterminants et opérer des différences significatives entre les écrivains. Et c’est
par rapport a la mise en relation de ces différences que I’approche biographique, esquissée
précédemment, a pu acquérir toute sa pertinence. Car, Ngandu se sert de la fiction notamment
pour créer une fiction de lui-méme comme d’un intellectuel muni d’une possibilité d’ubiquité,
qui favorise des dissonances positionnelles : il est, en ce sens, a la fois avec ses pairs, dont il
partage la place éminente dans le champ universitaire, et loin d’eux, puisqu’il se place
également du c6té des gens du peuple, cantonnés dans la cl6ture des dominés. Reprocherait-

on a son ceuvre un certain langage académique hermétique, on y trouverait également une

" BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. Cit., p. 53.

8 SPANU (P.), Albert Thibaudet ou le sens de [’autre, Editura Fundatei Chemarea 1ASI, 1997, 230 p. ; p. 110.
% SPANU (P.), Albert Thibaudet, op. cit., p. 110.

0 RICOEUR (P.), Soi-méme comme un autre, Paris : Seuil, 1990, 424 p.

I NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et maeurs d’un primitif, op. Cit., p. 184.

12 Cité par SPANU (P.), Albert Thibaudet, op. cit., p. 22.



113

expression qui assume « la voix de la doxa »=, ¢’est-a-dire qui donne libre cours & la gouaille
et au franc-parler populaires, loin de la docilité requise par les institutions qui ont formé
I’auteur. C’est que la mise en jeu d’une interférence discursive entre langue savante et langue
familiére permet a 1’auteur d’échapper aux déterminations langagieres qui refletent un certain
statut social. Témoins, entre mille autres, ces énoncés pris au hasard du Doyen Marri, qui
attestent d’un style ou se mélent inextricablement « registre familier et registre universitaire
sans se fixer ni sur I’un ni sur ’autre »* : « - Juste le temps de pisser [...] ils se culbutaient en
balbutiant des feulements indécents » (voir également les expressions du genre « [t]u la
fermes, ta gueule » [p. 108], « [a]lors tu vas chialer. Tu claques le fric » [p. 109], « [t]ais-toi,
vieille salope » [p. 109], etc.), énoncés facilement compréhensibles du petit peuple qui
contrastent avec d’autres, qui eux pointent vers I’univers crypté, sibyllin du discours savant :
« [p]ouvoir disposer a tout moment des formes malléables pour le repos du désir » (p. 117),
« un langage concis, admirablement construit en accumulant des prosopopées et des analepses
éblouissantes » (p. 121), etc. Ce phénomeéne est d’ailleurs porté a 1’attention du lecteur en une
proposition énigmatique, laconique, dont la portée dépasse le seul contexte de son énonciation
pour s’appliquer a une stratégie langagiere déployée dans tout le roman: celle d’un

« [c]hangement de registres et de langages » permanent (p. 121).

Enfin, cette figure d’indétermination est loin de se cantonner a la seule variation des
registres de langage. Car, au sein du récit de Ngandu qui parait comme le moins fictif, a
savoir Vie et meeurs d’un primitif en Essonne Quatre-vingt-onze, la référence explicite a la
« métalepse » narrative, dispositif attestant de la présence du narrateur a la fois dans le récit et
hors du récit, met en évidence I’existence de deux « mois », le biographique et le créateur. Ce
fait est d’autant plus remarquable qu’il s’agit d’un récit a la premiére personne, ou le « pacte
autobiographique », on 1’a vu, se déduit assez facilement d’une certaine identité entre le nom
du locuteur et celui de I’auteur : « [d]ans un geste inoubliable, le responsable du foyer rural,
au nom du maire, offrit a la famille Ngandu un grand pot de fleurs » (p. 166). La littérature
s’inspire ici du cinéma, ou « il suffit de penser a I’éventualité qu’un personnage traverse
I’écran pour rejoindre les spectateurs »*°. 1l y a 13 la mise en ceuvre d’une énonciation de la

pluralité essentielle de la personne, d’ « une impossibilité logique (on ne peut étre a la fois

3 MAINGUENEAU (D.), L Analyse du discours, op. cit., p. 144.
Y MAINGUENEAU (D.), L’Analyse du discours, op. Cit., p. 144.
> KAEMPFER (J) & ZANGHI (F.), «La voix narrative. Méthodes et problémes », disponible a I’adresse
[http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/vnarrative/vnintgr.html], consulté le 27 juillet 2007.
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dans le film et dans la salle...) »*°, qui, grice au paradoxe qu’elle crée, « fait exister, pour le
plaisir, un monde de liberté et de fantaisie »*’, preuve d’une autonomie du littéraire vis-a-vis
du principe de réalité. En effet, de nombreuses formules-types témoignent de ce permanent
dédoublement « réel » / « fictif » dans le roman précité : « je me suis toujours vu au travers
d’un double miroir réflecteur » (p. 8), « moi-méme [...] mais comme dépouillé de mon
corps » (p. 8), «je me serais vu arriver en carrosse » (p. 15), « voir les événements se
dérouler, comme sur un écran géant » (p. 17), etc. Ainsi, chaque fait, chaque acteur posséde
ici son double virtuel, son avatar. Face aux personnages appartenant au monde réel se dressent
leurs doubles, sortis de 1’imagination; a 1’égal de cette « Pascale» dont parle avec
complaisance le narrateur, et qui se divise en « véritable Pascale » et en « Pascale de [ses]
réves » (p.), image qui rend superflue toute tentative de distinction entre le modeéle vivant et la
copie révée. C’est dire qu’ici se crée une marge de liberté, ou I’imaginaire retrouve tous ses
droits et, a partir d’une histoire individuelle prise comme « pré-texte », introduit a une

expérience esthétique susceptible, elle, d’intéresser tout étre humain de par la terre.

16 KAEMPFER (J.) & ZANGHI (F.), « La voix narrative », art. cit.
" K AEMPFER (J.) & ZANGHI (F.), « La voix narrative », art. cit.
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CHAPITRE VIIL DE L’AUTONOMIE D’UN ESPACE LITTERAIRE

Quel que soit le mode de lecture adopté pour en appréhender plus ou moins
immédiatement le contenu (que 1’on pense ici aux parcours textuels en rase-motte, par simple
feuilletage, a pieds joints ou par butinage, ou encore a une méthode plus conséquente,
attentive a la structure et au détail), 1’ccuvre de Pius Ngandu Nkashama se déploie, a quelque
exception prés, essentiellement a la faveur de I’histoire d’un pays et ses vicissitudes
politiques, le Congo-Zaire. En ce sens, elle semble épuiser toute sa signification en un
engagement perpétuel en faveur d’une « cause », celle du combat contre la dictature de
Mobutu. Ce militantisme en réduirait, d’une certaine fagon, la portée littéraire ou le plaisir
esthétique et en rendrait difficile une plus grande légitimation'. Car, en se placant aussi
manifestement sous le signe d’un réalisme dont le sens parait aujourd’hui dépassé, puisque le
régime mobutien n’existe plus — du moins en pratique — avec le décés du dictateur, 1’ccuvre
parait avoir accompli sa mission (nous y reviendrons). En outre, comme si ce n’était pas tout,
elle croise, en les réexaminant, des questions cruciales qui continuent a hanter, sous des
modalités diverses, le champ intellectuel africain. Aussi conduit-elle a la nécessité de penser
« I’écrire comme une institution et comme une superstructure articulées sur 1’Histoire »2, pour
emprunter le mot de Pierre Barbéris. Démarche paradoxale, a premiére vue, 1’autonomie de la
littérature ne se concevant que par rapport a la constitution de celle-ci en un espace
institutionnel propre, indépendant des domaines de connaissance extérieurs®. En effet, ici, le
texte littéraire brasse les savoirs, qu’ils soient scientifiques, philosophiques ou politiques. I
déploie — nous y revenons — toutes ses possibilités en vue de pallier au « freinage idéologique
[qui] s’exerce sur les instruments voués a 1’analyse du réel et a la production de la

connaissance »*.

! Lors du colloque « La littérature congolaise post-coloniale. Bilan et perspectives d’avenir », tenu du 3 au 5
novembre 2010 a I’Université d’Afrique du Sud a Prétoria, manifestation a laquelle nous avons pris part comme
orateur, I’auteur est revenu lui-méme sur cet aspect essentiel de son ceuvre, dont la permanence semble ne pas
rencontrer les faveurs du monde de la critique littéraire.

2 BARBERIS (P.), “La sociocritique”, in Méthodes critiques pour I’analyse littéraire, Paris: Armand Colin, 2005,
2°éd., 270 p.; p. 155.

SVIALA (A.), Naissance de [’écrivain, op. cit., p. 14.

“ DUBOIS (3.), L’Institution de la littérature, op. cit., p. 91.
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Ce trait d’articulation « aux savoirs [d’une] époque et & [leurs] codes »°, comme nous
I’avons souligné précédemment, a conféré une fortune particuliére a la littérature francophone
du Congo-Kinshasa. C’est que les romanciers congolais phares®, a I’exemple de leurs
homologues frangais du 19° siécle, n’ont pu s’empécher d’inclure dans leur quéte de la
légitimité des problématiques mises en jeu par les sciences humaines, et qu’ils ont
«amalgamées aux éléments fictifs et fantasmatiques des textes »’. Aussi Pius Ngandu,
étudiant la littérature congolaise, parle-t-il d’« une écriture totale [...] qui touche parfois a la
confusion, non seulement du point de vue des genres, mais plus immédiatement encore, dans
la production proprement dite du texte »®. En clair, selon le méme Ngandu®, «[u]n récit
romanesque [congolais] vehicule & la fois des séquences narratives, mais également des
sentences philosophiques, des suites ordonnées d’éléments scientifiques, des réflexions
historiques, des rudiments de 1’oralité, et souvent des scansions poétiques ». Ngal, quant a lui,
élargit les perspectives en soulignant le fait que « pour étre prise au sérieux [la] littérature
[africaine en général] se pense et peut se confronter a d’autres territoires du savoir »'°. Cette
prise de position est évidemment proche de celle des « tenants de I’art social » francais, qui
« [condamnaient] D’art "égoiste" des tenants de I’"art pour I’art" et [demandaient] a la
littérature de remplir une fonction sociale ou politique »™. Elle va dans le sens méme des
conceptions contemporaines du texte littéraire, telles qu’elles apparaissent dans les théories
structuralistes, déconstructivistes ou chez Bakhtine, conceptions qui plaident pour «une
idéologie de la totalité du littéraire »'2. L’on est donc 1a en face d’une démarche qui révéle
« les limites de la notion de champ littéraire »*3, puisqu’elle montre 1’existence des rapports

inéluctables entre celui-ci et les autres champs symboliques.

Dimension utilitaire patente, dirait encore une fois le critique pressé, manque d’autonomie
du littéraire ! Et son jugement se justifierait, on 1’a vu, du fait que telle prise de position rend
plus que problématique la reconnaissance institutionnelle de 1’écrivain, s’il faut se référer au

modele Iégitimé. Car — ceci est une donnée tétue du champ littéraire, et qui mérite qu’on s’y

® DUBOIS (J.), L Institution de la littérature, op. Cit., p. 89.

® Hormis les romans congolais les plus connus qui illustrent le mélange des genres (Entre les eaux, Giambatista
Viko, etc.), 1’on se référera ici également & La Re-production de Thomas MPOYI-BUATU (Paris : L’Harmattan,
1986, 246 p.).

" DUBOIS (J.), L Institution de la littérature, op. Cit., p. 89.

® NGANDU NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire, op. cit., p. 31.

9 NGANDU NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire, op. cit., p. 31

9 NGAL (G.), Création et rupture, op. cit., p.11.

"' BOURDIEU (P.), Les Régles de /’art, op. cit., p. 109.

12 BESSIERE (J.), Dire le littéraire. Points de vue théoriques, Bruxelles : Pierre Mardaga, 1990, 338 p. ; p. 224.
BCITTI (P.) & DETRIE (M.), dir., Le Champ littéraire, Paris : J. Vrin, 1992, 115 p. ; p. 7.
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appesantisse — « I’institution de la littérature » privilégie, sous le signe de 1’autonomie, les
pratiques littéraires qui s’écartent des « luttes idéologiques » ou «des savoirs et des
pouvoirs »'*. Cependant, il importe de reconnaitre que ce point de vue institutionnel est frappé
de nullité, du moment ou 1’on reconnait que la littérature elle-méme est, sans s’assimiler
purement et simplement a de I’idéologique, «un instrument de 1’idéologie dominante, un
discours idéologique parmi tant d’autres »*°. Et, ainsi, I’autonomie recherchée par les
écrivains périphériques devra étre entendue également au sens du droit a concevoir autrement,
et s’il le faut, un mode¢le institutionnel de la littérature qui cadre avec les exigences d’une
histoire particuliere et qui puisse constituer une réponse aux insuffisances epistémologiques
minant le champ des sciences humaines. L’indépendance réclamée vis-a-vis des instances
surplombantes de 1’Occident capitaliste passe ainsi nécessairement par la mise en lumiére
d’une tradition africaine de liberté, au-dela des poncifs dont est friand un certain public
d’anciennes métropoles. Plutdt que de se soumettre aux injonctions institutionnelles, se placer
en porte-a-faux de I’autorité et revendiquer la liberté de la parole ! Il s’agit 1a ni plus ni moins
de créer un champ concurrent, de dénier au centre franco-parisien «le monopole de la
définition 1égitime »*° de la littérature. A ce propos, ’on pourrait citer telle fonction ultime,
assignée a la «littérature », notamment chez Pius Ngandu, et qui illustre cet état
d’insurrection : « la littérature n’a jamais été un acte gratuit dans le pays [= le Congo], et les
auteurs ont assumé une part essentielle dans la trajectoire des mouvements qui ont amené a
des ruptures et des transitions historiques »". Quoiqu’il en soit, I’hybridité statutaire des
auteurs congolais, par exemple, qui appartiennent souvent a la fois au champ intellectuel et au
champ littéraire, favorise une stratégie anti-institutionnelle qui remet en question la frontiére
existant entre les deux espaces. De ce fait, elle contribue & contrarier le « pouvoir instituant »
de D’institution littéraire et a redéfinir la littérature suivant 1’angle de vue du « corps social »,
qui en attend un «role socialisateur ». D’ou la prégnance en littérature congolaise des
questions qui touchent au contact entre 1’Afrique et 1’Occident, a la politique, a I’histoire
africaine et a ’avenir du continent noir. Les chemins de I’autonomie conduisent de la sorte a
la mise en fiction des paradigmes susceptibles de démontrer que « I’ Afrique est une terre de

résistance »*°.

4 puBols (J.), L Institution de la littérature, op. Cit., p. 91.

5 puBoIs (J.), L Institution de la littérature, op. Cit., p. 91.

' BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 320.

Y NGANDU NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire, op. cit., p. 26.

8 puBoIS (3.), L’Institution de la littérature, op. Cit., p. 52.

9 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs d’un primitif, op. Cit., p.
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Cependant, les textes de Ngandu ne reléveront point directement de la problématique du
« rapport entre colonisateur et colonisé »°, méme s’il leur est impossible d’y échapper. Ils ne
s’inscriront pas principalement dans le droit fil d’une « intention obligée de redéfinir les
contours des univers culturels mal ou meconnus, au bénéfice des peuples interdits sur la scéne

de I’histoire »**

— c’est la thématique désormais connue de la justification des cultures
africaines, qui a conduit a leur essentialisation et & leur constitution en objets folkloriques
destinés a une consommation extérieure?. Car, 1’auteur optera plutdt, autant que possible,
pour la problématique de la réhabilitation d’une « mémoire historique »* ; ¢’est-a-dire, plus
précisément, pour I’histoire vécue, incorporée, au lieu d’un questionnement des cultures telles
qu’elles figurent, pour emprunter ses propres mots, « dans les manuels d’école »** ou au lieu
de la connaissance des « meeurs » et des «coutumes » apprises « par le truchement des
encyclopédies colorées »*. 11 s’intéressera autant que possible a la question de la « violence
du frére a I’égard du frére »%°. Et méme & celle du « statut problématique de la "sceur” et de la
"mére"” au sein de la fratrie »*. Est en effet centrale chez Ngandu la mise en scéne d’acteurs
que les perspectives romanesques marxistes excluaient de la marche de I’histoire : non
seulement les sceurs et les meres, mais les femmes et les enfants, en général. Le narrateur de
La Malédiction (1983), par exemple, qui est un jeune enfant, se plait a exprimer son
attachement a sa sceur qui se trouve souvent associée a ses pires escapades, tandis que Le
Pacte de sang (1984) consacre la passion pathétique de deux anciennes religieuses. D’ailleurs,
la thématique des titres, par la reprise évidente qu’elle fait des noms féminins et par la place
qu’elle accorde a I’enfance, indique deja de maniere suffisante le rle prépondérant que joue
ce genre de personnages dans I’ceuvre de I’auteur?. La Mulatresse Anna et Le Fils de la tribu
(1983), Un Matin pour Loubéne (1991), Les Enfants du lac Tana (1991-1996), Yakouta
(1994), Le Fils du mercenaire et Yolene au large des collines (1995), Mayilena (1999),
Mariana, Yolena et La Chanson de Mariana (2006), autant d’intitulés qui marquent une prise
de position particuliere dans le champ. La ou nombre d’auteurs pensaient la relation « pere /

fils » en termes d’une opposition entre 1’ « Occident » et 1’ « Afrique », Ngandu restitue les

2 MBEMBE (A.), De la postcolonie. Essai sur l'imagination politique dans 1’Afrique contemporaine, Paris :
Karthala, 2000, 295 p. ; p. XI.

! NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 177.

2 HOUNTONDJI (P.), Sur la philosophie africaine, Paris : Maspéro, 1977.

2 NGANDU NKASHAMA (P.), « En exclusivité », art. cit.

* NGANDU NKASHAMA (P.), Le Doyen Marri, op. cit., p. 116.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Le Doyen Marri, op. cit., p. 116.

% MBEMBE (A.), De la postcolonie, op. cit., p. XI.

? MBEMBE (A.), De la postcolonie, op. cit., p. XI.

%8 Pour une mise au point plus détaillée de la question de I’enfance chez Ngandu, lire TCHEUYAP (A.), « De
I’enfance a la nation : corps, famille et violence des destinées », in Pius Ngandu Nkashama, op. cit., p. 313-327.
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antagonismes qui ont occasionné des pratiques culturelles hétérogenes au sein des populations
africaines elles-mémes. Ce faisant, il met également en exergue la responsabilité de I’ Afrique
dans une histoire coloniale qui est loin d’étre unilatérale. Chez lui, le « fils », ce sera toujours
le représentant d’une nouvelle génération a I’intérieur d’une méme tradition, d’une méme

histoire.

Ainsi, les tout premiers textes de I’auteur s’inscrivent apparemment dans un projet de
réhabilitation mémorielle. La Malédiction (1983), récit hybride, au croisement du narratif, du
poétique, de I’épistolaire et du théatral, trouve sa source thématique dans La Délivrance
d’Illunga (1977), drame animé d’un souffle épique. Les deux ceuvres indiquent les « douleurs
d’enfantement » d’une nation. Un nouveau Congo émerge des brumes de la colonisation, sur
fond de violence. D’abord, le désenchantement subséquent aux « Soleils des indépendances »,
avec en arriére-plan un pouvoir colonial aux abois, qui attisait les inimitiés tribales et
brandissait le spectre d’une guerre civile totale, aux fins de rendre illégitimes les
revendications indépendantistes des autochtones. Ensuite, des affrontements ethniques
suscités par un systeme dictatorial naissant, qui, en vue de concentrer le pouvoir entre les
mains d’un seul individu, précipite 1’aliénation d’anciennes entités tribales autonomes, déja

affaiblies par les manceuvres de division coloniales.

La stratégie politique consiste alors a jouer a la fois au pyromane et au pompier, a
favoriser I’imposture en établissant des comparses sur les trones au nom d’une nécessité
hypothétique de consolidation nationale. Mais également et surtout 1’exploitation du frére par
le frére au moment des « indépendances » et I’installation progressive d’un Etat totalitaire.
Celui-ci hérite de la brutalité policiére coloniale, met en ceuvre une répression qui touche de
plein fouet la région miniére du Kasai, convoitée pour son diamant. Les richesses naturelles
d’un pays, qui sont censées en assurer le bonheur et la prospérité, deviennent ainsi une « boite
de Pandore », une source de malédiction. Et a ce titre, on 1’a vu, Crépuscule équinoxial
constituait déja une belle entrée en la matiére, en relai de Réveil dans un nid de flammes
(1969) de Tshiakatumba, qui chantait I’absurde tragédie d’une terre gorgée de richesses
suscitant toutes les convoitises ainsi que la naissance ignée d’une conscience nationale. De
méme, Préludes a la terre (1969) de Kadima-Nzuji, dont la thématique s’organisait autour de
la célébration d’une nouvelle idylle avec le pays ancestral, au terme d’épreuves atroces.
Somme toute, I’entreprise littéraire donne ici la parole aux communautés africaines comme
parties actives et responsables d’une histoire, sans pour autant innocenter 1’Occident. Mais

qu’on ne s’y trompe : I’ceuvre de Ngandu n’appartient pas, a strictement parler, a la catégorie
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des récits de I’identité africaine, dont le role est de dire « ce qu’est Ihistoire africaine »*°. Elle
ne cherche pas & « promouvoir le ce & partir de quoi »* on peut rassembler les morceaux
épars d’une tradition, méme si elle reconduit dans sa trame, & nouveaux frais, un matériau
capable de sous-tendre une telle démarche. Elle renvoie plut6t aux récits sur la traversee, qui
« [insistent] sur les flous des contacts, les tangages des parcours, et I’ouverture infinie de
I’histoire au possible »**. En ce sens, « [I] essentiel n’est plus ici de dire ce que I’Afrique a 6té

(d’ou1 on vient), mais ce qu’elle devient (ce par quoi elle passe) »*.

Ce qui retient plus I’attention, c’est « le non encore (nondum) »*

, aspect qui « fait
attention 4 ’imperceptible fugace, a ce qui n’a pas été retenu par I’exégése officielle »** de
I’histoire africaine. L’Afrique apparait, sous la plume de Pius Ngandu35, comme une
« force », une « puissance », dont les tribulations actuelles, loin de signifier I’anéantissement,
constituent la promesse d’un nouveau jour. C’est la terre « des étres de grande espérance et
qui n’ont pas encore accepté la défaite de leurs peuples »*°. Et ici apparalt une suggestion qui
semble avoir été évacuée des discours identitaires africains, celle de transposer le probléeme
colonial sur le plan du droit et d’exiger que justice soit faite : « les générations futures de nos
enfants intenteront ces procés »*’. Ce fait est significatif, lorsqu’on sait, par exemple, qu’un
roman comme Sans rancune® de Thomas Kanza proposait simplement qu’on tourne la page

et qu’on relégue la colonisation parmi les faits divers !

C’est donc en contre-point des courants aliénants, qui dénient a I’Afrique tout sens de
I’histoire, que les premieres créations littéraires de Ngandu — ou tout au moins La Délivrance
d’Ilunga (1977) — ont apparemment cherché a se situer. Car, elles sapent, au travers d’un
discours séditieux ou de scenes dramatiques, les stéréotypes qui sont au fondement d’une
certaine doxa moderniste, qu’elle concerne les valeurs mondiales les mieux partagées ou un
certain nombre de clichés relatifs a I’Afrique traditionnelle. Un ton en forme ['unité : la

résistance — nous reviendrons a cette notion plus souterraine, qui inscrit toute 1’ceuvre dans

» BIDIMA (J. G.), « De la traversée : raconter des expériences, partager le sens », in Rue Descartes, n° 36
[Philosophies africaines : traversées des expériences], juin 2002, p. 8.

* BIDIMA (J. G.), « De la traversée », art. cit., p. 8.

1 BIDIMA (J. G.), « De la traversée », art. cit., p. 8.

2 BIDIMA (J. G.), « De la traversée », art. cit., p. 8.

% BIDIMA (J. G.), « De la traversée », art. cit., p. 8.

% BIDIMA (J. G.), « De la traversée », art. cit., p. 8.

% NGANDU NKASHAMA (P.), « Vie quotidienne. Regard blanc — Ecriture noire », art. cit., p. 166.
% NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs, op. cit., p. 185.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et maeurs, op. cit., p. 148.

% KANZA (T.), Sans rancune, Londres : Scotland, 1965, 145 p.
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une perspective plus enrichissante — et la révolte®, ouverte, explosive. Révolte contre les
dominations légitimées par le biais des institutions les mieux assises de la société et mise en
crise des valeurs les mieux établies de la raison technicienne. Les personnages de Ngandu,
reliés par un fil paradigmatique fond¢ sur I’itération et la variation, sont en effet animés d’une
passion de la liberté qui les conduit a envisager parfois la mort elle-méme comme une
proximité libératrice, a apprivoiser, comme un lieu de 1’autonomie absolue. Ils actualisent
I’idée que vivre véritablement implique une pleine acceptation du destin de ’homme comme
étre-pour-la-mort, I’assomption permanente du risque de perdre la vie en vue de 1’acquisition
d’une pleine liberté : « I’instant de la mort est unique dans la vie des peuples. La puissance

consiste & aménager sa propre mort. A lui conférer un sens ultime, sublime »*.

L’ceuvre de I’auteur congolais Vviserait alors a combler également un déficit sémantique
culturel plus prononcé, de toute apparence, en Afrique noire : « [p]eut-&tre nos cultures ne
nous ont-elles pas légué suffisamment d’énergie spirituelle pour que I’homme affirme sa
résistance a 1’épreuve de la peur, a I’épreuve de la mort ! »*. Aussi un roman comme La Mort
faite homme doit-il étre lu, entre autres, dans une perspective pragmatique, au travers de sa
puissance illocutoire, comme comportant une pédagogie de 1’autonomie, de la vie et de la
mort. En effet, note Cornélius Castoriadis*’, «[uln individu n’acquiére véritablement
’autonomie que si d’une part il accepte I’idée qu’il doit mourir sans 1’espérance d’un au-dela
et si d’autre part il parvient a établir un rapport lucide avec ses pulsions inconscientes ». Of,
|institution de 1'imaginaire® des sociétés africaines semble étre dominée par la symbolique
du refus de la mort et de la perpétuation indéfinie des lignées. Ce qui réduit 1’ « échelle des
peines » évidemment, mais parait paralyser toutes les énergies du changement : « les morts
sont invoqués en permanence dans cette perspective, de telle maniere qu’ils se relient
impérativement aux vivants dans la méme communion et dans la méme convivialité [...] les
traditions, si primitives soient-elles, n’ont pour finalité précise que de réduire les peines et les
miséres 4 des formes concrétes d’une expérience de la vie »*. Ainsi, loin d’étre totalement
négative, cette attitude releverait, d’aprés Ngandu, d’un imaginaire rentable, dans une certaine

mesure : « ce qui explique peut-étre que la misere de nos pays pauvres soit supportée avec une

% NGANDU NKASHAMA (P.), « La littérature zairoise », art. cit., p. 381.

“ NGANDU NKASHAMA (P.), Un Jour de grand soleil, op. cit., p. 323.

* NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs, op. cit., p. 152. Cf. également du méme auteur Yakouta, Paris :
L’Harmattan, 1995, p. 85.

*2 CASTORIADIS (C.), Domaines de I’homme. Les Carrefours du labyrinthe 11, Paris : Seuil, 1986, 455 p. ;

p. 106.

* CASTORIADIS (C.), L Institution de I'imaginaire, Paris : Seuil, 1975, 540 p.

* NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et maeurs, op. cit., p. 140.
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telle énergie spirituelle, que des peuples réussissent a survivre des calamités et des épidémies
les plus inimaginables : la sécheresse et les guerres »*. Cependant, un fait curieux mérite
d’étre relevé ici. Car, si I’on s’accorde a accepter que toutes les sociétés du monde sont régies
par la nécessité d’une hétéronomie partielle (puisque la subordination aliénante a des
puissances surplombantes, « les dieux, les ancétres, — ou la « Raison », la « Nature », etc. »*°,
prévient les contestations susceptibles de fragiliser I’institution politique et est ainsi
indispensable a la perduration de celle-ci), il n’en est rien pour le continent noir. L’Afrique
noire a toujours été considérée a tort comme le siége de I’hétéronomie totale, méme par des
penseurs pourtant innovants comme Castoriadis*’, dont on retrouve maints échos chez Pius
Ngandu ! D’ailleurs, il n’est point besoin de rappeler, a ce propos, qu’il existe tout un genre
narratif ethnologique, constitué de récits de voyages essentiellement missionnaires et qui a
conduit a 1’éclosion d’un discours « scientifique » dominant sur le soi-disant immobilisme

africain.

Cependant, au lieu d’étudier ’image et I’idée de I’Afrique a partir de ces narrations
viatiques, démarche dont un Mudimbe est devenu le champion, il s’est agi pour Pius Ngandu
de «restituer a I’Africain son univers, ainsi que les contradictions et les antagonismes qu’il
comporte »*, C’est 1a une donnée permanente, que 1’auteur mette en fiction le ridicule ou les
turpitudes politiques des régimes despotiques post-coloniaux dans des ceuvres comme
Bonjour Monsieur le Ministre (1983), Le Pacte de sang (1984), etc., ou qu’il revisite 1'univers
tribal africain et ses avatars, notamment dans La Délivrance d’llunga (1977) ou Le Fils de la
tribu (1983). Et dans ce dernier récit, on peut lire cette parole a bien des égards significative,
qui donne a voir la « tribu » non point comme elle apparait aujourd’hui, c’est-a-dire une entité
exclusive, totalement fermée a I’altérité, mais un espace capable d’accueillir 1I’Autre,
I’étranger, et méme de lui accorder une hospitalité royale : « [t]u es des n6tres, tu es le fils de
notre tribu. D’ou que tu viennes, tu es le bienvenu parmi nous. Prends ta place sous notre
arbre de vie »*°. Drame réédité en 2007 a L’Harmattan sous le titre de La Rédemption de Sha
llunga, La Délivrance d’llunga, par contre, est exemplaire de ce qu’il s’inscrit justement dans

0

«le cycle des littératures de révolte ou celles des nouvelles espérances »*°, reprenant « le

dramatique récit d’un Peuple qui lutte pour sa Liberté totale, au gré des trahisons et des fables

> NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et meeurs, 0p. Cit., p. 140.

¢ CASTORIADIS (C.), Les Carrefours du labyrinthe 11, op. cit., p. 415.

*T CASTORIADIS (C.), Les Carrefours du labyrinthe 11, op. cit

*® NGANDU NKASHAMA (P.), Littératures africaines, op. cit., p. 235.

* NGANDU NKASHAMA (P.), Le Fils de la tribu, suivi de La Mulatresse Anna, Dakar / Abidjan / Lomé : NEA,
1983, p. 41.

%0 http://www.africultures.com/php/index.php?nav=livre&n°=3231, consulté le 20 juin 2010.
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1 Ainsi, la

mythologiques par lesquelles se constituera I’Histoire de la Conquéte »°
perspective adoptée par Ngandu ne doit non plus rien a la « négritude ». 1l est, en effet,
question non point de « sauver une civilisation, ou d’exprimer 1’originalité d’une ame ; mais
de parler le langage de I’homme. Et a travers celui-ci, de faire éclater les supports

institutionnels des mythologies africaines actuelles »**

. En effet, la politique zairoise
(congolaise) du « recours a 1’authenticité » avait réussi a fixer dans les esprits le cliché d’une
Afrique traditionnelle entié¢rement enroulée dans I’immobilité du consensus et dotée
d’institutions immuables. Ce qui s’inscrivait dans le droit fil d’une idéologie néocoloniale,
destinée a inhiber toute velléité de révolte et & donner a la dictature mobutienne des assises
solides. Mobutu incarna alors la figure du Pere archaique, en qui devrait mourir tout désir.
D’ou, chez Ngandu, une prédilection pour des personnages qui incarnent 1’idée de
I’autonomie d’une collectivité capable de modifier la tradition ou de mettre en péril, quand il
le faut, ’ordre institué. L’on découvre la une démarche narrative qui prend a contre-pied les
theses hégéliennes, revues et corrigées par Claude Lefort en I’occurrence, qui, jusqu’en 1978,
continuait & considérer les Africains comme « des peuples qui relévent de 1’Histoire, mais qui
n’ont pas d’histoire, puisque leurs aventures sont impuissantes a remettre en jeu le sens de
I’acquis »>. Et méme, il existe comme une prise en charge inconsciente des mémes postulats
chez certains critiques littéraires, notamment chez Madeleine Borgomano, Harold Scheub,
Gay Wilentz ou Bernard Zadi Zaourou, pour ne citer que ceux-1a°*.

En effet, mus par le généreux désir d’affirmer I’identité irréductible d’une Afrique
traditionnelle inchangeable, ces auteurs cautionnent le mythe de «/’ancétre africain qui,
selon les théories de I’oralité, serait réfractaire a tous les changements introduits ou initiés sur
le continent et qui, de sa voix, continuerait d’habiter les textes littéraires »°. lls reconduisent
de bonne foi, faudrait-il reconnaitre, 1’idée des cultures fondées sur une sagesse ancestrale
dont le crédit et I’autorité scelleraient & jamais les productions et les attentes des hommes®®.
Vue partielle et partiale, en réalité, puisque, d’abord, le recours a la tradition orale, quand il a
lieu, n’est en réalité qu’une source d’inspiration parmi tant d’autres ; ensuite, il n’y a jamais

reproduction pure et simple de 1’é1ément-source, méme pour ce qui concerne les genres figés.

*L http://www.africultures.com/php/index.php?nav=livre&n°=3231, consulté le 20 juin 2010.

2 NGANDU NKASHAMA (P.), Littératures africaines, op. cit., p. 235.

%3 LEFORT (C.), Les Formes de I’histoire. Essais d’anthropologie politique, Paris : Gallimard, 1978, 568 p. ;

p. 31.

> Voir les détails dans DIAKITE (B.), De la page d’écriture et du mythe de I'ancétre rebelle : la problématique
de l’écrit et de la parole dans le roman francophone ouest africain, PhD Dissertation, Graduate Faculty,
Louisiana State University, 2003, 229 p. ; p. 1-6.

 DIAKITE (B.), De la page d’écriture et du mythe de [’ancétre rebelle, op. cit., p. 1-6.

% DIAKITE (B.), De la page d’écriture et du mythe de [’ancétre rebelle, op. cit., p. 1-6.
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Mais toujours traduction, récréation artistique personnelle. Bien plus, I’Afrique ancienne,
celle des tribus et des clans, comporte de véritables entreprises révolutionnaires acculant les
communautés & de perpétuels remaniements institutionnels. Les mythes et les légendes
abondent également en ce sens, en 1’occurrence chez les peuples du Kasai dont Ngandu fait

partie, et qui mettent en scéne d’incessants bouleversements politiques :

Cimanga Lwasambuta ne s’entend pas avec son frére Kabula-Mpuka, ce dernier abandonne
les « Bakwa Kalonji », et il s’en va loin pour fonder sa branche parentale, les « bena
Mpuka ». Lutumba Odila trouve que son frere Ngandu Kashila devient trop répressif, il
quitte les Bakwa Kashila pour fonder la branche des Bak’Odila. Ainsi de suite, méme s’il
s’agit des fréres d’une méme famille. Les filiations innombrables ne s’expliquent que par
une décision de départ : le refus de toute confiscation du pouvoir politique par un groupe

qui en abuserait jusqu’a des autarcies et des despotismes destructeurs.

La conséquence qui en découle deviendra le fondement d’une conscience de la liberté pour
I’exercice de 1’éthique, mais également le préalable pour un ordonnancement favorable &
un systéme véritablement démocratique. L’art, 1’esthétique, et en particulier la narrativité
constituent dans un tel contexte une référence culturelle originelle, mais aussi I’acte le plus
déterminant dans 1’expérience philosophique. Le paysage institutionnel ainsi établi est
transcodé intégralement a travers les poémes comme le Kasala, les contes que rapporte
Maalu-Bungi, les chansons dont le Kamulangu national popularisé par le groupe
« Sangalayi » de Bruxelles. Jusqu’au sens de 1’équité que n’avaient cessé de commenter les
théologiens du Kasayi dont Bimwenyi Kweshi, Tshiamalenga Ntumba ou Museka Ntumba
dans leurs théses universitaires. Les auteurs en langue frangaise ne derogent nullement a ce
postulat de base: produire des ceuvres qui manifestent et qui magnifient la liberté

d’imaginer, de vivre et de transcender le destin des hommes mortels®’.

Deés le premier ouvrage fictionnel de Ngandu, la remise en question d’une Afrique
immobile s’impose donc, comme en témoigne le héros, llunga, dans La Délivrance
d’llunga : « [C]’est une dignité d’homme, que de refuser la servitude, de s’insurger contre
I’usurpateur de sa liberté. C’est méme la plus grande valeur humaine. La révolte de I’homme
contre son propre oppresseur fait sa propre grandeur »*%. Le scénario théatral mis ici en jeu
dévoile une realité tout autre de 1’ Afrique, au-deld des poncifs bon marché que 1’ethnologie a

répandus dans le monde. Car, il met Ilunga et son fils aux prises avec des problémes d’altérité

" NGANDU NKASHAMA (P.), « Littératures, langues et ethnicités », art. cit.
% NGANDU NKASHAMA (P.), La Délivrance d’Ilunga, Paris : Pierre-Jean Oswald, 1977, 151 p.
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qui récusent une imagerie d’Epinal tenace, sans cesse réaménagée, mais jamais abandonnée®

(c’est que l’altérité git au-dedans méme de chaque société spécifique sans qu’on ait a la
rapporter nécessairement a celle d’autrui) : celle d’un continent noir identifié a une société de
’oralité par excellence, « froide »% par nature, repliée sur une fatalité qui confine a 1’absence
de tout mouvement historique, contrairement aux sociétés dites « chaudes »** du monde
occidental, qui se prétend seul producteur d’histoire®”. Tout en revenant, & sa maniére, a la
nécessité, épinglée par Fanon, « pour les peuples subordonnés, d’affirmer leurs traditions
culturelles indigenes et de retrouver leurs histoires réprimées », Ngandu évite en méme temps
ce que craignait le méme Fanon par ce retour a la mémoire propre, a savoir les « dangers de la
fixité et du fétichisme des identités »°%. Par-dela les affrontements tribaux sanglants, un
sentiment historiquement acquis d’errance collective domine, en effet, dans La Délivrance
d’Illunga, sentiment finalement consubstantiel & un accés a la conscience du tragique de
I’existence humaine et au constat amer de I’impossibilité de toute conservation de
« racines » : « nous courons ainsi d’arbres en arbres, dans les lianes, dans les épines, dans les
ronces, dans les marécages, dans les orniéres de boue. lls ne nous laissent pas un abri digne
pour nous permettre d’y attendre la mort »% — cette thématique de I’inconfort, par ou Ngandu
se rapproche de la mise en scéne de 1’ « impossible de la fondation » faulknérien, apparait
dans toute I’ceuvre comme un processus de ruine systématique de tout sentiment de sécurité
qui viendrait de la satisfaction des besoins physiques les plus légitimes de I’homme : point de
maison digne de ce nom dans 1’univers romanesque de 1’auteur ; rien que des « cahutes »
miteuses, des nourritures infectes, misérables que dédaignerait méme un porc et la quéte

indéfinie d’un peuple qui cherche son visage dans la souffrance.

Ce qui mérite d’étre retenu, en fin de compte, c’est ce mot extraordinaire du « Fils »
d’Tlunga, qui récuse I’idolatrie attachée au mythe de I’ « ancétre inégalable »* (I’aieul qui
résisterait a 1’usure de I’histoire et se poserait comme maitre absolu de la signification en tout

temps et en tout lieu!): «[n]on, reléve-toi, pére. Je refuse. Ne t’agenouille jamais. Les

%9 0n lira & ce sujet un ouvrage indicatif assez récent, celui de LUGAN (B.) (Afrique, bilan de la décolonisation,
Paris : Perrin, 1991), qui reprend avec vigueur les théses hégéliennes d’une Afrique anhistorique. A propos de la
persistance de cette conception des « sociétés simples ou encore des sociétés de la tradition », voir MBEMBE
(A.), De la postcolonie, op. cit., p. 11.

% Des sociologues et des historiens aussi sérieux que Raymond Michelet, Basil Davidson et Georges Balandier
ont introduit dans leurs publications, sans les critiquer, ce genre d’oppositions (MUDIMBE [V. Y.], The Invention
of Africa, op. cit., p. 88).

. MUDIMBE [V. Y.], The Invention of Africa, op. cit., p. 88.

%2 NGANDU NKASHAMA (P.), Vie et maeurs, op. cit., p. 185.

%3 BHABHA (H. K.), Les Lieux de la culture, op. cit., p. 41.

 NGANDU NKASHAMA (P.), La Délivrance d’Ilunga, 0p. Cit., p. 57.

% ORTIGUES (M.-C. & E.), Edipe af¥icain, Paris : Union Générale d’Editions, 1973, 438 p. ; p. 76.
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ancétres n’ont jamais écouté nos supplications. Pas plus aujourd’hui qu’hier. Ne nous
humilions jamais. Cela est d’un esprit lache. Je veux me défendre par mes poings, par ma
force »%®. Une conscience historique est 4 I’ceuvre, indiquant une rupture idéologique capitale
entre deux générations. A proprement parler, le Fils modifie un rapport d’assujettissement qui
a fabriqué le Pere comme sujet de forces obscures. Car, le Pere semble avoir oublié une
chose : la liberté comme conquéte quotidienne, chaque génération étant astreinte a se délivrer
elle-méme, avec ses propres armes, en cas d’apparition d’une limite d’acquis anciens. Aux
« haches », aux « machettes » et aux « lances », héritage technologique recu des Anciens et
qui ont assuré a ceux-ci d’ « innombrables victoires » par le passé, le Fils substitue ses
propres armes, ses « poings », sa « force », son vitalisme naturel, attestant par la de I’utopie

d’une histoire humaine qui s’affinerait de maniére progressive.

Ainsi, loin de chercher a reconduire I’assurance d’une sécurité incarnée dans les promesses
de salut paternelles (« [v]ous avez dit que vous alliez nous délivrer. Il y a des mois, peut-étre
des années. Nous en avons méme perdu la notion du temps qui passait sur nos déceptions, sur
nos larmes »), il en constate la limite et révele qu’il en sait plus que son pére. Les anciens
cessent ainsi de constituer la source indépassable de tout savoir, et le passé n’est plus I’'unique
reméde a des problémes du présent. A strictement parler, le « Fils » bat ici en bréche I’image
traditionnelle des chefs de lignage, considérés souvent a tort comme détenant ad aeternitatem
le secret de la survie des communautés. 1l montre la rupture du « "lien physiologique" »*" qui
était au fondement d’un pouvoir identifié¢ & « un certain paternalisme patronal »*, intimement
lié & « la réalité des devoirs qui incombent aux chefs »*°, en leur qualité de « responsables de
leur autorite, et [qui] doivent répondre aussi bien de la famine, de la catastrophe naturelle, que
du désordre économique ou social »"°. Autrement dit, il en arrive & une conclusion de rupture,
a savoir que «la fonction symbolique qu’ils exercent cesse ou est fissurée dés lors que
1’équilibre dont ils sont le garant ne fonctionne plus »"*. Le progrés ne se mesure donc point
ici @ I’aune du perfectionnement d’un outillage technique (les armes issues d’une longue

tradition), mais plutot a celui d’un savoir acquis d’expérience72. Une conscience

% NGANDU NKASHAMA (P.), La Délivrance d’Ilunga, op. Cit., p.
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générationnelle émerge, qui semble mettre fin & un deuil cedipien interminable’. En se
ménageant une position personnelle au terme d’un constat de la limite qui affecte la loi du
salut émanant du lignage, c’est-a-dire en récusant une référence a « I’autorité gardienne de la
coutume »"*, aux ancétres défunts qui englobent et dépassent I’autorité du pére vivant, le Fils
d’Ilunga se délivre d’une mystique asphyxiante. 1l met en crise « la référence au royaume des
morts qui garantissait la pérennit¢é d’une loi ou d’une destinée commune par-deld les
contingences individuelles du désir »”. Il échappe au cycle carcéral de la cosmologie de
I’ « Ancétre inégalable ». C’est qu’il démythifie 1’ancétre en le restituant a ce que celui-Ci est
réellement : un étre pétri d’historicité qui peut guider en tant que prédécesseur et non plus un
totem indépassable, puisque le jeune homme d’aujourd’hui est potentiellement 1’aieul de
demain. L’on trouvera ’essentiel de 1’idéologie intergénérationnelle véhiculée par le drame

d’Tlunga dans ces propos de 1’auteur lui-méme’® :

mon Kaku [entendez « mon grand-pére », en ciluba] a moi, Lwabantu Kamanda Kabela ka
Bitupa, ne cessait de me relancer: — Aprés nous, c’est vous qui serez des Ba Kaku
[entendez : des « grands-parents »]. Tu feras de ton mieux pour que les enfants de tes enfants
racontent & leur tour que tes exploits sont devenus des paradigmes. Et que lorsqu’ils diront,
« mwenzelabu kudi ba Kaku » [notre traduction : « les exploits de nos ancétres »], ils devront
aussi penser a toi. Cela voudrait dire que la culture de I’éducation, telle qu’elle nous a été
transmise, n’est jamais a considérer comme un modele statique, que la pédagogie désigne
sous la périphrase d’ « hypostases ». Bien au contraire, elle demeure une dynamique
permanente, susceptible de contraindre la communauté sociale a une conquéte effective des
valeurs sociales : I’honnéteté, 1’ordre, 1’intégrité. Une « Histoire », cela voudrait dire, des
gestes, des comportements et des situations qui conduisent les hommes a trouver toujours
des solutions aux questions de I’existence, a améliorer les conditions de vie, a faire de leurs

progénitures des étres de plus en plus fiers d’eux-mémes, de plus en plus libres.

Que penser ? La Délivrance d’llunga met déja en perspective 1’'une des lignes maitresses
du discours romanesque de Ngandu, a savoir le refus de rapporter « I’institution de la société,

création de la société elle-méme »’’, & « une source transcendante : les ancétres, les dieux, le

™ A propos de ce deuil, on comparera avec fruit les paroles d’Tlunga a des propos similaires, consignés, entre
autres, dans Yakouta (op. cit., p. 37) : « Notre chagrin d’orphelins délaissés par les Ancétres se prolongeait en
une Véritable angoisse a I’heure du soleil couchant ».
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8 méme si cette idée de transcendance tend & se maintenir comme fondement

Dieu »’
indispensable de toute société (toujours 1’ambiguité des points de vue qui cache habilement
I’opinion auctoriale et ouvre I’ceuvre a un jeu spéculatif fécond, qui lui permet de durer !). En
cet endroit cependant, les Aieux et les divinités sont en réalité mis hors jeu comme maitres
absolus de la signification. Les uns et les autres ne deviennent plus que des instances prises
dans des rapports historiquement significatifs, loin d’une philosophie des arriéres-mondes.
C’est 1a I’indication d’une voie qui débouche sur les clairiéres de 1’autonomie : « [u]ne société
autonome devrait étre une société qui sait que ses institutions, ses lois sont son ceuvre propre
et son propre produit. Par conséquent, elle peut les mettre en question et les changer. En
méme temps, elle devrait reconnaitre que nous ne pouvons pas vivre sans lois »”°. L’on
s’apercoit donc que ce point de vue ne signifie aucunement une invitation a mépriser la
mémoire ancestrale, comme ne comportant aucune lecon a donner a la postérité (ce qui est
loin des points de vue marxistes du héros mudimbien). Il y a la a la fois affirmation de la
nécessité d’un minimum d’ancrage culturel et récusation d’une attitude qui consisterait a
accepter d’ « étre hérité par son héritage », pour emprunter le mot de Bourdieu®® (dans une
étude citée précedemment, Ngandu reprend, en effet, positivement les lecons regues d’un
a'|'euI81). C’est qu’un postulat puissant oriente 1’apparente dispersion d’angles de vue du
discours fictif (dispersion voulue grace a 1’usage d’une multiplicité de perspectives qui
démocratisent le texte en masquant habilement les contours d’un foyer sémantique
centralisateur et qui permet au lecteur d’en retenir ce que lui indiquerait sa subjectivité) :
«[I’]Jordre généalogique est au fondement de I’identité et du pacte qui institue la société en
donnant & chaque étre humain une place au moment de sa naissance »*. Cependant, il existe
en bout de course, au sein de cet ordre déterminant, de la « place pour I’action, des choix et

des contingences »%.

La geste d’llunga restitue donc la dynamique historique d’une société traditionnelle
secrétant elle-méme sa propre altérité, malgré 1’existence d’un socle identitaire commun aux
différentes tribus en conflit : « [n]os propres fréres nous ont chassés de nos demeures ». Cette
clausule résume 1’essentiel : la dimension mouvante des identités dites « ethniques », qui

explique d’incessants affrontements, tissés sur des comportements opportunistes, et ce malgre

8 CASTORIADIS (C.), Domaines de I’homme, op. cit., p. 37.

" CASTORIADIS (C.), Domaines de I’homme, 0p. cit., p. 37.

8% BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 30.

81 CASTORIADIS (C.), Domaines de I’homme, 0p. Cit., p. 37.

82 NGANDU NKASHAMA (P.), « Littératures, langues », art. cit.
8 SEGALEN (M.), Sociologie de la famille, op. cit., p. 187.
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«un foyer ancestral commun », de méme que de perpétuelles recompositions®. Que ’on se
souvienne ici du fait que ce theme a déja constitué, dans le champ littéraire congolais, la
matiére d’un récit que nous devons a la plume de Timothée Malembe, Le Mystére de [’enfant
disparu (1962). Mais la ou cet écrivain, situé dans une optique d’exaltation et de justification
du travail missionnaire colonial, semble parler d’un chaos originel qui ne prend fin qu’avec
I’arrivée du colonisateur, Pius Ngandu reprend les faits selon une thése qu’a développée
récemment Edward Said dans Culture and Imperialism®. Car, d’aprés celui-ci, si, on I’a vu,
les récits sont au centre de ce qu’explorateurs et romanciers disent a propos des régions
étranges du monde, ce méme medium est devenu 1’instrument par lequel les anciens colonisés
cherchent a redéfinir leurs propres identités et affirmer 1’existence de leur propre histoire®.
C’est a la faveur d’une telle perspective que s’observe également une rupture avec 1’idéologie
de la négritude, qui s’abimait dans une recherche stérile de racines et d’ancétres sur le mode
d’un deuil cedipien interminable (tendance caractérisant également 1’étape fondatrice de la
littérature afro-américaine), au lieu de saisir 1’identité comme narrativité®’. Aussi la « tare »
qui semble constituer le centre des quétes identitaires africaines est-elle une certaine tendance
a s’inscrire dans une geénéalogie ancestrale qui confere certitude et sécurité. Il ne s’agirait
donc point d’une inquiétude infinie & propos de la supériorité occidentale et des moyens a
mettre en jeu pour inverser un rapport de force (« Africa seems [...] to worry endlessly about
the evidence about the superiority of the Same over the Other and the possible virtues of the

inverse relationship®).

Le Doyen Marri reprend, dans la méme veine mais en I’amplifiant davantage, la question
de la signification a accorder a la tradition. Aussi avons-nous cru devoir nous attarder un peu
plus sur ce roman. Car, il illustre de maniere plus évidente et plus complete le theme de
I’ Afrique comme monde historique a part entiere (en réalité, ce theme est disséminé a travers
toute I’ccuvre de Pius Ngandu, qui en regoit une certaine cohérence ; et nous ne manquerons

pas, a I’occasion, d’en éclairer les différentes articulations). Il remet en question une these

%NZONGOLA NTALAJA (G.) cité par NGANDU NKASHAMA (P.), « Littératures, langues », art. cit. Lire
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d’une véritable réconciliation » (International Conference "Memory and History: Remembering, Forgetting and
Forgiving in the Life of the Nation and the Community", University of Cape Town, 9-11 August 2000),
disponible a I’adresse [http:// www.fl.ulaval.ca.celat], consulté le 26 octobre 2008.

8 SAID (E. W.), Culture and Imperialism, New York: Knopf, 1993 (Culture et impérialisme, Paris: Fayard, 2000
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fortement incrustée dans les mentalités et qui donne a comprendre les sociétés africaines
comme des « sociétés primitives », hétéronomes par essence, ou n’existerait pas de « division
entre couches dominantes et couches dominées »*. En effet, le role dévolu aux anciens
comme gardiens de la coutume et médiateurs entre les ancétres et les membres du clan n’était
pas sans révéler parfois « I’existence de rapports de domination et d’oppression plus vieux
que les rapports de classes, et qui ont précédé de beaucoup I’apparition de I’Etat dans
I’Histoire »%. Il existe dans le roman ci-dessus un dispositif politique de confiscation du droit
a la parole au bénéfice d’un patriarche — incarné par une figure avunculaire, qui exploite la
crédulité du commun des mortels en brandissant constamment la menace imminente des
forces de 1’au-dela contre les récalcitrants (I’on percoit 1a également qu’il pourrait s’agir d’un
comportement traditionnel, mais renforce par le biais d’un processus d’appropriation indigéne
d’une certaine version caricaturée du catholicisme, puisqu’il est naif de croire qu’il puisse

exister de cultures africaines « pures », préservées de toute influence extérieure).

L’ « Oncle » représente, a proprement parler, « un monopole de 1’accés a un mécanisme
invisible, & une connexion cachée entre les mots et les choses »** ; il se donne & voir comme
détenant le pouvoir d’accéder, par le biais du langage, « & I’essence cachée des choses »*. Et
en tant que tel, il semble exercer une autorité sans partage sur la communauté. C’est 1a le
signe de décadence d’une société. Et c’est ce moment de fétichisation du vivant que
représente la statuaire traditionnelle africaine, relative a I’autorité ancestrale. En ce sens, les
statuettes ne sont devenues que de simples morceaux de bois frappés d’inutilité. Car, elles ne
constituent en réalité que la fixation cadavérique d’institutions devenues « problématiques »*,
sinon « aliénantes »*, du fait qu’elles ont cessé de représenter le ciment consensuel destiné a
rendre possible la vie en communauté et se sont revétues d’une « aura totémique »* ou
«magique »* : un oubli radical semble alors empécher I’homme africain de les penser
comme des objets qu’il a produits lui-méme en vue de garantir des normes sociales
opposables a toute la collectivité. Ici également, a I’instar de ce qui se passe dans La

Délivrance d’llunga, apparait un doute circonstanciel quant a 1’utilit¢ d’un ensemble de
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croyances et de pratiques traditionnelles, qui, en réalité, ont déja perdu une bonne part de leur
pertinence ancienne. Aux prétentions — rendues ridicules par 1’apparition d’un nouveau
contexte — d’un personnage patriarcal, dont la psychologie est caricaturée jusqu’a I’ubuesque,
répond toujours 1’ironie moqueuse du héros, ce nouveau Socrate qui a apparemment cessé d’y
croire (« Le cri de 1’Oncle retentissait comme un mugissement rauque par-dela un ciel peu
clément [...]. Les Ancétres ne se décidaient toujours pas a sauver le Clan de la dérive »”).
C’est en vain que celui qui n’est désigné dans tout le récit que par I’appellation « Oncle »
(avec grand «0»), remplacant du Pére dans les sociétés matriarcales, essaie de jouer, par sa
prestance et ses attitudes, a I’ « ancétre inégalable » : « [t]out le village se le répétait a satiété :
le Patriarche ne savait méme pas serrer un boulon, ni manier une clé a molette. Quant au
moyeu proprement dit, il ignorait qu’il s’agissait de la partie centrale de la roue que traverse

I’axe ou I’essieu autour duquel il tourne »™".

C’est qu’il y a déja un monde entre les connaissances des temps anciens, dont 1’ « Oncle »
cherche désespérément a perpétuer le systeme jusqu’a en devenir schizophrene, et les
nouvelles exigences de la technologie ! L’immortalité elle-méme qui est censée caractériser
les ancétres défunts, protecteurs et guides éternels du Clan, est comme mise en doute : « [l]es
ténebres s’avancaient promptement. Les ombres des défunts présumées immortelles glissaient
sournoisement par-dessus le lacis de branchages et de lianes, dans le but de hanter le sommeil
des vivants» (p. 118). A strictement parler, I’Oncle vit « I’insupportable épreuve de
I’effondrement de la certitude »*°, effondrement dii au « clivage entre la demande culturaliste
traditionnelle d’un mode¢le, d’une tradition, d’une communauté, d’un systeme stable de
références, et la négation nécessaire de la certitude dans I’articulation de nouvelles demandes,

significations et stratégies culturelles dans le présent politique »'%.

Cette situation d’inconfort est en effet soulignée par des expressions qui indiquent le
besoin pressant d’une reformulation de croyances traditionnelles: inaction ancestrale,
présomption d’immortalité des aieux — de la méme maniere, dans La Délivrance d’llunga, un
marqueur discursif infime ponctue la fin d’une « certitude » et donne finalement a voir
comment une communauté s’auto-engendre, malgré tout, grace a I’apparition d’une impasse :
c’est a partir du doute émis par llunga quant a la voie d’ou viendrait un quelconque salut («

[ulne force supérieure peut-étre. Peut-étre méme la puissance de nos ancétres. Et nos

% NGANDU NKASHAMA (P.), Le Doyen Marri, op. cit., p. 22.
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statuettes habillées des feuilles séches de bananiers » : nous soulignons) que le Fils déploie
un nouveau discours qui emporte 1’adhésion du Pére («[n]e pas s’agenouiller ! ») — la
sécheresse de 1’habit cérémonial indique comme la mort des symboles institutionnels jadis
vivants. De toute facon et dans tous les cas, «il y a une sorte d’incertitude par rapport a
I’histoire, une vision d’indéterminité (sic) dans laquelle on ne résout pas la question de
I’histoire et dans laquelle on ne peut pas expliquer le passé et apprendre par le passé que

101

faire » . La tradition n’offrant plus de solution, il ne reste plus que la décision de « prendre

les risques »02 et d’assumer ses propres responsabilités.

Ainsi, ce que thématise, en fin de compte, le Doyen Marri, c’est, dans tous les sens, un
« exode » culturel, le temps des sacrifices pour une auto-régénération, 1’apparition d’un lieu
hybride ou s’enchevétrent les significations ; espace transitionnel, traversé de conflits de
représentation immaitrisables. Et méme, I’ « Oncle » lui-méme, qui apparait comme le garant
de la perpétuation de la mémoire collective, est déja a son insu une personne hybride, en quéte
d’un équilibre impossible (il n’est en réalité qu’ «une condensation, en perpétuel

déséquilibre »'%

, Submergée dans la tyrannie de la pluralit¢ personnelle : [I’Oncle]
s’embrouillait les pieds, sans pouvoir distinguer la jambe gauche de celle de droite » [p. 14]).
Il se place d’entrée de jeu en une position de négociation identitaire, traduit ce qui vient de
I’étranger en une réalité propre a sa culture : deux « sorcelleries » se valent bien ici, celle « de
I’école » et celle « du village » [p. 17]. Il prend pour ainsi dire les devants en décidant de
conduire son neveu sur le chemin de 1’école. 1l n’est point réfractaire aux enjeux bénéfiques et
au prestige social qu’apporte un diplome en science médicale (il veut un médecin pour le bien
du Clan. Ni fascination ni dédain vis-a-vis de 1’apport de 1I’Autre ; mais juste un sens
d’accommodation pratique : « [tJu I’auras, ce foutu papier de couleurs, dit-il. Méme si je dois

vendre ma téte a crédit » ou encore « [c]e fils de guenon affligé d’un goitre comme une

calebasse qui lui sort hors de la gorge 1’a bien obtenu lui, non ? » [p. 16-17]).

Cependant, malgré la polysémie des situations et des discours — polysémie caracteristique
des ceuvres de Ngandu, dont I’un des traits les plus spécifiques en tant qu’écrivain est une
pratique constante de la dissémination du sens, cette capacité de conserver 1’ouverture
sémantique du texte en déjouant toute possibilité d’isotopie univoque, I’on peut également lire

Le Doyen Marri comme 1’illustration algébrique de I’histoire d’une résistance. Et ce sera I3, a
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notre avis, 1'une des interprétations de I’ceuvre qui pourrait expliquer les positions
antagoniques les mieux établies dans les champs culturel et littéraire africains. L’histoire
classique parle en effet d’une Afrique traditionnelle qui a été totalement déstructurée par
I’Occident, en une sorte de récit a sens unique. Pas d’initiative de I’autochtone, qui est pour
ainsi dire assimilé a un simple objet ! En 1964, Valentin Mudimbe, pour ne citer que lui,
reprenait déja en ce sens les théses de Senghor dont, d’ailleurs, il ne s’est jamais totalement
démarqué : « [I]’Occidental en s’imposant, note-t-il, a retourné completement tout le systéme
ontologique et juridique des collectivités negres. Le noir, comme écrit Senghor, a accepté
"docilement les valeurs de 1’Occident : sa raison discursive et ses techniques. Pour émerger,

: : 4 : : n 104
ou seulement survivre comme race,...il n’était d’autre issue" » 04,

Cette idée, essentielle a la démonstration mudimbienne d’une Afrique «inventée par
I’Occident », a été définitivement condensée en 1994 en 1’un des aphorismes imparables dont
Mudimbe a le secret : «nous [entendez : les Africains] sommes un produit de la raison

coloniale »*%®

. L’assertion ci-contre, qui, en réalité, reléve d’une expérience individuelle
abusivement étendue a toute 1’Afrique, est entiérement contredite par [’histoire réelle.
D’abord, I’occupation coloniale des terres africaines s’est faite au prix du sang humain : sont
en effet 1égion les exemples des chefs coutumiers pendus ou assassinés pour motif de refus
d’aliénation fonciére ou des peuples, tels les Azandé et les Mangbetu, qui ont payé largement

16 1°on est 1a loin du « docilement »

de leur «résistance farouche » a la colonisation
senghorien ! Ensuite — et c’est la le probléme que pose proprement Le Doyen Marri — 1’on
pourrait appliquer a I’histoire africaine, mutatis mutandis, ce que Bourdieu a remarqué a
propos de 1’autonomie du champ littéraire, a savoir tout champ historique autonome soumet a
sa propre restructuration toutes les déterminations qui lui viennent de I’extérieur®’. Celles-ci
sont toujours soumises a un processus de réappropriation suivant la « logique spécifique du

champ », qui les retraduit en sa substance la plus propre®.

En clair, Le Doyen Marri illustre 1’indigénisation d’une institution d’origine étrangére (le
vocable « doktor » [p. 16 et passim] est un raccourci éloguent qui traduit bien cette réalité

ambivalente, faite a la fois de rejet — d’ou I’emploi des italiques — et d’intégration — d’ou

104
105
106
107
108

MUDIMBE (V.), « Négritude et humanisme », in Présence Universitaire, n° 14, janvier 1964, p. 10-11.
MUDIMBE (V. Y.), Les Corps glorieux, op. cit.

NGANDU NKASHAMA (P.), « Littératures, langues et ethnicités », art. cit.

BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, 0p. cit., p. 322.

BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, 0p. cit., p. 323.



134

199y transplantée sans apprét dans une terre d’autrui. L’école y apparait,

I’africanisation du mot
en effet, comme une entité occidentale traduite en des catégories africaines autochtones. Elle
est percue comme un espace d’hostilités mutuelles, ou les plus forts « démolissent » les plus
faibles ; et, aussi, pour remporter la victoire sur ce champ de bataille, I’étudiant recourt-il a
tous les stratagemes possibles et inimaginables, qui vont des « Sorciers sans frontiéres » aux
gourous des cercles mystiques, en passant par des « mercenaires », des individus payés pour
écrire les examens a la place des véritables étudiants. Et les recettes magiques pour obtenir la
réussite relévent simplement d’un burlesque hallucinant : « une mélasse d’urine de chat blanc,
des crottes d’une chienne ayant mis bas durant la semaine, du suc tiré du pancréas d’un bélier
castré, marqué d’une tache sombre sur le front » (p. 125), auxquels il faudrait ajouter, entre
autres, « des poils prélevés sur I’Enseignant concerné. Et quels poils ? Ceux des narines et de
I’anus » (ibid.) ! 11 s’agit l1a de I’histoire d’une autre forme de résistance, non pas frontale
comme dans le cas des contestations terriennes ouvertes, mais passive, subtile,

« buissonniére ».

Cette résistance concerne la maniére dont un peuple a fini par convertir & son propre
imaginaire, jusqu’a les rendre méconnaissables, les exigences d’une institution & laquelle il a
fait semblant de se soumettre a 1’époque coloniale. Le dipléme ? Oui, pour le pouvoir
symbolique qu’il procure, tel un fétiche, mais sans son cortége d’exigences issues de 1’histoire
d’une autre terre, c’est-a-dire avec son savoir, mais comme un superflu qui vaut moins ou tout
autant que ce que I’autochtone entend par « savoir » I La fin justifiant les moyens, le diplome
apparait comme un papier vidé de son contenu réel (tout le long du roman, il est effectivement
désigné de maniere négative : un « papier », un « foutu papier de couleurs », un « papier
colorié », etc.) ! A proprement parler, un peuple se venge ici « des papiers » qui n’ont pas

apporté le miracle attendu™™® :

Des papiers qu’on avait présentés ou refusés aux Africains, avec lesquels on les avait vendus
ou mis en dépendance, avec lesquels on les avait attirés dans des écoles et rendus esclaves
d’une langue étrangére et d’un systéme juridique et politique étranger ; des papiers toujours

différents, mais qui n’avaient qu’un seul but: accroitre et approfondir la dépendance des

199 A propos de ce mot, I’explication que donne MULUMBA (J.) (« L’écriture de I’Université », art. cit., p. 151)
est fantaisiste (le paralléle qu’elle établit entre le « k » de doktor et le [ka] du ciluba!) et ne renvoie a aucune
théorie linguistique sérieuse.

19 MONENEMBO (T.), « L’Afrique et les chiffons de papier », in Libération, 20 septembre 1996.
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Africains envers I’Europe, les rendre prisonniers d’un systéme dont ils ne comprenaient guére

le fonctionnement!*,

Il y a la loin d’une histoire a sens unique, ou 1’Occident seul aurait pris Iinitiative de
réarranger selon son bon vouloir les réalités et les espaces d’autrui ! Et I’on sait depuis Arnold
Toynbee que, a I’opposé des autres secteurs de la vie sociale, la sphere spirituelle de tout
peuple a toujours constitué la partie la plus réfractaire a toute colonisation. Car, comme I’a
démontré une étude récente, « [I]es indigénes ne sont guere partis se jeter, pieds et mains liés,
dans les bras des missionnaires. lls ont, a leur maniére, observe, juge et inventé des moyens
capables de les insérer dans le nouvel ordre venu de 1’Occident sans compromettre leurs
propres traditions qu’ils estimaient indispensables 4 leur destinée historique »™*2. Bien plus,
«[i]l s’agissait, en fait, pour des communautés villageoises, claniques ou familiales de
négocier leur survie identitaire en opérant des choix stratégiques devant I’imminence d’une
"modernité" imposée du dehors, a la fois envahissante, déstabilisante et pourtant inéluctable,
et dans un contexte politique et économique fait de contraintes et d’oppression »™*3. Ainsi,
« [p]our affronter ce nouveau defi, toutes les recettes étaient bonnes. Les populations
autochtones ont cherché avant tout a éviter, tant qu’elles le pouvaient, un choc frontal qui leur
aurait eté fatal. Aussi ont-ils joué avec I’arme de la ruse et I’art de la simulation pour protéger

.- .. f . . \ . 114
les territoires culturels et religieux qu’elles jugeaient essentiels a leur survie » .

Les mémes stratégies de résistance ont d’ailleurs été observées un peu partout, en Afrique
et dans le monde. En effet, dans L Eternel Jugurtha (1946), par exemple, Jean Amrouche
soutient la thése d’un peuple nord africain inassimilable & tout autre. Doté d’une
« personnalité [qui] n’est pas a proprement parler une essence intemporelle, puisqu’elle
consiste & étre trés adaptable, toujours changeante, et donc insaisissable »'*°, ces populations
« dont Jugurtha est I’image [semblent] facilement soumis a tous ses conquérants, mais ce
n’est qu’un leurre, ou du moins un état trés provisoire, car sous cette apparence, il y a aussi
une incroyable passion de I’indépendance, et une aptitude illimitée a se rendre de nouveau

16

libre un jour ou I’autre »®. Mieux : «ce peuple & personnalités multiples, capable

d’emprunter des masques divers, échappe a toute prise, et peut-étre échappe-t-il a lui-
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RIESZ (J.) cité par MULUMBA (J.), « L écriture de I’Université », art. cit., p. 152.

NKAY MALU (F.), La Mission chrétienne a [’épreuve de la tradition ancestrale (Congo belge, 1891-1933). La
Croix et la chévre, Paris : Karthala, 2007, 411 p. ; p. 15-16.

113 NKAY MALU (F.), La Mission chrétienne a |’épreuve de la tradition ancestrale, p. 16.

14 NKAY MALU (F.), La Mission chrétienne a I’épreuve de la tradition ancestrale, p. 16.

15 BRAHIMI (D.), « Littérature algérienne et conscience nationale. Avant 1’Indépendance », in Notre Librairie,
n° 85 [Littératures nationales 3. Histoire et identité], octobre-décembre 1986, p. 24.

18 BRAHIMI (D.), « Littérature algérienne », art. cit., p. 24.
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méme »'’. Car, il conserve au plus profond de son ame « I’esprit de révolte », par le recours &
des pratiques occultes et a des mythes antiques qui restent vivaces dans la mémoire populaire.
C’est la justement la stratégie de sédition silencieuse que met en ceuvre Le Doyen Marri. En
ce sens, les recettes magiques susceptibles de conduire a la réussite scolaire correspondent a
ce que Michel Foucault a identifié comme des « savoirs locaux des gens »*8, des « savoirs
qui se trouvaient étre disqualifiés comme savoirs non conceptuels, comme savoirs
insuffisamment élaborés, savoirs naifs »™*°, qui font partie des « mémoires locales »?°. Ce
que ces savoirs indiquent, ce n’est point un retour a I’ « ignorance et au non savoir »2L Cest
plutbt « une insurrection d’abord et avant tout contre les effets de pouvoir centralisateurs qui
sont liés a I’institution et au fonctionnement d’un discours scientifique organisé a 1’intérieur

122

[de la société occidentale] »““. Au-dela de cet exemple de résistance située sur le continent

noir, que dire de la fagon dont 1’Inde britannique a fait « [entendre] distinctement les voix

contraires d’une culture de résistance »'=, a la faveur des « mots du maitre missionnaire »2* ?

Ce fait, on le voit, récuse les positions d’une histoire institutionnelle qui réifie le colonisé
en le donnant a voir comme le pole inactif d’une rencontre. D’ailleurs, la récurrence du
personnage de I’ « oncle-tuteur »'?° en littérature africaine, a I’image de I’ « Oncle » de Sadio
Mobali, le héros de Ngandu, témoigne d’une négociation identitaire qui conforte 1’ Africain en
son role de responsable, dans une tranche d’histoire qui n’est unilatérale qu’en apparence. En
effet, les nouvelles générations africaines ont été immolées sur 1’autel de 1’école occidentale
par leurs propres « Peres » (ce mot renvoie plutdt a une métaphore des relations de parenté
plus complexes, le réle dévolu d’habitude au « Pére » pouvant étre joué en Afrique par un
oncle maternel ou méme par une tante, comme dans le cas de /’Aventure ambigué). Les jeunes
ont été « sacrifiés par leurs parents, ou en tout cas par la communauté "tribale”, pour réaliser

un destin qui les dépasse »?°

(« Sadio Mobali allait réussir 1’année, haut la main. Il
ramenerait le papier a ’Oncle. Il le déposerait devant la case du Vénérable. Le Clan allait
danser a perdre haleine, dans un jour ensoleillé. 1l serait transporté de joies indicibles et

d’émerveillement, pour les siécles des siécles » [p. 135-136]). C’est par la contrainte qu’ils

7 BRAHIMI (D.), « Littérature algérienne », art. cit., p. 24.

18 EFOUCAULT (M.), Dits et écrits, 1977, Paris : Gallimard, 2002, p. 164.
" EQUCAULT (M.), Dits et écrits, 1977, Paris : Gallimard, 2002, p. 164.
120 EFOUCAULT (M.), Dits et écrits, 1977, Paris : Gallimard, 2002, p. 165.
121 EFOUCAULT (M.), Dits et écrits, 1977, Paris : Gallimard, 2002, p. 165.
122 EOUCAULT (M.), Dits et écrits, 1977, Paris : Gallimard, 2002, p. 165.
12 BHABHA (K. H.), Les Lieux de la culture, op. cit., p. 75.

124 BHABHA (K. H.), Les Lieux de la culture, op. cit., p. 75.

125 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 112.

126 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 116.
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ont di s’engager sur le chemin périlleux de 1’école, comme porte-flambeau de I’ambition d’un
clan ou d’une tribu, « sans qu’ils puissent adhérer par eux-mémes aux objectifs précis de
’expérience historique »?’ (« — Tu I’auras, ce foutu papier de couleurs. Méme si je dois
vendre ma téte a crédit » / « - Personne ne vous le demande, Oncle. Ce papier, je n’en ai pas

tellement besoin, vous savez » [p. 15]).

Quoiqu’il en soit, en Afrique, la fonction de I’institution scolaire restera toujours
ambigué, qu’on identifie celle-ci a un espace propre a procurer a 1’individu un capital
symbolique ou un héritage de liberté et des armes pour soutenir plus efficacement le combat
de la vie — telle est la perception précédemment évoquée de certaines familles congolaises a
I’époque coloniale, ou qu’on 1’assimile a ce qui expulse « hors du cercle de la communauté

8 ot installe dans I’anomie. De L’Enfant noir (1953) de Camara Laye &

originelle »*
L Aventure ambigué (1961) de Cheikh Hamidou Kane, en passant par Une Vie de boy (1956)
de Ferdinand Oyono, 1’école se donne a voir comme 1’espace indiqué pour le sacrifice du
« bouc-émissaire » : le « Pére » arrache pour ainsi dire I’enfant de son milieu culturel (cette
séparation forcée s’accompagne toujours d’un sentiment qui peut aller jusqu’a épouser les
contours d’une mort spirituelle) et le laisse seul, au seuil d’une porte qui est censée mener
vers I’avenir de la communauté'®. Il n’est pas jusque dans des romans comme Le Polygone
étoilé (1966) de Kateb Yacine™ ou L’4mour, la fantasia (1985) d’Assia Djebar, ot ’on ne
retrouve cette figure paternelle quasi-tyrannique et altiére qui conduit de force I’enfant a
I’école, de la méme maniere qu’on conduirait a I’abattoir une victime propitiatoire. D’ailleurs,
«"la silhouette haute et droite" »*** du Pére chez Djebar, ce Pére qui porte « tout le poids du
monde arabo-islamique »,"*? fait curieusement penser a «la grice et [a] 1’élégance » de
I’ « Oncle » de Sadio, « beau et immense », marchant sur une terre qui « lui obéissait » (p.

13).

Cependant, cet épisode récurrent de I’enfant (pour ainsi séparé de force de sa mere) a
sacrifier pour le salut de la communaute, et qui souvent releve de la biographie des auteurs

eux-mémes*®, s’éclaire davantage sous la plume de Ngandu, qui lui restitue toute son aura
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130 K ATEB (Y.), Le Polygone étoilé, Paris : Seuil, 1966, p. 180-182.

31 DJEBAR (A) cité par HELLER-GOLDENBERG (L.), « Assia Djebar, 1’écriture de 1’oralité et des voix qui
I’assi¢gent », in Etudes Francophones, n ° 2, Vol. XVI, automne 2001, p. 26.

132 HEL LER-GOLDENBERG (L.), « Assia Djebar, I’écriture de 1’oralité », art. cit., p. 26.

1331 ’on se référa, a ce propos, a ces mots combien révélateurs tirés d’une interview accordée en 1984 par Mongo
Beti, trés tot arraché a la tendresse maternelle pour des raisons d’études a 1’étranger : « [I]a plupart sinon la
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hébraique. En effet, I’auteur distingue plus clairement les personnages du mythe, 1a ou ils
apparaissaient a 1’état récessif : le Pére, I’enfant et le bouc dans I’Ancien Testament ou le
mouton dans le Nouveau Testament ; le bouc ou le mouton se substitue a I’enfant comme lors
de la montée d’Abraham vers le haut-lieu du sacrifice ou du Christ sur le chemin du calvaire :
«[i]l (Sadio) avait été désigné comme un mouton de sacrifice. L’homme I’avait engraissé
intentionnellement. Il I’avait fait grossir pour en faire une offrande magnifique », ou encore
« [i]l ne comptait plus que pour ce sacrifice unique. Plus aucune souffrance ne lui avait été
épargnee » (p. 139). Ailleurs, le héros s’identifie au bouc appelé « le doyen Marri », sur le
modele évangélique de I’identité du Fils au Pére : « qui me voit, voit le doyen Marri. Car moi

et le doyen, nous faisons un » (p. 146).

La s’arréte le jeu d’identifications symboliques, puisque le sacrifice lui-méme ne parait
mener nulle part. En effet, a ’opposé de I’entrée en scéne de 1’ « Oncle » qui négocie son
identité a partir d’un certain savoir traditionnel enracing, les aventures de Sadio Mobali (ce
nom est un anagramme de Samba Diallo) ne conduisent apparemment a rien de sérieux ni de
glorieux, a I’exemple de ceux qui, comme Patrice Lumumba, se sont immolés pour la liberté
de leurs peuples (et 1’on sait que le corps de Lumumba avait été dissous dans une cuve d’acide
sulfurique : « d’autres avaient ét¢ immergés dans des cuves immenses sous les baldaquins des
despotes sanguinaires. Leurs ossements se désagrégeaient dans des citernes pleines d’acide »
[p. 140]). Car, il s’agit d’un récit picaresque, fait de menues péripéties sans but précis, de
toute apparence, et qui illustre ce que Michel Naumann a appelé d’une expression bien
significative la « "modernité voyoue" »**. C’est I’apparition du héros sans qualités, qui
s’identifie « aux picaros roués des villes tentaculaires qui n’ont d’autre ambition que de

5

survivre au jour le jour »™*°, contrairement aux « héros du passé qui s’étaient levés pour

retrouver, a 1’issue d’un voyage orphique de redécouverte de leurs racines, les grandes

% Et alors? Il faudrait se méfier de

traditions religieuses et sociales de 1’Afrique »!
I’apparente banalité¢ des intrigues ou se trouve impliquée la bande & Sadio et découvrir le
terrain neuf qu’indiquent les comportements grivois des personnages (comme 1’a remarqué

Homi Bhabha a propos des romans de Naipaul, qui constituent un paradigme du genre, ce qui

totalité des écrivains de 1’ére postindépendance ont certainement été des hommes frustrés. Ce dont j’ai été
frustré, moi, c’est de ma mére : et ¢’est ce qui aura été de mon vécu spécifique ’expérience dont j’aimerais que
les historiens tiennent le plus grand compte [...] la privation, pendant trente-deux ans, d’une meére qui fut le
premier et le grand amour de ma vie » (in Mongo Beti. Le Rebelle, op. cit., p. 395-396).

134 Cité par DELAS (D.), « Du faux, du sale et du ventre. De la poésie de Tchicaya U Tam’si », in Notre Librairie,
n° 171 [Tchikaya passion], octobre-décembre 2008, p. 63.

135 Cité par DELAS (D.), « Du faux, du sale et du ventre », art. cit., p. 63.

136 Cité par DELAS (D.), « Du faux, du sale et du ventre », art. cit., p. 63.



139

importe ici, c’est cette « capacité des personnages [...] a supporter leur désespoir, a surmonter
leurs angoisses et leurs aliénations pour aller vers une vie peut-étre radicalement incompléte
mais toujours intriquée dans mille communautés, grouillante d’activité, bruyante d’histoires,

bariolée de grotesque, de commérages, d’humour, d’aspirations, de fantasmes »*’

). Car, les
différents agents se soustraient, par des ruses imperceptibles, a une politique du corps
instituée, en privilégiant le vivre-ensemble, la proximité, le désir, la désobéissance malicieuse

aux injonctions politiques (traditionnelles ou modernes, qu’importe).

Le jeune scolarisé, immolé sur I’autel de la communauté et dépossédé ainsi de toute
initiative subjective, transforme ainsi cette identité imposée du dehors (Etre soi-méme
signifiant étre par et pour les autres, les parents, la collectivité ethnique des vivants et des
morts) en une néo-tribalité qui affirme son autonomie en faisant resurgir le « polythéisme des

valeurs » qui relativise les «structures et institutions unifiantes »'*%,

La solidarité
estudiantine, par exemple, qui change le déroulement normal d’épreuves officielles en un
scénario cocasse, renvoie a une résistance biaisée, qui, littéralement, se passe « dans » et « sur
le dos » de I’enseignant. Par la ruse, elle « [corrode] de I’intérieur ce qui peut étre attaqué de
front »¥. En effet, tout en feignant d’étre « [d]ociles, soumis, déférents» (p. 132), les
étudiants ne s’empéchent pas de coller une feuille de réponses sur le dos de leur professeur,
« transformé en polichinelle qui circulait entre les bancs » pour la circonstance (p. 134) et qui
« exhibait lui-méme les réponses ostensiblement affichées sur la bosse » (p. 134). De méme,
le récit abonde en des scénes proxémiques ou 1’organique reprend tous ses droits : les corps
s’y touchent, s’y frottent, s’y entassent, s’exacerbent en des désirs tout charnels, les actes
sexuels s’y multiplient au hasard des circonstances ; on s’y tient chaud, on y rote, on y ronfle,
on s’y gratte (lu & la lumiére des grilles héritées de la tradition scolaire, le texte « énerve » du
fait qu’il résiste aux catégories éthiques « habituelles » et prend des chemins de traverse qui

échappent aux parcours sémantiques canoniques).

C’est bien 1a la mise en ceuvre romanesque d’une « pensée d’inspiration nietzschéenne qui
va privilégier le dionysiaque et ses aspects tactiles, émotionnel, collectif, conjonctif »**°. A
une « anatomie politique »'** qui inscrit sa loi dans le corps en prescrivant a celui-ci un espace

bien limité d’expression du besoin et du désir répond une expression charnelle plus libre, qui
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« [attente] a la pudeur et aux bonnes meeurs » (p. 51), a I’'image du héros urinant dans la
maison communale (p. 51-52) («[tJout celui pris en flagrant ou soupgonné de gestes
impudiques, en train d’uriner, de déféquer ou d’excrémenter (Sic) devant la maison
communale, sera arrété immédiatement, conformément a la loi juridictionnelle » [p. 51]). Au
total, la « capacité de résistance des masses »*?, ce vitalisme instinctuel, qui s’exprime au

% g envies et d’activités quasi-animales et que ’on s’efforce de

travers d’un « grouillement »
maintenir hors I’espace public, indique un lieu d’autonomie corrélé au « déclin des grandes
structures institutionnelles et activistes »**, un retour a I’ « ordre passionnel » opposé a la

«morale politique »**°

(«il [Sadio] avait envie d’uriner. Il n’osait pas penser aux viscéres
abdominaux, car alors il éprouverait vivement une colique pressante » [p. 52] / « Kendio allait
pouvoir péter en toute tranquillité » [p. 118], etc.). Elle frappe de retard les catégories
apolliniennes dont s’est servie jusqu’a ce jour la raison institutionnelle en vue d’unifier, de
gérer les hommes et les biens, et, partant, annonce un monde a venir, un monde lesté d’une
effervescence dionysiaque que I’ancien s’épuise a vouloir tuer. Le monde que déploie Le
Doyen Marri, ce n’est, a bien des égards, ni plus ni moins un univers bacchanal, sorti de la
bouche d’un ivrogne, « suppot de Bacchus » ou de Dionysos (Inchy’a Fyaf, I’ivrogne ramassé
dans la brousse, constitue-t-il un renvoi énigmatique de I’ceuvre a The Palm Wine Drinkard
[L Ivrogne dans la brousse] d’Amos Tutuola ?) (« [i]l mélangeait le vomi, le sable, 1’injure et

I’écume a I’intérieur de sa seule bouche, sans aucun déficit dans la dépense de la prose

¢ébouriffée de 1’ébriété » [p. 28]).

La bande a Sadio — qui urine, déféque, « baise » et investit une joie commune dans des
compétitions de ronflement et de pet (p.80-84) — met donc en crise la notion de société (les
structures classiques de gestion politiques, économiques, éthiques et symboliques du corps et

1% (les nouveaux réseaux de solidarité

de I’espace physique) au nom de celle de « socialité »
informes et bouillonnants qui s’identifient a une sorte de néo-tribalisme, privilégiant la
satisfaction collective des besoins corporels quotidiens, les occupations hédoniques, le
relationnel au lieu du rationnel). La force de rupture réside alors dans la remise en question
des personnages de la littérature africaine qui n’existeraient que sur papier, des « faux »,
érigés en figures exemplaires : Samba Diallo de Kane, Oumar Faye de Sembéne Ousmane,

Giambatista Viko de Ngal, Pierre Landu et Ahmed Nara de Mudimbe, pour ne citer que ceux-
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la. Tous des intellectuels stéréotypés a outrance, sérieux, rationnalisés jusqu’au bout des
ongles, qui ne sont presque jamais montrés en train de « baiser », qui ne « chient » pas et ne
profitent jamais du présent. C’est ici le lieu de souligner la dette de Pius Ngandu a I’égard des

Crapauds-brousse de Tierno Monénembo™*’

, qui mettait déja en exergue la propension des
jeunes a vivre sous 1’embléme du carpe diem, en rupture avec la tradition, a privilégier les
relations de proximité (« Bori a vite fait de se glisser entre le peu de place qui sépare Rahi et
Diouldé¢, tandis que la main de Mamata tient déja 1’épaule de Diouldé »**®). En effet, la bande
a Sadio est une reproduction outrée de la bande a Diouldé (curieusement, celle-ci compte dans

199 et une certaine « Josiane »™°, noms dont s’est servi Ngandu

ses rangs un certain « Sadio »
pour créer de nouveaux personnages). Ici apparait donc une relation intertextuelle de
connivence ou un « maillage de complicités, de signes amicaux », pour emprunter le mot de

Véronique Bonnet™!

, constituant un indice important de corrélation entre des ceuvres et de
152, qU|

signifie I’exacerbation de la libido, une prédilection pour la recherche en groupe des plaisirs

leur caution mutuelle. En effet, les deux romans thématisent un « "quant-a-soi" »

communs qui peuvent aller jusqu’a se transformer en de véritables « coucheries », mettant
hors jeu I’institution méme du mariage (« Mamata couche avec Diouldé qui couche avec Réhi

qui couche avec Bori »*

). Hormis de véritables moments de folle convivialité ou 1’on ne se
géne pas du tout, par exemple, de demander a un domestique de « péter » pour le bonheur de
tous (« [n]ous sommes bien entre amis, hein ? On t’aime bien, tu sais. Nous avons fait un pari,
mais ne t’offusque pas, il faut que tu pétes, quoi »'>*). C’est ce pari apparemment stupide sur
le pet — qui marque le comble d’une vie d’insouciance, d’une bohéme — qu’a reconduit, en
I’amplifiant, Pius Ngandu ! Et méme, les rencontres amoureuses ont lieu dans de nouveaux
espaces de sociabilité nocturnes, c’est-a-dire dans des « snack-bar-dancing[s] »**° (Le
Colombier chez Ngandu et L’Ombre du cocotier chez Monénembo), au détriment des

6

« farouche[s] gardien[s] des principes ancestraux »*°, & qui 1’on a cru devoir faire

«comprendre que les temps avaient bien changé; que les jeunes n’avaient plus le
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tempérament & se faire marier a la guise de tel pére ou de tel oncle »™’. Des formes subtiles
de résistance a la tradition sont ainsi déployées, comme lorsque Diouldé, dont les parents sont
de culture musulmane, reproduit, en vue d’échapper aux reproches maternels, les gestes

mimeétiques de la piété islamique, tout en continuant sa vie nocturne d’ivrogne.

Aventures prosaiques, innocentes *°? Que non, méme si les nouveaux fétards
ressemblaient, & ne pas s’y tromper, a des dégénerés, « définitivement embourbés », qui
n’attendaient plus que la mort. Car, ce qu’ils illustrent ainsi, C’est le « pouvoir » qui est pris a
contre-pied par la « puissance », c’est-a-dire le « vouloir vivre » populaire™® qui déjoue les
coercitions institutionnelles et permet aux communautés de se reproduire, de perdurer. A ce
sujet, il faudrait noter que la « laisse rude » contenant les reliques du « doyen Marri » — de la
cendre obtenue a partir d’une calcination des poils de la barbichette du bouc et de son sexe,
symbole de la virilité — signifie cette capacité d’auto-reproduction sociale : une société en
décomposition (cf. le bouc en décomposition, qui est aussi le symbole de la tradition
africaine) sous la pression de nouvelles normes peut bien sacrifier les parties les plus
corrompues de son organisme malade (« foie », « rognon », etc.), mais jamais le secret de sa

virilité.

Ainsi, « par I’humour ou par 1’ironie, multiples sont les manieres qu’a le peuple d’exprimer
sa puissance souveraine. Et tout I’art du politique est de faire en sorte que ces expressions ne

180 1 *impulsion du désir met donc en péril I’institutionnel et ses

prennent pas trop d’ampleur »
limites contraignantes, au point que 1’un des personnages de Ngandu, Kendio Muana Popi,
prend plaisir a commettre ce qui passerait, en temps normal, pour un sacrilége. Il couche, sans
état d’ame, avec I’une des épouses du Chef, alors qu’au plus fort du pouvoir coutumier le seul
fait de découvrir la nudité d’une des épouses d’un conseiller royal pouvait valoir au coupable
la mort ou un ostracisme perpétuel comme I’atteste suffisamment La Marmite de Koka-Mbala
(1973) de Guy Menga. Car, contre toute apparence, la boheme a toujours constitué comme
une menace sournoise contre le pouvoir. Le politique n’a donc de cesse qu’il ne récupeére ce
qui apparemment ignore les hiérarchies, tend a se constituer en un monde autonome, méme

s’il ne forme pas directement un danger. Dans un systeme de dictature totale, tout

7 MONENEMBO (T.), Les Crapauds-brousse, op. cit., p. 46.
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désintéressement du politique par la création d’espaces de non-participation structurelle
directe est une raison d’inquiétude permanente pour le pouvoir. La Socialité s’identifie alors

181 5u a « une étoile dont la densité croissante

aux « "trous noirs" » de I’ « "astrophysique™ »
donne naissance & un autre espace »™°2, qui, & la longue, peut conduire « a la mort de I'univers

politique »*©.

Rien n’est finalement a sa place dans Le Doyen Marri, récit « polythéiste », qui mixe, en
un tourbillonnement insaisissable, les perceptions, les valeurs et les faits les plus
contradictoires. C’est qu’ici Ngandu « [affirme] le pouvoir qui appartient a I’art de tout
constituer esthétiqguement par la vertu de la forme ("bien écrire le médiocre™), de tout
transmuer en ceuvre d’art par I’efficace propre de I’écriture »% Car, on ne pourrait saisir
autrement toute la portée symbolique de la complaisance rabelaisienne dont il use pour décrire
avec un art touchant les manifestations les plus méprisables de la vie, tels que le fait de péter
ou de ronfler ensemble. « Ronfler » ensemble devient ainsi sous sa plume une composition
musicale sublime, une activité susceptible d’étre décrite en termes de « concert», de
« cantique », d” « accords », de « voix de basse », de « récital au milieu des sons argentins »,
de « stridulations monocordes », de « barrissements et pépiements », etc. (p. 81). De méme,
« péter » renvoie a toute une technique du pet qui scelle la douceur d’une convivialité puérile,
c’est-a-dire aux « syllabes ultimes de 1’harmonie cosmique » (une réminiscence de Louis de
Funes dans La Soupe aux choux ?), a un « klaxon rauque », a « un bruit de trompette », a la
«régularité de I’énergic sonore », a «des decibels et des harmoniques » mesurables aux
« palatographies », aux « oscilloscopes », aux « sonographes » (sic) (p. 82-83). Un véritable
sottisier, dirait-on ! Cependant la pointe de I’auteur est ailleurs : les joies affinitaires des
masses, les complicités dionysiaques qui cimentent la vie communautaire montrent le chemin
d’une nouvelle « esthétique » qui ne saurait « se résumer a une question de godt (bon ou
mauvais godt esthéetique) ou de contenu (1’objet est esthétique). C’est la forme esthétique pure

qui nous intéresse : comment se Vit et s’exprime la sensation collective »'*°.

Il faudrait souligner ici que cette « sensation collective » emprunte les voies libres des

« modes phonatoires »'®. Elle n’est rendue possible qu’au travers d’une inscription des effets

161
162
163
164
165
166

MAFFESOLI (M.), Le Temps des tribus, op. cit., p. 65.
MAFFESOLI (M.), Le Temps des tribus, op. cit., p. 66.
MAFFESOLI (M.), Le Temps des tribus, op. cit., p. 66.
BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 156.
MAFFESOLI (M.), Le Temps des tribus, op. cit., p. 110.
CORNILLE (J.-L.), Le Volume de la voix, op. cit., p. 74.



144

d’oralité dans le texte, qui vont a I’encontre d’une certaine « culture des presses »%" ou d’un
certain « imaginaire de I’imprimé »'®®. Celui-ci tend toujours & supprimer du livre un élément
essentiel : «la voix» de la socialitt. L’on remarquera donc la mention ci-dessus
d’instruments qui permettent d’échapper a «la version imprimée de 1’écriture »109
« klaxon », « trompette », « palatographies », « oscillographes », « sonographes ». C’est que
« I’oralité, reliant des interlocuteurs dans la seule temporalité de 1’énonciation, semble au
contraire privilégier la fugacité, la légéreté, les échanges triviaux ou officieux »'’°. Elle
s’inscrit au cceur des « échanges "informels™ qui se transmettent d’individu a individu, hors

171 v/oila donc encore

des cadres institutionnels, hors de portée de toute forme de contrble »
une fois déployé un dispositif énonciatif oral qui défie la rigidité normative de 1’écrit ! L on
notera également dans Le Doyen Marri 1’usage fréquent d’onomatopées qui traduisent une
relation plus corporelle au langage (« Eheeh », « Ohooh », « Uhuuh », « lhiih », « bohooh »,
« Bihiih », «bouhououh », «boh », «beheeh », «kokolokoo », etc.) et échappent a toute
ritualisation institutionnelle de 1’énonciation : des « cris », des « gémissements »72 relevant
de I’inarticulé. Ce procédé oral de « théatralisation » du récit peut étre déja relevé dans Noces
sacrées [1977] de Seydou Badian'®, entre autres, et méme, plus loin de I’Afrique, chez un
auteur comme Henry Miller, qui ne craint point de faire entendre jusqu’aux jappements d’un

chien dans la nuit et dont Pius Ngandu parait s’étre souvenu dans Le Pacte de sang (p. 89).

D’ailleurs, a elle seule, 1a fragmentation triadique de 1I’identité de Sadio Mobali releve
d’un genre de ’oralité par excellence : le conte. Elle est un défi opposé a tout effort de
compréhension linéaire. Car, nouveau Protée, le héros se glisse tantot dans la peau d un bouc
(dans les traditions africaines, «le bouc immolé est censé mettre 1’assistance en relation
magique avec I’étre a sacrifier dans D’espoir d’une libération de la vérit¢é et d’une

réussite »’

), tantot dans celle de 1’« Oncle » et, sur le mode onirique, dans celle d’un mouton
(symbole chrétien de I’offrande d’obéissance pure que Dieu agrée, contrairement au bouc,
symbole d’une virilité rebelle que condamne La Bible). L’ « Oncle » lui-méme est parfois
identifié au bouc, le « doyen Marri », etc. C’est qu’ici I’identité, s’il s’en trouve, ne peut étre

congue que sous le modéle d’une poupée de gigogne ou d’une poupée russe. « Tout va

17 CORNILLE (J.-L.), Le Volume de la voix, Andrein (Sauveterre-du-Béarn) : Noésis, 1994, 74 p : p. 73.

108 CORNILLE (J.-L.), Le Volume de la voix, op. cit., p. 74.

189 CORNILLE (J.-L.), Le Volume de la voix, op. cit., p. 73.

0 DOUAIRE (A.), « Introduction », in Oralités subversives, op. cit., p. 7.

1 DOUAIRE (A.), «Introductiony, in Oralités subversives, op. cit., p. 7.

12 DERRIDA (J.), Marges de la philosophie, Paris: Minuit, 1972, 396 p ; p. 275.

173 \oir & ce propos KAZI-TANI (N.-A.), Roman afvicain de langue fran¢aise au carrefour de I’écrit et de I’oral
(Afrigue noire et Maghreb), Paris : L’Harmattan, 1995, 352 p. ; p. 95-97.

174 NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 115.



145

péter »'"> donc — voila un autre niveau de signification du « pet » auquel le récit donne une
place d’honneur — dans une forme narrative qui tente d’en finir « avec les vieilles regles / De
la progression dramatique »'®. Le récit ruine, & proprement, les dichotomies binaires qui
structurent notre maniére de penser en autorisant le mélange douteux et le flou. Le bouc est dit
avoir été dépecé et, quelques pages plus tard, dit n’avoir jamais été dépecé ; Sadio est présenté
comme quelqu’un qui «n’absorbait jamais de I’alcool, et [qui] exécrait les liqueurs
abrutissantes » (p. 80), et, ensuite, sans crier gare, montré en train de prendre de 1’alcool dans
des verres « vidés coup sur coup » (p. 93) ; a un certain moment, Sadio est désigné par deux
fois comme mort (« Sadio Mobali avait fini » [p. 176] : I’expression est un malinkisme
emprunté a Kourouma : « Fama avait fini »), et I’histoire aurait di s’arréter sur ce épisode ; il
n’en est rien, puisque Sadio est resté plus vivant que jamais, etc. Sadio, donné a voir comme
un jeune homme plus qu’incrédule, se surprend ensuite a croire aux fétiches de 1’ « Oncle » et
a invoquer les manes ancestrales (telle cette autre ambiguité insoluble qui consiste a

fréquenter 1’Université tout en continuant a porter aux hanches un fétiche protecteur !).

C’est qu’ici tout sent mauvais, tout est décomposé : le sens vacille a tout instant, en un
jeu d’hybridisme immaitrisable. Comment comprendre, par exemple, que des épouses royales
appellent un chef coutumier, leur mari, « Makango Nabiso », ¢’est-a-dire « Notre Concubin »,
sinon en une perspective de législation monogamique, ou, au contact du christianisme et du
droit d’origine gréco-romaine, la polygamie royale africaine comme réseau d’alliances a déja
perdu sa signification premiére ? En ce sens, I’image la plus appropriée, qui rendrait
exactement compte de la grammaire syntaxique de 1’ceuvre, est un agencement en toile de
Pénélope, qui se défait chaque fois qu’on croit tenir un bout du récit (les difficultés
d’identification des personnages demeurent enti¢res jusqu’a la fin, comme si I’écrivain mettait
le lecteur au défi d’arréter la labilité sémantique d’un discours en folie: 1’ « Oncle »
s’identifie finalement a Makeéiko, le bouc dépecé aux nouveaux dictateurs, et le quiproquo et
I’ambiguité surgissent a nouveau comme des obstacles a toute possibilité d’isotopie !). Loin
de se limiter au seul niveau thématique, la résistance est ici traduite en une stratégie d’écriture

qui signifie « I’impossibilité de réduire un texte comme tel a ses effets de sens, de contenu, de

5 GLISSANT (E) cité par BELUGUE (G.), « L’oralité de Glissant et Chamoiseau. Une subversion masquée », in
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thése ou de théme »'"" ou, plus précisément, « la résistance — nous dirons la restance — d’une

éeriture qui ne s’y fait pas plus qu’elle ne se laisse faire »'’®.

Somme toute, a bien des égards, la structure narrative du Doyen Marri, grace a un usage
inhabituel de D’itération, rappelle celle de Paludes d’André Gide. Car, ici et 1, ce sont les
indices itératifs qui forment les « véritables actants »*"° du récit. Le texte dessine en effet une
spirale qui indique a la fois le figement et le mouvement (I’évocation énigmatique de la
« bicyclette » dans le récit en rendrait compte avec un bonheur apparent) — I’on retrouve
encore la une structure giratoire propre au genre narratif oral, dont le kasala, par exemple,
chant épique luba, offre également un exemple magnifique. A ce propos Edouard Glissant
parle justement d’une « poétique du listage »*®, propre au conte, et qui constitue « une
maniére d’errance circulaire dans la profération, qui met en divagation les certitudes de
1¢dit »*®!, « Sadio Mobali serrait solidement la laisse dans la main. De temps en temps, il
allongeait le bras pour la palper. Elle était rude et vigoureuse comme une ceinture » (p. 13) :
voila un segment qui sera indéfiniment répété tout le long du récit (de 1’anti-récit ?)
moyennant de petites modifications qui lui conferent du mouvement. (« [i]l allongea la main.
Il toucha le sachet et serra fortement les reliques du doyen Marri entre les doigts. La laisse
était rude et vigoureuse en dessous de la ceinture » [p. 46-47]; «[i]l venait de tater
rituellement le sachet dans lequel 1’Oncle avait enfoui les restes organiquement méles du
doyen Marri, ainsi que la laniere rapée qui avait été la laisse du bouc » [p. 55] ; « [i]l toucha le
sachet et serra fortement les reliques du doyen Marri entre les doigts. La laisse était rude et
vigoureuse en dessous de la ceinture » [p. 62] ; «[i]l allongea la main. Il toucha le sachet et
serra fortement les reliques du doyen Marri entre les doigts. La laisse était rude et vigoureuse

en dessous de la ceinture » [p. 69], etc.).

Ces syntagmes figés ne sont d’ailleurs pas les seuls a conférer au récit son caractere
contradictoire, ¢léatique, c’est-a-dire fait a la fois d’inertie et de mouvement presque
imperceptible. D’autres « lexies figées »*% viendront renforcer cette dimension insolite d’un

texte qui illustre « une thématique plus affective que rationnelle et moins proche du concept
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que du désir »'®%, C’est & dessein que, dans Le Doyen Marri [p. 125-126], les « narines » et
I’ «anus » sont considerés comme « [l]es endroits les plus sensibles. La ou s’exergaient les
facultés de I’intelligence et de la lucidité avec acuité » !). En outre, ’on sera a ce propos
attentif a la multiplication méme de I’expression du désir fixé au stade anal : sucer, manger,
déféquer, etc. La figure du désir par excellence, qui apparait également en une chaine itérative
marquant une frustration maternelle inconsciente, s’élabore autour d’un nceud cedipien, désir
du héros de prendre la place du Pére (I’ « Oncle »), de le «tuer » et de posséder la Meére
(« Makéiko se leva péniblement. Elle se blottit contre la poitrine de 1’Oncle. Affectueusement
[...]. La scéne le [=Sadio] fascinait, sans qu’il puisse déterminer dans quelle zone de son
corps, de son esprit » [p. 33] ; «[i]l revoyait I’'image de Makéiko blottie contre la poitrine de
I’Oncle » [p. 69] ; « [t]out cela, selon ’image idéalisée de Makéiko blottie timidement contre
la poitrine de 1’Oncle » [p. 84] ; « [m]ais Makéiko, 1’Oncle ’avait serrée étroitement sur le
buste » [p. 87], etc.). Le sens se trouve ici a la fois dans ce qui retient (la « laisse », la

tradition) et ce qui s’emballe, qui délie (le désir).

Que penser ? Encore une fois, il faudrait se placer dans 1’optique de I’histoire littéraire
africaine pour étre a méme de juger de 1’effort discursif qu’a di déployer Pius Ngandu pour
s’affranchir de la perspective classique de domination, qui, d’habitude, sert a évaluer la
rencontre Occident-Afrique. Car, la rébellion scripturale mise en ceuvre constitue comme un
démenti cinglant opposé aux théses d’une colonisation totale de 1’ Afrique. D’ailleurs, I’auteur
établit la responsabilité des Africains eux-mémes dans I’histoire coloniale, en les donnant a
voir comme un parti actif dans un processus de négociation identitaire. A tout prendre, le
héros qu’il met en jeu, Sadio Mobali, est un mixte parodique du Samba Diallo de Cheikh
Hamidou Kane (le lien dialogique se situe ici dans la thématique de 1’école comme lieu du
sacrifice de nouvelles générations et du salut des communautés africaines) et du Meka du
Vieux négre et la médaille (le bouc a sacrifier en vue d’une transaction culturelle est en effet
présent dans ce roman ; de méme, la tenue excentrique de Sadio, dont un « pantalon de laine
rouge avec des rayures agressives » [p. 53], fait penser a la « veste "zazou" de Meka le jour de

sa médaille »'%

). L’on notera I’incorporation de I’habillement dans 1’identité des personnages
qui apparaissent comme des « clowns ». Le nouvel habit emprunté a I’ Autre, et qui était censé
permettre un rapprochement significatif de celui-ci, n’apparait, en fin de compte, que comme

un déguisement qui est loin de créer I’illusion d’une quelconque ressemblance. Tout ce qu’on
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peut en retenir, ¢’est le ridicule de la situation qu’il met en relief en une région du monde

réputée pour sa chaleur et ou il est plus sage de tenir compte des exigences climatiques.

Cependant, une différence notable existe entre Pius Ngandu et ses prédécesseurs dans le
traitement du méme théme. Chez Kane et chez Oyono, par exemple, le récit s’inscrit en effet,
sans trop de heurts, dans le droit fil d’un rite de passage vers le « monde des colonisateurs »*%
avec toutes les consequences que ce fait implique. Ce monde est naivement identifié au point
d’aboutissement inéluctable d’une quéte identitaire qui est supposée conduire a la
reconnaissance, en supprimant la distance culturelle entre soi-méme et 1’Autre (mais 1’on
connait la suite : la désillusion, la mort, « un piége inextricable », car 1’ « itinéraire de la
fascination aboutit en définitive sur des surprises, des déceptions, sur la défaite : la supériorité

de I’univers des blancs est telle qu’elle ne peut qu’écraser et détruire »'%°).

Cependant, 1a ou les auteurs précités ont privilégié la ligne dure d’une odyssée africaine
fondée sur le leitmotiv de la fascination, de I’attraction de 1’'univers occidental, Pius Ngandu
opere une transformation parodique en restituant & la mémoire ce qui a été négligé dans
I’étude de I’histoire coloniale officielle, & savoir, on 1’a vu, les marges de 1’autonomie, de la

répulsion ou de la résistance — que Nazi Boni, entre autres, a pu illustrer & sa maniére®®’ (

ce
n’est pas par hasard que le premier ouvrage littéraire de Ngandu s’intitule Crépuscule
équinoxial ). Ici, le renversement est donc de taille. Car, Sadio, dont I’habillement bariolé est,
en définitive, plus un signe de marginalité qu’un indice de tentative d’identification a
I’Européen, ne connaitra pas, a vrai dire, le sort des personnages surpris par la mort au terme
de leur tentative de métamorphose identitaire, dont 1’un des moments forts reste le passage par
I’école occidentale. Il n’expérimentera point « une mort idiote loin de tous les siens, lorsqu’il
se sera perdu aux alentours de la brousse » (p. 198) — & noter I’analogie avec 1’épisode ou
Samba Diallo se fait assassiner par un fou a la lisiére de la cité des hommes. Apparemment, il
ne se laisserait pas « [chatier] justement par 1’"objet-fétiche" »'®, le diplome, puisqu’il restera
réfractaire au processus de socialisation scolaire, du début a la fin de son aventure ! Plutét, il
détruirait I’institution scolaire, mettrait fin a la tyrannie du Pere ou des Peres, « il couperait la
téte a tous les doyens, aux Enseignants » (ibid.) ; « [i]l mettrait le feu aux baraquements des
auditoires » (ibid.) et ne retiendrait de la tradition que ce qui peut libérer I’lhomme. Aussi

semble-t-il représenter cette nouvelle jeunesse vindicative qui ordonne 1’avénement d’une
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nouvelle Afrique a une destruction préalable des socles de I’asservissement. Et alors,
pourquoi ne pas voir le discours complétement « fou » qui ponctue la fin du roman — avec ses
« séquences non-coordonnées »'*°, ses « syntagmes disjoints »** — positivement comme une
formidable insurrection contre 1’ordre du langage institué, une limite ultime opposée a la
« raison » occidentale ; ou négativement comme la parole d’un individu désaxé, sans repére,

dionysiaque, qui n’en devient que plus dangereux, puisqu’incontrdlable et imprévisible ?

Au bilan, loin de constituer un développement gratuit, cette longue analyse consacrée a Le
Doyen Marri a I’avantage de conduire au coeur de I’une des thématiques les plus novatrices de
I’ccuvre de Pius Ngandu. Car, a lui seul, le roman étudié constitue, a notre avis, le point
d’orgue de toutes les impertinences insurrectionnelles qu’apporte 1’auteur dans le champ
littéraire contemporain (africanismes des plus opaques, syntaxe narrative excessivement
désarticulée, récit éclaté, etc.). Tout y tourne autour de la question que nous avons étudiée ci-
dessus et dont on n’a pas fini d’explorer toutes les conséquences pour I’avenir de 1’ Afrique.
Question qui se trouve disséminée dans toute 1’ceuvre de 1’auteur congolais, a savoir le
probléme de la résistance-dissimilation (au double plan scriptural et thématique : utiliser une
langue imposée comme d’adoption, tout en y inscrivant en sourdine la résistance de sa propre
langue et I’inassimilable d’une culture, c’est-a-dire la tradition de la liberté) et du « corps
comme objet et cible du pouvoir »** ou du dressage corporel institutionnel. On en trouve
effectivement la trace des La Malédiction (1983). En effet, dans ce roman, I’appel a la
conversion chrétienne signifie avant tout un projet d’inscription du corps de I’indigéne en un
nouvel espace de pouvoir, loin de toute cette socialité premiere qui le rattachait a sa terre, loin
— comme le souligne le roman précité — des «danses paiennes, obscenes, faites de
promiscuités et de primitives sensualités » et des rituels par lesquels les peuples s’approprient
leurs propres biotopes (p. 6). La loi coloniale cherchait & marquer au fer rouge le corps de
I’autochtone, de sorte a en produire une docilité totale. Ainsi que 1’a relevé a bon droit Fabien
Eboussi-Boulaga, «la fidélité est donc d’abord iconoclasme de ce qu’on appelle la culture.
Musique, danses, jeux sont bannis parce qu’entachés de superstitions ou le plus souvent
d’obscénités. Les gestes et les symboles religieux qui enveloppent la vie humaine sont mis en
bloc sur le compte de Satan et déclarés péchés graves »%2. Et méme « [I]e symbole sonore de

ces manifestations interdites, c’est le tam-tam, qui signale les sabbats nocturnes et attire sur
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eux les raids foudroyants du missionnaire »*%. En ce sens, les escapades nocturnes du héros
de La Malédiction et de sa sceur, attirés par le son du tam-tam, traduisent la rébellion d’une
ame fatiguée d’un ascétisme imposé de ’extérieur et qu’appellent les forces bienfaisantes de
la nuit : la figue prend valeur de symbole ; elle signifie une échappée du monde ennuyeux de
la « cité ouvriére » (p. 7) et une rentrée dans un espace interdit, la « joie d’avoir subtilisé¢ au

monde entier quelques instants de bonheur » (Ibid.).

Ngandu réécrit 1a un épisode des Illusions d’Afrique de Pierre Vivier*® : aprés le décés
de leur pére, deux petites noires, Nakunda et Mupeta, sont recueillies dans un couvent et
baptisées respectivement sous les prénoms chrétiens de Mathilde et Irene. Cependant, sous
cette conversion de facade — qui est en réalit¢ la conséquence d’un certain prosélytisme
missionnaire — demeure vif le feu de la liberté, I’appel profond de la brousse : vaincues par le
chant nocturne du tam-tam, «elles se glissent dans I’ombre comme des voleuses et courent
vers le village ol chante le tam-tam »'®°. En un tour de main, Mupeta troque sa robe de
couvent contre un « pagne de feuilles de bananiers » (c’est 1’équivalent vestimentaire des
sonsu dans la région congolaise du Kasai, « pagnes courts, enroulés et plissés, en tissus ou en

19y et se lance, « grelots liés & la cheville, un martinet & la main »'*", dans une danse

raphia »
endiablée avec Katuko, le fils d’un chef. Evanouie en un clin d’ceil Dillusion d’une
conversion ! Ce « retour de Dionysos », qui relativise les theéses d’une Afrique créée a I’image
de I’Occident, est encore plus évident dans Le Pacte de sang (1984). Deux religieuses, Josiane
et Sanga, taraudées par la souffrance de la privation charnelle, se découvrent une passion
commune dans ’espace aride d’un cloitre : « elles s’enivraient toutes deux de cette méme
souffrance. Sanga s’introduisait dans sa chambre, la consolait, la caressait. C’est ainsi que
toutes deux, elles découvrirent leurs corps » (p. 26). A proprement parler, leur démarche
s’inscrit dans ce que Michel Maffesoli a appelé les « rituels d’anamnése »*®. En effet, la vie
de couvent se voudrait une répression exemplaire du désir, I’expression d’une séparation
d’avec la terre et la communauté culturelle, un renoncement total & soi et a sa propre histoire.
Elle se situe apparemment a 1’opposé de 1’ « orgiastico-dionysiaque »9 qui stimule les

jouissances de masses, les fusions affectives, 1’enracinement spatial. Pour les religieuses

198 EBOUSSI-BOULAGA (F.), A contretemps, op. cit., p. 17.

19 VIVIER (P.) cité par TSHITUNGU NKONGOLO (A.), Aux pays du grand fleuve et des grands lacs, Tome |
[Chocs et rencontres des cultures (de 1885 a nos jours)], Bruxelles : AML, 2000, 508 p. ; p. 272.

%5 VIVIER (P.) cité par TSHITUNGU NKONGOLO (A.), op. Cit., p. 272.

19 NGANDU NKASHAMA (P.), La Malédiction, op. cit., p. 7.

Y7 VIVIER (P.) cité par TSHITUNGU KONGOLO (A.), op. Cit., p. 272.

198 MAFFESOLI (M.), Le Temps des tribus, op. cit., p. 163.

199 MAFFESOLI (M.), Le Temps des tribus, op. cit., p. 167.
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précitées, « la fidélité chrétienne » [s’est payée] par I’ennui, la platitude de I’existence »**° ou

encore par de « longues priéres du matin et du soir »*, de « multiples dévotions »*% : « des
soirées entiéres a prier Jésus le Crucifié, a supplier, a s’humilier » (p. 26). D’ou le retour a la

terre, a la mémoire, a un concret enracinant :

La vieille femme du marché, ombre dense a I’heure ou surgit la fragile étoile du matin,
avait mélangé le sang recueilli des incisions faites sur leurs ventres, sur leur pubis. La
brllure de la lame de rasoir était douce et mordante. Un sang mélangé avec les poils de
leurs corps en sueur, en feu. Elles ’ont 1éché a petits coups de langues, les yeux mi-clos,
les bouches agglutinées 1’'une a 1’autre. Puis, elles sont tombées dans les bras ['une de
I’autre, en pleurant. Josiane n’a jamais su ce qui s’était passé apres, ni ce qu’elles s’étaient
dit a cet instant, ni méme comment elles ont pu se retrouver dans leur chambre, allongées

I’une & c6té de 1’autre. La passion avait pour elles, le visage de la nuit, de 1’éternité®®.

L’on pourrait préter une signification allégorique a I’extrait ci-dessus. Il renverrait a
I’ Afrique ancestrale, que symboliserait « la vieille femme du marché » (le marché comme lieu
de transaction, de négociation par excellence). Les liens d’une existence ascétique
superficielle se délitent, le corps reprend tous ses droits, les « enfants prodigues » semblent
rentrer & la maison : « [I]’infidélité prend parfois 1’allure d’un Grand Retour : désarticulés par

la colonisation, angoissés devant la mort, sans recours dans un monde qui les aliéne, sans

204

avenir, les enfants prodigues reviennent ou croient revenir a la Maison ancestrale »*". Mieux

encore, « [i]ls accomplissent les rites depuis longtemps omis, les sacrifices négligés, les

purifications dédaignées apres tant d’interdits transgressés. Ils se réconcilient avec les manes

205

des Peéres et consultent les devins sur leur avenir bloqué »*°. A strictement parler, il s’agit

moins du retour d’un refoulé — d’une identité fossilisée qui resterait intacte derriére un
masque de conversion — que de la maniére dont « d’autres savoirs niés se surimposent au

discours dominant et éloignent le fondement de son autorité — ses regles de

06

reconnaissance »*°°. Un indice, en apparence infime, illustre davantage ce phénomeéne :

« Kapiri-Pi ». Ce nom, que Pius Ngandu donne a I’un des personnages du Pacte de sang, est

207

le titre d’un roman d’Egide Straven® . Alors qu’il incarne chez 1’auteur belge une jeune fille
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gracieuse, apparemment fidele aux traditions millénaires de sa tribu, « Kapiri Pi » (sans trait
d’union cette fois-ci) désigne chez 1’auteur congolais un personnage masculin, picaresque.
Celui-ci, qui surgit au milieu du récit sans crier gare, fait partic d’'une bande de jeunes gens
dont le passe-temps favori est I’organisation de véritables orgies, ou 1’on préparait des « coups

nocturnes » et I’on se droguait au chanvre (p. 219).

Cependant, il faudrait s’interdire de ne voir la qu’une simple coincidence, sans aucune
consequence ! Car, en réalité, au-dela du réle tout a fait secondaire que joue le personnage au
sein de I’intrigue, « Kapiri Pi » est un lien hypertextuel (sur lequel on peut cliquer et quitter le

texte, c’est-a-dire une invitation & quitter celui-ci & chaque instant®®®

), une «mise en
abyme »?* qui consiste « pour le romancier, de produire & coté du récit principal un micro-
récit qui, s’appuyant le plus souvent sur une image (dessin, gravure, photographie, carte a

210

jouer etc.), figure de maniére emblématique le récit principal »*. C’est ce nom « qui fournit

la figure en laquelle se mire toute la fiction »**.

En effet, le récit homonyme d’Egide Straven contient quelques scénes ambigués de
« camouflage » — au sens que Lacan®*? donne & ce mot — et qui intriguent & bien des égards
Jean-Paul, un jeune belge qui y fait fonction de héros. Celui-ci assiste en cachette a une
cerémonie secréte de deévotion filiale, au cours de laquelle Kapiri-Pi, une jeune fille
appartenant a la tribu des Basanga du Congo-Zaire, offre, devant une petite hutte consacrée
aux esprits des morts, un sacrifice et une libation vespéraux a I’ame de sa défunte mére. Mais
ce qui est paradoxal ici, ¢’est le fait que Jean-Paul retrouve, juste apres, la méme fille occupée
a un autre rite a tout le moins contradictoire : le « méme soir, il la voit assise sous 1’auvent de
la véranda. En mains elle tient le rosaire qu’elle porte toujours au cou. Ses yeux sont levés au
ciel et ses lévres remuent. Et comme il lui demande en souriant qui et pour qui elle prie, elle
répond a mi-voix et sans cesser de regarder les étoiles : — La Vierge Sainte, pour ma mere

morte... >>213

. Ainsi I’attitude de Kapiri-Pi conforte I’idée d’une identité hybride, qui renvoie a
une structure qui « cohére divers éléments tout en les laissant dans leurs spécificités, tout en
maintenant leurs oppositions »***. Elle constitue I’exemple magnifique de ce qu’on appelle le

« "fractal™ qui repose moins sur un ajustement de lignes solides et tangibles que sur une mise

28 CLEMENT (J.), «L’hypertexte de fiction: naissance d’un nouveau genre ? », disponible a 1’adresse
[http://hypermedia.univ-paris8.fr/jean/articles], consulté le 27 février 2007.

209 CLEMENT (J.), « L’hypertexte de fiction », art. cit.
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211 CLEMENT (J.), « L’hypertexte de fiction », art. cit.
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213 STRAVEN (E.), Kapiri-Pi, op. cit., p. 103.

21 MAFFESOLI (M.), « Considérations épistémologiques sur la fractalité », p. 16.



153

en jeu, un agencement des morceaux d’un monde éclaté »° 11 n’y a pas plus belle preuve

d’une résistance biaisée a la colonisation comme projet rationnel unitaire et finalisé !

Le Pacte de sang est ainsi tout empreint d’une atmosphere d’indiscipline, qui ne donne pas
a voir le territoire — africain, congolais — ou se déroule I’histoire comme un espace ordonné
suivant les normes du politique. Il remet pour ainsi dire en honneur I’orgiaque, les scénes
d’ivresse collectives, une néo-tribalité concrétisée par le pullulement des gangs et des sectes
religieuses, dont la présence est significative dans Le Doyen Marri. Un discrédit total est ainsi
jeté sur le paradigme du savoir classique, scolaire (fondé sur la foi en un « devoir-étre », qui
signifie toujours une marche allant de D’obscurit¢ des phénomenes a leur pleine

compréhension, des ténebres a la lumiere, du mythique a la raison, au progres).

La science est acculée dans ses limites a comprendre 1’effervescence d’un monde
apparemment en folie (I’intellectuel est alors cloué¢ au pilori : « [t]oi qui as été a I’Université,
explique-nous certaines affaires, hein ! » [p. 236]). Et au centre du récit, tout « en abyme »,
1I’énigme de « Kapiri-Pi ». Ce qu’illustre I’héroine, c’est le caractére contradictoire du projet
colonial, qui fait que celui-ci n’aura été que partiel. Car, il y était bien question de réformer
I’indigéne (« primitif », «cannibale », « perfide », etc.) pour qu’il s’éléve au rang de
I’ « Homme », le colonisateur, mais en méme temps et de maniére paradoxale, de faire en
sorte qu’il ne devienne pas 1’égal de celui-ci, auquel cas on lui reconnaitrait les mémes droits
(c’est la relégation de I’indigene en une marge ambigué, entre intégration et rejet !). Bhabha a
la formule heureuse quand il parle du «presque le méme, mais pas tout & fait »*°. Le
processus de disciplination monolithique de I’Afrique, au travers des institutions scolaire et
religieuse, n’aurait été, d’aprés 1’ceuvre de Ngandu, qu’une entreprise destinée par avance a
I’échec (« [i]ls avaient voulu créer les univers a leur propre image, et voici ce qu’ils ont fait

des étres humains par-dessus les univers »**’

). Témoin, la résurgence en Afrique du néo-
religieux polythéiste, nietzschéen — c’est la qu’apparait une analogie vacillante entre la
« Kapiri-Pi » d’Egide Straven et les « Josiane et Sanga » de Ngandu — qui pointe vers ce qui,
selon Michel Serres?'®, mérite d’étre « [réenseigné] a 1’Occident qui les refuse encore et qui
mourra peut-étre de les toujours nier, ces réconciliations simples, vécues tous les jours, dans
la paix du corps, entre les bras du Niger ou dans le golfe du Mexique ». La complexité de la

vie ne peut étre réduite, sous peine d’une mutilation profonde, aux seuls schémes d’une
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logique aristotélo-cartésienne. Elle implique une disposition a réenchanter le monde de la

220

raison, & céder a « la pulsation du tambour »**°, & se « livrer tout vif aux mystéres »*?°, tout en

conservant les outils les plus rigoureux du jugement, de la spéculation et de I’argumentation.

Aussi reste-t-on consterné a la lecture de certaines études, qui, & coups de citations
alambiquées, continuent a soutenir les théses d’une Afrique qui ne serait qu’une page blanche
ol I’Occident aurait inscrit (tranquillement ?) sa volonté?®! I Des métaphores non critiquées,
empruntées abusivement & Michel de Certeau®?, qui lui-méme les qualifie d’utopiques, a

Walter Mignolo®®

, etc., voila ce qui constitue la blanchisserie par laquelle passe toute une
histoire faite de violence, de ruses et de résistance ! Le pouvoir de la science ? L’Afrique
d’aujourd’hui, avec ses routes pleines de « nids-de-poules », ses égouts pestilentiels et ses
bidonvilles ne ressemble nullement & un espace discipliné grace a la colonisation ! Dés lors,
pourquoi ne pas appliquer également au continent noir ce que le méme de Certeau a constaté a
propos des stratégies dont fait usage « I’homme ordinaire », pour échapper silencieusement a
la dictature de la « raison technicienne » ? A savoir, « [i]l invente le quotidien grace aux arts
de faire, ruses subtiles, tactiques de résistance par lesquelles il détourne les objets et les codes,

. . \ 224
se réapproprie 1’espace et I’'usage a sa fagon »*“" ?
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QUATRIEME PARTIE

ECRITURES DU REEL ET IMPULSIONS CREATRICES

Comment d’une ceuvre de « témoignage » peut naitre quelque intérét qui puisse évoquer
I’autonomie d’un art replié sur ses propres principes ? La question mérite d’étre approfondie
ici, méme si des éléments de réponse ont déja été fournis a ce sujet du point de vue
thématique surtout. En I’occurrence, a propos des positions auctoriales qui forcent la cléture
du texte littéraire en y introduisant des problématiques brilantes, qui occupent le cceur du
champ intellectuel. Ou encore a propos de la maniére dont 1’auteur situe 1’indépendance de
I’esthétique littéraire par rapport a toute morale traditionnelle privilégiant un clivage « entre
I""élite" de la culture et les masses barbares »'. Car, le probléme qui nous préoccupe en cet
endroit concerne le bénéfice d’autonomie que I’auteur tire des subversions intrinséques,
littéraires des textes (en 1’occurrence, le brouillage systématique, déja évoqué, des
mécanismes génériques), au-dela de son engagement tonitruant. Bénéfice qu’il est possible
d’examiner sans pour autant réintroduire une dichotomie inutile entre texte et contexte. Cette
démarche est d’autant plus délicate que Pius Ngandu joue a fond le jeu de I’illusion

référentielle.

! BOURDIEU (P.), La Distinction : critique sociale du jugement, Paris : Minuit, 1979, 672 p.
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CHAPITRE IX. DES FORMES INSOUMISES ET LIBERATRICES

Quelle que soit la sincérité de 1’auteur, il est donc naif de croire que ses « romans », pour
ne pas parler de toute son ceuvre, constituent « un miroir qu’on promene le long d’un
chemin »*. Car, il existe «un surplus de signification dans I’ceuvre [...] qui excéde son
support historique, bien qu’on puisse toujours discerner un tel support historique, social,
économique »°. La mise en écriture de la réalité a toujours ouvert la voie a des questions
d’expression et a la subjectivité imaginative, qui apportent au récit ou a la représentation un
supplément sémantique. Pour des raisons de commodité, il y a lieu de situer cet exces de
signification a deux niveaux : celui de I’autonomie du texte, qui peut se replier sur lui-méme,
en des enjeux simplement formels — mais sans pour autant rompre totalement avec un arriére-
plan social et institutionnel, et celui de I’imaginaire. Qui dit « écriture » dit non seulement
production textuelle, mais aussi engendrement de fantasmes, de réves et d’utopies. C’est au
travers de ces deux dimensions que I’écrivain déploie les stratégies périlleuses de la
« conquéte de I’autonomie ». Il y a 1a loin de 1’idée que « le critere réaliste répond au désir de
visibilité de peuples qui cherchent une reconnaissance »*. Car, Ngandu figure parmi les
écrivains de la périphérie francophone « qui donnent I’impression d’essayer leur plume a des
jeux purement formels »*, c’est-a-dire & «la gratuité dans I’écriture »°, tout en répondant

paradoxalement aux impératifs d’un engagement.
1. Le mélange des genres

Une illustration patente, entre autres, de mélange des genres et d’illusion référentielle d’un
récit : Les Etoiles écrasées. En effet, on trouve en épilogue de cette ceuvre les précisions
suivantes, qui paraissent confirmer la thése d’une relation factuelle, de type purement
historique : des références bibliographiques qui donnent a voir le récit comme une narration
conforme a 1’objectivité scientifique. Mais a la lecture du roman, ’on découvre que cette
position est vite démentie par la vis imaginaire du héros qui, a ’orée méme de son aventure,

indique, par une évocation de I’espace magique de I’oralité, la perspective d’une fusion

! STENDHAL cité par RAIMOND (M.), Le Roman depuis la Révolution, Paris : Armand Colin, 1981, 190 p. ;
p. 30.

2 RICOEUR (P.), Histoire et vérité, Paris : Seuil, 1955, p. 76.

* BONN (C.) & al., dir., Littérature francophone, op. cit., p. 20.

* BONN (C.) & al., dir., Littérature francophone, op. cit., p. 22.

> BONN (C.) & al., dir., Littérature francophone, op. cit., p. 22.
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détonante entre mythe et histoire, comme si tout ce qui se passe dans le microcosme est déja
explicité dans le macrocosme ! (p. 12). De méme, toute une tranche du récit, qui va de la p. 20
a la p. 42, verse dans le genre plut6t policier (rixe dans un bar, fuite a bord d’un taxi, meurtre,
rencontre heureuse avec une prostituée qui n’en est pas une, évocation d’une possibilité de
prélévement d’empreintes digitales, enquéte policiére, controle d’identités, etc.). Ce que
résume cet indice, qui offre comme une possibilité de lecture générique : « [t]u lis trop de
romans policiers, ou tu regardes trop Starsky et Hutch a la télé » (p. 27).

Il y a donc fiction, méme si, a la fin du roman, il est fait mention des « sources » du récit,
notamment d’une étude de Jean-Claude Willame sur « La seconde guerre du Shaba » parue
dans la revue Geneve-Afrique en 1977-1978, d’un «dossier » sur 1’ « Angola » intitulé
« Angola, la liberté en armes », publié dans Afrique-Asie en 1987 et d’une chanson de Bob
Marley produite par « Chris Blackwell and the Wailers »°. Et comme si ce n’était pas
suffisant, I’auteur ajoute ce qui suit : « [tJoute ressemblance avec les personnes ayant vécu ou
ayant a vivre n’est nullement fortuite, parce qu’elle n’est pas simplement imaginée. Il est
pénible de penser que la réalité a été plus atroce que la fiction »’. Bien plus : « il n’a pas été
nécessaire de reproduire une cartographie des lieux désignés dans ce texte. Il suffit amplement
de se reporter aux documents grandiloguents publiés abondamment durant la "Deuxiéme
guerre du Shaba", et qui ont été exposés a tous les niveaux par les autorités supérieures des
nations occidentales ». Paradoxe, donc ! Au lieu de souligner la nature avant tout fictive du
récit — ce qui le mettrait également a I’abri d’une éventuelle poursuite judicaire pour le cas ou
il y aurait ressemblance avec des faits et des personnes réels — I’auteur attribue au roman un
quotient d’objectivité situé au-dessus de celui de la fiction. 1l en fait une relation historique
que I’on pourrait ranger parmi les histoires africaines mal connues de résistants anonymes qui

se sont engageés dans des maquis improbables pour la libération de leurs peuples.

C’est 1a la mise en évidence d’un discours qui permet d’assimiler 1’auteur a un
« écrivant » plutdt qu’a un «écrivain »° — cette surenchére de réalisme apparait également
dans Vie et meeurs d’un primitif, qui se donne a lire sur le mode objectif du récit viatique, ou
encore dans Un Jour de grand soleil, qui comporte une mention des « sources » dont est issu

le récit et une «[c]hronologie des événements et étapes historiques »'°, malgré le fait que

® NGANDU NKASHAMA (P.), Les Etoiles écrasées, op. cit., p. 218.

" NGANDU NKASHAMA (P.), Les Etoiles écrasées, op. cit., p. 218.

¥ NGANDU NKASHAMA (P.), Les Etoiles écrasées, op. cit., p. 218-219.

° buBOIS (3.), L Institution de la littérature, op. cit., p. 158.

19 NGANDU NKASHAMA (P.), Un Jour de grand soleil, op. cit., p. 446-452.
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I’auteur le qualific en méme temps de « fable » ou de « légende ». Car, note Roland Barthes,
« Iécrivain participe du prétre, 1’écrivant du clerc »™. Le premier semble opérer dans le
champ purement littéraire, ou seul le formalisme langagier procure la légitimité
institutionnelle, et le second dans le champ scientifique, ou prévaut, de maniere exemplaire, la
certitude du réalisme. Ainsi, chez Pius Ngandu, le texte est toujours un objet hybride,
empreint d’historicité et de socialité, mais également investi de « pratiques et des formes » les
plus pures du littéraire. C’est qu’en cet endroit I’affichage outré du réalisme n’est qu’une ruse
d’auteur. 1l permet d’accroitre la puissance illocutoire du texte en le faisant passer pour « un
pur enregistrement documentaire »** — il faudrait donc se méfier des déclarations du genre ci-
apres, que l’auteur donne souvent en prologue ou en épilogue de ses romans: «deux
circonstances importantes ont inspiré ce texte : le meurtre sauvage des étudiants, égorgés sur
le Campus de Lubumbashi dans la nuit du 11 au 12 mai 1990 par les brigades présidentielles.
Et les convulsions qui continuent a secouer, en 1991, un grand nombre de pays en
Afrique »™*. Récurrente, cette prétention au réalisme n’est pas sans apparaitre jusque dans le
préambule de En Suivant le sentier sous les palmiers, écrit a I’occasion de la guerre a I’Est du
Congo et ses victimes, dont des milliers de femmes violées®. L’«illusion de la
compréhension immédiate »™ va ici de pair avec un brouillage souterrain qui provient du fait
que souvent I’écrivain « se coupe de 1’échange social parce qu’il opére avec des moyens
d’expression étrangers a la communication de tous »'°. Elle permet de déployer, sous un voile

réaliste accrocheur, les impertinences littéraires les plus révolutionnaires.

En effet, pour Pius Ngandu, « faire vrai consiste a donner I’illusion compléte du vrai »,
En cela, il n’est ni plus ni moins un illusionniste. L’auteur déjoue donc les impositions des
instances de reproduction et de diffusion en une figure paradoxale : a la fois celle d’une
suppression de la cléture du champ littéraire comme champ propre au genre fictif et celle
d’une perturbation significative des régles littéraires classiques. En ce sens, 1’0n peut
appliquer & I’ceuvre de 1’écrivain congolais le beau mot d’Emile Zola & propos de la littérature
authentique, a savoir « [u]ne ceuvre [...] n’est qu’une bataille livrée aux conventions »18.

C’est donc ici le lieu d’étudier de manicre plus cohérente et plus approfondie ce que nous

1 DUBOIS (J.), L Institution de la littérature, op. cit., p. 158.

2 BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. Cit., p. 151-152.

¥ NGANDU NKASHAMA (P.), L’Empire des ombres vivantes, op. cit, p. 4. Voir également, NGANDU
NKASHAMA (P.), Le Doyen Marri, op. cit. (dos de la couverture).

“ NGANDU NKASHAMA (P.), En Suivant le sentier sous les palmiers, Paris : L’Harmattan, 2009, 96 p. ; p. 7-11.
> BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, Op. cit., p. 426.

% puBoIS (J.), L Institution de la littérature, op. cit., p. 160.

Y BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 453.

18 Cité par BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 185.
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n’avons fait qu’effleurer tout au long de notre réflexion. Car, I’ceuvre de Ngandu confirme
«le principe de I’existence de 1’ceuvre d’art dans ce qu’elle a d’historique, mais aussi de
transhistorique », puisqu’elle peut étre considérée « comme un signe intentionnel hanté et

réglé par quelque chose d’autre, dont elle est aussi symptome »*°.

Ainsi, face a l'institution de la littérature classique, dont le lieu de circulation par
excellence est 1’école, la «conquéte de I’autonomie » chez Pius Ngandu s’est d’abord
cristallisée, au plan formel, dans une procédure de subversion générique. Aussi pourrait-on
considérer comme illusoire toute étude qui s’évertuerait a analyser cet auteur d’aprés les
stricts prescrits d’une typologie des textes: narratif, descriptif, poétique, théatral et
argumentatif — ce & quoi, nous avons, pour notre part, renoncé®’. En effet, lors du colloque de
Yaoundé de 1973, la contestation des frontieres génériques comme critere premier de la
lisibilité d’un texte, a fait trés tot de s’inscrire dans une ligne africaine de remise en question
des conventions du genre privilégiées par les instances littéraires du centre franco-parisien. En
réalité, cette mise en cause du concept de genre concerne a diverses époques toutes les
littératures francophones. Au Canada, par exemple, c’est en 1940 et en 1965 que la littérature
du Québec illustre cette rupture d’avec le systéme générique®’. En Belgique, comme genre
polymorphe innovateur, ’on cite d’habitude La Légende d’Ulenspiegel de De Coster
(1867)?2. Cependant, en Afrique francophone, c’est une référence antillaise, le Cahier d’un
retour au pays natal d’Aime Césaire qui semble avoir ouvert le chemin d’une contestation du

R . 2
récit 4 ’occidentale?®,

La langue étrangere utilisée par 1’écrivain et le critique est un legs colonial qui charrie en
son sein des stratifications littéraires appelées genres ; ces stratifications ne se veulent pas
circonscrites a I’aire linguistique et culturelle de la langue étrangére choisie-imposée ; elles
ont des prétentions universalisantes ; elles se veulent formes littéraires a priori dans
lesquelles devraient se couler nécessairement toute expérience humaine. Par conséquent,
quand I’écrivain africain se met a produire, consciemment ou non, il est déja sommé

d’identifier sa pensée dans les formes idéologiques appelées roman, poésie, théatre, etc.

Y BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. Cit., p. 15.

21 ’on n’aura remarqué que nous avons négligé les différences génériques dans I’analyse des textes. La raison
en est simple : I’hybridité textuelle sciemment assumée par ’auteur décourage toute approche fondée sur ces
indices de reconnaissance traditionnelle.

2L LEARD (J.-M.) & MICHON (J.), « Présentation », in Etudes Littéraires, n° 1 [Sémiotique textuelle et Histoire du
Québec], vol. 14, avril 1981, p. 12.

22 BONN (C.) & al., dir., Littérature francophone, op. cit., p. 19.

2 Lire & ce sujet OBERHAUSEN (B.), « Enjeux transgénériques : transculturation narrative dans ’ceuvre de
Césaire », in Francophonie littéraire du sud. Un divers singulier. Afrique, Maghreb, Antilles, Paris:
L’Harmattan, 2006, 286 p. ; p. 135-152.
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Peu importe, semble-t-il, que sa culture ait connu ce genre de différenciations littéraires ou

non®*,

Le mixage générique — déja mis a I’index par la Poétique aristotélicienne, qui condamne
le petéPooig i Ao yévog ou le « mélange des genres » — renvoie ainsi a un dispositif qui
dérange déja « la maniére dont le texte entend étre requ, agir sur ses destinataires »* (en effet,
comme I’a noté justement Suleiman?®, « la perception et la nomination du genre sont déja des
actes interpreétatifs et évaluatifs qui indiquent, avant tout commentaire, une certaine attitude de
la part du lecteur »). Cette transgression, dont la littérature du Congo-Kinshasa en particulier a
fait un cheval de bataille?’, est hautement significative chez Ngandu, dont la spécialité est de
défier les procédures de lecture qui empruntent les voies cognitives de la routine. On ne peut
trouver mieux pour définir 1’art de I’auteur congolais que ce que Bourdieu a admirablement
remarqué au sujet du style romanesque de Flaubert : cette permanente mise «en question
[des] fondements mémes du mode de pensée en vigueur, c’est-a-dire les principes de vision et
de division communs qui, a chaque moment, fondent le consensus sur le sens du monde,
poésie contre prose, poétique contre prosaique, lyrisme contre vulgarité, conception contre
exécution, idée contre écriture, sujet contre facture »*®; ou encore cette révocation « [des]
limites et [des] incompatibilités qui fondent I’ordre perceptif et communicatif sur I’interdit du
sacrilége qu’est le mélange des genres ou la confusion des ordres, la prose appliquée au

poétique et surtout la poésie appliquée au prosaique »°.

Un exemple de la fagcon dont, chez Ngandu, des scénes de la vie quotidienne, d’une
banalité navrante, sont mises en une forme qui les transfigure en leur conférant un accent

poétique inattendu :

Une grosse magirus surchargée de casiers de biéres a ras bord braquait sur eux des
gerbes épaisses de lumiéres. Elle avait surgi comme dans un songe. Elle a stoppé net,
presque a leurs pieds. Le chauffeur a pris pitié du désarroi des naufragés. Il les a
embarqués moyennant le triple du prix exigé sur le parcours. Il ne leur laissait plus

beaucoup de choix. Affable et prévenant, il a préféré garder la femme au fond de la

* TIDJANI-SERPOS (N.), Aspects de la critique africaine, tome |, Paris : Silex, 1987, 293 p. ; p. 7.

» MAINGUENEAU (D.), L "Analyse du discours, op. Cit., p. 154.

% SULEIMAN (S.), Le Roman a thése ou [’autorité fictive, Paris : P. U. F., 1983, 320 p. ; p. 10.

7" Qu’il suffise de renvoyer ici & Georges Ngal, qui, dans L Errance, écrit des passages entiers en vers
alexandrins. Cf a ce sujet KAZI-TANI (N.-A.), Roman africain de langue francaise au carrefour de I’écrit et de
[’oral (Afrique noire et Maghreb), Paris : L’Harmattan, 1995, 352 p.

%8 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 141.

% BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 141.
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cabine, ou ils se sont imbibés des flots de biere. Sadio la lui a cédée volontiers, sans

rancune aucune®.

L’on s’apercoit de prime abord de la musicalité du passage®, qui se fonde sur une récurrence
d’assonances et d’allitérations, doublées d’un jeu de paronomases, hormis 1’usage d’une
figure de personnification qui n’est pas sans conférer au texte une impulsion poétique. Les
sons se font écho et se croisent en des ensembles suggestifs (grosse / épaisse ; surchargée /
naufragés / exige ; bieres / lumiéres ; braquait / avait / laissait ; surchargée / surgi / songe /
stoppé / sur ; biéres / bord / braquait ; presque / pieds / pris / pitié / prix / parcours / prévenant
| préféré ; moyennant / prévenant ; femme / fond / flots ; Sadio / cédée / sans; rancune /
aucune, etc.). Tous ces procédés procurent a la phrase un certain rythme, qui jure avec le
caractere tout prosaique du contenu. Pour relever [’effet poétique des sonorites, I’on a donc le
choix entre plusieurs harmonies imitatives: la sifflante sourde [s] suggere comme
I’« essoufflement » d’un engin qui croule pour ainsi dire sous un poids trop pesant, la
bilabiale sonore [b] ferait penser au prolongement brutal d’un braquage qui évoque comme la
persistance d’une fusillade , la bilabiale sourde [p] exprimerait 1’écholalie d’un arrét brusque,
etc., jusqu’a des rimes en [-ieres] qui associent spirituellement « biére » et « lumiere » I C’est
la un dispositif récurrent chez Pius Ngandu et que pourraient illustrer mille tranches
textuelles, prélevées au hasard. Ainsi, dans Le Pacte de sang (p. 221 : nous mettons en gras) :
« [tJout a coup, de tous les feuillages qui frémissaient, des coups de fusils avaient éclaté. Ils
tracaient des trajectoires de flammes, des filaments de fumée de soufre ». De nouveau, 1’on
remarque des répétitions sonores qui transforment la banalité significative d’un événement en
un réseau de correspondances phoniques ouvrant a la poésie et au réve. Les redondances
sonores indiquent comme des partitions étagées qui font éclater 'univocité d’un sens linéaire :
la duplication des syllabes [tu] et [ku] forment des onomatopées suggestives [tukutuku], qui
miment la répercussion d’une détonation, la récurrence de la fricative [f] exprime, en
composition syllabique [fa, fre, fy, fla, fi, fy, fra], toutes les nuances d’un frémissement, la

gémination de la syllabe [tra] le bruitage méme du tracage, etc.

La matérialité des mots dessine ainsi une configuration sémantique autonome, qui éclipse

parfois le sens de I’histoire. Cependant, hormis Des Mangroves en terre haute (1991) auquel

|32

nous aurons a revenir, c’est dans Un Jour de grand soleil®* que cette poétisation de la prose

trouve son expression la plus achevée, tant le texte se hérisse d’un bout a 1’autre d’images et

%0 NGANDU NKASHAMA (P.), Le Doyen Marri, op. cit., p. 166 (nous avons mis en gras).
31 Pour d’autres exemples de jeux sonores, voir du méme auteur Mariana, op. cit., p. 11.
%2 NGANDU NKASHAMA (P.), Un Jour de grand soleil, op. cit., p. 9.
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de correspondances phoniques. A la page 9, par exemple, I’on notera la maniére dont les
mots, indépendamment des paragraphes, se répondent, se prolongent, introduisent des écarts
imaginaires qui lestent la réalité d’un onirisme dépaysant : « séches » répond a « roches » et a
« réches », et ces mots forment une chaine qui mime la sécheresse des lieux, « démence » a
« souffrance », «bourrique » a « bourricots », a «boue » et a «labours », «falaises » a
« ascese », « grabat » & « battue », « supportable » a « improbable », « univers » a « envers »,
«rocailles » & «cailloux », a «écailles » et a «s’éparpillent », etc. (Il faudrait signaler
I’équilibre réalisé dans ce tableau entre I’expression de 1’aridité des lieux, consignée dans le
prolongement de la chuintante [« seches », «roches », «réches»] et I’évocation d’une
certaine humidité consubstantielle a la pétrification. C’est cette humidité qui, en dépit de tout,
rend possible la vie, c’est-a-dire 1’ « herbage » et les « labours » ; et elle est suggérée par une
répétition de syllabes « mouillées », en 1’occurrence dans «rocailles », « cailloux »,

« @cailles », etc.).

Loin de se limiter a un simple jeu de consonances et d’assonances qui apporte au texte une
plus-value poétique, une nuance onirique, la transgression générique, dans Un Jour de grand
soleil, touche a la morphologie spatiale méme du texte, qui allie narration, chant, priére et
imprécation. Ainsi, il ne s’agirait plus de lire de maniére unidimensionnelle, en visualisant la
concaténation des signes qui font sens, mais également et surtout de se rendre attentif a toute
une épaisseur orale du texte, a des délocalisations sonores, qui le donnent a écouter. Car, il y
a lieu de relever la maniére dont les fréquents « décrochages », qui indiquent un passage a
I’auditif, permettent de quitter le récit a tout moment et d’ouvrir 1’histoire a des temporalités
multiples. En effet, ’on trouve ici un approfondissement temporel qui met en crise la
conception aristotélicienne du temps « dans la configuration de intrigue »*, conception dont
la concordance constitue le pivot. Des analepses et des prolepses parasitent 1’ordre normal des
faits en y introduisant une « discordance [qui] ne cesse de démentir le veeu de concordance
constitutif de I’animus »**. Et ce, par le biais de formules renvoyant & la « mémoire »* et &
I’ « attente »*, au souvenir et & I’avenir: «[u]ne chanson entendue dans les brumes de
I’enfance remontait aux lévres » (p. 179), « [d]es chants avaient fusé pour célébrer la grandeur
de la Terre, I'immensité du Tigray » (p. 231), «[u]n chant lui remue les entrailles. Une

psalmodie entendue depuis des siécles, qui prolonge les années de son enfance » (p. 11), « la

%3 RICOEUR (P.), Temps et récit, Tome I. L Intrigue et le récit historique, Paris : Seuil, 1983, 406 p.
% RICOEUR (P.), Temps et récit, op. cit., p. 18.
% RICOEUR (P.), Temps et récit, op. cit., p. 26.
% RICOEUR (P.), Temps et récit, op. cit., p. 26.
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langue chantait un cantique de ferveur » (p. 17), « Khédamawit lui chantait une chanson du
Simien » (p. 21), « [d]es vers scandés dans un rythme incantatoire lors des liturgies du Pope »
(p. 34), etc. Il y a la la mise en ceuvre magnifique d’une caractéristique essentielle du « roman
moderne », a savoir « cette recherche du temps perdu, cette descente dans les profondeurs du
moi et les souvenirs de la lointaine enfance, cette alternance, déja, du présent et du passé, des
faits et des impressions, cette fidélité a I’ordre du souvenir plutét qu’a celui de Ia

chronologie »*".

Par ailleurs, cette inflexion incantatoire, qui convoque sans cesse la mémoire, est la
condition méme de la poésie, lieu d’expression par excellence de 1a puissance évocatoire des
mots et de la transgression. Qu’elle soit présente dans Le Pacte de sang (1984), qui «se
déroule a la maniére d’une célébration liturgique, au rythme des cantiques tirés des répertoires
des cultes chrétiens »*®, dans La Mort faite homme (1986) ou dans Les Etoiles écrasées
(1988), ou chansons et poémes co6toient narration et discours, sa signification ultime est la
méme. Car, elle ne peut s’expliquer que comme le « [r]efus d’un modéle institué »¥ ou
I’« [h]ybridation délibérée de traits génériques régulés »*. La subversion des « mécanismes
de I’identité générique »** constitue toujours une posture scripturale de rébellion vis-a-vis du
systéme normé de D’institution littéraire. Et le réle de celle-ci, on le sait, c’est de toujours
rendre plus ou moins commode la réception, la classification et la consommation textuelles,
dont la premiére balise est justement la notion de « genre »*. En effet, « le discours littéraire
apparait lui aussi comme une institution, avec ses rituels énonciatifs dont les genres sont la
manifestation la plus évidente »*. C’est au point qu’on serait tenté, & la suite de louri
Lotman®*, de répartir « les ceuvres littéraires en deux classes : celles qui sont fondées sur une
esthétique de I’identité (de respect des regles) et celles qui sont fondées sur une esthétique de
I’opposition (de destruction des structures-clichés) ». Ainsi, jouer le jeu d’un succés éditorial
rapide signifie se plier autant que possible aux normes des instances littéraires ; sauvegarder

au maximum la lisibilité de I’ceuvre, de sorte a en faire un produit commercable. Ce que ne

3 RAIMOND (M.), Le Roman depuis la Révolution, op. cit., p. 45-46.

% NGANDU NKASHAMA (P.), Le Pacte de sang, op. cit. (dos de couverture).

% FORTIER (F.), « Le récit littéraire contemporain. Etude des mécanismes de 1’identité générique », disponible &
I’adresse [http://www.crilcg.org/recherche/poetique_esthetique/recit_litt_contemporain.asp]

“0 FORTIER (F.), « Le récit littéraire contemporain », art. cit. On lira aussi avec fruit FORTIER (F.) & MERCIER
(A)), «Le récit, émergence d’une pratique : le volet institutionnel », in Voix et images, vol. XXIll, n° 3 (69),
printemps 1998, p. 439-460.

* FORTIER (P.), « Le récit littéraire contemporain », art. Cit.

* Pour une vue plus ou moins compléte du probléme, lire CANVAT (K.), « Interprétation du texte littéraire et
cadrage générique », in Pratiques, n® 76 [L’Interprétation des textes], décembre 1992, p. 33-53.

* MAINGUENEAU (D.), Pragmatique pour le discours littéraire, Paris : Bordas, 1990, 186 p ; p. 15.

* LOTMAN (1.), La Structure du texte artistique, Paris : Gallimard, 1973, p. 396-406.



164

reflete pas du tout le travail de Pius Ngandu, qui, de maniére permanente, s’inscrit en faux

contre les regles classiques de I’art littéraire.

Pour s’en rendre compte, il suffit de considérer la fagcon dont, grace au mélange des
genres notamment, sont sans cesse contournées les fameuses unités aristotéliciennes, celles de
temps, de lieu et d’action. Témoin, entre autres, La Délivrance d’llunga (1977). En effet,
inclassable par définition, cette ceuvre méle en un méme creuset drame, poésie, épopéee et
conte. Par exemple, tout un poeme dédié a la « Liberté » surgit brusquement au milieu d’un
dialogue, donnant cours a un épanchement lyrique qui n’est pas sans créer une impression
d’évasion du temps de 1’action : « Liberté pour vous qui pleurez dans vos paillottes / qui
grelottez dans vos grottes / pour vos meres sacrifiées / qui savez porter héroiquement / vos
paniers de miséres sur vos tétes bosselées »*°. L’on ne peut s’empécher de relever ici
également ce travail sur les sonorités (allitérations, assonances et paronomases) qui ouvre le
texte a la polysémie, et dont la fonction déborde la socialité du langage et indiqgue comme un
espace replié sur lui-méme, consacré dans une certaine mesure a « la liberté du signifiant »*.
Il n’est pas futile de montrer, a 1’occasion, comment une simple voyelle, [e], prend en charge
tout un pan sémantique de la phrase : liberté, qui constitue un mot-clé, est pour ainsi dire
prolongé en un cri indéfini, multiplié par la magie de 1’écho, grace a la reprise, tout au long
de la chaine parlée, de sa derniére voyelle [e]. Celle-ci alterne d’ailleurs avec [2], et les deux
expriment la combinaison de deux tempos, le haut et le bas : [l]iberté, pleurez, paillottes,
grelottez, grotte, meres, sacrifiées, savez, porter, paniers, miséres, tétes, bosselées (nous

soulignons).

En outre, au-dela de I’apparition sporadique d’un certain merveilleux épique, véritable
effusion de I’onirique dans la réalité («J’ai vu dans un réve, j’ai entendu la voix de nos
ancétres. Il y avait un soleil tout blanc au ciel, qui brillait sur la colline » [p. 30]), il y a lieu de
relever dans La Délivrance d’llunga une transgression capitale, qui a trait a I’organisation
spatio-temporelle classique. Ce que Michel Serres a appelé le « programme des interdits »*'.
Car, le conte enchéssé dans le récit que développe, a I’attention des enfants et des femmes, le
« Vieux Kafueta » contredit radicalement un axiome commode constituant le fondement

moderne de la représentation du temps et de I’espace. Le « monde » ou le «systéme

** NGANDU (P.), La Délivrance d’llunga, op. cCit., p. 28 (de nouveau nous faisons ressortir en gras le jeu de
sonorités).

* BARTHES (R.), « Jeunes chercheurs », in Communications, n° 19 [Le Texte de la théorie & la recherche], Seuil,
1972, p. 3.

*T SERRES (M.), Hermés IIl, op. cit., p. 183.
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solaire »* concu comme «un champ clos, stable, indépendant, circulaire et oscillant, qui
constitue la demeure de I"humanité »*, voila 1’image qui offre & la science moderne ses
assises les plus solides ! Mais que dit donc le conte ? 1l parle d’ « une belle fille élancée » (p.
22), une villageoise qui, ayant bravé I’interdit paternel « de sortir la nuit » (p. 23), fixa le ciel
et se laissa fasciner par une « étoile mystérieuse » (p. 23). Celle-ci, qui constituait I’avatar
d’un prince, I’emporta pour 1’épouser dans le palais paternel, au terme d’un voyage qui dura
des années-lumiére. Entre-temps, ses parents, inquiets de sa disparition, et des hommes
vigoureux du village se lancent a sa recherche et « atteignent le palais du roi » (p. 28). Au lieu
de «conclure un pacte, une alliance avec le Roi » (p. 29) et de « rentrer chez eux, les yeux
éclaboussés de lumiére, les bras surchargés de trésors, de perles, de diamants brillants » (p.

29), ils commettent I’erreur de déclarer a I’hote la guerre. ..

Histoire apparemment banale, dont on peut tirer une lecon morale. Cependant, ce n’est
point la I’essentiel. Car, la nouveauteé ici, pour emprunter les propres termes de Ngandu, ¢’est
I’indication des éléments d’ « une autre grammaire du temps de la narration » °°: au monde
spatio-temporel fermé du systéeme solaire sur lequel se fonde toute la conception structurelle
du récit moderne, I’auteur oppose une nouvelle représentation, qui dépasse le contexte étriqué
d’un positivisme a la Comte. C’est la fécondation du temps du récit fictionnel par le temps
plus ouvert du conte. A strictement parler, le récit de Kafueta « [outrepasse] la région solaire,
[dépasse] les frontiéres des régions scientifiques »* et affirme ’existence « d’ [une] physique
ou d’ [une] chimie stellaires »°2. Des hommes y passent, en effet, sans transition de la région
terrestre a la région stellaire, ou ils retrouvent d’ailleurs des pierres précieuses (« diamants »

et « perles ») qui sont censées n’exister que sur la terre.

L’on voit bien la comment un conte d’apparence puérile met en perspective les
paradigmes les plus éprouvés de I’astrophysique ! Bien plus, ’aventure toute entiere du héros,
llunga, semble se déecliner sur le mode du conte. Car, elle ne connait pas de terme. Sa mort
n’est pas une fin, mais la poursuite d’un voyage qui conduit dans 1’astral : llunga peut enfin
rejoindre son épouse Ngalula, tuée a I’instigation de Ntambue, Ngalula qui continue a porter
dans son sein leur enfant, le fruit de leur amour : « [l]a vie ! le souffle de vie vacille en moi.

Je m’en délivre. Je serai alors libre de tout lien. Ngalula, viens ! Viens, amie ! Mets ta main

*8 SERRES (M.), Hermés I11, op. cit., p. 165.
* SERRES (M.), Hermés II1, op. cit., p. 165.
%0 NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures, op. cit., p. 33.
51 SERRES (M.), Hermés 111, op. cit., p. 165.
52 SERRES (M.), Hermés Il1, op. cit., p. 165.
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la, sur mon cceur allégé » (p. 147) — Ce théme du prolongement interstellaire de la vie
réapparait également, entre autres, dans Une Saison de symphonie (1994) de Ngal. C’est
qu’ici « [I]a temporalité fonctionnelle dépasse également les restrictions chronologiques par la
marque de I’illimité, sans pour autant atteindre a la démesure. Selon les apparences, un conte
ne posséde pas de “phase primitive ou inchoative" précise »>. La Délivrance d’llunga débute
in medias res sur le drame d’une poursuite, sans aucune autre explication de nature
étiologique («— Pére, voici ’orée de la forét » [p. 7]), méme si un éclaircissement —
sommaire, il faudrait le dire — est donné par la suite a propos de la chasse dont Ilunga Peére et
Ilunga Fils sont 1’0objet. De méme, 1’épilogue de I’histoire renvoie a «un interminable
recommencement » >* plutét qu’a une cloture de la narration: « il y avait une fois, dans une

brousse épaisse », etc. (p. 150).

Le temps n’est plus ici une fléche linéaire irréversible, mais bien une spirale
nietzschéenne, qui marque « 1’éternel retour ». Cette « fécondation » du récit par 1’oralité,
dont Georges Ngal a proposé une théorie édifiante dans Giambatista Viko™, est une donnée
constante chez Pius Ngandu. Et il semble que 1’ceuvre narrative et dramatique de ce dernier en
constitue 1’une des illustrations les plus probantes: il s’agit de rompre avec 1’univers
balzacien du roman fondé sur 1’ « espace visuel »*°, d’échapper a la servitude du « carcan-
espace-temps »°', de miser sur la prégnance de « I’espace acoustique ou plus exactement
audio-visuel »*®. Ce dispositif prend figure d’un attentat symbolique contre 1’ordre
institutionnel, car il permettrait de soumettre 1’ceuvre au verdict du « public de clair de lune,
maitre du rejet, de I’exclusion, de la réprobation et de 1’approbation », L’¢épisode consacré a
Pierre-Claver, le poéte des opprimés de régions miniéres, dans Les Etoiles écrasées, (« Si je te
parlais de Pierre-Claver ! », p. 121-125), par exemple, n’est qu’une mise en sceéne de la fagon
dont une institution authentique de la littérature fonctionnerait en Afrique, sous le signe de
I’oralité. Représentation théatrale et récital poétique se conjuguent ici pour montrer un espace
littéraire possible, démocratique, de réception et de consécration, au-dela des filtres
contraignants et déformants de I’institution de I’écrit. La parole passe sans concession de
I’auteur au public, dénoncant les méfaits de 1I’exploitation miniére coloniale, et le public,

conquis par ce discours de liberté, immortalise la parole de 1’orateur en consacrant celui-Ci

>3 NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures, op. cit., p. 33.
> NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures, op. cit., p. 35.
% NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 13.
% NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 12.
S NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 15.
8 NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 13.
% NGAL (M. a M.), Giambatista Viko, op. cit., p. 14.
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sur-le-champ, en le portant en triomphe au milieu d’innombrables ovations. Et le poéte, ainsi
celébre, encourt les foudres des institutions établies et subit le martyre : il meurt, fort d’avoir
montré le chemin des clairiéres qui meénent a la liberté, et rejoint, en une figure d’apothéose

christique, le rang des héros.

Cependant, si le mélange générique est encore perceptible dans les différentes ceuvres
analysées précédemment, il n’en est pas de méme avec Des Mangroves en terre haute (1991).
Car, il serait impropre de parler ici de mélange. Hormis le fait qu’elle s’inspire d’une 1égende
d’amour arabe, celle de Majndn et Layla (légende dont Mohammed Dib, entre autres, a
produit un poéme®®), cette ceuvre est, a strictement parler, un poéme-récit, traversé d’un bout a
I’autre d’un souffle épique puissant. Mais au-dela de la question d’une source marquée du
sceau de I’irréel, qui favorise une présence prégnante du poétique et du merveilleux, 1’on
admirera au passage tout le talent littéraire de Pius Ngandu qui en a tiré des effets poétiques
personnels hors du commun : « [tJon corps a toi était une Tle. Une cordillére de perles de belle
eau, brillantes sur un fond de mollusques. Tu étais plantée au milieu de la mer vaste. Et moi,
j’avais échoué sur la rade » (p. 42). L’on sera derechef attentif a 1’épaisseur phonique du
passage, aux jeux de sonorité et a la touche utopique qu’apportent les métaphores ! L’amour,
celui de deux jeunes paysans, Ayoub et Aneidia, se dit ici a la faveur d’un foisonnement
d’images qui atteint au sublime. Il ne s’agit pas d’une expression miévre de la passion, mais
de D’écriture toute charnelle de désirs et de fantasmes qui éclatent au bout d’existences
tourmentées : « [p]etite sotte aimée, tu ne savais donc pas ce que c’est que découvrir I’amour
[...]. J’ai voulu me perdre en toi. Te pénétrer dans tous les orifices et me délecter du repos de
tes cavites » (p. 87). Bien plus, il n’est pas jusqu’en des ceuvres telles L ’Empire des ombres
vivantes (1991) ou Yakouta (1994)%*, ol ne se manifeste cette fonction « transgressive » qu’a
relevée ailleurs Jacques Dubois, fonction qui « transcende ’'usage social du langage en le

déportant vers un ailleurs ou vers un avenir que tout autre discours semble inapte & penser »%.

Au bilan, la transgression générique pose un probléme institutionnel surtout du fait qu’elle
parait travailler en défaveur de 1’ « univers de valeurs, de modeles et de normes »% ou I’école,

les bibliotheques et la famille cherchent a introduire les enfants. Elle ouvrirait déja la porte a

% pIB (M.), Feu Beau Feu, Paris : Seuil, 1979, 182 p.

81 |a forme polymorphe de Yakouta, qui, en réalité, est une continuité thématique narrative de la piéce de théatre
L’Empire des ombres vivantes, a ménagé, par exemple, a un metteur en scéne congolais la possibilité de
transformer le récit en un drame qui a été joué sur scene a Bruxelles. Cf. NGANDU NKASHAMA (P.), « En
exclusivité », art. cit.

%2 PELLETIER cité librement par DUBOIS (3.), L 'Institution littéraire, op. cit., p. 112.

%3 DUBOIS (J.), L Institution littéraire, op. Cit., p. 171.



168

I’ « indiscipline » en subvertissant les regles de catalogage bibliothéconomiques. Car, «le
code de rangement et de sélection des ouvrages est, a lui seul, significatif de la hiérarchie des

auteurs, de la hiérarchie des valeurs ».
2. Usage du « blanc alinéaire » et refus de langages

Outre I’intrusion permanente du sublime dans le banal, du poétique dans la prose, de 1’oral
dans D’écrit, qui crée un effet de rupture rythmique déréalisant (en I’occurrence par
I’utilisation détournée de I’alinéa ou du « retour a la ligne, qui laisse la précédente comme
abandonnée, détachant les blancs & droite et & gauche du texte imprimé »*%), 1’on remarque
chez Pius Ngandu une transgression qui concerne ce que Jean-Marcel Léard appelle les
« [p]rincipes de fonctionnement des textes traditionnels et modernes »®. Car, d’aprés ce
critique, contrairement aux structures textuelles dites « modernes », «[l]es textes
romanesques traditionnels sont des textes ou les regles de syntaxe, de sémantique et de
pragmatique (soit les trois constituants de la sémantique de Benveniste) sont respectées »°'.
Autrement dit, « [g]race au respect d’un certain nombre de principes d’organisation qui jouent
a différents niveaux, en particulier en syntaxe, I’aspect littéraire du texte est occulté au profit
de I’effet du réel et cela crée chez le lecteur le sentiment de la référence »°¢. Dans Ngandu,
par contre, des impertinences viennent souvent remettre en question 1’ordre normal du
discours et contraindre le lecteur a un travail cognitif pénible (et il n’est pas rare qu’on
renonce a poursuivre la lecture de telle ou telle autre ceuvre, tant elle parait décevoir les

attentes de tout esprit formé a 1’école du cartésianisme !).

Quelques illustrations, relevées au hasard, de dislocation syntaxique : « [I]e véhicule s’est
perché sur une route sinueuse. Des lignes serpentines et tortueuses, entre des bosquets
infranchissables. Elle monte, elle ondule a travers un lacis de ruelles perdues dans les sous-
bois » (Vie et maeurs d’un primitif, p. 30 : nous soulignons). L’on a la une construction
paratactique qui juxtapose trois phrases sans lien sémantique évident. La logique linéaire du
sens se trouve perturbée du fait de 1’alignement de trois sujets (« [I]e véhicule », « des lignes

serpentines », et « [e]lle ») qui ne sont pas pris dans une relation anaphorique et substitutive

% DUBOIS (J.), L Institution littéraire, op. cit., p. 123.

% SANDRAS (M.), « Le blanc, I’alinéa », art. cit., p. 109-110. Voir des exemples dans La Délivrance d’llunga, La
Malédiction, Le Pacte de sang, La Mort faite homme, Les Etoiles écrasées, Un jour de grand soleil sur les
montagnes de I’Ethiopie, Yakouta, etc.

% | EARD (J.-M.), « Du sémantique au sémiotique en littérature : la modernité romanesque au Québec », in
Etudes Littératures, vol. 14, n° 1, avril 1981, pp. 17-60 ; p. 22.

" LEARD (J.-M.), « Du sémantique au sémiotique », art. cit., p. 22.

% LEARD (J.-M.), « Du sémantique au sémiotique », art. cit., p. 22.
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(on ne sait plus finalement a quoi renvoie « [e]lle » !). Ailleurs, dans Un Jour de grand soleil
(p. 199 : nous soulignons) : « [I]e ventre de Khédamawit allait exploser lorsque la main de
Zo6ra Lou passa en une caresse apaisante. Khadoudja Tayé aussi était la, le front moite de
sueur. Ce qui [’empéchait de hurler son agonie. Les lumiéres s’élaboraient avec force devant
ses yeux ». Dans la relative causale de liaison soulignée par nos soins, 1’anaphorique « [C]e »
n’a pas d’antécédent clair et net: est-ce la « main » caressante de Zéra Lou qui empéchait
Khédamawit « de hurler son agonie » ou la présence de Khadoudja Tayé ? Méme ambiguité
pour ce qui concerne le pronom de rappel « 1’ » : remplace-t-il Khédamawit ou Khadoudja
Tayé ? De méme, dans un texte comme celui de L’ Empire des ombres vivantes, le recours
fréquent a I’amphibologie ne permet pas toujours d’établir les relations syntaxiques
nécessaires a la cohérence du message. Ainsi, a la page 7 (nous soulignons) : « [e]t ils (les
gens malins) mettent les mains en poche. Les leurs ne sont jamais trouées, comme vous le
pensez ! Et ne les comparez pas aux défroques de ces misérables ». En effet, suivant la
logique sémantique, [I]es leurs devrait se rapporter a poches (au pluriel), alors qu’il renvoie
grammaticalement parlant a mains. Ensuite, la comparaison qui suit entre [I]es leurs et
défroques corrobore 1’idée qu’il s’agit des poches plutét que des mains. Et I’on voit bien 1a a
quelle épreuve est soumise 1’attention du lecteur lorsque de telles hypallages sont multipliées

par mille !

Qu’on ne s’y méprenne : il ne s’agit pas la de cas isolés, qui n’attenteraient pas de maniere
significative a la lisibilité de I’ceuvre, mais plutoét d’un dispositif permanent, qui rend parfois
rebutante sa lecture. Un autre exemple, pris entre mille du Doyen Marri (p. 56 : nous
soulignons) : « [l]e tissu de laine rouge, avec des rayures agressives avait miraculeusement
séché mais il crissait contre la peau comme le caoutchouc qui se frotte au silex. Il se laissa
écrouler sur le sol mou. Il enfonca la téte entre les genoux. 1l se recroquevilla sur lui. La laisse
du doyen Marri était enroulée aux poignets, dure et vigoureuse. Sadio Mobali savait qu’il
n’éprouverait plus jamais la peur ». Voila un passage ou apparait clairement une contestation
de la référence ! Le pronom « il » (souligné) ne peut remplacer « [l]e tissu » pour la simple
raison qu’un tissu n’est pas un étre animé pour qu’il puisse « se [recroqueviller] » ou
« [enfoncer] la téte entre les genoux ». Il désigne plutot le héros, Sadio Mobali ! Cependant, la
juxtaposition des phrases, qui ruine toute « anaphorisation » comme toute « concaténation »*°,

est telle qu’elle va a ’encontre du principe d’ « organisation du paragraphe, qui donne une

% LEARD (J.-M.), « Du sémantique au sémiotique », art. cit., p. 24.
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cohésion & une suite de phrases et une certaine progression »”°. De méme, dans cet autre
extrait de Les Etoiles écrasées (p. 101) : « [v]oici le lac Dilolo, ses bungalows, ses parterres
d’ignasses. La fin d’un réve. L’étape a été exténuante. Les silhouettes de ses compagnons se
profilent a travers les arbres qui émergent de la nuit. Demain, un jour nouveau. Le soleil se
léve. Ils ne pleureront pas les étoiles écrasées ». De nouveau une syntaxe hachée, morcelée,
qui ne signifie aucune cohésion sémantique immédiate et en prime, en bout de phrase, un
pronom personnel qu’on a du mal a rattacher a tout ce qui précéde ! Récurrent, le procédé
revient dans le tout dernier roman de 1’auteur, En suivant le sentier sous les palmiers’™ : de

nouveau apparait cet usage paratactique, qui rend vacillant le sentiment de référence.

Le dysfonctionnement des déictiques personnels, par la discontinuité qu’il crée, déjoue ici
toute lecture naive, celle qui essaierait de rester dans les limites étroites du jeu d’embrayage
traditionnel, fondé sur le rappel et la continuité. 1l y a méme plus, puisque la transgression
énonciative peut aller jusqu’a toucher a la dimension pragmatique du discours, de sorte qu’on

ne sache plus « qui parle » finalement. Ainsi, toujours dans Le Doyen Marri (p. 192) :

Le doyen Marri s’était arrété net [....]. Sadio Mobali interrogeait sans montrer

une inquiétude molle. Presque une boutade.

— Nous sommes arrivés ? Dis que nous sommes au terme du long voyage. Parle-

moi, Oncle. Je sais que tu m’avais empéché de te poser des questions.

— Je t’interdis de m’appeler Oncle. Tu n’entends rien, étourdi. Quand nous aurons
atteint le village, je t’indiquerai le chemin a suivre [...]. Chaque fois que tu
ouvres la bouche et que tu laisses échapper des paroles, tu renvoies 1’air des
poumons hors de la poitrine. Apreés, tu vas étre dégonflé. Il n’y aura plus rien la-

dedans.

— Je n’aurai plus d’air a I’intérieur du ventre alors [...]. Je n’ai jamais vu un
cheval porter un autre cheval sur le dos. La mule, elle peut faire grimper une autre

mule jusqu’au bout de 1’univers.

Makéiko lui aboyait au creux des oreilles. Les cris éclataient autour de la téte et se
prolongeaient intensément recouvrant tout le pourtour du corps (p. 191-192: nous

soulignons).

" LEARD (J.-M.), « Du sémantique au sémiotique », art. cit., p. 22.
"L NGANDU NKASHAMA (P.), En Suivant le sentier sous les palmiers, op. cit., p. 16.
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A la lecture de I’extrait ci-dessus, ’on se rend tout de suite compte que le dialogue est
presque incompréhensible surtout du fait qu’on a du mal a savoir qui répond aux questions de
Sadio Mobali, qui lui parle : est-ce «le doyen Marri » (qui est une chévre qui parle), son
«Oncle » ou «Makéiko », 1’épouse d’Inchy-a-Fyaf ? Le «changement d’interlocuteur »
marqué par 1’alinéa, ¢’est-a-dire le passage a la ligne signalé par un trait, ne fait pas ressortir
suffisamment la différence entre les personnes engagées dans le dialogue. Il s’agit donc d’un
usage plutét anormal de I’ « alinéa », qui, d’habitude, est destiné a exprimer, « pour plus de
clarté »"2, le passage « d’une idée & une autre, d’une partie du sujet a une autre partie » .
D’ou cette impression de « folie » qui se dégage du texte ! Cependant, le procédé atteint son
expression la plus pure lorsqu’apparait un autre type d’ «alinéas (ou séquences quasi
oniriques) qui, surgissant aléatoirement, contestent toute intrigue »’*. Ainsi, dans Yakouta (p.
39 : nous soulignons), qui est tout entier tisse de blancs, de béances empéchant toute
cohérence sémantique : « [e]lle était seule, au moment ou elle a compris qu’elle ne connaitra
plus jamais le bonheur. Elle s’était laissée hisser par-dessus des hauteurs de vertige. Elle n’en
éprouve pas encore le délire. Cette prairie verdoyante, au milieu des grésillements. Son herbe
tendre, dont le vert virait étrangement au bleu, et qui s étendait par-dela la lumiére du
regard » (I’on relévera, en passant, la discordance créée par I’emploi simultané de trois temps
inconciliables, le passé, le futur et le présent). La phrase soulignée est a proprement parler une
séquence qui s’auto-engendre. Elle ne contient aucune particule anaphorique permettant de la
rattacher a ce qui précede. Elle « surgit » apparemment ex nihilo et ouvre un espace de réve ;
le déictique qui D’introduit (« [C]ette ») ne répete pas du tout un fait ou une situation
antérieure. D’ou, ’impression d’effacement de toute référence ! Bien plus, ’on trouve chez
Ngandu des plages textuelles ou s’exprime carrément un refus de langages : « [IJempire des
charognes s’est étendu jusqu’aux abords des lagunes. Le souffle de la bouche ne se transforme
pas encore en une tempéte. Ses doigts ont été brisés au moyen des batonnets secs en forme
d’osselets. Il n’y avait méme pas de couleuvres autour des lianes et des joncs dans les
marais » (Yakouta, p. 40). La structure appositionnelle des phrases annihile toute construction,
toute impression d’enchainement pouvant endiguer le morcellement et rendre possible la
constitution d’une structure paragraphique. Contre 1’assertif, c’est |’onirique qui prime ici,

indiquant le déploiement infini des possibles.

"2 Grande Encyclopédie, citée par SANDRAS (M.), « Le blanc, I’alinéa », art. cit., p. 108.

7 Grande Encyclopédie, citée par SANDRAS (M.), « Le blanc, I’alinéa », art. cit., p. 108.

" CAMARA (B.), « L’horizon d’interrogation du nouveau roman », in Langues & Littératures, n° 7, janvier 2003,
p. 293, Université Gaston Berger de Saint-Louis, Sénégal.
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Encore un exemple de refus de langages : « [m]aintenant, bois ton lait, et tais-toi. Nous
avons encore de la route a parcourir. Du bois qui a séché depuis dix ans. Face a des statues qui
représentent des vertus cardinales. Une grande salle illuminée, tu sais, je suis hanté par un
chateau de réve» (Le Doyen Marri, p. 192). Propos décousus, sans suite logique
apparemment’® ! La sémiotique ’emporte de nouveau sur la sémantique : « [t]oute possibilité
de référence est alors écartée et toute dimension semantique est exclue. Le niveau sémiotique
(signes linguistiques : monémes) est seul retenu »”°. Ce qu’il faudrait retenir, en fin de
compte, c’est la remise en question de la « fonction prédicative du langage »’’. Dispositif que
I’on retrouve d’ailleurs chez des auteurs aussi différents que Mallarmé et Flaubert™®. Et ce qui
crée un malaise dans le chef du lecteur, « ¢’est la trace de ce manque, de cette béance, de cette
perte irrémédiable »"°. Cependant, il importe de souligner que, dans le domaine francais, cette
forme transgressive s’est souvent cantonnée dans les limites de 1’acceptable. Par contre, elle
tend a se constituer en un nouveau « genre » dans le champ littéraire africain francophone, ou
1I’on découvre, depuis un certain temps, des textes de plus en plus cryptés, qui brouillent
parfois de maniere excessive les voix narratives (comme si le narrateur refusant de paraitre
comme la source directrice du sens s’en remettait finalement aux « lumieres » de chaque
lecteur !). Tel est le cas, par exemple, dans Un Réve utile (1991) de Tierno Monénembo, dont
Ngandu semble s’étre inspiré et ou les discours s’emmélent et forment un amas confus :
I’'usage généralisé d’une parataxe a la Céline mine la logique de 1’enchainement narratif ; et
méme, la suppression du tiret alinaire, qui sert a signaler le passage de la voix d’un

personnage a celle d’un autre, ne fait qu’accentuer la béance Sémantiqueso.
3. Discours indirect libre, ironie et jeux de mots

Cependant, outre le dispositif alinéaire qui rend considérablement énigmatique le sens chez
Ngandu, et qui apparente celui-ci @ Monénembo, il y a lieu d’épingler deux procédés de
brouillage discursif qui n’en perturbent pas moins le systeme référentiel : I’emploi fréquent du
discours indirect libre et 1’'usage de I’ironie. Le style indirect libre a comme caractéristique
principale d’entretenir 1’équivoque. Il «se repére précisément aux décalages, aux

discordances qui s’établissent entre la voix de I’énonciateur qui rapporte les propos et celle de

™ Pour un autre exemple patent d’utilisation des trous qui rendent les propos décousus, voir NGANDU
NKASHAMA (P.), La Mort faite homme, op. cit., p. 180-182.

" LEARD (J.-M.), « Du sémantique au sémiotique », art. cit., p. 50.

" SANDRAS (M.), « Le blanc, 1’alinéa », art. cit., p. 111.

® SANDRAS (M.), « Le blanc, I’alinéa », art. cit., p. 111.

® SANDRAS (M.), « Le blanc, I’alinéa », art. cit., p. 111.

8% BRINKER (V.), «Vagabondages et déroutes », disponible & I’adresse [http://la-plume-francophone.over-
blog.com/categorie-10192207.html, consulté le 11 février 2011.
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I’individu dont les propos sont rapportés. L’énoncé ne peut étre attribué ni a ['un ni a [’autre
et il n’est pas possible de séparer dans 1’énoncé les parties relevant univoquement de I’un ou
de l’autre »*. Bourdieu reléve cette forme comme faisant partie des stratégies discursives par
excellence de la «conquéte de I’autonomie ». Car, «c’est 1’'usage méthodique du style
indirect libre qui laisse indéterminée, autant qu’il se peut, la relation du narrateur aux faits ou
aux personnes dont parle le récit »*. Il ménage au narrateur la possibilité d’occuper une
position autonome par rapport aux « lieux communs typiques d’un groupe »* ou aux « traits
stylistiques propres a marquer ou a trahir 1’adhérence ou 1’adhésion a 1’une ou ’autre des
positions ou prises de position attestées »**. Le procédé a des vertus démocratiques : il rend
impossible la constitution d’un lieu central d’ou s’originerait le sens du texte, par ou se
manifesterait un point de vue immédiatement tranchant ; il crée ainsi un espace neutre ou

’auteur lui-méme est curieux de ce que le lecteur lui apprendrait de sa propre ceuvre.

Chez Ngandu, particulierement, le recours au discours indirect libre contribue souvent a
rendre difficile la question du statut de la voix, a compliguer la relation entre 1’énonciateur qui
cite et I’énonciateur qui est cité, au point qu’on ne sache point tout de suite qui parle des
deux. Ainsi, dans Le Doyen Marri (p. 91)® : «[m]ais il (Sadio) se sentait réellement
dégourdi. Les espérances sont tissées de rayons de soleil, une ombre suffit a les anéantir ».
Tel qu’énoncé, le dernier propos ne peut étre immédiatement attribué ni a Sadio, le héros
(personnage du récit), ni au narrateur, du fait qu’il est affecté d’'une marque typographique de
rejet et n’est introduit par aucun verbe communicatif. Cependant, ¢’est I’examen attentif du
contexte qui permet, dans une certaine mesure, de trancher : ’opposition entre les temps
verbaux (passé : «se sentait » / présent : «sont tissées ») distingue 1’histoire du discours,
c’est-a-dire le temps de I’histoire ou le passé, ou se trouve impliqué le héros, et le temps du
discours ou le présent, qui circonscrit un «site linguistique »* ou apparait, de facon plus
nette, I’intervention du narrateur. Dans ce passage (Le Doyen Marri, p. 28), par contre, ou les
temps verbaux ne jouent plus un rdle discriminatoire, on ne sait a qui attribuer 1’assertion
citée, typographiquement soulignée : « [1]’épouse consciencieuse elle, s’était abandonnée a
une désolation difficile a redéfinir, pour savoir si elle était feinte ou réelle, selon qu’elle

gémissait ou qu’elle se lamentait. Les lamantins n’allaient plus pouvoir boire a la source ».

81 MAINGUENEAU (D.), L Analyse du discours, op. cit., p. 149.

82 BOURDIEU (P.), Les Régles de [’art, op. cit., p. 163.

8 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 163.

8 BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 163.

% Pour d’autres exemples de discours indirect libre, voir Le Doyen Marri, op. cit., p. 61 et 85.
8 K AEMPFER (J.) & ZANGHI (F.), « La voix narrative », art. cit.
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Est-ce a «1’épouse consciencieuse » (ce qui est possible) ou au narrateur, ou encore a un
énonciateur anonyme, puisque, comme dans 1’exemple précédent, le propos a une tournure
aphoristique, méme s’il garde le temps de 1’histoire ? De toute fagon, la citation pourrait bien
étre rangée dans la catégorie de la « citation-culture »®’ et renverrait a la subversion ironique
d’une expression de Senghor, discourant sur le caractére essentiellement monolithique,
traditionnelle et reproductrice de la création artistique et littéraire africaine : « [clJomme les

lamantins vont boire a la source de Simal ».

Un autre exemple, choisi au hasard dans Les Etoiles écrasées (p. 47 : nous soulignons) :
« [d]es phrases s’alignent dans sa bouche (= dans la bouche de Joachim Mboyo) : engager des
actions révolutionnaires, "la philosophie économique et sociale des mouvements qui
expriment les désirs des masses misérables, pauvres, qui, pleines d’anxiété, esperent en un
avenir radieux" ». Un lecteur superficiel pourrait croire en toute naiveté que les propositions
soulignées relévent de la pensée du héros, d’autant qu’elles « s’alignent dans sa bouche ».
Cependant, le contexte révele qu’il les rejette (d’ou la condescendance qu’expriment les
guillemets), les assimilant & des « recettes ramassées dans des manuels d’idéologies futiles »
(p. 47) ou & « [d]es prétextes faciles qui s’étalent sur des manifestes scolaires, et qui n’ont
jamais pu serrer les personnes humaines aux visceres, au point de les étouffer et de les
projeter dans 1’aréne de la mort » (p. 47). Par le biais de ces quelques illustrations, 1’on
s’apercoit que I’hétérogénéité des sources du discours dessine une « polyphonie » qui donne a
voir les ceuvres comme des expressions par excellence de 1’autonomie, ¢’est-a-dire comme

« de libres appels & la liberté des lecteurs »®, inassignables & un seul lieu créateur.

De méme que le style indirect libre instaure, par les effets d’indécidabilité des voix,
I’ambiguité discursive et récuse, pour ainsi, la dictature d’un centre sémantique ordonnateur,
de méme I’ironie, qui constitue une constante chez Ngandu, « subvertit la frontiére entre ce
qui est assumé et ce qui ne I’est pas par le locuteur »*°. Car, 1’ « ironie » suspend les prescrits
linguistiques de clarté et de cohérence. Par elle, I’écrivain instaure un espace autonomique de
la parole en transgressant le principe de non-ambiguité qui est au fondement de la
communication linguistique. Le procédé ironique constitue ainsi «une attitude défensive,
destinée & déjouer certaines sanctions attachées aux normes de I’institution langagiére »*. En

effet, « I’auteur d’une énonciation ironique produit un énoncé qui posseéde a la fois deux

5 MAINGUENEAU (D.), L’Analyse du discours, op. Cit., p. 137.
8 SARTRE (J.-P.), Qu est-ce que la littérature ?, Paris : Gallimard, 1948, p. 139.
% MAINGUENEAU (D.), L ’Analyse du discours, op. Cit., p. 149.
% MAINGUENEAU (D.), L’Analyse du discours, op. cit., p. 150.
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valeurs contradictoires sans pour autant étre soumis aux sanctions que cela devrait entrainer.
L’ironie apparait alors comme «une ruse permettant de déjouer 1’assujettissement des
énonciateurs aux régles de la rationalité et de la bienséance publiques" »™. Un exemple
récurrent chez Ngandu : la dérision de I’humanité africaine. Ainsi, cet énoncé que 1’auteur
reprend, sous plusieurs variantes, presque dans tous ses romans : « [hJumanité dérisoire, sans
attente et sans lendemain. La nétre. Nous sommes rejetés a la périphérie de tout horizon
d’espoir »”. C’est en réalité la voix de I’Autre, le colonisateur, qui parle par la voix du
narrateur qui la fait passer pour sienne ; voix qui, en fait, est une question adressée sur le
mode du défi a des destinataires précis. Faire passer, sans en avoir 1’air, un message
d’insurrection en direction des dominés, remettre en question le point de vue de 1’ Autre tout
en parlant comme de ce méme point de vue, telle est la stratégie que déploie cet appel du pied

subversif.

Et méme, au-dela de cette ironie mordante, il y a lieu de souligner comment, chez Pius
Ngandu, les calembours ou les jeux de mots ne cessent de désarconner le lecteur en rendant
difficile I’identification des modalisations assertives. Bien plus, ils distraient souvent de
I’intrigue et ouvrent, parfois au milieu des scénes de plus dramatiques, un espace de jeu
surprenant, qui n’est pas toujours du gott de tous les lectorats. A ce point de vue, I’on ne
pourra reconnaitre a 1’auteur congolais d’autre maitre qu’Albert Thibaudet, cet « amateur de
mots, volontiers piquants et paradoxaux »*3, qui, souvent, «se laisse entrainer par le seul
plaisir, parfois enfantin, des sons parents »*. Loin de revenir ici sur la dimension poétique des
sonorités, dimension sur laquelle nous nous sommes étendu précédemment, nous voudrions
tout au moins jeter une lumiére sur une connotation plus subversive du phénomeéne de parenté
phonique. Celui-ci a trait au paradoxe, a I’humour, au comique et, parfois, au
désappointement soudain que peut créer I’association insolite des mots. Association qui peut
rebuter le lecteur ou gagner son adhésion. Elle constitue, en effet, négativement un procédé
parasitaire qui détourne l’attention de 1’essentiel ou positivement une plage de repos, une
pause, ou se révele quelquefois I’intention de ’auteur de se mettre au service des mots plutot

que de s’en servir.

Ainsi, dans Le Doyen Marri (p. 28), «lamente » appelle « lamantins » comme en un

automatisme qui n’a que faire de la logique sémantique linéaire ou en une hardiesse

91 BERRENDONNER (A.) Cité par MAINGUENEAU (D.), L ’Analyse du discours, op. cit., p. 151.
%2 NGANDU NKASHAMA (P.), Un jour de grand soleil, op. cit., p. 191.

% SPANU (P.), Albert Thibaudet, op. cit., p. 23.

% SPANU (P.), Albert Thibaudet, op. cit., p. 23.
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langagiere qui ouvre au jeu étymologique avec son cortége de « faux fréres ». La apparait

comme «une pente glissante »*

indéfinie, qui apparente la composition scripturale a une
navigation sans présage ou encore a une algebre de correspondances réfléchie, fondée sur
I’autonomie paradigmatique du signe. Il n’en est pas autrement, dans le méme roman, dans
des tournures a jeux sonores binaires, telles « [p]restige et prestance » (p. 110), « [i]l ne savait
pas s’il devait ramper ou ramer & contre-courant» (p. 111: nous soulignons®), «ils
survivraient a 1’ouragan, s’il survenait » (p. 130), « brigand ? Tu géres une (sic) bouge de
truands » (p. 95), «un portrait qui fait froid dans le dos [...] tu diriges ce tripot » (p. 95),
« un marigot d’indigotier » (p. 57), « notre mémoire aux fureurs des univers en fulgurances »

(Le Pacte de sang, p. 424), etc.

Ainsi, cette forge de mots table d’abord sur le rapprochement problématique de vocables
sur fond d’une homonymie partielle, susceptible d’aiguiller sur de fausses pistes
étymologiques, comme dans les exemples ci-dessus ou comme dans ceux que fournit Le
Pacte de sang, notamment : « tout était fastueux. Et méme, presque fastidieux » (p. 124) ;
« cette terre traquée, et bien...truquée » (p. 86) ; « les mouettes qui volaient bas, au ras de la
mer » (p. 102), etc. Ensuite, elle surenchérit sur la synonymie en usant largement de tours
redondants ou d’hendiadys : « abrutie de calmants et de sédatifs assommants » (Le Pacte de
sang, p. 106) ; « tintamarres désaccordeés et disharmoniques » (Ibid., p. 124) ; « une moue et
un sourire moqueur » (Ibid., p.74) ; « [i]l voulait déméler les fils invisibles, les mains habiles
qui tiraient les ficelles » (lbid., p. 168), etc. Enfin, elle se fonde sur des possibilités
étymologiques réelles, ainsi que 1’indiquent les illustrations suivantes : le « corps magnétique
et magnétisant de Kendio Muana Popi » (Le Doyen Marri, p. 134) ; «[i]l se contorsionnait et
se tordait le buste » (lbid., p. 111) (« contorsionner » et « tordre » entretiennent une relation
étymologique, puisqu’ils sont tous les deux formés sur le latin torquere, torsi, torsum) ; « [i]l
était lourd, et il s’alourdissait encore davantage » (Ibid., p. 94) ; « goutte articulaire [...]
autour des articulations » (lbid., p. 95); «[lJeurs chatiments étaient tout tracés: ils
disparaitraient alors, sans laisser des traces » (Le Pacte de sang, p. 251) ; « une femme qui les
(= les fesses) avait eminentes et imminentes » (Ibid., p. 132) ; «la paix et la sécurité des
personnes et leurs biens. Meubles et immeubles » (Vie et meeurs d’un primitif, p. 146) ;
«autour des lueurs chancelantes des chandelles et des candélabres » (Un Jour de grand

soleil, p. 264 : nous soulignons) ; «des chandeliers dorés avaient lancé des flammes

% SPANU (P.), Albert Thibaudet, op. cit., p. 24.
% Tous les autres mots soulignés dans la suite d’exemples, I’ont été par nos propres soins pour mettre en relief ce
phénomene de jeux phoniques.
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incandescentes (Ibid., p. 349-350 : nous soulignons). Dans ces deux derniers exemples, la
subtilité créatrice porte sur un jeu phonique suggestif, élaboré a partir de la racine commune,
latine, candela, dont sont issus «chandelles », «candélabres », «chandeliers» et

« incandescentes ».

Au total, ce dispositif verbal ne produit pas que des effets de gratuité langagiere, mais
également des mots d’esprit, des expressions réversibles et significatives dans les deux sens,
un imaginaire étymologique jouant sur les racines lexicographiques et, enfin, de véritables
calembours ou de véritables détournements parodiques d’adages ou d’expressions
proverbiales ou consacrées. Ainsi, dans Le Pacte de sang (p. 127) : « il n’y a certainement pas
de plus grande joie, que celle de se faire enterrer comme Marzeng » (au lieu de la parole
évangélique célebre : «il n’y a pas de plus grande joie que de donner sa vie pour autrui ») ;
« ils ployaient sous le poids des parures, des médailles sonnantes et trébuchantes » (au lieu
de : « monnaie sonnante et trébuchante ») (lbid., p. 126) ; « des étudiantes a la dérive qui
tentent de gagner les points et les diplomes, a la sueur de leurs cuisses » (au lieu de : « gagner
les points, les dipldmes, a la sueur de leurs fronts) (Ibid., p. 280), etc. Ailleurs, dans Le Doyen
Marri (p. 80) : « les anes bien nés n’attendent pas le nombre des armées » ; « [i]l était tout pet
tout flammes » (lbid., p. 134) ; « il venait de mettre la salle a pet et a sang » (lbid., p. 141) ;
« [a] peine quelques semaines d’une conjugaison intermittente au passé¢ composé moins-que-
parfait » (Ibid., p. 142 : le jeu se fonde sur ’'usage déplacé de « conjugaison » pour « relation
sexuelle », qui rend plaisantes les précisions temporelles auxquelles le narrateur a fait une
entorse humoristique : « moins-que-parfait » a vite fait de remplacer « plus-que-parfait » !) ;
ou encore dans La Mort faite homme (p. 182): «[qJui se sent morveux, se touche »;
« saulnier, prends ton van, et me donne un bousier » (p. 68 : voila comment le comique prend
le dessus sur le vers introductif — qui pourtant inaugure une tragédie — de la Nuit de Mai
d’Alfred de Musset: « Poéte, prends ton luth et me donne un baiser »!). L’on pourra
également se référer a cet autre exemple repris de L’Empire des ombres vivantes (p. 34) :
«[I]es fusils aboient, les caravanes cassent ». Et, ce qui constitue une atteinte grave a la
sacralité institutionnelle, a cette parodie burlesque de I’hymne national du Zaire, « La
Zairoise » (La Mort faite homme, p. 182) : « [m]aintenant, dans la paix retrouvée. C’est fini,
nous sommes des couillons. En avant, nous étions indignité. Peuple béte, peuple fini a

jamais »”".

9 Voici les paroles exactes de I’hymne, ici parodié : « Zairois, dans la paix retrouvée. Peuple uni, nous sommes
Zairois. En avant, fiers et pleins de dignité. Peuple grand, peuple libre a jamais ».
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L’on relévera, enfin, ces vocables pleins de verve hilarante, dont un barbarisme fabrique de
toutes piéces, qui tournent en dérision la fameuse philosophie mobutienne, celle de
I’ « authenticité », ou certaines formules politiques éculées de I’époque : « la recherche de ma
démencité [...]. Recours a la mendicité, a la démencité » (Ibid., p. 184). Mieux : «dignité des
valeurs tantantiques authentique » (« tantantiques » est un barbarisme forgé a partir de
« authentiques ») (Ibid., p. 182) ou encore « mon pet retrouve » (Ibid., p. 184), au lieu de « ma
paix retrouvee »; «[tJous dans le derriere du Président » (lbid., p. 44), etc.! Tous ces
glissements s€émantiques ne sont pas sans assaisonner les ceuvres d’un grain de sel comique,
d’un brin d’humour : il consacre des mélanges douteux, que la bienséance interdit, et qui, a
proprement parler, relevent d’un gott pour ainsi dire « irritant » (et 1’on pourrait en trouver
une illustration suggestive dans le domaine de la gastronomie, par exemple, comme lorsque,

par défi, I’on se permet de verser de la limonade dans une coupe de Dom Pérignon ).

Enfin, en ce jeu de mots qui instaure comme une demultiplication référentielle égale a
« I’a-référentiel », il y a également lieu d’inclure les usages diaphasiques évoqués
précédemment. Ceux-ci résultent d’un mélange détonnant de mots ou de portions
d’expressions appartenant a des genres de discours différents, notamment [’usage du
vocabulaire commercial ou médical dans des contextes inattendus. Juste deux exemples, pour
en donner une certaine idée : « [j]’assume les intéréts moratoires sur le chéque de la misére »
(La Mort faite homme, p. 184) ou encore « ils devaient démonter les bras et les maxillaires,
les duodénums et les rectums » (Le Doyen Marri, p. 128). Le probléme qui se pose ici est
celui des limites des « champs discursifs » et de la possibilité de circulation des énoncés
appartenant de maniere respective aux différents champs. Transporter ainsi, sans apprét, les
mots d’un univers a I’autre ne peut relever que d’une subversion que n’encourage guére
I’institution langagiére ! Et méme, I’entreprise conduit a poser la question du droit a tenir tel
ou tel autre langage ou la question du statut du locuteur : un langage propre a celui qui exerce
une fonction médicale et qui en posséde les titres, par exemple, serait tout a fait déplacé, voire
ridicule, dans la bouche de quelqu’un ne faisant pas partie du métier, etc. Alors qu’en réalité
les frontieres disciplinaires, qui geérent la circulation énonciative, résultent, comme 1’ont

démontré les travaux foucaldiens, d’une contingence historique.

A cet usage hétéroclite s’ajoute un certain ton déréalisant, qui laisse de la « place pour les

forces obscures, I’enlisement, le morbide »% — nous y reviendrons. L’effet combiné du

% BOURDIEU (P.), Les Régles de I’art, op. cit., p. 222.
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fantastique et des désobéissances langagiéres indique alors I’amorce d’une révolution
littéraire. Méme s’il s’agit 1a d’un trait postmoderniste, observable au sein de toutes les
littératures du monde, ou se manifestent a 1’heure actuelle « un goQt prononcé pour les
détournements, parodies, collages, énigmes, emboitements, mélange des genres et des
tons » (SiC)gg. Cette caractéristique n’est pas sans amener l’impression d’une épaisseur
d’étages sémantiques inépuisables et d’un engendrement perpétuel de plages signifiantes
chaotiques ou d’une opacité parfois irréductible, et qui ruinent les possibilités d’isotopie
univoques. Et il ne parait pas indifférent de souligner ici les implications qui découlent de
cette intrusion du «chaos » dans les structures normées de la littérature. C’est la ce
qu’Edouard Glissant a assimilé, dans une perspective identitaire, au « droit pour chacun &
"opacité »*; ce qu’il a vu comme la condition de possibilit¢ des « littératures du
monde »°*. En effet, souligne-t-il, « [i]l ne m’est plus nécessaire de "comprendre” 1autre,
c’est-a-dire de le réduire au modéle de ma propre transparence, pour vivre avec cet autre ou
construire avec lui. Le droit a I’opacité serait aujourd’hui le signe le plus évident de la non-
barbarie »'%. Le propos revient de facon ironique sous la plume de Ngandu, au sujet de la
prétention occidentale a tout comprendre : « [v]ous voyez, nous sommes capables de vous
comprendre, autant que nous comprenons I’enfant laotien ou khmeére, le moine bengali ou le

paysan arumbaya ! » (Vie et meeurs d’'un primitif, p. 153).

C’est assurément en écho a cette pensée de Glissant que 1’écrivain congolais, parlant des
ruptures majeures intervenues entre-temps dans le champ littéraire africain francophone,
mentionne la posture novatrice des « jeunes Poétes révoltés [qui] s’installent a I’intérieur d’un
espace du chaos premier, d’ou ils reprendraient des formes entierement originelles et
originaires »* ou encore des « éléments fictionnels ou méme métaphoriques qu’ils déploient
a l'intérieur de leurs ceuvres [qui] s’exécutent tous autour d’un lieu de préexistence chaotique,

pris dans les transes des confusions et des ambiguités fondamentales »'%

. L’expression
« [1]ittérature de I’anomie et de la déviance », consignée dans I’Errance de Ngal'®®, désigne la
méme réalité, cet espace explosif qu’ouvrent des formes rebelles, qui refusent de suivre les

itinéraires narratifs tout tracés et empruntent des chemins détournés. Il s’agit 1la d’une

% FLIEDER (L.), Le Roman francais contemporain, Paris : Seuil, 1998, 96 p. ; p. 57.

100 5 ISSANT (E), Introduction & une poétique du divers, Paris : Gallimard, 1996, 147 p ; p. 71.
101 G|ISSANT (E), Introduction & une poétique du divers, op. cit., p. 71.

102 GLLISSANT (E), Introduction & une poétique du divers, op. cit., p. 71.

103 NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures, op. cit., p. 330.

104 NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures, op. cit., p. 330.

105 NGAL (M.aM.), L’Errance, op. cit., p. 133.
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poétique qui donne du souffle & la « contestation de la référence »'°, & la mise en question de

«la prise en charge de I'univers, des actions et des choses, c’est-a-dire la syntaxe,

107

I’énonciation et la sémantique (univers, monde possible) »™°. Du coup, c’est « la nature

19 D ou cet

littérale du texte »'° qui prime et qui refuse « de s’effacer derriére le référent »
aspect d’insoumission a la tradition textuelle et cette action de libération vis-a-vis de la

routine a laquelle nous ont habitués les démarches cognitives classiques.
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107
108
109

LEARD, « Du sémantique », art. cit., p. 41.
LEARD, « Du sémantique », art. cit., p. 41.
LEARD, « Du sémantique », art. cit., p. 42.
LEARD, « Du sémantique », art. cit., p. 42.
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CHAPITRE X. DEREALISATION DU REEL, METHODE MYTHIQUE, MYTHES
ET PHENOMENES PARANORMAUX

C’est ici le moment d’aborder un probléme resté pendant, mais qui pointait déja dans les
anfractuosités des dispositifs essentiels & 1’expression de I’autonomie du signe. A savoir, celui
de I’imaginaire généré par ’écriture. Car, note Jean-Claude Vareille!, « [s]’il est vrai que
I’écriture produit du texte (comment pourrait-elle ne pas le faire ?), elle produit (ou reproduit)
aussi du fantasme et de I’imaginaire. Le corps de 1’ceuvre n’est pas seulement prétexte a
expériences langagiéres ; il vise quelque chose en dehors de lui, méme si ce quelque chose ne
peut étre saisi ; si le langage ne signifie pas toujours, a tout le moins désigne-t-il ». Deux types
d’imaginaire définissent ici I’autonomie du littéraire par rapport a I’anecdote et au fait divers :
la transmutation inattendue et permanente du réel le plus banal en des tableaux fantastiques ou
fantasmagoriques — ce que, étudiant le phénomeéne chez William Faulkner, Michel Gresset a
assimilé & « une intensité visuelle qui peut étre sur-réalisante »* ou encore « dé-réalisante »*

—, et I’'usage effectif des motifs mythiques ou des mythes.
1. Méthode mythique ou effets de la métaphorisation généralisée

Ainsi, chez Ngandu, le regard perce toujours le donné sensible qui, en réalité, échappe a
une appréhension unidimensionnelle. 1l porte toujours au-dela, comme fasciné par autre chose
qui dépasse les contingences apparentes. C’est 1a ce qu’on pourrait appeler d’une expression
quaffectionnait T. S. Eliot la «méthode mythique »*: ou encore Ieffet de la
« métaphorisation »* généralisée, qui présente les faits et les phénoménes toujours en
association analogique avec d’autres données. Ce qui les fonde, en fin de compte, sur un
« réel » plus abouti. Entre le réel et ’onirique, plus de transition, puisqu’a tout moment tout
peut basculer et s’enfoncer dans les profondeurs du réve®: «[n]Jous avons fixé un point

invisible au lointain, fascinés par le paysage devenu vague [...]. Des choses qui pouvaient

! VAREILLE (J.-C.), « A propos de Claude Simon: langage du cosmos, cosmos du langage », in Etudes
Littéraires, Vol. 17, n° 1 [Le Mythe littéraire et I’histoire], avril 1984, p. 14.

% GRESSET (M.), Faulkner ou la fascination, Paris : Klincksieck, 1982, 180 p. ; p. 172.

¥ GRESSET (M.), Faulkner ou la fascination, op. cit., p. 172.

* NNGHAUSEN (L. H.), « Madame Bovary et le martin-pécheur de Caroline. Régionalisme et modernisme dans
Sanctuaire », disponible a I’adresse[http://www.uhb.fr/faulkner/wf/french/articles_french/madame bovary et
le_martin.htm, consulté le 29 mai 20009.

5 VAREILLE (J.-C.), « A propos de Claude Simon », op. cit., p.

® Le méme phénoméne a été observé chez Stendhal. Voir  ce sujet, DUBOIS (J.), Stendhal. Une Sociologie de la
littérature, Paris : La Découverte, 2007, 251 p. ; p. 62.
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remuer toutes seules, se déplacer. D’autres se métamorphosaient peut-étre en tarentules
géantes, en scorpions venimeux, en vipéres munies de tétes triangulaires, en fauves de
brousse » (Mariana, p. 75). Ailleurs : « des images s’assemblaient dans le regard. Elles se
recomposaient en des oiseaux énormes qui effectuaient des bonds prodigieux. Des aigles
tournoyaient autour des hibiscus agitant des visages erratiques » (Le Doyen Marri, p. 67-68).

La « vue » se transforme « en vision » ou en « voyance », sur le mode d’une « épiphanie »’.

Il 'y a la une empreinte incontestable de William Faulkner sur 1’auteur congolais, et méme
celle, plus incisive, de Claude Simon. En effet, la dimension lyrique et cosmique des ceuvres
telles L’Empire des ombres vivantes® et Yakouta reconduisent cette propension propre au
« gigantisme » de I’esthétique simonienne, cet « agrandissement épique en puissance, une
divinisation en cours des actants et des personnages »°. Dans Yakouta en particulier, les
descriptions impressionnent par leur ouverture constante au grand, a une mythologie du
titanesque qui relegue au second plan le contexte de leur formulation : « [a]lors les yeux se
sont mis a se dilater. On dirait qu’ils étaient frappés d’épouvante [...]. Le temps est vaste et
infini. Le jour se prolonge par dela les plaines, jusqu’a I’invisible » (p. 16). Ou encore : « La
scéne se déroule devant elle [=Yakouta] a la maniére d’ombres géantes évoluant sur une
tranche du crépuscule » (p. 19); «[d]es chairs bourrelées qui frémissent et remuent
violemment. Des mains grosses, pleines de mixtures affreuses, d’herbes macérées » (p. 20),
etc. Tout a lieu sous le signe de la démesure. C’est qu’ici 1’usage fréquent du « comme si »
(doublé d’expressions équivalentes : « pour savoir Si », « apparait comme »), a la maniére
simonienne®®, convoque la dimension surnaturelle, épique des scénes, leur prégnance
métamorphique : «[lJe ventre est couvert maladroitement, laissant percer des cotes
efflanquées, comme si la poitrine avait ét¢ mangée de I’intérieur » (p. 14) ; «elle [Yakouta]
s’interroge pour savoir s’il va se réduire en sable émietté, ou se durcir comme du charbon,
avant de s’éparpiller en cendres ». La perception des faits est ainsi soumise a des
métamorphoses imprévisibles, qui déréalisent le réel, quand ils n’indiquent pas de véritables
scénes de sorcellerie (p. 16-24). L’horrible, le hideux et le macabre sont érigés en de
véritables catégories esthétiques*’. Rien n’est banal, tout participe de correspondances infinies

dont est tissé 1'univers: un simple regard dévoile souvent un cataclysme a venir, une

" GRESSET (M.), Faulkner ou la fascination, op. cit., p. 176.

8 Voir d’autres exemples dans L Empire des ombres vivantes, 0p. Cit.

’ VAREILLE (J.-C.), « A propos de Claude Simon », art. cit., p. 17.

0 VVAREILLE (J.-C.), « A propos de Claude Simon », art. cit., p. 17.

|1 ne parait pas indifférent de relever cette méthode mythique jusque chez des auteurs comme NIGER (P.) (Les
Grenouilles du Mont Kimbo, Paris : Présence Africaine / Maspéro, 1964, p. 173), qui annonce déja Pius Ngandu.
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ouverture sur le sacré. Au fond de la part terrestre de ’homme git un appel du large, une

mythologie stellaire qui 1’articule sur I’infinitude de 1’éternité.

Il n’est pas jusque dans des récits comme Mariana ou n’éclate ce pouvoir imaginant

e . . 12
illimit¢ qu’on a également observé chez un auteur comme Raymond Roussel

et qui est
capable d’opérations métaphoriques les plus inouies, a I’instar du fait de transformer de
simples craquelures murales en des «statues de platre se [dressant] avec insolence »
(Mariana, p. 50) ou des existences banales en un univers mythique — ou encore, comme dans
Le Doyen Marri (p. 190), capable de faire remonter sur la scene du quotidien des « corps
rigidifiés par la mort » ou « [d’ouvrir] les sépultures pour faire sortir des macchabées qui

avaient pourri de 1’autre c6té des marais ».

Qui reconnaitrait alors I’histoire d’une famille ouvriére congolaise dans ce roman si
déconcertant qu’est Mariana, narré a la deuxiéme personne ? Rendu impotent suite a un
malheureux éboulement dans des mines de diamants, un ouvrier se retrouve cloué sur son
grabat, dans le dénuement le plus total. Adieu donc I’espérance d’une promotion, qui, a la
faveur des médailles de mérite — dont celle de Méka est devenu un paradigme, aurait fait
passer la famille des taudis en ruines a 1’espace promis de la ville gorgée de lumiére, qui
prend figure de paradis ! Mais entre cette réalité si prosaique et sa narration se déploie une
stratégie fantasmatique, prise en charge par le fils de 1’ouvrier (désigné sous le nom de Tatu
Mwenu), qui méle onirisme et réalisme (« [j]e ne sais plus a quel moment j’ai plongé dans le
veritable réve » [p. 18]). Sevré trés tot d’une présence maternelle tutélaire dont il continue a
espérer le retour, celui-ci, qui semble nager en pleine hystérie, transfert son désir en une jeune
fille plus imaginaire que réelle, qu’il aurait connue en son enfance et dans laquelle il cherche
désespérément a noyer son angoisse, I’identifiant a I’image mythique d’une meére parfaite ou a
la Vierge Marie (« [I]’image te représentait toi, a c6té d’une peinture archaique du Christ
ressuscité sortant du tombeau » [p. 47]). Le récit lui-méme échappe a la réalité en s’enroulant
en un monologue intérieur monotone : « [j]’ai repris le monologue a travers une réverie
insaisissable » (p. 46). Simple névrose obsessionnelle, dirait-on ! Mais n’est-ce pas la, en ces
« nouvelles maladies de I’ame »'® qu’il faudrait voir, a la suite de Julia Kristeva, la lueur de
nouvelles pistes de créativité qui confirment le déclin des idéologies rationalistes et

positivistes que le vieux continent a répandues dans le monde ?

2 FOUCAULT (M.), Raymond Roussel, Paris : Gallimard, 1963, 216 p.
13 KRISTEVA (J.), Les Nouvelles maladies de I’dme, Paris : Fayard, 1993, 351 p.
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2. Le recours aux motifs mythiques et aux mythes

Au total, il n’y a pas, dans I’ccuvre de Ngandu, qu’une mise en jeu des vertus
fantasmatiques de la perception ou de 1’énonciation. On y trouve egalement des références a
certains mythes célebres, a des créatures mythiques ou a des personnages de mythologies
anciennes, qui participent de ce Jean-Claude Vareille appelle le «rehaussement par
assimilation aux grands héros archétypaux »™. Ainsi, dans Un Jour de grand soleil (p. 199) :
« [d]es murs chancelaient affreusement, pris de transes et de sortileges. Les ombres se
changeaient en tétes de cloportes, en corps de centaures. Leurs cornes s’emmélaient dans la
poitrine de Z6ra Lou » (nous soulignons). Ailleurs, dans Le Doyen Marri (p. 56) : «[d]es
toles résonnaient étrangement en bégayant des craquements sonores, comme si elles avaient
été pilonnées par les gréles d’une pluie diluvienne » (nous soulignons). Sont ainsi évoqués en
ces passages ces étres fabuleux de la mythologie grecque, mi-hommes mi-animaux, que sont
les centaures ; de méme, de biais, la Iégende hébraique de Noé, au travers de son motif le plus
significatif qu’est le déluge. Dans Un jour de grand soleil (p. 21-22), le « parricide » auquel
participe Elsa, soutenue par son ardente passion pour Khédamawit, est une réécriture du
parricide d’Oreste a 1’instigation d’Electre, sa bien-aimée : ici et 13, I’amour devient 1’absolu
qui abolit tout lien naturel et pose la libert¢ comme une exigence qui n’a pas de prix. Il y a
lieu de multiplier indéfiniment les exemples, mais, faute de place, nous ne nous arrétons ici
qu’a quelques illustrations prises au hasard. Dans Le Pacte de sang (p. 30), I’on pourrait
relever, entre autres, cet extrait qui renvoie a la 1égende d’Icare : « Et si elle (= Sanga) ne
pouvait disposer d’ailes vigoureuses pour soutenir 1’élan, elle s’écraserait du haut du ciel, sur
les falaises de la mer ». D’ailleurs, en ce méme roman, la métaphore tend plus que jamais a
s’approfondir en une figure de métamorphose des étres, qui, par leur apparence et leur profil
moral, réfléchissent un bestiaire propre a la fable ou une muythification proche d’une
totémisation. A 1’exemple de Yepiya avec « son regard de fauve de brousse » (p. 35), de tel
personnage qui se fait traiter de «vieille hyene » (Ibid.), de Vehi Grayi assimilé a une
« musaraigne » et & une « taupe » (p. 166), d’Epotang identifi¢ a une « araignée » (p. 173),
Malolisa a un « corps de mastodonte phénomenal » (p. 182), les « Jimbongs », tortionnaires
impitoyables, a « des grenouilles dans les marécages » (p. 200), Mazo a un «colibri » (p.
211), etc. La fluidité perceptive, qui rend possible, de maniere permanente et sans transition,
le passage d’une espéce a l’autre, inscrit dans le texte un grouillement de formes qui

échappent a la fixité imaginative.

Y VAREILLE (J.-C.), « A propos de Claude Simon », art. cit., p. 18.
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Cependant, outre ces deétails qui apportent au roman susmentionné un gradient appréciable
d’imaginaire, il existe des schémes mythiques plus cohérents, qui en constituent I’une des clés
thématiques. Ceux-ci se rapportent aux « origines », a la place et au role de la femme dans la
cité et sont transposés dans le mythe de la Terre-Mere. En effet, 1’auteur congolais reconduit
la question du « genre » au ceeur des sociétés humaines, en prenant comme point de depart sa
propre communauté, la société luba, dont Mabika Kalanda a démontré 1’essence
fondamentalement matriarcale™ (le renvoi & cet auteur s’effectue sur le mode purement
anagrammatique, au travers des noms d’un personnage : Mabisalo Kazelo : nous soulignons).
Son ceuvre participe a sa maniere de ce vaste mouvement de révision des valeurs mondiales,
qui passe par une dénonciation du caractére arbitraire de la domination masculine comme
fondement des institutions humaines®®. Partant, elle croise les préoccupations
« gynocentriques » qui gisent au plus profond de «la littérature et I’art féministes
contemporains »*’. Le mythe luba de Sang’a-Lubangu que I’auteur réécrit dans Le Pacte de
sang, atteste de I’existence d’un originaire « maternel », national, qui cimente la conscience
historique d’unité primordiale d’un peuple. Cependant, le fil en est si ténu qu’il s’évanouirait
si 1’on cherchait a 1’approfondir, noyé qu’il est dans des tranches d’histoires picaresques.
N’empéche qu’il soit bien présent, dit en un langage crypté, qui déploie son propre espace de

signification.

Ce mythe, dispersé en divers motifs symboliques, peut étre reconstitué a partir de quelques
indices lourds de significations. Il y a d’abord le nom de 1’'une des héroines qui 1’évoque
directement : Sanga. Le point de départ en est un événement réel, qui a eu lieu au Katanga,

dans la région habitée aujourd’hui par la tribu des Basanga :

le milieu tellurigue du Lac Sanga, affirme Pius Ngandu, a été marqué par un séisme
géologique qui lui donne la forme d’une grande cicatrice dans la couche tectonique. La méme
faille est reliée a I’axe du grand rift qui prolonge la fracture vers le lac Tanganyika. Les cités
antiques ont été englouties sous les eaux et les marécages. Des recherches méthodiques qui
avaient été inaugurées dans les années 1975-1977 par les équipes du Département
d’anthropologie de Lubumbashi avaient permis de découvrir des vestiges impressionnants
dans les cavités sismiques et les nappes alluviales. 1l faut rappeler ici I’indécence stupide des

autorités provinciales de 1’époque qui avaient autorisé le dragage du lac [...]. Des statuettes

> MABIKA (K.), La Remise en question. Base de la décolonisation mentale, Bruxelles : Remarques Africaines,
1965.

¢ BOURDIEU (P.), La Domination masculine, Paris : Seuil, 1998, 134 p. ]
YFEMAN ORENSTEIN (G.), « Une vision gynocentrique dans la littérature et I’art contemporains », in Etudes
Littéraires, n° 1, Vol. 17, avril 1984, p. 143-160.
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extraordinaires en or, des piéces de monnaie datées de 1’époque pharaonique avaient été
trouvées dans les falaises et les anfractuosités. Nul ne sait cependant ou ce trésor a pu étre
transféré, ni a quel type de bradage se sont livrés les fanatiques de « /’authenticité » qui se
pavanaient alors au sein du Parti inique (sic). Il ne sera peut-étre jamais récupéré par ses
détenteurs légitimes, et des filiations probables avec 1’Egypte ancienne ne pourront jamais étre

attestées sur base des hypothéses et des témoignages Vérifiables'.

C’est sous la forme d’une légende que des peuples ayant habité ces régions sinistrées ont
conservé la mémoire d’une catastrophe, qui explique leurs « migrations forcées vers les

% et qui a effacé la trace de leur filiation avec I’Egypte

territoires environnants »*
pharaonique®. La quéte de Josiane, qui recherche Sanga, est donc une anamnése, un voyage
orphique vers des origines maternelles, «englouties ». La « cicatrice au bas-ventre » de
Sanga (Le Pacte de sang, p. 29), qui constitue le lieu ou s’arrime la passion qui liait Sanga a
Josiane, renvoie a la «cicatrice dans la couche tectonique » du « Lac Sanga », effondré
« suite a un séisme important au début du millénaire, dans le prolongement du rift valley qui
part du lac Tanganyika pour longer le parcours du Nil blanc »**. Ngandu a donc su donner
corps et vie a un sinistre naturel en recourant a une métaphore ou un symbolisme cosmique :
un lieu géographique s’identifie a un personnage actantiel, qui révéle la propension africaine
a s’allier a la Nature, a pactiser avec elle, plutdt qu’a la considérer comme un obstacle a
supprimer. L’auteur congolais a su tirer d’'un mythe des effets personnels, qui fondent un
événement passager en éternité. Et la lecon qui peut en étre dégagée est simple : un peuple
qui n’a pas de mythe étiologique ou qui ne sait d’ou il vient est un peuple perdu, qui ne
bénéficie alors d’aucun repére identitaire capable d’impulser une orientation a sa quéte du
futur : « [tlant que la bécasse blessée plane autour du marigot, ses pattes ont la force de la
porter dans les airs. Mais dés qu’elle s’écarte de la source nourriciére, elle ne devient rien

d’autre qu’une proie pour les rapaces » (Le Pacte de sang, p. 29).

L’endroit a jamais disparu ou s’est épanouie une brillante civilisation, dotée d’une
métallurgie avancee, devient la Terre-Mere, le mythe d’ou un peuple congoit 1’autonomie de
sa puissance et de ses origines : « Josiane se devait de rester attachée a la source. Il fallait

retrouver Sanga, ce soir, cette nuit, a cet instant. Il fallait rejoindre cette puissance

8 NGANDU NKASHAMA (P.), « Littératures, langues et ethnicités : le pluriel », art. cit.

9 NGANDU NKASHAMA (P.), « Littératures, langues et ethnicités : le pluriel », art. cit.

2 Lire également & ce sujet RUBANGO (N. Y.), « Des Egyptiens et Pharaons d’Afrique Centrale », disponible &
I’adresse [http://www.ulaval.ca/afi/colloques/colloques2006/PDF/111-2%20Nyunda%20RUBANGO.pdf], consulté
le 10 novembre 2009.

! NGANDU NKASHAMA (P.), « De la métaphore & I’image mythique », art. Cit.
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placentaire ou éclosent les vieilles pierres, ou se nourrissent la vie et la mort » (Ibid.). Et
I’ « enfant » que Josiane raméne au temple, en épilogue de sa recherche passionnelle, ¢’est
I’avenir d’un peuple ou I’avatar d’un Moise qui retrouve enfin ses origines (0On remarquera
I’inversion paradigmatique) ou le retour au bercail de I’Enfant prodigue, en cette terre
« gluante », faite de «joncs du marais, entre les roseaux, les plantes coupantes, qui
déchiraient comme des rasoirs », c¢’est-a-dire en méme temps dans la région de Sanga et en
Egypte, sur les bords du Nil. Le roman se congoit ainsi comme une catabase (p. 336), une
descente dans les profondeurs du soi identitaire, et, en méme temps, comme une anabase, un
voyage astral, une montée vers I’Autre Mére (p. 333 : « il faudra monter encore [...]. Alors,
nous déboucherons sur la grande plaine inondée des lumiéres bleues, des lumiéres rouges »).
Le trajet suivi par Josiane est initiatique : il passe par I’épreuve du feu qui consume et
débouche sur les eaux matricielles de la renaissance. Le monde livré aux flammes (le feu est,
en effet, I'un des attributs de la divinité féminine), c’est cet «univers affolé, mais
déprédateur, impitoyable pour les damnés, vorace pour les humiliés, atroce pour les
vaincus » (p. 17). C’est I’enfer ou vivent des étres ployant sous les chaines de la dictature,
des « fous » qui ont perdu tout sens d’orientation. Et ce que le récit affirme finalement en
sourdine, c’est I’'impossibilité de concevoir une herméneutique des cultures et de 1’histoire
africaines subsahariennes qui n’ait son fondement aux sources « égyptiennes » du Nord-
Katanga®’. Hors de ce cadre, il n’y aurait qu’errance et folie. Car, comme il a été démontré
dans Le Fils de la tribu (1983), «[l]a perte de la mémoire, c’est la perte de ses reperes, c¢’est

également la perte de son ame »* .

En plus des aspects historiques et mythiques limités au contexte congolais, le symbolisme
androgyne des amours de Josiane et Sanga pourrait s’intégrer dans la perspective plus
universelle des revendications féministes actuelles. Car, a la faveur des avancées
spectaculaires réalisées par les nouvelles techniques génétiques, il est aujourd’hui
concevable que deux personnes de sexe féminin puissent amener au monde un enfant
susceptible d’étre considéré comme le fruit d’une passion commune. Sanga peut étre ainsi
assimilée a une meére porteuse (qui a offert son sein pour I’opération de réimplantation d’un
embryon obtenu par fécondation in vitro) et Josiane a une femme qui a donné 1’ovocyte
ayant servi a cette fécondation, étant elle-méme dépourvue d’utérus (des suites d’une

operation chirurgicale ; d’ou la « cicatrice au bas-ventre » : « elle n’allaitera jamais. Et son

2 NGANDU NKASHAMA (P.), « De la métaphore a I'image mythique », art. cit.
2 ABOMO-MAURIN (M.-R.), « La recherche de la terre : une lecture du Fils de la tribu », in Pius Ngandu
Nkashama, op. cit., p. 271.
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ventre asséché comme une terre aride, ne germera jamais [...] : elle ne connaitra jamais les
heures lumineuses de I’accouchement » [Le Pacte de sang, p. 106-107]). Le roman constitue
ainsi une remise en question de « nos vieux critéres de la fécondité »**. En effet, « lorsque
plusieurs femmes peuvent participer au processus maternel, comment déterminer laquelle
sera dite "féconde™ ? Dans le cas de "maternité éclatée"”, est-ce celle qui donne 1’ovocyte ou

celle dont le ventre accueille I’embryon ? »*.

Conséquence : les «organes du corps » perdent « leur caractére impérialiste »*° qui
déterminait de facon tranchante la différence des sexes. La nécessité naturelle tend a se muer
en une contingence rapprochant la maternité de la paternité. Seul le désir semble primer, qui
rend vacillantes les catégories traditionnelles servant a fonder la division sexuelle.
Transposé sur le plan du mythe congolais déja évoqué, ce phénomeéne signifierait que le
pays de Sanga, situé aux sources du Nil, a servi de «matrice » ou de berceau a une
civilisation qui est allée s’épanouir plus loin sur le cours supéricur du Nil : la mere porteuse
et la mere éleveuse prendraient ainsi toutes part a la méme joie, celle d’avoir donné jour a

I’enfant et celle d’en avoir assuré la « paternité », en le présentant au « Temple ».

Cependant, d’autres implications du méme mythe restent possibles. Notamment, celle
de la quéte écologique d’une antiquité matrifocale de toute I’humanité. En effet, a un
moment crucial, ou I’existence humaine est menacée d’extinction du fait d’une gestion
calamiteuse de la nature, «il n’est pas surprenant, note Gloria Feman Orenstein, que des
artistes et écrivains cherchent un mode d’expression symbolique qui fasse appel aux
anciennes images et aux pouvoirs de la Déesse créatrice [...] pour annoncer un nouveau
cycle de création, et, comme les artistes d’autrefois, pour créer leur propre univers
mythique ». Cette recherche d’une position idéologique et esthétique qui dénonce le systeme
mondial d’une phallocratie oppressive se traduit dans Le Pacte de sang par la mise en ceuvre
d’une géographie politique explicite. La femme, avec tout ce qu’elle représente de

sensibilité, d’affection et d’amour, s’y trouve reléguée dans les marges du silence, surtout en

* BADINTER (E.) cité par HAMBURSIN (M.), Textes en archipels. Anthologie, Bruxelles : De Boeck Duculot,
2000, 3° éd, p. 404.

% BADINTER (E.) cité par HAMBURSIN (M.), Textes en archipels, op. cit., p. 404-405.

% BADINTER (E.) cité par HAMBURSIN (M.), Textes en archipels, op. cit., p. 404.
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cas de deuil. Car, comme I’a remarqué justement Mustapha Safouan commentant un

ouvrage de Nicole Loraux®’ :

Tout pathos affectant les citoyens est un danger, et le pathos le plus dangereux est celui
que suscite dans la cité la mort de ses fils. La discontinuité introduite par la mort ne doit
pas empécher de continuer la vie de la cité. La communauté civique tente de circonscrire le
pathos du deuil a ’intérieur de ses rites. Les excés et les débordements sont réprouvés. Or,
les débordements et les lamentations ressortissent a une attitude féminine. L’exclusion du
deuil est donc une exclusion des femmes, dont la participation aux funérailles, méme

privées, est soumise a des limitations trés strictes.

Le Pacte de sang s’ouvre effectivement sur une scéne qui nous plonge au cceur de la
question : «[l]le poéte venait d’aiguiser sa voix et d’accorder les lianes souples de son
likémbé, il s’apprétait a psalmodier les versets et les oh leu leu ! qui donneraient le branle au
cheeur des femmes, lorsqu’avaient surgi les brigades disciplinaires des Militants [...]. Alors,
le silence avait pesé sur toutes les épaules » (p. 9-10). Les funérailles d’un des hauts
dignitaires d’un régime despotique permettent au narrateur de circonscrire les modalités d’une
politique des sexes qui assigne a la femme une place qui ne soit pas en prise avec 1’espace
public, réservé a ’homme et a la gestion de la cité. Il ne faudrait donc pas que des
épanchements lyriques viennent inutilement perturber la bonne marche des affaires publiques.
Ce souci est bien 13, net, repris en quelques expressions récurrentes : « [a] peine le groupe
avait-il franchi les grillages rouillés du jardin [...] qu’avaient surgi les brigades disciplinaires,
avec leurs batons mal effeuillés dans les mains. Alors, la cohue s’était dispersée, les femmes
s’étaient éparpillées dans tous les sens [...]. Et le silence pesait sur toutes les épaules, lourd,
lourd ! » (p. 12-13). Evoqué dans le cadre d’un scénario qui a lieu dans un contexte africain,
le probléme n’en concerne pas moins le monde entier. En effet, Shakespeare, pour ne citer
que lui, s’y est déja penché dans « Richard Ill, acte 1V, dite "scéne des méres »%. Que signifie
donc cette sorte de conspiration ourdie autour de la femme et qui indique a la fois comme une
fascination pour son étre et une horreur de ce qu’il représente ? A quoi renvoie cette cloture

qu’on s’empresse de déployer autour de tout ce qui signifie la féminité ? La « Meére

27 SAFOUAN (M.), « Sur "Les méres en deuil”, de Nicole Loraux », disponible a I’adresse [http : //www.freud-
lacan.com/articles/article.php?url_article=msafouan40995], consulté le 13 mars 2009. Voir également LORAUX
(N.), Les Méres en deuil, Paris : Seuil, 1990, 152 p.

8 SAFOUAN (M.), « Sur "Les méres en deuil" », art. cit.
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29

[monterait-elle] la garde sur toute la mémoire écrite de la démocratie »,~ ainsi que le

pensaient les Athéniens ?

Quoiqu’il en soit, I’ceuvre de Pius Ngandu relance le débat, en montrant comment dans un
moment de dictature totale ou de guerre les voix féminines sont reléguées dans 1’obscurité des
« grottes » : « [m]ais vous connaissez tous la consigne : défense de pleurer les morts jusqu’a
la fin de la guerre. Sinon, vous ramollissez le courage de nos guerriers avec vos lamentations
effrénées. Les femmes, vous pouvez partir dans vos grottes, nous avons a tenir une réunion
tres importante » (La Délivrance d’llunga, p. 26). De méme, dans Yakouta (p. 29) les pleurs
de la femme sont absolument réprimées, orientées vers un licu clos qui n’ait d’incidence sur la
vie de la cité : « dans ce pays-ci, on ne pleure pas les morts. Le deuil a perdu de sa douleur ».
Parfois, c’est a ses risques et périls que la femme, au comble du désespoir, éléve des cris de
détresse : « la mort avait frappé. Une épouse dont les mains s’agrippent convulsivement a un
bras a I’heure de 1’agonie. La consternation devant sa bouche creusée par la maladie, minée en
elle-méme, et qui n’avait pas émis un cri pour pleurer [...]. Alors sa femme avait hurlé [...].
Personne n’avait encore os¢ la poursuivre » (Un Jour de grand soleil, p. 48). La « grotte » :
voila le motif mythique symbolisant ce lieu marginal, putride et mortifére ou est reléguée sans
cesse la femme (et I’enfant), puisque tous les deux illustrent & suffisance le sort des minorités
marginalisées et des colonisés (I’on observera le lien métaphorique existant entre cette
caverne et I’organe sexuel féminin tel que précédemment défini, de méme cet aphorisme de
Mariama Ba dont Ngandu semble s’étre inspiré : « c’est de I’humus sale et nauséabond que
jaillit la plante verte »*® ) ! Et I’on préférerait que la femme étouffe son cri en cet endroit
obscur, a 1’écart des révolutions, de I’histoire ; qu’elle «se [trouve] des refuges dans les
grottes » (Un Jour de grand soleil, p. 343), a I’abri des guerres ! Cependant, la « grotte » est
en méme temps 1’espace secret ou éclot la vie, le réceptacle qui abrite les origines de
I’humanité. C’est le temple obscur ou ont été gravés des pans entiers d’une histoire secrete
mais réelle de la femme, a I’instar « des représentations paléolithiques de Vénus découvertes
dans les grottes de la Dordogne »**, qui symbolisent « les énergies spirituelles et politiques

des femmes »*2.

Ainsi, Le Pacte de sang figure parmi les ceuvres qui célébrent les « origines des plus

vieilles religions connues de I’humanité, celles du paléolithique et d’autres cultures

*® SAFOUAN (M.), « Sur "Les méres en deuil" », art. cit.

%0 BA (M.), Une si longue lettre, Dakar : N.E.A., 1998, nouvelle éd., p. 84.
1 FEMAN ORENSTEIN (G.), « Une vision gynocentrique », art. cit., p. 150.
%2 FEMAN ORENSTEIN (G.), « Une vision gynocentrique », art. cit., p. 150.
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prépatriarcales selon lesquelles ce sont des Créatrices féminines qui symbolisent 1’auteur de
toute vie »*°. Cette nouvelle fagon d’envisager le fondement de 1’ « institution imaginaire de
la société » voudrait se présenter comme la seule alternative capable d’apporter des solutions
durables @ un monde de plus en plus miné par la violence, I’égoisme, les guerres et les
catastrophes naturelles. De nouveau, il faudrait que I’homme fasse un pacte avec la terre, qu’il
se lie d’amitié avec cette puissance ou cohabitent la vie et la mort. Puissance qui n’est plus a
soumettre, comme 1’ont voulu des siécles d’hégélianisme, mais a approcher en une nouvelle
alliance. C’est cette voie qu’indiquent des réflexions comme celles d’Ernst Bloch (Principe
espérance), de Hans Jonas (Principe responsabilité) ou de Michel Serres (Le Contrat
naturel). C’est également cette voie qu’exploite, sur le registre imagé de la poésie, Préludes a
la terre de Dieudonné Kadima-Nzuji**, qui essaie de suggérer un rapport plus apaisant entre

nature et culture.

La littérature ressuscite ici les mythes antiques appartenant aux plus vieilles civilisations
du monde, qui étaient fondées sur la paix et la douceur franciscaines du féminin, au lieu d’un
imaginaire répandu dans le monde essentiellement du fait de la colonisation, imaginaire issu
des « civilisations indo-européennes », « patrifocales, mobiles, guerriéres et tournées vers le

ciel »*°.

Les symboles abondent dans Le Pacte de sang, qui relevent d’un « alphabet
symboliste consciemment tiré d’une mythologie prépatriarcale ainsi que d’une esthétique
dynamique de la forme rituelle »*. En effet, tournant le dos & un univers ou s’exprime une
phallocratie sans bornes, Josiane et Sanga reconduisent jusqu’en leur habillement les motifs
d’un symbolisme exaltant le génie créateur féminin, tel le fait de porter un habit tissé
d’oiseaux ou aux couleurs cramoisie, rose, bleue ou blanche (Le Pacte de sang, p. 29-30)
(’on connait désormais la symbolique chromatique qui passe pour la plus apte a exprimer la
divinité féminine, de méme les symboles propres a I’intelligence créatrice de la femme — le
tissage, entre autres). Ce symbolisme transparait également au travers d’un cadre de vie qui
convoque sans cesse les « schémes de la descente et du blotissement » (Gilbert Durand) ou
qui exprime le désir de se fondre dans les éléments, de retourner dans les eaux matricielles
primordiales : « [e]lles venaient souvent pour contempler les eaux [...]. Elles venaient pour

s’asseoir 1a, et passer des heures entieres a balancer leurs pieds nus dans le clapotis des vagues

légeres [...]. Sanga disait souvent, dans un grand éclat de rire, qu’un jour de grande détresse,

% FEMAN ORENSTEIN (G.), « Une vision gynocentrique », art. cit., p. 145.

% KAYEMBE KABEMBA (E.), « Intertextualité et visages de I’ Afrique : continent noir et mythes telluriques chez
J. Minne et D. Kadima-Nzuji », in French Studies in Southern Africa, n° 37, p. 85.

% FEMAN ORENSTEIN (G.), « Une vision gynécocentrique », art. cit., p. 143.

% FEMAN ORENSTEIN (G.), « Une vision gynécocentrique », art. cit., p. 146.
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elle viendrait ici, dans cette méme anfractuosité, se faire fleur de violette au milieu des
jacinthes d’eau » (Ibid., p.101-102). Ce désir d’un retour au monde aquatique désigne une
cosmogonie particuliere, attachée aux grandes étendues liquides résumant la fusion primitive
des éléements et incarnant 1’appel du sein primordial, creuset d’engendrement et matrice de
toute vie comme de toute mort : « [n]ous serons la méme mer, le méme ciel, la méme terre. Et

j’aurai la mer aussi vaste, qu’elle portera toutes les eaux, pour nous deux » (lbid., p. 107).

Bien plus, cette passion de Josiane et Sanga est, a proprement parler, une réécriture
féministe, parfois burlesque du Cantique des Cantiques de Salomon (il y a la une sorte de
détournement sacrilége d’un poeéme pieux en un récit qui n’hésite pas a recourir au grivois),
cette course folle et nocturne, a travers une ville, d’une jeune femme amoureuse, partie a la
recherche de son bien-aimé et qu’aucun danger ne semble arréter’’. Des syntagmes entiers,
repris & ce mythe biblique, en rendent témoignage **: « elle (=Josiane) parcourut les artéres »
(au lieu de : « [j]e me leverai donc, parcourrai la ville) ; « [elle] interrogea les portes basses et
closes » (au lieu de : « [a]vez-vous vu celui que mon ceeur aime ? ») ; « Josiane commenca sa
longue course perdue dans les bars et les nganda » (au lieu de : « dans les rues et sur les
places, / je chercherai »); «des gendarmes chiffonnés, imbibés d’alcools insipides, qui
profitaient de leurs rondes nocturnes pour ramasser les dernieres filles trainant dans les bars »
(au lieu de : «[l]es gendarmes m’ont rencontrée, / ceux qui font la ronde dans la ville »), etc.
Ce qu’il faudrait retenir ici, au travers de ce mythe antique, c’est I’exclusion de la passion et
de la sexualité féminines sur la place publique et I’expression d’une phallocratie abusive, qui
se donne le droit de contenir I’expression de la féminité dans le seul espace étroit du foyer.
Cependant, le renversement paradigmatique est de taille : ce n’est plus entre homme et femme

qu’a lieu le drame passionnel, mais plutét entre femmes !

Ainsi, en un temps ou la femme est marginalisée et ou une masculinité outrée régente le
monde, 1’écrivain déterre, en un geste palingénésique, des mythes susceptibles de rendre
compte de la dimension réelle des questions qui hypothéquent I’avenir®®. C’est sous la méme
inspiration qu’ont été écrits L Empire des ombres vivantes et Yakouta, comme pour montrer
que le futur de I’humanité a le visage d’une femme (il ne parait pas futile de signaler, dans le

champ littéraire africain méme, une certaine parenté de theme et de ton entre L ’Empire des

%" Nous renvoyons pour tous les passages cités a la Bible de Jérusalem, Paris : Cerf, 2007, p. 950.
% Voir Le Pacte de sang, op. cit., p. 31-32.
% ALBOUY (P.), Mythes et mythologies dans la littérature francaise, Paris : Armand Colin, 2005, 175 p. ; p. 129.
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ombres vivantes et Silence, on développe de Jean-Marie Adiaffi*® : ici comme 14, ¢’est I’éveil
de la femme qui apporte la liberté au peuple « jailli des grandes forges sublimes libérées » ; et
la lutte ainsi engagée, c’est « [I]Ja grande parole subversive contre la parole pétrifiée »). En
effet, ces ceuvres remettent sur scéne des personnages légendaires africains, issus des mythes
oubliés de la prééminence féminine sur la création du cosmos. Yiméne, I’héroine de L Empire
des ombres n’est qu’une réincarnation poétique de Yemanja (ou Yemadja, au Bénin), divinité
afro-américaine (la réinvention personnelle du mythe transparait déja dans la translittération
du nom). Populaire a Cuba, a Haiti et en Ameérique du Sud (Brésil, Venezuela, Uruguay,
Argentine), le culte de cette déesse originaire d’Afrique de 1’Ouest «est au centre du
mouvement religieux afro-américain umbandista, qui fusionne des croyances africaines et
chrétiennes avec un apport amérindien »**. Et c’est au mois de février que des foules
immenses déferlent sur les plages pour rendre hommage a Yemanja, dont les couleurs
symboliques (déja évoquées dans Le Pacte de sang!) sont le bleu (également couleur de la

Vierge Marie et de la peau de Yakouta), le rose et le blanc.

La déesse est identifiée a I’'immensité océanique, a la parturition marine primordiale : c’est
a elle qu’est dédi¢ le miracle de la germination et de la flamme passionnelle, en des offrandes
annuelles consistant en ceillets, pastéques et cierges. Car, « les eaux ont existé avant la terre ;
elles réintégrent le principe et le paradigme de la démiurgie », et méme, «les symboles
aquatiques reprennent le préalable originaire de toute vie (les eaux matricielles) et ils
permettent la différenciation génétique : ce qui explique leur role psychanalytique évident »*2.
La «Yiméne » de Ngandu, qui fait penser a la « Mamie Wata » (de I’anglais « Mamy
Water »), ressemble point par point a I’icone de Yemanja, telle qu’on peut la découvrir sur les
plages de Copacabana (« robe ample qui retombait sur le sol », «téte [...] recouverte d’un
tissu blanc qui dissimule les cheveux en broussailles jusqu’aux oreilles » [L’Empire des
ombres, p. 8-9]). Elle émerge effectivement de 1’cau, « nage dans une grande eau stagnante »,
vient « des mares croupies, avec d’innombrables grenouilles qui y pataugent sur des pierres
plates » (Ibid., p. 32-33) (de nouveau I’ambiguité déja relevée du symbole hydrant, entre
espace de purification maternelle et lieu des mélanges putrides d’ou émerge la vie). Le jeu

lacanien du camouflage précédemment évoqué a propos de « Kapiri-Pi » est de nouveau de

0 ADIAFFI ADE (J.-M.), Silence, on développe, Paris : Nouvelles du Sud, 1992, 534 p ; p. 524.

*1 RUSSE (M. de), « Yemanja fait courir », disponible & I’adresse [http : //www.cyberpresse.ca/international/
amerique-latine/201102/04/01-4366882-yamanja-fait-courir-les-foules.php], consulté le 29 avril 2011.

*2 NGANDU NKASHAMA (P.), « Symboles et métaphores cosmiques dans "Yemadja" de Monique Mbeka
Phoba », disponible a 1’adresse [http://mondesfrancophones.com/espaces/afriques/symboles-et-metaphores-
cosmiques-dans-yemadja-de-monique-mbeka-phoba], consulté le 1% décembre 2009.
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mise : « [l]e culte de Yemanja était pratiqué par les esclaves noirs, mais masqué sous des
célébrations chrétiennes, ce qui vaut a la divinité d'étre aujourd'hui (sic) d'étre représentée

sous les traits d'une Vierge »*.

Yakouta, par contre, est la fille de Yemanja. C’est la divinité yoruba Shango (Xango,
Chango ou Jakuta en Amérique latine et aux Caraibes)**. Elle représente une trinité (Oya,
Oshun et Oba), que Pius Ngandu a transposé en « Yakouta, Senga et Mwa Mukalenga ». Ses
attributs sont la foudre et le tonnerre. Elle incarne la justice divine. Ressusciter cette
cosmogonie antique qui se situe au plus profond des racines mythologiques africaines, c’est
prendre part a ce vaste mouvement mondial resituant la gent féminine au centre de toute issue
heureuse possible de la crise actuelle. Celle-ci montre les limites des modeéles culturels
modernes. Car, «[a] cause de leur nature prétechnologique, I’utilisation de ces images
gynocentriques anciennes pour symboliser les talents, les pouvoirs et le devenir des femmes
dans le monde contemporain provoque une intense prise de conscience, historique et
écologique, nous remettant en mémoire les nombreuses contributions importantes des
femmes, a travers les ages, a la création de la culture universelle, ainsi que I’omission de ces
contributions dans les documents historiques patriarcaux »*°>. Comme dans le « mythe Navajo
de I’Emergence » exploité par la poétesse canadienne Meridel LeSueur dans Rites d’une
maturation ancienne, Yakouta rejoint la cohorte « des guerrieres, qui, armées du tonnerre, de
I’éclair et des pouvoirs de la fertilité, méres, grands-méres et sceurs, accomplissent une
révolution naturelle et changent le cours de I’histoire qui passe de la Mort a la Vie »%*_Elle
congoit dans ses entrailles, qui représentent un creuset volcanique, une boule de feu (figurée
par une créature digne d’un film d’horreur) qu’elle aménera sur la terre, au terme d’une
longue et douloureuse parturition et, tel un Prométhée féminin, libérera les hommes d’une
dictature implacable. Mais également, tel Shango, la divinité yoruba du feu dont Aimé
Césaire déja avait illustré le mythe, « Yimene apporte la science de la guerre, le secret des

grandes combustions, afin de recréer des soleils nouveaux » (L ’Empire des ombres, p. 28).

L’on tient la un bout important de I’apport de Pius Ngandu Nkashama dans le champ
littéraire africain en général, et dans I’espace littéraire mondial en particulier. Car, 1’auteur

congolais situe sa démarche créatrice au sein d’un phénoméne qui déborde largement une

¥ RUSSE (M. de), « Yemanja », art. Cit.

* BASTIDE (R.), Les Amériques noires : les civilisations africaines dans le nouveau monde, Paris : L’Harmattan,
1996, 236 p.

*> FEEMAN ORENSTEIN (G.), « Une vision gynocentrique », art. cit., p. 147.

*® FEEMAN ORENSTEIN (G.), « Une vision gynocentrique », art. cit., p. 154-155.
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philosophie marxiste de I’histoire. Comme I’a si bien relevé Cornélius Castoriadis, « [C]e que
les mouvements des femmes et des jeunes, par exemple, ont mis en question, ce sont des
institutions, des normes, des valeurs, des significations de loin plus anciennes, et plus
profondes, que celles du capitalisme : famille et morale patriarcales, "éducation” passive, etc.
Ces mouvements expriment précisément le refus de la domination dans tous les domaines, la

recherche de I’autonomie »*'.

Cette donnée éclaire toute la thématique privilégiée par
I’écrivain congolais, qui redonne la parole aux minorités exclues de I’histoire que sont les
femmes et les enfants. Et le type d’esthétique qu’appelle cette prise de position ne peut
qu’étre favorable au déploiement de la « poiétique » au sein castoriadisien, cet imaginaire
radical qui réordonne le cosmos en un processus de « création / destruction » et qui libére les
voix enfermées dans les cavernes du sens, « de fagon a incorporer la dynamique gestuelle,

orale et rituelle d’un langage dont les constituants non verbaux indique le cérémonial, la

chanson et le mouvement »*%,

La figure du « Pere » comme principe de disciplination et d’ordonnancement du monde est
ainsi renvoyee dans les marges de la colonisation et ses impostures. L’ceuvre devient cri de
I’aube du monde, retour aux sources pures de 1’imagination. Ce sont les mémes voix
oppressées qui s’expriment, depuis Le Fils de la tribu (p. 66), récit d’une quéte des origines
identifiant le colonisateur au Cikulukuku (espéce d’ogre qui n’a rien d’humain), jusqu’a En
Suivant le chemin sous les palmiers (au pays du Sang’a-Lubangu, ce lieu maternel ou le
« Fils » a perdu la mémoire de son passé), qui lui fait écho. En passant, évidemment, par cette
littérature dite consacrée a la « jeunesse » que constituent des récits publiés essentiellement
aux éditions Hurtubise HMH a Montréal : Un matin pour Loubéne (1991), Les Enfants du lac
Tana, Le Fils du mercenaire et Yoléne au large des collines, Mayilena, romans dont la
thématique tourne autour du regard que des enfants portent sur le monde*® (le contexte reste a
peu prés le méme : les guerres, les génocides, celui du Rwanda en 1’occurrence) et les
dictatures en Afrique). Et les enjeux rejoignent ici ce que Georges Bataille, étudiant
Wuthering Heights d’Emily Bronté, a identifié aux « conditions mémes de la poésie », dont la
base est le « libre jeu de la naiveté », opposé & « la raison fondée sur le calcul de I’intérét »*°.

L’homme se meurt d’avoir été détaché de la Terre-Mere, et son cri de deuil, qui s’enlise dans

*T CASTORIADIS (C.), Domaines de I’homme, 0p. cit., p. 25.

*® FEEMAN ORENSTEIN (G.), « Une vision gynocentrique », art. cit., p. 147.

* Lire & ce sujet SORIN (N.), « La figure de I’étranger dans les collections pour la jeunesse chez Hurtubise
HMH », disponible a I’adresse [http://www.unifr.ch/ipg/ARIC/Publications/Bulletin/N°40/], consulté le 20 février
2010.

S0 BATAILLE (G.), La Littérature et le mal, Paris : Gallimard, 1957, 247 p. ; p. 16.
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I’aspiration profonde du Retour, demeure indéfiniment, telle une malédiction éternelle.
L’ «exil est une malédiction ». D’Emily Bronté a Pius Ngandu Nkashama, le théme se colore

de toutes les nuances de 1’universalité.

Ainsi, un type d’esthétique, qui privilégie le « maternel-féminin »°*

, correspond a la
posture propre a I’éclosion de la poésie, posture qui suspend la loi de I’intérét régissant le
monde dit des « hommes adultes » et donne droit de cité aux fantasmes de 1’enfance et du
maternel (I’ « arithmétique »** devient ainsi le lien par ou est advenue I’aliénation de
’humanité, et les expressions ne manquent pas chez Ngandu pour le signifier®®). Le
« maternel-féminin » contribue a une surenchére du sémiotique au détriment du symbolique :
I’écriture restitue a la puissance créatrice tout ce que I’ordre occidental, fondé¢ sur 1’opposition
« mére-corps-nature/pére-langage-culture »*,  refoule dans les soi-disant marges de
I’aliénation. A une organisation rigoureuse du sens confortant le « paternel-masculin »
(« syntaxe, sémantique linéaire »)*° se substitue une pratique langagiére qui redonne « a la
poésie sa force pulsionnelle (musicalité, éclatement du sens, travail de la signifiance,
écholalies...)»*®. Car, ce qu’essaie d’illustrer avec force I’auteur congolais, c’est la réalité
d’une genése du monde qui soit exclusivement de ’ordre du féminin (et celui-ci serait au
centre de toute I’ «institution de I’imaginaire » africain), contrairement au «réve d’une
hérédité purement paternelle (qui) n’a jamais cessé¢ de hanter I’imagination grecque »°’, et,
partant, le monde occidental tout entier. Dans maints romans de Ngandu, notamment dans La
Malédiction et Mariana, le « Pére » est une figure vague qui reléve d’une simple métaphore
(en ce sens, le fait que, dans Vie et maeurs d’un primitif [p. 184], ’auteur ait 1ié¢ I’ « errance » a
l’acte de « [quitter] la maison de [sa] mere » est significatif a bien des égards) ; seule la
« Meére » semble présente au commencement, la « Meére » et I’enfant, son fruit (la liturgie
catholique attachée au culte de la Vierge semble illustrer ce principe mythique, qui viendrait
de I’Europe pré-chrétienne), permettant de recuser « les concepts canoniques qui veulent
définir le devenir-humain : I’Edipe, la prééminence de la filiation et de la fonction paternelle,
I’unicité phallique du sexe et du désir » *®. Dans toutes les aventures que Ngandu consacre a

la jeunesse, le Pére est presqu’absent dés le commencement: I’histoire individuelle

°1 BERGEZ (D.) & al., dir., Méthodes critiques, op. cit., p. 111

°2 LAVERGNE (P.), André Breton et le mythe, Paris : José Corti, 1985, 121 p. ; p. 12.

53 NGANDU NKASHAMA (P.), May Britt de Santa Cruz, op. cit., p. ; Mariana, op. cit., p. 21.
¥BERGEZ (D.) & al., dir., Méthodes critiques, op. cit., p. 111

% BERGEZ (D.) & al., dir., Méthodes critiques, op. cit., p. 111.

% BERGEZ (D.) & al., dir., Méthodes critiques, op. cit., p. 111.

" BERGEZ (D.) & al., dir., Méthodes critiques, op. cit., p. 112.

%8 BERGEZ (D.) & al., dir., Méthodes critiques, op. cit., p. 112-113.
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commence soit apres sa « suppression », comme dans Yakouta ou dans Yolena, soit en dehors
de toute référence qui puisse montrer son role prépondérant dans 1’éducation de I’enfant (la
fonction paternelle étant assumée par le grand-pére ou I’oncle maternels comme dans La
Malédiction et Le Doyen Marri. Et méme, on 1’a vu, I’autorité parentale intervenant pour
conduire de force I’enfant a 1’école relevait d’une négociation identitaire en prise directe avec
les exigences « coloniales »). Il s’agit 1a d’un aspect essentiel de I’ceuvre, qui provient d’une
thématique centrale des contes populaires de la province du Kasai au Congo Démocratique,
mais qui a pourtant échappé méme a un exégéte aussi fin qu’Alexie Tcheuyap® : «[l]a
plupart de contes narrés au Kasayi, note Ngandu, débutent souvent par une relation
particuliére entre la mere et son fils. Le "pére" parait toujours absent, et pour un grand

nombre d’entre eux, il se retranche derriére des analogies stylistiques »®.

Anti-cedipien par essence, le dispositif confére a 1’ceuvre de Pius Ngandu cette dimension
rébarbative qui en rend problématique la reconnaissance. Car, il n’y a point d’ceuvre qui
sollicite autant la féminité cosmique que celle de I’écrivain congolais : comme dans Délie de
Maurice Scéve, cet « univers complexe et fondamental de la génération »*!, ce monde défini

par «la fusion originaire du principe liquide et de la terre maternelle »*

, cette «terre
spongieuse » ou est retournée Josiane au terme d’une quéte épique (Le Pacte de sang, p. 337).
Ou encore cette patrie de repos que cherche en vain une enfance trompée dans ses espérances
les plus cheres. D’ou la prégnance d’un imaginaire dominé par « le théme des eaux » et « le
theme des sécrétions corporelles (sueur, sang) et, derriére tous, le grand theme de la fécondité
cosmique par le moyen de I’humide »*. L’on comprendrait alors le choix de 1’axe mythique
privilégié par Pius Ngandu, qui remet en scene des divinités africaines antiques, dont
I’univers, symbolisant un univers anti-cedipien ou une féminité exacerbée, est rattaché a la
terre, au feu, a I’eau, a la boue et aux marécages. La nature elle-méme se présente alors
comme un projet, distinct de I’homme mais 1ié¢ a lui en un processus d’interaction : « Yakouta
se bouche les yeux [...]. Personne ne doit se douter de ce qui lui pousse a la périphérie de son
corps. Des épines de ronces et de chardons, des piquants de pruniers sauvages » (Yakouta, p.

72).

% TCHEUYAP (A.), « De I’enfance a la nation », art. cit., p. 318.

%0 NGANDU NKASHAMA (P.), « Littératures, langues », art. cit.

SLRISSET (J.), L’Anagramme du Désir sur la Délie de Maurice Scéve, Paris : Fourbis, 1995, 203 p. ; p. 160.
82 RISSET (3.), L’ Anagramme du Désir, op. cit., p. 160.

83 RISSET (3.), L’ Anagramme du Désir, op. cit., p. 161.
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A strictement parler, Yakouta, le roman de la «fille née de la Calebasse », combine
plusieurs motifs issus, entre autres, du mythe de la création des Ewé, ethnie ouest-africaine (la
reprise littéraire du mythe chez Ngandu est de loin plus riche en motifs cosmogoniques, mais
la figure centrale reste cette matrice aquatique femelle d’ou née toute vie). Ce peuple place au
commencement de 1’univers une « Calebasse », qui représente un ceuf, un principe femelle
ayant en lui-méme sa propre information de multiplication (la Calebasse est a la fois Ciel,
principe male, et Terre, principe femelle) : 1’Un (la Calebasse) se divise en deux (Ciel et
Terre), puis, suite a I’action de la Foudre congue dans les entrailles de la Terre, du fait d’une
fécondation de la Terre par la pluie venue du Ciel, éclate (comme en un Big-bang originaire)
en quatre éléments (Ciel, Terre, Eau, Feu) qui sont a Iorigine de toute vie®®. Ce qu’il faudrait
retenir ici ¢’est I’importance accordée a un originaire féminin autonome, qui ne donne prise a
aucune domination, le principe masculin lui-méme ayant d’abord été subsumé par le principe
féminin (c’est toujours en vain que Yakouta évoque le nom de « Pere », obligée qu’elle est de
compter sur la puissance de sa « danse » cosmique qui bouleverse les éléments). En outre, le
Big-bang, le mouvement qui déclenche 1’avénement de [I’histoire, a également lieu a
I’instigation plus directe, plus spectaculaire d’un élément féminin, la Terre (mais aussi la
pluie, I’eau). Voila un mythe africain qui aurait di apporter de I’eau au moulin des théses
deleuziennes sur I’aliénation, si Deleuze s’était donné la peine de jeter un regard comparatiste

sur d’autres civilisations archaiques.

Car, Yakouta est une mise en fiction de L ‘Anti-GEdipe de Deleuze et Guattari®. Ce roman
pose entre autres, de biais, le probléme de I’aliénation générée par le capitalisme au travers de
la structure parentale. La notion de « Pere » (celui-ci n’est qu’un simple mot dans le roman
précité), telle qu’elle a été canonisée par le biais du mythe d’Edipe, n’aurait point, en ce sens,
de signification univoque, universelle. Elle aurait partie liée avec « le capital [qui] cherche a
imposer des normes idéologiques dans lesquelles 1’autorité appartient au pére comme le droit
appartient au capital et le pouvoir aux patrons »®. L’on sera attentif ici a la maniére dont Pius
Ngandu Nkashama place au centre de sa fiction cette question, qu’il examine dans le contexte
africain a la lumiere des théories deleuziennes. Aussi semble-t-il soutenir 1’idée que « la

construction du rapport pére / mére / enfant, de la naissance a I’adolescence, est I’outil par

® « Mythologie Africaine : la génése (sic) des Ewés », disponible a I’adresse http://banamboka.com/2011/03/29
/mythologie-africaine-la-genese-des-ewe, consulté le 29 avril 2011(élément repris a Enquétes et Archives du
CILTADE, Louvain-la-Neuve, Réf. Ouest-Africain).

% DELEUZE (G.) & GUATTARI (F.), L Anti-Edipe, Paris : Minuit, 1972, 494 p.

% REGNAULD (H.), Cours de Master 2. Géographie 2004-5, G.A.S.E (Géographie, Aménagement, Société,
Environnement), Rennes : Université de Rennes 2, Département de Géographie, disponible a 1’adresse [http :
Iiwww.ur2.fr/Master 2-10-%20Deleuze-Derrida2004-05[1]], consulté le 10 janvier 2009.
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lequel le capital fait rentrer dans le psychisme des hommes (et des femmes) cette
intériorisation du principe d’autorité »*". Une représentation forte en témoigne : « Pére porte
toujours 1’enfant a califourchon sur les épaules » (Yakouta, p. 12). Cette assertion n’est ni plus
ni moins une « déterritorialisation » au sens deleuzien. Elle indique une position idéologique :
Yakouta, ’enfant, est placée au-dessus de son geniteur. Cette « posture corporelle » (p. 119)
renverse 1’image traditionnelle relative a 1’usage du corps de la femme, voué a épouser des

gestes de pudeur et a occuper des positions plus humbles que celles de I’homme.

La relation filiale classique, qui s’établit dans un espace contraignant, idéologiquement
marqué par un soutenement capitaliste, est détournée vers un nouveau lieu qui en montre le
caractere aliénant. En effet, le retour a I’univers tribal qu’opére I’auteur congolais ne révele
tout son sens qu’a la lumiére de cette problématique. Par elle se justifie son attachement déja
évoque a une terre, sa terre natale. Position nativiste ? Que non. L’universel ne pouvant étre
atteint que par I’étude des particularités régionales, il y a lieu, comme le soutient Michel
Maffesoli, de « se demander si la véritable efficacité n’est pas a chercher du c6té¢ des mythes

68

tribaux et de leur aspect existentiel »™. C’est cette démarche que Pierre Bourdieu a

pratiquement renouvelée en étudiant la société traditionnelle kabyle®.

Yakouta est donc, en tant que personnage inspiré des mythes et contes africains, un essai
indigéne de figuration du « Corps sans Organe ou CsO »"° cher a Deleuze : « [I]’enfant n’a
pas d’age, méme si sa naissance remonte a plus d’une dizaine d’années. Paralysée des jambes
et des bras, elle n’a jamais retrouvé la parole » (Yakouta, p. 13)™*. Ailleurs : « elle avait perdu
I’odorat et I’ouie depuis son jeune age » (Ibid., p. 114). La jeune fille constitue un « ceuf », un
défi opposé a la « ruse de la raison pédagogique », car « les jambes, les bras sont pleins
d’impératifs engourdis. Et ’on en finirait pas d’énumérer les valeurs faites corps, par la
transsubstantiation qu’opére la persuasion clandestine d’une pédagogie implicite, capable
d’inculquer toute une cosmologie, une éthique, une métaphysique, une politique, a travers des
injonctions aussi insignifiantes que "tiens-toi droit” ou "ne tiens pas ton couteau de la main

gauche" »"%. Toute cette stratégie pédagogique est encore mieux explicitée dans Mariana (p.

" REGNAULD (H.), Cours de Master 2. Géographie 2004-5, op. cit.

% MAFFESOLI (M.), Notes sur la postmodernité. Le lieu fait lien, suivi de La Hauteur du quotidien. A propos de
[’ceuvre de Michel Maffesoli par Patrick Tacussel, Paris : Félin / Institut du Monde Arabe, 2003, p. 35.

% BOURDIEU (P.), Le Sens pratique, Paris : Minuit, 1980, 480 p.

O REGNAULD (H.), Cours de Master 2, op. cit.

I L’on trouve déja chez Malick FALL (Reliefs, Paris : Présence Africaine, 1964), cette tentative de vouloir faire
entrer dans I’histoire une créature aussi insocialisable qu’une « Petite fille sans bras ni jambes / Atterrie au seuil
de la vie / Sans défense sans espoir ».

2 BOURDIEU (P.), Le Sens pratique, op. cit., p. 117.
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32) : «[l]es Maitres s’efforgaient de les (=les éleéves) aligner et de les tenir tranquilles. Ils
proféraient souvent des paroles séveres. L’ordonnancement donnait au culte religieux toute sa
ferveur. Méme les plus récalcitrants finissaient par ployer sur les bancs et les pupitres. Ils
s’agenouillaient, joignaient les mains autour du scapulaire, et bafouillaient les oraisons avec
beaucoup de dévotion ». Ainsi, muette et dépourvue de membres, Yakouta est littéralement
inscolarisable, incapable de se préter au jeu d’un dressage pédagogique, qui consiste «a
extorquer 1’essentiel sous apparence d’exiger 1’insignifiant, comme le respect des formes et
les formes de respect qui constituent la manifestation la plus visible et en méme temps la plus
"naturelle" de la soumission a I’ordre établi »"%. Elle incarne un organisme réfractaire a toute
incorporation de la «relation d’autorité dans I’inconscient » comme a tout mécanisme de
domestication psychique. La relation qui 1’unit a son «Peére» n’est pas de ’ordre de
I’obéissance a une autorité hiérarchique, mais plutét de celui de I’amour. Yakouta est
finalement la matiére primordiale chaotique qui fait éclater le cosmos aux fins de le

réordonner suivant la loi de la liberté, qui nie le caractére soi-disant naturel de I’Edipe.
3. Spectres, transes, folie et nouvelles clairieres identitaires

Ainsi, la mise en ceuvre d’une sémiotique matriarcale a pour conséquence la libération des
« pouvoirs de la poesis dans “La grotte de la création” »"*. Et ce sont ces « pouvoirs » qui
forment, entre autres, le vivier ou se développent les nouvelles identités mondiales. Ils
relevent « de I’incertitude psychique, de la distanciation esthétique, ou des signes obscurs du
monde de Iesprit, du sublime et du subliminal »”. 1l y a | toute une nouveauté dont il
faudrait tenir compte et qui met en cause les paradigmes de la sociologie marxiste ou
d’inspiration freudienne. En effet, ici se trouvent valorisés « des objets de connaissance
nouveaux, frappés auparavant de négativité — comme par exemple le réve, la transe, la folie,
les cosmogonies des sociétés rurales, les rites mortuaires et la mort »’®. Toutes choses que la
littérature interroge de nouveau, en ce sens qu’ « [u]ne grande partie de notre vie est vécue a
un niveau infra-conceptuel : elle produit des images, des symboles, des certitudes, des

motivations, qui ne s’expriment pas sous forme de concepts »''. Ces phénomenes constituent

> BOURDIEU (P.), Le Sens pratique, op. cit., p. 117.

"“ BHABHA (H. K.), Les Lieux de la culture, op. cit., p. 44.

" BHABHA (H. K.), Les Lieux de la culture, op. cit., p. 45.

® ZIEGLER (J.), Retournez les fusils ! Manuel de sociologie d’opposition, Paris : Seuil, 1980, p. 71.

" ZIEGLER (J.), Retournez les fusils !, op. cit., p. 71. Voir aussi NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et
discours, op. cit., p. 174-175.
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I’objet de «la sociologie générative [qui] se met a |’écoute attentive des sociétés

dominées »"®, [qui] « donne une voix aux peuples du silence »"°.

C’est en cet endroit qu’il faudrait reconnaitre 1’influence décisive de Toni Morrison sur
I’ceuvre de Pius Ngandu, entre autres. Car, parlant des auteurs de la « littérature mondiale »
qui I’ont marqué, celui-ci cite en bonne place, outre Faulkner, Hemingway, Miller, Steinbeck,
Asturias, Borges, Garcia Marques et Alejo Carpentier, Langston Hughes, Richard Wright,
James Baldwin, Maya Angelou et Toni Morrison®. 1l n’est pas exclu que I’auteur congolais
ait emprunté a celle-ci, comme a tant d’autres, nombre de caractéristiques essentielles de son
ccuvre — au-dela du fait que les deux puisent dans les richesses du fonds oral africain.
Notamment, cette propension a développer des thématiques ayant trait a la souffrance des
peuples noirs; ou encore cette tendance permanente a se placer, au sein du « marché
linguistique »*', en une position de rébellion vis-a-vis du code légitimé des dominants, c’est-
a-dire a varier les registres, a combiner style écrit, élaboré et style plus lache, oral, expression
savante et langage populaire, grivois. Mais également cette pratique d’une esthétique de
I’hétéroclite, ou s’entremélent, sans transition, réalisme cru, schemes mythiques, scénarios
fantastiques ou fabulateurs. Cependant, cette influence peut étre percue surtout au travers de
’intrusion dans le temps humain « des univers para-normaux ou des étres de 1’apres-mort »¥,
comme dans Beloved (1988). Il en est ainsi dans Yakouta, qui retentit du grouillement d’étres
d’outre-tombe et de cauchemars ou dans L ’Empire des ombres vivantes, ceuvre « congue a la
maniére d’un drame poétique », oU « [a] travers des images mythiques, se bousculent des
ombres, des spectres, des visions entrevues dans le songe »*. Privés d’une consistance
somatique, les acteurs se réduisent a de simples « silhouettes », a des ombres vacillantes, a des
spectres, dont les paroles se croisent sans jamais s’enchainer. Ce qui renforce le caractere
irréel des faits : ceux-ci semblent se détacher de tout contexte rationnel. D’ailleurs, ce n’est
pas par hasard que les différents agents sont dénommeés aussi vaguement que possible : « La
VOoiX », « Silhouette », « L’autre voix », etc, hormis « Yimene », I’héroine, « La paysanne » et
« La narratrice ». A lui seul, le titre en oxymore de la piéce désigne le discours comme une
chaine de paroles chaotiques, émanant d’étres qui habitent un pays presque insituable, sinon

entre la vie et la mort. L’action, qui est ici essentiellement le fait d’une femme, s’affirme

"8 ZIEGLER (J.), Retournez les fusils !, op. cit., p. 71

¥ ZIEGLER (J.), Retournez les fusils !, op. cit., p. 71.

8 NGANDU NKASHAMA (P.), Ecritures et discours, op. cit., p. 293.

1 BOURDIEU (P.), Ce que parler veut dire. L Economie des échanges linguistiques, Paris : Fayard, 1982.
82 NGANDU NKASHAMA (P.), Ruptures et écritures, op. cit., p. 231.

8 NGANDU NKASHAMA (P.), « Avant-propos », in L ’Empire des ombres, op. cit., p. 5.
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comme une allégorie de ces propos jubilatoires consignés dans Une si longue lettre de

Mariama B4 : « [m]on cceur se réjouit chaque fois qu’une femme émerge de I’ombre »**.

Ainsi, la piece se fragmente autour des discours ambigus de sortes de fantdmes, de
créatures spectrales, dans un contexte irréel ou seule Yiméne émerge comme une force du
changement. Elle bouscule les frontieres genériques et illustre une nouveauté propre aux
romans avant-gardistes. Il s’agit 1a, comme 1’a justement relevé Boubacar Camara dans son
étude sur les aspects essentiels du « nouveau roman », d’une « [c]ontestation du personnage »,
car «il n’y a pas de scéne d’exposition qui campe les personnages »*. En effet, « [c]eux-ci,
surgis de nulle part, nous apparaissent a travers les vécus des autres personnages grace a la
technique de focalisations multiples »®. Et méme, « [p]ar le biais de ce prisme optique les
acteurs apparaissent sous des formes si différentes, voire contradictoires, qu’ils finissent par
s’effilocher, se diluer, devenant, a I’image du dasein découvrant dans I’angoisse 1’étre en
déréliction qu’il est, une silhouette insaisissable, privée jusqu’au nom propre qui lui assure

une identité précaire »*'.

Au bilan, c’est la dimension référentielle du personnage qui est ainsi fortement entamée.
C’est que, dans les marges du discours officiel et comme a I’insu du pouvoir institutionnalisé
qui clame haut son autorité en des communiqués répétitifs et banals (L ’Empire des ombres, p.
11 : « communiqué du Haut-commandement militaire remis a la presse en ce jour mémorable,
qui sera pour tout le pays une date historique » ; cf. également les p. 14, 23, 29, etc.), nait une
parole apparemment insignifiante au départ, énoncée en des bribes éparses et comme privée
d’un centre, mais qui, embrasée du feu de la révolte et de ’espérance, €échappe a toute force
capable de la canaliser, de la récupérer a son profit (p. 41 : « [u]n autre esprit va s’insuffler
dans les cceurs des hommes et ils parleront des langages qui délivrent de la peur »). Cette
parole, c’est la parole poétique, le discours de I’inventivité radicale, qui met entre parenthéses

« la présence continue de I’activité politique ».

Que penser, finalement ? Au-dela du mécanisme de mythification du réel, qui confere au
récit une autonomie qui 1’arrache a 1’anecdotique, il y a lieu de relever une préoccupation plus

précise, découlant des besoins d’indépendance d’un champ intellectuel et littéraire : le souci

8 BA (M.), Une si longue lettre, op. cit., p. 12.

& cAMARA (B.), « L’horizon d’interrogation », art. cit., p. 243.
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8 CAMARA (B.), « L’horizon d’interrogation », art. cit., p. 243-244. Lire également ROBBE-GRILLET (A.), Le
Miroir qui revient, Paris : Minuit, 1984, p. 21.
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de fonder les littératures d’Afrique sur un imaginaire dont les racines plongent au plus
profond de I’histoire et des traditions africaines. En effet, affirme Pius Ngandu, «aucun
Peuple ne peut emprunter un univers culturel méme commercialisé par des logiciels s’il refuse
de reconnaitre son propre imaginaire »%. Ces propos se trouvent comme illustrés par Yakouta,
un récit dont ’hermétisme resterait intact si 1’on n’arrivait pas a comprendre que le nom
méme de son héroine est un programme de lecture. Pourquoi « Yakouta Kweshi » ? Kweshi
renvoie a Oscar Bimwenyi Kweshi Mukola, a qui Ngandu a d’ailleurs dédié¢ le roman (p. 9).
Auteur d’une thése illustre, défendue a 1’Université Catholique de Louvain, Bimwenyi
préconisait une inculturation de la religion chrétienne dans un socle théologique propre a
I’histoire et aux croyances africaines™. En cela, il rejoignait les prises de position de tous les
penseurs qui, en théologie, dans les sciences humaines et sociales et en littérature, estimaient
que I’Afrique n’était pas un ensemble vide, « sans histoire », ou s’inscrirait simplement la
volonté de 1’ Autre. Mais plutdt un continent qui a toujours su intégrer, a partir de ses propres
paramétres de perception, les apports étrangers les plus divers, de sorte a préserver ce qu’elle
considére comme son identité (I’on revient 1a a la question déja exploitée du camouflage
comme stratégie de résistance identitaire. Qu’elle surgisse dans le cas explicité par Kapiri-Pi,
I’héroine d’Egide Straven, qui au travers du « masque » de la Vierge continuait & adorer en
toute quiétude les manes de sa défunte mere, identifiée a la figure divine de la Terre-Mére, ou
qu’elle concerne le culte de Yemanja a travers la communauté diasporique afro-américaine,
qui, en vue de sauvegarder une relation religieuse qui remonte aux racines africaines, a

affublé cette divinité des oripeaux de la Madone).

Cette institution religieuse est d’autant plus intéressante qu’elle est devenue syncrétique,
en dépit d’un noyau dur africain, puisqu’elle inclut, en outre, des éléments indiens et
européens (la « Siréne », dont font mention les histoires des marins venus d’Europe). Alors,
pourquoi ne pas exploiter cet imaginaire et en faire une ressource a faire valoir pour une
reconnaissance plus large ? C’est en ce cadre que pourrait trouver justification, d’une certaine
manieére, la question de 1’ « authenticité » dans le champ littéraire congolais, question posée a
I’orée de notre dissertation. Il semble que la croyance en une genese purement féminine ou en
un monde né des abysses aquatiques soit au centre de la tradition imaginaire de I’ Afrique, cet
attrait de I’'univers marin qu’a illustré, entre autres, Ngando de Paul Lomami Tshibamba. Qui

ignore, en effet, que « toute littérature se légitime le plus souvent a partir de la visibilité de

8 NGANDU NKASHAMA (P.), « En exclusivité », art. cit.
% BIMWENY!I KWESHI (0.), Discours théologique négro-africain. Probléme des fondements, Paris : Présence
Africaine, 1981, 681 p.
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son histoire littéraire, de sa mémoire littéraire. Et, en fait, cette mémoire que partagent les
textes et leurs lecteurs est essentielle pour que s’établisse tout un jeu de références
intertextuelles implicites sur quoi repose fréquemment la richesse des ceuvres »°* ? Car, méme
si I’émergence des littératures africaines est liée a 1’avénement colonial, les ténors de la
critique littéraire africaine pensent que celles-ci doivent cependant, pour plus d’autonomie,
s’adosser a un héritage culturel qui en stimule le génie créateur. C’est de ce point de départ
ancré dans une singularité régionale que découlerait une perception universelle adéquate du

champ culturel du continent noir.

Lorsque Georges Ngal souligne la nécessit¢é d’une épistémologie authentique des
littératures africaines, c’est a cet aspect capital qu’il pense, en fin de comptegz. L’on est loin
des limites étroites du positivisme qui relegue le mythe dans le cercle de la primitivité !
« Faute de mythe cependant, note & bon droit Philippe Lavergne®, toute civilisation perd la
saine vigueur créatrice qui lui vient de la nature ; seul un horizon circonscrit par des mythes
confere son unité a une civilisation. Seul le mythe est capable de sauver toutes les forces de
I’imagination et du réve apollinien d’une prolifération vagabonde et désordonnée ». C’est au
travers des mythes que les peuples du monde ont réalisé leurs conquétes les plus
significatives®. Or, le monde périt du fait d’un positivisme desséchant ou d’une raison
calculante qui entravent le déploiement d’un imaginaire libérateur : « [lI]Jes hommes avaient
détruit les légendes des miracles. lls avaient nié les contes merveilleux des bateaux
interstellaires. Ils ne se narraient plus les paraboles des graines de son, ni les sentences
magnifiques tirées des sables immergés. Leurs systemes avaient écrasé le réve, les extases

autant que les béatitudes » (Des Mangroves en terre haute).

%L BONN (C.) & al., dir., Littérature francophone, op. cit., p. 11.

% NGAL (G.), Création et rupture, op. cit., p. 129.

% LAVERGNE (P.), André Breton et le mythe, op. cit., p. 12.

% NGANDU NKASHAMA (P.), « Littératures, langues et ethnicités », art. cit.
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CONCLUSION GENERALE

Que représente 1’ceuvre de Pius Ngandu Nkashama dans le champ littéraire africain ?
Qu’est-ce que «la conquéte de I’autonomie » et quelles en sont les implications chez un
auteur comme celui-ci ? Ces questions ne sont simples qu’en apparence, puisqu’elles croisent
a la fois les problématiques liées a la liberté creatrice face aux appareils de production et de
consecration en général et le projet d’émancipation d’un espace littéraire africain en
particulier — considéré comme un sous-champ de I’institution littéraire francaise. Il a donc
fallu se déprendre de toute naiveté, en évitant d’assimiler 1’autonomie littéraire a un objet qui
échappe a toute prise sociale et historique (on n’insistera jamais assez sur les abus qu’a
générés une conception aussi innocente de la littérature !). Aussi nous sommes-nous astreint a
repérer et a analyser, d’entrée de jeu, tout un tissu d’habitus qui conférent a I’ceuvre de

I’auteur congolais, dans une optique différentielle, un premier niveau isotopique.

L’aspect biographique, envisagé sous un angle comparatif, a fourni un premier point
d’observation important, qui a permis de prendre la mesure de I’impact d’une histoire
individuelle et collective sur I’ceuvre. Et c¢’est justement a la faveur d’une quéte d’authenticité
identitaire nationale et a I’initiative d’un groupe d’écrivains-fondateurs que nait le « champ
littéraire congolais », tout préoccupé dés le départ de faire valoir les héritages familiaux et les
responsabilités historiques des auteurs. Il nous a paru ainsi important de partir d’un lieu de
production et de sociabilité littéraires plus réduit, national, qui confére a I’ceuvre a 1’étude
certains de ses traits les plus décisifs, avant de prétendre saisir a une échelle plus large tout le
travail qu’a di accomplir Pius Ngandu pour émerger comme écrivain remarquable. La
démarche s’est révélée productive en ce qu’elle nous a ménagé la possibilité de mettre en
lumiére toute la richesse d’un univers littéraire qui s’est voulu autonome en édictant ses
propres lois d’acces au statut d’écrivain. 1l va de soi que nous avons cru devoir relever toute
cette vie littéraire surtout au travers d’une intertextualité qui donne une idée précise des
réseaux de relations d’affinité ou d’inimitié qui se sont tissés entre les différents écrivains
impliqués dans le processus de definition et de délimitation du champ. Nous avons donc
donné a voir avantageusement la production littéraire de Ngandu comme un point inscrit dans

une logique de luttes qui en explique le caractere essentiel.
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La perspective ainsi amorcée nous a conduit finalement a étudier comment, au-dela de
I’héritage familial, la vie intellectuelle elle-méme et I’histoire africaine se sont chargées de
fournir au champ congolais un ensemble de problématiques qui constitueront une permanence
thématique de tout I’espace littéraire africain. L’incision profonde d’une culture scolaire
catholique sur les mentalités, ainsi que les exigences d’une formation chérement acquise a
I’Université, ont fini par modeler tout le champ intellectuel dans le sens d’une quéte de
I’excellence. Le constat d’un dénuement patrimonial total s’affirme alors, a ’appoint d’un
combat ardu pour 1’acquisition d’un capital symbolique. Le savoir scolaire se niche cependant
dans un lieu ambigu, entre objet de désir et sujet d’aliénation. A la faveur du mythe du
diplome, la lutte pour les places n’en devient que paradoxalement plus apre, tant s’intensifie
un jeu d’émergence basé sur le cumul d’écrits et la stratégic des « casquettes » multiples.
C’est fort de toutes ces résonances, dont elle offre comme un raccourci suggestif, que 1’ccuvre
de Pius Ngandu acquiert toute son importance. Car, elle contient en puissance les problemes

majeurs relatifs a ’expérience intellectuelle et littéraire de toute 1’ Afrique post-coloniale.

Cependant, il nous a semblé judicieux de toucher du doigt, en prenant comme point d’appui
I’ceuvre critique de Ngandu lui-méme, les ramifications épistémologique et politique qu’a
produites une quéte aux débuts insignifiants. Car, les revendications d’indépendance ont vite
fait d’exiger la constitution d’outils d’analyse qui tiennent compte de la spécificité culturelle
et historique des produits africains. La tache appelait donc un premier palier de
reconnaissance, grace a une inscription de ceux-ci aux programmes scolaires et universitaires.
En ce sens, certains lieux de sociabilité se sont avérés propres a constituer des moments forts
dans le processus d’émergence du champ littéraire africain francophone, notamment des
conférences ou ont été tracées les grandes lignes de la critique littéraire africaine et des
centres de recherches qui ont marqué de leur empreinte indélébile les premiers pas d’une
histoire intellectuelle riche en rebondissements. De 13, a attirer les convoitises des potentats
politiques, il n’y a eu qu’un pas, et qui a été vite franchi ! L’ceuvre de Ngandu s’arrime a toute
cette problématique d’autonomie, par I’insurrection qu’elle contient non seulement vis-a-vis
des dictatures militaires africaines, mais aussi vis-a-vis des exigences parfois absurdes du

centre franco-parisien, adossé a des intéréts économiques souvent sordides.

C’est a cet endroit que nous avons attiré 1’attention sur le fait que le choix des régimes
rhétoriques et poétiques d’un écrivain digne de ce nom est en relation étroite avec une
intention délibérée de récuser les diktats institutionnels. Si un plumitif ne met pas en crise les

formes et les idéologies communes, consacrées par les instances dominantes, son travail ne
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peut étre percu que comme une trahison. Etre écrivain, c’est toujours étre en mesure de penser
contre la stabilité du monde. Dés lors, pourquoi ne pas chercher cet affranchissement au prix
d’un combat pour des infrastructures et un arsenal imaginaire et langagier autonomes ? Le
probléme méritait qu’on s’y penche avec toute la minutie requise. En vue d’éviter de tomber
dans une certaine divagation, nous avons estimé qu’il fallait partir d’une séquence
significative de [I’histoire littéraire congolaise elle-méme, dont I’ignorance ne pouvait
qu’entraver une compréhension conséquente de I’ceuvre de Pius Ngandu Nkashama.
Perspective obtuse ? Que non. Loin de réduire notre propos a un plaidoyer pour une littérature
qui tire toute sa force d’un terroir, nous avons essayé de montrer comment cette tranche
historique partielle reflétait en réalité les préoccupations du champ plus large des littératures
africaines. Méme combat, mémes acteurs : au-dela d’une recherche d’indépendance dans le
champ de production large, I’effort s’est porté sur I’institution de la langue frangaise, qui a été
soumis a un processus d’appropriation. Cependant, il a fallu montrer, la encore, le role
déterminant de Pius Ngandu, dont I’apport est d’une valeur inestimable sur le plan des

fondements épistémologiques et critiques de nouvelles écritures africaines.

Une remise en question de Paris comme capitale de la francophonie, voila la conclusion ou
nous ont amené finalement nos recherches. Ici, il a paru inévitable de revenir sur la notion
méme d’autonomie telle qu’elle peut étre pergue essentiellement a partir de I’ceuvre de
Ngandu, tant il a semblé que cet auteur a consacré tout son travail au service d’une cause,
risquant du coup de donner dans le genre mineur. Les propositions bourdieusiennes sur
I’inutilité de conserver la dichotomie traditionnelle « art engagé / art pur » nous ont fort
heureusement permis de lever 1’équivoque : quoiqu’opérant dans un espace propre, celui de
I’institution de la littérature, 1’écrivain ne cesse cependant d’étre englobé dans le champ
intellectuel, dont le champ littéraire est en réalité un sous-champ. La rébellion périphérique,
portée par un mouvement centrifuge, a été donnée a voir, au travers de Ngandu, comme
finalement fondée sur la transgression des formes esthétiques et institutionnelles autorisées, a
défaut de disposer d’instances de production, de distribution et de reconnaissance propres.
Toutefois, les subversions du code Iégitimé ne pouvaient que déboucher sur des interrogations
touchant a I’imaginaire lui-méme et au probléme de sa crédibilité culturelle et historique. Ce
qui relancait la problématique, évoquée au départ, d’une accréditation littéraire qui s’inscrive

dans une tradition propre, aussi longue que possible.

Doit-on parler, pour autant, d’un retour subreptice & la négritude ? Pas du tout. 1l ne

s’agissait pas de figer les actes créateurs en une reproduction biologique permanente, mais
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plutét de montrer comment des hommes cherchent une voie qui soit de leur initiative, au-dela
du mythe de I’ancétre fabuleux (en ce sens, le recours aux mythes tribaux n’a toute sa
pertinence qu’en tant que mise en jeu d’une discursivité régionale capable de contenir
I’universel). D’ou la mise en évidence chez Ngandu de I’assimilation de divers apports
extérieurs, visibles a travers un jeu intertextuel large, qui absorbe, sous diverses modalites,
des éléments de la littérature mondiale : née d’un contexte particulier, I’ceuvre de 1’auteur
congolais s’est en méme temps offerte comme un espace relationnel, ou se déploie tout un
travail d’écriture consistant a prolonger d’autres textes, ou encore a les contester, a les

inverser, a les déformer.

Que retenir finalement, au terme de cette longue traversée qui a suscité diverses
interrogations ? La pertinence de notre travail peut tenir dans le fait d’avoir montré un visage
plus incisif et plus complet de 1’ceuvre de Ngandu, en conjoignant sociologie et poétique. En
effet, la sociocritique telle qu’appliquée par Bourdieu est restée un peu plus centrée sur
I’analyse institutionnelle de la création littéraire, méme si ’auteur des Régles de [’art esquisse
ici et la des questions intéressantes d’autonomie qui touchent au probléme des formes. Il a
paru alors judicieux de continuer ’orientation ainsi initiée, en recourant & des approches
susceptibles d’insister davantage sur les stratégies d’autonomie privilégiant le « primat de la
forme sur la fonction ». A ce propos, notre étude pourra, tant soit peu, servir de propédeutique

a des recherches ultérieures sur des sujets similaires.

Cependant, au terme de toutes les stratégies formelles d’autonomie déployées par Pius
Ngandu subsistait comme un écueil insurmontable, reconnu maintes fois par celui-ci :
I’apparente impossibilité de modifier de maniére définitive les normes qui fondent le centre
franco-parisien. Aussi deux phénomenes, qui se profilent en filigrane du discours de 1’auteur
congolais, méritent-ils d’étre épinglés ici. Ceux-ci rendent problématique tout effort
d’indépendance vis-a-vis des instances parisiennes: la récupération des nouveautés
esthétiques et I’analogie des initiatives littéraires d’autonomie. Car, le centre finit toujours par
convertir les rébellions, méme les plus efficaces, en un besoin de restructuration interne qui
lui permet de mettre davantage en exergue la nécessité juridique de ses propres normes. Les
transgressions tendent a étre décodées, a devenir routiniéres avec le temps, canalisées dans
une certaine marge « exotique » de 1’acceptable, du moment que 1’auteur rebelle peut étre
« reconnu ». En outre, les impertinences poétiques et esthétiques élaborées par Pius Ngandu,
par exemple, cessent d’étre pergues comme telles, lorsque, par la loi de ’analogie, on les

compare aux déviances poétiques qui ont été le fait d’écrivains francais ou de plumitifs
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francophones européens. Ainsi pourrait €tre banalisée I’insurrection que constitue le
«mélange des genres », lorsqu’on sait que des auteurs tels que Stendhal et Céline 1’ont
également pratiqué.

De méme, dans une perspective également analogique, I’on évoquerait 1’exemple d’autres
quétes identitaires francophones, en 1’occurrence le combat pour la différence culturelle
(concue en termes a la fois thématique et linguistique) mené par Charles-Ferdinand Ramuz,
dont on retrouve certaines marques stylistiques orales chez Ngandu. D’ailleurs, la conclusion
fort pessimiste que celui-ci a consignée dans Vie et meeurs d’un primitif, au bout d’un séjour
parisien désopilant, n’est pas sans rappeler les observations que 1’écrivain suisse a formulées
dans Raison d’étre et dans Paris. Notes d'un Vaudois (1938), a I’endroit de I’impossibilité
pour un auteur de la périphérie francophone d’étre coopté par les instances littéraires et
médiatiques parisiennes’. L’on connait le prix qu’ont dd payer, en vue d’étre insérés dans la
vie littéraire francaise, certains écrivains « périphériques », notamment Cherbuliez, Cendrars,
Pinget ou le Belge Michaux, pour ne citer que ceux-la : fournir le gage d’un renoncement total

a leurs origines ethniques et nationales.

Il est important d’insister sur le fait que Ngandu lui-méme, qui fort heureusement ne joue
pas le jeu naif de I’originalité a tout prix, est conscient de sa dette vis-a-vis de la tradition (il
prend souvent la liberté de mentionner ce qu’il doit a certains écrivains du panthéon mondial)
mais également du capital symbolique que tout auteur peut tirer de la transgression des codes
consacres, dans un acte intelligent de réactivation et de réappropriation contextuelles d’outils
devenus pourtant communs — il faudrait entendre par la qu’un coup de théitre demeure
possible pour des manuscrits refusés d’apres les prescrits éditoriaux d’un moment, mais qui
peuvent étre redécouverts et revalorisés a une autre époque, en une sorte de repentir. Mais la
continue a s’affirmer, plus que jamais, la dépendance de la périphérie vis-a-vis d’instances de

reconnaissance du centre.

D’ou, chez Ngandu, cette transposition de la lutte pour I’émancipation sur un terrain plus
complexe et plus décisif, celui des langues d’écriture dans le contexte de I’ Afrique d’aprés la
colonisation. Pour tout dire, il est possible a 1’avenir de mener, a la lumiére de 1’ceuvre de
I’auteur, une recherche approfondie sur le rapport de force existant actuellement entre le

francais et certaines langues africaines utilisées de plus en plus comme mediums littéraires, et

! Voir également des conclusions similaires dans La Grande Maison (Paris : Seuil, 1952, 190 p.) de Mohamed
Dib et dans le Journal (Paris : Seuil, 1962, 349 p.) de Mouloud Feraoun
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dont les locuteurs se chiffrent en millions. L’on pourra découvrir, de la sorte, le terrain neuf
qu’indiquent les nouvelles orientations du champ littéraire africain, et dont les linéaments
transparaissent en filigrane des débats tels que ceux qui opposent actuellement les partisans

d’une tendance internationaliste (Beyala, Lopes, Mabanckou, Waberi etc.) et les tenants d’une
position plus nationaliste (Ngandu, Nganang, etc.). Et la problématique finale ne peut étre

formulée ici que sur le mode du défi : quel avenir pour la francophonie en ce grouillement

identitaire qui présage d’empoignades encore plus apres ?
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