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Abstract

I did a historiographical study of the poet, Ingrid Jonker, because I am convinced
that the way in which she wrote is as important as what she wrote. The term
‘histortography’ refers to the way history is done; and I wanted to show how Ingrid
Jonker “did” her poetry.

Fonker is seen as a tragic figure in Afrikaans Hterature, because she committed
suicide at the age of 31 in July 1965, having only published two books of poetry and
showing much promise of reaching evern-greater literary hetghts: A third anthology was
published posthumously in 1966 with all her unpublished poetry to date. The collected
works of Ingrid Jonker was put together and published-in 1975, and even ten years after
her death she still received acclaim for the work she had done. I wanted to show that the
praise for her work, even after her death, was not based on sentiment or sensatton, but her
Oown merit as poet.

I first had a look at the symbols most prominent to Jonker’s poetry, t.e: the father
figure, the figure of the child, darkness and water. The poet’s own experience as a child
and her relationship with her father was a great influence in her work, I also had to-take a
look at the kinds of literary influence she experienced and what kind of influence she had
on poets of her time.

This led to-a study of primordiality i her work, and that of D. }. Opperman and
N. P. van Wyk Louw, two of the most revered poets in Afrikaans literature. They were
contemporaries of Jonker in the sense that they saw her debut in the 1950°s and-still

published their ownrworks quite & few years after her death: Ipoint out ir chapter 3 how
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Jonker, despite her relative inexperience as a poet was able to draw on primordial images
and forces, bringing them to the fore in her work.

Jonker’s influence reached the work of younger poets like Lina Spies and J ohanﬁ
de Lange, bothrwriting in the 1980°s. I chose them because they both wrote poems about
Ingrid Jonker, although Spies” poem draws Anne Sexton and Sylvia Plath into the
picture. Sexton and Plath are- important figures leading into-the final chapter where I
have a look at the similarities between Ingrid Jonker and Sylvia Plath’s poetic images,
themes and symbeols, espectally their pre-occupation with death. Sexton, poet and friend
of Plath’s, also displays similar obesessions with death, and these connections are also
discussed.

I this historiographical investigation of Ingrid Jonker as a poet, I found her work
to be valuable and rich of its own account, and not, as many critics would have it,
because of the sensation created by the media about her suicide, contmversial public
image and private affairs. Even though her ceuvre is small, and her style often naive and
child-like, her mark has been well made as a poet of note. Jonker’s personat life is
inexorably linked to her work, but biographical information about her is not needed to

understand and appreciate her work.

Michélle Elizabeth Coetzee
P.O. Box 53348
Kenilworth
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Inleiding en agtergrond

Ingrid Jonker: kind, vrou, moeder, digter, mite, ikoon ? Om uit te vind watter
van hierdie perscnas haar poésie die sterkste beinvloed, is daar heelwat
meer faktore wat ons in oénskou moet neem.

Gebore op 19 September 1933 is die eerste inviced op haar jong lewe
dié van haar grootmoeder, by wie sy op Gordonsbaai gewoon het. Haar
vader wou nie haar moeder se woord aanvaar oor Ingrid se herkoms nie, en
het geweier om haar as sy eie dogter te erken. As ‘n tienerjarige het sy by
haar vader en stiefmoeder in Kaapstad gaan woon om haar hoérskool-
loopbaan by die Engels-medium Hoér Meisieskool Wynberg te voltooi.

Sy het egter reeds op sesjarige ouderdom, terwyl sy nog op
Gordonsbaai woonagtig was, begin dig. Haar gedigte het in skoolblaaie,

sowel as Die Jongspan, ‘n jeugblad waarvan haar vader, A H.Jonker, 'n

redaksielid was, verskyn.

As ‘n jong vrou van 23 jaar debuteer met haar bundel Ontvlugting, wat
met belangstelling in die Afrikaanse literatuurgeledere ontvang is. Alhoewel
alle kritiek op dié bundel nie gunstig was nie, is dit tog as ‘'n waardevolle
debuutbundel van die vyftigerjare gekenmerk.

As digter en vrou toon sy meer volwassenheid in haar tweede bundel,
Rook en Oker, wat eers sewe jaar later sy verskyning maak. Nou vorm temas
van moederskap, en ‘n terugroep na kind-wees, ‘n sterker draad deur die
bundel, saam met stilistiese ontwikkeling en verbetering.

Teen hierdie tyd het haar persoonlike lewe reeds die onderwerp van
vele gesprekke in literére sowe! as openbare kringe geword. Haar
liefdesverhoudings, wat ook die basis van vele van haar gedigte uitmaak, het
aan haar 'n ietwat mitiese status verleen.

Die eensame stem, wat verlatenheid en verwerping probeer besweer,
is spoedig met die digter agter die gedigte vereenselwig. Daarom dan dat

haar dood soveel sensasie veroorsaak het,



Toe haar lyk op 19 Julie 1965 by Drieankerbaai uitspoel, was dit nie
net 'n groot skok nie, maar die allure van die eensame digteres wat haar lewe
op s0 ‘n jeugdige ouderdom vernietig het, was vir die pers onweerstaanbaar.

Haar digters- en skrywersvriende is diep getref deur haar heengaan en
hul grafrede ‘n week na haar dood het hul getrouheid aan haar as persoon,
sowel as mede-digter weerspieél. Dit wou voorkom asof die publiek egter
meer getref was deur die idee van die jong digteres se selfmoord en
liefdesteleurstellings as haar poésie.

Sy het gou kultusstatus verwerf toe haar derde bundel Kantelson
(19686), postuum verskyn, en die indruk was dat baie kritici beindruk is deur
haar tweede bundel se verbetering op die eerste, en het dit (volgens party
ongegrond) ook lof toegeswaai.

Die Versamelde werke wat veel later verskyn het, is ook merendeels

gunstig ontvang, en by die jonger publiek is die belangstelling om haar
gedigte te lees wat bykans tien jaar vantevore deur haar dood veroorsaak is,
weer eens geprikkel.

Die ophef wat gemaak is van haar persoonlike lewe het vele [esers
eerder teésinnig gemaak as aangespoor om haar poésie verder te bestudeer.
Daar is egter genoeg kritici en skrywers wat haar waarde as Suid-Afrikaanse
digter raakgesien en besing het om 'n mate van volgehoue belangstelling te
verseker.

En nooit is dit duideliker uitgebeeld as toe die Staatspresident, Nelson
Mandela, die Engelse vertaling van haar gedig Die kind wat doodgeskiet is
deur soldate by Nyanga tydens sy inhuldigingstoespraak op 10 Mei 1994
gelees het nie.

Ook met die aanbieding van 'n produksie soos "Opdrag: |. Jonker",
vertolk deur die ervare aktrise Jana Cilliers in die 1998-somer-speelvak by
die Nico Malan Teater in Kaapstad, word dit al hoe duideliker dat Ingrid
Jonker nog vir 'n baie lang tyd in gees en in woord saam met ons sal wees.
Net te oordeel aan die reaksie van die gehoor wat tydens een van hierdie
vertonings teenwoordig was, lyk dit asof daar 'n nuwe waardering vir Jonker

as mens en digter kan ontwikkel.



Die waarde van Ingrid Jonker as Suid-Afrikaanse digter is myns
insiens nog grotendeels onontdek en onderskat, nie net wat haar tydgenote
aanbetref nie, maar ook rakende die digters van ons tyd.

Ingrid Jonker se debuutbundel, Ontviugting, is in 1956 met afwagting
ontvang deur diegene wat in die Afrikaanse literére kringe van die tyd
beweeg het. Die meeste was reeds daarvan bewus dat D.J.Opperman haar
‘n paar jaar vroeér aangeraai het om nie te publiseer nie, aangesien haar
werk nog te onafgerond was. Sy het egter van haar gedigte in bekende
tydskrifte gepubliseer gekry. Veral haar bydraes tot die literére tydskrif
Contrast, as proefleser sowel as digter, het haar gebring tot op die punt waar
sy Ontvlugting die lig laat sien het. |

Die meeste kritici is dit eens dat alhoewel haar eerste bundel groot
potensiaal en talent getoon het, dit tog nog vol onvolwasse verhalings van
adolessente liefdeservarings en jeugdige onsekerhede en naiwiteite
(Kannemeyer: 1983:286) was.

Ons kan as verteenwoordigende mening die kritiek van die bekende
Afrikaanse skrywer en kritikus, Ernst van Heerden, neem. Hy bestempel
Jonker se eerste bundel as 'n “ongelyke debuut wat in liefdesillusie en
derivatiewe drade verstrengel geraak het’ (Kannemeyer et al:1964:7).

Die inhoud van haar gedigte, sowel as haar eenvoudige, meestal
koepletgedwonge skryfstyl, is verteenwoordigend van die digter se gebrek
aan ervaring as mens sowel as digter. Die passie vir dit waaroor sy skryf,

" veroorsaak egter dat 'n mens die meeste van die gedigte wel ‘n tweede of 'n
derde keer lees, net om te probeer om iets van daardie emosie, wat so
kundig in die gedig vasgevang is, te probeer eien. Ek het hierdie aspekte
uitvoerig ondersoek en lewer op ‘n latere stadium kommentaar daarop.

Nog ‘n literére kritikus van haar tyd, is Rob Antonissen. Hy beskryf
haar debuut ook as ‘n “redelik bekwaam uitgevoerde spel... waarin lewe en
wéreld en ek net digterlike speelgoedjies is” (Antonissen:1961:332). Ditis
asof daar min ernstige kritiek van waarde oor die debuutbundel uitgespreek
is. Antonissen het ook in Standpunte (Desember 1957) onder die
hoofstuktitel “Debutante en Roeteniers” hierdie siening, dat Jonker nog nie te
ernstig opgeneem moet word nie, volgehou.



Hy was van mening dat haar verse in Ontvlugting “geen besondere
inspanning” van die leser verg nie, alhoewel dit die leser tog “prikkel”. Dit is
asof die eenvoudige verse by die leser die gevoel wek dat hy of sy ook
daartoe in staat kan wees om hul emosies en ervarings in digvorm uit te druk.

Jonker se gedigte is giad nie imposant of intimiderend nie. Dit is wel
diepgaande, maar skep die illusie van eenvoud en toeganklikheid. Daarom,
dink ek, vind haar gedigte by lesers, veral minder ervare lesers, aanklank
omdat sy die gevoel skep dat uitdrukking in digvorm en poétiese vers maklik
en moontlik is vir enigeen wat dit wil doen.

Maar dit is juis hierdie eenvoud en toeganklikheid wat baie ervare
academici en kritici laat voel het dat haar gedigte te naief is om van veel
waarde te kan wees.

Dit is asof kritici lugtig was om haar te veel lof toe te swaai, ingeval
hulle later onbekwaam sou voorkom, indien Jonker nie op hierdie talentvolle
debuut sou voortbou nie. In latere jare, na die verskyning van haar tweede
bundel, Rook en Oker (1963), wat meer lof ingeoes het, is haar vroeére werk

waarskynlik met meer belangstelling en waardering betrag.

Anders as sommige ander debuterende digters, het Jonker nie
onmiddellik ‘n plek onder die gevestigde Afrikaanse digtersgemeenskap
gekry nie. Sy het wel met ander jong skrywers van die dag, soos Jan Rabie
en Jack Cope, asock Uys Krige kennis gemaak en bevriend geraak. Hulle
sou ook lateraan ondersteunende rolle speel in haar onwikkeling as Suid-
Afrikaanse digter. Haar plek het sy verdien deur harde werk en 'n gecefende

aanwending van haar natuurlike talent as skrywer.

Sy het immers reeds op sesjarige ouderdom gediggies aan die
nasionalistiese jeugblad, Die Jongspan gestuur. Dit het in van die uitgawes
verskyn. (Kannemeyer:1983:285). Haar jeuggedigte het ook in skoolblaaie
verskyn.

in hierdie stadium van haar jong lewe het Ingrid by haar ouma op
Gordonsbaai gewoon en dit is bekend dat sy as jong kind op Sondae saam
met haar ouma dienste gaan hou het vir die inwoners van 'n plakkerskamp

naby hul huis. Toe reeds het diegene wat Jonker se gediggies en gesange



aangehoor het, besef dat sy spesiaal was, en 'n gawe gehad het om mense
te roer met haar emosievolle woorde.

Hierdie kind, wat op so n jong ouderdom deur haar ouma aan soveel
menslikheid en deernis blootgestel is, sou later met dieselfde onverskrokke
oortuiging aan ander minder bevoorregtes hulp verleen en tot hul verdediging
kom.

Dit is juis Jonker se vermoé om, ongeag ras of taal, die mens raak te
sien en aan te raak, wat as gevolg het dat sy deur soveel mense as radikaal
en soms bloot kinderlik naief beskou is. Die feit dat sy mense voetstoots
aanvaar en vertrou het, het hierdie beskouing van haar as onskuldige kind
versterk en veroorsaak dat haar poésie aanvanklik nie heeltemal ernstig
opgeneem is nie.

Haar talent, alhoewel nog onafgewerk en jonk, was duidelik sigbaar in
haar eerste bundel. Dus was dit dat, met die verskyning van haar tweede
bundel in 1963, baie o0& met afwagting op haar gefokus was, om te sien hoe
die sewe jaar sedert haar laaste publikasie haar talent gevorm het. Met die
verskyning van dié bundel was daar dus ook meer reaksie van kritici, en
heeilwat daarvan baie gunstig.

Wat vroeér beskryf is as ‘n eienaardige manier van skryf, veral wat
haar interpunksie betref, is nou gekenmerk as ‘n eie en unieke styl wat
Jonker s'n alleen is. Wat mens eerste opval, en wat deur beide Ernst van
Heerden (Kannemeyer et al:1964:7) en F.E.J. Malherbe (Die Huisgenoot:

03/07/1964.76) bestempel is as die merkwaardigste en "beste” gedig in Rook
en Oker, is die gedig Swanger vrou.

Dit is interessant om te sien hoe hierdie twee kritici uiteenlopende
redes het vir hul lof vir dié gedig. Vir Van Heerden gaan dit om die
punktuasie en die tradisionele manier waarop Jonker die gedig se vorm
hanteer. Sy lof vir die gedig is gekoppel aan die styl eerder as die inhoud.

Malherbe, aan die ander kant, lewer kommentaar op die manier
waarop die gedig se vorm noodgedwonge s6 is as gevolg van die
emosionaliteit van die inhoud. Vir hom is dit asof “die onlogiese heen en
weer spring, die koorsagtige inmekaarloop van beelde en assosiasies...” die
“nagmerrie” wat sy ervaar beskryf in die gedig.



Die impak van die gedig word deur beide kritici goed beskryf, en as
albei se opsomming in ag geneem word, voorsien dit die leser van ‘n goeie
beginpunt om die gedig self te gaan ondersoek en te evalueer. So is dit dan
ook met vele van die ander gedigte wat deur ander skrywers geévalueer en
gekritiseer is. Elkeen het 'n bydrae gelewer tot die literére persoonlikheid wat
Ingrid Jonker as persoon was, en as digter is.

Tot in hierdie stadium in haar literére loopbaan is haar werk
losstaande van die kultusstatus, wat sy eers na haar dood bereik het, gelees.
Sommiges sal graag wil glo dat sy slegs és gevolg van haar sensasionele en
tragiese einde gelees word, en dat haar poésie van min waarde vir die
Afrikaanse letterkunde is. Heel moontlik is dit omdat diegene wat van so ‘n
mening is, slegs in haar omstandighede vaskyk in plaas daarvan om veel
dieper te kyk na die waardevolle poésieskat wat sy agtergelaat het.

Haar derde bundel, Kantelson (1966), is postuum uitgegee, nadat dit
deur van haar skrywersvriende saamgeste!l is. Alhoewel baie van die gedigte
hierin nog nie met haar eie afwerking kan spog nie, en dus soms swakker
voorkom as haar werk in Rook en Oker, is die essensie van Jonker en haar

woordkuns tog duidelik sigbaar.
Alﬁoewel die media in dié stadium reeds haar dood op ‘n sensasionele
"wyse aan die publiek oorgedra het, het die koerantberigte daaroor ook die
persoonlike sentimente van haar goeie vriende weerspieél. Kommentaar dat
sy ontsteld was oor die politieke toestand in Suid-Afrika, asook ocor
persoonlike probleme wat sy gehad het, het aan die publiek die nodige
prikkeling gegee om haar werk met meer aandag te bestudeer.

Die artikel in The Argus van Dinsdag, 20 Julie 1965, die dag na haar
lyk gevind is, het ook gespekuleer dat sy moontlik ontsteld was oor ‘n artikel
oor haar wat in ‘n Afrikaanse weekblad sou verskyn het en dat sy ongelukkig
was oor geld. Hierdie wilde spekulasies van uiteenlopende aard het moontlik
haar poésie meer skade berokken as wat dit die resepsie van haar werk op
bloot literére meriete bevoordeel het. Die geneigdheid om, as gevolg van
sensasie, aandag aan haar werk te gee, veroorsaak seker tot vandag toe nog
dat dit voorkom asof daar mense is wat haar as 'n minderwaardige

toevoeging tot die Afrkaanse literatuur beskou.



Dit het veroorsaak dat die algemene publiek, wat gretig was om nog
sensaionele inligting te bekom, se belangstelling in haar werk van »
verbygaande aard was. Dit is moontlik daarom dat sommige hedendaagse
lesers goeie resensies oor haar werk afmaak as oordrewe lofsange in
simpatie vir Jonker as tragiese figuur. Dit is jammer dat die kultusstatus wat
sy na haar dood bereik het, amper haar nalatenskap van gedigte ook
‘vermoor’ het.

Die feit dat daar so baie spekulasie was oor wat haar moontlik daartoe
gedryf het om haar lewe te beéindig, bevestig net dat die publiek Ingrid
Jonker nie werklik goed geken het nie. Dit is slegs deur die ondersteunende

huldeblyke wat deur vriende aan haar gerig is in die In Memoriam: Ingrid

Jonker bundel, wat ons 'n meer akkurate prentjie kry van haar as persoon.
Wilde aantygings en spekulasies het tydens haar lewe by haar
gespook, en met haar dood was dit dan ook nie onverwags dat die media en
ander vreemdelinge se gissings veroorsaak het dat sy sonder haar vriende
deur haar vervreemde familie begrawe is. Dit is algemeen bekend dat haar
vader die begrafnis te eksklusief vir haar vriende gemaak het. Dit het hulle

gedwing om toe 'n week later by haar graf huldeblyke te bring.

Dit is gelukkig dat Adam Small se kemmentaar ten tye van haar dood,
waar geblyk het. Hy het gesé: “She has done enough tc be remembered.” En
s0, met die stigting van die Ingrid Jonker Prys vir beide jong Afrikaanse en
Engelse skrywers in Suid-Afrika, het hierdie proses van herinnering aan haar
gestalte gekry.

Met die verskyning van Versamelde werke: Die poésie van Ingrid

Jonker, het die gunstige resensies voortgeduur. In Woord en daad (Oktober

1976) is die versameling van haar digkuns en prosa as waardevol bestempel.
Daar is ook gesé dat hierdie bydrae “ver buite verhouding staan met die kiein
omvang van haar literére nalatenskap.” (Coetzee (red.):1976:16). Ditis
hierdie feit waarop ek onder andere in die loop van hierdie skripsie gaan
uitbrei, want die omvang van haar invloed as Afrikaanse digter van die
vyftigerjare staan ver buite haar tydsraam. En die feit dat sy self van haar

gedigte in Engels vertaal en gepubliseer het, gee haar bydrae ‘n nog wyer
invicedsveld.



Die doel van die studie kan dus opgesom word as ‘n historiografiese
ondersoek van die gedigte van Ingrid Jonker, wat kyk na die invioed wat sy
op die digters van haar tyd gehad het. Onder die term historiografie word
ingesluit die ondersoek van biografiese gegewens rakende die digter, asook
dit wat in die samelewing en literére kringe aan die gang was in haar leeftyd.
Daar is vele gevalle van ‘n tipe ‘kruisbestuiwing’ wat tussen haar werk en dié
van Opperman en Van Wyk Louw plaasgevind het. Ek huiwer om hieraan
enige post-modernistiese waarde te heg, aangesien ek van mening is dat
hierdie beinvioeding op ‘n onbewuste en baie subtiele viak plaasgevind het.

Die aard van die verhouding tussen digter en teks sal ook ondersoek
word. By Jonker is hierdie verhouding ongekunsteld, maar duidelik
merkbaar. Haar kinderlike uitdrukking van volwasse emaosies en ervarings
verleen ‘n besondere en unieke atmosfeer aan haar werk. So ook die
teenwoordigheid van die primordiale in haar gedigte. Die aardsheid en
oerbeginsels van mens-, digter-, kunstenaar-, dogter-, vrou- en moeder-
wees, bring apekte van haar poésie na vore wat verdere bespreking uitlok.

Jonker is by van ons jongste digters in Afrikaans na te speur. Dit sal
uit die skripsie blyk hoe haar styl, sowel as die inhoud van haar gedigte en
die aard van die inhoud, by jong digters 'n eggo vind.

Die uiteindelike doel is dan, om deur middel van al hierdie aspekte van
haar werk, die literére waarde daarvan te konkretiseer en te bevestig, en
Ingrid Jonker se plek as een van ons beste en waardevoiste Afrikaanse

digters te kwalifseer.



Hoofstuk 2

Aspekte van die Simbool by Jonker

Die Simbool: 'n paar sienings

'n Paar simbole uit Jonker se poésie

Die Vader-figuur simbool
(a) Puberteit
(b) Jy het vir my gesterf
(c) Gabriél

Die Kind-figuur simbool
(a) Toemaar die donker man
(b) Swanger vrou

Die Donker en die Water as simbool
(a) Donker stroom
(b) Ontviugting
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Die Simbool: ‘n paar sienings

Die eerste aspek van Ingrid Jonker se poésie wat ek wil uitlig, is die
simbool. Maar om dit sinvol en omvattend te kan doen, sal ek eers moet
definieer wat ek onder simbool verstaan, en dit dan by Jonker se poésie gaan
bespreek by wyse van voorbeelde uit die tekste.

Daar is verskeie fasette van die begrip simbool wat ek sal poog om te
verduidelik en te bepreek met die gang van hierdie studie. Nie net die
tegniese aspekte van die simbool nie, maar ook die manier waarop die
simbool geskep word in die gedig, is van uiterste belang by hierdie
ondersoek.

Met die fokus wat op die simbool gaan val, wil ek nie te kenne gee dat
metafoor nie ook ‘n belangrike rol speel in Jonker se poésie nie. Inteendeel,
dit is ‘'n integrale deel van dit wat haar poésie karakteriseer en waardig maak
vir verdere ondersoek.

Ek gaan dit egter nie as hoofsaak van my studie beskou nie, en sal
trouens selektief moet wees met die voorbeelde wat ek aanhaal, om te sorg
dat ek slegs konsentreer op dit wat betrekking het op my bespreking van die
simbool.

Om eerstens te probeer om ‘n definisie uit te werk vir dit wat ons onder
simbool verstaan, sal van weinig nut wees in hierdie geval. Die tipe simbool
wat in Jonker se gedigte voorkom, word in die teks gegenereer, en is baie
selde iets wat akademiese klassifikasie kan dra.

So sal ek, byvoorbeeld, nie veel waarde kan heg aan die definisies

van simbole wat ek in Cirlot se Dictionary of Symbols (1962:102) kan naslaan

nie, aangesien dit in haar poésie nie primér oor die leksikale betekenis van
die simbool gaan nie. Sy maak nie van vaste simbole gebruik nie. Enditis
juis dit wat haar poésie so prikkelend en interessant maak vir die leser wat
daarin belangstel om dieper in die gedig te delf.

As ons byvoorbeeld die vader-figuur as simbool wil bespreek, sal die

feit dat die vader in die Dictionary of Symbols as die simbool van die manlike

beginsel, corheersing en dominansie beskryf word, nie juis help nie. Die feit
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dat die vaderfiguur in hierdie boek beskryf word as die verteenwoordiger van
morele gebooie en beperkings wat die mag van die instink inkort, help wel as
beginpunt om die manier waarop Jonker haar vader-figuur vorm, te verstaan.

By Jonker gaan dit veel dieper as dit. Die simbool van die vader in
haar gedigte spruit uit haar érvaring van haar eie vader gedurende haar
kinderjare, en dit is iets wat net verder bestudeer kan word in die lig van
sekere biografiese gegewens.

Dit is dus duidelik dat enige definisie van buite eerder beperkend as
toeligtend sal wees.

In die Longman dictionary of poetic terms (Myers & Simms:1989:298)
word genoem dat die betekenis van simbole afgelei word uit publieke of

gedeelde kennis, en is in s0 'n geval opsigtelike of vanselfsprekende simbole.
Maar daar bestaan ook simbole waarvan die betekenis as gnomies beskryf
kan word, omdat dit uit die onderbewuste verrys.

Dit is dan ook hierdie aspekte van die simbool wat deur die diepte
psigoloog Carl Gustav Jung uitgelig is, wat deur die skrywer Etienne Leroux
in sy lesing oor die sceke na die lewende mite aangeraak word. Dit sal ek
nou in nadere besonderhede bespreek.

Etienne Leroux, ‘n tydgenoot van Jonker, het in sy lesing Die mens, en
veral die skrywer, op soek na die lewende mite, aan die Afrikaanse
studiekring in Stellenbosch op 6 Mei 1960 'n paar interessante aspekte van
die begrip ‘simbool’ geformuleer. Hierdie lesing is later opgeneem in die
boek Tussengebied, wat in 1980 deur Perskor uitgegee is.

Dat sy siening van die simbool op Jonker se poésie toegepas gaan
word, beteken nie dat dit as die enigste korrekte formule beskou moet word
om met Jonker se tekste om te gaan nie. Of dalk dat Jonker haar simbole
gegenereer het op die wyse wat sy het, omdat sy hierdie lesing van Leroux
bygewoon of daarvan gelees het nie. |

Dit sou naief wees om te glo dat Jonker totaal onbewus was van
Leroux en sy filosofie aangaande die simbool, mite, ens. Sy was trouens
baie in die geselskap van ander belangrike literére figure, en het in die
skrywerskringe rondbeweeg.
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Daarom is dit vir my van pas om in die eerste plek ‘n tydsgenoot van
haar te gebruik oppad na ‘n begrip en 'n verduideliking van die simbool in
haar poésie.

Die eerste belangrike punt wat Leroux in hierdie lesing noem, vind hy
in die diepte-psigologie van die sielkundige C.G.Jung. Jung het die
ontdekking gemaak dat sekere sleutelfigure herhaaldelik voorgekom het in
die drome van sy pasiénte. Hierdie sleutelfigure het vir elke persoon ‘n
wesentlike betekenis gehad en Leroux konstateer dat hierdie ‘figure’ simbole
is (Leroux:1980:13).

Hulle oorsprong is die mens se onderbewuste, en meer spesifiek die
kollektiewe onderbewuste. Volgens Freud is die onbewuste die diepste viak
van die psige en die grootste skeppende area (Leroux:1980:14), aangesien
soveel mense dieselfde basiese sleutelfigure het. Dit wat uit die kollektiewe
onderbewuste manifesteer word argetipes of oerbeelde genoem.

Maar eers wanneer hierdie argetipes in die buitewéreld van die
bewuste kom, verkry hulle betekenis en op geen vroeére stadium nie
(Leroux:1980:16).

By Jonker is die sleutelfigure of argetipes wat in haar gedigte na vore
kom, nie met die eerste oogopslag merkbaar nie. Maar met herhaalde
lesings van die gedigte word die figure tog duidelik.

'n Verdere aspek van Leroux se lesing wat beslis op Jonker van
toepassing is, is die feit dat ons mites daardie dinge wat reeds van oertyd af
geskep en rondgedra word in die menslike psige 'n samestelling van simbole
en simboliese patrone is (Leroux:1980:11). Alhoewel dit Jonker as persoon
is wat ietwat van 'n mitiese status verkry het as gevolg van haar
opspraakwekkende selfmoord, is daar tog ook van daardie mitiese kwaliteit
wat deur middel van die simbole in haar poésie na vore kom.

Jonker bevat reeds van die sterkste mitiese elemente in haarself as
gevolg van twee eienskappe: dat sy vrou is en moeder. Maar dit is die
simbole van vrou: kind, geliefde en moeder: ouer, beskermer van onskuld wat

die sterkste invioed op die inhoud en atmosfeer van haar gedigte het.
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‘n Paar simbole uit Jonker se poésie

Die vader-figuur as simbooi

Daar is die vader-figuur wat in haar gedigte soos Puberteit , Jy het vir
my gesterf... en Gabriél in die bundel Ontvlugting voorkom. Die bundel self
is aan haar vader, Abraham H. Joriker, opgedra en alhoewel ek nie summier
elke aangesprokene in die bundel as Abraham Jonker sou identifiseer nie, is
daar tog hierdie paar gedigte waar hy betrek word as objek en gemaak word
tot simbool.

Leroux sé& ook dat die simbool rie ‘n kommunikasiemiddel soos n
woord is nie, maar dat dit verwys na iets wat verborge is (Leroux:1980:17).
So word Ingrid se verborge vrese en teleurstellings deur haar gedigte na vore
gebring.

Die eerste gedig wat in hierdie verband bespreek word, is Puberteit.

Puberteit
Die kind in my het stil gesterf
verwaarloos, blind en onbederf

in ‘n klein poel stadig weggesink
en iewers in die duisternis verdrink

toe jy onwetend soos ‘n dier 5
nog laggend jou fiesta vier.

Jy het nie met die ru gebaar
die dood voorspel of die gevaar

maar in my slaap sien ek klein hande
en snags die wit vuur van jou tande: 10

Wonder ek sidderend oor en cor
Het jy die kind in my vermoor...?

Dit is geen geheim dat Jonker nie ‘n goeie verhouding met haar vader
gehad het nie. Daarom dat die eerste strofe van Puberteit so sprekend is as
sy sé: “Die kind in my het stil gesterf

Verwaarloos, blind en onbederf”
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Dit is in hierdie geval die aangesprokene wat die simbool van haar verlore
‘kindwees’ word. Die feit dat die kind stil gesterf het, kan dui op die
volwassene se onoplettendheid tydens die proses, en daarom dat die sterwe
van die kind stil en onnoemenswaardig was. Dit kan ook daarop dui dat die
kind geen weerstand gebied het toe dit by die sterf kom nie, dat sy bloot
toegelaat het dat die dood stadig maar seker die lewe uitblus.

Die moontlikheid wat by Jonker meer van pas is, is dat die kind geen
woord of kreet geuiter het nie, omdat daar geen bestaande
kommunikasiekanaal tussen die kind en die een wat later in strofe 6 van
moord aangekla word, was nie. Waar die aangesprokene in die gedig haar
vader kan wees, maak dit sin, want sy het as kind en volwassene amper geen
gesonde kommunikasie met hom gehad nie.

Dat die kind wat gesterf het “verwaarloos” was, ondersteun die siening
net meer, want haar kinderjare het sy eksklusief by haar ma en haar ouma op
Gordonsbaai deurgebring, terwyl haar sussie by haar pa en sy vrou kon gaan
kuier. Sy is by dié geleenthede uitgesiuit. Na die egskeiding wou haar ma
ook niks meer met haar te doen hé nie en sy is alleen by haar ouma
agtergelaat. Sy was goed versorg wat liefde en opvoeding aanbetref, maar
wat liefde en versorging van die vader se kant af, was daar bitter min in haar
jong lewe. Daarom is die kind dan ook “onbederf’, heeltemal ongewoond aan
luukshede en ekstra liefde, net grootgemaak met die nodige lewensmiddels
om te kan oorleef.

Die “blind” kan verwys na die kind se onvermoé& om te kon sien wat
met haar gebeur, daarom dat sy nie heeltemal seker kan wees wie se skuld
dit is dat sy gesterf het nie. In strofe 6 “wonder” sy, en is dus nie honderd
persent seker van die saak nie.

in strofe 2 sink die dooie kind stadig weg “in ‘n klein poel’. Een van
Jonker se geliefkoosde doodsbeelde was om in water te verdwyn, wat later
natuurlik ironies geblyk het toe haar selfmoordpoging suksesvol was en sy
toe werklik in die water “verdrink” het soos die kind in die gedig.

Aangesien die plek van sterwe nie bekend is nie, "iewers in die
duisternis”, is nie net sy onseker van waar dit gebeur het nie, maar dui dit

daarop dat die aangesprokene ook nie weet waar en wanneer dit gebeur het
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nie. Die stemtoon in die gedig is verwytend, sowel as hartseer, en dit is nie
onmoontlik om te glo dat die spreker met hierdie beelde van duisternis,
verlatenheid en koue, eensame dood van iets so onskuldig soos ‘n kind,
probeer om skuldgevoelens by die aangesprokene aan te wakker nie.

Die werkwoord “verdrink” is tog interessant, omdat daar reeds vroeg in
die gedig geimpliseer word dat daar ‘n moord gepleeg is. Die kind het nie
self in die water gaan speel of swem nie, maar net “stadig weggesink” en toe
verdrink.

‘n Beskuldigende stemtoon steek kop uit in strofe 3. Die
aangesprokene se onwetendheid word met dié van ‘n dier vergelyk. Dit maak
hom emosieloos, instinktief en sielloos, net soos ‘'n dier sou wees in so n
geval. Die spreker is hom tog genadig, deurdat daar gesé word dat hy
“onwetend” was, nie bewus van wat aangaan of wat hy besig was om te
veroorsaak in die kind se lewe nie. Die verwyt en beskuldiging word dus nie
brutaal met onvergewensgesindheid gedoen nie; dit is asof die spreker wil
wys sy verstaan dat daar seker ‘'n rede vir die onbewustheid by die
aangesprokene was.

En hier, meer as op enige ander plek in die gedig, kom Jonker se
geaardheid na vore. Dit is dié eienskap wat gemaak het dat sy net die beste
in mense wou raaksien, ongeag hul ras of stand en soos in hierdie geval, die
foute wat hulle gemaak het. Jack Cope het in sy “A Crown of wild ofive” oor
Jonker geskryf dat sy in alle gevalle ruimhartig was (Contrast Xlil, 1965), en
dit is hier waar die gees vir ‘n kort oomblik sigbaar is, selfs teenoor die een
wat die kind in haar “vermoor” het.

Maar net wanneer die leser dink daar kom vergifnis en versoening, is
die atmosfeer weer gelaai met verwyt en hartseer, want die aangesprokene
het tydens die dood van die kind “laggend” fiesta gevier. En dit is nie net 'n
feesviering wat plaasgevind het in plaas van ‘n roudiens nie. Ditis ‘n
persoonlike feesviering; die “jou fiesta” dui op ‘n lekker lewe van gemak en
geluk wat deur die aangesprokene ervaar is.

Die vader-figuur het met sy lewe aangegaan, dit geniet, terwyl een van
sy kinders stadig maar seker weggekwyn het. Nie letterlik nie, want Jonker

kon die gedig nog skryf en publiseer, maar sy het emosioneel en waarskynlik
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in ‘n mate ook geestelik weggekwyn en gesterf in die vader-dogter-
verhouding wat moes gewees het.

Tot aan die einde van strofe 3 word ons blootgestel aan die hartseer
ervaring van die kind wat gesterf het, en aan die einde van strofe 3 word daar
geimpliseer dat iemand wat bekend is aan die spreker daarvoor
verantwoordelik was.

In strofe 4 is die beskuldigings meer direk, en duidelik gerig aan die
verdagte. Hy word daarvan beskuldig dat daar geen waarskuwing was van
die dood wat op die kind gewag het nie, maar ook dan van 'n “gevaar’ wat nie
noodwendig in hierdie geval na die dood verwys nie.

Die “gevaar’ is heel moontlik die spreker se gevoelens en emosies van
verlatenheid, verwyt, hartseer, ens. wat met die transformasie tot jongmens,
en later volwassene, gepaard gegaan het. Sy skryf tog as volwassene die
gedig oor haar herinneringe aan daardie pynlike stadium in haar jong lewe.

Die “ru gebaar” ondersteun die beeld van die aangesprokene as ‘n
gewetenlose, half dierlike en gevoellose wese wat sonder gedagte aan
moontlike nagevolge optree.

Strofe 5 openbaar die drome van die kind wat nou volwasse is, en die
“klein hande” saam met die “wit vuur” van die vader-figuur se tande, bring die
kontras tussen die kind se broosheid en magteloosheid, en die vader se krag
en beheer oor die situasie, na vore. En dit is dan ook hierdie drome en
onbewuste denke waaruit die laaste strofe voortvicei.

Die verborge verwyt en amper vrees van die laaste strofe: “Wonder ek
sidderend oor en oor / Het jy die kind in my vermoor...?7" wat jeens die vader-
figuur gekoester word, is reeds vroeér aangekondig deur haar gebruik van
die beeld “die wit vuur van jou tande” (strofe 5).

Die vrees hou ook nie op nie, want die spreker wonder “oor en ocor’, en
dit sou die veronderstelling bevestig dat Jonker tot diep in haar volwasse jare
die letsels van haar verhouding as kind met haar pa rondgedra het. Dit is
amper asof sy haarself rie van daardie deel van kindwees kon losmaak nie.

Hier is ‘'n vrees teenwoordig saam met die verwyt en beskuldiging wat
sy tot die aangesprokene rig. Dit sou egter tog te eenvoudig wees om die
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simbool net aan die vader-figuur toe te skryf, want daar is ‘n dieper liggende
verborge, aspek van Jonker se eie psige wat hier in die gedig manifesteer.
Hierdie verborge aspek is die diepgesetelde gevoel van verlatenheid
en verstotenheid wat sy as kind ervaar het toe haar vader net haar suster vir
besoek wou ontvang en nie vir haar nie. ‘
Haar poging om die vader-figuur as't ware uit te dryf, kom later in die
bundel Ontviugting voor in die gedig Jy het vir my gesterf.. ., waarin dit

aanvanklik lyk asof sy die gedig aan ‘n verlore geliefde rig.

Jy het vir my gesterf...

Jy het vir my gesterf sonder my wete
sodat ek jare met gevoude hande en gebede

en preutse o€ op ‘n herontmoeting hoop
(nog smiddags angeliere vir die woonstel koop)

en my verbeel ek sien in neon-lig 5
die wit en blou patroon van jou gesig.

Nou weet ek jy is dood en alle bande
geknip met ‘n stomp skér in sagte hande -

die flenters van ons liefde 1€ verspot
onbruikbaar, vormloos en sonder God 10

Nou weet ek jy is dood en al my lof
verminder daagliks cor die gruis en stof.

Net soos by die kind in Puberteit vind die sterwe in die gedig onwetend
plaas, maar dié keer is dit die spreker wat nie bewus is van die afsterwe van
die aangesprokene nie.

Aangesien die bundel vroeg in Jonker se lewe uitgereik is, en sy dit
aan haar vader gerig het, is die moontlikheid beslis daar dat die een wat vir
haar gesterf het wel haar vader is.

Dit is bekend dat sy op latere ouderdom, nadat sy reeds uit die huis
was en begin werk het, ‘n versoeningsontmoeting met haar vader probeer
reél het. Hy was in daardie stadium ‘n belangrike politieke figuur, wat glad nie

haar uitgsprokenheid jeens rasse-sake en so meer goedgekeur het nie.
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Die ontmoeting was rampspoedig, en sy het seker met meer gevoelens
van verwerping daarvandaan weggekom as enige gevoel van genesing wat
met die herstel van die verhouding gepaard sou gaan. Daarom dan dat die
gedig ervaar word as ‘n hartseer uitbeelding van feite wat die spreker in ‘n
ocomblik van ontnugtering getref het.

Strofes 1 en 2 spreek saam van die gevoelens van kontakloosheid met
die aangesprokene oor die jare heen. Die feit dat die spreker erken dat sy
“lare met gevoude hande en gebede / en preutse 0é op ‘n herontmoeting
hoop...", spreek van die hoop op versoening wat daar by haar bly bestaan
het terwyl sy tot volwassene ontwikkel het.

Daar was gebede wat gerig is op die herontmoeting en vérsoening
waarna die spreker gesmag het, en die feit dat sy haar 0é as preuts beskryf,
dui op die erkenning van haar eie kinderlike naiwiteit in die hoop om bande
van liefde met die aangesprokene, die vader, te herstel. Die situasie kry ‘n
meer patetiese lig as gevolg van die angeliere wat sy nog elke middag vir die
woonstel gekoop het. Die hoop was dus nie net nou en dan by haar te vinde
nie, dit was ‘n daaglikse lewenstyl vir haar.

In strofe 3 is die verbeelde aangesprokene se gesig wit en blou, wat
kan dui op die effek van die neon-lig daarop, maar wat ook ‘n abstrakte beeld
van die aangesprokene skep. Hy word half onmenslik voorgestel, soos die
verdierliking van die aangesprokene wat voorgekom het in Puberteit se
strofe 3. In albei die gedigte veroorsaak die gebrek aan kontak met die
aangesprokene ‘n absurde persepsie en ervaring van hom.

Strofe 4 bring die finale besef dat die aangesprokene definitief nooit
weer ervaar sal word soos vantevore of soos in haar drome van hoop nie.
Die vasberade besef kom duidelik deur in die woorde: “Nou weet ek jy is
dood...”, en daar is geen twyfel meer by die spreker nie. Die feit dat “alle
bande / met ‘n stomp skér in sagte hande” geknip is, sé& baie oor die tipe
verhouding wat voorheen bestaan het.

‘n Stomp skér neem langer om te sny, en knip glad nie netjies nie. Die
verhouding is op ‘n slordige, stadige en waarskynlik pynlike wyse beéindig.
Maar die hande wat dit vasgehou het was sag, dus nie ru en brutaal nie,

maar beheersd genoeg om die breuk finaal te maak.
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En omdat dit op so ‘n subtiele manier plaasgevind het, het die spreker
dit eers later besef, toe dit reeds te laat was — soos ons kon sien in die eerste
reél van hierdie gedig. Dit het sonder haar bewustheid of wete gebeur.

Strofe 5 wil die leser amper dwing om aan die aangesprokene as haar
minnaar te dink, maar weer eens blyk dit tog die liefde te wees wat verlore
gegaan het tussen vader en dogter. Die liefde het “verspot / onbruikbaar,
vormloos en sonder God” geword.

Verspot, omdat die spreker nog gedink het dit bestaan terwyl dit eintlik
lank reeds verlore was. Onbruikbaar, omdat die bande finaal geknip is, en
haar pogings om met haar vader te versoen summier van die hand gewys is.
Vormloos, omdat die jare van skeiding tussen hulle geen hoop op 'n
herkenbare vorm van liefde toegelaat het nie.

En sonder God, omdat daar geen sprake van vergewe en vergeet by
die aangesprokene bestaan het nie. Die spreker is geen kans gegun om, ten
spyte van haar politieke oortuigings, scos die verlore seun weer terug te keer
na die liefde van die vader nie. Daar was geen vergifnis of Christenliefde vir
haar te vinde nie.

Van hierdie comblik af het die respek en bewondering wat sy dalk nog
vir haar vader gekoester het, begin afneem. Waar sy eens groot respek vir
hom gehad het as skrywer en politikus, verminder haar lof nou “daagliks cor
die gruis en stof’.

Nie net is die simbool van die vader-figuur wat haar miskien cor die
jare heen as ideaal bygebly het, hier amper vernietig nie, dit is asof sy dit
ontgroei en hervorm in haar gemoed. Hier vind ‘n verandering van die
bestaande simbool van die vader-figuur plaas.

Sy het self besef wat die verskil was tussen haar ideale beeld en die
werklikheid, en die simbool wat nou in die gedig gevorm word, is ‘'n nuwe een
van ‘n vader wat teleurgestel het, en gesag en inviced oor die kind verloor
het. Ditillustreer dan ook die noue verbintenis tussen teks en outobiografie
wat ons by Jonker vind. Of dit doelbewus gedoen is of nie, haar

lewenservarings slaan telkens deur in haar tekste.
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Daar vind egter ‘n interessante verandering plaas as ons gaan kyk na
die gedig Gabriél, wat net voor Jy het vir my gesterf... in die bundel
opgeneem is.

Gabriél

Jy daal deur dakke, skoorstene en krotte
en skrik my skielik op uit teruggetrokke

drome, uit die vergeefse en geheime klug
Jy ruk my tot jou dooie liggaam terug.

Ek kon in die vertedering versink 5
eerdat jy my berekenend vermink

want vroom sing jy vir my ‘n sagte lied
maar in jou hande hou jy my verdriet.

Jy is die skaduwee, die nag wat dros
Jy is die spook, jy is die tokkelos! 10

Die figuur van die tokkelos, of donker man, sal telkens weer voorkom
in verskeie gedigte wat oor al drie haar bundels strek. Hierdie verskyning is
slegs die eerste van die donker figuur wat in die gedig as Gabriél, 'n engel,
bekend gestel word, maar wat dan in die laaste strofe die “spook...die
tokkelos” word. Dit sal op n latere stadium verder ondersoek word.

Die rede hoekom ek hierdie gedig saam met die vorige twee gekies het
as voorbeelde waar die vader-figuur na vore kom, 1& in strofe 3.

In strofe 1 vind ons die beskrywing van die engel se viug, maar dit is
geen heilige stad wat besoek word nie. Die “dakke, skoorstene en krotte”
maak die plek identifiseerbaar as enige stad in die wéreld met agterbuurtes.
Daar is weer sprake van vrees en skrik, soos in Puberteit, waar die spreker ‘n
vrees vir die aangesprokene uitbeeld as sy die dood van die kind as’t ware
herleef in die gedig.

En die aangesprokene kom weer eens in die nag, en maak inbreuk op
haar drome, net soos die beeld wat sy in haar slaap sien in strofe 5 van
Puberteit.

in strofe 2 word na die aangesprokene, Gabriél, se liggaam as dood

verwys. Net soos die aangesprokene in Jy het vir my gesterf..., is daar geen
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lewe in die persoon van die a»angesprokene nie. Dit versterk die beeld van
die vader as totaal afwesig in die spreker se lewe. Wat haar betref, is hy vir
altyd dood.

Die gevoelens van beskuldiging, hartseer en ontnugtering wat by die
vorige twee gedigte so duidelik na vore gekom het, word hier herhaal. Net
s00s in Puberteit, is hier sprake van ‘n doelbewuste seermaak. Sy word
amper “berekenend vermink” (reél 6) in Gabriél, waar sy in die vorige gedig
ervaar dat die kind in haar dalk deur die aangesprokene vermoor is. Die
aangesprokene berokken haar wetend skade en die beskuldigende stemtoon
dring weer fot die leser deur.

in Puberteit is die een wat die verwoesting bring nie bewus van sy
effek op haar nie, maar hier, in strofe 4, neem die verwyt toe as die spreker
die aangesprokene op sarkastiese wyse aankla van ‘n tipe skuldontkenning.
Die lied wat hy vir haar sing is vroom, so asof hy nie bewus is van die effek
wat hy op haar het nie, terwyl sy terdeé bewus is daarvan dat haar “verdriet”
in sy hande rus. Die ongelukkigheid van die verlore liefde tussen vader en
dogter, sowel as die onmoontlikheid van ‘n herstel tussen die twee,
veroorsaak die uitbarsting in die laaste strofe.

Die beeld van die engel, wat met die eerste oogopslag goedgesind en
troostend moes wees, verander in die spook, die tokkelos, die skaduwee wat
nie werklik tasbaar is nie, maar wel teenwoordig is in haar drome en in haar
werklikheid.

Die aanklag is duidelik in die eerste persoon gestel, en daar is geen
twyfel dat die spreker met hierdie gedig haarself probeer besweer teen die
effek van die “tokkelos” op haar lewe nie. Sy weet presies wie dit is wat haar
soveel leed aangedoen het, en dit versterk net my siening dat die
aangesprokene in die drie gedigte wel die vader is.

Die uitbeelding van die vader, of dan alter ego’s wat sy skep, stel haar
in staat om die hartseer en pyn wat sy van kleins af reeds met haar saamdra,
te verwerk en te hanteer. Die simbool wat sy van die vader skep, is een van
bedreiging en'pyntike verraad teenoor haar verlies en beskermioosheid. Dit

strook glad nie met die simbool wat ek in die Dictionary of Symbols gevind
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het nie. Sy het haar eie vader-figuur gedefinieer en gevorm, en dit is op
intens persoonlike wyse uitgebeeld.

Die vader-kind-simbool is algemeen in die literatuur, en in die
Afrikaanse literatuur kan ons kyk na ‘'n digter soos D.J.Opperman wat in sy
gedig Penwortel in die eerste strofe sé& dat dit “... hier net om eerste dinge
gaan,...begin my vader sy Herinneringe:...” (Opperman:1979:16). Enin sy
gedig Dennebol het sy vader pas n skildery voltooi wanneer hy met die gedig
op dreef kom en sy storie begin vertel (Opperman:1987:253).

Die vader word as skeppende figuur voorgestel, en alhoewel die
verhouding in Opperman se poésie nie noodwendig so intens persoonlik is
so0s in Jonker s’n nie, is die verhouding tog ‘n belangrike en
noemenswaardige een.

By ‘n komponis soos Guiseppe Verdi, wat talle operas geskryf het,
vind ons telkens in die verhaal ‘'n vader wat verlang daarna om sy verhouding
met sy kind te herstel. Anders as by Jonker is dit die vader wat na die dogter
verlang en herstel in hul verhouding soek en nie soos sy wat na ‘n herstel in
haar verhouding met haar vader soek nie.

Hierdie inversie van 'n baie bekende tema plaas Jonker in 'n
internasionale en universele posisie as kunstenaar en skrywer.
Internasionaal, omdat dit hierdie kwaliteit is wat die ocoreenkomste tussen
haar poésie en dié van 'n tydgenoot soos die Amerikaanse digter, Sylvia
Plath, amper as vanselfsprekend kan maak eerder as iets ongewoons en
unieks. Universeel, omdat sy die diepste begeerte van die menslike gees na
aanvaarding, vergifnis en gesonde verhoudings met geliefdes verwoord en
uitbeeld.

Die coreenkoms met Sylvia Plath se gedigte sal ek later in die lig van
die konsep van intertekstualiteit meer breedvoerig bespreek.

Die kind-figuur as simbcol

As digter is Jonker dikwels deur mede-skrywers en vriende as 'n
naiewe, kinderlike mens gesien. In sy huldeblyk aan haar skryf Jack Cope

dat sy 'n klein, skaam figuurtjie was, 'n bedeesde meisie wat soos 'n kind
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gesterf het, verward deur verlore drome (In memoriam Ingrid Jonker:

1966:20,21). En hierdie kind-kwaliteit van haar as mens het in haar poésie
na vore gekom.

Dit kon seker nie anders as dat die ervarings wat Jonker as kind met
haar eie vader gehad het, haar verhouding met haar dogter sou beinvioed
nie. En die volgehoue kontak wat sy as volwasse skrywer met die kind in
haar gehad het, het dan ook so na vore gekom in haar gedigte opgedra aan
haar dogter, asook die gedigte waar die spreker die stem van ‘n kind het.

Die donker beelde wat sy reeds met haar eie vader geassosieer het in
die drie gedigte uit Ontvlugting wat ek bespreek het, word oorgedra na die

gedig Toemaar die donker man in Rook en Oker. Dit is veelseggend dat dit

een van die gedigte is wat sy aan haar dogter, Simone, opgedra het. Miskien
wou sy die angs wat sy ervaar het as kind probeer besweer in haar dogter se
lewe.

Dat sy die “donker man” in die nag gesien en gedroom het, maak die
sprong van vader-figuur na kind-figuur in hierdie gedig maklik. Die twee
ontmoet mekaar eintlik hier, want die spreker praat met die kind oor die

donker man, en waarsku haar teen hom.
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Toemaar die donker man
Vir Simone

Op die groen voetpad

van die horison ver

om die aarde skat,

stap ‘n ou man wat

‘n oop maan dra in sy hare 5
Nagtegaal in sy hart

jasmyn gepluk vir sy oop knoopsgat
en ‘n rug gebuk aan sy jare.

Wat maak hy, mammie?

Hy roep die kriekies 10
Hy roep die swart

stilte wat sing

soos die biesies, my hart

en die sterre wat klop

tok-tok liefling, 15
soos die klein toktokkies

in hul fyn-ver kring,

Wat is sy naam, mammie?

Sy naam is Sjuut

Sy naam is Slaap 20
Meneer Vergeet

uit die land van Vaak

Sy naam is toe maar

hy heet, my lam

Toemaar, die donker man 25

Mammie. ..

Toemaar, die donker man

Die styl is van die eerste strofe af een van ‘n slaaptydstorie, maar as
ervare lesers kom ons gou agter dat dit Jonker se manier is om die realiteite
van die dreigende vader-figuur, wat net seermaak en teleurstel, op kinderlike
wyse aan haar dogter oor te dra.

Die eerste strofe beskryf die donker man as 'n tipe feéverhaalfiguur,
wat heel onskuldig en nogal interessant klink. Die man is wel oud, maar as
hy die oop maan in sy hare dra en 'n jasmynblom in sy knoopsgat steek, is hy

heel aanvaarbaar.



25

Die kind se stem in die gedig kom tussen die strofes deur, en die
eerste keer dra dit net nuuskierigheid oor die koddige ou man as die ma
gevra word wat hy maak. In dié stadium gaan dit voort soos enige normale
storietyd tussen ‘n ouer en kind.

Strofe 2 se atmosfeer bly een van storie vertel, en die kind hoor
presies wat die donker man doen. Die spreker se stemtoon is ook soos dié
van ‘n kind, eenvoudig en beskrywend. As die spreker sé hy roep die
kriekies, klink dit oulik, maar sodra sy sé hy roep die swart stilte, kruip ‘n
gevoel van onheil die gedig se atmosfeer binne. Al sing die swart stilte “soos
die biesies”, skep dit steeds ‘n gevoel van onhsil.

Die kinderstemmetjie wat wil weet wat sy naam is, is nog onskuidig en
vermoed niks van die moontlike bedreiging wat die donker man kan inhou
nie.

In strofe 3 word die beeld vir die leser, sowel as die kind in die gedig,
helder en duidelik. Hy word gekoppel aan stilte, slaap en vergeet, alles dinge
wat Jonker self reeds met haar eie vader ervaar en geassosieer het. Sy moes
waarskynlik as kind onder streng dissipline altyd soet ‘slaap’ en ‘sjuut’ stilbly
as sy te veel gepraat het. Die “Meneer Vergeet” sinspeel maklik op die
manier waarop haar eie vader van haar wou vergeet, en niks met haar te
doen wou hé nie. Dit kan egter ook net wees dat hy soos ‘n Klaas Vakie
karakter die ‘vergeetf’ van die slaap by kinders tuisbring. Maar wanneer die
spreker hom identifiseer as “Toemaar, die donker man”, word die kind bang.

Die laaste “Mammie...” impliseer onrus, moontlike vrees, en 'n
definitiewe gevoel van ongemak. Die heel laaste reél van die gedig is ook
nie net ‘n herhaling van sy naam nie. Die ma is besig om die kind te troos, en
sé& dit om haar gerus te stel, sodat sy haar nie oor hom hoef te bekommer nie.

Die spreker se kind-wees, die kind in die gedig, en die digter se eie
kind vind almal plek in die gedig, en word verweef tot ‘'n simbool van die kind
as bang, onseker, geintimideerd en versigtig vir die vader-figuur wat gestalte
vind in die persoon van die “donker man”.

Die kind-simbool ontwikkel egter op ‘n totaal ander manier in die gedig
Swanger vrou wat reeds in Ontvlugting verskyn het. In dié gedig is dit nie

die beeld van die vader wat ook inspeel nie, maar iets heel anders.



Hier vind ons iets wat in baie van Jonker se ander gedigte ook
voorkom. Dit is haar doelbewuste poging om weer kind te wees, om dinge
weer s00s ‘n Kind te sien en te ervaar. Gewoonlik is die dinge wat sy so
probeer verwerk, op emosionele of fisieke viak, traumaties vir haar as

persoon. In Swanger vrou is dit op altwee hierdie viakke.

Swanger vrou

Ek 18 onder die kors van die nag singend,
opgekrul in die riool, singend,
en my nageslag 1€ in die water.

Ek speel ek is kind:

appelliefies, appelliefies en heide,
koekmakrankas, anys,

en die paddavis gly

in die slym in die stroom,

in my liggaam

my skuimwit gestalte, 10
maar riool o riool

my nageslag 1€ in die water.

LA

Nog singend vliesrooi ons bloedlied,

ek en my gister,

my gister hang onder my hart, 15
my kalkoentjie, my wiegende wéreld,

en my hart wat sing soos ‘n besie

my besie-hart sing soos ‘n besie;

maar riool o riool,

my nageslag 1€ in die water. 20

Ek speel ek is bly:

kyk waar spat die vuurvlieg!

die maanskyf, ‘n nat snoet wat beef -

maar met die mdre, die hinkende vroedvrou
koulik en grys op die skuiwende heuwels 25
stoot ek jou deur die kors in die daglig,
treurende uil, groot uil van die daglig,

tos van my skoot maar besmeer

met my trane besmeer

en besmet met verdnet. 30

Riool o ricol,

ek & bewend singend,

hoe anders as bewend

met my nageslag onder jou water...?

26
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Die kind-figuur in die gedig is nie net die spreker wat probeer om deur
te speel dinge beter te hanteer nie, dit is ook die “nageslag” waarvan daar
die hele tyd gepraat word.

in die eerste strofe vind ons die spreker in ‘n fetusposisie, “opgekrul in
die riool”, maar singend. En voordat ons dink dit is dalk ‘n teken van
waansin, moet ons onthou dat kinders dikwels spanningsituasies hanteer
deur te sing. As hulle bang is om érens heen te stap, sal hulle sing terwyl
hulle stap om hul gedagtes op iets anders te vestig as dit waarvoor hulle
bang is.

So is die spreker reeds besig om soos ‘n kind op te tree nog voordat
sy die leser in kennis gestel het, soos aan die begin van strofe 2, dat sy nou
speel sy is kind. Uit hierdie eerste strofe wil ons aflei dat die nageslag wat in
die water |&, in die vrugwater van die ma |&. Maar later in die gedig sal die
leser uitvind dat dit nie net die moeder se water is waarna daar in die gedig
verwys word nie. Jonker speel met die uiteenlopende funksies en
eienskappe van vrugwater en rioolwater.

Strofe 2 begin deur pragtige beelde van reuke en geure wat onthou
word, moonitlik herinneringe uit die spreker se eie kinderjare. Die paddavis
wat aanvanklik soos deel van die natuurbeskrywing lyk, verander gou in die
spermselletjie wat bevrugting by die vrou meebring. Die oorgang vind plaas
in reél 5 met “in die slym in die stroom”, wat dan dadelik corgaan na “in my
liggaam”, wat die biologiese gebeurtenis van swangerskap volvoer.

Teen hierdie tyd begin die leser onraad merk as die spreker weereens
die riool aanspreek, in die ‘refrein’ wat vir die res van die gedig elke strofe
afsluit, soos in ‘n liedjie.

In strofe 3 beskryf die spreker die ervaring van swangerskap, en is die
aangesprokene klaarblyklik die ongebore kind. Die “ons bloedlied” dui op die
noue biologiese band tussen moeder en ongebore kind, en steeds is die
spreker singend. Net, hierdie keer is dit spesifiek haar hart wat sing “soos'n
besie”, wat ‘n beeld van kind-wees en in die veld wees by die dinge wat sy in
strofe 2 beskryf het, weer oproep. Die herhaling van die refrein, in dié
stadium, laat by die leser die eienaardige gevoel dat die water waarin die

nageslag &, dalk iets met die riool self te doen het.
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Strofe 3 neem ons terug na die kind wat speel. Tydens die
ongelooflike, dog senutergende ervaring van swangerskap en geboorte, is
die spreker besig om te probeer om haarself te laat ontsnap in die
verbeeldingswéreld van haar kind-wees. Dat sy moet speel sy is bly, dui aan
dat die swangerskap dalk onbepland kon wees, anders sou die blydskap tog
spontaan en werklik wees.

Dit wil voorkom of ‘n geboorte in strofe 4 plaasvind wanneer die
spreker die aangesproke kind “deur die kors in die daglig” stoot. Daar is ook
‘n vroedvrou, wat met swangerskappe en geboortes help, betrokke. Die kind
is besmeer met die moeder se trane, maar ook met verdriet. Dit sou natuurlik
wees om na die geboorte van blydskap te huil, maar om vir die kind e sé dat
hy of sy met verdriet besmet is, kom onvanpas voor.

Maar in strofe 5 kom die gedig tot sy duidelike einde. Die spreker het
nie geboorte geskenk aan ‘'n kind nie, al was sy swanger. Die ervaring wat sy
deurgemaak het, is dié van ‘'n aborsie, ‘n terminasie van haar swangerskap.
Daarom dan die refrein oor die nageslag wat in die water &, die riool se
water. Die fetus wat geaborteer is, is net soos enige vullis weggegooi in die
riool.

Hier is die singery meer as net ontsnapping van die nare werklikheid,
dit is die moeder se senuweeagtige poging om die trauma van die aborsie te
probeer verwerk. Die kind is nie gebore nie, nie toegelaat om te ontwikkel en
sy of haar moeder te leer ken nie. Die spanning van die hele prosedure is
duidelik sigbaar in die feit dat die spreker “bewend” bly |& nadat alles verby
is.

Dit is, wat emosionaliteit betref, die kind-simbool se uiterste funksie.
Die kind in die spreker het probeer om haar te help om die werklike,
ongebore kind se kindskap te probeer ontken, en af te maak as iets wat net
volwassennes hoef te hanteer. Die spreker beeld hier ‘n veriange uit om
weer die onskuld van kind-wees te ervaar. |n die werklikheid het sy dalk
gehoop dit sal die gewensde goeie verhouding met haar vader ook kon
herstel. En aangesien die spreker haar verbeel sy is ‘n kind, hoef sy nie die

werklikheid van die aborsie te konfronteer of te hanteer nie.
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Die feit dat Jonker in soveel van haar gedigte, insluitende dié wat ek
sover bespreek het, die droom of droomtoestand na vore taat kom, dra
grootliks by tot die vorming van simbole in haar gedigte. Leroux noem dat
daar “manifestasies is van prosesse in die Kollektiewe Onbewuste” wat deur
die individu in drome en fantasieé uitgedruk word (Leroux:1980:14). Die
prosesse waarna hy verwys, is psigiese prosesse eie aan die menslike
natuur.

Die verwerping wat sy as kind ervaar het, het sekerlik 'n emosionele
sowel as psigiese uitwerking op haar gehad. Die gedagtes van alleen-wees,
onaanvaarbaar wees, en later die ontnugtering van die volwassene wat besef
dit was nie haar skuld nie, word deur drome en fantasie in haar poésie
gestalte gegee.

in Puberteit is dit “in (haar) slaap” (strofe 5) wat sy klein hande en die
“wit vuur” van die aangesprokene se tande sien. In die gedig Gabrig/
veroorsaak die onderwerp, dat die spreker haar opskrik “uit teruggetrokke
drome” (strofes 1 en 2). En in Jy het vir my gesterf, “verbeel” (strofe 3) die
spreker haar sy sien die aangesprokene se gesig in “neon-lig”.

Selfs in die ‘kind-gedig’ Toemaar die donker man, is die onderwerp
van die gedig iemand wat kom uit die “land van Vaak”, 'n man met onder
andere die naam “Slaap”. Die beelde van slaap, droom, donkerte en
verbeelding, hou alles verband met die digter se onbewuste, soos deur
Leroux bespreek.

Die bron van die simbole is Jonker se onbewuste. Haar idees,
ervarings en psigiese reaksie op dit wat sy ken, het tot gevolg dat die simbole
in haar gedigte vars en nuut na vore kom, uniek aan haar as persoon. Maar
tog is daar iets oers aan dit wat sy die lig laat sien.

Sekere beelde en elemente is primér aan die menslike bestaan, soos
die bekende area van slaap en droom, asook die donkerte en water, wat as

primordiale elemente ‘n diepte aan haar poésie gee.
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Die donker en die water as simbhool

Donker water as ‘n simbool word in vele tekste en mites gevind. Oor
die algemeen word donker of swart water beskou as die onbewuste, en
enigiemand wat daarna smag, het 'n begeerte om die werklikheid te oniglip
en in die onbewuste te verdwyn. In die Apokalips van Baruch, die profeet
Jeremiah se dissipel (Jeremia 32:12), word die donker water as die sonde
van Adam, die koms van die Messias en die einde van die wéreld gesien
(Jung:1966:102). Maar tog word die assimilasie met die donker water van die
onbewuste gesien as n nuwe geboorte van die self.

As ons hierdie laasgenoemde aspek van die donker water as simbool
saam met Jonker se tekste gaan lees, lyk dit asof die digter inderdaad op
soek was na ‘n nuwe geboorte van die self. Dat die donker water as
baarmoeder sou funksioneer in haar poging om ‘n nuwe identiteit te vorm,
kom telkens in haar gedigte na vore. As gevolg van haar dood het haar
pogings nie in hierdie werklikheid gerealiseer nie, en is haar bestaan nou
amper beperk tot die kennis van haar skryfwerk.

Cirlot se Dictionary of Symbols definieer die donker eerstens as iets

wat die moederlike en vrugbare simboliseer {Cirlot: 1962.76). Die donkerte
hou geen bedreiging in nie, maar eerder die belofte van nuwe geboorte,
nuwe moontlikhede uit die vrugbare baarmoeder van die verbeelding en die
self.

Ook in die Bybel, een van die oudste tekste wat geredelik beskikbaar
is, kom duisternis en water saam voor in die primordiale, voor-skeppings-
beskrywing van die wéreld. In Genesis, wat as 'die begin' bekend staan, lees
ons: “...die aarde was woes en leeg, en duisternis was op die wéreldvloed,
en die Gees van God het gesweef op die waters” (Genesis1.2).

Voordat enigiets identifiseerbaar geskep is, was daar net donkerte en
water. As ons dan die res van Genesis in hierdie lig lees en aanvaar, word
alle lig, lewe en landmassas geskep en tot geboorte gebring uit hierdie
primordiale donker waters.

In vers 3 van dieselfde hoofstuk word lig uitgesonder en geskep uit

duisternis, en in vers 7 bring God skeiding in die water self sodat die water op
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aarde en die water in die lug afsonderlik bestaan. Maar in vers 9 word die
water wat op die aarde versamel het nog verder geskei sodat landmassas
droé grond kon bied vir die ondersteuning van die lewende wesens wat nog
gebore sou word.

Hierdie fundamentele oer-skeppingsdaad uit water en duisternis vorm
deel van die simbole wat in die menslike psige vasgevang is, soos ek aan die
begin van hierdie hoofstuk uiteengesit het. En inderdaad besef Jonker ook
dan die krag van, en diepgesetelde assosiasies met, hierdie oer-simbole.

In die gedig Donker stroom uit Kantelson, die bundel wat postuum
uitgegee is, erken die digter haar kennis van, en bekendheid met, die

elemente van duisternis en water.

Downbker stroom

Groen stroom vol lewe

waarin die son kyk

met jou kan ek nie praat nie

Jy het te veel geheime.

Sal ek praat met die padavissies?

Hulle is te skugter.

Hul vertel hul gaan groot paddas word?
Dis te onseker.

(Gaan huil omdat een sink

eer sy agterbene uit is? 10
Dis te onbelangrik.

Stroom waarin die donker

net die donker sien

met jou kan ek praat

ek ken jou beter. 15

(¥

Reeds in die gedig Swanger vrou het ek bespreek hoe die water van
die riool wat telkens as refrein in die gedig voorkom, by die spreker ‘n
doodselement dra. Die nageslag wat verwerp is, [& in die water, en dit is nie
onvanpas om op te let dat Jonker in baie van haar gedigte die dood met
water assosieer nie.

In Donker stroom gaan dit egter om meer as net die dood wat deur die
donker water uitgebeeld word. Hier kry ons beelde wat baie sterk herinner

aan die gedigte wat ek by die vader-figuur as simbool bespreek het.
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In die eerste vier reéls, wat amper as 'n eerste strofe gesien kan word,
sé die spreker dat sy haarself nie met 'n groen stroom "vol lewe” kan
assosieer nie. Die stroom is vir haar te vol “geheime”. Dit is asof sy die lewe
self as geheimsinnig ervaar, en as iets waarmee sy haarself moeilik
vereenselwig.

Vir iemand wat eerder sterk assosieer met drome en droombeelde, sal
iets soos die stroom “waarin die son kyk” vreemd en onverstaanbaar wees.

Reéls 5-8 sal ek as strofe 2 beskou, en hier kom die enigste lewende
elemente in die gedig voor: die paddavissies. Die spreker wil probeer om die
lewe van die groen stroom te verstaan en die gedagte kom by haar op dat die
paddavissies wat daarin rondswem, haar kan help. Die paddavissies wat “te
skugter” is om met haar te kommunikeer, herinner sterk aan die jong kind wat
sonder ‘'n woord gesterf het in die gedig Puberteit.

Hul ambisieuse verklarings dat hulle paddas gaan word, is vir die
spreker “te onseker’, omdat sy self weet hoe maklik iets wat jonk en on-
ontwikkeld is, kan skade ly. Net soos sy as kind gedink het dat sy tot
voiv&aésenheid sou groei met die liefde en sorg van haar vader, maar toe
eerder agtergekom het dat hy daarvoor verantwoordelik was dat die kind in
haar gesterf het, sal hierdie paddavissies moontlik ‘n soortgelyke ervaring hé.

Die volgende drie reéls versterk die idee. Inreéls 9 en 10 vra die
spreker half ingedagte ‘n vraag aan haarself, net soveel s00s aan die leser.
Of sy gaan "huil omdat een sink / eer sy agterbene uit is” dui op die
onsimpatieke houding wat die spreker ingeneem het teenoor die verlies van
‘n jong lewetjie. In Puberteif het die kind wat dood is stadig in ‘n poel
weggesink, ‘n soortgelyke beeld as dié van 'n paddavissie wat sink omdat hy
nog onontwikkeld is.

Die siniese “Dis te onbelangrik” van reél 11 is sprekend van die
ontnugterde stemtoon wat ons in die gedigte oor die vader-figuur gekry het.
Al hierdie feite en beelde en gedagtes is nodig om aan die belangrikste deel
van die gedig, die laaste 4 reéls, hul krag en gewig te gee.

Reéls 12-15 is die eintlike rede waarom die gedig bestaan. Die digter
se verklaring dat sy haarself kan identifiseer met die donker stroom, “waarin

die donker / net die donker sien”’, dui op haar vertroudheid met dit wat sy ken
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en waarin sy veilig voel. Die feit dat sy die donker stroom beter ken, bevestig
haar vertroude gebruik van drome, droombeelde en fantasieé in van haar
gedigte. Ook die donkerte van die onbewuste is vir haar 'n bekende vriend,
iemand met wie sy in noue kontak kan saamieef, want dit het nie al die
elemente van die lewe, die daglig, die naakte waarheid wat sigbaar is nie.

Sy ontviug uit die lewe, die alledaagse werklikheid, in haar eie donker
nag in. Haar kommunikasie met die donker stroom is suksesvol, omdat sy
_meer bekend is daarmee. Reeds van vroeé ouderdom af, en vroeg in haar
digloopbaan, is water, donkerte en nag simbole wat uitstaan in haar poésie.

In hierdie gedig word haar vertroudheid daarmee, en die gemak
waarmee sy dit hanteer, eksplisiet uitgespreek. Die feit dat water ook ‘n baie
sterk primordiale simbool is, gaan natuurtik nie verlore nie. Die interaksie
tussen haar gebruik van water en Opperman se gebruik van water as
primordiale element sal in die volgende hoofstuk bespreek word.

Vir Jonker is die donker gekoppel met die water die simbool van iets
waarheen sy kan ontsnap van die werklikheid. Dit is &érens waar sy toeviug
kan vind en veilig voel. Hierdie feite is egter nooit meer ironies as in die
geval van haar dood nie. Haar laaste ontsnappingspoging was suksesvol, en
sy het die realiteit van die lewe ontsnap in ‘n waterdood.

Die gedig wat hierdie ironie verskerp is Ontviugting, die eerste gedig
opgeneem in haar eerste bundel. Die profetiese gediggie bevestig die

simbool wat ons in Donker stroom sien vorm aanneem het,



Ontvlugting

Utt hierdie Valkenburg het ek ontviug
en dink my nou in Gordonsbaai terug:

Ek speel met paddavisse in ‘n stroom
en kerf swastikas in ‘n rooikranshoom

Ek is die hond wat op die strande draf
en dom-allenig teen die aandwind blaf

Ek is die seevoél wat verhongerd daal
en dooie nagte opdis as ‘n maal

Die god wat jou geskep het uit die wind
sodat my smart in jou volmaaktheid vind:

My lyk 18 uitgespoel in wier en gras
op al die plekke waar ons eenmaal was.

Die eerste strofe neem ons saam met die spreker terug na haar
kinderjare, en die tyd wat sy by haar ouma op Gordonsbaai gewoon het. Nie
net vind ons onsself in haar gedagtes nie, maar ook by die see. Haar huidige
werklikheid is vir haar ‘n “Valkenburg”, ‘n inrigting vir geestesversteurdes.

Weer eens kom die idee na vore dat die lewe wat sy lei iets is
waarmee die digter sukkel om te identifiseer, en sy vind dit nodig om op een
of ander wyse, deur middel van haar gedigte en haar kinderherinneringe,
daaruit te ontsnap.

Strofe 2 bring ons terug na die paddavisse, met wie sy wou praat in die
gedig Donker sfroom. Hulle is dus nie net 'n beeld wat sy geskep het ter wille
van die gedig nie, maar kom uit haar onderbewussyn. Sy het as kind regtig
met paddavisse gespeel, scos ons nou in hierdie strofe agterkom.

Weer eens is daar water, die “stroom” waarin sy gespeel het. Maar
dié keer is daar ook die eerste teken van die rebelsheid of verset wat daar as
kind reeds by haar bestaan het.

Dit is ‘'n openbaring in die kleine, maar die swastikas wat gekerf word
in die rooikransboom, spreek van ‘'n verset teen 'n orde of sisteem, iets wat sy
in haar onskuld as kind waarskynlik meer onbewustelik as opsetlik en

bewustelik gedoen het.
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in strofe 3 vereenselwig die spreker haar met die hond wat op die
strande draf, weer eens by die see, naby die water. Eerder as om haar met
die hond se vryheid te assosieer, is dit die alleenheid waarmee sy
identifiseer. Die hond blaf “"dom-allenig teen die aandwind”, en dit is vir die
spreker s00s haar eie woorde, kommunikasie met mense wat nie altyd die
gewenste resultate het nie. Veral met haar vader het sy agtergekom dat sy
eintlik alleen was toe sy gedink het sy het nog sy ondersteuning en
belangstelling.

Strofe 4 sien die spreker as ‘n seevoél, wat “dooie nagte opdis as 'n
maal”. Nie net maak sy haarself tot ‘n voél wat dag en nag naby die see bly
en rondsoek vir kos nie, maar hierdie spesifieke voél voed op “dooie nagte”.

In hierdie stadium kom ons agter dat dit oor baie meer gaan as net
identifikasie met verskillende diere en elemente om ‘n sekere boodskap cor
te dra. Die nag, die donker, is dit wat haar voed. Die spreker erken as't ware
hier dat sy uit die nag haar lewe vind, dit wat haar aan die gang hou.

Nie net is die see, die groot watermassa, ‘'n groot aantrekkingskrag vir
haar nie, maar ook die donker eensaamheid van die nag. Die nagte is ‘dood’
aangesien sy hulle waarskynlik alleen moet deurmaak, sonder die geselskap
of vriendskap van ander mense.

Strofe 5 se aangesprokene is onbekend, maar vir die ervare leser is dit
moontlik een van twee mense: die geliefde of die vader. My keuse is die
vader, weer eens omdat hierdie bundel aan hom opgedra is, en hierdie
eerste gedig verskyn net na die bladsy met dié opdrag.

Hierdie strofe is uniek, omdat daar geen beeld of assosiasie met water
is nie. In strofe 1 is dit Gordonsbaai wat aan die see herinner. Strofe 2 het ‘n
stroom met paddavisse. In strofe 3 draf die hond langs die strand reg by die
see. En strofe 4 sien die seevoél wat van die see en by die see leef.

Dit is dan 'n tipe keerpunt in die gedig, en die strofe wat volg is die
‘profetiese’ een, maar ook voorafgaande aan ‘n gedig soos Puberteif waar
ons te doene het met die dood van ‘n kind wat verdrink het in ‘n poel.

in strofe 6 kry ons die spreker se lyk in "wier en gras”, maar so
eenvoudig is dit nie. Dit |& op al die plekke waar sy en die aangesprokene

van strofe 5 eens was, en geliefde of vader, is die herinneringe aan die
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verhouding wat verlore gegaan het so pynlik dat die spreker haarself ‘dood’
bevind op daardie bekende plekke.

Die water het weer eens simbool geword van die dood, maar het in die
gedig ‘'n verdere dimensie verkry. Dit word die simbool van verlies en ou
herinneringe, dinge wat die digter tot haar spyt en pyn onthou.

Die water word die begin en einde van alle dinge op aarde
(Cirlot:1962:364), maar die waarde van die water as simbool van die
onderbewuste gaan nie hier verlore nie. Hierdie dooie toestand waarin die
spreker haarself bevind, word miskien op fisieke manier uitgebeeld in die
vorm van die verdrinking, maar die dood wat in die digter plaasgevind het is
waarskynlik 'n geestelike een. Eers op die viak van die onbewuste, en
namate sy agtergekem het wat gebeur, het dit beweeg na die dinkwéreld van
die bewussyn en uiting gevind deur digterlike uitdrukking.

Die ontvlugting wat sy vind in die gedig, is net tydelik, en die
droomweéreld van die verlede waarin sy haarself wil versink, bly op die papier
vasgevang. Maar die simbool van water en donker wat telkens in haar
gedigte voorkom, getuig van ‘n volgehoue poging om die ontwykende wéreld,
wat sy so gerusstellend en bekend vind, te betree.

Hierdie elemente wat sterk primordiale waarde dra, is dan ook dit
waarmee ek sal begin in my bespreking van die primordiale elemente in
Jonker se poésie, scos gesien in die lig van D.J. Opperman en N.P. van Wyk
Louw se gedigte van daardie tyd.

Dit is ook belangrik om in hierdie stadium te wys dat daar 'n noue
verband is tussen die begrip primordialiteit in Jonker se poésie en die konsep
van intertekstualiteit. Om die primordialiteit in haar poésie te kan identifiseer
en verstaan, moet hierdie primordiale elemente eers by die leser bekend |
wees en waarde hé.

Dit is hier waar intertekstualiteit inkom. Die term 'intertekstualiteit'
word eerste deur Julia Kristeva in haar boek Desire in language (1980)
gebruik. Sy beskryf dit as die oordrag van een of meer sisteme van tekens
en simbole op 'n ander, wat dan 'n nuwe betekenis aan die 'ontvanger'
verleen. Anders gestel, is dit wanneer ons 'n gelese teks se sisteem van

tekens en simbole gebruik om 'n nuwe teks te interpreteer en verstaan. Dit
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beteken dat ek Opperman se teks kan lees, sekere primordiale elemente
daarin identifiseer en 'n sekere betekenis en waarde aan hutle heg binne
konteks van die teks. Daarna lees ek 'n Jonker-teks met dieselfde betekenis
en waarde van sekere tekens in gedagte, en skep 'n nuwe intertekstuele
interpretasie van daardie teks.

Dikwels verander die betekenis van 'n sekere simbool of element in so
'n oordrag van interpretasie na gelang van die konteks van die nuwe teks
waarin dit nou voorkom. So verkry baie oer-sirmbole en elemente nuwe
betekenisse as gevolg van 'n intertekstuele speling. Daarom kan enige
lesing van 'n spesifieke teks telkens verander en nuwe fasette bykry, as
gevolg van 'n ander teks waarvan die sisteem van tekens daarop
getransposisioneer word.

So is dit dan moontiik om Jonker, Opperman en Van Wyk Louw se
tekste saam te lees en die primordiale elemente met intertekstuele waarde te
kan identifiseer en uit te wys.

Ek sal nie sover gaan as om te sé dat hierdie digters mekaar
doelbewus beinvioced het nie, net dat die universele oer-simbole en
primordiale elemente wat aan die basis van elke menslike psige staan in
hulle poésie gestalte vind. En in die proses vind ons ooreenstemmende
aspekte wat ongetwyfeld spreek van 'n kruisbestuiwing. Dit maak die proses
van intertekstuele interpretasie soveel makliker, want die sisteme van tekens
wat gebruik word om ander tekste te interpreteer, stem heel dikwels ooreen
as gevolg van 'n tipe universele bewustheid wat hierdie drie digters het.

Hierdie intertekstuele proses sal ek met van die jonger Afrikaanse
digters se poésie onder bespreking uitlig in hoofstuk 4. Ek sal ook poog om
te wys dat daar 'n ongewone eggo tussen Sylvia Plath en Jonker se gedigte
is. Die eggo spreek van 'n dieper liggende bewustheid van simboliese
waarde, primordiale emosies en beelde, asook gedeelde ervarings wat
hierdie twee digters se werk ten sterkste beinvioed het.

Dit sal natuurlik ook interessant wees om Jonker se tekste weer te
gaan lees met die gedigte van jonger Afrikaanse digters se tekste in gedagte,

maar dit sal nie nodig wees vir die doel van hierdie skripsie nie.
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Primordiale fasette by Jonker, Opperman en Van Wyk Louw

Wat is primordialiteit?

Die primordiale gaan natuurlik nie net oor donkerte en water, wat net
van die elemente in Jonker se poésie is wat ek as primordiaal geidentifiseer
het. Dit is universele elemente en simbole van primordialiteit, of oer-
beginsels, wat ook in digters soos Opperman en Van Wyk Louw se poésie
voorkom.

Dit is hierdie simbole wat ek tydens die lesing en bespreking van
Opperman en Van Wyk Louw op hulle tekste getransposisioneer het om
deels nuwe interpretasies op intertekstuele viak met Jonker se gedigte te
maak.

Volgens Harold Bloom is literatuur ook nie net bloot taal nie, maar die
wilskrag tot wording (Bloom:1973:11). Dit is die vermoé om iets te skep uit
'niks’, om sinvolle teks na vore te bring uit die voorheen ongevormde
onbewuste.

Om teks te 'wil om te wees' is veral iets wat by Jonker, Opperman en
Van Wyk Louw te vinde is. Dit is juis uit die ervarings en skeppende denke
dat die wil kom om uit te druk wat in die onbewuste vasgevang is.

Die primordiale elemente is dit wat as oorspronklik, maar nie nuut nie,
bestempel kan word. Oorsponkiik omdat dit direk verband hou met die
oorsprong van alle dinge, die essensie waaruit geskep en gevorm word.
Maar dan nie nuut nie, omdat daar reeds voor hulle soveel ander skrywers,
digters en kunstenaars was wat ook uit dieselfde bron hul werk geskep het,
maar met hulle eie individuele stempel daarop.

In die geval van intertekstualiteit is hierdie gemene bron van skepping
die oorsprong wat dit moontlik maak om sekere sisteme wat in tekste
voorkom op ander oor te plaas om dan die nuwe interpretasie en literére
effek te bepaal.

Die filosoof, Nietzsche het gesé dat literatuur die skepper se begeerte
om anders te wees, uitdruk (Bloom:1973:11). Hierdie is nie net 'n begeerte

om anders of uniek te wees nie, maar ook die begeerte om op 'n ander plek
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te wees. Om te probeer ontsnap van die realiteit of werklikheid wat die
skrywer se lewe vir hom of haar inhou.

Bloom gaan verder en beskryf hoe dat hierdie begeerte om elders te
wees, 'n begeerte by die skrywer is om anders as haar- of homself te wees,
anders as dit wat die literére erfenis waarin hulle hulself bevind, vir hulle
voorskryf.

Dit is dan juis met die konsep van intertekstualiteit dat hierdie soeke
na anders wees, en wegbreek uit die voorskriftelike vorm, verydel word. Deur
tekste as intertekstueel te beskou en te bespreek, neem ons daardie illusie
van kreatiewe oorspronlikheid en uniekheid weg. Skrywers en kunstenaars
se noue verbintenis met mekaar word uitgelig en elkeen kan op een of ander
wyse aan 'n ander se werk verbind word.

Ek dink egter dat dit juis deur 'n intertekstuele lesing en analise is dat
skrywers se uniekheid en sonderlingheid beklemtoon kan word. Om jou teks
deur 'n ander teks se 'lens' te laat beskou, verryk die oorspronklike texs
eerder as om dit te verarm. Dit is dan wanneer die teks veel verder as die
tydvak waarin dit geskryf is, begin reik, verder as die digter se reputasie en
vernuf tot by enige ander teks, nuut of oud.

Hierdie intertekstualiteit kan natuurlik ook taalgrense oorskry, mits die
leser albei tale magtig is, en dit is dan byvoorbeeld hier waar 'n vergelyk
getref kan word tussen Jonker en Sylvia Plath, en 'n intertekstualiteit kan
seévier.

Ek dink dit is in die proses van anders as die self probeer wees, dat
Jonker, Opperman en Van Wyk Louw, dit regkry om deur die primordiale 'op
‘'n ander plek te wees'. Om anders te wees as wat die tradisionele Afrikaanse
literére erfenis voorskryf, in inhoud eerder as in vorm.

Deur die skryf van hulle gedigte en die aanwesigheid van primordiale
elemente in elkeen se werk, is hulle besig om oorsponklike werk te
produseer. Qorspronklik in hulle eie werklikheid, maar tog beinvioed deur
skrywers wat voor hulle en saam met hulle geskryf het. En jare daarna,
wanneer die teks weer gelees word kan selfs skrywers wat na hulle geskryf
het die oorspronklike teks oénskynlik ‘beinvioed’ deur nuwe elemente by te

bring en nuwe gedagtes oor die oorspronklike teks te laat posvat.
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Ons as lesers aan die begin van die een-en-twintigste eeu het die
voorreg om hierdie invioede te kan naspeur, omdat ons die luukse het van
die terugblik op hierdie historiese tekste uit die vyftiger- en sestiger-jare.

Hierdie grade of vlakke van invioed en die manifestering daarvan in
die fiteratuur, sal ek in hoofstuk 4 bespreek met betrekking tot Jonker en
kontemporére Afrikaanse skrywers se tekste.

Net soos simbole hul oorsprong in die onderbewuste van die mens
het, kom dit wat ons as primordiaal beskou, ook uit die onderbewuste. Die
oorsprong van die primordiale is miskien selfs nog dieper as die viak waar
simbole ontstaan, en in 'n sin is die primordiale dit wat die simbool
voorafgaan.

En alhoewel dit die simbool voorafgaan, is dit te basies en te breed om
as grondslag van die simbool beskou te word. Die simbool wat intuitief
eerder as aangeleer is, is gegrond in metafoor (Owens:1992:12), maar 'n
verdere bespreking van hierdie aspek sal nie in hierdie stadium tot my doel
met hierdie skripsie bydra nie.

Wat wel belangrik is, is die oorsprong van poétiese krag en skepping.
Vir baie digters is die oorsprong van hierdie twee aspekte dieselfde en hang
dit dan ook ten nouste saam met dit wat as primordiaal bestempel kan word.
Hierdie 'selfde’ eienskap van dit wat as primordiaal beskou word, is dan ook
die "sisteem van tekens" waarvan Kristeva gepraat het en waarmee ek my
bespreking sal verryk.

Opperman en Jonker

Die twee tekste waarna ek eerste wil kyk, is Jonker se Donker stroom
wat ek reeds in die vorige hoofstuk in terme van simbool bespreek het en
Opperman se Glaukus klim uit die water (Opperman:1987:404,405).

Aangesien ek reeds begin het om Donker stroom te bespreek, sal ek
nou met die Opperman-teks begin. Die figuur van Glaukus is ‘'n interessante
een wat sy oorsprong het in Ovidius se Metamorfose.

In hierdie sin kan Glaukus ook as een van die intertekstuele elemente

gesien word. Sy simboliese waarde in ander tekste oorskry egter die inhoud
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van die oorspronklike legende as gevolg van die nuwe betekenis wat hierdie
figuur in ander kontekste, soos Jonker se Donker stroom, kry. Alhoewel
Jonker nie na Glaukus verwys nie, is die figuur van die drenkeling prominent

in die gedig.

Die Glaukus- legende

Glaukus was 'n visserman en duiker wat deur ‘n eienaardige
samevloei van omstandighede ‘n waterlewende wese geword het. Nadat hy
eendag sy hele vangs verloor het omdat die visse lewendig geword het en
hulself in die water teruggekry het, eet hy van die gras waarop hulle gelé het.
Met die eet van die gras ontwikkel hy ‘n ocorweldigende begeerte om die see
in te gaan.

Hy het toe ook die see ingeduik en is verwelkom deur die gode, wat
aan Oceanus en Tethys die opdrag gegee het om hom te reinig en alle
menslike sterflikheid wat deel van hom is, te verwyder. Tydens hierdie
proses het hy sy bewussyn verloor, asook sy herinneringe van sy lewe as
mens op aarde. En met die herwinning van sy bewussyn het hy agtergekom
dat hy ten volle ‘'n waterwese is.

Die ooreenkomste tussen Opperman se ervaring tydens sy siekbed en
dié van Glaukus kan nie geignoreer word nie. Alhoewel Opperman nie
letterlik gras geéet het om sy bewussyn te verloor nie, is die gedig Vrefers
van die bossie (Opperman:1887:379) ‘n duidelike sinspeling op Glaukus se
optrede om sy metamorfose te aktiveer.

Daar is dus ook 'n nuwe siening van die Glaukus-figuur as gevolg van
die Opperman-interteks. Skielik beklee hy 'n nuwe posisie en word hy meer
as net 'n arme visserman. Hy kry 'n tipe universele waarde waarmee enige
drenkeling kan identifiseer. Hierdie drenkeling hoef natuurlik nie letterlik in
die water te wees of uit die water te kom nie. Deur 'n nuwe reeks verbindings
tussen teks, realiteit en leser te maak, kan die psigiese en emosionele
toestand van drenkelingskap wat by die Glaukus-figuur voorkom die leser

aan iemand soos Opperman, wat in ‘'n koma was, laat dink.
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Opperman het self ‘n bewussynsverlies ondergaan terwyl hy ‘n lang
tyd in ‘n koma was. En nadat hy uit sy koma wakkergeword het, het hy aan
geheueverlies gely. Dit was asof alle herinneringe van sy menswees op
aarde verwyder is, soos met die reiniging waardeur Glaukus moes gaan.

En toe Opperman weer van voor af moes leer lees en kennis maak
met aliedaagse dinge wat hy nie meer herken het nie, was dit scos Glaukus
wat geleer het om in die totaal ander wéreld van die see te leef.

Maar Opperman maak hier die geprojekteerde voorstelling van wat
moontlik sou gebeur het as Glaukus weer, na sy metamorfose, dieselfde
ervaring in tru-rat sou moes ondergaan om weer mens te word. Hierdie
hergeboorte uit die water is wat Opperman in die teks Glaukus kiim uit die
water verwoord.

Die ooreenkomste tussen sy ervaring en die Glaukus-legende sai ook
duidelik word namate ek die teks bespreek, Die primordiale waarde van
Opperman se koma-ervaring kom sterk deur in die teks, sowel as in die res
van die bundel. Maar die intertekstuele waarde van hierdie drenkelingfiguur
word nog sterker namate ons as lesers deurlopende temas en herhaalde

situasies in die ander tekste van Komas uit ‘n bamboesstok begin sien.

Glaukus Klim uit die water in die bundel

Telkens is daar in Komas rakelingse verwysings na die Glaukus-

legende, of ‘n Glaukus-tipe figuur wat kennis dra van twee wérelde: die vaste
aarde en die see, die bewuste werklikheid en die minder bekende
onderbewussyn.

Die afleiding wat ons hieruit kan maak, is dat dié figuur selfs ver buite
die grense van die bundel kan reik, en dit is dan ook so as ons Jonker se
spreker se waterige, donker ervarings meemaak in Donker stroom en
Puberteit.

Glaukus klim uit die water kom eers in die Sesde Rol voor, maar daar
is vroeér in die bundel reeds verwysings na so 'n figuur. In die gedig Angler's
arms (Opperman:1979:47) in die Derde Rol word daar verwys na diegene wat

"binnelands gereis het" en wat nodig het om te kom rus waar hulle aan die
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see herinner kan word. Hulle het 'n verlange na die see, wat vergelyk kan
word met Glaukus se verlange om in die see te woon nadat hy van die gras
geéet het.

Dan is daar die gedig Roudiens, Gansbaai (Opperman:1979:52), wat
ook in die Derde Rol voorkom. Die verhaal in is van 'n man, net soos
Glaukus 'n visserman en duiker, wat in die see verdwyn het terwyl hy besig
was om rooi-aas af te sny. Sy lyk is noocit gevind nie en hy is as verdrink
verklaar, maar met die legende van Glaukus wat tot herinnering geroep word,
bestaan die moontlikheid dat die visserman dalk gewilliglik die see ingeduik
het.

Alhoewel dit in die werklikheid onwaarskynlik is, bring die Glaukus
mite tog daardie moontlikheid na vore, aangesien die lyk net verdwyn het
asof hy nie gevind wou wees nie.

in die Vierde Rol vind ons die gedig Vreters van die bossie
(Opperman:1979:56), wat nog meer direk na die Glaukus-legende verwys.
Net soos hy van die gras of bossies geéet het van waar sy visse weer die see
inbeweeg het, verwys hierdie gedig na digters wat ook, by wyse van spreke,
van die bossie vreet.

Die hooffiguur "sink onder die waterlyn / na die glaukane”, wat wil
insinueer dat daar 'n paar sulke glaukaanse wesens onder die waterlyn is.
Hulle is die vreters van die bossie wat kennis dra van lewe '‘onder water' in
die onderbewussyn.

Die eerste en enigste een waarna duidelik verwys word, is "die jonger
nimf in blinker skubberok / wat haar treurlied tussen Drie Ankers sing”. Die
nimf is natuurlik Ingrid Jonker, wat in eg Glaukaanse styl die see ingeloop het
die aand toe sy selfmoord gepleeg het by Drieankerbaai.

Met hierdie stuk inligting kan ons nou die drenkeling-figuur se nuwe
posisie verruim deur Ingrid Jonker as persoon by te voeg by die lys van
drenkelinge wat reeds geidentifiseer en saamgesleep is deur ons kennis van
Glaukus en wat hy moontlik voorstel.

Alhoewel baie van die gedig verwys na onderwater- wesens en

plantegroei, kom daar in die vierde strofe weer van Glaukus se ervarings na
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vore. Die reiniginsproses wat al sy herinneringe aan menswees en lewe bo
die water verwyder het, kom hier voor.

Die digter sé dat diegene wat ten volle vreet van die bossie ook hul
geheue van menswees en hul gewete verloor. Hulle verloor "besonderhede,
tyd en plekke en herinneringe" en vergeet alles. Hier kan verwys word na
digters in die algemeen wat, met intiemer kennis van die werking van die
onderbewussyn, kan deel in die passie wat soveel digters het vir die minder
gekende elemente van nag, donkerte en lewe onder die water.

Maar meer spesifiek verwys Opperman na sy eie ervarings net nadat
hy uit sy koma wakkergeword het. Sy lewe in die onderbewussyn, onder die
“‘water”, het sy geheue en herinneringe heeltemal uitgewis. Hy het in hierdie
gedig die figuur van Glaukus geword.

Dit is dan ook duidelik dat Opperman se ervaring en persepsie van die
Glaukus-drenkelingfiguur intens persoonlik en totaal anders moes wees as
enigiemand wat toe, of sedertien, die gedig gelees het. Sy eie interteks is
beinvioed deur die maande se koma-toestand en alles wat met sy herstel
gepaard gegaan het, eerder as Jonker s'n wat beinvlioed sou word deur haar

kinderjare en ervarings met haar pa.

Die gedig
Glaukus klim uit die water

Hy skud die skubbe en die druppels af
en lig hom teen ‘n vin
die vaste wéreld in.

En uit vier knoppe van die selekant

knop 5
voel na voet
hand na hand

kruip en waggel ek orent

langs die eersterivier

deur bos en tussen oorblare van die olifant 10

oor ‘n wankelplank. .

“hier wil ek woon’:

Thibaultstr. 3

3340 jou telefoon

identiteitsdokument, .. ? is
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En om my: uit die eerste waters

staan ‘n wéreld nat en skoon.

Ek moet die name

van die minerale leer,

van angeliere, voéls - 20
alles noem en tel

en deur die noem besit:

dit annekseer,

my vlag laat wapper,

proklameer 2
en met kaart en transport

die aarde se katalogus

aan hierdie grens as pionier opstel

en my oortuig dat ek bo-waters woon.

A

Die takke van seringe drup, 30
japonikas is nat,

die voorkop van ‘n apie drup,

en hoepoes loop pik-pik

oor nat vlegsels van die kweek -

en alles drup, geweek 35
met waters van die doop.

En 6p foon kom foon

duif 6p duif

boek 6p boek -

uit ‘n gister sit 40

en alles stuif en teel,
is geil en naak;
en duif en boek
en vrou en alles ruik na sout en see,
bamboes en meeu 45
en alles sien ek bifokaal.

Klim in ‘n groot wit bad,

was af die slym,

dep met ‘n handdoek droog,

trap versigtig, S0
o altyd so versigtig

vir die gly,

vir die terugglip tot vis,

tot jakopeweroog.

Die primére primordiale beginsel wat in Opperman se gedigte

weerspieél word, veral in die bundel Komas uit 'n bamboesstok, is skepping,

ontstaan uit niks. Dit vind gewoonlik plaas in die water, wat glad nie
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eienaardig is as mens in ag neem dat die water as universele simbool van die
ewige baarmoeder gesien word nie.

Dié beginsel is dan ook die fyn draad wat ek deur Jonker en Van Wyk
Louw se poésie wil trek. Dit sal die ‘lens’ wees vir hierdie hoofstuk se

interteks-konneksie.

Strofe 1

In die gedig se eerste strofe reeds sien ons die ‘geboorte’ van die
nuwe mens uit die see. In dié geval is hy eers half vis, voordat hy later in die
gedig mens word. Hy “lig hom teen 'n vin / die vaste wéreld in”, die wéreld
van die bewussyn, dit wat sigbaar en tasbaar is.

Die feit dat hy die skubbe en druppels van hom afskud, is ‘n teken dat
die verbintenis met die see, dit wat verborge en oer is, met 'n doelbewuste
aksie verbreek word.

Vir die skrywer kon dit die herinnering wees aan daardie eerste wasige
ontwaking na die lang slaap, toe hy die koma se “druppels” van hom moes
afskud om weer by te kom.

Vir Jonker is die gevoel egter nie dieselfde nie, en haar alles-
oorheersende begeerte is om in die water te bly en uiteindelik te verdwyn.
Haar drenkeling wil nie gered word of bykom nie, sy verkies die waterige

omhelsing van die onbewuste.

Strofe 2

In strofe 2 vind die transformasie van see-wese tot landioper plaas.
Die gebruik van ‘n selekant as die vis van transformasie is interessant,
aangesien hierdie vis jare lank as uitgesterf beskou is, totdat daar ‘'n aantal
jaar gelede opnuut 'n lewende selekant ontdek is.

Dit kan as ironies beskou word aangesien dit bekend is dat daar baie
mense was wat gedink het dat Opperman nooit uit sy koma sou ontwaak nie.
Sommige het selfs vir hom eligieé geskryf. Hulle het gedink hy het ‘uitgesterf
en was vir altyd weg. Die verrassing toe hulle hom ‘herontdek’ kan seker

vergelyk word met dié van die ontdekking van die selekant-vis.
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Hierdie vis is dan ook ‘n oer-spesie wat sy oorsprong in die
dinosaurus-era het.

Dit is nie toevallig dat Opperman so ‘n oer-voorbeeld in die gedig
gebruik nie. Dit gaan per siot van rekening hier oor oer-beginsels en die
skepping van lewe uit die primordiale waters.

In hierdie strofe vind ons dan ook die biografiese gegewens wat dit
duidelik maak dat Opperman hier van homself praat wat 'n tipe
‘wedergeboorte’ ondergaan. Die adres wat aangegee word, is sy eie
woonadres in Stellenbosch.

Die plek waar die spréker orent “waggel” is dan nie net die geografiese
Eersterivier wat deur ‘n deel van Stellenbosch vioei nie, maar, dink ek, ook
die ‘eerste rivier’, die een wat oorsprong is. Die eerste rivier wat ooit was,
waaruit ander hul oorsprong het, maar ook waaruit alle dinge tot stand gekom
het, uit die primordiale bron van lewe.

Die rivier as simbool dra ook baie meer waarde as net 'n blote

oorsprong van lewe. Volgens Cirlot se Dictionary of Symbols is die rivier 'n

ambivalente simbool wat ocoreenstem met die kreatiewe krag van die natuur
sowel as tyd. Die rivier voorsien nie net water sodat groei kan plaasvind nie,
dit dui ook die ongenaakbare verloop van tyd aan. En met laasgenocemde
aspek gaan verlies en uiteindelike vernietiging, gepaard (Cirlot: 1962:274).

Vir die spreker is die eerste rivier die simbool van 'n nuwe begin, maar
die ander waardes van die rivier as simbool sou nie by Opperman verlore
gegaan het nie. Hy is ook bewus daarvan dat sy ‘tweede lewe' en
'hergeboorte’ net tydelik is, want soos elke mens sou hy ook uiteindelik sterf.

Vir Jonker is dood in die water iets waarna haar spreker uitsien. Die
Jonker-interteks bring voortdurend die gegewens van haar selfmoord deur
verdrinking na vore. As leser kan ons dit nie ignoreer of die impak daarvan
wegredeneer nie. Die water beteken vir haar meer dood as lewe, en indien
lewe, dan die ewige lewe na die dood.

Opperman se sprekende “ek” verander viugtig na die tweede persoon
‘jou” as daar gepraat word van ‘n telefoonnommer, asof iemand hom vra waar
sy “identiteitsdokument” is. Dit is die enigste plek in die gedig waar daar

sprake van enige distansiéring is, as dit kom by die amptelike dokumentasie
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wat bestaansreg gee aan burgers van ‘n land, asof ‘n mens sonder die
identiteitsdokument identiteitloos is as mens, ongebore wat die staat
aanbetref.

Hiermee wil ek nie insinueer dat Opperman iets teen die staat gehad
het nie, maar wel dat hy gerebelleer het teen mensgemaakte instansies wat
probeer om mense se identiteit te legitimeer deur ‘n klein boekie wat
persoonlike besonderhede op papier bevat. Vir hom gaan dit hier oor veel
meer wat maak dat hy is en word wie hy is.

Net soos die eerste Adam sy identiteit by sy Skepper gekry het, moet
Opperman sy identiteit kry by diegene wat sy bestaansreg in hierdie land

dokumenteer.

Strofe 3

In strofe 3 word die idee van eerste skepping, die eerste Adam wat die
aarde bewandel het, versterk. Die teks kan ook geinterpreteer word in die lig
van Opperman se ontwaking uit die diep koma waarin hy was, en dat hy self
voel soos ‘n nuwe mens wat van voor af moet leer wat om hom aangaan in
die “vaste weéreld”. Dit is waar dat hy amper van voor af moes leer skryf en
praat, en dus waarskynlik ook “alles noem en tel / en deur te noem besit”
(reéls 21 & 22).

Die aksie van dinge benoem is nie net baie belangrik nie, maar ook ‘n
baie kragtige en primordiale gebeurtenis. Dit wat voorheen nie was nie word
tot stand gebring deur daarvoor ‘n naam te gee. Dit staan aan die absolute
begin van die ocorsprong van alles wat ons ken, omdat ons dit kan benoem.

As iets nie 'n naam het nie, kan dit in essensie nie vir jou bestaan
totdat dit vir jou moontlik is om deur middel van spraak of teken daarna te
verwys nie. Dit word dus in jou realititeit ‘geskep’ as jy dit benoem.

Die skepping wat besig is om plaas te vind, is nie net die spreker wat
mens word nie, maar ook die wéreld om hom wat werklikheid word en
bestaansreg kry deur die proses van benoceming. Hy leer dit ken socos vir die
eerste keer, asof dit voorheen vir hom heeltemal onbekend was.

En die oer-drang van die mens om sy omgewing te ken en sy

eiendomsreg daarop te bevestig, kom ook hier na vore. Dit is ‘n ontdekking
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en besetting van nuwe gebied, soos deur die ontdekkingsreisigers wat die
aardbo! omseil en gekaart het.

Die spreker moet homself egter oortuig dat hy “bo-waters woon”

(reél 29). Om buite die onbewuste in die bewuste wéreld te bestaan, kom nie
natuurlik nie; hy moet daaraan gewoond word en homself van sy nuwe
bestaan oortuig.

Net soos die eerste Adam in Genesis deur God opdrag gegee is om al
die diere van die veld en die plante in die tuin name te gee, moet die spreker
‘die aarde se katalogus ...opstel” (reél 27). Die aard van 'n katalogus is om
die naam, spesie en oorspong van alles wat daarin opgeneem is, te
reflekteer. So kom ons weereens terug by die plek waar alles begin, die
ocorsprong van alle dinge, die primordiale.

Die feit dat die spreker homself as pionier beskou waar hy die grens
opstel, impliseer dat hy verwag dat ander mense ook mettertyd hulleself in
daardie area sal kom vestig. Hy is slegs die eerste wat daar gaan woon en
wat dus die verantwoordelikheid dra om vir toekomstige generasies se
veiligheid en voorspoed noukeurige aantekeninge te maak van alles wat hy
in hierdie “vaste wéreld” sien en ervaar.

Soos die primordiale waters as skeppingsoorsprong beskou word, is
die tekste van die digter dikwels die oorspong van idees en konsepte wat die
leser tot ontdekker en pionier maak. Omdat die aktiwiteit van gedigte skryf so
‘n skeppende een is, is dit verstaanbaar dat digters hulle so dikwels met
ander elemente en simbole van skepping besig hou en dit deel maak van hut

tekste.

Strofe 4

In strofe 4 sien ons dat alles wat die spreker sien, nat is, en vir hom is
dit die "waters van die doop” (reél 36). Maar die beelde wat geskep word, is
soos dié van pasgeboorte, asof alles drup met die nageboortelike vioeistof.
In die Christendom is die ritueel van volwassenes doop ‘n teken dat die
gelowige die konsep van wedergeboorte aanvaar en wil toepas op sy of haar

lewe. In die NG kerk, waarmee Opperman waarskynlik bekend was, is dit
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aanvaar en hom of haar in die geloof groot te maak.

So ook is die nuwe wéreld vir die spreker asof dit weer gebore is. Net
soos hy homself as nuutgebore wese sien en ervaar, net so is die wéreild
waarin hy hom bevind, so vars en nuut soos hy self, ongeskonde en
reingewas met “die waters van die doop” (reél 36).

Daar is ‘n totale afwesigheid van enige ander menslike tekens van
lewe. Al die dinge wat in hierdie strofe genoem word, is plantaardig of dierlik.
Dit is werklik soos die sesde dag van die skepping toe God die mens gemaak
het, en hy alleen as beeldgenoot van God aangestel is om te heers oor die
res van die skepping.

Ook is dit die tyd van onskuld voor die sondeval, voor die mens 'n hulp
gekry het wat by hom pas in die persoon van Eva. Die 'tuin van Eden’ waarin
die spreker hom bevind, spreek van 'n toestand van meer as net menswees.

Dit is 'n byna goddelike toestand van reinheid, nuutheid en onskuld.

Strofe 5

Strofe 5 bring die leser skielik terug uit die wéreld van nuwe skepping
en eerste dinge tot in die moderne wéreld van die skrywer. Dit is amper 'n
skok om te besef dat hierdie nuwe wese met die sondige werklikheid te doen
moet kry en sy onskuid moet verioor.

Jonker betreur die verlies van onskuld in Puberteit, en alhoewel haar
spreker nie nuutgebore is nie, is sy tog kinderlik naief en jonk. Dit is nie meer
die figuur van die drenkeling wat hier die sterkste optree nie, maar 'n tipe
‘nuwe Adam', een wat nuwe dinge ervaar en die onskuld van eerste
ontdekking wil koester. Jonker se Adam-figuur wil die verhouding met die
Skepper, die Vader herstel en geniet nie die nuwe wéreld sonder daardie
verhouding met die vader nie.

Die Opperman-interteks wou weer met sy lewe voortgaan en hy doen
dit. Die Jonker interteks wou eenvoudig sterf en weggaan, en sy het dit

reggekry deur die Glaukus-figuur se treé vir ewig te volg terug see toe.
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Nou is dit nie meer net die diere- en planteryk wat deur die spreker
ontdek word nie, maar ook die beskaafde wéreld se elemente van
kommunikasie: die telefoon en boeke.

Opperman wat van voor af moes leer lees en skryf toe hy uit sy koma
wakker word, en alledaagse take, soos om telefonies met ander mense te
kommunikeer, moes weer aangeleer word. Daarom dan dat sy bewussyn en
kennis van alles, van foon tot duif tot boek, begin vorm aanneem het, namate
hy hom meer tuis begin voel het in die wéreld van die bewussyn.

Die enkele reél wat na strofe vyf staan, bevestig die herstel van kennis
uit ‘n tyd voor die spreker se wedergeboorte uit die water. Die foon en duif
en boek kom sit op mekaar “uit ‘n gister” (reél 40), dit wil sé uit die spreker se
verlede.

In sy huidige realiteit word hierdie dinge weer aan hom bekend en
gaan “sit” dit, by wyse van spreke, ‘op mekaar’ in sy geheue, daar waar hy al
sy nuwe ervarings en kennis bewaar.

Die feit dat hierdie spreker daarin belang stel om kommunikasie te
herstel, byvoorbeeld deur weer te leer om 'n telefoon te gebruik, is in
teenstelling met die houding wat ons by Jonker se spreker in Donker stroom
kry. Jonker se spreker wil onttrek aan die wéreld en stel nie daarin belang

om enigsins kontak te maak met mense in die werklike lewe nie.

Strofe 6

Strofe 6 lyk asof dit makliker op strofe 4 sou volg as strofe 5,
aangesien dit voortgaan oor die plante en diere wat groei en voortplant. Die
beeld word weer een van die begin van alle skepping, terug in Genesis by die
ontstaan van alle dinge.

Net soos in die tuin van Eden in die begin, is daar net tekens van lewe
en oorvioed, geen sprake van dood of verwoesting nie. Ons bevind ons weer
by die eerste Adam wat naak is nadat hy uit stof geskep is, maar vir hierdie
spreker is dit die see, die primordiale water wat die simbool van die
oorsprong van lewe is.

Die dinge wat aan hom bekend word, is steeds dieselfde as in die

vorige strofe, maar nou word die foon vervang deur sy bewuswording van die



53

vrou. Ons het dus heelwat verder gevorder as die sesde dag van die
skepping, want God het die vrou eers later vir die mens geskape, en vir die
spreker is hierdie nuutgebore wese wat sy bewussyn binnedring, net soos hy
uit die see afkomstig. Sy ruik “na sout en see” (reél 44), net soos die duif en
boek wat vroeér aan hom bekend geword het.

Sy is nuutgebore in sy bewussyn in, sy kom beslis nie uit 'n koma uit
nie. Met die Opperman-interteks weet ons weer eens dat hy sy vrou van voor
af moes leer ken, asof hulle vir die eerste keer ontmoet het.

Die nuwe dinge wat hy leer ken, kom almal uit dieselifde bron van
skepping en lewe. Daarom dan die versterking van hierdie seebeeld deur te
verwys na “bamboes en meeu” (reél 45), die plant en dier wat in en by die
see hoort. Die spreker is 0ok nog baie bewus van sy oorspong en die feit dat
hy uit die see gekom het.

Hy sien alles “bifokaal” (reél 46). Met die kennis en ervaring van die
see-lewe van die onderbewussyn, asook die lewe in die vaste wéreld van die
bewussyn, het hy ‘n unieke perspektief op albei realiteite. Dit is dikwels die
digter se vermoé om kennis te dra van die werklikheid saam met die kennis
van die onderbewussyn se primordiale aard, wat veroorsaak dat hy of sy ‘n
voorkeur vir een van die twee realiteite begin ontwikkel.

In Jonker se gedigte kom dit duidelik na vore dat sy besig was om
sterk te neig na die wéreld van die onderbewussyn, asof sy sou verkies om
nie te hoef saam te leef met die werklikheid nie. Hierdie begeerte kom sterk
deur in Donker stroom, wat ek binnekort by my bespreking sal betrek.

Opperman, aan die ander kant, verkies nie ooglopend die wéreld van
die bewussyn bo die onderbewuste nie, maar bied sy ervaring van die
onderbewuste as alternatief aan tot die bekende werklikheid van die leser.
Hy maak ons bewus van die misterieuse aardsheid wat die primordiale is, en
skep ‘n verweefde wereld van bewuste en onderbewuste, totdat die leser vas
oortuig is daarvan dat die twee onlosmaaklik verbind is en deel vorm van die
alledaagse werklikheid.

Die onderbewuste is dan nie meer net ‘n plek waartoe sielkundiges,
kunstenaars en digters toegang en bewegingsreg het nie, maar iets wat by

elkeen van ons ‘n integrale deel vorm van ons daaglikse bestaan. Die beeid
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bamboesstok is glad nie so eienaardig nie. As digter deel hy met sy lesers

sy ontdekkings in die onderbewuste wéreld van die menslike psige en die
primordiale wéreld van skepping en begin, en word sodoende ‘n volwaardige
pionier en ontdekkingsreisiger.

Jonker, aan die ander kant, probeer niemand érens heen lei of inlig
deur haar ervarings van die onderbewuste nie; sy maak dit op so ‘n wyse
deel van haar poésie dat ons bewus word van haar reaksie op hierdie ‘onder
werklike’' realiteit, eerder as haar verduideliking daarvan. Sy is ons mede-

reisiger eerder as ontdekkingsreisiger.

Strofe 7

Strofe 7 wys die spreker se finale pogings om van die primordiale
oorsprong ontslae te raak en alle tekens daarvan te verwyder. Net soos met
‘n pasgebore babatjie word die slym van die nageboorte afgewas en word hy
versigtig drooggemaak met ‘n handdoek.

Die aankoms in die nuwe wéreld is voltooi, en alle tekens van die
voorgeboortelike lewe in die see word verwyder. Die spreker is egter baie
versigtig om nie te gly en weer vis te word nie (reéls 51-54). Dit is asof hy
bang is die “terugglip tot vis” sal beteken dat alles wat hy van nuuts af in die
vaste wéreld leer ken en waardeer het, sal verdwyn indien hy wel weer “vis®
word.

Die feit dat dit so maklik is om net met ‘n glips weer vis te word, maak
die onderbewuste wéreld van die see waaruit die vis eers gekom het, baie
naby aan die bewuste werklikneid. Die oorgang tussen die twee wérelde is
glad nie ‘n moeilike en tydsame proses nie; dit kan vinnig en per ongeluk
gebeur,

Die digter hoef dus nie ver te gaan soek na die elemente wat deel
uitmaak van die skeppingsproses, waaraan hy deel het, wanneer hy poésie
skep nie. Die primordiale is altyd teenwoordig en nie moeilik om by uit te
kom nie, dit is inderdaad eintlik deel van bestaan en dit verg net 'n
verskuiwing van perspektief ohﬁ daarvan bewus te word of daardeur

heinvioed te word.
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Opperman wil in hierdie gedig nie terugglip tot vis nie, maar by Jonker
vind ons ‘n begeerte om wel te versink in die waters van die onderbewuste.
By haar gaan dit nie om die behoud van werklikheid en ‘menslikheid’ nie, sy

wil ‘vis’ wees,

Jonker se Donker stroom

Donker stroom

Groen stroom vol lewe

waarin die son kyk

met jou kan ek nie praat nie

jy het te veel geheime.

Sal ek praat met die paddavissies? 5
Hulle is te skugter.

Hul vertel hul gaan groot paddas word?
Dis te onseker.

Gaan huil omdat een sink

eer sy agterbene uit is? 10
Dis te onbelangrik,

Stroom waarin die donker

net die donker sien

met jou kan ek praat

ek ken jou beter. 15

Die water as primordiale simbool van lewe word hier versinnebeeld.
Die stroom word uit die staanspoor as ‘n “Groen stroom vol lewe” (reél 1)

bestempel. Alhoewel die titel na 'n donker stroom verwys, dui dit op die

afwesigheid van lig eerder as 'n gebrek aan lewe.

Dit is soortgelyk aan die Diep rivier in Eugene Marais se Die leeus van
Magoeba en ander verhale (Marais:1966:119). Juanita Perreira, die karakter

in die verhaal wat die lied van die diep rivier sing, het self die lied geskryf, en
is dus ook 'n digter. Later in die verhaal kom dit na vore dat hierdie diep

rivier, of donker stroom soos sy dit ook noem, 'n sterk simboliese waarde dra.
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Diep Rivier

O Diep Rivier, o Donker Stroom!

Hoe lank het ek gewag, hoe lank gedroom,

Die lem van liefde wroegend in my hart?

- In jou omhelsing eindig al my smart,

Blus uit, o Diep Rivier, die vlam van haat,

- Die groot verlange wat my nooit verlaat.

Ek sien van ver die glans van staal en goud,

Ek hoor die sag gedruis van waters diep en koud.
Ek hoor jou stem as fluistering in 'n droom.

Kom snel, o Diep Rivier, o Donker Stroom. 10

L

Alhoewel Juanita ontken dat die simboliese betekenis vasgestel is,
erken sy tog dat dit moontlik verwys na haar verlore liefde of na die dood self
(Marais: 1966:154).

In die lied wat sy sing, spreek sy 'n verlange uit om met die dood
verenig te word, in die rivier te verdwyn. Sy het 'n sterk verlange na die dood
as gevolg van haar onvervulde liefde vir haar baas. Hierdie inligting word
elders in die Diep rivier verhaal deurgegee en laat mens dink aan Jonker se
eie ervarings van liefdesteleurstellings.

Juanita erken dat die donker stroom, die dood, die "liefde wroegend in
(haar) hart" kan uitblus. Sy glo vas dat daar vir haar met die dood bevryding
sal wees van die hartseer en pyn wat sy in die werklikheid ervaar,

Haar verlange na die dood deur die donker stroom wat sy aanspreek,
word sterk tot herinnering geroep met die lees van die Jonker teks Donker
stroom. En alhoewel Jonker aanvanklik 'n ander interpretasie het van die
donker stroom waarmee sy identifiseer, dink ek tog dat daar 'n element is van
die dood wat in die lied van Juanita voorkom,

Jonker het ook onvervulde liefde ervaar en teleurstellings gehad, en
het miskien aan die einde van so 'n verhouding dikwels gewens sy kon
doodgaan, eerder as om hartseer en alleen te wees. So kom die Jonker
interteks as eggo van die Marais teks jare later na vore.

Jonker se eie dood is 'n sterk getuienis van die doodselement in die
Marais teks, die dood wat sy tegemoet gegaan het deur toe te laat dat die
donker water van die nagsee by Drieankerbaai haar omvou. Net soos by

Juanita is daar by Jonker 'n hegte band van amper bekende vriendskap en
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vertroudheid met die donker stroom, wat by die leser 'n gevoel van intieme
vennootskap met die donker water skep.

in die teks Donker stroom is die waterstroom vir Jonker die bron van
lewe, waarin lewe onderhou kan word, maar ook tot stand kan kom. In
hierdie gedig het ons te doen met twee strome, die eerste soos reeds
genoem, groen en vol lewe en vreemd vir die digter, maar die tweede is die
donker stroom waarmee sy wel kan identifiseer.

Die Jonker interteks bring 'n dualiteit aan die donker water-
primordialiteit van Marais se teks. Daar is nie net die dood en verlossing in
die water nie, maar ook groei en lewe, s00s ons in die Opperman teks gesien
het. Die Jonker-teks is die sintese van die Opperman interteks en die Marais
interteks se sisteme van tekens rondom die water.

Die donkerﬁ stroom by Jonker is dus nie net een primordiale bron van
lewe nie, dit is nie net water as sodanig wat met die baarmoeder vergelyk kan
word nie, dit is verskillende tipes water wat verskillende elemente van lewe
en skepping inhou.

Die groen stroom het die voordeel dat die son daarin kyk, en die idee
van lewende bron word hierdeur versterk. Enigiets wat deur die son se strale
aangeraak word, moet versterk word deur die hitte en krag daarvan indien dit
ook in aanraking is met ‘n lewensbron soos water.

Asof dit ‘n groen piant is wat die son se strale nodig het om te kan
fotosinteer en groei, is die groen stroom vir die spreker ‘duister’ en onbekend,
vol geheime. Sy kan nie met enige van hierdie tekens van lewe en groei
identifiseer nie.

Dit is te veel soos die werklike lewe waarin sy haarself bevind, waar dit
net gaan oor oorlewing — die skepping van nuwe lewe wat aan die basis van
enige seksuele verhouding staan. Die primordiale drang tot skepping en
selfverdubbeling deur kinders te hé, is iets waarmee sy nie graag identifiseer
nie.

Al het Jonker 'n dogter in die wéreid gebring, was die moeder se
beskermende drang na versorging nie sterk genoeg om te verhoed dat sy
selfmoord pleeg nie. Die werklikheid en die realiteite van die lewe was iets

wat sy graag wou ontviug, en dikwels in haar gedigte vind ons ontvlugting na
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haar kinderjare, die natuur, of die onderbewuste wéreld van haar verbeelding
en fantasieé.

Vir die spreker is dit geen oplossing om met die inwoners van die
groen stroom te kommunikeer om dit beter te probeer verstaan nie. Die
paddavissies is nie net toevallig iets wat ‘n mens gewoonlik in ‘n stroom kry
nie, hulle is die oer-simbole van skepping en verandering, metamorfose.

Net soos Glaukus in die Opperman gedig, klim paddas aan die einde
van die metamorfose-siklus uit die water. Anders as Glaukus, bly hulle egter
inwoners van beide die vaste wéreld en die waterwéreld. Dit is nie vir hulle
nodig om versigtig te wees om nie terug te glip tot vis nie, hulle is genoeg vis
en vlees om gemaklik tussen die twee weérelde te kan beweeg.

Die spreker beskou die paddavissies, wat nog te jonk is om uit die
water te kan beweeg, as te skugter om enige nuttige inligting te verskaf. Die
feit dat hulle nie, totdat hulle die dag uit die water kan klim as volwasse
paddas, kan seker wees hulle gaan paddas word nie, is rede genoeg om
hulie hulp uit te skakel. Hulle kan slegs die vaste wéreld ervaar wanneer
hulle agterbene uitgroei en sterk word.

Ditis moontlik dat hulle kan sink voordat dit gebeur, maar selfs dit
beweeg die spreker nie tot simpatie en trane nie. “Dis te onbelangrik’

(reél 11) om te treur oor die verlies van die vermoé om in altwee weérelde te
kan leef. Die spreker stel eintlik net belang in die wéreld wat die donker
stroom haar bied.

Die stroom “waarin die donker / net die donker sien” (reéls 12,13), is
die een waarmee sy kan praat en identifiseer. Dit is die primordiale bron van
lewe, waarin die lewe self nie sigbaar is nie, maar die potensiaal om lewe
voort te bring wel aanwesig is. Alles hierin is nog ongevormd, onsigbaar en
onidentifiseerbaar. Die donker sien net die donker, die skeppingsvermoé is
net bewus van die vermoé om te skep en nie die skepping self nie.

Vir die spreker is dit belangrik om te kan weet dat daar dinge in haar
onderbewuste is wat poésie kan voortbring, en met hierdie wete is sy
vertroud. Haar gedigte is die deel van haar lewe wat ten nouste gekoppel is

aan haar skeppende onderbewuste, haar primordiale bron van lewe. Die



59

lewe wat in die bewuste werklikheid bestaan, is een waarmee sy min of niks
te doen wil hé nie.

Sy voel tuis in haar drome en fantasieé&, want hier hoef sy aan
niemand verantwoording te doen nie. Sy is volkome in beheer van wat
geskep word, al bring dit haar diepste ervarings en emosies na vore vir die
leser om te ontdek. Sy ken dié deel van haarself die beste — daarom ook dat
sy met die donker stroom kan “praat’ (reél 14), want sy ken dit beter.

By Jonker is die aanwesigheid van die primordiale glad nie bewustelik
soos by Opperman nie. Sy werk in byna elkeen van haar gedigte in'n
mindere of meerdere mate daarmee, en haar onbéwustheid daarvan maak dit
des te meer sigbaar en amper naief. |

Opperman se gebruik van die primordiale is baie meer beheersd en
intellektueel; hy is in staat daartoe om dit te manipuleer en sy gedigte daarom
te vorm. Dit is asof Jonker se gedigte eerder daardeur gevorm word, asof sy
dit nie kan beheer nie, omdat sy nie op so 'n wyse bewus is daarvan nie.

Dit is hoekom dit interessant is om te sien dat Opperman se gedig, wat
na Jonker s'n gepubliseer is, met dieselfde elemente van primordialiteit
gemoeid is as wat ons in haar gedigte kry. Hy kon dit egter beheer en inspan
om sy doel te verrig.

‘n Mens sou kon bespiegel dat Jonker nie altyd in beheer van haar
emosies en poésie gevoel het nie, dat sy sou verkies om te versirk in die
obskuriteit wat die water haar bied. Maar dit is juis Opperman se sterk
persoonlikheid en vermoé om die werklikheid tromp-op te loop en te beheer,
wat maak dat, toe hy eers uit die water is, hy uit die water wou bly en

aangaan met sy lewe.

Van Wyk Louw en Jonker

In teenstelling met Opperman, vind ons by Van Wyk Louw ‘n heel
ander teenwoordigheid van die primordiale in poésie. Waar dit by Opperman
en Jonker nog duidelik sigbaar is in die poésie self, is dit by Van Wyk Louw
amper heeltemal weggesteek, en klaarblyklik afwesig.
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Dit is sy geneigdheid om te wil bly binne die style en vorm wat deur
vorige generasies digters daar gestel is, wat veroorsaak dat sy formele
aanslag tot die digkuns amper sy essensie laat verlore gaan.

Sy interteks is egter ook een wat te doen het met die sisteemtekens in
die vorige gedigte wat ek in hierdie hoofstuk bespreek het, en in sy gedig
vorm die simbool en primordialiteit van duisternis en donkerte die ruggraat

van my lesing daarvan.

Van Wyk Louw se primordiale

Omdat die primordiale aan die basis van skeppende krag en lewe |&,
en die skep van poésie nie net ‘'n kreatiewe aksie is nie, maar ook n lewe-
skeppende een, is dit nie moontlik om sonder ten minste ‘n bewustheid van
die dieper liggende bron van lewe geboorte te skenk aan poésie nie.

Dit is egter op ‘n heel ander viak as die een wat ek pas bespreek het
dat Jonker se tekste tot dié van Van Wyk Louw spreek. Hier het ons nie met
die aardse en basiese te doen nie, maar met ‘'n geprojekteerde, verwyderde
spreker wat die digter self so min as moontlik met die teks vereenselwig.
Selfs wanneer die spreker ‘ek’ word, kry die leser selde die indruk dat dit die
digter self is wat nou aan die woord is.

Waar Jonker se tekste by tye uiters biografies is, probeer Van Wyk
Louw homself so ver moontlik buite die teks hou. Maar in die gedig “Kom,
aand. Kom, nag.” (Van Wyk Louw.1962:48), kom die leser baie na aan die
spreker. Opperman het in sy teks vir homself die persona van Glaukus
aangetrek. Jonker was so te sé self die persona in haar teks, maar Van Wyk
Louw is die verwyderde, anonieme spreker wat so ampertjies sy hart voor die |
leser uitstort. Hy bly egter tot aan die einde vaag oor sy emosies.

Net soos Jonker in Donker stroom haar vertroudheid met die donker
water uitspreek, is dit in hierdie gedig van Van Wyk Louw wat hy sy
identifisering met die nag en die donker verwoord.

Die primordialitiet in hierdie gedig hang af van die verwysings na die

nag, eerder as water. Soos ek reeds in hoofstuk 2 genoem het, is die
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simbool van die donkerte wel verbind aan die onbewuste deel van die
menslike psige.

Dit is ook interessant dat die intertekste va Marais, Jonker en Van Wyk
Louw almal die donkerte verkies. Marais se Juanita soek die donker stroom,

Jonker die donker stroom en Van Wyk Louw die donker nag.

Die gedig Kom, aand. Kom. nag.

XLvii

Kom, aand. Kom, nag. Dan is ek weer alleen.
Ek eers in jou, my half-sitwer aand:

half van die wéreld, ek, en half van jou;

iets soos April: lente en hongerig, want

ervaring van oop-maak, van die groot- 5
en blinker-word in die kastanjeboom,

en half nog: trug-van-hunkering,

in Desember en die donker en die sneeu.

En dan: my nag, my nag: vervulling

volmaakter as die wéreld wat ek weet: 10
kinderlose, vreugdelose en ondroewige

getyelose maat van my, my nag.

Strofe 1

In die eerste strofe is die uitnodiging aan die nag baie duidelik en
reguit gestel. Die spreker se begeerte om die nag te ervaar, kom in sy
uitnodiging na vore. Die feit dat hy alleen is as die nag kom, is eerder iets
waarna hy uitsien as iets om oor hartseer te word.

Net soos by Jonker vind ons die verlange om die donkerte alleen te
ervaar, want dit is hier waar ‘n onveranderlike ‘vriend’ gevind word, met wie
die digter, altyd tyd spandeer. In hierdie strofe versink die spreker nie
dadelik in die heeltemal donker nag nie. Hy vind homself eers deel van die
vroeé aand wanneer die maan nog silwerig begin opkom.

Die nag is die aangesprokene, nes Jonker se donker stroom haar
aangesprokene is. By albei skep dit 'n initimiteit wat getuig van 'n lang

vriendskap met die duistere donkerte.
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Van Wyk Louw maak onderskeid tussen die wéreld en die nag asof die
twee nie verband hou met mekaar nie. Homself sien hy enersyds as half van
dié wéreld, die bewuste realiteit waarmee alle mense bekend is. En
terselfdertyd sien hy homself ook as deel van die nag, die donker wat die
aangesprokene s in die teks.

Die speker bevind homself klaarblyklik in die noordelike halfrond waar
lente in April voorkom. Die lente wat die begin is van nuwe lewe en
geassosieer word met lig en lewe en sonskyn, maar by die spreker ook die

honger na dit wat nog kom.

Strofe 2

In die tweede strofe groei die maan steeds, en die spreker se ervaring
van ocopmaak, is die ontwaking van die nag self. Alhoewel die “groot-/ en
blinker-word” ‘n aanduiding is van hoe die maan groter word, is die lig nie
genoeg om te herinner aan die dag nie. Dit vorm alles deel van die nag as
geheel wat vir die spreker ‘n ou bekende en welkome vriend is.

Die ervaring wat hy met die begin van die nag het, is meer konkreet as
die ervaring wat later verwoord word. Die maan wat deur die takke van die
kastanjeboom skyn, is ‘'n baie realistiese en denkbare beeld. Maar ook is
daar die “tfrug-van-hunkering” wat hy met die winter in Desember assosieer,
met die donker en die sneeu.

Die hunkering verwys waarskynlik na die somer wat verby is; en die
meeste mense mis die somer se sonnige, warm dae. Maar vir die spreker dra
die nag en die donker en die lang aande wat met winter in Desember
gepaard gaan, meer waarde. Hy waardeer en smag na die langer nagte
wanneer hy meer tyd saam met sy ‘vriend’, die nag, kan spandeer.

By Van Wyk Louw bestaan die primordiale nie uit enige oer-simbole
soos water nie, maar gaan selfs verder terug as dit. In sy teks is dit die
simbole van dag en nag, lig en donker, wat weer eens herinner aan die
Skepping in Genesis 1, wat verder teruggaan as die corsprong van die mens.

In Genesis 1 vers 2 lees ons dat donkerte die aarde gevul het. Daar
was dus eers die duisternis, voordat God gekom het en in vers 3 van

dieselfde hoofstuk die ‘lig’ geskep het. Soos ons reeds weet, het God die lig
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dag genoem, en die donkerte nag. Maar die nag, of dan donkerte, het
volgens die skeppingsverhaal eerste bestaan. Dit is die nag waaruit die hele
skepping gebore is.

En dit is die nag waarmee Van Wyk Louw hom vereenselwig en waarin
hy tuis voel, eerder as die dag wat met lig gepaard gaan. Die elemente van

die nag, die geheimsinnigheid, bring vir hom “vervulling” (reél 9).

Strofe 3

Strofe 3 bring dan die uiteindelike passie wat die spreker voel vir die
nag en wat daarmee gepaard gaan na vore. Vir hom is die nag “volmaakter
as die wéreld wat (hy) weet” (reél 10). Die onbewuste, half onbekende nag
hou vir die spreker meer van die volmaakte en behoue werklikheid in as die
dag en die bewuste werklikheid wat meer bekend is.

Die aard van die mens is so dat die meeste mense in die nag slaap en
onbewus is, terwyl hulle in die dag wakker en bewus is. Dit dra miskien by tot
die spreker se voorkeur vir die nag, omdat hy dan ongestoord kan voortgaan
met watter‘ take hy ook al wil verrig, en waarskynlik ook met sy skeppende
taak van poésie skryf.

Die feit dat die spreker die karaktereienskappe van kinderloosheid,
vreugdeloosheid en ondroewigheid aan die nag {oeskrywe, spreek boekdele
oor die dinge wat hy aan hierdie vriend van hom waardeer en bewonder.
Geen verantwoordelikhede van kinders of familie nie, maar ook geen vreugde
nie. En iemand wat nie oorgegee is aan droewigheid en melankolie nie.
Woaarskynlik is die aantreklikste eienskappe van die nag juis dié wat toelaat
dat hy as digter homself kan wees, en geen eise aan die verhouding stel nie.

By Jonker kom daar amper dieselfde drange na alleen-wees en
afsluiting van die res van die wéreld na vore. Soo0s ek reeds in die Donker
stroom teks uitgewys het, is die begeerte na bekender dinge baie sterk. En
by Jonker, sowel as Opperman en Van Wyk Louw, is die kennis van die nag,
die donker stroom en die diep water die innigste vorm van kennis.

Die primordiale, onbewuste elemente vertoon duidelik in elkeen se
gedigte op maniere wat die digier se styl en verhouding tot die primordiale

reflekteer. Jonker se naiewe gebruik van beelde en ervarings is die mees
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ongetemde vorm van primordialiteit in 'n teks. As gevolg hiervan is die
ervaring van die primordiale by die leser ook die duidelikste en
toegangklikste in haar tekste.

By Opperman is die primordiale goed getem en beheer deur digvorm,
styl en struktuur, maar terselfdertyd ook heel oop en bloot in die teks. Die
leser word amper op 'n heftige manier daarmee gekonfronteer. Daar is geen
poging om dit weg te steek of te ontken nie, en Opperman werk baie
suksesvol met die teenwoordigheid van die primordiale in die skeppings-
proses en in sy kreatiewe onderbewuste as digter.

Dit kan wees omdat hy self in sy koma-toestand so 'n intense ervaring
van die onderbewuste gehad het. Dit is asof hy daarna nie meer omgegee
het wie wat oor hom en sy gedigte s& nie, hy skryf net vir sy eie plesier en
steur hom nie aan korrekte subtiliteit in woord en vorm nie.

Van Wyk Louw se hantering van die primordiale is ook goed beheer,
maar is tog nie so ‘familiér’ as in die Opperman tekste nie. By hom is dit asof
daar reeds 'n stryd is om die primordiale te probeer ontken en onderdruk,
eerder as om dit tot sy voordeel te gebruik met die skepping van 'n teks.

Dit is wel aanwesig in sy tekste, maar sy eie pogings tot suiwering en
om die perfekte woord en letter te gebruik, skep die indruk van 'n onwillige
deelnemer wat sou verkies om die 'morsige besonderhede’ van die
skeppingsproses te vermy. Hiermee bedoel ek die erkenning van die
onbewuste, die primordiale, die wroeging en siryd met oer-beginsels wat deel
uitmaak van die hele kreatiewe proses.

Tog is hy terdeé& bewus hiervan, soos Opperman ook uitwys as hy sé
dat Van Wyk Louw dikwels van "'n vermoede" praat, 'n skielike vrees oor
absolute eensaamheid wat uit die onderbewussyn opkom, ‘n vrees om
uitgeroei te word of 'n skuldoesef (Nienaber:1966:25). By Van Wyk Louw is
daar 'n besef dat hy tog met dieper dinge te doen het.

In baie van sy gedigte is dit asof hy ‘n stryd voer teen die donker wat
dreig om hom te corweldig, maar in die gedig wat ek pas bespreek het, is
daar ‘'n ongewone verwelkoming van die donker en chaos wat met die nag

gepaard gaan.



Al drie hierdie digters het die effektiwiteit van die primordiale aspekte
in hul tekste te danke aan die feit dat die intertekstuele verbintenis tussen
teks en skrywer en teks hul betekenis en diepte verryk en vergroot. Sonder
Jonker se verdrinking, toe Opperman se koma en Van Wyk Louw se vrees vir
wat uit die onderbewussyn kan kom, sou daar min slaankrag wees in die
eintlike boodskap van die poésie.

Die nuwe posisie en betekenis wat aan die elemente van duisternis,
water, drenkelingskap en Adamies wees gegee is deur elke teks en digter se
bydrae, laat 'n mens twyfel aan die nut en waarde daarvan om 'n teks in

isolasie te lees en te probeer interpreteer.
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Ingrid Jonker en die jong digters

Haar vriende het van haar gesé dat sy altyd gereed was om die
onskuldiges en weerloses te verdedig en te probeer beskerm. Hierdie
moederlike instink het ook uiting gevind in haar verdediging van jong
debuterende digters en skrywers van haar tyd.

Die duidelikste voorbeeld hiervan is dan ook haar artikel in Die Burger
van 29 November 1958, waar sy 'n debuterende Jan Rabie onder haar vierk
neem en Aat Kaptein se afbrekende kritiek probeer teenwerk.

Haar teen-komentaar is beleefd, dog ironies en skerp genoeg om haar
standpunt duidelik te stel. Die manier waarop sy in 'n geselsende frant vir Aat
Kaptein oor die vingers tik, spreek boekdele oor haar persoonlikheid. Haar
doel is nie om te beledig nie, maar sy sou nooit stilbly en onreg laat geskied
nie. Haar "Ag nee wat. Aat, so kritiseer 'n mens nie" skep die indruk dat
hierdie vermaning vriendelik bedoel word. En vir diegene wat haar goed
geken het, was haar aansteeklike vriendelikheid een van haar mees
uitstaande kwaliteite.

Maar dit is haar sin vir die regverdige wat ook in haar gedigte na vore
kom, veral in die gedig Die kind wat doodgeskiet is deur soldate by Nyanga.
En dit is hierdie passie wat soveel jonger digters inspireer en motiveer om self
uiting te gee aan hul oortuigings en ervarings in digvorm.

Digters wat in die tagtiger- en neéntigerjare begin gedigte publiseer
het, van wie baie vandag nog skryf, gee dalk net aan Jonker aandag as
gevolg van die istwat mitiese of kultusstatus wat sy in die Afrikaanse literatuur
verwerf het. Maar Jonker het beslis ‘n invioed uitgeoefen op vele digters wat
lank na haar dood nog skryf.

Alhoewel baie natuurlik nie graag sal erken dat hulle haar invioed op
hul digkuns as iets meer as net 'n huldeblyk aan 'n legendariese figuur beskou
nie, dink ek daar steek meer in. Dit wat Jonker in die Afrikaanse literatuur
verteenwoordig, is verreweg van meer waarde as die kultusstatus wat die
media aan haar verleen het.

Dit is nie net die naiewiteit van haar poésie wat kenmerkend is nie,
maar veral die eenvoudige, gemaklike manier waarop die bekende temas van
liefde, verlies en alleenwees gehanteer en verwoord word. Dit is voorwaar 'n
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kuns om die proses van poésie genereer, so skynbaar moeiteloos en
eenvoudig te laat voorkom. En dit is deel van die fassinasie met Jonker se
digterlike karakter en gedigte.

Alhoewel haar vriende en diegene wat haar goed geken het, geweet
het daar skuil baie hartseer, pyn en lyding agter die vrolike en lewenslustige
beeld wat sy uitgestraal het, was sy vir die meeste mense net die kind wat
gelukkig is om met die werklikheid rond te speel.

Lina Spies in perseptiewe stelling

Alhoewel Lina Spies miskien nie een van die jongste debuterende
digters is nie, het sy tog na Jonker se dood eers begin skryf, en die volgende
gedig is in haar bundel Qorstaanson van 1982 opgeneem.

Anne Sexton en kie

Wat het gebeur, Anne,

Toe jy aanklop

By no. 45, Genadestraat?

Het niemand

oopgemaak nie? 5

Jy was Anne met 'n e

soos Anne van Green Gables

maar vir jou was God nie in sy hemel

en met die aarde alles wel nie,

Jv het wondere beleef 10
soos gevalle engele wat rondrol in die slaai,

visse wat loop;

poésie was meer as n appelgroen somerlug,

'n wit amandelboord en rooi esdorings in die herfs;

geloof meer as 'n aangebed en katkisasie: 15
moeiliker, gevaarliker - verskrik

maar liefde, het jy gesé, is eenvoudig soos skeerseep

en tog het 'n man jou nie regtig na gekom nie,

net jou pa

en pa's van mooi, slim dogters 20
maak hulle vir sterwe groot:

na hom verwek elke man haar tot die dood:

Ingrid, Sylvia, jy:
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As die sout van trane te min geword het,
kan jy nog altyd die see inloop en uitgespoel word in poele 25
wat genadig stil en diep vir kluisenaarskrappe is.

En as koue wintermdres

jou klokslag wakker maak

wanneer jy nog toegemaak wil 1&

in die slaap se warm, donker skoot, 30
kan jy jou hoof neerlé in 'n oond,

die wiegliedjie van die gasbuis suisend oopdraai:

1y 1s meteens 'n woordelose fetus,

nie meer 'n kind wat oulik praat,

‘n meisie wat verse maak, 35
'n vrou wat dig nie,

1y sluk nie meer pilletjies
teen terminale insomnia en endogene depressie nie;
die camouflage van slim voorskrifte is nou onnodig:

uiteindelik kan jy terugkruip in die beendere van die vader 40
en die genade Gods

kluit vir kluit

op jou voel val,

Alhoewel Anne Sexton, Sylvia Plath en Ingrid Jorker die gemene faktor van
dood deur selfmoord het, raak Spies ook aan 'n paar ander punte wat inskakel

by van die besprekings wat vroeér in hierdie skripsie voorkom.

Strofe 1

Spies begin deur die historiese feite rondom Sexton se selfmoord aan
die leser oor te dra. Die twee amper snedige vrae in die eerste strofe dui
dadslik op die aangesprokene se eensaamheid en veriorenheid.
“45 Genadestraat’ verwys na die gedig en dan ook die titel van die digbundel
45 Mercy Street (1976) wat postuum deur Sexton se suster gepubliseer is.

Die feit dat Spies hierdie gedig uitlig, versterk die implikasie dat Sexton op
soek was na genade en moontlik vergifnis.

Die vrae is ook in 'n mate retories, want die oorlede aangesprokene het
riie die geleentheid om te kan antwoord nie. Die feit dat Spies aanneem dat
niemand by die adres was om oop te maak of wou oopmaak nie, skep die
idee by die leser dat dit nie die eerste keer is dat die aangesprokene geen
antwoord by die adres kry nie. Enige soeke na genade wat sy dus in haar

leeftyd gemaak het, het geen vrugte afgewerp nie.
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Die eensaamheid en verstotenheid wat gewek word deur die beeld van
'n vrou wat telkens by 'n deur gaan aanklop, net om buite gelaat te word, want
daar is niemand wat haar wil inlaat nie, is soortgelyk aan die alleenheid wat
ons by die Jonker-spreker vind.

By Jonker was die soeke na genade baie spesifiek in die pogings wat
sy aangewend het om toenadering tot haar vader te soek. Die afsprake wat
sy probeer maak het om met hom te gesels, het die paar kere wat sy wel
suksesvol was om hom te ontmoet — tot verwerping gelei. Dit is geen geheim
dat Jonker ‘n behoefte aan vaderlike liefde en aanvaarding gehad het nie, en
daarom kan die eensaamheid en moedeloosheid wat die leser in die gedig by

die Sexton-figuur optel, baie maklik op Jonker van toepassing wees.

Strofe 2

In hierdie strofe beweeg ons nader aan die religieuse aspek van die
aangesprokene se lewe en ek dink Spies raak ‘n element aan wat baie
belangrik is vir die verstaan van beide Jonker en Plath se lewensuitkyk.

Spies verwys eerstens na L. M. Montgomery se Anne of Green Gables-

karakter. Hierdie Anne is ‘n jong meisie wat nie meer ouers het nie, maar by
familie gaan bly sodat hulle vir haar kan sorg. Sy is doodgelukkig in haar
nuwe omstandighede, en alhoewel daar aan die begin 'n paar aanpassings-
probleme is, sien die leser vir Anne deur die verskeie boeke in die reeks die
probleme van adolessensie hanteer en tot volwassenheid groei. Uiteindelik
word die goed aangepaste jong dame dan onderwyseres, en die leser is
gelukkig met die feit dat dit so moet wees en glo ook dat “God... in sy hemel /
en met die aarde alles wel” is (reéls 8 & 9).

Montgomery se dikwels soetsappige beskrywings van Anne se wéreld
en die mense daarin is meestal onrealisities en in skreiende teenstelling met
die koue werklikheid van ‘n skrywer soos Anne Sexton se lewe en die dinge
wat haar tot selfmoord gedryf het. Spies kry dit reg om ‘n amperse paradoks
te bewerkstellig met haar vergelyking tussen die Kinderstorie Anne en die
Selfmoordslagoffer-digter Anne.

Daarom dan dat die ingeligde leser heel goed kan insien wat Spies se
eintlike kommentaar op Sexton se lewe en haar menswees is. Sy was nie

goed aangepas in die lewe nie, en alhoewel sy nie uiterlik laat biyk het sy voel
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ontuis nie, is haar poésie vol beelde wat haar ongemak met en ontuisheid in
die wéreld weerspieél.

Daarom kan Spies n stelling maak soos “poésie was meer as n
appelgroen someriug’, want vir Sexton het haar poésie 'n direkte venster op
haar innerlike stryd, haar ontheemdheid en die pyn wat sy al as mens moes
ervaar, oopgemaak.

Vir L.M. Montgomery se Anne was die lewe gevul met appelgroen
somerlug, ‘n wit amandelboord en rooi esdorings in die herfs, en elke
denkbare mooi beskrywing van die natuurskoon op die plekke waar sy haar
bevind het. Maar die leser van Montgomery se verhale het amper nooit met
die negatiewe realiteite van Anne van Green Gables se lewe kennis gemaak
nie. Die positiewe is oorbeklemtoon, en enige probleme wat sy gehad het, is
in ‘n rosige lig gestel en gou mee afgereken.

Sexton se lewe was veel meer gekompliseerd. Die twee dinge in haar
lewe wat Spies uitlig, is die poésie en geloof — altwee konsepte wat
diepgaande geestelikheid en kontak met die eie psige vereis. Net soos by
Jonker, waar haar geloof in haar jeug vir haar die bron van vreugde en pyn
was, is Sexton se ervaring “verskriklik”,

Dit was haar ouma se geloof en omgang met die arm mense in die
Gordonsbaai-gebied wat aan Jonker die eerste geleentheid gebied het om
gedigte te skryf en aan 'n groep mense voor te dra. Elke keer as haar ouma
kerkdienste gaan hou het, is sy saam en het sy as jong dogter ‘n liefde
ontwikkel vir hierdie geloof en godsdiens wat op liefde gebaseer is, en wat alle
mense, ongeag ras of sosiale status, ingesluit het. Deur haar ouma se 0é
was geloof ‘n liefdesaak, iets regverdigs en mooi.

Die probleem het egter gekom toe Jonker aan kwansuis dieselfde
geloof blootgestel is deur die oé van haar vader. Sy ‘geloof’ was streng,
eksklusief vir blankes en beperk tot nasionaliste. As politikus het sy
geloofsoortuigings en politieke oortuigings nou saamgehang. Daar was geen
sprake van die onvoorwaardelike liefde waarmee sy kennis gemaak het by
haar ouma nie, en hierdie ongemaklike, vreeslike geloof wat haar vader
voorgestaan het, het die wig van vreemdelingskap verder tussen hulle

ingedryf.
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By haar begrafnis was dit vir ‘n baie ouer digter soos T.J.Haarhoff
opvallend om te sien hoe verteenwoordigers van die Kleurlinggemeenskap
om die graf bymekaargekom het (In. memoriam Ingrid Jonker:1966:24), en

hoe hulle hulde gebring het aan ‘'n digter wat vir hulle baie beteken het.
Ongelukkig was haar vader nie by dieselfde geleentheid teenwoordig nie,
want soos reeds vroeér genoem is, het hy die vorige Vrydag reeds haar ter
aarde bestelling gereél en afgehandel. Dit is mooi van Haarhoff om die
vermoe raak te sien wat Jonker gehad het om mense oor kleurgrense heern
te verenig, maar dit is in skerp teenstelling met die ‘apartheid’ wat met haar
begrafnis so duidelik was as gevolg van haar vader se invioed.

Vir Sexton was haar geloof ook veel meer as net die rituele soos
aandgebed en katkisasie wat sy moes deurmaak, en net soos by Jonker is dit
die onvermoé om die realiteit van geloof uitleef met die valsheid van geloof
aanhang te vereenselwig, wat vercorsaak dat sy dit as iets moeilik, gevaarlik
en verskriklik ervaar. Moeilik om te verstaan hoe mense dit so anders kan
beleef, gevaarlik om iemand te probeer konfronteer oor die valsheid van hui
geloof, en dan sekerlik verskriklik as hulle woede oor die vermetelheid van so
‘n konfrontasie oor haar losbars.

Jonker is ook as kind aan Katolisisme blootgestel, en dit is maklik om
te sien hoekom ‘n skrywer soos W.A. de Klerk in sy huldeblyk aan Jonker die
opmerking maak dat sy "waarskynlik die aard van geloof goed verstaan
het...", en dan ook “hoe moeilik dit is — vir diegene wat besondere gawes
ontvang het — om die geloof te vind” {In Memoriam Ingrid Jonker:1966:31). Ek
dink ook dat dit deel van Sexton se probleem was. Die Katolisisme wat

besonder rigiede rituele het, maar ook ‘n baie duidelike beeld van die self
teenoor God aan die gelowige gee, het hierdie eksistensiéle krisis by die twee
digters veroorsaak.

Dit is juis hierdie krisis wat Spies ook interesseer en as deel van die
rede tot selfmoord aangevoer kan word.

Strofe 3

Vanuit die verskrikking van die geloof en die krisis wat daarmee
gepaard gaan, beweeg Spies dadelik na die liefde en Sexton se probleem met
die vader-figuur. Net soos by Jonker, het Sexton se pa haar te na gekom,
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maar die ander mans in haar lewe het haar baie goed behandel en sy was vir
‘n fang tyd ‘n geliefde vrou en moeder voordat sy besluit het om haar eie lewe
te neem.

Daar was nie ‘n tekort aan liefde in haar lewe nie, maar dit is asof die
pyn en lyding wat sy met haar pa se verwerping van haar ervaar het, haar
hele lewe deur soos ‘n donker wolk oor haar gehang het. Dit het dit dan
onmoontlik gemaak vir die liefde-sonstrale van haar geliefdes om werklik tot
haar deur te breek.

As Sexton die liefde beskryf as skeerseep, getuig dit van
kortstondigheid, waardeloosheid, slegs ‘n simbool van manwees en nie die
man self nie. Skeerseep in die badkamer bewys dat die man wel teenwoordig
was, maar nou reeds weg is en nie meer sigbaar of tasbaar is nie. Heel
moontlik, nes Jonker se pa, was Sexton se vader se afwesigheid in haar lewe
vir haar 'n stryd wat sy nooit kon wen nie.

Spies maak in hierdie stadium van die gedig ‘n vlymskerp aantyging
wat van foepassing is op al drie die digters na wie sy in die gedig verwys.
Jonker, Plath éh'Sexton het probleme gehad met die vader-figuur in hul
lewens, en in hul gedigte het dit telkens na vore gekom dat die vader-figuur ‘n
dreigende, donker, verskriklike iets was wat pyn, hartseer, vrees en
verlatenheid na vore gebring het.

Vir Plath was dit seker die moeilikste, aangesien haar vader gesterf het
toe sy agt jaar oud was en sy afwesigheid en die afstand tussen hulle kon met
geen pogings van haar kant af verminder of herstel word nie. Jonker het
probeer kontak maak deur afsprake met haar vader te reél, maar vir Plath
was haar poésie die enigste manier om uit te reik na haar vader.

Al drie digters was inderdaad mooi jong vrouens, en baie intelligent,
alhoewel hul digstyle heelwat van mekaar verskil en strek van Jonker se
eenvoudige, kinderlike gedigte tot Sexton en Plath se meer intellektuele,
afgeronde digstyle. Alhoewel nie alle "pa’s van mooi, slim dogters” hulle vir
sterwe grootmaak nie, wil dit wel so voorkom in die geval van Spies se Anne
Sexton en kie. Die afwesigheid van die vader of sy verwerping van die dogter
wat toenadering soek, het oor 'n tydperk van ‘'n paar jaar in hierdie vrouens se

lewens tot gevolg gehad dat hulle hul eie lewens wou beéindig.
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Hul onvermoé om hierdie verwerping te verwerk en hulself oop te stel
vir ‘n nuwe, moontlik herstellende liefde van die mans in hul lewens,
veroorsaak dan op die ou einde ‘n desperate behoefte om die werklikheid met
die ewigheid te verwissel.

Spies sé dan ook dat elke man waarmee hulle te doene kry, hulle aan
die vader se verwerping herinner, eerder as om ‘n herstel van die dogter se
psige teweeg te bring. Daarom die paradoks van ‘n ‘verwekking tot die dood’,
want die man wat lewe bring deur ‘n kind met hulle te verwek, is dan ook

verantwoordelik vir die herinnering aan dit wat hulle tot die dood dryf.

Strofe 4 & 5

Hier bring Spies vir die eerste keer vir Ingrid en Sylvia in die prentjie.
Dit is sprekend dat sy hulle twee saam aanspreek en hulle lewensuitkyk en
einde daardeur as ‘t ware in dieselfde kategorie plaas.

Strofe 5 gee aan die leser ‘n opsomming van Jonker se lot, verwysend
na die hartseer wat met trane gepaard gaan, en dan die keuse om selfmoord
te pleeg deur die see in te loop.

“As die sout van trane te min geword het” sal huil nie meer help om die
probleem op te los nie. Dit kan ook dui op die besef wat met volwassenheid
kom. As kind besef ‘n mens nie altyd dat om te huil oor iets, dit nie sal
regmaak nie, en baie kinders huil soms met opset om te probeer om hul ouers
se aandag te trek sodat hulle beweeg sal word om tyd met die kind te
spandeer, al is dit net om uit te vind wat verkeerd is.

As volwassenes kom ons gou agter dat huil dikwels met verlies
gepaard gaan, hetsy die verlies van ‘n geliefde aan die dood, of die
beéindiging van ‘n verhouding. Dit soutigheid in die frane kan soms die
‘wonde’ wat deur geliefdes veroorsaak is, ontsmet en laat heel, maar wanneer
die effektiwiteit van huil en sout trane weg is, is Jonker se oplossing
eenvoudig om die soutigheid van die see toe te laat om haar wonde te
ontsmet en die hartseer te probeer wegspoel. Ons weet dit is wat sy gedoen
het, maar vir ons as lesers en vir dié wat agterbly, is dit onmoontlik om te weet

of haar poging om so van haar pyn ontslae te raak, suksesvol was of rie.
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Die liefde vir die see kom al van kleintyd af, en dit is moontlik dat sy
wel, soos Spies dit raaksien, gehunker het na genadige stilte en dieptes om in
weqg te raak ver van die werklikheid af. Soos die kluisenaarskrappe, sou
Jonker waarskynlik ‘n kluisenaarsbestaan verkies het, en dalk so kon
aangaan met die lewe. Maar haar vriende en die lewe wat sy vir haarself
uitgekies het, sou dif nie maklik toelaat nie, en die uitweg wat sy gekies het,
het seker vir haar gevoel na die enigste moontlikheid.

Ek twyfel of Jonker ‘n studie van die seestrome in en om Seepunt
gemaak het om sodoende haar selfmoordpoging ‘n publieke spektakel te
maak, maar dit is ironies dat selfs in die dood sy nie die afsondering en vrede
kon kry wat sy so desperaat gesoek het nie.

Haar lyk het nie net verdwyn nie, dit het uitgespoel tussen wiere op die
rotse by Drieankerbaai, amper soos ‘n aantyging teen die samelewing
waarvan sy nooit werkiik deel gevoel het nie. Weer eens was Jonker in die
kalklig, blootgestel vir almal om te sien, heeltemal weerloos om haarseli te
verdedig teen skinderstories en gissings oor die rede vir haar selfmoord. Net
s00s sy in die lewe ook weerloos was teen ander mense se veronderstellings
en bespiegelinge oor haar private lewe.

Strofe 6

Sylvia Plath se selfmoord was anders, en miskien minder poéties as
Jonker s'n. Alhoewel see-beelde en 'n sekere beheptheid met die see in baie
van haar gedigte voorgekom het, het Plath verkies om haarself in haar eie
huis dood te maak.

Die “klokslag”, wat herinner aan Plath se The Bell Jar (1961), maak dat
sy in die winter elke oggend vroeg moet opstaan om na haar kinders en man
om te sien. Dit kon miskien vir Plath onaangenaam gewees het, maar
waarskynlik verwys die koue wintermores na die dae wat sy alleen en
verworpe gevoel het. Koud as gevolg van die gebrek aan vaderlike liefde, en
nie noodwendig die temperatuur nie.

The Bell Jar is geskryf toe sy nog op kollege was, kort na haar eerste
onsuksesvolle selfmoordpoging, en vertel van haar ervaring in die amper
doodse toestand. Die oordosis pille wat sy geneem het, was nie sterk genoceg
om haar die ewigheid in te stuur nie.
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Dit is ook sprekend dat sy haarself uiteindelik in die middel van die
winter, een van die koudste winters wat Londen nog gesien het, vergas het en
in die proses amper een van haar bure ook doodgemaak het. Daarom dat
Spies die moeilikheid van opstaan in die koue winteroggende aksentueer.

Plath is die eerste van Spies se drie aangesprokenes wat dood is. Sy
het in 1963 haar lewe geneem, Jonker in 1965 en Sexton heel laaste in 1974,
Daar is ook twee gedigte, Sylvia’s death (Poetry 103:June 1964:224-26) en
Wanting to die (Live or Die:1966), wat Sexton aan Plath gerig het na haar
dood en wat ‘n duidelike beeld skep van die tipe verhouding wat hulle met
mekaar en die dood gehad het.

Die slaap se onbewuste toestand is volgens Spies vir Plath soos ‘n
warm, donker skoot, ‘n plek van veiligheid, ‘n voorgeboortelike verborgenheid
van aanvaarding en liefde. Die bewussyn bestaan nog nie, en daarom ook
nie die bewustheid van die vader se afwesigheid en die onaangenaamheid
van haar werklikheid nie.

Wanneer die bewuste werklikheid vir haar te veel word, kan sy dan
eenvoudig kies om terug te keer na die toestand van slaap waar sy so veilig
en gelukkig voel. Hierdie keer is die slaap ‘n permanente een, want toe sy
haar “hoof neerlé in ‘n cond” was daar nie weer ‘n geleentheid om wakker te
word nie.

Waar Jonker gekies het om haarself te verloor in die eeu-oue simbool
van die ewige baarmoeder, die see, verkies Plath die ewige slaap self. Daar
is geen noemenswaardige simboliese waarde aan ‘n oond te heg nie,
behalwe dat dit sentraal aan enige kombuis is, en sommige kritici wil beweer
dat Plath daardeur 'n stelling gemaak het oor hoe sy gevoel het in haar rol as
vrou, moeder en huisvrou.

Haar keuse tot selfmoord verwyder alle waarde wat sy as mens en
digter gehad het. Die neem van eie lewe reduseer die slagoffer tot ‘n
“woordelose fetus” sonder identiteit en trefkrag in die werklikheid. Om
woordeloos te wees is vir ‘'n digter veel erger as ‘n persoon wat nie so
gemoeid is met woorde nie.

Die digter se kontak met die werklikheid en die wéreld is deur middel

van woorde. Hul effektiefste uitlaatklep vir die woelinge in hul gemoed, die
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intense emosies en diepgaande reise deur hul psige, is die woorde wat hulle
kan vaslé vir ander om te lees en te probeer verstaan.

Wat Spies hier aandui, is die absolute vermindering — vernedering
amper — van die digter se waarde as mens en poésieskrywer deur selfmoord.
Al het hierdie digters gevoel hulle verhef hulself bo die alledaagse lewe en
transendeer die werklikheid van hierdie wéreld, het dit eintlik die
teenoorgestelde uitwerking.

Strofe 7:

Beide Plath en Jonker het medikasie geneem vir hulle toestand van
depressie en insomnia. Hierdie toestand se corsprong het dalk baie dieper
gelé as ‘n chemiese wanbalans, en die pille kon net tydelike verligting bring vir
iets wat jare reeds aan die ontwikkel was en 'n psigiese toestand by altwee
digters geword het.

Dokters het natuurlik probeer help deur hierdie voorskrifte te maak,
maar daar was geen mediese oplossing in daardie jare vir hartseer en |
alleenheid as gevolg van die verwerping van ‘'n ouer nie. Watter tipe
medikasie sou enige verligting kon bring vir iemand wat soos ‘n buitestaander
van die samelewing gevoel het, wat die lewe as iets sonder veel sin ervaar
het?

Slegs ‘n pil wat die pasiént permanent in haar eie wéreld kon dompel,
en die wéreld daarbuite kon laat vervaag tot ‘n droomwereld, sou die
onvermydelike selfterminasie op ‘'n afstand kon hou. Hierdie pille het in
daardie jare nie bestaan nie, want op een of ander stadium is daar ‘'n tydperk
waar die medikasie uitwerk, die werklikheid in fokus kom, en die volgende
dosis dan geneem moet word. Vandag is medikasie wel beskikbaar wat baie
vorms van depressie en chemiese wanbalanse kan herstel en sodoende die
lyer ‘n normale lewe gun. Ongelukkig was die enigste permanente uitwissing

van die werklikheid vir die drie digters op daardie stadium die ewige slaap.

Die dokters se voorskrifte was inderdaad ‘n camouflage vir die werklike
rede agter hul ongelukkigheid. Dit was natuurlik ook makliker om die
herhaalde terugkeer na depressie en slapeloosheid toe te skryf aan
oneffektiewe medikasie, as om te moet erken die probleem & veel dieper in
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hul verledes. Die publiek en media sou sulke inligting sensasioneel gevind
het, en die artikels wat sou volg, sou sekerlik die skindertonge aan die gang
gesit het.

Daar was juis gissings dat Jonker op die aand van haar dood onder
swaar medikasie was, en omdat sy steeds nie kon slaap nie, léngs die strand
in Seepunt gaan stap het. Daar is sy deur ‘n polisieman gevind en polisie-
stasie toe geneem, sodat iemand haar kon huis toe neem. Haar toestand is
as bedwelmd beskryf, maar sy was helder genoeg om ‘n geselsie met die
offisier aan diens aan te knoop.

Ongelukkig het sy later die nag weer uitgegaan en haar lyk is die
volgende oggend uitgespoel gevind. Hierdie stukkies inligting is wat die
aanvanklike storie laat loop het dat sy moontlik in haar bedwelmde toestand
per ongeluk van die rotste afgesiaan is en verdrink het. Maar verdere
ondersoek, haar vriende se kennis van haar gemoedstoestand, en die feit dat
sy haar dogter die aand uit die huis uit wou hé, dui ongetwyfeld op planne tot
selfmoord.

Alhoewel ek nie dink dat dit die enigste rede vir die digters se einde is
nie, stem ek tog in ‘n mate saam met W.A.de Klerk se teorie oor
eksistensialisme. Hy noem dat “die moed van wanhoop, die belewenis van
sinloosheid, en die selfaffirmasie desnieteenstaande,...” die wesenlike
kenmerk van die eksistensialiste van die 20ste eeu is. Ook is “... sinloosheid
die probleem wat hulle almal vasvang” (In Memoriam Ingrid Jonker:1966:30),

en dit lyk inderdaad of hierdie ‘sinloosheid’ Jonker, Plath en Sexton ocorweldig
het tot in die dood toe.

Strofe 8

Hier, in die laaste sirofe, is die samevloeiing van voorafgaande
implikasie, dat die probleem by die verhouding met die vader 1&, en dat dit die
dogter se begeerte na ‘n herstelde verhouding met die vader is wat die finale
desperate pogings tot gevolg het.

As Spies sé dat die dogter nou kan “terugkruip in die beendere van die
vader” is dit vir ‘'n leek dalk ‘n onverstaanbare stelling, aangesien kinders tog
uit die moeder se skoot gebore word en nie die vader se beendere nie.
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Dalk is dit eenvoudig ‘n manier van sé dat die dogter haarself moet verenig
met die vader, maar ek dink daar is meer aan verbonde.

Ons lees in Genesis 2 vers 21-23 dat God ‘n rib van die man geneem
het om die vrou daaruit te bou. In vers 23 is dit sprekend dat die man sé&: “Dit
is nou eindelik been van my gebeente en vlees van my vlees” as hy na die
VIouU Verwys.

Die terugkruip in die vader se beendere verleen dan ‘n verdere
dimensie aan die verhouding tussen vader en dogter: dié van man en vrou.
Die dogter is sekerlik nie uit die vader gevorm nie, maar haar geslag se
oorsprong is volgens die skrywer van Genesis uit die rib van die man, dus het
ons hier te doen meet oer-corspronge en emosionele verbindings wat uit die
tyd van die mens se eerste bewussyn en bestaan kom.

Dit is asof twee van die tipes verhoudings wat tussen die
teencorgestelde geslagte kan bestaan, dié van man tot vrou en vader tot
dogter, hier verwar word, soos dit kennelik ook in Jonker en Plath se
emosionele wese deurmekaar geraak het. Die onnatuurlike skeiding tussen
vader en dogter het tot gevolg gehad dat die dogter ‘n onnatuurlike verlange
en soeke na die vader se liefde ontwikkel het, wat dan in die volwasse dogter
se poésie gestalte vind.

Vir Plath was dit ‘n hereniging met haar vader wat haar in die dood
vooruitgegaan het toe sy so jonk was, maar vir Jonker is dit ‘n ontvlugting van
die vader wat in die lewe agtergebly het. Die vader na wie toe sy geviug het,
is die vader-ideaal, nie die werklikheid wat sy in die lewe geken het nie.

Die genade wat hulle dan van God ervaar, is die verwelkoming in die
dood, dat hulle nie geforseer word om aan te hou met lewe nie. Die genade
in die dood is die afwesigheid van eensaamheid, alleenheid en vervreemding
in die samelewing.

Die terugkeer na die aarde is ook opgeteken in die skeppingsboek,
want in Genesis 3 vers 19 s& God aan die mens: “Stof is jy, en tot stof sal jy
terugkeer.” As die kluite grond by die begrafnis op die doodskis val, is dit
simbool van die toestand waarheen die sterfling se liggaam op pad is. Vir die
ontheemdes wat hulself ontuis gevoel het in die wéreld is dit sekerlik
verlossende genade om hulself aan die dood te kan corgee en dat die wéreld

die ocorgang tot die dood kan aanskou en moet aanvaar wanneer die begrafnis
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gehou word. Dit is die publieke geleentheid waartydens afskeid geneem word
van die persoon wat eens lewend was, en nou nie meer deel is van dié wat
agterbly se werklikheid nie.

Dit is nie die mens se bestemming om vir ewig in hierdie wéreld in sy
aardse liggaam vasgevang te bly leef nie, en die vryheid in die dood wat so
aanloklik gelyk het, het vir Jonker en Plath finaal laat besluit hulle is nie
bestem vir die hartseer en pyn van hierdie aardse bestaan nie.

Vir Jonker was die implikasies van die dood, en dit wat moontlik daarop
kan volg, seker duidelik aangesien sy redelike onderrig in en blootstelling aan
Katolisisme gehad het. Moontlik was dit haar hoop dat haar vriende en
geliefdes met hul gebede seker sal maak sy beweeg uit die vaevuur na ‘'n
plek van ewige rus en vrede.

Die feit dat die aangesprokene die kluite sal voel val, impliseer dat die
dood nie werklik is nie, dalk net ‘'n onttrekking aan die werklikheid, of dat die
aangesprokene se bewussyn nie aan lewe in die fisiese terrein gekoppel is
nie, maar wel geestelik van aard is. Hierdie geesteslewe bestaan nadat die
fisiese dood plaasgevind het, daarom sal die ‘gestorwene’ bewus kan wees
van dit wat met die liggaam gebeur, aangesien die gees nog teenwoordig is.

Johann de Lange se ontblofende rym

De Lange is ‘n heelwat ‘jonger’ digter as Lina Spies, en in die gedig
Ingrid Jonker uit sy bundel Wordende Naak (1990) vind ek baie naklanke van

wat Spies in die breé te sé gehad het oor die lot van Jonker, Plath en Sexton.
In hierdie geval is die verwysings baie meer direk en spesifiek net op Jonker
gerig, en sodoende skep De Lange ‘n kritiese stem oor die gebeure rondom
Jonker se dood en diegene wat ‘n rol in haar lewe gespeel het.

Daarom dan dat ek hierdie gedig uitgekies het om te wys hoe Jonker
uiteindelik gearriveer het by die persona non grata-spreker wat ons in haar
gedig Mamma (Kantelson:1966) vind.

De Lange se gedig herinner sterk aan die ou Engelse kinderrympie
Who killed Cock Robin? (sien bylaag A). In ‘n latere verwerking van die

oorspronklike Mother Goose Nursery Rhymes word al die diere van die woud




‘n vraag gevra rondom Cock Robin se dood en hul antwoorde word een vir
een per versie gegee.
Hy het die gediggie se formaat redelik nou aangehang, en in my

bespreking sal ek die ooreenkomste en variasies op die oorspronklike uitlig.

ingrid Jonker {1933-1965)

Wie het Ingrid Jonker vermoor?
Ek, sé die somber see,

ek wat neem en gee.

Ek het Ingrid Jonker vermoor.

Wie het haar sien sterf? 5
Ek, sé die surwer maan,

daar’s niks wat my ontgaan.

Ek het haar sien sterf.

Wie sal die sluter maak?

Ek, sé die minnaar, 10
om die skyn te bewaar,

Ek sal haar sluier maak,

Wie sal die graf betaal?

Ons, sé die familie trots

- met haar naam m rots - 15
ons sal die graf betaal.

Wie sal die kis dra?

Ek, antwoord die koerant,

op voorblaaie dwarsdeur die land

sal ek die kis dra. 20

Wie sal die klok ui?

Ek, sé die suster; weet

ek is afgunstig op haar leed.
Ek sal die kiok lui,

Wie sal vir haar sing? 25
Ek, sé die ongebore kind,

sodat sy my kan vind

sal ek vir haar sing,

Wie sal haar dood betreur?

Ons wat haar gepubliseer het 30
en verdere winste verbeur het,

ons sal haar dood betreur.

Wie sal haar bloed trek?

Ek, sé die skrywer,

uit hebsug en naywer 35
sal ek haar bloed trek.
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Wie sal eerste vergeet?

Ek, sé die bleek papier,

my tyd is korter hier.

Ek sal eerste vergeet. 40

In die oorspronkiike kinderrympie is daar 15 strofes wat vertel van die
verskillende aspekte van Cock Robin se dood: wie hom doodgemaak het,
hom sien sterf het, sy bloed gevang het, sy sluier sal maak, sy graf sal grawe,
die priester en klerk sal wees, sal rou, die fakkel sal dra, die begrafnislied sal
sing, die kis sal dra en die klok sal lui.

De Lange se gedig het slegs 10 strofes, waarvan 8 op die kinderrympie
geskoei is. Hy het wel die volgorde verander, maar die twee ekstra strofes
wat ingevoeg is, verryk die gedig, met 'n goeie doel en effek op die leser.

Strofe 1

Uit die staanspoor word die leser se aandag getrek deur die see se
erkenning dat dit haar vermoor het. Dit is tog onmoontlik om die see te
blameer as sy self gekies het om die see in te loop en te verdrink. Dit was nie
die moordenaar nie, maar dalk wel ‘n medepligtige.

Die see gee en neem baie dinge. Dit trek nie net die vuliis op die
strande in nie, maar laat dit weer op ‘n ander plek uitspoel. Ditis ‘n bron van
herwinning, al lewer dit nie altyd die gewenste produk nie. Mense wat strande
as rommelwerwe gebruik, maak dikwels ‘n fout, want soms spoel dieselfde
gemors uit op die strand waarvandaan dit oorspronklik kom.

So kan die see ons emosies ook beinvioed, en het dit Jonker sterk
beinvioed. Dit het haar hartseer tydelik weggespoel en dalk vrede en kalmte
gebring. Maar toe sy die aand besluit om self te probeer wegraak in die see
se groot herwinningsiklus, was dit haar ongeluk om op dieselfde strand
waarvandaan sy gekom het, uit te spoel. Jonker se gemoedstoestand was
baie keer dié van 'n uitgeworpene van die samelewing, ‘'n eensame mens wat
niemand werklik verstaan het nie. Dit is so asof die see aan die mensdom
wou wys van watter gemors hulle tevergeefs probeer ontslae raak het.

Jonker was van kleins af lief vir die see en met die jare het hierdie
liefde gegroei totdat dit ‘n groot aantrekkingskrag vir haar geword het. Die
enigste manier waarop die see enige verantwoordelikheid kan dra, is as die
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blote aanloklikheid van die wye, diep waters se fatale aantrekkingskrag tot ‘n
einde gedwing is toe sy die see inloop.

Wat De Lange wel regkry deur die skuld tot die see te beperk, is om
enige menslike bydrae tot Jonker se hartseer en rede tot selfmoord effektief
uit te skakel. Maar deur so duidelik geen mens daarby te betrek nie, stuur dit
onmiddelik die ingeligte leser se gedagtes op soek na realistiese antwoorde
tot die vraag: “Wie het Ingrid Jonker vermoor?”

Deur ‘n kinderrympie as bronteks te gebruik, skep De Lange ‘n
onskuldige atmosfeer, wat bedoel is om enige aanstoot wat geneem kan
word, te neutraliseer. Dit werk in ‘n mate goed, maar die intensies van die

skrywer en dit wat hy wil hé die leser moet raaksien, slaan duidelik deur.

Strofe 2

Met die tweede strofe hou De Lange nog by die ocorspronklike teks en
die vraag “Wie het haar sien sterf?” lewer geen lewende getuie nie. Dit is die
suiwer maan, en geen lewende siel nie, wat ooggetuie is tot haar dood, weer
eens sprekend van die hartseer in haar lewe wat min mense werklik gesien en
verstaan het.

Dit is interessant dat die digter "suiwer” eerder as die gebruiklike
‘silwer’ kies om die maan te beskryf. ‘n Suiwer getuie is tog een wie se
getuienis geldig en betroubaar sal wees, en die leser sal oortuig dat die res
van die gedig sekerlik ook dan betroubare inligting rondom Jonker se dood sal
bevat. As verdere bevestiging van ware feite, sé die maan dan dat niks
gebeur sonder dat dit daarvan kennis neem nie, en dus sou dit opgelet het
indien daar enigiemand anders op die toneel was.

Die maan is ook ‘n baie sterk vroulike simbool, wat nie net met
biologiese siklusse geassosieer word nie, maar ook met die mistiek en
magiese krag van die vrou. Jonker se eie mistieke wese wat op so baie
wyses deur haar gedigte geopenbaar word, word hierdeur herhaal en
beklemtoon.

Ek dink die rede vir die verskuiwing en aanpassing van die volgende
strofe in die bronteks se ekwivalent, is dat Jonker se dood nie van so aard

was dat daar bloed vergiet is en opgevang kon word nie. Dit sou dus



niksseggend gewees het om ‘n vraag daaroor op hierdie stadium van die
gedig te stel.

In die bronteks is dit die vis wat Cock Robin se bloed met sy klein
bakkie opgevang het en aandeel gehad het in die bewyse dat Cock Robin op
moordadige wyse dood is. Met De Lange se verwerking van die strofe en die
plasing daarvan in die voorlaaste posisie in die teks, bereik hy 'n ocortuigende

finale aantyging teen die publiek voor die laaste strofe se impak.

Strofe 3

Weer terug by die bronteks se vierde strofe, is die derde strofe en die
voorsetting van De Lange se ontmaskering van Jonker se moordenaar of
moordenaars.

Die doodsluier is iets wat nie meer in die westerse kultuur as deel van
‘n begrafnis gebruik word nie. Lyke wat begrawe moet word, word eenvoudig
in ‘n kis toegemaak. Die ou gebruik van ‘'n doodsluier strek meer as
tweeduisend jaar terug, en die bekendste figuur wat met ‘n doodsluier
begrawe is, is seker Jesus. Op die oggend van Jesus se opstanding het
Petrus die graf binnegegaan om te kyk of hy daar is. Al wat hy gevind het,
was die doeke waarin die liggaam van Jesus toegedraai was, en “die doek
wat op sy hoof was...opgerol op een plek afsonderlik” (Johannes 20 vers 7).

Die sluier was dus apart van die ander doodsklere wat om ‘n lyk
gedraai is, en het die identiteit van die gestorwene bedek. Dit is ook
gewoonlik van 'n fyner stof gemaak as die res van die doodsklere. In
sommige kulture moet dit deur ‘n geliefde van die afgestorwene gemaak of
opgesit word. So sal ‘n vrou vir haar man of ‘n dogter vir haar ma die sluier
maak en opsit as die persoon begrawe moet word.

Daarom is dit nie verniet dat die minnaar die sluier maak “om die skyn
te bewaar” nie. Die skyn wat bewaar moet word, is heel moontlik die skyn
van liefde en nabyheid. Jonker het juis by gebrek aan liefde en nabyheid
gekies om haar lewe te beéindig. As die minnaar nie na vore gekom het om
hierdie baie persoonlike ritueel te doen nie, kon mense begin gis cor die
gestorwene se ongelukkigheid en die erns van haar liefdesteleurstellings, en
dalk sover gaan om vingers na die minnaar te wys. Om dit af te weer, kom hy

gou na vore om die sluier-ritueel te vervul.
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Strofe 4: .

Die gebruik dat familie of vriende die graf grawe is lank verby, en almal
weet daar is grafgrawers wie se werk dit is om alle grafte te grawe. Dus is die
twisvraag nie wie die graf sal grawe s00s in die bronteks nie, maar eerder wie
vir die graf se grawe en die erf wat dit in die begraafplaas beslaan, sal betaal.

Vir elkeen wat die werklike omstandighede van Jonker se begrafnis
ken, is die strofe ironies. Haar familie het wel korrek begrafnis gehou, maar
het geweier om die mense wat werklik vir haar omgegee het, haar vriende,
toe te laat by die seremonie.

Die trotsheid waarmee hul instem om te betaal en die serk met haar
naam te grafeer, is inderdaad ironies, aangesien hulle in haar lewe bitter min
met haar te doen wou gehad het, en allermins “trots” was op haar prestasies
en sterk sosiale cortuigings.

Net soos die minnaar s'n, is die familie se gebaar slegs vir die skyn.
Ongelukkig, net soos spyt, kom hierdie gebaar en skynbare liefde te laat.

(e) Strofe 5

Gebruiklik is ses persone nodig om ‘n Kis te dra, drie aan elke kant van
die kis, maar die vraag in die gedig het niks te doen met die afstand wat
Jonker se kis moes beweeg tussen lykswa en graf nie.

De Lange bring effektief die sensasionele atmosfeer rondom Jonker se
dood na vore, wanneer “die koerant” antwoord op hierdie vraag. Dit is heel
onverwags, maar maak die boodskap soveel meer treffend. Met die media
wat betrokke is by die begrafnis, en die hele land wat daarvan weet, word
Jonker se nasionale skrywersidentiteit en sosiale persoonlikheid gelyktydig na
vore geroep.

Die omstandighede van haar dood maak dit vir die koerant die moeite -
werd om haar ‘kis te dra’ en die nuus te versprei. Aangesien sy self by
verskeie geleenthede skriftelike bydraes tot die koerant gemaak het en ander
nuuswaérdige artikels en gissings oor haar persoonlike lewe ook die koerante
gehaal het, meerendeels sonder haar toestemming, is dit gepas dat die
koerant ook by haar ter aarde bestelling teenwoordig is.



86

Strofe 6

Die klok word by ‘n begrafnis gelui om almal wat graag ‘n laaste blyk
van waardering en eerbied aan die afgestorwene wil toon, nader te roep.
Maar aangesien die koerant reeds die nuus versprei het en die roepwerk’
gedoen het, is die lui van die klok bloot dekoratief en nutteloos.

Nadat die familie reeds vir die graf betaal het, sonder De Lange Jonker
se enigste suster uit in die strofe om nog ‘n stukkie van die moordraaisel se
oplossing by te voeg. Daar word gesé dat sy afgunstig was op Jonker se
“leed”, maar ek dink nie dis die hartseer wat sy graag vir haarself wou hé nie.

Waarop sy wel afgunstig kon wees, was Jonker se literére sukses, en
die impak wat sy op die Afrikaanse literatuur en skrywers van haar tyd gehad
het. Dis haar leed wat inspirasie was tot vele verse en gedagtes van gehalte,
en daarom sou die suster dit wil hé.

Dit is ook bekend dat Jonker se suster die samestelling van die
Versamelde Werke van Ingrid Jonker behartig het, en daarin ‘n paar gedigte

uit die eerste versameling wat oor die vader-figuur handel, weggelaat het. In
literére kringe is gegis dat haar suster nie wou hé dat Jonker se pa in 'n slegte
lig gestel moes word deur die tekste wat baie maklik op hom kon reflekteer

nie.

Strofe 7

Hier vind ons ‘n verwysing na Jonker se gedig Swanger vrou wat
vroeér in die skripsie bespreek is. Die refrein van die gedig, “my nageslag l&
onder die water” verwys direk na die kind in dié strofe van die De Lange-gedig
wat aanbied om te sing.

Die ongebore kind wat geaborteer was, wil graag deur Jonker gevind
word, want nes sy het dit ook bestaansreg en 'n wil om te lewe. Ons weet nie
of daar by Jonker skuldgevoelens was oor die aborsie wat bygedra het tot die
finale besluit om 'n einde aan haar lewe te maak nie. Dit is heel moontlik,
maar nie waarskynlik nie.

Die kind se lied is 'n vergeefse een om in die lewe te sing, want Jonker
wou juis nie die kind vind of laat gebore word nie, en het daarom die aborsie-
uitweg gekies. Maar in die dood, waar die lewendes om die graf nie kan hoor
nie, sal die kind se lied vir Jonker kan lei om dit te vind. Die begeerte om met
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die moeder herenig te word, is baie sterk by die ongebore kind, en hierdie
begeerte was by Jonker ook te vinde. Sy het haar moeder gemis, al was sy
nie dood nie, en moes daarmee saamleef dat haar ma nie met haar
geassosieer wou wees nie.

Hierdie lied is dan ook nie eintlik ‘n begrafnislied, soos die “dirge” in
die bronteks nie, maar eerder ‘'n lied van nuwe ‘lewe’ en geluk en retnie in die

dood, van fonds eerder as verlies.

Strofe 8

In die bronteks is dit die duif, Cock Robin se geliefde, wat oor hom
treur. In De Lange se teks is dit nie een van die moontlike geliefdes in haar
lewe, haar familie, haar suster of haar dogter of haar minnaar wat oor haar
treur nie.

Deurdat haar uitgewers die “verdere winste” betreur, sien ons dat sy
nie eens op daardie terrein ware ondersteuning en vriendskap gekry het nie.
Dit wat vir haar so kosbaar was, haar poésie, is as kapitaal gesien en
gehanteer, nie as literatuur nie.

Waarskynlik het sy as persoon ook soos ‘n vaste bate gevoel, eerder
as mens en digter. De Lange hou die koue werklikheid van uitgewers voor
aan lesers, wat soveel genot put uit die boeke wat hulle lees. Erens in die
proses van skryf en druk gaan daar iets veriore wat die digter beskadig en
Jonker, as sensitiewe mens, het hierop gereageer.

Na soveel weke van worstel met tekste en gedagtes en emosies, is dit
uiteindelik net in die verkoopbaarheid van die literatuur waarin dié wat
publiseer belangstel, Miskien ‘n bietjie kil gestel, met groot veralgemening,
maar vir Jonker was dit ‘'n werklikheid.

Dit is ook inderdaad so dat vele mense oor haar dood gesé het dat dit
‘n groot verlies vir die Afrikaanse literatuur was, maar min haar menswees en
verlies vir die mensdom genoem het.

Diegene wat dus haar dood betreur, is allermins dié wat haar liefgehad
het. Hierdie treurmare het geen warmte of gevoel nie, dit is bloot geld-
gierigheid en gemik op eie gewin.
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Strofe 9

Ons vind hier die strofe oor haar bloed, en soos ek reeds genoem het,
kon haar bloed nie opgevang word soos in die bronteks nie, want sy is nie met
geweer of mes of iets dergeliks vermoor sodat daar bloed vergiet is nie.

Maar daar word wel van haar bloed, haar lewenskrag, getrek. Dit is nie
iets wat sy kon kies om te gee nie, dit word eenvoudig geneem deur 'n
skrywer. Die skrywer waarna verwys word, kan enigeen wees wat al ooit seif
in reaksie op een van haar tekste gedig het, of in soortgelyke styl en tema hul
vers gegiet het, insluitende die skrywer van hierdie teks.

Die “hebsug en naywer” is nie noodwendig op Jonker as mens gerig
nie, maar dis ‘n hebsug wat maak dat die skrywer sy of haar eie werk ook
suksesvol wil publiseer en bemark. Dit kan selfs verwys na my as skrywer
van hierdie skripsie.

Die bloed wat getrek word, bring geen pyn aan Jonker of beskadig nie
haar nagedagtenis nie, maar die feit dat dit bloed is, dui aan dat dit van haar
essensie en lewenskrag, vasgevang in haar poésie, is. Die naywer suggereer
dat die skrywers wat Jonker graag sou verkleineer en op die agtergrond van
Afrikaanse literatuur skuif, m.a.w. haar bloed trek vir nadere ‘laboratorium-
ondersoek’, bespreking en kritiek, dit slegs doen omdat hulle bedreig voel
deur die kwaliteit en eenvoud van haar oeuvre. Wat vir ‘n ander so 'n
geswoeg en sweet met taalkonstruksies, metafore en beeldspraak is laat
Jonker maklik lyk met haar eenvoud. Dit kan die corsaak van uiterse hebsug
en uitgerekte naywerige gesprekke en kritiek wees, wat probeer om die ander
skrywer se werk af te maak as kleinlike en ongesofistikeerde brabbeltaal.

Strofe 10

In die laaste strofe, waarvoor daar ook geen ekwivalent in die bronteks
is nie, word die leser geskok met die idee dat Jonker se werk eendag vergeet
kan word. Maar met ‘'n tweede lees, kom mens agter die boodskap is juis die
teenoorgestelde.

Jonker se poésie sal nooit vergeet kan word solank daar papier is
waarop dit gedruk is en mense om dit te lees nie. Die Afrikaanse
spreekwoord wat lui: ‘Papier is geduldig’, is hier van toepassing. Die enigste

ding wat papier se tyd “korter” sal maak, is as iemand dit doelbewus vernietig
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deur dit byvoorbeeld te verbrand, aangesien soveel papier, waarvan die
argiewe en biblioteke vol is, juis generasies langer as die mens oorleef. Die
hoopvolle boodskap is dus dat Jonker en haar werk, ten spyte van alles wat
teen haar gesé en gedoen word, nooit vergeet sal word nie.

Die bronteks eindig met ‘n kennisgewing van ‘n hofsaak teen die
spreeu wat Cock Robin vermoor het. De Lange se teks kan geen sulke vaste
gegewens gee nie, want in die loop van die gedig moes die leser agtergekom
het dat daar nie net een persoon was wat verantwoordelik gehou kon word vir
die ‘moord’ op Ingrid Jonker nie.

De Lange kan dit met vrymoedigheid ‘n moord noem, aangesien
Jonker lank reeds aan die doodgaan was binne haarself, voordat dit in die
uiterlike gemanifesteer het in selfmoord. Al die mense wat ‘'n invioed op en ‘n
sé in haar lewe gehad het, het volgens die skrywer ‘n aandeel gehad aan haar
‘moord’, die moord van ‘n sensitiewe siel, wie se gees eenvoudig nie meer
verder kon aangaan met die lewe nie.

Volgens J.C.Kannemeyer in Die Afrikaanse literatuur 1652-1987, is

daar in De Lange se vroeé bundels, veral Akwarelle van die dors (1982) en

Waterwoestyn (1984), ‘n “volgehoue aanspreking en verwerking van Ingrid

Jonker-motiewe” (1988. Human & Rousseau: 465). Hierdie tipe aanspreking
en verwerking van Jonker se werk is presies wat haar digkuns lewend en
relevant hou.

Dit bevestig die waarde van haar werk en die universaliteit van die
temas en styl wat sy aangewend het om dinge soos liefde, verlies en
verwerping te verwoord. Hierdie universaliteit kan sover getrek word as die
twee digters wat vroeér in die hoofstuk saam met Jonker gesnoer is in Spies
se gedig, Sylvia Plath en Anne Sexton.

Na aanleiding van Sexton se gedig Sylvia’s death en Jonker se Lied
van die grafgrawer, gaan ek poog om te wys dat Jonker ook ‘n romanse met
die dood gehad het, soos Plath en Sexton, en dat dit haar passie vir die dood
is wat uiteindelik haar lus vir die lewe oorwin het.
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Ingrid Jonker, Sylvia Plath en Anne Sexton: ‘n passie vir die dood

Die doel van hierdie laaste hoofstuk is om te wys hoe Jonker, in
vergelyking met Plath en Sexton, soos ‘'n onskuldige meisie voorkom as ons
kyk na hul ‘romanse’ met die dood. En as ons kyk na hoe sy die temas van
lewe en dood hanteer en beskryf, kom sy nog meer soos ‘n naiewe Kind voor.
Ek sal nie juis sekondére tekste aanhaal nie, aangesien die belangrikste
biografiese inligting ocor Jonker, Plath en Sexton reeds in vorige hoofstukke
uitgelig is en die kritieke interpretasies my eie is.

Jonker se gedig Lied van die grafgrawer is dit asof die kinderlikheid
effens opsy geskuif word om plek te maak vir ‘'n wéreldwyse, ervare spreker
wat haar tuis voel tussen die dooies in die plek waar all lewens eindig, nl. die
begraafplaas. Maar selfs met die ervaring wat deurslaan, is haar hantering
van die dood nog sag in vergelyking met dié van die ander twee digters in my
bespreking.

Anne Sexton se gedig Sylvia’s death is opgedra aan Sylvia Plath na
haar dood. Dit het verskyn in Junie 1964 se Poetry 103- uitgawe, ‘n jaar voor
Jonker se dood. Daar is ‘'n hele paar verwysings na die tipe verhouding wat
Plath en Sexton met die dood gehad het in die teks, en hoe hulle dit
oorromantiseer tot op die punt waar dit tot obsessie oorgaan.

Die Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal definieer ‘'n ‘romanse’
onder andere as ‘n “vurige, idilliese liefdesverhouding” (Odendal et
al:1979:911) wat my onmiddellik laat dink aan Jonker se passie vir die mans
in haar lewe wat gedigte soos Ek herhaal jou, As jy na my roep en Ek betreur
jou geinspireer het. Haar skryfstyl is een van warmte en passie, of dit nou
liefde, eensaamheid of hartseer is wat gereflekteer word in die spieél van haar
teks.

In teenstelling hiermee is die tipe passie wat ons by Plath en Sexton
kry meer intens. Ek huiwer om dit weer as 'n romanse te beskryf, en sal dit
eerder van hier af aan 'n obsessie noem. ‘Obsessie’, in teenstelling met
romanse, word as 'n ‘dwanggedagte’ gedefinieer (Odendal et al.:1879:743),
iets waaroor gedink word voordat daarop gereageer word.

Dit is belangrik om in hierdie stadium te verduidelik hoekom ek hierdie
twee ‘etikette’ aan die digters wil heg ten einde hul gedigte te bespreek. Die
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definisies van beide ‘romanse’ en ‘obsessie’ is uiters belangrik vir die
argument dat Jonker ‘n onskuldige, amper naiewe houding teenoor die dood
het, terwyl Plath en Sexton se houding as obsessief beskryf kan word.

Joriker se passie spruit uit die feit dat haar verhouding met die dood
s00s ‘n romanse is. Die gedagte aan selfmoord is nie minder ernstig as by
Plath of Sexton nie, maar die passie word eerstens deur haar emosies
gemotiveer en dan gerasionaliseer tot teks.

By Plath en Sexton is dit 'n obsessie met die dood en daarom eerstens
‘n intellektuele strewe, iets waaroor hulle met mekaar gesels het soos ek later
in die hoofstuk sal uitwys as ek Sexton se gedig bespreek. Die uitredenering
van selfmoordneigings, asook die besprekings van terapie-sessies en allerlei
redes hoekom sulke gedagtes hulle teister, het veroorsaak dat Sexton en
Plath se dwanggedagtes oor die dood ontwikkel en gegroei het.

Hul obsessie word in hul gedigte verwoord en die dood word selfs tot
persoon gemaak met wie hulle in verhouding kan tree, maar enige emosies
wat daarmee saamgaan, is ook vooraf uitgedink en geintellektualiseer. Dit is
nie net bloot 'n kwessie van taal en beeldspraakafronding en ‘n meer
intellektuele skryfstyl wat ons by Sexton en Plath vind, wat Jonker se tekste
meer naief laat voorkom nie, maar ook die manier waarop hulle die dood as
tema en aangesprokene hanteer.

In hierdie lig sal ek veral op die dood as passie in Sexton en Jonker se
gedigte konsentreer. |

Alhoewel Plath se gedig Lady Lazarus (Allison et al: 1983:1354) ook
haar verhouding met die dood op vele viakke weerspieél, terwy! sy aan die
leser beskryf hoe dit was om soveel kere te probeer selfmoord pleeg en te
misiuk, het ek gevind dat Sexton se gedig my doel beter pas, omdat sy beide
haar eie en Sylvia se gevoelens prontuit noem en hul werklike gesprekke oor
die onderwerp van die dood beskryf.

in Plath se gedig is daar ‘n egoistiese ontbloting van die siel van die
selfmoordslagoffer wat fokus op haar gevoelens en mense se persepsie van
en reaksie op haar. Die Sexton gedig se fokus is egter op beide Sylvia, die
aangesprokene, en Anne Sexton wat met haar praat en in hierdie verwytende

gesprek word hul passie vir die dood onthul. Ek sal egter, waar nodig, na
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grafgrawer.

Jonker se persepsie en verwerking van die dood en dit wat daarmee
saamgaan, is meer romanties en dromerig as Sexton s'n, en by gebrek aan ‘n
beter beskrywing wil ek dit as minder ‘gevaarlik’ bestempel. Ek sal wys hoe
sy onwetend en moontlik onbedoeld die waarheid oor haarself in die gedig
ontbloot, en sodoende haar verhouding met die dood en die hiernamaals
duidelik maak. In vergelyking met Sexton en Plath se blatante obsessie en
flankeerdery met die dood, is Jonker se hantering van die onderwerp subtiel.

Die feit dat Opperman in sy gedig Vrefers van die bossie, wat in
hoofstuk 3 van hierdie skripsie genoem is, na Jonker verwys as ‘n “nimf’, wys
vir my dat ‘n tydgenoot wat haar persooniik geken het, bevestig dat sy 'n
aardse mistiek om haar gehad het, soos dié van die halfgodinne wat ons in
klassieke mitologie vind. Dit is hierdie mistiek en aardsheid wat veroorsaak
dat sy in haar gedigte op so ‘n natuurlike manier met die dood omgaan, en dit
eenvoudig soos ‘n liefdesverhouding laat klink. Sy jaag dit nie met vurige
obsessie na nie, maar spreek ‘n verlange uit om verenig te word met die
dood.

Dit is ook vir my veelseggend dat sy die enigste van die drie digters is
wat op ‘n ‘natuurlike’ manier haar eie lewe geneem het. Nie dat die
verdrinking as ‘n ongeluk of ‘n sterfte aan natuurlike oorsake beskryf kan word
nie, maar sy het haarself aan die natuur ocorgelewer en gekies om geen
kunsmatige hulpmiddel! te gebruik om haar die dood in te help nie.

Daar is wel ‘n verslag, soos reeds genoem, wat haar as effens
bedwelmd beskryf toe sy vroeér op die aand van haar dood by die Seepuntse
polisiekantoor afgelaai is en huis toe geneem is. Dit was egter nie die pille
wat haar uiteindelik doodgemaak het nie, maar wel die seewater wat haar
longe gevul het.

Vir Sexton was die selfmoordwapen pille, en vir Plath was dit die gas
van die stoof waarin sy haar kop neergelé het. Jonker se liefde vir die aardse,
eenvoudige en natuurlike dinge wat haar in hierdie wéreld nog kon gelukkig
maak, het tot in die dood getuig van wie sy as mens was.
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Sexton se gesprek: Sylvia's death

Sylvia’s Death — for Sylvia

O Sylvia, Sylvia,

with a dead box of stones and spoons,
with two children, two meteors
wandering loose in a tiny playroom

with your mouth into the sheet,

into the roofbeam, into the dumb prayer,
(Sylvia, Sylvia

where did you go

after you wrote me

from Devonshire 10
about rasing potatoes

and keeping bees?)

what did you stand by,

just how did you lie down wnto?

Thief — 1
how did you crawl into,

crawl down alone

into the death I wanted so badly and for so long,
the death we said we both outgrew,

the one we wore on our skinny breasts, 20
the one we talked of so often each time

we drowned three extra dry martinis in Boston,

the death that talked of analysts and cures,

the death that talked hike brides with plots,

the death we drank to, 25
the motives and the quiet deed?

{In Boston

the dying

ride in cabs

yes death again, 30
that ride home

with our boy.)

O Sylvia, I remember the sleepy drummer

who beat on our eyes with an old story,

how we wanted to let him come 35
like a sadist or a New York fairy

to do his job,

a necessity, a window in a wall or a crib,

and since that time he waited

under our heart, our cupboard, 40
and | see now that we store him up

year after year, old suicides

and I know at the news of your death

a terrible taste for it, hike salt,

i

LA



93

{And me, 45
me too.

And now, Sylvia,

you again

with death again,

that ride home 50
with our boy.)

And | say only

with my arms stretched out into that stone place,
what is your death

but an old belonging, 55
a mole that fell out

of one of your poems?

(O friend,

while the moon’s bad,

and the king’s gone, 60
and the queen’s at her wit’s end

the bar fly ought to sing!}

O tiny mother,

you too!

O funny duchess! 65
O blond thing!

Reéls 1-32

Die gedig begin eenvoudig met ‘n verwysing na die kinders wat Sylvia
in die lewe agtergelaat het en Sexton se vraag aan Sylvia cor wat presies
gebeur het tussen Sylvia se laaste brief aan haar, met die entoesiastiese
verduideliking van die aartappel- en byeboerdery waarmee sy haar sou besig
hou, en die skielike nuus van haar dood. En wanneer sy vir Sylvia vra
waarheen sy gegaan het (reél 8), verwag sy meer as ‘n geografiese plek-
beskrywing.

Waarheen Sylvia in haar gedagtes gegaan het, is seker al lank reeds
uitgespel in haar vele gedigte wat oor die dood of selfmoord gehandel het. Sy
het heel moontlik weer eens besluit om haar kuns te probeer vervolmaak, die
kuns wat sy soos volg beskryf: “Dying / is an art, like everything else. /[ do it
exceptionally well” (Lady Lazarus: strofe 15: bylaag C). En omdat sy so
buitengewoon goed is met haar pogings om die tydelike met die ewige te
verwissel, sé sy summier in die volgende strofe dat sy dit haar ‘roeping’ voel
om die doodgaan werklik en finaal reg te kry.

Wanneer Sexton in reél 14 vra: "just how did you lie down into?” is dit
‘n versoek om te weet wat presies anders was dié keer sodat Plath se

selfmoordpoging suksesvol was. Sy verwyt ook onmiddellik haar mede-digter
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met wie sy persoonlike gesprekke gehad het oor die dood en die soeke na n
weg om dit te betree. Sy noem Plath ‘n dief, en impliseer daarmee dat Plath
die geleentheid vir hulle om saam die dood in te gaan, van haar (Sexton)
gesteel het.

Sexton erken ruiterlik in reél 18 dat sy self al vir ‘'n baie lang tyd graag
wou doodgaan, maar onthul dan iets interessants oor haarself en Plath. Die
feit dat sy sé hulle het vir mekaar probeer wysmaak het dat hulle hierdie
‘dood’, d.i. selfmoord, ontgroei het, en Plath nogtans selfmoord gepleeg het,
dui vir my aan dat die neiging tot self-terminasie nie 'n lewensfase was
waardeur hulle moes gaan nie. Dit kan eerder beskryf word as 'n
lewensambisie by die twee digters. Hierdie dood is iets waaroor hulle gereeld
gepraat het (reél 21), terwyl hulle ook stories van terapeute en analiste
vergelyk het. Albei digters het behandeling ontvang vir hul siekte om hul hand
aan eie lewe te slaan, maar later het hulle eerder op die dood ‘n glasie geklink
(reél 25) en hul motiewe vir selfmoord bespreek.

Wanneer Sexton na die res van die mense in Boston verwys as dooies
wat in huurmotors rondry (reéis 28, 29), kry ons ‘'n idee van hoe sy, en
waarskynlik Plath ook, die lewe aanskou en interpreteer. Vir haar is die dood
‘n onafwendbare deel van ons bestaan op aarde, wat net sowel deur eie
keuse aangetrek kan word as deur die noodiot bepaal word. In reél 32
verwys sy dan vir die eerste keer na die dood asof dit ‘n perscon is wanneer
sy dit "our boy” noem ~ haar en Sylvia se metgesel en dalk nog meer as net
dit.

Die term ‘seun’ impliseer aan die een kant familiebande van een of
ander aard, en al weet ons dat twee vrouens nie saam een kind kan verwek
nie, het Sexton en Plath dit metafories reggekry. Tussen die twee van hulle
het hulle, deur middel van gesprekke en gedeelde ervarings op die randjie
van die dood, ‘n seun (hul seun) as verpersoonliking van hul doodsbegeerte
gebaar.

Die feit dat Sexton dit ‘hulle’ seun noem, oortuig die leser van die illusie
wat hierdie twee digters vir hulself geskep het, en dit is dat hulie eienaarskap
het van die dwanggedagte om dood te gaan. Ditis amper asof hierdie toe-
eiening vir hulle eksklusiewe regte gee om die dood te probeer manipuleer

hoe en wanneer dit hulle pas. En dit is in essensie wat hulle probeer doen
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het, want met elke selfmoordpoging het Sexton en Plath probeer aandring dat
die dood hulle nou moet kom haal. Maar die herhaalde mislukte pogings
waarby hulle betrokke was, getuig van hul onvermoé om ‘eienaarskap’ oor die

dood te laat geld.

Reéls 33-57

Noudat die dood verpersoconlik is, kom Sexton se romanse met dit wat
die dood verteenwoordig al hoe duideliker na vore. In reél 33 word die dood
die slaperige dromspeler wat op hul ocoglede kom aanklop het met ‘n ou storie
(reél 34). Hierdie ou storie is dan natuurlik dit waarop Plath en sy so
aanhoudend sinspeel in hul poésie, naamlik die selfmoord.

Sy beskryf die begeerte om die dood toe te laat om sy werk met hulle
te kom doen, as een wat met sadistiese plesier of op onnatuurlike wyse
gedoen word. Die dood word as 'n sadis of “New York fairy” (reél 36) beskryf.
Die dood as sadis sou plesier kry uit die pyn en lyding van sy slagoffers
voordat hulle uiteindelik doodgaan, maar in Sexion en Plath se geval sou die
pyn nie as gevolg van die sterfproses wees nie, maar eerder dit wat in hul eie
lewens met hulle gebeur het en hul verwond en seergemaak het.

Die dood as “New York fairy” sou sorg vir die onnatuurlikheid van die
doodgaan as dit selfmoord sou wees. Die afbrekende term “fairy”, wat
beledigend sou wees vir enige homoseksuele man wat in New York (of enige
ander plek) woon, dui daarop dat Sexton hierdie identiteit aan die dood wil
gee vir een van die aspekte van homoseksualiteit wat negatief beskou word
deur die groter geheel van die samelewing. Hierdie aspek is die
onnatuurlikheid van die omgang wat in homoseksuele verhoudings plaasvind,
wat by Sexton dan die onnatuurlikheid van haar en Sylvia se selfmoord-
neigings en -pogings laat opkom.

Ten spyte van die sadistiese onnatuurlikheid van hierdie begeerte na
die dood, is dit vir Sexton ‘n noodsaaklikheid scos ‘n venster in 'n muur of ‘n
blyplek (reél 38). Die dood as ‘n venster sou vir haar soos 'n uitweg of
ontviugroete wees uit enige situasie waarin sy haar mag bevind. En sedert
die heel eerste keer toe sy (en Sylvia) die begeerte ontwikkel het om
selfmoord te pleeg, het die dood volgens haar onder hul hart gewag (reél 40).
Daardie venster of uitweg was dus deurgaans by hulle en deel van hulle
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bestaan in hierdie lewe, en dit is asof die ontviugtingsmoontliikheid dit vir hulle
moontlik gemaak het om deel te bly van die werklikheid waarin mense hulself
nog bevind.

Sexton is nie net korrek as sy sé dat hulle jaar na jaar die
doodsgedagte wegbére binne hulself nie (reél 42), maar sy voorsien die leser
in die proses ook van ‘n rede hoekom Plath en later sy self op die ou einde
tog selfmoord gepleeg het. Die smaak van die dood wat sy as iets s00s sout
beskryf, het by haar opgekom toe sy van Sylvia se dood hoor. Dadelik kom
die begeerte by Sexton op om haar vriendin die dood in te volg. Die “terrible
taste” van die dood is nie iets wat haar afsit nie, dit weerhou haar nie van die
wens om self ook dood e gaan nie.

In reéls 45-46 word die wens uitgespresk, as die digter vir Sylvia (of die
dood) sé sy ‘wil ook’. Alhoewel Sexton nie spesifiek is oor wat sy ‘wil' nie,
weet die leser na aanleiding van voorafgaande uitings in die gedig dat sy ook
wil doodgaan. Sy wil net soos Plath saam met hul seun, die doodsgedagte,
huis toe ry.

Wanneer Sexton dan die gedig begin afsluit, maak sy die stelling dat
Sylvia se dood vir haar (Sexton) s00s ‘n ou besitting was, ‘'n mol wat uit een
van haar (Plath se) gedigte geval het (reéls 54-57). Sy het reeds genoem dat
hulle die dood, of dan wel die doodsgedagte, lank reeds met hulle rondgedra
het, daarom die beskrywing van die selfmoord as 'n ‘ou besitting'.

Maar die vergelyking van die selfmoord met ‘n mol wat op een of ander
wyse uit ‘n gedig kon ‘val’ is veelseggend. Dit bring eerste die gedagte van
iets verstoke, maar tog aktief besig, na vore. Die mol as diertjie het geen
respek vir grense of beperkings op eiendom nie, hy grawe sy tonnels net waar
hy wil. As die selfmoordgedagte ook so te werk gegaan het in Plath se lewe,
sou dit onbegrensd van gedig tot gedig en gedagte tot gedagte kon beweeg.
En dit wil inderdaad lyk asof daar molstonnels van selfmoord en dood deur
Plath se gedigte gegrawe is.

Die direkte verwysings na die dood in dié tekste kan dan as die
‘molshope’ gesien word. Hierdie molishope is dié dinge wat aan mense in die
buitewéreld, buite Plath se lewensfeer, sou wys dat hierdie mol van
selfmoord-neigings wel bestaan. Dit is moeilik om te sien waar ‘n mol

teenwoordig is as hy geen molshope agterlaat nie, maar in Sylvia se gedigte
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het sy haar ‘'mol’ heel gereeid laat kop uitsteek om tekens agter te laat vir
lesers om te vind. Niemand wat al ‘n paar Plath gedigte gelees het, sal kan
ontken dat hulle nie kon agterkom sy het ‘n ongewone gesprek met die dood
en ‘n begeerte om self dood te gaan nie.

So het Sexton eenvoudig verwoord wat soveel mense lank reeds
geweet het, maar slegs sy miskien werklik kon verstaan, en dit is hoe Sylvia
by daardie finale besluit uitgekom het. Die manier waarop sy in die laaste vier
reéls van die gedig vir Plath aanspreek, onthul uiteindelik die kern van hul

vriendskap.

Reéls 58-66

In reél 62 word gesé dat die kroegvlieg, te midde van die chaos wat
Sexton in die ‘koninkryk van die lewe’ ervaar, moet sing. Hierdie hele gedig
kan as daardie lied van die kroegvlieg gelees word. Sexton en Plath het
gewoonlik in ‘n kroeg ontmoet en gesit en gesels. As Sexton haarself dus as
die kroegvlieg wil identifiseer, sal dit vir die leser nie ‘n onmoontlike assosiasie
wees om te maak nie.

Plath word in reéls 63-66 onderskeidelik “tiny mother”, “funny duchess”
en “blond thing” genoem. Sexton het geweet Plath se moederskap was vir
haar belangrik, al het sy dikwels onbevoeg gevoel om die taak wat haar as
moeder opgelé is, te vervul.

Sy was vir Sexton en die mense wat haar geken het, soms soos 'n
adellike siel wat ongemaklik gedra het aan die hoé verwagtinge wat haar
lesers van haar gehad het. Die ‘hertogin'-titel is meer ironies bedoel as
ernstig, want Plath was altyd effens teruggetrokke en ongemaklik as dit by ‘n
bespreking van haar werk gekom het. Haar volgelinge en bewonderaars sou
seker graag wou gehad het dat sy hulle meer met haar teenwoordigheid moes
eer, maar sy het dit nooit geniet nie.

Deur Plath as “blond thing” aan te spreek, reduseer Sexton haar finaal
tot 'n simbool. Haar identiteit as mens, digter, moeder, vriendin en vrou word
verswelg deur hierdie titel van “blond thing”. Alhoewel ek seker is dat Sexton
nie hiermee wou veroorsaak dat lesers Plath as ‘n ‘niks’ moet sien nie, onthul
sy met hierdie koddige benaming hoe Plath so baie keer in die lewe gevoel
het.
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Plath het by tye haar identiteit ‘verloor’ tussen al die rolle wat sy as
mens moes vertolk. Sy het waarskyniik baie keer gevoel soos die “blond
thing” wat Sexton haar noem, en nie soos die talentvolle, dog gefolterde
persoon wat sy was nie. Ons sal Plath allermins as 'n “blond thing” onthou, of
selfs as mens wat hierdie lewe nie meer kon uitstaan nie. Sy sal mettertyd
haar kultusstatus verloor en haar gedigte sal tot toekomstige generasies
spreek van ‘n komplekse, hartseer, intelligente wese wat eens op 'n tyd
hierdie aarde bewandel het.

Jonker sal ook op hierdie wyse in haar gedigte voortleef, haar
reputasie as selfmoordsiagoffer en geteisterde digter sal vervaag, en sy sal
opnuut gewaardeer word vir haar literére nalatenskap.

Vir Plath was die ergste deel van ‘'n mislukie selfmoordpoging die
terugkomslag. In Lady Lazarus, strofe 19, verwys sy daarna as iets wat haar
‘n “knock-out” toedien. Dit maak seer en is ‘n baie moeilike ding om te
deurleef. Jonker praat egter nooit oor enige vorige mislukte pogings tot
selfmoord nie, want by haar sou dit nie pas om so biatant te wees nie.

Soos ek vroeér gencem het, is Jonker baie meer subtiel wat haar
hantering van die dood en doodsgedagtes betref. Dit gaan nie vir haar, soos
by Plath, om die kunsvorm van selfmoord nie, maar wel oor die einddoel wat
sy hoop om daardeur te bereik. Hierdie einddoel is ontvlugting uit die lewe tot
in die kalm rus van die dood.

Jonker se lied: Lied van die grafqgrawer

Alhoewel ek seker heelwat ander gedigte kon uitsonder om die
volgende paar punte uit te lig, is die Lied van die grafgrawer soos ‘n
opsomming van Jonker se lewensgeskiedenis, haar motiewe tot selfmoord en
haar filosofie oor die lewe. Ook haar digterskap word in fokus gebring deur
die manier waarop sy die grafgrawer-identiteit na haarself toe aantrek.

Die grafgrawer is gewoonlik iemand wat by die begraafplaas woon, wie
se werk dit is om te sorg dat die grafte gegrawe word voor die begrafnis-
seremonie en weer toegegooi word daarna. Hy ken gewoonlik nie die mense

wie se grafte hy grawe nie, maar by Jonker is dit anders.
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As grafgrawer is dit twee bekendes vir wie sy “grafte” moet “uitgrawe”,
en in die proses neem dit ‘n dieper betekenis aan as net gewone ter aarde

bestellings.

Lied van dse grafgrawer

Tussen die dooie liggame van gister
waaroor die skraal sipresse waak
moet ek twee nuwe grafte grawe

en soos ‘n digter my vermaak

LA

sal ek bepeins hoe die siel ontviug
en hoe die stoet wat hier sal staan
‘n dooie maat begraafen dan
verleé oor hom huis toe gaan

en meer modern sal ek dink

hoe 1&é my lewe in die stof 10
en telkens om my op te beur

sing ek vir my ‘n lied van lof

maar elke dag sal ek onthou

hoe jv vertrek het uit my huis

tussen grafte voel ek my 15
vandag en elke dag meer tuis

hier waar die skraal sipresse waak

het ek ook jou begraaf my kind

sonder gebed of ‘n lied of ‘n graf

net ek en die winterwind 20

Strofe 1

Slegs vir die eerste drie reéls van hierdie strofe kan die leser nog glo
dat die spreker 'n eenvoudige grafgrawer is. Daar is niks eienaardigs aan die
feit dat die spreker tussen dooie liggame van gister nuwe grafte moet grawe
nie. Die tradisionele begraafplaasbome, sipresse, groei ook hier in Jonker se
begraafplaas, soos in die meeste ander begraafplase in Suid-Afrika. Hierdie
“skraal sipresse” word as waaksaam beskryf, soos ‘n ouer oor slapende
kinders sal waak tot hulle in die oggend wakker word. In hierdie geval is die
‘slapende’ kinders egter gedompel in ‘'n ewige slaap waaruit hulle nooit weer
sal ontwaak nie.

Dit is die spreker self wat die grafte moet grawe, maar met die noem

van “twee nuwe grafte” word die leser se aandag dadelik vasgevang en begin
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‘n mens wonder oor wie hierdie twee persone kan wees. Jonker kom slegs so
na aan die dood as die graf, in teenstelling met Plath wat die dood in is en
weer ‘uitgekom’ het toe haar selfmoordpoging die eerste paar kere misluk het.
Plath is die ervare reisiger wat die doderyk ‘n paar maal besoek het voordat
sy uiteindelik ‘n inwoner kon word. Jonker, aan die ander kant, is die
onervare een wat nog net daaroor geskryf en gepraat het om die doderyk in {e
gaan, en wat amper haar lewe lank tussen die “grafte” deurgebring het
voordat haar beurt gekom het om in te gaan.

Tussen die grafte, soos 'n grafgrawer, kan die spreker op die drumpel
van die dood werk sonder om te hoef in te gaan. Al die smart en pyn van die
wat agterbly kan oor en oor beleef word, soos verskillende groepe mense hul
dooies kom weglé, en die grafgrawer voel hom tuis tussen die siele wat stil
geword het.

As Jonker in die vierde reél sé die spreker moet homself “soos 'n
digter... vermaak”, is 'n mens aanvanklik nie seker jy verstaan wat sy bedoel
nie. Die verduideliking kom egter by wyse van voorbeelde, wat in strofes 2 en
3 genoem word. Die digterlike vermaak is die beplanning van ‘n gedig om die
begrafnis te beskryf en die hele lewe en dood-kwessie in oénskou te neem.
Hierdie beplanning vind in die gedagtes van die spreker plaas en verduidelik
die gedagtegang wat gevolg sal word ten einde 'n gedig te produseer.

As ek Jonker met die spreker wil vereenselwig, wat ek wel wil doen, sal
die ‘digterlike vermaak’ wat plaasvind ‘n klok laat lui by lesers wat in haar
ander gedigte spore van die dood en doodgaan vind. As ons kyk na Gesprek
op ‘n hotelterras, die volgende gedig in die bundel, vind ons dat Jonker
sommer in die heel eerste reél al sé “My dood klop agter my cogappels...”
(Jonker:1994:101). Die dood is so na aan haar dat dit al van binne haar eie
liggaam klop, asof dit wil uitkom

Dit is nie ‘n onpersoonlike verwysing na die dood nie, maar ‘n toe-
eiening soos Sexton maak as sy na die dood verwys as “our boy”. In Jonker
se geval word die dood egter nie ‘n aparte persoon soos ‘n man of kind nie,
maar die woorde ‘my dood' impliseer dat sy dit kiaar haar eie gemaak het en
dit maklik as deel van haar lewe aanvaar.

Aan die einde van die eerste strofe is die Jonker-spreker steeds net

iemand wat al ander dooies begrawe het, en self nog nooit so na aan die
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dood gekom het soos die selfmoordpogings van Plath haar aan die dood
gebring het, nie.

Strofe 2

Die eerste manier waarop Jonker se grafgrawer as digter vermaak sou
word, word in die tweede strofe uiteengesit. Terselfdertyd kry ons ook die
helfte van die antwoord op die vraag wat in die eerste strofe opgekom het: wie
die twee mense is wat begrawe gaan word, wanneer die eerste een as “'n
dooie maat” beskryf word. Alhoewel dit nie so duidelik gestel word nie, is die
moontlikheid daar dat hierdie "“maat” ook ‘n kennis van die grafgrawer is.
Hierdie aanname sal bevestig word as die tweede gestorwene geidentifiseer
word, en die hele gedig in perspektief gebring word.

*...hoe die siel ontvlug" is die eerste fokuspunt van ‘n tweeledige
beskrywing van dit wat die spreker sal gebruik om as digter oor na te dink en
te dig. Hierdie metafisiese gedagtegang, wat baie maklik ‘n filosofiese of
religieuse wending kan neem, is eie aan Jonker. Die siel reis nie net die
ewigheid in nie, by haar moet die siel “ontviug”, asof daar iets onaangenaams
is wat dit op hierdie aarde sou vashou. Jonker se eie begeerte aan
ontviugting in haar gedig met dieselfde naam, asook ‘n hele paar ander
gedigte, word beklemtoon.

Die ingeligte leser weet dat Jonker al jare lank reeds “bepeins hoe die
siel ontvlug”, want dit is iets wat sy self baie graag wou doen. Dit is nie net
die siel van die dooie maat waaroor daar hier gepeins sal word nie, maar ook
oor die digier se eie siel.

Die laaste twee reéls van haar gedig Korreitjie sand is ook hier ter
sprake, want as Jonker sé&: “Korrelfjie klein is my woord / korreltjie niks is my
dood” (Jonker:1994.75) is dit ‘'n bevestiging dat haar digkuns, haar woord, van
meer waarde vir haar was as haar eie lewe. Sy het geglo dat sy haarself kon
versteek en miskien vir ewig wegbére in haar kuns. Vroeér in die gedig sé die
digter dat sy haar gereed maak vir “die Niks” (strofe 5), dus vind daar by haar
voorbereiding plaas om die dood in te gaan.

in L'art poetique is die spreker se oorheersende begeerte om
‘weggebére” te word in enigiets, maar uiteindelik op die beste moontlike plek,

haar eie woord. Die begeerte om as enigiets anders gesien te word as die
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mens wat sy werklik is, is alles voortekens van die finale ontviugting of
wegbeére, wat in die see gebeur het.

Die tweede fokuspunt in die tweeledige beskrywing van dit wat die
spreker sal gebruik as poétiese inspirasie in hierdie strofe, is die opfrede van
die stoet wat hul dooie maat kom begrawe het.

Dit het nog nie gebeur nie, daarom die gebruik van die hulpwerkwoord
‘sal’ om die toekomstige aksie aan te kondig. Aanvanklik is dit dalk
eienaardig om te lees van mense wat ‘n vriend van hulle sal begrawe en dan
“verleé oor hom” huis toe sal gaan. Die verwagting en normale reaksie sou
wees om hartseer of bedroef huis toe te gaan, nie verleé nie.

Maar as ons in ag neem wat in Suid-Afrika aan die gang was ten tyde
van die gedig se skepping, en die uitsprake wat Jonker gemaak het teen die
regering se onmenslike hantering van landgenote van ander rasse, word die
prentjie duideliker. EK het aan die begin van die skripsie genoem dat Jonker
vriende van alle rasse gehad het, en vrylik in literére kringe rondbeweeg het.
Sy is ook as digter en mens gerespekteer deur almal wat haar geken het,
omdat sy die gawe gehad het om elke mens te behandel soos ‘n mens, niks
meer en niks minder nie. Sy het haarself ook nie laat beinvioed deur die
wetgewing van die dag nie.

Die maat waaroor daar verleé gevoel word, is dan waarskynlik ‘'n bruin
of swart vriend wat deur sy maats begrawe word, maar die maats het
skuldgevoelens waaroor hulle verleé voel. Miskien is dit oor hoe hy deur die
regering gehanteer is (dalk die rede vir sy dood) of die manier waarop hulle
hom self in die steek gelaat het en noudat dit te laat is om iets daaraan te
doen, net die verleentheid bly oor.

Dit sou dan ook heel gepas wees vir Jonker as digter om oor die
kwessie van gelyke regte vir alle mense ‘'n gedig te skryf na haar bydraes in
die gedigte Die kind wat doodgeskiet is deur soldate by Nyanga of Police
protection guaranteed. Laasgenoemde titel is verkry van ‘n plakkaat buite ‘n
danssaal in Woodstock, wat daarop gemik was om die veiligheid van nie-
blanke paartjies wat die dans wou bywoon te verseker. Die groepsgebiede-
wet het dit selfs moeilik gemaak om na ure rond te beweeg in Kaapstad, en
het sodoende aktiwiteite soos danse en partytjies uiters moeilik gemaak om te

organiseer en by te woon en soms effektief uitgeskakel.
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Die gedagtes aan die ontviugting van die siel sowel as die verleentheid
by die begrafnis van ‘n moonltike nie-blanke maat wat in hierdie strofe
genoem word as gedagtegange wat kan lei tot die skepping van ‘n gedig, is
onderwerpe wat op ander viakke reeds deur Jonker gehanteer is in van haar
gedigte.

Strofe 3

Die spreker se tweede opsie wat betref gedagtegange wat poésie kan
genereer, word beskryf as “meer modern”. Waar die denkrigting wegbeweeg
van die self en ‘n meer algemene koers inslaan, is in die derde strofe op die
self gerig. Die neiging in Afrikaanse letterkunde in die vroeé sestigerjare was

een van vernuwing. Die Beweging van Sestig, soos dit bekend gestaan het,

het onder andere baie skrywers, insluitende Jonker, betrokke gesien by
“aksies, versoekskrifte en onderhoude met koerante om die sensuurbedeling
te verander’ (Kannemeyer:1988:241). Hierdie pogings was daarop gemik om
die vryheid van die kuns te verseker, nie net in terme van die politieke inhoud
van vele nuwe skrywers soos Breyten Breytenbach, Adam Small en André P.
Brink nie, maar ook die vrye vorm van die vers.

Die verskillende buitelandse literére invicede wat Kannemeyer noem
by sy bespreking van prosateurs, sluit dié digters nie uit nie. Jonker is ook
een van diegene wat skrywers soos Franz Kafka met sy “angservaring in ‘n
vreemde weéreld”, Jean-Paul Sartre se eksistensialisme en Viadimir Nabokov
se “gedurfde seksuele openheid” (Kannemeyer:1988:247) as invioed in haar
werk weerspieél.

Ditis veral die denkpatroon wat op eksistensialistiese wyse in hierdie
gedig en in hierdie strofe na vore kom as die spreker op moderne denkwyse
sal besin oor hoe haar “lewe in die stof” |&. Die woordeboekbeskrywing van
eksistensialisme is voldoende vir hierdie bespreking, aangesien dit die kern
van dié denkwyse saamvat. Eksistensialisme word beskryf as ‘n denkrigting
wat mensiike bestaan in elke situasie die middelpunt maak en “deur
ondersoek na die konkrete bestaanswyse van die mens die sin van die lewe
wil deurgrond” (Odendal et al.1979:196).
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Hiermee sé ek nie dat Jonker probeer om haar sin vir die lewe in die
gedigte probeer uitwerk deur ‘n ondersoek na die konkrete bestaanswyse van
die mens nie, maar wel dat sy haar lewe in die middelpunt stel en na self-
ondersoek tot die slotsom kom dat haar lewe reeds “in die stof” 1&. Die
ondersoek na die sin van die lewe word dus nie in die gedig gedoen nie, maar
het reeds in die digter se gedagtes plaasgevind voordat ons haar konklusie in
die gedig teékom.

Die gebruik van die term “modern” om die denkwyse in die strofe te
beskryf, dui vir my daarop dat Jonker die fokus op eie bestaan en die vraag
na eie bestaansreg en betekenis in konteks van die wéreld waarin die digter
hom of haarself bevind, wil plaas.

As ‘n digter van sestig is sy beinvloed deur ouer ‘digters van dertig’
soos Van Wyk Louw en Opperman, soos in hoofstuk 3 reeds bespreek is, en
daarom kry ons die twee uiteenlopende uitgangspunte in strofes 2 en 3.
Strofe 2 se metafisiese bepeinsing herinner sterk aan Van Wyk Louw se styl,
terwyl strofe 3 se fokus op eie bestaan eg Jonker is, ‘n samevloeiing van die
oue en die nuwe, as ek dit so kan noem.

Die feit dat die spreker self die “lied van lof’ moet sing om haarself op
te beur, versterk die self-ondersoekende, self-onderhoudende aard van die
eksistensialistiese denker. Maar dit wek ook die beeld van ‘n baie eensame
mens wat nie net neergevel word deur gevoelens van onwaardigheid en
liefdeloosheid nie, maar wat ook self moet probeer om te herstel van hierdie
gedagtes. Hierdie loflied hoef nie net op haar as persoon gemik te wees om
haar eie goedheid te besing nie, dit kan 'n loflied aan God wees wat sy vir
haarself sing om 'n geestelike ‘hupstoot’ te kry. Amper soos 'n herinnering
aan haarself dat daar tog iemand is wat vir haar omgee, al is dit iemand wat
sy nie kan sien of hoor of voel nie.

Die frase "hoe 1& my lewe in die stof’ hoef nie net geinterpreteer te
word as ‘n lewe wat niks werd is en daarom in die stof 1& nie. Dit kan ook
geinterpreteer word as ‘n soeke na die dieper betekenis van die oorsprong
van die lewe op aarde. Jonker was goed bekend met die Bybel en het
sekerlik die skeppingsverhaal waar God die mens uit stof geskape het, goed
geken (Genesis 2:7), en in hierdie interpretasie |& die klem op die ‘hoe’ en nie

die feit dat die lewe in die stof is nie. Dit verskuif weer eens die fokus na
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introspeksie en 'n bestekname van hoe waardevol haar lewe eintlik vir
haarself en die mense om haar is.

Na aanleiding van haar besluit om tog hand aan eie lewe te slaan, wil
die antwoord blyk te wees dat sy nie veel gedink het van hoe haar lewe in die
stof 1& nie. Die waarde daarvan was nie genoeg om met die lewe voort {e
gaan nie. |

Tot op hierdie punt beweeg Jonker al om die onderwerp van lewe en
dood, en die dood self word nie aangespreek of verpersoonlik soos in Sexton
se gedig nie. Eers in strofe 4 beweeg ons nader aan die begeerte wat daar

by die spreker is om na aan die dood te bly.

Strofe 4

Die woordjie "“maar” waarmee die strofe begin, dui onmiddellik 'n
verandering van rigting aan in die redenasie en denkwyses wat sover in die
gedig gebruik is. Dit impliseer ook dat ‘n teenstelling van dit wat reeds gesé
is, gaan volg. En dit is die twee strofes oor dwalende gedagtegange wat
poésie inspireer, wat in teenstelling met die werklikheid van die spreker se
lewe gestel word.

‘n Deel van hierdie werklikheid is die geliefde wat die spreker verlaat
het. Dit is onnodig om enige name hier te probeer noem, maar dit is baie
duidelik in Jonker se poésie dat mans ‘n baie belangrike deel van haar lewe
uitgemaak het, veral diegene met wie sy 'n liefdesverhouding gehad het.
Selfs lank nadat ‘n verhouding verbreek is, het sy nog gedigte aan die
geliefde opgedra in nostalgie en herinnering aan die verhouding wat sy eens
met die man gehad het.

Die feit dat die spreker “elke dag sal... onthou” hoe die geliefde uit haar
huis vertrek het, verleen ‘n finaliteit aan die wete dat sy hom nooit sal kan
vergeet nie. En die impak wat daardie einde aan 'n liefdesverhouding op haar
gehad het, kom sterk deur in die laaste twee reéls van hierdie strofe as sy sé
dat sy elke dag “meer tuis” tussen die grafte voel.

Verwoesting en hartseer is deel van enige einde aan ‘n besonder
belangrike verhouding, maar in plaas daarvan dat die spreker deur ‘n tydperk
van rou gaan en dan herstel, verkies sy om tussen die grafte te bly. Sy
verkies om na aan die dooies te bly wat begrawe is, want sy self voel net so
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dood soos hulle, maar op ‘n geestelike en emosionele viak. Haar fisiese dood
sou eers later bykom, alhoewel sy hier reeds die begeerte duidelik maak dat
sy vir altyd in die begrafplaas sal wil bly totdat sy fisies begrawe kan word.

Dit is haar keuse om elke dag tussen die herinneringe en hartseer van
‘n dooie verhouding te bly, en met die verloop van tyd word dit vir die spreker
so0s ‘n tuiste. Nes Jonker verkies het om weg te kom van die pers en mense
wat haar wou ontleed en beskuldig van egbreuk, en eerder te ontviug in haar
poésie, so is die spreker ook gelukkiger ver weg van die alledaagse lewe en
dit wat daarmee gepaard gaan.

Die gebruik van “elke dag” in hierdie strofe dui vir my op die finaliteit en
beslistheid van die emosies van die digter. Dit dui daarop dat dit onmoontlik
sal wees om ooit te herstel van watter pyn sy ook al ervaar het. Dit sal dan
onmoontlik wees om van gedagte te verander en weer tuis te voel in die
normale samelewing, want die begraafplaas, die plek van ou herinneringe en
spoke, is haar finale tuiste voordat sy, soos Plath, die dood betree.

Waar Plath reguit sal sé dat die doodgaan ‘n kuns is, impliseer Jonker
dat sy graag sal wil doodgaan deur ‘n spreker te skep wat in die begraafplaas
tuis voel. Dit twee digters se hantering van die dood is in skerp teenstelling
met mekaar. Soos ek reeks gan die begin van die hoofstuk gesé het, is
Jonker se hantering van die onderwerp vir my naief in vergelyking met Plath
en Sexton s'n.

Miskien moet ek dit wysig deur te sé dat haar hantering van die dood
en begeerte tot selfmoord baie meer subtiel, eerder as kinderlik naief is.
Waar Plath summier diegene aanspreek wat haar tot die dood dryf, sal Jonker
eenvoudig ‘n reél of twee afstaan aan sentimentele stellings soos “sal ek
onthou / hoe jy vertrek het uit my huis” (reél 13-14), of “ek betreur jou wasige
liggaam” (Jonker:1994:107), of “ek het gedink dat ek jou kon vergeet’ (Jonker
1994:40) om sodoende die rede aan te voer vir haar hartseer en behoefte aan
ontviugting.

Plath se proses van herwinning nadat die selfmoordpoging misiuk het,
word as ‘n smeltingsproses beskryf in Lady Lazarus. Die titel van die gedig
gee ons die inligting dat sy net soos die Bybelse Lasarus wat deur Jesus
teruggeroep is die lewe in (Johannes 11:43,44), uit die dood opgestaan het,
maar vir haar is dit die mense van wie sy probeer wegvlug wat die terugroep
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en reddingswerk doen. Hierdie mense word in vele terme aangespreek, van
“Herr Doktor” en “Herr enemy” (strofe 21), tot “Herr God” en “Herr Lucifer”
(strofe 26) wat veelseggend is van hoe die spreker oor hulle voel. Met die
aanlas van die “Herr” aanspreekvorm en die pynlike proses van ‘hergeboorte’
wat Plath beskryf, roep sy die hele Nazi-konsentrasiekamp-interteks op.

Maar met die ander titels van dokter en vyand, tot God en Lucifer,
beroep Plath haar op ‘n hele nuwe interteks, dié van menslike redder in die
vorm van ‘n dokter en dan die Godheid self wat skepper is van al wat leef. En
aangesien sy besluit het dat sy nie meer wil lewe nie, vaar sy uit teen hierdie
gesagsfigure wat haar van haar doel — om te sterf — weerhou. Hierdie woede
is nérens by Jonker teenwoordig nie, en dit is moontlik haar persoonlikheid
wat nie toelaat dat sy op so ‘'n harde, amper gewelddadige wyse oor die dood
en haar begeerte om selfmoord te pleeg, skryf nie.

Selfs as ons na die laaste strofe van Lied van die grafgrawer gaan kyk,
bly die verwysing na die dood subtiel en op die agtergrond van haar emosies
en self-verwytende gedagtes.

Strofe 5

Weer eens word die wakende skraal sipresse genoem, en hierdie keer
in dieselfde strofe as die kind wat sy begrawe het. Daarom dan die keuse om
die bome met wakende mense te vergelyk. Soos ek vroeér genoem het, is
die idee dat hulle soos ouers oor hul slapende kinders waak, vir Jonker
miskien iets waarin sy kan berus. Sy kan nie meer oor haar kind waak nie, en
dieselfde skuldgevoelens wat ek in hoofstuk 2 met die gedig Swanger vrou
geidentifiseer en bespreek het, is weer hier ter sprake.

Die kind wat sy begrawe het, is die een wat sy laat aborteer het. In
hierdie stadium is die leser oortuig van die feit dat hierdie begraafplaas nie
érens is waar mense dit kan besoek nie. Dit is die begraafplaas van Jonker
se herinneringe en haar verlede. Die enigste mense wat weet van hierdie
aborsie (buiten die personeel wat die prosedure uitgevoer het) is Jonker self
en, in hierdie gedig, “die winterwind".

Die feit dat die kind “sonder gebed of 'n lied of ‘n graf” begrawe is, dui
daarop dat sy of haar bestaan nooit erken is of sai wees nie. Gebede, liedere

en grafte (met serke) is alles gedoen ter ere van en ter herinnering aan die
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mens wat afgesterwe het. Selfs in die De Lange-gedig in hoofstuk 4 van die
skripsie het die Ingrid Jonker-karakter mense gehad wat by haar begrafnis
gesing en gebid het.

Die eensaamheid van die spreker word beklemtoon deur die laaste reél
van die gedig waar dit net sy en die winterwind is wat die begrafnis vir die
ongebore kind bygewoon het. Dit is ook ‘n akkurate weerspieéling van die
werklikheid, en Jonker se lewenslange stryd om die eensaamheid te beveg en
die alleenwees af te weer.

Tog, met hierdie gedig is daar ‘n unieke samevatting van al die dinge in
haar lewe wat ‘n invlioed op haar poésie gehad het. Daar is die fwee
sienswyses waarop sy gekonsentreer het, die metafiese invioed en die
individu se soek na betekenis en bestaansreg wat in baie van haar gedigte te
bespeur is.

Daar is ook die noem van die geliefde wat afskeid geneem en haar
verlaat het. Hierdie invioed op haar poésie is seker die mees omvattende. As
ons net na die bundel Kantelson kyk, is daar ses gedigte wat aan André gerig
is, vyf aan Jack gerig en agt gedigte waar die aangesprokene duidelik 'n
minnaar of geliefde is. Dit is ‘n totaal van negentien gedigte uit ‘n bundel van
dire-en-dertig wat aan geliefdes gerig is of waarin minnaars aangespreek
word.

In Lied van die grafgrawer is dit asof die dood die plek van die geliefde
kom inneem. En sy verkies dit om tussen die grafte te bly om sodoende so
na as moonitik aan hierdie nuwe geliefde te wees. Daarom voel sy haar al
hoe meer tuis in die begraafplaas, want hoe meer tyd sy daaraan spandeer
om haar dood te beplan, hoe meer verlief raak sy op die dood en die idee van
sterf. Dié romanse met die dood groei namate sy die redes om aan te hou
lewe een vir een uitkanselieer.

Die invioed wat romantiese verhoudings op haar werk gehad het, is
ook heel moontlik waarom soveel kritici geneig is om sekere verse as
minderwaardig te sien, omdat dit nie groot filosofiese vraagstukke aanspreek,
politiese propaganda of sosiale kommentaar is nie. Die liefdesverse word as
minder belangrik en dikwels minder intellektueel beskou, wat veroorsaak dat
Jonker se oeuvre amper gehalveer sal moet word as hierdie gedigte nie in
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aanmerking geneem kan word by ‘n ernstige bespreking van haar waarde as
Afrikaanse skrywer nie.

Hierdie lied van die grafgrawer, alhoewel sy hom self “sing”, kan as ‘n
elegie gesien word in die konteks van haar lewe as ‘n geheel. Op subtiele,
tog duidelike wyse, deel Jonker met ons haar diepste hartseer en verlies,
asook dit wat haar gedagtes rig tot die kwessie van lewe en dood en haar
vervreemding van alles wat met die lewe te doen het. Ook die rassekwessie
kom onder bespreking en haar gevoel hieroor skemer tog tot ‘'n mate deur.

Sy omhels die lewe tussen die dooies en voel haar tuis, net so0os in die
“donker stroom” van die gedig met dié titel, waar dit stil en donker en rustig is.
Tussen die grafte sal die media haar nie kom lastig val nie, diegene wat haar
verlaat het sal haar nie daar kom soek nie. En as sy sou sterf, sal dit nie juis
‘n groot skok wees om haar tussen die grafte te kry nie, want sy het tog die
meeste van haar tyd daar deurgebring.

Die gedig se fokus is ten laaste op ander mense gerig, eers die
geliefde en dan haar verlore kind. Net so onselfsugtig as wat sy as mens
was, so verkies sy om die fokus van haarself af te haal en op ‘n ander te
plaas. Plath se gedig eindig, in teenstelling hiermee, met haar spreker wat
soos ‘n feniks uit die as verrys en die lewe met geweld aanpak:

“Out of the ash /1 rise with my red hair / and eat men like air.” (Lady
Lazarus, strofe 27), met geen gedagte aan enigeen anders as syself nie.

‘n Onmisbare beeld van die digter self is hierdie woorde van Plath, waar
Jonker aan die ander kant saam met die winterwind by die begrafnis van haar
kind bly staan, haar identiteit so onduidelik en misterieus soos die nimf
waarmee sy vergelyk is.

Samevatting
Met verloop van die skripsie was daar baie dinge uit die ondersoeke en
kritiese lesings van Jornker se gedigte wat my vermoede oor haar waarde as
digter bevestig het. Wat aanvanklik ‘n studie oor ‘n gunsteling-digter was, het
ontwikkel in ‘n diepgaande ontdekking van haar waarde as Afrikaanse digter.
Die nuwe staatspresident, mnr. Nelson Mandela, het destyds in sy
openingsrede van die nuwe parlement op 24 Mei 1994 gesé dat Ingrid Jonker

vir hom die simbool geword het van die hoop wat hy vir die nuwe Suid-Afrika
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het. Hy het haar waarde as digter, Suid-Afrikaanse burger, Afrikaan,
kunstenaar en mens besing, en uitgewys dat sy die vermoé gehad het om in
‘n tyd toe dit moeilik was om enige hoop te hé, haar hoop op die toekoms van
hierdie land verwoord in haar gedig Die kind wat doodgeskiet is deur soldate
in Nyanga wat ook deur haarself in Engels vertaal is.

Op soorigelyke wyse het Jonker vir baie jong digters en lesers ‘n
simbool van vryheid deur middel van poésie geword. Haar vermoé& om ten
spyte van die omstandighede haarself op so ‘'n wyse te kon uitdruk deur die
medium van digkuns, is iets besonders en bewonderenswaardig.

Waar Sylvia Plath die stelling maak dat dit vir haar ‘n kuns is om dood
te gaan, wil ek s& dat dit vir Jonker ‘n kuns was om te lewe. Die manier
waarop sy vir ‘n hele paar jaar lank met die verwerping, verlies en
eensaamheid saamgeleef het, en nog die beeld van “n ‘normale lewe’ aan die
media kon voorhou, is inderdaad 'n kuns. Sy het ook te midde van die
negatiwiteit wat sy dikwels ervaar het, tog ‘'n verskil gemaak in soveel ander
mense se lewens omdat haar aandag en haar liefde onselfsugtig was. Sy het
in ‘n tyd toe dit teen die wet was met mense van ander kleurgroepe
geintegreer en hulle menswaardigheid gerespekteer en probeer opbou.

Dit is jammer dat sy nie op soortgelyke wyse oortuig kon word van haar
eie menswaardigheid, om sodoende haar bestaan in die lewe te kon bevestig
nis. Die postume publikasie In Memoriam: Ingrid Jonker is, dalk nog meer as

haar eie werk, ‘n bevestiging van die impak wat sy op die Afrikaanse literatuur
sou kon hé as sy langer geleef en geskryf het. Maar ons kan aanvaar dat dit
wat ons wel van haar het, vir toekomstige generasies nog baie plesier sal
verskaf, insigte sal meebring en dalk hul eie lewenservaring sal eggo.

Die literére erfenis wat sy agtergelaat het, is ‘n waardige getuienis van
Ingrid Jonker se menswees — haar lewe en strewe, liefde en leed, haar
ervarings as vrou, moeder, minnares en digter.
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Slot:

Die biografiese basis vir my besprekings, wat ek reeds in die eerste
hoofstuk begin bou het, is een van die belangrikste bene waarop hierdie
skripsie staan. Reeds met die definiéring van die begrip historiografie het ek
probeer om dit duidelik te maak dat in die geval van Ingrid Jonker en my
ondersoek van haar werk, haar lewensgeskiedenis ‘n integrale rol speel by
die verstaan en interpretasie van haar gedigte.

In die tweede hoofstuk waar aspekte van die simbool in Jonker se
gedigte bespreek word, het ek verwys na haar vader tydens die ondersoek na
die vader-figuur-simbool. Dit is hierdie verhouding met haar vader wat
veroorsaak het dat soveel hartseer beelde en gebroke verhoudings die
onderwerp of tema geword het van haar skryfwerk. Die vader-figuur as
simbool het as natuurlike gevolg gehad die ondersoek van die kind-figuur as
simbool.

Hier het ek voortgegaan om die werklike verhouding tussen Jonker en
haar vader as spieél te gebruik vir die vader- en kind-sprekers en karakters in
die gedigte Toemaar die donker man en Swanger vrou. Tydens hierdie
bespreking het die fasette van Jonker as moeder na vore gekom om te
 herinner aan my openingsvraag, of Jonker kind, vrou, moeder, digter, mite of
ikoon is. Die kind- en moeder-fasette is in hierdie stadium dan reeds goed
bespreek en vele aspekte van Jonker se kind-wees en moederskap is aan die
lig gebring met die ondersoek van simbool aspekte in die genoemde gedigte.

Die laaste simbool-aspek wat ek gekies het om te bespreek, is die
donker en die water. Hierdie simbole het sterk primordiale waarde en het ‘n
natuurlike verbinding gemaak met die fokus van die volgende hoofstuk waar
ek na die primordiale in Jonker se poésie kyk. Daar is slegs na aspekte van
die simbool gekyk in hoofstuk 2, aangesien 'n volledige studie van dié
simbool ‘n grootse taak is wat nie in hierdie skripsie aangepak sou kon word
nie.

Hoofstuk 3 is waar ek ‘n verdere eienskap van die historiografiese
aard van my ondersoek, die invioed wat mede-digters op Jonker se werk

gehad het, uitlig. Ek het gevoel dat Opperman en Van Wyk Louw as twee
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van die grootste Afrikaanse digters van hul tyd, en eintlik alle tye, die beste
voorbeelde sou wees van kontemporére digters in Jonker se leeftyd. |
Alhoewel sy ‘n jonger digter was het sy tog kontak gehad met Opperman by
die Universiteit van Stellenbosch, en het beide hy en Vén Wyk Louw kennis
gedra van Jonker se debuut en ontwikkeling as digter.

Deur uit te lig hoe eenders hierdie drie digters se hantering van die
primordiale soms is, en tog hoe uiteenlopend in styl en uitbeelding hul
gedigte is, wou ek probeer wys dat Jonker se werk met net soveel erns
bestudeer kan word as dié van Opperman en Van Wyk Louw, met
verrassende en insiggewende resultate.

Om ‘n omvattende studie van die primordiale in Jonker se gedigte te
maak, sou ‘n skripsie op sy eie wees. Daarom het ek my beperk tot die
elemente van water, duisternis, drenkelingskap en die Adamiese bestaan,
wat in die gedigte van Opperman, Van Wyk Louw en Jonker in daardie
hoofstuk bespreek word. Daar het egter meer invioed vanuit Jonkér se lewe
en pen gevloei as dit wat haar tydgenote raak. Ook die jonger Afrikaanse
digters is by haar lewe ingetrek.

in hoofstuk 4 word tydgrense dus oorgesteek en bring ek die werk van
Lina Spies en Johann de Lange in by die bespreking. Alhoewel albei hierdie
digters na Jonker se dood gedebuteer het, wou ek graag wys hoe die teks
van ‘n persoon se lewe, in dié geval Jonker se gedigte en artikels oor haar,
kan voortbestaan op nuwe maniere. Die gedig Sexfon en kie en Ingrid Jonker
beroep hulle op biografiese gegewens, wat die aaneenlopende lyn van die
historiografiese aard van die ondersoek voort voer. |

Hier het ons ook gesien dat dit nie net Jonker is wat gely het aan
lewensmoegheid nie. Die twee digters wat in Spies se gedig na vore kom,
Sylvia Plath en Anne Sexton, speel dan ook ‘n belangrike rol later in
hoofstuk 5. ‘

Spies en De Lange se gedigte is veel meer as bloot huldeblyke aan ‘n
gestorwe Afrikaanse digter. Hulle werk lewer bewys vir my stelling dat Jonker
nie sommer vergeet gaan word nie. Of mense nou haar gedigte weer sal
begin lees of net weer aan haar lewe en tragiese einde sal dink, Ingrid Jonker
sal gedagtes aanroer.
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Deur te wys watter naklanke daar van Jonker in die tagtiger- en
neéntigerjare is by die jonger digters, het ek gehoop om te wys dat die term
historiografie nie beperk is tot dit wat geskied in ‘n persoon se leeftyd nie. By
Joriker kom dit beslis nie tot 'n einde met haar dood nie; dit duur steeds voort.
Haar lewensuitkyk en die manier wat dit in haar gedigte uitgebeeld word, was
dan ook dit waarmee ek die ondersoek wou afsluit. Ek het gekies om dit deur
middel van ‘n ontleding van Anne Sexton en Sylvia Plath se gedigte te doen.

Soos by Jonker, speel die biografiese ook ‘n groot rol in Sexton en
Plath se gedigte, maar dit is een van die kleiner ocoreenkomste tussen die
drie digters. Hul hantering van soortgelyke temas, die aanwesigheid van
dieselfde oer-simbole en primordiale elemente, is die redes waarom ek hulle
die laaste bydrae wou laat maak tot hierdie ondersoek van Jonker se werk.

Die Sexton-gedig is ‘n tipe elegie vir Sylvia Plath, en ek het gedink dat
dit, na die De Lange-gedig, 'n gemaklike oorgang bied tot die nuwe insigte
van hoofstuk 5. Alhoewel Sexton nie veel van haarself verraai in die gedig
nie, is haar uitlatings aan Sylvia soos vensters wat copgemaak word en ons
‘n kykie gee in haar eie gemoed. ,

Die manier waarop sy skryf oor haar én Sylvia se tyd saam, en hoe sy
haar verwyt oor sekere dinge, het my sterk herinner aan Jonker se
liefdesgedigte, waar daar op uiters 'persoonlike wyse met die
aangesprokenes gepraat word. Net soos Jonker, skroom Sexton dan ook nie
om biografiese inligting uit Sylvia se lewe deel te maak van haar gesprek met
hierdie dooie vriendin nie. Alhoewel Jonker se minnaars nie werklik
doodgegaan het nie, het hulle, nes Anne se Sylvia, haar lewe verlaat.

Plath se verbintenis met Jonker eindig ook nie by die selfmoord en
doodsobsessie nie. Daar is etlike verwysings, soos by Jonker, na die vader-
figuur in Plath se gedig Lady Lazarus soos by Jonker, en herinner aan die
simbool wat in hoofstuk 2 bespreek is. Plath ontbloot haarself, haar psige, op
$0 ‘'n wyse dat dit moeilik raakgesien word deur ‘'n onervare leser. Net soos
met die Jonker-gedig Lied van die grafgrawer sou die aspekie van Jonker se
lewe wat daarin weerklink, onopgelet verbygegaan het as ek nie die moeite

gedoen het om haar beter te leer ken nie. Ek wou dan ook aan die leser die
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geleentheid bied om haar op hierdie manier, deur die spieél van haar poésie,
te sien.

Aan die einde van hierdie ondersoek hoop ek dat die invioed wat
Jonker se lewe, en die mense met wie sy te doen gehad het, nie as die
bepalende maatstaf gesien sal word waarmee haar poésie gelees en
verstaan word nie. Dit is eerder verduidelikend en verrykend tot die lees van
‘n Jonker-teks en skep ‘n wyer literére spekirum, waarbinne lesers van enige

ervaringsvlak hulle tuis in haar oesuvre kan voel.
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Bylaag A 120

Death and Burial of Cock Robin — Anonymous
(later version of Mother Goose rhyme)

Who killed Cock Robin?
“1,” said the Sparrow,
“With my bow and arrow,
1 killed Cock Robin.”

Who saw him die?
“I,” said the Fly,
“With my little eve,
I saw him die”

Who caught his blood?
“L” said the Fish,
“With my little dish,
I caught his blood.”

Who’ll make his shroud?

“L” said the Bestle,

“With my thread and needle,
'l make his shroud.”

Who’ll dig his grave?

“1,” said the Owl,

“With my spade and trowel,
I’ll dig his grave.”

Who'll be the parson?
“I,” said the Rook,
“With my little book,
I’1l be the parson.”

Who'll be the clerk?

“L” said the Lark,

“I"ll say Amen in the dark;
I'll be the clerk.”

Who'll be chief mourner?

“1” said the Dove,

“’Il moum for my love;
'l be chief moumer.”

Who'll bear the torch?
“L” said the Linnet,
“I’ll come in a minute,
'l bear the torch.”

Who'll sing his dirge?
“1,” said the Thrush,
“As I sing in the bush,
I’ll sing his dirge.”

Who'll bear the pall?
“We,” said the Wren,
“Both the cock and the hen;
We'll bear the pall.”



Who'll carry his coffin?
“1,” said the Kite,
“If it be in the night,
I’ll carry his coffin.”

Who'll toll the bell?
“L,” said the Bull,
“Because I can pull,
"1l toll the bell.”

All the birds of the air

Fell to sighing and sobbing,
When they heard the bell toll
For poor Cock Robin.

PS.
To all # concerns,
This notice apprises,
The Sparrow’s for trial,
At next bird assizes.
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Bylaag B

Lady Lazarus

I have done it again |
One year in every ten
I manage i —

A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,
My right foot

A paperweight,
My face a featureless, fine
Jew linen.

Peel off my napkin
O my enemy.
Do I terrify? —

The nose, the eve pits, the full set of teeth?
The sour breath
Will vanish in a day.

Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be
At home on me

And I a smiling woman,
1 am only thirty.
And like the cat [ have nine times to die.

This is Number Thres.
What a trash
To annthilate each decade.

What a million filaments.
The peanut-crunching crowd
Shoves in to see

Them unwrap me hand and foot —
The big strip tease.
Gentlemen, ladies,

These are my hands,
My knees.
I may be skin and bone,

Nevertheless, I am the same, identical woman.

The first time it happened I was ten.
It was an accident.

The second time | meant
To last it out and not come back at all.
I rocked shut

As a seashell.
The had to call and call

Strofe
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And pick the worms off me like sticky pearls.

Dying
Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell.
I do it so it feels real.
I guess you could say I've a call.

It’s easy enough to do it in a cell.
It’s easy enough to do it and stay put.
It’s the theatrical

Comeback in broad day
To the same place, the same face, the same brute
Amused shout:

“A miracle!”
That knocks me out.
There is a charge

For the eyeing of my scars, there is a charge,
For a word or a touch
Or a bit of blood

Or a piece of my hair or my clothes.
So, so, Herr Doktor.
So, Herr Enemy.

I am your opus,
[ am your valuable,
The pure gold baby

That melts to a shriek.
I tum and bum.

Do you think I underestimate your great concem.

Ash, ash —
You poke and stir.
Flesh, bone, there 1s nothing there ~

A cake of soap,
A wedding ring,
A gold filling.

Herr God, Herr Lucifer,
Beware
Beware.

Qut of the ash
[ rise with my red hair
And eat men like air.

SYLVIA PLATH (1965)
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