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ABSTRACT
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TITLE: Popular- vs. Literary border stories: Two images of the Angolan War (1966
- 1989)

In this dissertation, a study is made of two bodies of fiction documenting the South African
soldier in Angola. The fiction was limited to Afrikaans short stories, as this genre is believed
to best reflect the fragmentary, explosive experience of combat. This demarcation also served
as a way of limiting the body of fiction for the study. A cut-off year of 1990 was taken. The
rationale for this is that the late seventies and eighties was the golden age for the publication
of border fiction, and that Southwest Africa\Namibia gained independence in 199C with a
SWAPO (South West Africa People's Organisation) government, thus largely defeating the

purposes of South African military involvement in Namibia and Angola.

The collections of short stories that were analyzed in this study, were divided into two
categories. The stories published in popular family magazines such as Die Huisgenoot were
considered to be popular fiction. These stories are overtly accepting of South Africa's
involvement in Namibia and Angola, and are highly propagandistic. The collections Ses
Wenverhale (1988) by Maretha Maartens and others, and Verby die wit brug (1978) by Johan
Coetzee, were analyzed as examples of this category. In the category of literary short stories,
Wie de hel het jou vertel? (1988) by Gawie Kellerman and 'n Wéreld sonder grense (1984) by
Alexander Strachan were analyzed. |t is important to note that the texts were selected
thematically i.e. the criterium was that they had to have the South African soldier in South
West Africa\Angola as main theme. Analyses of the texts are based on the thesis formulated

by H P van Collerin his article "Afrikaanse literatuur oor die gewapende konflik in Suider-Afrika



sedert 1963 - 'n vooriopige verslag". In this report, Van Coller mentions that studies comparing
RSP N

the literary border fiction with the popular border fiction, have been left behind. The study aims

at examining this unexplored territory and looks extensively at how these two bodies of fiction

differ.

It was found that two radically different images of the border war emerge from the two bodies
of fiction: the popular fiction is uncritical, war is presented more as an exciting game in the
popular fiction, whereas it is presented as deadly, yet addictive, in the literary fiction. The
ideological backgrounds from which the stories are written, are fundamentally opposed: the
popular fiction often sees the war as a continuation of the white man's struggle for survival on
a violent continent, and God is assumed to be on the South African side. The literary fiction
documents a loss of God and criticises the government, censorship and apartheid. The literary
fiction also fulfills a function of reporting - that which has not been said in the media due to
censorship by government. The scope of the popular fiction is much narrower than the literary
fiction, ignoring issues such as homosexuality in the army, torture and atrocities. Finally, the
conclusions differ, with a sentimental "all will be well" in the popular fiction, as opposed to the

fundamental pessimism in the literary fiction.
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INLEIDING

A) Belangrikste lektuur oor die grensoorlog

Die term "grensliteratuur" het in 1984 ontstaan. In haar artikel in Tydskrif vir

Geesteswetenskappe van September 1985, getiteld "Oud en nuut in die Afrikaanse

prosa", maak Elize Botha melding van Elsa Joubert wat hierdie term in 'n lesing voor
die Werkgemeenskap Stellenbosch van die S.A. Akademie op 15 Mei 1984 gebruik het.
Hierdie term is ook in die persberig van Tafelberg uitgewers saam met Strachan se 'n

Weéreld sonder grense (1984) gebruik. Die boek is deur Tafelberg beskryf as "n

belangwekkende toevoeging tot die Afrikaanse grensliteratuur, wat veral in die kort

prosa van vandag tot uiting kom" (Botha 1985:229).

In "Die nuwe Afrikaanse Oorlogsliteratuur”, wat in die "Herfs'-uitgawe van Die Suid-
Afrikaan van 1985 gepubliseer is, skryf Elsa Joubert oor die "werklikheidstruktuur” in
hierdie nuwe oorlogsliteratuur en of dit verteenwoordigend is van "al die duisende jong
mense aan die grens" (Joubert 1985:48). Sy betreur dat ons nie "weet wat daar
anderkant die grens deur die swart vegters geskryf word en wat hulle voel" nie:

"Miskien is daar selfs 'n verhaal in Portugees of Spaans: My Suid-Afrikaan" (Joubert

1985:48).

Etienne van Heerden het wel met "My Afrikaner" in hierdie rigting beweeg, 'n verhaal
geskryf vanuit die perspektief van 'n swart soldaat (SWAPO?) met 'n wit Afrikaner as
sy gevangene. Hierdie verhaal is aanvanklik in De Kat gepubliseer (Junie 1986,
jaargang 1 nr.11) en het in 1988 in Van Heerden se bundel Liegfabriek verskyn. Maar,
Van Heerden as wit Afrikaner skryf steeds vanaf "hierdie kant" van die grens en nie van
"anderkant" nie. As gevolg van die afwesigheid van die soldaatverhaal met die stem
van die soldaat van die opposisie, sluit Joubert haar artikel af met die volgende stelling:
"n Volledige beeld van die Suid-Afrikaanse belewenis van die grensoorlog, ook in ons
literatuur, sal nog eers moet wag" (1985:48). Ons wag nou nog vir hierdie "stem van

die anderkant”, en of dit ooit gehoor sal word, is 'n relevante vraag.



Vanuit die Suid-Afrikaanse perspektief op die grensoorloé kan daar sowel
ooreenkomste met die Tweede Wereldoorlog as met die Viétnam-oorlog getref word,
maar die ooreenkomste met Viétnam is groter en meer opvallend. S6 beweer

J.C.Cronjé op bladsy 73 van sy doktorale dissertasie getiteld Die grens as meerduidige

gegewe in die kontemporére Afrikaanse prosa. Die mees ooglopende ooreenkomste

wat Cronjé identifiseer tussen die situasie van die SA soldaat in Namibié en Angola en
die VSA soldaat in Viétnam, is die feit dat beide konflikte volgens teen-insurgensie
strategieé geveg is, dat dit 'n groot afstand van die huis af was, dat dit in beide
situasies 'n oorlog van landmyne, gebiedsoperasies, en "soek-en-vernietig" (search
and destroy)-sendings was, dat sukses aan lyktelling ("body count™) gemeet is en dat

die dienspligstelsel verplig was (Cronjé:73-4).

Op grond van die vroeére oorlogsromans, Mens-alleen (1963) deur Jan Rabie en Die
son struikel (196Q) deur Dolf van Niekerk, sé Cronjé dat mens kan verwag dat "die
besef van die sinneloosheid van geweld" ook 'n duidelike plek in die grensliteratuur sal
inneem (1989:74). Hy skryf ook byvoorbeeld in sy "hipotetiese uitgangspunte" aan die

begrip "grensprosa" die algemene eienskap toe dat hierdie werke "n strewe
verteenwoordig om juis grense oor te steek of te vernietig” (1989:11). Dit word duidelik
dat dit alleen die normdeurbrekende, literére prosa is waarmee Cronjé te doene het,

terwyl die populére fiksie oor die oorlog agterweé gelaat word.

In "Die grens is inderdaad bereik" sé Henriette Roos dat, ooreenkomstig die Britse en
Nederlandse Iektuur oor die Tweede Wereldoorlog, in die Afrikaanse prosa "dié
tendens van die Tagtigerjare hierdie ooriogslektuur is” (De Kat 1985(11):91):

Die term grensliteratuur duik nou orals en by almal op: eers amper onopgemerk in die
titels van verhale en verhaalbundels, toe bewustelik in resensies en kritiek en vandag
as 'n algemene omskrywing wat byna soos 'n advertensie-etiket begin klink (1985:91).
Roos sien 'n patroon wanneer sy na die boektitels van die oorlogsliteratuur van 1975

tot 1985 in Afrikaans kyk:



Die neiging tot die korter prosavorm [oorheers] al hoe meer, die "stories" |lees soos
dokumentére weergawes van reéle gebeure en word meestal in die
eerstepersoonsvorm vertel; die oorlogsjargon klink op in titels, beskrywing en dialoog;
die skrywers is opvallend dikwels jong(er) mans wat aktiewe militére diensplig ervaar

het (1985:90-1).
As tekste verteenwoordigend van hierdie groep, identifiseer Roos Etierine van Heerden
se My Kubaan (1983) en Om te awol (1984), Koos Prinsloo se Jonkmanskas (1982),

George Weideman se Tuin van klip en vuur (1983), Louis Krliger se 'n Basis oorkant

die grens (1984) en Alexander Strachan se 'n Wereld sonder grense (1984). Roos

merk op dat "in al hierdie verhale ... die tradisionele blik op soldate en hulle oorlog
heeltemal verwring [word]" (1985:92) - Roos se "verhale" sluit dus weereens net die

literatuur in, en die populére fiksie word agterweé gelaat.

Roos sé dat die "inligting uit die verhale verkry ... 'n korrektief (bring) op die
beriggewing deur die televisie, radio-en koerantberigte" (1985:92). By laasgenoemde
media sou die ondersoeker ook wou voeg die film-media en populére fiksie oor die
grensoorlog wat in familietydskrifte gepubliseer is. Roos beweer dat die grensliteratuur
'n "eensydige perspektief ... oordra" (1985:92). Hier praat sy nie van die eensydigheid
van normbevestigende populére fiksie nie, maar van die eensydigheid van die
normdeurbrekende grensliteratuur. Die rede waarom hierdie grensliteratuur volgens
Roos eensydig is, is omdat dit meesal wit Afrikaanssprekende mans is wat hierdie
grensverhale skryf - dieselfde punt wat Elsa Joubert sewe jaar vantevore in haar artikel
"Die nuwe Afrikaanse oorlogsliteratuur" maak. Twaalf jaar later is daar wel enkele
tekste wat op hierdie tendens 'n uitsondering is (en word daar kennis geneem van
andere wat vroeér verbied is), bv. Elsa Joubert se "Dansmaat" uit die bundel Dansmaat
(1993) en Welma Odendaal se "Vryheidsvegter" uit Keerkring (verbied na uitgawe in

1977). Romans soos Lettie Viljoen se Klaaglied vir Koos (1984) en Riana Scheepers

se Die heidendogters jubel (1995), is egter uitsonderings op die algemene tendens dat

mans grensliteratuur skryf. Die vrou as agtergeblewene word in Petra Miller se

"Etmaal” in Werf in die rlens (1980) verken. Sover my kennis strek, is "Vryheidsvegter"

die enigste grensverhaal deur 'n vrou, wat gebruik maak van 'n mansoldaat as



fokalisator-hoofkarakter.’

Roos wys ten slotte daarop dat die "groot wins" van die oorlogsverhale was dat dit
aangetoon het dat goeie en gewilde prosa in een en dieselfde werk voorsien kan word,

en sy verwys as voorbeeld na Louis Krliger se 'n Basis oorkant die grens (1984), wat

'n prys vir populére prosa verower het. Sy voorsien 'n samesmelting van "goeie"
(gelees as "literér van hoé gehalte") en "gewilde" (gelees as "populér”, met hoé

verkoopsyfers, "lekker om te lees") prosa.

In sy resensie van Prinsloo se Jonkmanskas, skryf Brink in die "Boekerapport" van 3

Januarie 1983 dat studentepublikasies aan universiteite toegegooi is onder bydraes
wat met die grens te doen het. Hy verklaar hierdie tendens as 'n gevolg daarvan dat die
grens "'n verskynsel en 'n ervaring [is] wat al meer die dimensies van ons bestaan
bepaal" en as sodanig sy beslag in skryfwerk moet kry. Brink merk op dat min van
hierdie bydraes in gepubliseerde literatuur eindig. Met terugskouing is dit interessant
om te sien dat Brink se stelling gemaak is net voor die opbloei van die publikasie van

die grenstekste van die tagtigs.

B) Grensliteratuur en populére fiksie oor die grens

Soos uit die voorafgaande bespreking van resensies en artikels blyk, is die begrip
"oorlogsliteratuur”, of "grensliteratuur”, soos dit vandag as literére term ingeburger is,
reeds deeglik deur verskeie literatore onder die soeklig geplaas. Maar, soos Van Coller
opmerk in "Afrikaanse literatuur oor die gewapende konflik in Suider-Afrika sedert 1963
- 'n Voorlopige verslag", "bestaan daar geen konsensus [oor watter werke tuishoort

onder die term "grensliteratuur' nie]" [Acta Academica, 1990:22(4) : 75]. Hier verwys hy

1. Mabel Rossouw (1994) maak melding van ‘n Engelse roman getiteld
Troubled Waters van Joseph Diescho wat in 1993 verskyn het - ‘n swart
Namibiér skryf die verhaal vanuit die perspektief van ‘n wit SAW-soldaat, ‘n
wit Afrikaner (Hattingh & Willemse 1994: 261) - 'n inversie van “My Afrikaner”
waarin ‘n wit Afrikaner (Van Heerden) skryf vanuit die perspektief van ‘n swart
SWAPQ-soldaat.




na die menings uitgespreek deur o.a. Roos in haar artikel in De Kat, Brink in sy

ongepubliseerde lesing van 1986 by die Universiteit van die Oranje-Vrystaat getiteld

"Grensliteratuur”, Joubert in "Die nuwe Afrikaanse oorlogsliteratuur” in Die Suid Afrikaan
van 1985, Liebenberg in "Die storie van die grensverhaal" in Qptima in 1988, Kriel in
die ongepubliseerde MA-verhandeling "Verellersmanipulasie in die Afrikaanse

grensliteratuur” van 1989 en Smuts in sy inleiding tot Koker, kortprosatekste sedert

Sestig (Acta Academica:1990:75).

Wat volgens Van Coller agterweé gebly het, is studies en artikels wat die literére

grensverhale vergelyk met die grensverhale wat in familietydskrifte soos Die Huisgenoot

verskyn het in die tydvak van die grensoorlog, en wat miskien 'n ander beeld van die
oorlog kon bied as die beeld van die oorlog waarmee ons deur die literére resensies en

artikels kennis maak. So byvoorbeeld die bundel Ses Wenverhale (1988), 'n

samestelling van grensverhale wat in Die Huisgenoot verskyn het, asook Verby die wit

brug, kortverhale oor die grens (1978), 'n samestelling van verhale deur Johan Coetzee

wat voorheen in Die Huisgenoot verskyn het. Omdat hierdie populére verhale nie in die

Afrikaanse literatuur gekanoniseer is nie, is hulle nooit in besprekings oor die
Afrikaanse grensverhaal ontleed nie. Daar word egter wel in sommige van die
genoemde artikels oorsigtelik na van hierdie populére werke verwys. Roos verwys
byvoorbeeld in "Die grens is inderdaad bereik" na "die romanties-patriotiese Verby die

wit brug" (De Kat:1985:92). Die meeste besprekings van die Afrikaanse grensverhaal

was egter besprekings van die Afrikaanse grensverhaal wat deur die literére wéreld as
verhale met oorwegend literére kwaliteite beskou is, soos H.P. van Coller ook opmerk

in sy bespreking oor die term "grensliteratuur” in Cloete (red.) se Literére terme en

teorieé:

Wat egter ... dikwels uit die oog verloor word - en in alle oorsigte tot op datum ontbreek
- is die omvang én gevarieerde aard van die grensverhaal in ontspanningsliteratuur in
Afrikaans. Dit bring 'n mens noodwendig by 'n ander onderskeid nl. tussen letterkunde
en populére literatuur (ontspanningsliteratuur). Die (enigsins dogmatiese) afbakening
tussen die sg. E(lite)-literatuur en O(ntspannings)-literatuur wat veral in die Duitse
literatuurwetenskap gevolg is, kan hier 'n uitkoms bied. Lotman het reeds die



onderskeid getref tussen 'n sg. estetika van identiteit en 'n estetika van opposisie ... In
die geval van die grensliteratuur is dit so dat werke wat onder die noemer E-literatuur
tuishoort normdeurbrekend is - veral t.0.v. ideologiese norme. Die groot meerderheid
werke in hierdie subgenre staan bv. afwysend ... teenoor die Suid-Afrikaanse militére
onderneming aan sy grense ... In die sg. O-literatuur daarenteen, oorheers die
patriotiese element en hierdie werk is ook, met geringe uitsondering, normbevestigend.
Die situasie is dus tans dat die werke wat as E-literatuur bestempel sou kon word,
gepubliseer word in bepaalde (literére) tydskrifte, deur literére uitgewers en heel dikwels
deur sg. "onafhanklike" uitgewers soos Taurus wat beslag gekry hetin 'n poging om
owerheidsensuur te ontduik ... Die O-literatuur, daarenteen, word veral gepubliseer in
gesinstydskrifte wat deur gevestigde regeringsgesinde uitgewers gepubliseer word
(Cloete:1992:155).

In beide Kriel se Vertellersmanipulasie in die Afrikaanse Grensliteratuur en Cronjé se

Die arens as meerduidige gegewe in die kontemporére Afrikaanse Prosa, word daar

slegs kortliks kennis geneem van bundels populére fiksie soos Coetzee se Verby die

wit brug (1978) en Maartens en andere se Ses Wenverhale (1988). Maar verdere werke

van populére fiksie deur skrywers soos Bertrand Retief met sy Tweede prys is 'n
houtjas (1983) en Half boom, half mens (1986), asook Johan van Pletzen se Liewe Ma
(1980), Ma weet mos (1982), Ma, sé vir sussie (1984) en Hoe gaan dit met Ma? (1988),

word nie genoem nie. Die vorige ondersoeke oor die grensfiksie was literér van aard,
soos Kriel dit dan ook in die titel van haar dissertasie eksplisiet stel. Cronje moes eerder
sy "Prosa" in die titel van sy dissertasie met "literatuur" vervang het. Hy neem nie
kennis van die korpus populére prosa oor die grens nie. Dit is net in die literatuur wat

die begrip "grens" 'n meerduidige gegewe word.

Dit blyk egter dat die onderskeid tussen literatuur en populére fiksie toenemend gemaak
word. In 'n referaat wat tydens die kongres van die Afrikaanse Letterkunde Vereniging
by die Universiteit van Port Elizabeth gehou is, s&€ Mabel Rossouw die volgende oor die
rol wat populére fiksie tydens die oorlog gespeel het:

Populére Afrikaanse fiksie (tydskrifverhale en klubboeke) het die amptelike ideologie
en "aanvaarbare" weergawes van die oorlog, die SAW se rol, deurgaans
ondersteun...Hierdie verhale bevestig establishmentdenke oor kontensieuse kwessies
feitlik deurgaans (Rossouw 1994:25).



In 'n tipies normbevestigende verhaal wat Rossouw in die Namibiese tydskrif Kalabash
teégekom het, getiteld "Journeys in exile", word die "vryheidsvegter met onverbloemde
trots as held voorgestel ... in 'n verhaal wat deur homself ... vertel word"” (Rossouw
1994:256). Sy haal as illustrasie die volgende gedeelte aan:

"Johnny sighed, (hy het pas gehoor dat hulle te voet na'n opleidingskamp in Zambié
moes gaan - MR) but he knew it was for a good cause. He had done it willingly, for the
future of his children - the future of his country" (1994:256).

Rossouw merk op dat sy hierdie soort "heroiek en idealisme in geen literére teks, hetsy
Suid-Afrikaans of Namibies, aangetref het nie" (Rossouw 1994:256). Hier maak sy dus
duidelik ook die onderskeid tussen grensliteratuur en populére fiksie. Die populére fiksie
oor die grensoorlog wat in hierdie ondersoek bestudeer word, is deurspek van presies
dieselfde patriotiese, heroiese en sentimentele konvensies en clichés. Die Afrikaanse
populére grensfiksie is dieselfde as die Engelse populére fiksie wat Rossouw in
Kalabash ontdek het, maar vanuit die ander ekstreem van die spektrum nl. vanuit die

perspektief van die SA soldaat.

Wat grootliks bygedra het tot 'n stand van sake waarin tydskrifstories en die "Boetie"-
films ("Boetie gaan border toe" en "Boetie op manoeuvres") die algemene publiek se
beeld van die oorlog gevorm het, was die regeringsverbod op die pers en media
(byvoorbeeld Proklamasie No.R.224 van 1986, Artikel 118 en 119 van die
S.A Verdedigingswet van 1957, die Wet op Amptelike Geheime van 1956), wat dit
onwettig gemaak het om informasie wat as 'n bedreiging vir Staatsveiligheid gesien is,

te versprei. In Die Suid-Afrikaan van 1985 word daar 'n onderhoud gevoer met Gérard

Chaliand, 'n internasionale kenner van vryheidsbewegings en opstand-oorlogvoering,
verbonde aan die Franse "Ecole Nationale d'Administration”. Daar word aan hom 'n
vraag gestel oor 'n regering se versoeking om "burgerlike vryhede" (bv. vryheid van die
pers) in te kort in 'n situasie waar staatsveiligheid van belang is. In sy antwoord sé hy
die volgende:

As jy jou eie koerante en televisie begin dwing om geen verslag te doen oor die opstandelinge
of oor die optrede en selfs misdade van die veiligheidsmagte nie, dan is dit 'n oorwinning vir die
ander kant. Dis maar net 'n kwessie van hoeveel waarde deur die samelewing aan die
demokrasie geheg word  (Die Suid-Afrikaan 1985[3], Winter,pp.22-3).




Die nie-literére Suid-Afrikaner se beeld van die oorlog is dus grotendeels deur tydskrif-
fiksies en ander populére media soos televisie, koerante en films gevorm - 'n beeld wat
geslyp is vir verbruik deur die mense tuis en as sodanig 'n beeld wat nie propagandavry

was nie.

Die volgende berig van die SAUK op 31 Augustus 1981 wys tot hoe 'n mate die oorlog
deur die media tot 'n bron van nasionale trots verhef is:

As, over the weekend, South Africans rejoiced at the splendid victory of the Springboks
in New Zealand, other of the country's representatives were returning from the
battlefield in Angola. Their mission, too, was splendidly accomplished. (Frederikse
1986:137)

Die Springbok rugbytoer van Nieu-Seeland het toevallig saamgeval met die grootste
mobilisasie van troepe deur die SAW sedert die Tweede Weéreldoorlog en die SAUK

kon dit nie weerstaan om 'n analogie te maak tussen die slagveld en die rugbyveld nie.

Deur 'n kompetisie soos die verhaalwedstryd waaruit Ses Wenverhale (1988) afkomstig

is in 'n familietydskrif soos Die Huisgenoot te loods, word die beeld van die Weermag

as deel van die gemeenskap en deel van die alledaagse lewe ook versprei en bevestig.
Hiermee saam, soos uit die aanhaling aan die begin van die hoofstuk blyk, die
implikasie dat die oorlog self nie ver buite die ordinére is nie, en dat dit as't ware deel
is van Suid-Afrika se ambassadeurskap in die buiteland. Suid-Afrika se naam word
hoog gehou in sport én oorlog. Die beeld van die Weermag as geintegreerde deel van
die Suid-Afrikaanse samelewing en as beskermer van alle Suid-Afrikaners is geen
nuwigheid nie: Die Weermag se "Civic Action Programme” is vroeg in die tagtigs van
stapel gestuur in 'n poging om die "harte en denke" van potensiéle swart
Weermagsoldate te verower deur 'n positiewe beeld van die Weermag onder swart jeug

te skep, die sogenaamde "hearts and minds" veldtog (Frederikse, J. South Africa, a

different kind of war:77). Op bladsy 78 van Frederikse se boek is daar 'n prentjie van

'n wit soldaat wat 'n swart baba in sy een arm vashou, met die titel "The South African
Army is the guardian of the people". Daar word dus gemik op die swart gemeenskap

in hierdie advertensie. Die buiteblad van Gawie Kellerman se Wie de hel het jou vertel?

(1988) is 'n (miskien toevallige) parodie hierop. Hier het ons ook 'n swart baba wat deur



'n wit soldaat vasgehou word. Wanneer 'n mens egter die bundel lees, sien 'n mens dat
die voorblad op "van die terroris" gebaseer is, waar 'n gesteelde baba aan 'n bom
gekonnekteer is wat sal ontplof as die baba uit sy komberse gehaal word. Die soldaat
op die omslag lyk bekommerd en ongelukkig, terwyl die soldaat in die Weermagprentjie
ferm, beskermend en trots Iyk. Dit sou egter nie met sekerheid gesé kon word of die
omslagontwerp op Kellerman se bundel toevallig hierop inspeel nie, en of dit 'n
bewustelike dekonstruksie van die boodskap is wat deur die Weermagprentjie oorgedra

word nie.

Ook die titel van Kellerman se bundel, Wie de hel het jou vertel? en die verhale se titel-

formaat, is nie uit die lug gegryp nie: Die titel en verhaalformaat kan gelees word as 'n
aktiewe parodie van die vier geillustreerde bundels van grappige staaltjies oor die

avonture wat Kleinjan Kiuitgraaf in die SAW beleef, geskryf deur Johan van Pletzen en

getiteld onderskeidelik Liewe Ma, briewe van Kleinjan (1980), Ma weet mos (1982), Ma,

sé vir sussie (1984) en Hoe gaan dit met Ma? (1988). Al vier hierdie bundels gebruik
byvoorbeeld die titel-en-verhaalformaat met die verhale wat almal begin met "van ...".

Op die flapteks van Hoe gaan dit met Ma? staan dat die briewe van Kleinjan in die

tydskrif Keur verskyn het, terwyl daar voorin Liewe Ma, briewe van Kleinjan staan dat

die briewe van Kleinjan in Uniform, "die koerant van die Suid-Afrikaanse Leér" verskyn.
Dat Kellerman bewus was van hierdie verhale terwyl hy sy Weermagdiens verrig het,
is meer as waarskynlik. Sy bundel as geheel kan dan as 'n parodie op die grappige

staaltjies van Kleinjan Kluitgraaf se avonture in die Weermag gelees word.

In "van die luitenant" op bladsy 14 van Wie de hel het jou vertel?, vra die weerman aan

m

die luitenant of hy "n ondersoekspan van die Huisgenoot is". Op biadsy 18 in die
verhaal "van Dik de Necker", stel Dik die vet army-kok "homself weer teleur deur aan
die advertensie van 'n spierbou-apparaat in Huisgenoot te dink". "Huisgenoot" word in
hierdie bundel verteenwoordigend van 'n valsheid, 'n onmoontlikheid. Die aanhalings
versterk die aanklag: Dik weet byvoorbeeld dat die spierbou-apparaat nie vir sy vet sal

werk nie, en "berus" homself dan in sy vetheid (1988:18). Die luitenant word deur die



weerman gesien as 'n eenman-ondersoekspan wat deur Die Huisgenoot uitgestuur is

om die situasie te ondersoek.

Hierdie aanhalings kan duidelik gesien word as 'n parodie van die werklikheidsbeeld

wat in Die Huisgenoot voorgehou word. Die luitenant sal sekerlik nie objektief kan wees

in 'n ondersoek nie, juis omdat hy deel is van die Weermag. "Huisgenoot” en die ander
publikasies wat die VWeermag en sy optrede sonder bevraagtekening ondersteun (bv.
Van Pletzen en Retief) se eensydigheid word dus geparodieer. Meer relevant selfs vir
hierdie ondersoek is die implisiete parodie op spesifiek die grensverhale wat in Die
Huisgenoot gepubliseer word, en die eensydige beeld van die oorlog wat daarin

voorgehou word.

Dit is opmerklik dat Coetzee se Verby die wit brug (1978) twee jaar na die pubiikasie

van P.J. Haasbroek se kortverhaalbundel, Skrikbewind (1978), gepubliseer is. Dit blyk
dus dat die tradisie van aanvaarding en die tradisie van verwerping mekaar nie
chronologies in onderskeibare fases opvolg nie, maar dat hulle in dieselfde tydvak

gepubliseer is, en dikwels deur dieselfde uitgewers.

'n Onderwerp wat nie in die veld van literére ondersoek val nie, maar wel relevant is in
'n inleidende bespreking oor beeldvorming deur die populére media, word aangeraak

in 'n artikel in Die Suid-Afrikaan van Winter 1985: Keyan Tomaselli en Keven Carlean

skryf oor die film "Boetie gaan border toe” en "wat dit is wat hierdie films eintlik aan ons
vertel" (kopteks:p.43):

Die plaas, daardie ou simbool van Afrikaner-solidariteit, word in hierdie rolprent
vervang deur die beeld van die grens: die nuwe terrein van stryd teen 'n abstrakte
vyand, die kommunisme (en swartes met 'n hoofletter K). Soos met vorige rolprente oor
die grens, is "Boetie" die voortsetting van 'n rassistiese regverdiging van oorlog en die
SAW.... Die tweede, en dalk meer steurende vlak van die SAW-bevestiging is die
satiriese en komiese aspek van die rolprent. Die tradisionele funksie van satire is om
dwaasheid en boosheid bespotlik te maak. In "Boetie" word hierdie didaktiese en
komiese funksie egter deur 'n grappigheid vervang, wat op die vlak van "slapstick”
eerder as morele verontwaardiging optree ... "Boetie" is 'n navolging van die onlangse
Hollywoodse oorlogsfilms, waar die afgryse en nugtere werklikheid, en die politieke
temas van anti-oorlogse rolprente soos "Twilight”, "Apocalypse Now", "Coming Home"
en "The Deerhunter” vervang is deur die onkritiese humor van "Private Benjamin" en
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"Stripes" en die eufemistiese romantiek van "An officer and a Gentleman" en "Purple
Hearts". "Boetie" is 'n soortgelyke kombinasie van komedie en romantiek wat uiteindelik
die amptelike standpunt oor militarisme in Suid-Afrika bevestig ... Om klaarblyklike
redes het Suid-Afrika nooit 'n fase van kritiese anti-oorlogsprente soortgelyk aan dié
in Amerika gehad nie (Carlean & Tomaselli 1985:44).

C) Afbakening van studieterrein; motivering en metodiek

Dit sou 'n hersegging van die bekende wees om 'n studie van omvang te loods oor die
vraag of daar nou werklik verskillende beelde van die grensoorlog geskep word in die
kortverhale van die Afrikaanse grensliteratuur (E-literatuur), vergelyk met die
ontspanningsverhale wat in Christelik-nasionaal gesinde familietydskrifte soos Die
Huisgenoot verskyn het. Selfs 'n oningewyde in die Afrikaanse literatuur sou vermoed
dat daar wel 'n verskil sou wees, en Van Coller bevestig dit inderdaad in sy essay oor

"Grensliteratuur" wat in Cloete se Literére terme & teorieé opgeneem is. Wat in hierdie

tesis gedoen sal word, is 'n bestudering van die "O-grensverhaal" (die populére fiksie)
in vergelyking met die "E-grensverhaal" (die literére grensverhaal) om na te gaan in
watter opsigte die representasie van die oorlog verskil. Daar sal ondersoek word of
daar 'n verskil in ideologiese begronding tussen die grensliteratuur en die populére
fiksie na vore kom. Vir die doeleindes van hierdie studie sal daar verwys word na die
korpus van E-verhale as "grensliteratuur”" en die korpus van O-verhale as populére
fiksie. 'n Teksgerigte werkswyse sal gevolg word: as sentrale tekste sal 'n Weéreld

sonder grense (1984) deur Alexander Strachan, Wie de hel het jou vertel? (1988) deur

Gawie Kellerman, Ses wenverhale (1988) deur Maretha Maartens en andere en Verby

die wit brug. Kortverhale oor die grens (1978) deur Johan Coetzee geneem word. Daar
sal voorlopig as hipotese aanvaar word (in aansluiting by die onderskeid deur Van
Coller en Rossouw gemaak) dat eersgencemde twee tekste as literatuur, en

laasgenoemde twee tekste as populére fiksie beskou kan word.

Die rede vir die keuse van hijerdie vier sentrale tekste is dat al vier hierdie bundels
uitsluitlik die grenservaring in SWA/Angola as motiewe het, terwyl bundels soos Van

Heerden se My Kubaan en Prinsloo se Jonkmanskas slegs enkele verhale bevat

waarin daar na die grens verwys word, of waarin die grensoorlog 'n rol speel. Die vier
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sentrale bundels is daarenteen pure "grens". Relevante kortverhale uit ander bundels

sal egter ook betrek word in die bespreking wat deur die sentrale tekste gelei word.

Die verantwoording van hierdie ondersoek, wat nie honderd persent "literér" is nie, is
onder andere om te sien wat die nie-literére Afrikaner gelees het, en hoe hierdie
materiaal sou kon bydra tot die Suid-Afrikaner se persepsies van 'n oorlog wat buite die
landsgrense geveg is. In haar essay oor die term "triviaalliteratuur” in Cloete (red) se

Literére terme en teorie€, sé Anna-Marie Bischoff dat triviaalliteratuur "vir die

literatuursosioloé en -psigoloé van groter waarde [is] as vir die literatuur" en dat hierdie
literatuur in 'n literatuursosiologiese ondersoek van belang is, omdat dit gaan "om die
deurgronding van die ekonomiese en ideologiese werktuie van die kultuur waarin die
triviaalliteratuur gepubliseer word" (Bischoff in Cloete 1992:542). In die term
"triviaalliteratuur” is daar 'n implisiete waarde- of kwaliteits-oordeel. Die waarde-oordeel
is egter nie vir hierdie ondersoek van belang nie. Wat die populére grensverhale wel
belangrik maak, is dat hulle op 'n wyer vlak as die grensliteratuur gelees is, en dat die
beeld van die oorlog uit hierdie verhale bygedra het tot die siviele Suid-Afrikaner se
beeld en persepsies van die grensoorlog. In "Afrikaanse literatuur oor die gewapende

konflik in Suider-Afrika sedert 1963 - 'n VVoorlopige verslag" wat in Acta Academica van

1990 verskyn het, gee Van Coller die volgende statistiek weer:
"Die Huisgenoot se sirkulasie [I€] naby 'n miljoen lesers ... terwyl 'n normale oplaag van

'n letterkundige boek kwalik tweeduisend oorskry" (1990:22(4):87).

Op grond hiervan beweer VVan Coller dat die literatuur se invioed dikwels oorskat word.
Alexander Strachan maak 'n mens aan die ander kant egter weer attent daarop dat
"ook die breé publiek relatief fluks [lees] aan hierdie werke", en hiermee bedoel hy die

literére werke:

Die tema - wat op stuk van sake nie waardebepalend is nie - trek hulle aan, omdat haas
almal in Suid-Afrika op die oomblik direk of indirek daardeur geraak word. Die man op
straat wil hoor van die oorlog. In ruil daarvoor is hy selfs bereid om die sogenaamde
"onduidelikhede" te trotseer, wat elke diepsinnige werk kenmerk  (Tydskrif vir
Letterkunde, November 1985:80).
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Die literére werke oor die grens word dus ook gelees deur die "breé publiek", wat
volgens Strachan 'n honger vir enige oorlogstemas openbaar, miskien juis omdat die
beeld van die oorlog in die populére media so eensydig geslyp is dat mense na

alternatiewe beriggewings gesoek het.

Hierdie studie is beperk tot die ondersoek van die Afrikaanse kortverhaal. Die rede vir
die fokus op die kortverhaal is eerstens om 'n beperking te plaas op die omvang van
materiaal, aangesien daar 'n magdom tekste is wat as grenslektuur beskryf kan word.
Daar is egter nog 'n rede. In sy beskrywing van "grensliteratuur” in Cloete se Literére

terme en teorieé, haal Van Coller vir Beidler aan: VVolgens Beidler is die kortverhaal as

genre die geskikste om die oorlogservaring mee te beskryf, omdat kortverhale "reveal
the unique serviceability of the shorter fictional modes in coming to terms with the
sense of episodic randomness and strange fragmentation that so often seemed to
characterize one's vision of the actual experience of the war" (Van Coller in Cloete

1992:154).

In sy inleiding tot die bloemlesing van P.J. Haasbroek se verhale, getiteld Voornagvlug,
skryf Abraham de Vries oor Chris Barnard se stelling dat die kortverhaal fungeer as
"die bespieder, verkenner van daardie dinge waarvan 'n gemeenskap nog net vaagweg

bewus is" (Moornagvlug:7). Met Duiwel-in-die-Bos (1968), verken Barnard dan ook die

onheilspellende Afrika-ruimte, 'n moontlike (miskien selfs onderbewustelike)
voorganger van die kort prosa oor die bosoorlog. Van Coller beweer dat die kortverhale
van die grensliteratuur hierdie diagnose van Barnard (die kortverhaal as bespieder)
bevestig; hy beweer verder dat 'n algemene kenmerk van hierdie kort kuns "die wyse
(is] waarop hulle die aktualiteit van oorlog en geweld verken by wyse van
momentopnames in joernalistieke verslagsty!l" (Van Coller in Cloete 1992:154). Selfs
in die populére fiksie is die kortverhaal ook 'n gunsteling genre, omdat dit homself so
goed verleen vir publikasie in tydskrifte. In Afrikaans is die kortverhaal in die literatuur
sowel as die populére fiksie, by uitstek die genre waarin die oorlogservaring tot uiting

kom.
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As afsnypunt vir die tekste sal 1990 geneem word, aangesien dit die jaar is toe SWA
die onafhanklike Namibié geword het. Dit is ook die jaar waartydens die ANC ontban
is. Polities gesproke bied dit dus die ideale afsnypunt. Daar is egter ook redes wat
nader aan die hart van literére ondersoek |€. Na 1990 was daar 'n effense afname in
die verskyning van literatuur oor die oorlog. Dit het gelyk asof 'n versadigingspunt
bereik is. Maar onlangs het die grensverhaal weer sterker in die Afrikaanse prosa na
vore gekom, bv. met die verskyning van kortverhale soos "Dansmaat" in Dansmaat
(1993) van Joubert en "Bokkie se duiwels" in Jaco Botha se debuutbundel In drie

riviere (1997). Ook op die gebied van die roman het Die reuk van appels (1993) deur

Mark Behr onlangs verskyn. Die populére fiksie-grensverhaal is egter bykans iets van
die verlede, en dit sal uiters vreemd wees om vandag nog 'n grensverhaal in Die
Huisgenoot op te spoor. Die goue dekade van die grensverhaal was ongetwyfeld die

tagtigs, beide literér en populér gesproke.

D) Kort opsomming van die inhoud

In Hoofstuk 1 word twee historiese perspektiewe op die Angolese konflik gegee.
Hierdie perspektiefverskil toon aan hoe die aanskyn van "objektiwiteit" geskep kan
word in historiografiese oorsigte, en hoe hierdie perspektiewe deur ander oorsigte

ondergrawe kan word.

In Hoofstuk 2 word die verhouding tussen historiografie, literatuur en populére fiksie
ondersoek, asook verskillende teorie€ omtrent die wisselwerking tussen historiografie
en lektuur. Veral wat 'n ideologies-gelade onderwerp soos die militére konflik in Angola
betref, (en die gekanoniseerde historiografie wat in 'n tyd van sensorskap hoofsaaklik
staatsondersteunend is) word ondersoek hoe die literatuur as rapporteerder van dit wat

agterweé gelaat is, na vore kom.
Hoofstuk 3 fokus op die wyse waarop die literatuur omgaan met sensorskap en
beperking, en die spel wat met die sensor gespeel word deur die erkenning van

"fiktiwiteit".
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In Hoofstuk 4 word die twee uiteenlopende beelde van die teruggekeerde soldaat,
asook die uitbeelding van die agtergeblewenes, in die literatuur en die populére fiksie

ondersoek.

Hoofstuk 5 kyk na die twee uiteenlopende beelde van die soldatelewe op die grens,
soos dit in die populére fiksie en die literatuur na vore kom. Daar word onder andere
gekyk na die populére diskoers van "pret op die grens"”, en die dekonstruksie daarvan
in die literatuur, twee uiteenlopende beelde van kameraadskap tussen soldate, die
jagmotief in die grenslektuur, asook die literére rapportering van geweld op die geslag

van die krygsgevangene.

In Hoofstuk 8 word die uitbeeldings van die vyand, die "terroris”, in die literatuur en die

populére fiksie beskou.

Hoofstuk 7 ondersoek die twee beelde van die SA soldaat wat onderskeidelik in die

grensliteratuur en die populére fiksie voorgehou word.

In Hoofstuk 8 word geslagstereotipes wat in die populére fiksie na vore kom, bespreek,
asook die parodie of denkonstruksie van die geslagstereotipes in die literatuur. Die

beeld van die vrou, in verhouding met die soldaat, word ook beskou.

In Hoofstuk 9 word die beelde van "Pligshesef" in die grensprosa bespreek, en hoe
hierdie pligsbesef grootliks in die populére fiksie bevestig, en in die literatuur

weerspreek word of heeltemal afwesig is.
Hoofstuk 10 word die beroep op God wat algemeen in die populére fiksie gemaak word,

ondersoek, in teenstelling met die algemene verlies van geloof wat in die

oorlogsliteratuur vorm vind.
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HOOFSTUK 1 -'n BEKNOPTE HISTORIESE OORSIG VAN DIE MILITERE KONFLIK
IN SUIDWES-AFRIKA EN ANGOLA - TWEE UITEENLOPENDE PERSPEKTIEWE

Noudat daar inleidend gekyk is na die fiksie oor die oorlog, en die tese gestel is dat
daar twee soorte fiksies bestaan wat twee soorte beelde van die oorlog in SWA en
Angola bied, is dit ook nodig om na 'n beknopte historiese oorsig van die militére konflik
in SWA en Angola te kyk - in 'n poging tot inagneming van uiteenlopende historiese

perspektiewe.

Die "South West Africa People's Organisation”, oftewel SWAPOQO, is deur swart
nasionalistiese organisasies soos die "Owamboland People's Congress” (in 1958 deur
Herman Toivo Ja Toivo in Kaapstad gestig) en die "Owamboland People's
Organisation" van 1959 voorafgegaan. \Vroeg in 1960 is SWAPOQ, onder leiding van
Sam Nujoma, amptelik gestig. Die inhegtenisname van Herman Toivo Ja Toivo en sy
verbanning na Robbeneiland het veroorsaak dat die leierskap van SWAPOQO uit Suid-
Afrika geviug het. Hul stryd teen Suid-Afrika se volgehoue administrasie van Suidwes-

Afrika sou voorts van buite die landsgrense plaasvind.

In 1964 het SWAPO met die "Caprivi African National Union" saamgesmelt. In 1966 is
daar in die Internasionale Geregshof ten gunste van Suid-Afrika se jurisdiksie om in
SWA op te tree, beslis. Hierdie uitspraak was op grond daarvan dat die aanklaers,
Ethiopié en Liberi€, geen regsbelang in die saak kon aantoon nie (Strydom 1991:134).
Hierdie uitspraak het SWAPO tot gewapende stryd laat oorgaan. Die eerste
insypelaars was swak opgelei en swak bewapen, selfs met pyl-en-boog en assegaaie -
in sterk kontras met die goed opgeleide en bewapende insypelaars van later (Barnard

1991:112).

Op 26 Augustus 1966 het die SAP (Suid-Afrikaanse Polisiemag) 'n SWAPO-basis by
Ongulumbashe in Oos-Owamboland aangeval. Dit was die eerste offisiéle aggressie
tussen Suid-Afrika en SWAPO in 'n stryd wat 23 jaar sou duur. Die PLAN-vegters

(People's Liberation Army of Namibia - SWAPO se militére vieuel) het hulle probleme
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begin oorkom, en insypeling in Suidwes-Afrika (SWA) het op 'n gereelde basis begin
plaasvind. Tradisionele stamleiers wat hulle nie goedgesind was nie, is doodgemaak
en die plaaslike bevolking is geintimideer. Kaptein Filemon Elifas, hoofraadslid van die
Wetgewende Vergadering, het op 2 Mei 1972 aan B.J. Vorster, die Suid-Afrikaanse
eerste minister, gevra om die SAP en die SAW se teenwoordigheid in die gebied te
verleng. Teen 1973 het PLAN meer intensief begin optree en ook begin om harde
teikens soos militére basisse en polisiestasies aan te val. Vanaf Julie 1973 het die

SAW beheer oor die teeninsurgensie-operasies van die SAP oorgeneem.

Op 25 April 1974 is die regering van Portugal in 'n staatsgreep omvergewerp en die
nuwe Portugese regering het besluit om onafhanklikheid te gee aan al sy kolonies in
Afrika, onder andere Angola. Vir Suid-Afrika was dit die einde van sy "buffer” van
blankbeheerde state noord van SWA. Gesag sou sonder verkiesing op 11 November
1975 aan die sterkste rewolusionére mag oorhandig word. Daar was egter twee
‘regerings”, beide het daarop aanspraak gemaak om die nuwe onafhanklike Angola te
verteenwoordig. Die MPLA (Movimento Popular de Libertacao de Angola) het in
Luanda daarop aanspraak gemaak om die verteenwoordiger van die nuwe nasie te
wees, terwyl 'n koalisie bestaande uit UNITA ("National Union for the Total
Independence of Angola) en die FNLA (Frente Nacional de Libertacao de Angola)
vanuit Huambo dieselfde aanspraak gemaak het. In die daaropvolgende burgeroorlog
is die MPLA deur die USSR asook Kubaanse troepe ondersteun, terwyl Suid-Afrika
Jonas Savimbi se UNITA ondersteun het. Die Portugese burgerlike en militére
regeringsorganisasies het gehelp om die gesag aan die MPLA oor te dra en teen
September 1975 het die gesamentlike Kubaanse en MPLA-magte elke strategiese punt
tussen Luanda en die SWA grens beset. Op hierdie tydstip het Suid-Afrika in die
geheim rnilitére steun van die VSA, onder president Jimmy Carter, verkry, en op 14
Oktober 1975 is Angola met Taakmag Zoeloe binnegeval - Operasie Savannah het
begin. Zoeloe is later deur Foxbat, Orange en X-Ray versterk en binne 33 dae is daar
s6 diep in Angola binnegedring dat die taakmag binne sig van Luanda was. Toe kom
die bevel uit Pretoria om te onttrek, wat veroorsaak het dat die grondgebied wat met

lewensverlies en geweldige onkoste verower is, weer dadelik aan die MPLA-magte
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oorgegee is - militér dus nie 'n logiese besluit nie, maar 'n politicke noodsaaklikheid. Die
onttrekking is gemotiveer deurdat die hulp van die VSA op die kritieke moment
opgeskort is. Die laaste troepe is in Maart 1976 uit Angola onttrek. Met die onttrekking
van die SAW het die MPLA, gesteun deur die Kubaanse magte, maklik die oorhand

gekry.

In April 1976 het die MPLA die nuwe regering van Angola geword, en is die MPLA-leier,
Agostinho Neto, deur die internasionale gemeenskap as die president van Angola
verwelkom. Hierdie MPLA-regering was SWAPQO goedgesind, en dit het SWAPO
toegelaat om sonder teenstand 'n logistieke, administratiewe, en opleidingsisteem in
Angola op te bou en vanuit hierdie veilige posisie insurgensies oor die grens op
Owamboland in SWA te loods (Barnard 1991:117). SWAPO het ook kampe,
opleidingsentrums, logistieke en administratiewe poste al langs die grens aangelé; dus
'n magsopbou aan die Angolese kant van die grens met SWA. Dit het vanselfsprekend
gepaard gegaan met 'n geweldige eskalasie van insypelaars. Barnard vra die vraag hoe
Suid-Afrika dit kon toelaat dat daar so 'n magsopbou langs die grens plaasvind, en die
antwoord wat hy hierop gee, is dat die regering nog gely het aan die "Savannah-
psigose". S.A. se internasionale beeld was ook so swak dat nog 'n inval in Angola nie

bekostig kon word nie.

Vanaf die einde van 1977 het SWAPO begin om met groepe van 80 tot 100 man oor
die grens te kom. Daar is voortgegaan met die strategiese doodmaak van swart
politieke leiers, bv. die aanslag op Toivo Shiyagaya, die Minister van Gesondheid en
Welsyn van die Ovambo-stamregering, op 7 Februarie 1977. Ook gewone stamlede is
om die lewe gebring onder verdenking van medewerking of goedgesindheid teenoor
die SAW. Die aanval van burgerlike teikens was ook deel van die strategie bv. die
wegvoer van 'n onderwyser en 119 leerlinge van die St. Mary's sendingstasie in
Sentraal-Ovambo.

Suid-Afrikaanse militére optrede oor die grens is weer met Operasie Reindeer op 4 Mei
1978 begin. Volgens Barnard was dit 'n reuse- oorwinning vir die SAW, met gesamentlik

meer as 1240 SWAPO's gedood of gewond en 200 gevange geneem,
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terwyl die verliese aan SA-kant 6 dooies was. SWAPO se reaksie: "We see the
Cassinga Strike as a massacre perpetuated by 1500 sadistic triggerhappy racists ... on
a camp of 4098 ftransit refugees protected by a small group of PLAN cadres”
(aangehaal in Barnard, p.119). Operasie Reindeer is gevolg deur ander operasies oor
die grens, waarvan die belangrikste Operasie Saffraan, Operasie Rekstok, Operasie
Sceptic, Operasie Protea, Operasie Daisy, Operasie Super, Operasie Phoenix en
Operasie Askari was. Elkeen van hierdie operasies het aan SWAPO "gevoelige
verliese”" toegedien (Barnard 1991:119). As voorbeeld word Operasie Protea
aangehaal, waartydens 1000 vyande gedood is en tussen 3000 en 4000 ton moderne
Sowjet-wapens gebuit is. Daar was ook Russe onder die ongevalle. In hierdie fase van
die stryd het die oorlogvoering na die konvensionele beweeg. Met bogenoemde
operasies is SWAPO se magte ingrypend uitgedun. Die SAW het dus weer 'n

oorwegend militére sukses behaal.

Na Protea het die SAW besluit om nie dadelik sy troepe uit Angola te onttrek nie, om
'n magsopbou soos na Operasie Savannah te voorkom. Die moontlikheid van sanksies
het Suid-Afrika egter genoop om die Angolese regering te vra om te onderhandel en
die Gesamentlike Monitor-kommissie (Joint Monitoring Commission) is op 16 Februarie
1984 tussen die RSA en Angola gesluit. Die kommissie het bestaan uit lede van die
Angolese Weermag (FAPLA) en die SAW. Die taak van die kommissie was tweérlei:
Eerstens om te verseker dat Suid-Afrikaanse troepe aan Angola onttrek word,
tweedens om te verseker dat SWAPO en die Kubane nie dadelik met die SAW se

ontruiming die gebied beset met die oog op militére aksies op SWA nie.

SWAPOQ het hom nie deur die voorwaardes van die GMK laat beinvioed nie, en die
opbou van konvensionele wapens het weer begin, terwyl SWAPO volgehou het met die
insurgensie-strategie. Die RSA het die GMK op 16 Mei 1985 ontbind. Hiermee was die
eerste vredespoging tot niet. SWAPO en FAPLA het met gesamentlike magte teen die
veel swakker UNITA begin veg, en hieruit was die noue samewerkingsband tussen
SWAPO en FAPLA ook duidelik sigbaar. In Julie 1987 het dit duidelik geword dat die

grootste militére opbou ooit aan die kant van die Angolese-Kubaanse magte 'n aanvang
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geneem het, Hierdie magte is op UNITA geloods, en na 'n versoek om hulp van
Savimbi ontvang is, het die SAW weer in konvensionele oorlogvoering in Angola
betrokke geraak. UNITA se hulpkreet het dus weer aan Suid-Afrika 'n rede gegee om
Angola binne te val, en die geleentheid gebied om SWAPQO verliese toe te dien.
Operasies Modulér, Hooper en Packer was nie net teeninsurgensieoperasies nie, maar
volskaalse oorlog. Weereens het die SA soldaat hom, volgens Stiff (aangehaal in
Barnard, p.123), uitstekend van sy taak gekwyt en is die gesamentlike FAPLA-
Kubaanse magte 'n "vernietigende neerlaag teen die Lomba-rivier toegedien" (Barnard
1991:123). Die SAW-UNITA magte het die Angolese-Kubaanse magte teruggedryf na
Cuito Canavale, maar as gevolg van die moeilik-oorbrugbare Cuito-rivier kon die
suksesvolle militére presedent wat tydens operasie Modulér geskep is, nie opgevolg

word nie.

Om op die wenners en verloorders van die twee opvolgoperasies te besluit, is moeilik

omdat beide die SAW en die Kubaanse magte op oorwinning aanspraak gemaak het.

Indien 'n mens egter bronne soos Peter Stiff se Nine days of war en Willem Steenkamnp
se South Africa's Border War, 1966-1989 vertrou, was die oorwinning ongetwyfeld die
SAW s'n. Barnard (1991:123) haal die volgende statistieke uit Stiff en Steenkamp aan

as bewys van 'n SA-oorwinning:

Gedurende die twee operasies het die kommunistiese magte 7000 manne as dood
moes aanteken en duisende meer gewond; die Sowjet-verliese aan wapentuig alieen
het ver meer as 1 biljoen Amerikaanse dollar beloop; Kuba is gedwing om sy
troepemag in Angola tot ongeveer 60 000 te verhoog; in die gevegstadium het dit so
swak gegaan dat Fidel Castro taktiese beheer vanuit Havana oorgeneem het ...Aan die
ander kant is bloot die statistiek van die SAW en nie van sy strydgenoot UNITA nie,
bekend. 'n Totaal van 31 manskappe is gedood en 90 gewond; 2 Mirage-vegvliegtuie
en 'n Bosbokverkenningsvliegtuig is afgeskiet; drie Olifanttenks is vernietig of beskadig
en 4 Ratel-infanteriegevegsvoertuie is vernietig. In die lig van bogenoemde is dit
duidelik dat die aansprake van die Kubane en die MPLA as sou hulle die gevegte
oorheers het, van alle waarheid ontbloot is ... Finansieel was dit egter heel anders.
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Hierdie statistieke is egter tot 'n mate misleidend: In 'n Britse joernaal getiteld Africa

Confidential, word die volgende statistieke gegee:

The SADF and SWATF (South West Africa Territorial Force) have lost hundreds (my
onderstreping - KvH) of black troops ... We have noted the names of 41 whites reported
dead ... and reckon the full total at about 60 (Africa Confidential 29[7], 1 April 1988).

Steenkamp reken dus nie die swart SAW soldate, 6f die SWA-Gebiedsmag-soldate

(meesal swart) by die ongevalle nie.

Die oorlog het vir Suid-Afrika te veel begin kos. Barnard haal Steenkamp aan oor die
koste van ammunisie wat in die 1987/88 boekjaar tydens die ocorlog afgevuur is: R328,7
miljoen. Wanneer 'n mens in ag neem dat SWAPO se insurgensiebedrywighede op die
grens voortgegaan het terwyl die SAW met Operasies Modulér en Hooper besig was,
word dit duidelik dat Suid-Afrika nie kon bekostig om op twee fronte in Angola te veg
nie. Volgens Heitman (in Barnard aangehaal) was ook die Sowjet-politici van mening
dat dit nie die moeite werd was om aan te hou om geld in Angola in te pomp nie.
Gevolglik is die laaste Suid-Afrikaanse troepe op 30 Augustus 1988 uit die Cuito
Canavale-gebied onttrek en die Brazzaville-protokol is na lang samesprekings op 13
Desember 1988 onderteken. Hierdie coreenkoms het ook reélings vir die eerste vrye

verkiesing in SWA/Namibié bevat.

Op 1 April 1989 het SWAPO egter onverwags en op volle sterkte SWA binnegeval en
die SAW totaal onverhoeds betrap. Die SAW het volgens Steenkamp weer vininig die
oorhand gekry en na nege dae was daar meer as 300 dooie SWAPOQO's teenoor 27
dooie SAW-soldate. Met hierdie optrede was Suid-Afrika se gewapende stryd in Angola
en SWA verby. Die eerste vrye verkiesing in SWA is in November 1989 onder toesig
van die VN se UNTAG-vredesmag gehou. SWAPO het as die meerderheidsparty

gewen. In 1990 het Sam Nujoma president van die onafhanklike Namibié geword.

In "Nabetragting" sluit Barnard sy historiese oorsig af met 'n soeke na die sin van die

oorlog. Hy haal 'n gedeelte uit F.J. du Toit Spies se Operasie Savannah Angola 1975-

1976 aan, waarvan slegs die laaste gedeelte hier aangehaal word:

21



Dan is daar die kwelvrae van die waarom van oorlog of van die lewe self, met die
berusting wat geloof en godvertroue meebring of die vertwyfeling wat by gebrek of
miskien ten spyte daarvan voortknaag (Spies in Barnard:127).

Dit lyk uit die aanhaling asof beide Spies (aangehaal) en Barnard Christelik-nasionale
waardes aanhang, en dat hulle kyk na hierdie waarde-sisteem vir 'n finale singewing

van die oorlog.

As antwoord op die "kwelvraag" of "dit alles die moeite werd [was]" en as slot van sy

historiese oorsig, haal Barnard vir Steenkamp, uit South Africa's Border War aan:

If the war proved anything, it was that although most insurgencies end in political
solutions, he who has lost the penultimate military phase has no right to say anything
when the armed struggle conciuded not with a bang but with a whisper of papers being
shuffled at a conference-table (p.187, Steenkamp in Barnard, p.127).

Steenkamp 1€ klem op "bedingingsmag" om die konferensietafel as iets wat sin gee aan
'n militére konflik. Dit blyk egter nie uit die aanhaling of Steenkamp van mening is dat
Suid-Afrika wel, of nié bedingingsmag gehad het in die samesprekings teen die einde
van die uitgerekte stryd nie. Barnard se antwoord op sy vraag of die oorlog die moeite
werd was of nie, hang van hierdie aanhaling van Steenkamp af. Die "penultimate

military phase" moet sekerlik verwys na Operasies Modulér, Hooper en Packer, en die

stryd wat by Cuito Canavale geéindig het.

Die simplistiese teenstelling tussen "wen" en "verloor" is twyfelagtig. Soos uit die
aanhalings gesien, was Modulér, Hooper en Packer militér gesproke vir Suid-Afrika 'n
reuse-sukses wanneer 'n mens die dodetalle van die kommunistiese magte met die
magte van die SAW vergelyk. Finansieel het die SAW egter 'n onbekostigbhare verlies
gely en Suid-Afrika is hierdeur na die konferensietafel "gedwing" (Barnard 1991:124).
Suid-Afrika se onttrekking van Cuito Canavale word deur Barnard beskryf as "n
roemlose einde aan 'n roemryke militére offensief" (Barnard 1991:124). Klaarblyklik is
Steenkamp, sowel as Barnard, van mening dat Suid-Afrika eerstens, die voorlaaste
rilitére aksie "gewen" het, en tweedens, dat bogenoemde oorwinning aan Suid-Afrika
bedingingsmag om die konferensietafel gegee het. Die doel waarvoor daar in die eerste

plek geveg is, nl. om 'n buffer van lande te hé tussen Suid-Afrika en swart-regeerde
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lande, was egter daarmee heen. SWAPQ het kort na die einde van die stryd sy doel
bereik en is as meerderheidsparty in Namibié erken, met daaropvolgende
onafhanklikheid van Suid-Afrika. In 'n land wat nou self deur 'n swart
meerderheidsparty regeer word, kom die oorlog in nabetragting voor as 'n geveg vir die
behoud van 'n sisteem wat slegs deur militére mag en minderheidsteun in stand gehou

is.

Sover dit die gebruik van bronne in Barnard se historiese oorsig betref, is daar erkele
probleme met spesifiek Steenkamp en Stiff : In "n Vernuwende blik op die verlede:
Afrikaanse oorlogsliteratuur as (alternatiewe) bron van geskiedskrywing oor die

indiwidu" (opgeneem in Hattingh en Willemse [reds.] se Vernuwing in die Afrikaanse

Letterkunde), laat Mabel Rossouw geen twyfel daaroor dat bogenoemde bronne nie
heetemal te vertrou is nie. Sy sé die "feitelike bronne wat in ons projek bestudeer is,
het wel die stempel van goedkeuring van een van die twee kante ... hetsy die SAW of
anti-apartheidsorganisasies" (Hattingh & Willemse 1994:255-6):

Verskeie publikasies wat die SAW se optrede steun, het verskyn by 'n uitgewery
genaamd Ashanti in Gibraltar (dit is in Spanje, maar versorg in Randburg?), 'n afdeling
van ene "Ashanti International Films" (wat is dit en deur wie is dit gesubsidieer), met
foto's dikwels verskaf deur die eens so bekende Al J. Venter. Na die amptelike stilswye
moes die inligting wat aan die Suid-Afrikaanse publiek deurgegee is bepaalde
ideologiese persepsies ondersteun. Byna al die grensoorlogboeke van dié aard wat
ons in die oorlogsliteratuur-projek het, het gedurende 1988-1989 verskyn, dit wil s€ toe
die einde en die uitkoms van die oorlog nie meer ontken kon word deur die verloorders
nie! Die skrywers is dikwels buitelanders. (Wat 'n indruk van "objektiwiteit" moes wek?)
Voorbeelde is War in Angola. The final South African Phase deur ene Helmoed-
Réemer Heitman (1989) en Nine days of WAR. Namibia -Before, During and After deur
Peter Stiff van Londen (1989, Lemur Books in Alberton?), laasgenoemde is onder
andere opgedra aan "Foreign Minister Pik Botha, who quite rightly, didn't give an inch
or a damn"... Daar het ook in 1989 'n boek verskyn met die obsene titel: Avontuur in
Angola. Die verhaal van Suid-Afrika se soldate in Angola 1975-1976 deur kmdt. Sophia
du Preez, uitgegee deur J.L van Schaik. Ek het in die begin ook verwys na
koffietafelpublikasies wat gepubliseer is - beslis ook met groot subsidie. Die
belangrikste een hiervan is Willem Steenkamp se South Africa's Border War 1966-
1989. Die uitgewer: Ashanti in Gibraltar. Bronne waarvan die simpatie duidelik by die
stryd van die onderdruktes |€, is veel skaarser en was tot onlangs ook moeilik
bekombaar in Suid-Afrika ... Dit is veral Julie Frederikse (1986) wat die twee kante van
die saak teenoor mekaar stel in South Africa. A Different Kind of War, maar op 'n wyse
wat skerp krities is teenoor die militarisme van die Apartheidsregime.
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In Barnard se oorsig word van Stiff, Heitman en Steenkamp as historiese bronne
gebruik gemaak. Die botsing van die apartheidsideologie en die administrasie van SWA
word nie een enkele keer genoem nie. Daarom sal die oorsig van die gebeure nie

volledig wees sonder 'n kyk uit 'n ander perspektief nie.

So 'n perspektief word verskaf deur 'n artikel wat ook in Acta Academica 1991:23(1)
verskyn het, getiteld "Ideologiese temas uit die Namibié-sage" deur H.A. Strydom,
Mede-professor in die Departement Staatsreg en Filosofie aan die Universiteit van die
Oranje-Vrystaat. Beide die artikels van Strydom en Barnard is verwerkings van lesings

gelewer by die Seminaar oor oorlogsliteratuur by UOVS in 1990.

In die samevatting van sy artikel verwys Strydom na die onversoenbaarheid van die
apartheidsideologie met die mandaatopdrag oor SWA wat aan Suid-Afrika toegeken is.
Suid-Afrika het oor 'n C-mandaat oor SWA beskik, en volgens Strydom is daar soms
geargumenteer dat die toekenning van 'n C-mandaat s6 ooreenkom met anneksasie
van 'n gebied, dat die VN se vereistes vir die bestuur van mandaatgebiede nie geldig
is nie (Strydom 1991:129). Sulke argumentasie is in 1971 deur die Wéreldhof verwerp:
Die oogmerke van die mandaatstelsel volgens die uitspraak, asook volgens die VN, is

om die gebied te bestuur vir uiteindelike onafhanklikheid en seilfbeskikking.

In die twintigerjare is SWA deur die Volkebond as mandaat aan Suid-Afrika opgedra,
om s6 te administreer "[that it] should promote to the utmost the material and moral
well-being and the social progress of the inhabitants of the territory...", soos gestel in
Artikel 2 van die SWA Mandaatooreenkoms (Strydom 1991:130). In die Volkebond is
die klem nie soveel op menseregte geplaas as in die latere VN nie, en dit het aan die
Suid-Afrikaanse apartheidsregering "n gunstiger klimaat vir eksperimentering en
politieke opportunisme" gebied (Strydom 1991:130). Na die Tweede Wéreldoorlog hef
'n regspolitieke raamwerk egter tot stand gekom wat hoér eise aan mandaathouers sou

stel en wat sou lei tot regsgeding tussen Suid-Afrika en die internasionale gemeenskap.
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Die eerste belangrike stap in hierdie rigting was die aanvaarding van die VN-handves
in 1945 deur 51 state, Suid-Afrika inkluis. Hierdie handves se trusteeskapstelsel het
die volgende bepaling ingesluit: "om respek vir menseregte en fundamentele vryhede
sonder onderskeid in ras, geslag, taal of geloof aan te moedig" (Strydom 1991:131).
In 1948 het die Algemene Vergadering die Universele Verklaring van Menseregte
aanvaar en dit is as deel van die VN-handves beskou, alhoewel dit nie van bindende

aard was nie.

In stryd met die beweging van die internasionale gemeenskap na die erkenning en
beskerming van menseregte, het die Suid-Afrikaanse regering die ontwaking van swart
politieke bewussyn begroet met wette wat "polities-geinspireerde dade kriminaliseer”
(Strydom 1991:132). As voorbeeld hiervan geld die "VWet op Terrorisme" van 1967.
Hierdie wet is ook van toepassing gemaak op SWA, en boonop was dit terugwerkend,
m.a.w. mense kon volgens hierdie wet vervolg word vir dade wat gepleeg is voor die
totstandkoming van die wet. VVolgens Strydom "'n maatreél wat in stryd is met die mees
basiese beginsel van geregtigheid” (Strydom 1991:132). Daar is dan ook, op grond van
die terugwerkende \Wet op terrorisme, dadelik 'n saak aanhangig gemaak teen 37
burgers van SWA, wat uitgeloop het op die terrorismeverhoor van Staat vs. Tuhadeleni

in 1967.

Die Algemene Vergadering van die VN het net die vorige jaar Suid-Afrika se mandaat
van SWA beéindig en alle handelinge van die regering in SWA ongeldig verklaar.
Bogenoemde optrede van Suid-Afrika is deur die VN as minagtend beskou en die
Veiligheidsraad het tot die geskil toegetree, wat uiteindelik tot die uitsprake van 1966
en 1971 gelei het - dié twee uitsprake wat die duidelikste die onversoenbaarheid van
Suid-Afrika se apartheidsbeleid en die wéreldgemeenskap se siening geillustreer het.
Daar sal nie in detail op beide hofsake ingegaan word nie (sien hiervoor Strydom se
artikel), maar enkele aspekte is wel van belang: Tydens die eerste Weéreldhofsaak het
Suid-Afrika in sy verweer probeer verduidelik "dat die segregasiebeleid die
ontwikkeling van die inwoners se materi€le en morele welvaart tot die uiterste wou

bevorder" (Strydom 1991:134). Hierdie verdediging was, volgens Strydom, "gewoon
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ongeloofwaardig", omdat die regering van die Unie van Suid-Afrika reeds in 1936 'n
kommissie van ondersoek aangestel het om die effektiwiteit van die segregasiebeleid
in die mandaatgebied te ondersoek. Die bevindings van die kommissie was dat die
segregasiebeleid "'n mislukking was en afgeskaf behoort te word aangesien dit nie kon
voorsien in die opvoedkundige, mediese en algemene welstand van die inheemse

bevolking nie" (Strydom 1991:134).

In Oktober 1966 aanvaar die Algemene Vergadering 'n resolusie waarin uiteengesit
word dat Suid-Afrika sy mandaatplig in SWA versuim het a.g.v. die toepassing van sy
apartheidsbeleid en dat die mandaat gevolglik beéindig word en dat die VN voortaan
die gebied sou beheer. Die Veiligheidsraad het hiervolgens alle optrede van die Suid-
Afrikaanse regering, asook die teenwoordigheid van Suid-Afrika in Namibié, as

ongeldig verklaar.

Die Tweede Weéreldhofsaak het ontstaan toe die Veiligheidsraad van die VN aan die
Wereldhof gevra het om 'n adviserende mening oor Suid-Afrika se voortgesette
okkupasie van SWA, in minagting van die herroeping van die mandaat in 1966, te
verskaf. Daar is 'n klag van wanadministrasie van die mandaatgebied teen Suid-Afrika
gelé, en die versoek deur die verweerder om d.m.v. 'n referendum sy saak te verdedig,
is summier geweier op grond daarvan dat die afdwing van die apartheidsbeleid in SWA
"op grond van etnisiteit tussen mense diskrimineer en dat daarvolgens op die gebied
van opvoeding en opleiding, arbeid, woongebiede en bewegingsvryheid beperkings op
sekere kategorieé van persone geplaas word" en dat bogenoemde beleid as sodanig
in stryd is met die aanvaarding van die VN-handves aangaande die administrasie van
die mandaatgebied volgens "die bevordering van en respek vir menseregte, sonder
onderskeid in ras, geloof of herkoms." (Strydom 1991:136). Met hierdie uitspraak was
Suid-Afrika se kanse om sy saak in internasionale kringe te argumenteer, finaal verby.
Soos Strydom ook tereg opmerk, het "binnelandse onrus en protes ... 'n ander beeld
begin gee van die gewaande tevredenheid van die inheemse bevolking met die Suid-

Afrikaanse administrasie van die gebied" (1991:136).
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Wat Strydom se artikel aantoon, teen die agtergrond van die militére geskiedenis, was
die absolute onversoenbaarheid van Suid-Afrika se apartheidsbeleid met die rigting
waarin die VN beweeg het, en die absolute futiliteit van Suid-Afrika se pogings in die

Weéreldhof om die mandaat van SWA te behou.

Sover dit onvermydelik is dat elke ondersoek 'n mate van singewing vereis, sal hierdie
ondersoek ook onvermydelik 'n subjektiewe interpretasie aanbied. VWaarna egter wel
gestreef moet word, is 'n inagneming van die verskillende perspektiewe, met geen
uitsluiting op ideologiese gronde nie. So byvoorbeeld mis die leser in Barnard se
historiese oorsig 'n enkele verwysing na apartheidsheleid of die gebruik van 'n bron

soos Frederikse se South Africa, a different kind of war (1987), terwyl daar sterk

gesteun is op die boeke wat deur die SAW uitgegee of gesubsidieer is.
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HOOFSTUK 2 - LITERATUUR, POPULERE FIKSIE EN GESKIEDSKRYWING

Wanneer daar oor "literatuur" geskryf word, en by uitstek ook "grensliteratuur”, kom die
begrippe "fiksionaliteitsafsprake”, "fiksionalisering” en "defiksionalisering” ook ter sprake
(die feit\fiksie verhouding). Omdat die grensliteratuur gebaseer is op 'n geskiedkundige
werklikheid (Suid-Afrika se militére aksie in SWA en Angola tussen 1966 en 1989) en
in die literatuur weergegee word as 'n reeks individuele ervarings, word daar gevra "ls

dit fiksie?" of in meer eenvoudige terme "Hoe waar is dit, het dit regtig gebeur?".

In haar dissertasie Vertellersmanipulasie in die Afrikaanse grensliteratuur (1989), is

Kriel van mening dat die grensliteratuur 'n fiksionaliseringsproses behels, eerder as 'n
defiksionaliseringsproses. Dit wil sé&, vanuit die alledaagse werklikheid (die
oorlogsituasie) word daar "kuns" geskep. Dit beweeg dus na 'n hoér vlak, vanuit 'n viak
van mimesis na 'n vlak van creatio. Kriel beskryf dit op bladsy 33 van haar dissertasie
as 'n geval van "waarheid wat verwerk en omskep is tot verbeeldingstekste". Binne
hierdie sisteem staan die "waarheid met betrekking tot die buite-tekstuele werklikheid
dus ondergeskik aan die waarheid van hierdie feitelike gegewens binne die fiksionele
wéreld van die teks" (Kriel:33). Hierdie siening is egter nie onproblematies nie. So 'n
siening maak dit byvoorbeeld feitlik onmoontlik om die teks as reportage te lees, 'n doel
wat baie van die skrywers van grensliteratuur voor o0& gehad het (Vgl. bv. Strachan se
stelling in sy "Die Suid-Afrikaanse prosa vandag: ingesteldheid in die tagtigerjare", wat

in Tydskrif vir Letterkunde van November 1985 verskyn het, waarin hy sé dat "die

primére doel van 'n Wéreld sonder grense was om te rapporteer").

In die vergelykende studie wat volg, word daar gekyk na die werklikheidsbeelde wat
onderskeidelik in die grensliteratuur en die populére fiksie oor die grensoorlog geskep
word. Anna-Marie Bischoff sé die volgende oor die werklikheidsbeeld wat in
triviaalliteratuur geskep word:

Triviaalliteratuur skep 'n werklikheid wat skynbaar 'n afskaduwing van die alledaagse
werklikheid is, maar dit is in der waarheid 'n fantasiewerklikheid, want "door de illusie
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van werkelijkheidsbeheersing (held, happy ending), door de naive (sic) ernst en het
gebrek aan humor en ironie, dringt men de lezer in een pasieve (sic) leeshouding"
(Van Gorp se Lexicon van literaire termen, aangehaal in Cloete se Literére terme en

teorieé, p.542).

Ook word daar opgemerk dat triviaalliteratuur in wese konserwatief is, en dus die
bestaande orde bevestig. Die plasing van die leser in 'n "passiewe leeshouding" hou
'n waarde-oordeel vir die populére fiksie in. Dit is egter 'n feit dat die populére fiksie-

verhale met minder nuanse en literére "onduidelikhede" (Tydskrif vir Letterkunde

November 1985:80), wat volgens Strachan die diepsinnige werk kenmerk, geskryf is.

Die werklikheidsbeeld in die populére fiksie, Bischoff se "fantasie-werklikheid", sal
vergelyk word met die werklikheidsbeeld wat in die grensliteratuur geskep word, en
daar sal gekyk word hoe hierdie tekstuele werklikheidsbeelde verskil. Daar sal ook
gekyk word na die geloofwaardigheid of "werklikheid" van die werklikheidsbeelde wat

in onderskeidelik die populére fiksie en die literatuur voorkom.

Rossouw sé in haar artikel in Vernuwing in die Afrikaanse letterkunde (reds. Hattingh

en Willemse) dat "hoewel literére taal nie nodig het om aanspraak te maak op 'n
verband met die werklikheid nie" (1994:254) (Kriel se standpunt oor die buite-tekstuele
werklikheid en die fiktiewe wéreld van die teks), kan skrywers dit bekostig om vanuit
'n "etiese" posisie na dinge soos die grensoorlog te kyk, juis omdat hulle volgens
Rossouw "minder gekontamineer [is] deur die politieke magspel in die gemeenskap en
'n betrokkenheid toon by die menslike situasie in die algemeen" (1994:254). Hierdie
posisie van die skrywer lei tot 'n bevraagtekening van die "amptelike historiese
diskoers". Rossouw sé dat daar by die skrywers oor die grensoorlog 'n "desire for an

ethical encounter with history" is (Thiher, aangehaal in Rossouw:254).

Vir 'n getroue en genuanseerde beeld van die verlede word daar vandag meer gevra
as slegs die bestudering van geskiedkundige werke. So byvoorbeeld merk Strachan

in sy artikel in Tydskrif vir Letterkunde van November 1985 op dat "die prosa van Koos

Prinsloo, Etienne van Heerden en Louis Kruger as duidelike tydsdokumente beskou

kan word" (1985:80). Rossouw haal Wolfswinkel (1994) aan wat ook vir die gebruik van
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literatuur as historiografiese bron bepleit:
"If we want to penetrate into that mystery of collective behaviour, ordinary knowledge

of history is not sufficient” (Rossouw:254).

"Geskiedenis is nie die enkelgebeurtenis wat gemitologiseer word nie. Geskiedenis is

eerder 'n veelvoud van tekste - 'n huldiging van 'n verskeidenheid menslike ervarings."

Rossouw haal Van Heerden s6 aan in haar artikel in Vernuwing in die Afrikaanse

letterkunde. Van Heerden bepleit "n meer verteenwoordigende optekening van
verskillende stemme, wat nie onderié word deur een spesifieke magstruktuur nie”
(Rossouw:255). Die gesamentlike beeld wat vorm uit die bestudering van 'n veeltal
literére tekste sal dikwels 'n weerspreking van, of korrektief op amptelike bronne van
geskiedskrywing wees; volgens Roos 'n "korrektief op die beriggewing deur die
televisie, radio- en koerantberigte” (Van Coller in Cloete 1992:155). Rossouw beweer
dat geskiedskrywers bydra tot 'n "hegemoniese ideologie" wanneer hulle "kant kies vir
die maghebbers" (1994:254). Die skrywer (van literatuur, nie van populére fiksie nie),
vanuit sy posisie as beskouer van die samelewing, kan hierdie hegemoniese ideologie
afbreek. Die skrywers van die populére fiksie oor die grensoorlog staan egter binne die

hegemonie van die eertydse regering.

In 'n artike| uit Die Burger van 11 Augustus 1988 getiteld "Oorlog had voordele vir SA",
word die volgende'voordele'in die oorlog gesien:

Veral het die Angolese konflik getoon dat die individuele Suid-Afrikaanse soldaat g'n
aks hoef terug te staan vir sy voorgangers van die Engelse Oorlog of die twee
Weéreldoorloé nie. Heldedade |oop soos 'n goue draad deur die afgelope dertien jaar.
Ook merkwaardige vertonings van krygsvernuf soos toe kol. Koos van Heerden en
Taakmag Zulu binne 33 dae oor 3000 km ver deur 'n vyandelike gebied opgeruk het.

Ons sien dus dat die hedendaagse Suid-Afrikaanse soldaat met trots sy plek kan
inneem in die strydsgeskiedenis van die Suid-Afrikaner. Wanneer 'n mens lees van die
heldedade wat soos 'n "goue draad" deur die geskiedenis loop, kry 'n mens die gevoel
dat kol. Koos van Heerden as 'n hedendaagse Wolraad Woltemade beskou word, in
'n poging van Die Burger om hierdie krygsdade tot legende te maak. Daar sou 'n

uitgebreide studie van die diskoers van verontskuldiging wat in die pers en media
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gebruik is, gedoen kon word. Dit is egter noodsaaklik om te merk dat die pro-VWWeermag

propaganda in al die regeringsgesinde vorms van massamedia ingewerk is, bv. die

SAUK (Suid-Afrikaanse Uitsaai Korporasie), Die Burger en Die Huisgenoot.

In 'n artikel in Die Burger van 4 Oktober 1989 getiteld "SA se rol in Angola onthul" word
'n nuwe boek deur Leopold Scholtz, die biad se redakteur buiteland, geresenseer. Die
boek is getiteld "Angola: Operasie Savannah 1975-1976" deur prof. F. du T. Spies,
afgetrede hoogleraar van die Universiteit van Pretoria en uitgegee deur die Direktoraat
Openbare Betrekkinge van die SAW. Die artikel begin as volg:

Die Suid-Afrikaanse betrokkenheid by die Angolese Burgeroorlog in 1975-'76 is vandag
nog vir die meeste Suid-Afrikaners 'n geslote boek, hoofsaaklik vanweé die streng
geheimhouding deur die destydse regering. Vir die eerste keer word die volledige
verhaal egter nou vertel in 'n boek...

Die joernalis vra egter nie hoé volledig die verhaal werklik is nie. Die feit dat dit deur
die Weermag uitgegee is, wek klaarblyklik geen suspisie nie. Verder beweer die
joernalis dat hierdie boek "as die amptelike Suid-Afrikaanse geskiedskrywing van die

oorlog beskou kan word".

Bogenoemde artikel in Die Burger illustreer hoe 'n "spesifieke magstruktuur” die pers
“onderlé" het, soos Van Heerden dit stel (Rossouw 1994:255). Daar word in die artikel
vertel hoe Suid-Afrika "as't ware ...ingesuig (my onderstreping- KvH)" is by die
burgeroorlog, hoe die "lewer van offisiere om Unita- en FNLA-eenhede aan te
voer...voortgevloei (my onderstreping - KvH) het" uit die lewering van wapens en hoe
"Suid-Afrika se politieke doel deurgaans beperk was, naamlik om Unita en die FNLA
in 'n beter bedingingsposisie teenoor die MPLA te plaas”. Dit is duidelik in die diskoers
van die artikel ingebed dat Suid-Afrika die vredeliewende buitestaander was wat in
hierdie chaos in sy buurlande ingetrek is, byna in 'n "natuurlike", onkeerbare proses
(die woordkeuse "ingesuig”, "voortgevloei” as natuurlike, byna onkeerbare prosesse).
Die diskoers ontken enige moontlikheid dat Suid-Afrika voorbedagtelik en met militére

beslissing opgetree het om sy belange in Namibié te beskerm.
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Die uitgebreide militére teenwoordigheid van Suid-Afrika in Angola word ook in die boek
onder bespreking in Die Burger geregverdig:

"Die idee was aanvanklik om Weermagbetrokkenheid teen 11 November 1975, die dag
waarop Angola onafhankiik geword het, te be€indig. Maar op aandrang van dr. Savimbi,
pres. Kenneth Kaunda van Zambié, pres. Mobuto Sese Seko (die onlangs ontsetelde
diktator van Zaire) en ook die administrasie van pres. Gerald Ford van Amerika is die

betrokkenheid verleng." Die implisiete stelling is dus: “Hulle het d&angedring, wat kon

ons doen?" Daar word uiteengesit dat "daar nooit enige sprake van 'n

veroweringsoorlog [was] nie" en hoedat Kuba in November 1975 besluit het "om op

groot skaal in te meng" (Die Burger, 4 Oktober 1989).

Die bespreking van Spies se boek in Die Burger blyk egter nie volledig sonder nuanse
te wees nie. In die resensie word daar melding gemaak van die "wyse waarop die
destydse regering die Suid-Afrikaners in onkunde gelaat het" as 'n bron van "groot
spanning tussen die Regering en die pers" (Die Burger, 4 Oktober 1989). Spies sé ook
dat die uiteindelike erkenning van Suid-Afrika se betrokkenheid in Angola, na die
"regeringswoordvoerders dit hardkoppig bly ontken" het en nadat Suid-Afrika se
betrokkenheid reeds wéreldwyd bekend was, "op sy minste 'n traumatiese belewenis"

vir die Suid-Afrikaanse publiek was.

Die sogenaamde "amptelike Suid-Afrikaanse geskiedskrywing" gee egter maar 'n klein
deel van die werklikheid weer. Rossouw beweer byvoorbeeld vyf jaar na publikasie van
hierdie boek en berig dat daar "nog geen omvattende amptelike krygsgeskiedenis [is]
nie" (1994:255). Vir die erkenning en meerekening van die "veelvoud van tekste"
(historiografies sowel as letterkundig) waarvan Van Heerden praat (Rossouw
1994:255), en 'n korreksie van die amptelike weergawes van die oorlog, kan die leser
homself tot alternatiewe bronne wend as dié wat deur bv. nasionale opvoedingsnorme
voorgeskryf word. Die amptelike "geskiedenis" is die tradisonele "mitologisering van die
enkelgebeurtenis" ("geskiedenis" soos ons dit tradisioneel ken) teenoor die
gesamentlike en inklusiewe "geskiedenis as 'n veelvoud van tekste" (Van Heerden in
Rossouw:255).
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"Wat hom op grond hiervan alles ontvou, is 'n verhaal van hoogspanning,
geheimhouding en intrige soos 'n mens in 'n roman verwag.”

Hierdie beskrywing van Spies se boek, [aat die vraag ontstaan of die fiksie wat oor die
grens geskryf is kan meeding met die "amptelike geskiedskrywing" wat voigens Scholtz
soos 'n spanningsroman lees. Hierdie boek sou volgens Lyotard, die Franse
kultuurfilosoof, se klassifikasie as 'n onderdeel van die "metanarrative" beskryf kon
word (in Van Heerden 1997:78). Van Heerden beskryf en identifiseer in

Postmodernisme en prosa (1997) die begrip "metanarrative" as die "meesterverhale

(byvoorbeeld "Totale Aanslag' en "Rooi Gevaar') in die tyd toe grensliteratuur geskep
is" (1997:78). Hierdie meesterverhale is die weergawe en interpretasie wat deur die
maghebbers daargestel word. Die populére fiksie oor die grensoorlog sou dus as

bydraende tot die "metanarrative” beskou kon word.

Wat téén hierdie meesterverhaal ingeskryf word, noem Lyotard die "petites histoires”
en Van Heerden beskryf dit as "persoonlike kleingeskiedenisse" (1997:78). Op bladsy
78 sé hy dat "...die reeks grenstekste 'n inskryf van persoonlike kieingeskiedenisse
téén die groot metanarratiewe van die tyd [is], 'n aandrang om die weerloosheid van
veral jongmans wat tot diensplig opgeroep is, uit te beeld." Hier moet die onderskeid
tussen populére fiksie oor die grens en grensliteratuur weer gemaak word, aangesien

die populére fiksie oor die grensoorlog deel sou vorm van die metanarratief.

“A specifically historical inquiry is born less of the necessity to establish that certain
events occurred than of the desire to determine what certain events might mean to a
given group, society, or culture's conception of its present task and future prospects"
(White, in Van Heerden:77)

Hierdie bewering van die historiograaf Hayden White, sé dus dat daar ook deur die
geskiedenis 'n betekenis aan gebeure toegeken word. In Lyotard se "petits recits" of
"kleingeskiedenisse" word daar ingeskryf teen die interpretasie wat deur die

"metarecits"” of die "meesterverhale" voorsien word.
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Van Heerden sé dat die tekste deur "Prinsloo (1984), Kellerman (1988), Kriiger (1984),
Strachan (1984). Van Heerden (1983 en 1984) en Weideman (1983) ... in Foucault se
taal “counter-memory' genoem [kan] word" (1997:77). Van Heerden identifiseer dus self
'n korpus wat hy as die "grenstekste" beskou wat "inskryf téén die wyse waarop politici
of kultuurleiers meesterverhale aan die gewone mens wil opdwing ten einde poiitieke

of kulturele opposisie uit te wis" (1997:44,45).

In 'n artikel getiteld "Rethinking the South African history of viclence and covert

operations" deur Pieter Duvenage, uit The hidden hand, covert operations in South

Africa (reds. Minnaar, Liebenberg & Schutte) word Milan Kundera aangehaal:

"The struggle of man against power is the struggle of memory against forgetting"
(1994:130).

In die bogenoemde konteks van die kleingeskiedenisse wat ingeskryf word teen die
hegemoniese metateks is hierdie aanhaling verhelderend. In die artikel betrek
Duvenage die subjektiwiteit van geskiedenis en illustreer dit aan die hand van die
debat van die Duitse historici na die Tweede Weéreldoorlog en die Jodevervolging
spesifiek. Een van die vrae wat vir Duvenhage sentraal staan is hoe daar as

geskiedkundige fenomeen met apartheid omgegaan moet word.

Duvenage illustreer met verwysing na die debat van Duitse historici na die Tweede
Wereldoorlog dat 'n geskiedenis maar net 'n enkele interpretasie van die verlede is en
as sodanig ook gebruik kan word vir propaganda. Die Duitse historici Sturmer,
Hillgruber en Nolte word in hierdie debat teenoor Habermas opgestel. VVolgens
Duvenage beweer Sturmer dat dit die plig van die historikus is om tot die hernuwing
van die nasionale bewussyn en selfvertroue by te dra deur positiewe beelde van die
verlede te verskaf. Hy is dus ten gunste van 'n aaneenlopende positiewe beeld van die
verlede om die ontwil van 'n hernuwing van nasionale bewussyn en trots. Duvenage
parafraseer Stlirmer se mening as volg:

The obstruction in continuity caused by the Nationalist Socialist experience must
somehow be overcome, and the national fantasies of the past avoided, without
sacrificing national self-consciousness in the process (1994:126).
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Die volgende word deur Duvenage uit 'n artikel van Stirmer, wat in 1987 verskyn het,
aangehaal:
“For in a land without history ... whoever fills memory, coins the concepts, and

interprets the future" (1994:126).

VVolgens Duvenage opper Hillgruber 'n soortgelyke punt in sy boek deurdat hy beweer
dat, in die oorlogskonteks, die historikus 'n kant/mag/leér moet kies om mee te
identifiseer. Die mees radikale van die revisionistiese historici is Ernst Nolte, wat
volgens Duvenage in sy artikel getiteld "Between Myth and Revisionism™ (1985) beweer
dat al die gruweldade wat in Auschwitz gepleeg is, 'n verstaanbare reaksie was op die
gruweldade uit die vroeér geskiedenis en dat Hitler se vrees vir die Russe aan die

QOosfront se brutale metodes, sy eie brutaliteit aangespoor het.

In sy kritiek van die drie Duitse historici s& Habermas dat Nolte die Nazi gruweldade
relativeer na 'n "een tussen vele" scenario en sodoende poog om die skuldlas af te
werp. Habermas is van mening dat dit slegs die gewilligheid van 'n nasie is om sonder
handskoene met die doringrige gedeeltes van die verlede om te gaan, wat die morele
gehalte van die nasie in die toekoms sal bepaal en dat net die "analytical powers of
remembrance" die greep van 'n onaangename verlede op die hede kan verbreek

(1994:128).

Sowel in historiografie as verhalende |ektuur word 'n ondersoek tussen twee korpusse
gemaak wat op ideologiese gronde van mekaar verskil. In die geskiedskrywing is daar
radikale verskille tussen Strydom en Barnard se oorsigte, wat in die historiese oorsig
bespreek is. Die grensliteratuur op fiksionele gebied, en Strydom se "Ideologiese temas
uit die Namibié-sage" op historiografiese gebied kan as die "korrektiewe" op die
"amptelike" weergawes gesien word. Hierdie interne ideologiese struweling binne sowel
die lektuur as die historiografie kompliseer die ideaal van sintese en aanvulling tussen
lektuur en historiografie. Die ideologiese verskil tussen die historiografiese artikels van
onderskeidelik Barnard en Strydom, is dieselfde verskil wat die waterskeiding tussen

die grensliteratuur en die populére fiksie vorm.

35



In sy artikel "Postmodern fiction and history" uit die versameling essays getiteld History

and Post-war writing (1990), skryf Allen Thiher oor die verhouding tussen

postmodernistiese literatuur en geskiedenis, 'n verhouding wat deur sterk ambivalensie
gekenmerk word: Thiher is van mening dat die tradisie onder postmodernistiese
skrywers 'n negering van "geskiedenis" as representatief van "dit wat gebeur het"
inhou, die siening van geskiedenis as 'n teks, een van vele fiksies of 'n fantasie, "a
fantastic repeating archetype, a series of magical disjunctures that ... must nonetheless

account for the real" (1990:27).

Aan die ander kant sé Thiher dat baie postmodernistiese skrywers nie die "seduction
of the real" (1990:14) kan weerstaan nie en dat hulle hulself aangetrokke voel tot die
geskiedenis as opperste diskoers. Die beskouing van "geskiedenis" as diskoers van
fantasie, projeksie, rasionalisasie, tekstuele naiwiteit of as "sinmakend waarvan daar
nie sin te maak is nie", 'n beskouing kenmerkend van postmodernistiese skrywers, met
aan die ander kant die postmodernistiese skrywer se aangetrokkenheid tot geskiedenis
as diskoers, is die bron van hierdie ambivalensie. Thiher sé op bladsy 17 van sy artikel
dat die postmodernis se verwerping van geskiedenis 'n reaksie is op die postmodernis
se verydelde hoop en verwagtings van geskiedenis dat dit die fundamentele, uiterste
bron van betekenis en waarde moet wees. Eenvoudig gestel is dit die
postmodernistiese generasie se teleurstelling wat deur die volgende ou cliché
uitgedruk word: "Die enigste ding wat ons van geskiedenis kan leer is dat ons nie van

geskiedenis leer nie."
Die postmodernis verwerp dus hierdie geskiedenis van herhalende geweld en oorlog,

die "repetitions of nightmares"” (1990:29), maar hy kry dit nie heeltemal reg nie; juis

omdat so 'n absolute negering vergetelheid tot gevolg sal hé.
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HOOFSTUK 3 - "HOOGS GEHEIM"

Dit is nie 'n oordrywing om te sé dat Suid-Afrikaners tot so onlangs as 'n dekade gelede
in 'n toestand van staatsgeimposeerde onwetenheid geleef het nie, terwyl groot dele
van die wéreld om ons a.g.v. ongesensorde media geweet het van alles wat van ons
as Suid-Afrikaners weggesteek is. Die gevoel van verhulling, sensorskap en beperking
op informasie word herhaaldelik deur die skrywers van grensliteratuur gekritiseer en
geparodieer, terwy! die populére fiksie dit agterweé laat, ondersteun of grappenderwys

die noodsaak van staatsveiligheid uitwys.

"News reports of the guerillas' successes are censored: a cable sent from the US
embassy in Pretoria told Washington that ‘the overwhelming majority of security trials

and incidents are not being reported in the South African Press™ (Frederikse:1986:42).

Bostaande aanhaling uit Julie Frederikse se South Africa. a different kind of war, dui

op die omvang van die beperkings wat op die media geplaas is gedurende die oorlog,
'n tydperk waartydens Suid-Afrika ook swaar onder stedelike terreur deurgeloop het.
Die hedendaagse leser moet die grensverhaal dus ook as 'n tydsdokument van 'n
gesensorde tyd benader, beide die fiksies wat die norme bevestig en dié wat dit

deurbreek.

Volgens 'n nuusartikel wat in die Cape Times van 21 Julie 1982 verskyn het, blyk dit
uit 'n Amerikaanse Intelligensiediens-dokument wat "Top Secret" gemerk is, dat
verslaggewing van twee sabotasie-bomontploffings wat in Januarie en Februarie 1982
plaasgevind het, agterweé gebly het en dat herstelwerk vinnig in die geheim gedoen
is. In hierdie dokument is daar ook, volgens die Cape Times, beweer dat die Suid-
Afrikaanse regering dit oorweeg om selfs nog strenger beperking op die pers te plaas,
omdat hulle van mening is dat verslaggewing oor terreur die verbanne ANC

behulpsaam is (Frederikse 1986:48).

37



In Johan van Pletzen se "Van siebies en geheime" uit Liewe Ma, briewe van Kleinjan

(1980), maak ons kennis met Kleinjan Kiuitgraaf se siening van staatsveiligheid:

Ma verstaan nie ons armie nie. As hulle sé Buffels en Ratels is geheime dan sé dit nie
Ma-hulle mag nie kyk as Ma dit op die plaas sien nie ... Dit is eintlik TOP SECRET
soort geheime soos James Bond. Nie eens spioene weet van dit nie. Mens noem dit
net soos diere se name dan maak dit aimai deurmekaar. Ons leer al die goed van
geheime en so aan. Het Ma geweet spioene is baie ryk? Hulle koop vir mens bier dat
mens hulle moet glo ... Mens moet oppas vir spioene want hulle kom uit Rusland uit al
praat hulle Afrikaans. Ek weet nie of hulle dit kan verstaan ok nie. Hulle is baie slim
want hulle kan tot op mens se telefone hoor wat mens sé€ van geheime (Van Pletzen
1980: 85-6).

Van Pletzen se boeke gee die sogenaamde "ligte sy" van oorlog weer, net soos
Bertrand Retief soms grappige oorlogstaaltjies vertel. Dit is opmerklik dat
"geheimhouding" as verskynsel nie in die populére fiksie ontken word nie, maar dit
word wel getrivialiseer. Die populére fiksie beeid hierdie geheimhouding uit as blote
oorlogstrategie, wat ook die opwindende element van die spioen-film bevat, soos ons
sien in Kleinjan se verduideliking. Daar word egter nie uitgebrei oor die inkortings van
burgerlike regte (vryhede) wat deur die staat se intensiewe persbeperkings aan bande

gelé is nie.

In Etienne van Heerden se kortverhaal getiteld "Jannie Eina se oorlog", wat in Kort-Kort
(1990) opgeneem is, lees ons dat daar deur die soldate na die "silwer standbeeldjie
van die aanstormende soldaat" (1990:195) as die "Grens-Oscar" verwys is, 'n prys wat
Jannie dan ook kry op "een Woensdagaand, vir 'n kort oomblik van glorie, net voor
Jerry Schuitema van die ekonomiese aanwysers vertel het' (1990:198). Die perspektief
van die mense tuis wat niks verder vertel word nie, en wat met onbegrip kyk na die
name van die oorledenes wat voor die standbeeld van die gevalle soldaat geprojekteer

is, was 'n onmiskenbare deel van die tydsgees van die tagtigs.

Koos Prinsloo se parodie van die grensverhaal, getiteld " Grensverhaal™, uit Die hemel
help ons (1987), neem persbeperkings onder die loep. Die ek-verteller vertel van sy
grenservaringe:

Voor ons vertrek, het ons die vorm DD 1112 onderteken. Op Aanhangsel A van die
vorm is Artikel 118 en 119 van die S.A. Verdedigingswet...en Artikel 3 van die Wet op
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Amptelike Geheime, 1956, afgedruk. Die begin van Artikel 118 Iui soos volg: "(1)
Niemand mag in 'n nuusblad, tydskrif, boek of pamflet of per radio of op ander wyse -(a)
inligting met betrekking tot die samestelling, bewegings of opstellings van -(i) Die Suid-
Afrikaanse Weermag en enige kragtens hierdie Vet ingestelde hulpdiens of vrywillige
verpleegdiens, of 'n mag van 'n land wat 'n bondgenoot van die Republiek is; of (ii)
Suid-Afrikaanse of geallieerde skepe of vliegtuie wat vir vloot-of militére doeleindes
aangewend word; of (iii) Lokomotiewe, rollende materiaal, voertuie, vaartuie, of
vliegtuie van enige spoorweg-, pad-, binnelandse water- of seevervoer-stelsels of
lugdiens waaroor 'n offisier van die Suid-Afrikaanse \WWeermag ingevolge artikel 102(1)
beheer geneem het, of enigiets wat ingevolge artikel 102(2) op aansegging van die
Minister verskaf is, of enige verklaring, kommentaar of gerug wat daarop bereken is om
regstreeks of onregstreeks sulke inligting oor te dra, publiseer nie, behalwe waar die
inligting verstrek of die publikasie daarvan gemagtig is deur of op gesag van die
Minister; of (b) enige verklaring, kommentaar of gerug met betrekking tot 'n lid van die
Suid-Afrikaanse Weermag of 'n bedrywigheid van die Suid-Afrikaanse Weermag of 'n
mag van 'n vreemde land, wat daarop bereken is om die Regering in sy buitelandse
verhoudinge te benadeel of in die verleentheid te stel of om lede van die publiek te
ontstel of neerslagtig te maak, publiseer nie behalwe waar die publikasie daarvan deur
of op gesag van die Minister gemagtig is" (1987:41).

Deur die offisi€le verklarings en maatreéls volledig en uitvoerig in al die offisiéle detail
in sy verhaal aan te haal, word die |eser bewus gemaak van die omvang van die

beperking op informasie.

In Gawie Kellerman se "van nog 'n keer" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), word die

geskiedenis van sensorskap as volg uitgebeeld:

Bo-aan die |éer staan BEPERK. Dit beteken dat: “die inhoud van hierdie dokument NIE
regstreeks of andersins aan die Pers of aan iemand wat dit NIE mag weet NIE, bekend

gemaak word NIE' (1988:64).

Wat in hierdie |€er staan, moet dus streng geheim gehou word. Die kaptein-karakter
in hierdie verhaal is verveeld en onbetrokke by die verslag oor Hermanus Hugo se
Honoris Crux en wat hy gedoen het om dit te verdien. Die kaptein begin die verslag
eers "op bladsy 17" lees (1988:64) en dan voeg hy die aanbeveling wat hy tuis
voorberei het "noukeurig by die verslag” (1988:64).
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Die kaptein lees nie met trots hoe Hermanus sy medalje verdien het nie, vir hom is dit
net "nog 'n keer" en nog dooies, waarvan die name nie eers uit die verslag biyk nie. Uit

die offisiéle "Iéer" kry ons dus 'n beeld van dapperheid sonder bioed.

Die verteller in "Makkerhulp" uit Zirk van den Berg se Ekstra dun vir meer gevoe|

(1989), kom in aanraking met 'n koevert waarop staan "NIE VIR PUBLIKASIE" (1989:2).
Hierdie verhaal het 'n baie meer eksplisiet-gay-tema as Kellerman se "van nog ‘n keer"
(sien hoofstuk "moffies" en "manne”), die klem word hier ook eksplisiet gelé op die
Weermag se onderdrukking van die erkenning van die bestaan van homoseksuele

soldate.

In "Die hemel help ons" uit Die hemel help ons (1987) van Koos Prinsloo, maak die

verteller-karakter kennis met 'n minder prettige vorm wat staatsveiligheid aanneem
d.m.v. sy woordverwerker wat ontstellende berigte in die storie wat hy skryf, plant.
Hierdie berigte het grootliks te doen met gevalle van "onluste" en polisie-optrede in
Suid-Afrika onder die noodtoestand. Wanneer hy (die skrywer van die storie oor Gert
en Vincent) die een oggend sy woordverwerker aanskakel, kry hy die volgende teks op
die skerm:

"PROKLAMASIE van die Staatspresident van die Republiek van Suid-Afrika. No.
R.224, 1986. REGULASIES KRAGTENS DIE WET OP OPENBARE VEILIGHEID,
1953" (1987:101).

Die skrywer-karakter "lees die hele proklamasie deur, 'n proklamasie wat onder meer
die "aanwesigheid van joernaliste, ens. by oproerigheid of veiligheidsoptredes' verbied,
‘publikasiebeheer’ afkondig, die "beslaglegging op sekere publikasies of opnames' en
die "verbod op voortbrenging, invoer of publikasie van sekere periodieke publikasies'
moontlik maak" (1987:101). Hierdie inligting het die plek van sy storie op die
woordverwerker ingeneem, waarvan daar "geen woord te bespeur [is] nie" (1987:102).
Wanneer 'n mens na die volgorde van die berigte op die woordverwerker kyk, is daar
'n ontwikkeling te bespeur. Die derde berig op die woordverwerker is byvoorbeeld heel
eksplisiet: "...sterftes te wyte aan optrede deur die veiligheidsmagte, munisipale polisie

en amptenare van die Ontwikkelingsraad ..." (1987:87).
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Die berigte word progressief versluierd aangebied ter wille van die behoud van 'n
gevoel dat alles onder beheer is. So byvoorbeeld lui die vyfde berig:

"Altesame 31 mense is die afgelope week in onrusverwante voorvalle in Suid-Afrika
dood. Net twee van hulle het in skermutselinge met die Veiligheidsmagte die lewe
gelaat” (1987:91). Volgens die sewende berig is daar niks on1 jou oor te bekommer nie:
"Suid-Afrika het eergister die vreedsaamste dag sedert die aankondiging van die
noodtoestand beleef, het die Buro vir Inligting gister in 'n nuusverklaring gesé"

(1987:93).

Die elfde en laaste berig op die woordverwerker is die verbod: "REGULASIES
KRAGTENS DIE WET OP OPENBARE VEILIGHEID, 1953" (1987:101), wat sowel die

ontstellende nuusflitse en sy verhaal uitwis - dus totale sensorskap.

Die skrywer-karakter (vanuit derdepersoonsperspektief vertel) kom by die werk aan en
sien dat alles nog "hul gewone gang” gaan, ten spyte van die afkondiging van 'n
landwye noodtoestand. By die werk "bestudeer" hy "noukeurig" "die beperkinge wat
ingevolge die noodregulasies op onlusberiggewing ingestel is" in die koerant (1987:86).
Hy gaan na 'n kunsuitstalling waar beédigde verklarings van martelings tussen die
skilderye opgeplak is. Hier word die berigte van geweld in kuns omskep, en in hierdie
posisie ontduik dit sensorskap. Tog is die kurator op bladsy 89 bang dat die verteller-
karakter 'n polisieman is. Die verhaal verbeeld die ewigdurende vrees vir die

strafuitdelende sensor wat heerskappy het in 'n outoritére regime.

Die beeld van die skrywer wat sy verhaal probeer skryf en van die werklikheid wat op
hom inbreuk maak, simboliseer hoe die skrywer hom nie kan afsluit van wat om hom
gebeur nie, en dat dit teen wil en dank neerslag vind in sy werk. In die verhaal wat hy
skryf, 1& die Weermag ook beslag op die ek-verteller in die raamvertelling se geliefde

Vincent.
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In "Landkaart" van Fanie QOlivier, opgeneem in Forces' Favourites (1987), word die

betrokke skrywer se posisie as waarnemende randfiguur tot verhaalgegewe gemaak.

Die verhaal begin met die verduideliking van "Proklamasie No.R.224, 1986": Dit behels
dat niemand mag kyk hoe 'n oorlog verloop nie, niemand (dis nou "joernalis,
nuusverslaggewer, nuuskommentator, nuuskorrespondent ... of ander persoon wat
gebeure dek met die doel om nuusmateriaal in te win vir die verspreiding of publikasie
daarvan") mag "op die toneel of op 'n plek binne sig van enige oproerigheid ... of
veiligheidsoptrede wees nie."

Die proklamasie maak egter daarvoor voorsiening dat daar nie teen hom opgetree sal
word nie, "mits so 'n persoon onmiddellik die toneel van daardie oproerigheid ... of
optrede verlaat of homself binne 'n tydsbestek wat redelikerwyse in die omstandighede
nodig is na 'n plek verwyder waar hierdie oproerigheid ... of optrede buite sy sig is."
Die gedagte dat skrywers hiervan uitgesluit sou wees, is volgens 'n senior advokaat nie
geldig nie, aangesien daar duidelik onder "publikasie" in hierdie betrokke proklamasie
ook “boek" ingesiuit word ...(1987:17).

Die skrywer hou vanaf sy stoep (dus "onwettig") die gevegte tussen die polisie en die
swartes m.b.v sy "infrarooi teleskoop" (1987:18) dop. In bogenoemde aanhaling het ons
te doen met presies dieselfde proklamasie as in "Die hemel help ons”, "No.R.224 van
1986". Die skrywer maak aantekeninge "in sy manuskripboek vir die roman” en "hy hou
van die fyner konsentrasie wat die teleskoop bied [bo 'n verkyker]" (1987:18). Uit die
geweld wat hy sien, skep hy dus met groot voldoening "Kuns", sonder om betrokke te
raak en homself in gevaar te stel. Die skrywer-karakter se eie posisie sou as "liberaal"
of “fatsoenlik links" beskryf kon word. Hy kan hom byvoorbeeld indink in "hulle"
situasie, bv. wanneer hy dink dat die vulstasie 'n maklike teiken vir sabotasie sou maak.
In sy wereld van woorde dink hy:

"Dis 'n lelike woord, “lokasie’, besluit hy" (1987:19).

Daar word vertel hoe hy eendag agter 'n bus van die "buitedorp", wat op pad na 'n
begrafnis was, vasgekeer is:

Dit was onregverdig - dat die hele land se haat op hom moes fokus. Hy het geglimlag,
gehoop iemand sou hom erken as die skrywer wat veg vir die saak. Hoog aangeprys
vir sy prosawerke ('n ridder in Frankryk) en sy onverskrokke uittarting van die Boere-
regime. Hy het 'n bottel gesien, halfvol, en met 'n watte- of lapprop. Uit 'n vroeé roman
van hom het hy dit herken (1987:19,20).

Soos uit bogenoemde aanhalings blyk, word die skrywer-karakter in hierdie verhaal 'n
karikatuur. Hy kyk na die wéreld van geweld vanuit sy wéreld van eie woorde, hy leef

gemaklik en afgeskerm van die gewelddadige realiteit maar hiperbewus daarvan vanuit
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sy rol as waarnemer. Hy neem dit dus waar soos dit is, maar die leser kry die gedagte
dat daar met hierdie karikatuur-skrywer iets fout sal gaan in die skepping van die
artefak, sy kunswerk. Hy sien alleen, hy beleef dit nie soos dit regtig is nie - tot in die

slot.

Self was hy eenkeer by 'n begrafnis "saam met 'n hele spul ander blankes ....Dit was
'n teken van solidariteit ....Hy het hulle tog jammer gekry, meen hy" (1987:20). Die
skrywer van die roman identifiseer met die onderdruktes, maar tog betoon hy
solidariteit met die "ander blankes" - 'n tipe skynheiligheid. Die skrywer-karakter se
vrou beskuldig hom dan ook regverdiglik "van skynheiligheid" (1987:21), maar die
skrywer-karakter gaan voort met sy ontginning van geweld met sy nagvisie teleskoop.

Hy krap byvoorbeeld rond "tussen die huisies", hy sien hoe "'n groepie van die Boere
... 'n jongman afskuwelik afransel" en hom dan wegsleep en doodskiet met 'n AK-47
sodat dit lyk of hy deur ander swartes doodgeskiet is, hy sien "met ecpgehoue asem 'n
halssnoer gestalte kry" en "hy kyk totdat daar 'n smeulende hopie agterbly” (1987:20).
Die amper blye afwagting wat by die skrywer ontstaan a.g.v. die halssnoer, reflekteer
sleg op die menslikheid van hierdie karakter. Hy laat nie een comblik van die geweld
sy oog ontglip nie:

"Hy voel opgewonde. Dit word ... 'n geseénde nag, soos 'n mede-skrywer dit gestel het"

(1987:21).

Net soos in Prinsloo se "Die hemel help ons", kan die skrywer egter nie hierdie afstand
behou nie en word die geweld deel van sy bestaan, en sy ondergang:

"Vir 'n oomblik is dit donker voordat duisende handgranate, petrolbomme ... oplos in
sy kop ... totdat die muur agter hom gespikkel € in 'n kaart wat hy nie ken nie, terwyl
sy lyf nog ruk-ruk soos hy uitmekaarspat op die tapyt" (1987:21).

Die finale ironie is dan ook dat die skrywer met sy ondergang die slagoffer word van
die geweld waaruit hy sy inspirasie put. Hierdie verhaal word dikwels binne literére
kringe gelees as weinig gekamoefleerde kritiek op André P. Brink. Brink is byvoorbeeld
in 1982 as ridder van die Franse "Legion d'Honor" benoem, net soos die skrywer-

karakter in die verhaal 'n "ridder" (Forces Favourites:19) in Frankryk is. Die skrywer-
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karakter is 'n toonbeeld van alles wat 'n skrywer juis nie moet wees nie - op 'n veilige

afstand van die gewelddadige realiteit waaroor hy skryf, maar asof hy deel is daarvan.

Waar bogenoemde verhale eksplisiet die leser bewus wil maak van die verbod wat op
publikasie van inligting geplaas is, vertel die grensliteratuur ook van die ontstellende
ervaringe van die indiwiduele grenssoldaat, dit wat nie deur die nasionale media gesé
is nie. Die verhale kon nie verbied word nie omdat dit "fiksie" was, blote "stories".
Etienne Leroux het reeds in 1962 begin met die spel met die kopieregerkennings wat

as skadeloosstellings moes optree. Die erkenning voorin Sewe dae by die Silbersteins

(1962) is tong in die kies:

"Daar bestaan nie 'n plaas soos Welgevonden nie. Alle karakters is denkbeeldig. Die
gebeurtenisse is onwaarskynlik."

In 18-44 (1967) gaan Leroux verder met die erkenningspel:

"In hierdie boek is al die karakters denkbeeldig, die eerste persoon is nie die skrywer
nie, die Rus is nie die Rus nie, die park is nie die park in Oranjezicht nie, X is nie | nie,
Walkures bestaan nie, ek het nie 'n teringmaer tante nie, maar die filosofie is
nagepraat.”

In Na'va (1972) gooi Leroux alle voorskrifte oorboord en maak van sy erkenning 'n
dekonstruksie van die tradisionele "Alle karakters en gebeure is fiktief":

“Alle karakters is denkbeeldig. Sowel adjunkte, Kommissarisse, die Party, as alle ander
ampte, betrekkings en instansies toon alleen 'n toevallige ooreenkoms met lokale
verskynsels. Indien die noem van name en vanne iemand sou grief, dan is dit bloot
weens die feit dat die skrywer in 'n klein land beperk is in sy keuse. Plekke, datums,
tydsverloop en so meer is willekeurig. Daar word ook nie lewensgeheime van vriende
verklap nie. Die skrywer is in 'n staat van sjava."

By Leroux s die erkennings dus deel van die spel wat gespeel word, 'n dekonstruksie
van die tradisionele en 'n humoristiese bevestiging van die problematiek rondom die
terms “fiksie" en "skrywerskap". In kontemporére prosa speel hierdie erkennings
dikwels 'n belangrike rof en word dit gelees as 'n betekenisdraende deel van die teks.
Veral in prosa wat as "geéngageerd" (polities-betrokke) beskou kan word, het hierdie

spel met die waarheid en sensorskap 'n belangrike betekenis-element geword.
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Dit is egter belangrik om te onderskei tussen die sewentiger- en die tagtigerjare. In "Die
Suid-Afrikaanse prosa van vandag: ingesteldheid in die tagtigerjare” wat in Tydskrif vir
Letterkunde van November 1985 verskyn het, sé Alexander Strachan dat sensuur "nie
meer 'n kwessie [is] nie" (1985:80). Hy merk op dat die skrywers van die sewentigerjare
egter nog moes oppas vir sensuur. Dit is verder belangrik om op te merk dat die spel
met die kopieregerkennings slegs in die verhale van die grensliteratuur voorkom, en
heeltemal nie in die populére fiksie-verhale nie, wat gewoon as 'n "lekker storie” gesien

word.

Die kopieregerkennings van Gawie Kellerman se Wie de hel het jou vertel? (1988),

beweer die volgende:

"Daar is geen greintjie waarheid in hierdie verhale nie. Die werklikheid is ontstellender
en treffender as die verhale. Alle karakters is in hemelsnaam denkbeeldig."

Hierdie odrontkenning van énige konneksie met die werklikheid het juis die
teenoorgestelde effek as ontkenning. Die stelling dat die "werklikheid ontstellender en

treffender as die verhale [is]", beklemtoon die oorontkenning verder. Dit sé as't ware:

Wat julle hier sal lees, is maar net 'n skaduwee van die werklikheid. Die "in
hemelsnaam” van die erkenning word opgestel teen die titel se "hel". Dit is 'n slim en
bewuste ontkenning van die "hel"; Die titel dra (institusionele?) woede oor, a.g.v die
vertelling van hierdie stories wat geheim moes bly. Die "in hemelsnaam" is die skrywer
se vals-paaiende gerusstelling dat alles maar net stories is. Gesien teen die agtergrond
van die stelling oor die werklikheid, word enige gerusstelling reeds sinneloos gestel

voordat dit gegee word.

Zirk van den Berg beweer die volgende in sy erkenning voorin Ekstra dun vir meer

gevoel (1989):
"Hierdie verhale is die onheilige waarheid."

Emma Huismans sé in haar erkenning voorin haar kortverhaalbundel Berigte van
weerstand (1990):

"Enige ooreenkoms van hierdie verhale met die werklikheid is eg Suid-Afrikaans. Nie
een van die organisasies waarby ek betrokke was en is, kan vir die inhoud en oordele
aanspreeklik gehou word nie."
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Hierdie erkenning is 'n dubbelsinnige poging om die persoon van die "skrywer" te
distansieer van die aksies van die fiktiewe protagonis. Dubbelsinnig omdat die skrywer
haarself in die erkenning reeds verklaar as politieke aktivis, en terselfdertyd die
beskerming van die erkenning van fiktiwiteit aanvaar. Veral in die Suid-Afrikaanse
situasie rondom die tagtigerjare het skrywers gereeld hul toevlug geneem tot die
skadeloosstelling van "fiksie", en die "skadeloosstelling" terselfdertyd geironiseer. Hoe
meer die literére skrywer wat "geéngageerd" skryf, beweer dat dit "alles net stories is",
hoe minder glo die leser dit. Die leser kry byvoorbeeld dieselfde gevoel van grappige
ontduiking wanneer Huismans beweer dat enige coreenkoms "eg Suid-Afrikaans” is as
wanneer Leroux beweer dat sy fiksie "alleen 'n toevallige ooreenkoms met lokale

verskynsels" vertoon.
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HOOFSTUK 4 - "DIE MANNE WAT WEET"

In kontras met die onwetende Suid-Afrikaanse publiek, het die Suid-Afrikaanse soldaat
nie 'n keuse gehad anders as om "uit te vind" nie. Die teruggekeerde soldate is "die
manne wat weet", die manne wat "daar was", soos daar dikwels met bewondering in
die populére fiksie na die teruggekeerde soldaat verwys word. in hierdie hoofstuk word
die twee verskillende beelde van die teruggekeerde soldaat, die twee verskillende
beelde van "wéét", wat onderskeidelik in die populére fiksie en in die literatuur aan die
leser voorgehou word, ondersoek. Die twee verskillende beelde van die soldaat se
agtergeblewenes (op die grens) en verwelkomers (terug by die huis) wat ons in die

populére fiksie en die literatuur kry, word ook ondersoek.
4.1 Die teruggekeerde soldaat

In "Die Elite" uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), keer Gertjie Franzen van

die grens terug en wil hy vir sy ouers en kollegas van sy grenservarings vertel:

"Ou van den Berg met sy (beklemtoon) selfvoldane stories se voet! Hy was nie waar ék
was nie" (1978:121).

Gertjie sien daarna uit om Van den Berg se vervelige verhale te oortref met die
boeiendheid van sy grensverhale. Gertjie se verwagting dat mense sal belangstel in sy
stories word egter nie bewaarheid nie, en dit lei hom tot 'n belangrike en pynlike besef
oor sy familie en die mense tuis:

"Hulle wil nie regtig van oorlog hoor nie! Hulle wil eintlik riks daarvan weet nie! Dat hy
heelhuids terug is, is vir hulle genoeg! Omdat hulle nie daar was nie, wil hulle nie regtig
daarvan hoor nie" (1978:130). Uit die rykheid aan beklemtonings kan ons sien hoe
gefrustreerd Gertjie voel. Uiteindelik bied sy oupa, wat in die Tweede Wéreldoorlog
geveg het, hom die geleentheid om te verstaan. In die maanlig van die agterplaas kom
sy oupa George amper "spookagtig" voor in sy "oorlogsmondering van meer as dertig
jaar gelede™:

'n Jong kryger, in die fleur van sy lewe - met 'n staalhelm op. En dan verskyn daar agter
hom nog 'n kryger. 'n Man te perd, met voorlaaier in die hand - gereed om op
kornmando te gaan. En agter hom skielik nog 'n soldaat, dié keer met 'n swaard in die
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regterhand en 'n skild oor sy linkervoorarm. Gertjie staar copmond na die skimbeelde
hier voor hom en dan is dit asof hulle hom groet. Hulle lig hul wapens en heet hom
welkom. Nou is hy een van hulle. Hy is deel van daardie tydlose korps van manne wat
die wapen namens hul land of hul koning of hul keiser opgeneem en van die slagveld
teruggekeer het. Hy is nou deel van 'n tradisie, 'n elite. Die elite van die teruggekeerde
kryger. Die beelde vervaag. Gertjie Franzen is tevrede. Hy sal onthou. Hy en die
manne wat weet (1978:130).

Die onderskeid tussen dié wat weet en dié wat nie weet nie, word gemaak: In hierdie
"wéét" teenoor die "nie-weet" is daar die implikasie dat die manne wat weet, hierdie
manne wat "die wapen namens hul land of koning of keiser opgeneem het", ook die
manne is wat die pligsbesef teenoor hul land verstaan (Vgl."Pligsbesef”). Uiteindelik
is dit hierdie wete van die bestaan van "manne wat weet", wat net soos Gertjie "sal
onthou", wat hom laat "tevrede" voel. Sy probleem is opgelos wanneer hy besef dat hy

tot die tydlose broederskap van die kryger behoort.

In "Die relinie", ook uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), voel die leier van

die groep, Hans Barnard of "Seertrap”, weer lekker wanneer hy sy manne sien:

"'n Warm gevoel vul my. Hier is my (beklemtoon) groepie manne nou weer bymekaar.
Ek is weer omring deur dié vyf mense wat saak maak. Dit is soos dit hoort. Ek voel tuis"
(1978:138).

Gerhard sé dat dit "sukkel-sukke!l" by die werk gaan:

"Ek kom net nie reg nie!" (1978:135).

Die karakter Hannes, wat later in die verhaal as die lafaard uitgewys word, sé Gerhard
en Hans het "net te lekker gekuier aan die grens" en "te veel in die bosse rondgelé" :
"Dis al daardie lang dae van wag vir iets om te gebeur wat julle lui gemaak het"
(1978:135).

Hannes probeer sy eie grenservaring minimaliseer, iets wat later blyk onmoontiik te
wees. \Wanneer Hannes en Hans gesels voor die ander opdaag, bely Hans (Seertrap)
dat hy ook nog "so afgesny van alles" voel en dat sy "gedagtes [terug]dwaal grens toe,
na die bos en wat daar ... gebeur het" (1978:133).

Hannes sé weereens dis te wyte aan die feit dat Hans "nie genoeg werk het om te doen
nie” en "omdat jy nie eintlik besig is nie" (1978:133). Hy sé dat hy wat Hannes is

probeer om "so gou moontlik [te] vergeet" (1978:133) van die grenservaring. Hannes
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het geen simpatie met sy makkers nie, hy sé dat hulle gewoon lui is. Maar Hannes is
die enigste een wat die verlede, en die magsverhoudings van die verlede, heeltemal
ontken. Op bladsy 134 gaan soek hulle 'n tafel en Hans "loop ...byna in Hannes vas"
omdat Hans "onbewus aangeneem het hy sou wag dat ek eerste loop". Peter en
Gerhard staan egter terug sodat die sersant eerste kan loop. Wanneer Hannes sy
toenmalige sersant onbeskof druk om nog 'n bier te drink, dink Hans dat "Hannes my
[aan die grens] nooit s6 durf aanspreek [het] nie" (1978:135). Wanneer James Gordon
Botha arriveer, wil hy groet, maar "soos dit hoort, die senior manne eerste” (1978:137).
Hannes pas dus nie so goed tussen hierdie manne in nie, hy onderskei homself deur
die verlede te probeer ignoreer of ontken. Wanneer Hans die eerste maal vir die siviele
Hannes sien met sy afgeskeerde snor, blink skoene en gekamde hare, voel Hans "'n
vreemde teleurstelling” in hom groei en hy wonder: "“Is dit my bréér hierdie?"
(1978:132).

Hannes is van die begin af nie lekker nie: "Hy pomp my hand te veel" (1978:132) en
"Die gebare is oorweldigend” (1978:133). Hans is egter verlig om te sien dat "Gerhard
nog na Gerhard [lyk]" (1978:133). Gerhard sé: "Dag, mishoenders. En hoe is julle
seinsterkte vanaand?" (1978:133). Hannes is verlig: "Dit is asof ek nader aan Gerhard
gesleep word deur sy gebruik van 'n uitdrukking wat jy net by manne hoor wat aan die
grens was" (1978:134). Hulle is die manne wat weet, hulle het spesifieke uitdrukkings
wat hulle met mekaar gebruik. Hans druk voor Hannes in om Peter en Gerhard te groet
en hy voel "Dis my (beklemtoon) manne die" (1978:134). Wanneer Peter vir Hans "ou
Seertrap" noem, voel dit vir hom soos die ou dae:

"Die gebruik van my militére bynaam laat my gloei van genoegdoening...Dis net Hannes
met sy venyn wat alles bederf. Vreemd, dink ek, daarbé was hy nie so nie" (1978:134).
Hulle begin "herinneringe aan die drie maande opdiep", maar "Hannes neem nie deel
nie. Hy sé al hy wil vergeet" (1978:138). Hannes word later as't ware as die "patologie"
tussen die manne gediagnoseer, hy is "die sweer" waarvan James Gordon Botha praat
wanneer hy sé:

"Daar is 'n sweer tussen ons en hy méét oopgesteek word" (1978:142).
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Nadat hy as 'n lafaard ontbloot is, maak Hannes verskoning en "strompel uit, weg"
(1978:142). Die een wat nie wil saampraat nie, en nie mag saampraat nie, is uit hulle
midde. Peter sé dat hulle volgende week weer bymekaar moet kom en Hamish sé "Ons
klomp hoort bymekaar" (1978:142). Hannes is egter nou by hierdie "ons klomp"
uitgesluit. In sy motor op pad huis toe dink Hans: "Hannes, Hannes, my hart huil vir jou"
(1978:142) en wanneer hy terugry, lyk die motors se ligte soos vuurpyle op die grens
(1978:143). Die verteller-karakter kan nie van sy grenservaring vergeet nie, soos
Hannes probeer om te maak nie. Hy wil ook nie. Dit is egter duidelik waarom Hannes
so gou as moontlik probeer vergeet en hoekom hy dit nodig vind om baas te speel. Dit
word aangebied asof die groep 'n suiwering ondergaan deur van hom ontslae te raak.
Hy is die een wat nie inpas nie, die een wat nie wil saampraat nie omdat hy van die

grens en sy lafhartigheid wil vergeet.

In "Grootmanne se hoesgoed" uit 'n Weéreld sonder grense deur Alexander Strachan

(1984), sien ons 'n minder patrioties-gelaaide beeld van die teruggekeerde soldaat as
in die populére fiksie. Die verteller-karakter terug by die huis op kort verlof na sy recce-
keuringskursus. Hy kan nie slaap nie, en hy gaan "terug na die spens waar [hy] geéet
en gedrink het. Toe is [hy] na buite om te kots" (1984:21) (vgl. "nausea"). Die verteller-
karakter se oormatige eet en drink is die simptoom van onsuksesvolle heraanpassing
by siviele lewe, waarin jy soveel kan eet soos jy wil. In hierdie oormaat is die
verdierliking tydens sy keuringskursus sighaar. Soos hy nie kan ophou eet nie, net so
kan hy nie verby 'n kraan loop sonder om te drink nie (1984:21). Hy sit op die stoeptrap
"onder die nuuskierige blik van die huismense" (1984:21), byna soos 'n dier in 'n hok
in 'n dieretuin. Die verteller-karakter sé: "Dit was van die min kere in my lewe dat ek nie
mense om my gemis het nie. My wéreld was vol" (1984:21). Die verteller-karakter is nie
gewoond aan al die nuwe dinge van die samelewing waarvan hy vervreemd geraak het
nie. Die verteller-karakter sé dat hy "lang rukke na [sy] bene gekyk en hulle bevoel
[het]" (1984:21). Dit is asof hy weer 'n mate van bewuswording van homseif probeer
bewerkstellig. Maar soos ons sien, is hy 'n recce en moet hy aan almal wys dat hy wel
'n "grootman” is deur hoeveel hy kan drink. Daar is geen terugkeer na sy vorige self

nie.
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In "By die huis", uit ‘'n Wéreld sonder grense (1984), is die soldaat-verteller-karakter

op verlof. Hy vind dat dit stil is, omdat daar niks gebeur nie. Dit is vir hom vreemd,
"omdat die stilte hom nie neerslagtig maak nie" (1984:41). Hierdie stilte word dus
opgestel teen die stilte van die bos, die stilte wat kontak voorafgaan en dood en
verminking voorspel, die stilte wat hom neerslagtig maak. Die verteller-karakter kry 'n
besoek van "n man op 'n motorfiets" (1984:42) (heel waarskynlik hulle ou
gevegseenheidleier, Jock, wanneer 'n mens die ander verhale in ag neem). Die vrou
weet "daar was iets wat hy nie met haar wou deel nie" (1984:42). Die atmosfeer van
hierdie kortverhaal is een van verswyging, van dit wat nie gesé of gewys word nie,
maar wat alomteenwoordig is. Dit werk met die atmosfeer van "stilte" as 'n
betekeniselement. Dit wat nie gesé word nie, skep 'n gevoel van onheil en onrus. Die
soldaat pak sy Weermag-goed in 'n sak en dit ontstel hom toe hy voel hoe "destyds se
sand onder sy vingers lewe" (1978:42). Daar is "'n rusteloosheid in die huis wat hy nie
wou hé nie" (1978:43). Die blombeddings in hierdie verhaal is die simbool van rustige
suburbia. Na hy sy Weermag-goed weggepak het in die garage-dak, gaan dit beter en
"sy vrou was tevrede, want dit was of dit waaroor sy altyd gewonder het, stadig in hom
gesterf het" (1978:43). Hierdie daad kan gelees word as 'n byna simboliese "wegsit"
van die verlede, die verlede word in die garage gestoor. Maar in hierdie wegpak van
sy "kit", is dit reeds duidelik dat dit nie vir altyd weggepak word nie:

"Hy het alles sorgvuldig skoongemaak en op die regte plek gepak, sodat hy in die
donker sou weet waar om te vat. Hy was altyd baie nougeset hierop” (1984:43).

By implikasie is dit onmoontlik dat "dit waaroor sy altyd gewonder het" (1984:43), ooit
heeltemal in hom doodgaan. Dit Ié as't ware op die balke in die garage van sy
onderbewussyn. Dit kom voor asof alles besig is om rustig te word en sy vrou was
"tevrede" (1984:43). Sy uniform |é in die garage en vergader stof, en die oud-soldaat
en sy vrou stap rustig in die tuin. Sy wys hom die beddings wat "gelyk gehark" is
(1984:43), maar dan sien hulle "die rondloperhond wat die beddings so verniel" en die
vrou vra dat hy die hond "goed skrikmaak" (1984:43). Die oud-recce keer die hond in
'n hoek vas, die hond grom en lyk of hy gaan byt, dan begin die hond saggies tjank. Die
man voel die bang hond se hart klop wanneer hy hom oor die heining tel. Die vrou

verstaan nie waarom die man niks aan die hond gedoen het nie:
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"Jy moes hom skrikgemaak het ... Hy gaan nou weer kom" (1984:43).

'n Aspek wat "By die huis" met "Herinnering", die eerste verhaal in die bundel, verbind,
is die teenwoordigheid van die hond as onruswekker. In "Herinnering” is dit die
verteller-karakter se ma wat deur die teef gesimboliseer word, in "By die huis" is die
fokalisator-karakter die een wat deur die rondloperhond gesimboliseer word, en om die
volgende redes: net soos die rondloperhond, is die fokalisator-karakter ook 'n
rondloper, en voel hy nie heeltemal tuis in sy voorstedelike omgewing nie en "het [hy]
hom 'n paar keer voorgeneem om die volgende dag verder te ry, maar nooit sover
gekom nie" (1984:41). Die leser het reeds in vorige verhale gesien hoe vrees en
aggressie gesamentlik tot die afstomping, brutaliteit en "gatvolheid" van die karakters
lei. In "By die huis" is die vrees/aggressie-kombinasie by die hond teenwoordig
wanneer hy deur die fokalisator-karakter in die hoek vasgekeer word:

Hy grom en wys tande vir die man wat al hoe nader kom, want hy kan nérens heen nie.
Dit lyk of hy gaan byt, maar die man steur hom nie daaraan nie. 'n Armlengte weg begin
die hond saggies tjank. Die man plaas sy hand onder die hond se borskas en voel die
kloppende hart teen sy vingers toe hy hom oor die heining tel (1984:43).

Die fokalisator-karakter ken hierdie angstige gevoel van die hond seker alte goed.
Maar sy vrou verstaan steeds nie dat hy jammer voel vir die hond, en dat hy homself
in die bang hond sien nie. Net soos sy nie die weggesteekte deel van haar man ken
nie, het sy nie besef dat die hond bang was nie, of dat haar man homself met die

rondloperhond vereenselwig nie.

Op bladsy 44 word die vrou se rustigheid met die fokalisator-karakter se onrus
gekontrasteer, wanneer hy "in die verte [kyk], waar die weerlig al hoe dringender
uitslaan" (1984:44). Ook hierdie frase, as teken van onrus, kom voor in "Herinnering",
wanneer die verteller-karakter se ma "kyk na waar die weerlig al hoe dringender
uitslaan" (1984:7). Die fokalisator-karakter het haar onrus geérf, en in "By die huis" is
hierdie onrus des te meer onheilspellend omdat die fokalisator-karakter se vrou salig
onbewus is van daardie deel van haar man waaroor hy nooit praat nie, en wat sy
gedink het vir goed in hom dood is. Sy sien nie die tekens raak in die hond en die

weerlig nie. Die fokalisator-karakter se protes neem vorm aan wanneer hy die seemyn
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wat by die braaivleisplek &, optel en stukkend gooi. Daardie deel van hom wat sy vrou
gedink het is dood, word vir haar skokkend sigbaar:

Hy wankel onder die gewig, trap diep spore deur die blombeddings en is onbewus van
sy vrou wat geskok terugdeins voor die geluid wat oor sy lippe bars. Hy lig die bal, stoot
dit hoog bokant sy kop uit, en bring dit neer op die klipplaat waar die potyster aan
skerwe spat (1984:44).

Hy trap suburbia (die blombeddings) stukkend en maak 'n dierlike geluid waarvoor sy
vrou skrik. Die verhaal eindig met die suggestie dat die fokalisator-karakter nie vir altyd
"By die huis" sal wees nie, wat dan ook in "Visioen" bewaarheid word wanneer hy weer
uitbeweeg om Jock te gaan besoek. Dit is moeilik om die gevoelswaarde van hierdie
verhaal uit aanhalings te laat blyk, en die gevoelswaarde is 'n belangrike betekenis-
element. Die boodskap is in beelde verhul. Die fokalisator-karakter deel nie sy
grenservarings met sy grensmakkers nie, hy het geen "grensmakkers" nie. Die
besoeker op die motorfiets word byvoorbeeld nie uitgebeeld as sittende met 'n bier,
kletsend oor die grens nie. Hy is eerder deel van daardie gedeelte van die fokalisator-
karakter se lewe waaragter sy vrou nie kan kom nie. Die belangrikste element hier is
die atmosfeer-elemente van stilte en onheil, die teenwoordigheid van iets wat
onsigbaar is, maar deurentyd "daar" is (Vgl. hiermee die atmosfeer van Chris Barnard

se "Die gog" uit Duiwel-in-die-Bos, die gog wat onsigbaar is maar orals).

"van om terug te wees" uit Kellerman se Wie de hel het jou vertel? (1988), vertel die

verhaal van 'n teruggekeerde soldaat:

"Die vliegtuig land oor die middaguur net buite die stad" (1988:61).

Die feit dat dit in die middel van die dag is, en nie byvoorbeeld vroeg in die oggend
(sou 'n nuwe begin kon simboliseer, die begin van 'n nuwe dag) of in die aand so teen
skemer (die held in die skemer, in die tradisie van die "Western") nie, dui reeds daarop
dat die soldaat nie meer deel is van die siviele samelewing nie. Omdat die pad van die
lughawe "vervelig" (1988:61) is, vat dit die soldaat 'n rukkie om te besef dat dit tog
"lekker" (1988:61) is om terug te wees. Sy dog-tags (identifikasieplaatjies wat elke
dienspligtige om sy nek moes dra vir maklike uitkenning in geval van dood) dien
deurentyd as 'n herinnering daaraan dat hy nou 'n "teruggekeerde soldaat" is. Die dog-

tags word 'n belangrike simbool en kom in hierdie verhaal ses keer ter sprake:
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Wanneer hy byvoorbeeld sy beursie oopmaak om vir die taxi te betaal, "val sy dog-tags
byna uit" (1988:61) en terwyl hy hulle terugsit, sé hy sy magsnommer op, waarna "hy
besluit om dit nooit weer op te sé nie" (1988:61). Soos die fokalisator-karakter in "By
die huis" wat sy kit op die balke in die garage gaan gooi, dink hy dat hy klaar is met die
Weermag. Die fokalisator-karakter se verwagtings van 'n blye verwelkoming van sy ma
word tot niet gemaak omdat sy in die slaapkamer is met 'n mansvriend wat hy nie ken
nie (let op die afstand wat geskep word tussen ma en seun, dit bring die wete terug dat
hy vir 'n lang tyd weg was, of dat daar 'n afbreek in kommunikasie tussen hulle was).
Die teruggekeerde soldaat gaan sit sy goed in sy kamer en "kyk na die plakkate uit sy
matriekjaar. 'n Gevegsvoertuig wat teen die ondergaande son deur die lug spring. 'n
Soldaat met windgat oé ... sit wydsbeen agter sy masjiengeweer" (1988:61). Die
teruggekeerde soldaat is dus pas na matriek grens toe, hy is nog baie jonk en as
skoolseun was die "windgat" soldaat met die dood tussen sy bene vir hom 'n
bevredigende beeld om mee te identifiseer. Maar nou weet hy van beter, wanneer hy
die "middelbladfoto [uit die "Scope"] oor die een van die outjie met die windgat oé [sit]"

(1988:62) en sy fantasiereis begin onderneem.

By Kellerman speel fantasie dikwels 'n rol as middel tot ontsnapping wanneer die
werklikheid onaanvaarbaar is, soos nou vir die teruggekeerde soldaat. Vroeér haal hy
'n telefoonnommer "van sy aansteekbord" (1988:61) af en stap daarmee na buite.
Omdat hy nie vertroostende vroulike warmte van sy ma kry nie, bel hy iemand anders,
heel vermoedelik 'n meisie. Hier word sy hoop egter ook verydel omdat die telefoon
beset is. Die teruggekeerde soldaat kom dus tot die besef dat alles tuis soos normaal
voortgegaan het, dat almal steeds met hul eie lewens voortgegaan het en dat sy
terugkeer geen aardskuddende veranderinge in enigiemand se lewens gaan
teweegbring nie. In die stad is die mense besig om terug te gaan werk toe na die
middaguur, maar hy is die enigste een wat nérens het om heen te gaan nie. Op die
sypaadjie gaan staan hy voor 'n lugversorger en verbeel hom vir 'n coomblik dat hy terug
is in Angola met sy warm wind en sonbesies:

Hy "voel die warm wind, luister na die gezoem soos van sonbesies en stap aan toe

iemand per ongeluk teen hom stamp" (1988:61). Hierdie verbeeldingsreis is miskien
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'n regverdiging van homself en die feit dat hy niks te doen het nie, sy gevoel dat hy nie
deel is van die mense en aktiwiteite om hom nie. Die teruggekeerde soldaat gaan staan
stil op die sypaadjie, "haal sy dog-tags uit sy beursie uit, hang dit om sy nek en steek

dit onder sy hemp in" (1988:61).

Deur weer sy dog-tags om te hang, identifiseer hy homself met die etiket van "oud-
soldaat" en "teruggekeerde van die grens". Anders as die oud-soldaat in "By die huis",
wat nie kan vergeet nie, kies die soldaat in "van om terug te wees" weer die identiteit
wat die VWeermag aan hom gegee het omdat hy in die stedelike samelewing "niemand"
is nie, hy is in limbus. Dit is byvoorbeeld opmerklik hoe vinnig hy die rol van
"uitgestotene" aanneem, wanneer hy op bladsy 62 'n bottel drank koop en dit in 'n
bruinpapiersak sit om in die park te gaan drink. Hier is 'n sterk identifikasie met die

tradisionele stedelike hawelose wat in die park sit en drink, die "bergie".

Terug by die woonstel |€ hy op sy bed met die dog-tags tussen sy tande en "wonder
hoe dit sal wees om aan die dog-tags tussen jou tande uitgeken te word" (1988:62)
m.a.w. hoe dit sal wees om dood te wees. Hy kyk na die Scope-meisie "tussen sy
voete" :

Hy maak sy oé toe en voel hoe haar hande op sy knie€ druk, hoe sy langs hom op die
bed kom sit, hoe haar hand oor sy maag en bors streel. Die plaatjie teen sy lippe
beweeg effens, raak warmer toe sy haar lippe daarteen vasdruk. Hy steek sy hand uit,
trek die plaatjie weg en voel 'n gesig naby syne. Sy sit langs hom, hou sy dog-tag aan
die ketting tussen haar vingers vas, vra hom of sy nommer 78406124 SCE is. Sy weet
nie hy het al die middag teruggekom nie (1988:63).

Hier kan ons sien hoe die soldaat se aanvullende seksuele fantasie van die Scope-
meisie vermeng met die alledaagse werklikheid van sy ma se verwelkoming wanneer
sy na sy dog-tags kyk en vra of 78406124 SCE sy magsnommer is. Uiteindelik word hy
verwelkom, maar dit is nie soos hy verwag het dit sou wees nie. Hy fantaseer omdat die
werklikheid nie aan sy verwagtings voldoen nie, 'n tipe ontvlugtingsmeganisme, net
soos die soldaat in "van klaarstaan" (1988:49), wat aan sy meisie dink om die nag se

klaarstaan om te kry.
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Die makkerskap-motief is 'n integrale deel van die populére fiksie wat die
teruggekeerde soldaat as motief het. In die literatuur is die beeld van die
teruggekeerde soldaat egter verskillend. Daar word eerder klem gelé op die soldaat wat

alleen by die burgerlike lewe moet probeer heraanpas, en dikwels probleme daarmee

het.
4.2 Maen Pa
Dit is interessant om die beeld van die ouers en familie van die teruggekeerde soldaat

wat in die oorlogsprosa na vore kom, te ondersoek. In verhale soos "Die Elite" uit

Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), is almal verheug om die kryger terug te

verwelkom: Die moeder huilend en die vader plegtig en trots. Gertjie sien byvoorbeeld
'n "traan in sy pa se 0é" (1978:123). Wanneer sy ma hom omhels, voel hy verleé en
terwy! hy haar styf vasdruk "kyk [hy] oor haar kop met 'n nuwe grootman-wysheid na
sy pa" (1978:123). By die huis gekom begin sy ma om hom vet te voer, sy "straal" en
"kloek-kloek rond soos 'n hen" (1978:125). Selfs by Siena die bediende word die
volgende reaksie ontlok:

""Hau, baas Gertjie! Djy’'s trug! Hau, baas Gertjie! Dis jy!' En amper sonder dat sy dit
weet, begin haar voete 'n oerdans van blydskap vir die tuiskoms van 'n kryger uitvoer"

(1978:125),

In die verhaal "Vryheidsvegter" uit Welma Odendaal se Keerkring (1977), is dit 'n
eerstepersoon soldaat-verteller wat deurentyd bewus is van die weergawe van die
oorlog wat sy pa tevrede sou stel. Die soldaat praat oor sy pa:

"Ek sal dit [die storie] moet beter maak, anders maak vir hom. Nie laat biyk hoe dit
werklik was nie. Dit sal hy nie kan vat nie" (1977:38). Die verteller-karakter weet dat
"Pa sou wou weet van aksie. Van skote in die nag. Nie van vrees nie" (1977:39).
Wanneer die ek-verteller, Hans, sy oproepbrief ontvang, is dit sy pa wat dit copskeur
en lees met "blyheid op sy gesig" (1977:38).

Wanneer die ek-verteller saam met drie ander manne dros om op hulle eie

wraakpatrollie te gaan, dink die verteller aan die weergawe waarvan sy pa sou hou (let
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op hoeveel dit ooreenstem met die styl wat in die populére fiksie-grensverhale gebruik
word):

"\Vir Pa sou ek kon sé: die geweer kil in my hande; ligte rugsak styf en seker teen my
blad; bekende voetpad onder my voetsole" (1977:44).

Regdeur die verhaal is daar die verwysings na die pa wat "trots vertel van sy seun wat
oorlog maak op 'n grens van Afrika. Pa in sy voorkamer; by die werkswinkel; in die kerk.

Pa met sy dop na ete; sy kruisbande; sy oorlogstories. Pa" (1977:46).

Vir die vaders van die grenssoldaat is oorlog nie 'n konkrete ervaring nie. Tussen die
geslag wat in die Tweede Weéreldoorlog geveg het en die geslag wat in die grensoorlog
geveg het, was die ouer-geslag van die grensvegters. Harry Kalmer skryf op bladsy 52,

in "Die nag steek op soos 'n seer tand" uit sy bundel Die waarheid en ander stories

(1989), dat hierdie geslag wat nie deel gehad het aan oorlog nie, se persepsie van

oorlog deur skrywers soos Konsalik en Wilbur Smith gevorm is - by uitstek populére

skrywers.

In sy doktorale proefskrif getiteld Die grens as meerduidige gegewe in die

kontemporére Afrikaanse Prosa, haal J.C.Cronjé 'n gedeelte van bladsy 31 uit Michael

Herr se Dispatches aan, 'n bundel kortverhale wat as "New Journalism" geklassifiseer
word:

"First letter | got from my old man was all about how proud he was that I'm here and
how we have this duty to, you know, | don't fucking know, whatever ... and it really
made me feel great. Shit, my father hardly said good morning to me before. Well, |
been here eight months now, and when | get home I'm gonna have all | can do to keep
from killing that cocksucker ..." (Herr, in Cronje:68)

Nérens in die Afrikaanse grensliteratuur word hierdie gevoel van frustrasie met die
vader (of ouergeslag in die algemeen) se goedkeuring van die oorlog sé verwoord nie,
maar dit is heel moontlik dat daar baie oud-Suid-Afrikaanse soldate is wat met so 'n
frustrasie sou kon identifiseer. Dit is 'n opmerklik verskillende beeld van die seun wat
sy vader in populére-fiksie-styl met 'n stewige handdruk en 'n knop in die keel op die

stasie verwelkom.
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4.3 "Ek was daar”

In "In die oog van die naald" deur Eben Engelbrecht (uit Ses Wenverhale) is die

hoofkarakter, die fotograaf Philip Nel, behoorlik sat vir die oorlog. Maar vroeér was dit
ook vir hom 'n avontuur om, in troepietaal, "kontak te slaan" :

"Toe't Philip Nel hoog geraak op die reuk van bloed en buskruit. Toe't hy nog 'n saak
gehad, geglo in wat hy doen. Nou's hy Philip Nel, militére korrespondent, vyf-en-dertig,
drink te veel, rook te veel en sy lewe is een helse gemors (1988:41).

Wanneer hulle die teiken nader, voel Philip egter ten spyte van sy satheid weer die
bekende "tinteling in sy bloed, daardie bloedlus van die jagter wat jou gesonde
verstand begin ondermyn, 'n verslaafdheid so verskriklik soos dwelms of drank. Nee,
antwoord sy liggaam en brein, jy ontgroei dit nooit, dis 'n waansin groter as jou
moraliteit, magtiger as jou intellek" (1988:45). Die adrenalien van kontak en die
jagtersinstink word aangebied as 'n verslawing, athoewel| die ontgogeling met die
oorlog klaarblyklik reeds daar is. Die leser sien uit die aanhaling dat die adrenalien van

kontak niks te doen het met "moraliteit" of "intellek” nie, dat dit op 'n meer biologiese

vliak staan.

"In die oog van die naald" gee aan die leser 'n oortuigende beeld van ‘'n skermutseling.
Die vertelling van die skermutseling word in volle gruwelike detail vertel, insluitende Nel
se lip wat afgeskeur word. Dit kontrasteer as sodanig skerp met 'n verhaal soos
"Blerriekat" van Bertrand Retief en die ligsinnige en grappige kyk na oorlog. Dit lyk dus
met 'n oppervlakkige lesing asof hierdie verhaal anti-oorlog is. Die vraag wat na vore

kom, is waarom die Weermag en Die Huisgenoot hierdie verhaal sou plaas ter viering

van die Weermag se 75ste verjaardag, wat krities van Weermagoptrede is.

Flip Nel se anti-oorlog uitings verdien daarom 'n tweede blik. Flip is welbekend met die
oorlog, hy verstaan luitenant Wessels se oorlogsmoegheid en hy voel die behoefte om
"daardie jong gesig in sy hande te hou en vir daardie vreesbevange oé te verduidelik
... dat hy daardie behoefte om te skreeu verstaan, om ten hemele te gil en vir God te
sé hy's van sy kop af om 'n ding soos oorlog op die aarde toe te laat" (Ses

Wenverhale:41). Hier word die verantwoordelikheid na God oorgeskuif omdat hy as
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almagtig gesien word. Die boodskap is dat daar niks aan te doen is nie, omdat dit die
wil van God is. Daar kan dus "ten hemele” geprotesteer word dat "'n ding soos oorlog"
nie op aarde toegelaat behoort te word nie, maar vir jou eie korporaal mag jy nie vra

waarvoor jy nou eintlik jou lewe in 'n vreemde land waag nie.

Op bladsy 48 wens die kolonel, wie die geklap van skote oor die radio van luitenant
Wessels se kant af hoor, dat "die politici hier [was] om te luister.”

Hier is dit die "politici" wat verantwoordelik gehou word. Die soldaat is die een wat
gewoon bevele uitvoer en nie verder vrae behoort te vra nie. Weer word enige
moontlike verantwoordelikheid wat die verteller mag hé om kritiek te lewer, afgeskuif.
Op bladsy 53 I€ Flip Nel gewond in die veldhospitaal wanneer hy hoor dat Wessels
dood is:

"Grote God, dink Philip, en dan's daar mense wat sé oorlog is die enigste alternatief!”.

Uit hierdie drie aanhalings sien die leser dat die hoofkarakter Philip Nel behoorlik teen
oorlog gekant is. Die kritiek is egter sonder 'n punt: Van Coller sé dat die
ontspanningsverhale weliswaar "die sin van oorlog [bevraagteken], maar

bevraagtekening word nooit opstand/rebellie nie" (Literére terme en teorie€:155). Die

fenomeen "oorlog" word breedweg gekritiseer, nie Suid-Afrika se betrokkenheid om die
grens van 'n land te beskerm wat hy volgens die Weéreldhof besig was om onwettig te

beset nie.

Die drie veralgemeende anti-ooriog stellings in die verhaal word verdere gewig
ontneem deur die kroegtoneel voor die operasie, wanneer die buitelandse
korrespondente "sotte van hulleself [maak]":

Van bravade (of dalk vrees) drink hulle te veel en toe begin hulle met die army en die
troepe spot en die land en sy mense verkleineer. Die rassistiese regime dit en die
oorlogsugtige Afrikaners dat en niks wat die wit mense doen is reg nie. Julle bliksems,
dink Philip...\Wat weet julle van ons kompleksiteite af?...Toe hulle snert praat oor die
oorlog, raak Philip gruwelik ontsteld ... Dis omdat julle nie weet nie, dreun dit in sy kop,
dis omdat julle nie eers kan begin besef hoe dit voel nie! Hier sit julle en suip,
oorgewig, bles en welaf, daar buite ontbeer ma's se seuns soms meer in een nag as
almal van julle saam in 'n |eeftyd!

"Wat weet julle!" skree Philip uiteindelik en breek 'n leé bierbottel teen die kant van die
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kroegtoonbank. "Wat weet julle wetters van skiet en geskiet word, wat weet julle in
godsnaam van oorlog af?" (Ses Wenverhale:41,42)

Philip se woedende betoog gaan nog vir byna 'n bladsy aan.

Hier hoor ons dus uit die mond van 'n téénstander van die oorlog dat die Afrikaner en
die "wit mense" nie kritiek hoef te aanvaar nie, dat die kritiek spruit uit onkunde van 'n
spesiale Suid-Afrikaanse situasie met "kompleksiteite" wat geen buitelandse joernalis
kan begryp nie. En ons hoor dit uit die mond van 'n kenner van die oorlog, 'n veteraan
en iemand wat al baie gelei het a.g.v. die oorlog: "hy't hulle [sterwende soldate]
vasgehou tot op die laaste, hulle bloed het sy vel gevlek, hy't hulle toegerits en op
lorries gelaai. Dan het hy aan die drink gegaan, nugter geword en voor begin"
(1988:40). Nel kan die effek van die oorlog uitken op die "strak" gesigte van die
soldate, "hierdie veterane van die bosoorlog, hierdie seuns wat al doodmaak, maar nog

te jonk is om liefde te maak" (Ses Wenverhale :39).

Na hierdie verskriklike uitbarsting teenoor die joernaliste wat nie verstaan nie, gaan |é
Nel in sy tent en wag vir 'n migraine, maar i.p.v. 'n migraine voel hy kalmte:

"Dis seker omdat hy reg was en hulle daarvoor gesoek het, dink Philip, anders sou sy
kop teen dié tyd al wou bars” (1989:43). Hierdie verhaalgang wys dus duidelik vir die

leser aan wie volgens die implisiete outeur reg en wie verkeerd is.
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HOOFSTUK 5 - DIE DISKOERS VAN SPANNING EN AVONTUUR IN AFRIKAANSE
GRENSVERHALE

In hierdie hoofstuk sal daar gekyk word na die diskoers van spanning en avontuur in
die grenslektuur, en hoe die uitbeelding van hierdie aspek van die grens in die

literatuur en die populére fiksie verskil.

In die populére fiksie oor die grensoorlog is die nosie van die oorlog as spannend en
avontuurlik dikwels teenwoordig as positiewe konsep, met verveling dikwels as
implisiete negatiewe teenpool. Hierdie diskoers van spanning strek van eksplisiete
stellings dat dit lekker is om soldaat te wees bv. in "Dood van 'n arend”, tot 'n diskoers
van grappige spel in die beskrywing van kontak met SWAPQ in "Blérriekat" (beide uit

Ses Wenverhale). Die idee dat dit lekker is in die army was danksy die populére media

algemeen. Daar is reeds verwys na die "Boetie"-films, daarby nog liedjies soos Leon
Schuster se "Ag man, dis lekker in die army ... met 'n R1 hier styf teen my sy" en die
glorievolle rapportering van Suid-Afrika se oorwinnings in die buiteland op radio en

televisie.

In Maretha Maartens se verhaal, "Die lang pad huis toe", wat die eerste prys gewen het

in Die Huisgenoot en \Weermag se verhaalkompetisie en dus die "Wenverhaal" in Ses

Wenverhale (1988) is, dink Henry aan sy soldatespel as kind en vergelyk dit met sy
huidige status as soldaat terwyl hy besig is om in 'n helikopter oor die grens gevilieg te
word:

As jy klein is, 1€ jy op jou maag op die vloer en skuif jou plastieksoldaatjies ... Aandag!
skree jy vir hulle. Skiet hulle vrrrrrrekkkkk! Dié wat moet sneuwel, stamp jy met die
vingers onderstebo; dié wat moet leef, gryp jy om die bene vas en skuif jy na die setel
van hul triomf. As een van jou soldate stowwerig lyk, spoeg jy op hom en vryf hom teen
jou broekspyp skoon. En as Gladys roep vir ete...gryp jy jou leér in onwaardige bondels
tussen jou twee kinderhande vas en smyt hulle seksie vir seksie, sonder korporaal of
kapelaan, in die koekblik wat as vredestydse basis diens moet doen (1988:15).

Die beskrywing van die kinderspeletjie loop direk oor in die taktiekbespreking van

Operasie Aandblom, asof daar geen skeiding tussen die spel van toe en nou is nie. In
Wilhelm Liebenberg se artikel wat in Optima van Desember 1988 verskyn het, sé hy

dat in Maartens se verhaal, "die lewe in die weermag ... as heel natuurlik voorgestel
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[word]" en hy gebruik ook bogenoemde aanhaling om aan te toon dat die beeld van die
Weermag iets is "wat al van kleins met mens saamkom” (Liebenberg:1988:187).
Liebenberg toon aan hoe die oorlogstonele in "huislike" of "natuurlike terme"
(1988:187) beskryf word, byvoorbeeld die beskrywing van die landing in Angola wat
vergelyk word met "ma's wat kleintjies by die skool aflaai” (Maartens 1988:17) en die
troepe wat "instinktief' in wigformasie uitsprei "soos dié van swaels" (Maartens
1988:17) Volgens Liebenberg is daar in hierdie verhaal 'n normalisering en

naturalisering van oorlog.

Die spel-tematiek in "Die lang pad huis toe" word voortgesit deur die herhalende
verwysing na "Wenners". Ons maak byvoorbeeld kennis met "Weerman Wenner" - die
prentjie-soldaat wat die Weermag op plakkers gedruk het:

"Die weermag se fiktiewe karakter Wenner sé: Ons het ruggraat! Swapo het geen
raad!" (Maartens:15).

V/ir die manne op die grens se moraal en vir die beeld van die SA soldaat wat aan die
publiek voorgehou is, is pulp model-krygers geskep. Die bekendstes was "Weerman
Wenner" en die fotoverhaal "Grensvegter" met Rocco de Wet. Hierdie pulphelde speel

saam in Kellerman se "van die film Polbos" uit Wie de hel het jou verte|? (1988). Die

verhaal neem 'n aanvang met 'n steek na die pers:

Volgens 'n plaaslike koerant, wat nog nie deur die regering uitgekoop is nie, is "Polbos'
'n semi-dokumentére film wat plaaslik gefinansier word. Rolverdelings was daar nie,
want werklike gebeure is in aksie verfilm. Alle rolle is dus oortuigend. "Polbos' dek die
wedervaringe van die |lede van 'n gevegseksie oor 'n sekere tydperk. Hulle is
Grensvegter, die leier, Paratus, die tweede in bevel, en agt manskappe, met die fokus
op ou Rocco, Rick die Rekkie en Lootie (1988:20).

Die toonregister van hierdie gedeelte is duidelik ironies. Kyk byvoorbeeld na die
opmerking "Alle rolle is dus oortuigend”. En dan volg die openbaring wanneer die name
van die soldate bekendgemaak word: wat hier aan die leser vertei is, is 'n leuen. Dit is
ndg "semi-dokumentér”, nog "werklik", nég "oortuigend". Grensvegter, Paratus, ou
Rocco en Rick die Rekkie is skeppings van die Weermag, hulle is fiktief, pulp
supersoldate. Grensvegter en ou Rocco kom uit die pulp-fotoboekie "Grensvegter” en

Paratus is die amptelike tydskrif van die Weermag.
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"Die film begin met 'n aanhaling deur Grensvegter: "Jy wil kots, maar dis lekker'

(1988:20).

Dit is duidelik dat hierdie manne van die stoffasie is wat die spel met die dood kan
waardeer en vir geen gevaar terugstaan nie. Die verhaal werk deurentyd na die
skepping van 'n onwerklikheidsgevoel van die optrede van "Paratus” en sy manskappe.
In die laaste drie reéls van die verhaal word dit uitgespel: Lootie is die enigste soldaat,
die ander is superbeelde wat deur die Weermag geskep is. Lootie is die enigste
karakter in die verhaal. By implikasie word hierdie "... maar dis lekker" -deel van die
aanhaling van Grensvegter ook as vals bestempel. Vir Lootie is dit nie lekker nie. Hy
het "stil gesnik ...en die stof van sy gesig probeer afvee” (1988:21) nadat hulle voertuig
met 'n vuurpyl getref word. Die spanningsvolle afwagting vir kontak in die populére fiksie

is die nausea en vrees in die grensliteratuur.
5.1 "Ag man dis lekker in die Army"

In die populére film uit die tagtigs, "Boetie gaan border toe", is die twee manlike
hoofkarakters\protagoniste die Afrikaanse rykmanskind, Boetie en die arm Engelse
motorwerktuigkundige. Die Engelse karakter sluit by die Weermag aan omdat hy reeds
vier jaar diensplig ontduik het en nie langer kan wegkom nie. In 'n artikel oor hierdie fim

in Die Suid-Afrikaan van Winter 1985, skryf Keyan Tomaselli en Keven Carlean oor die

implikasie van hierdie twee spesifieke manlike protagoniste:

Simbolies verteenwoordig hierdie klas-verhouding die mag van die Afrikaner se
dominerende volkskapitalisme oor die Engelse kapitaal - 'n baie onlangse ontwikkeling
in die politieke ekonomie (Tomaselli & Carlean 1985:44).

"Boetie gaan border toe" maak volgens hierdie joernaliste 'n ideologiese stelling oor die

hedendaagse Afrikaner-Engelsman- verhouding in die Weermag:
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Die [ideologiese punt van die rolprent spruit voort uit die tema van|] toenaderil.'ng tussen
Engelssprekende en Afrikaner as 'n "nuwe klas" wat moet saamwerk om die land t'e
verdedig ... Daar is geen Afrikaans-Engelse antagonismes in die rolprent nie. Almal is
saam in die weermag ... Die weermag, wat jare lank die reputasie van 'n deur die
Afrikaner gedomineerde instansie gehad het, het hierdie nuwe kiasse-alliansie
heeltemal aanvaar. Snaaks hoe hierdie neiging in Afrikaanse rolprente ooreenstem met
die sogenaamde konsensuspolitiek en die "nuwe bedeling" (Tomaselli & Carlean

1985:44).

Vanuit hulle verskillende agtergronde word Boetie en die Engelsman vriende deur hulle
gedeelde Weermagervaring, en word hulle albei beter mense. Na Boetie in 'n
skermutseling betrokke was, waarin hy braaf 'n teenaanval geloods het, "keer [hy] terug
met 'n nuwe volwassenheid en 'n sterker karakter' (1985:44). Om te veg was dus goed
vir hom. Maar, daar is komplikasies:

Maar hierdie selfvertroue word onmiddellik verpletter as hy hoor dat sy ou vyand, maar
nuwe vriend, die korporaal, waarskynlik doodgeskiet is. Hieruit kom die steurendste
element van die rolprent - die van sy blydskap wanneer hy sien dat die korporaal nie
dood is nie en alles lyk asof dit die moeite werd was. Die politieke rol van die SAW in
die operasionele gebied word so onderbeklemtoon ten gunste van die tema van
karakterbouing. Die bedorwe Afrikaanse Ma-se-seuntjie bereik 'n volwassenheid
gebaseer op humanisme deur sy militére opleiding (1985:44).

Wat nie deur die joernaliste opgemerk word nie, is dat die uitbeelding van, eerstens, die
Weermag wat 'n man van jou maak, en tweedens, die Weermag as saambringer van
taal- en klasgroepe (in "Boetie" se geval arm wit Engelse- en ryk wit Afrikanermans) nie
slegs 'n neiging in die Afrikaanse rolprente is nie, maar ook sterk teenwoordig is in die

populére fiksie van by uitstek Bertrand Retief en Johan van Pletzen.

In Bertrand Retief se "Ons poer-poer nie meer nie" uit Tweede prys is 'n houtjas (1983),

beskou die verteller die ontwikkeliing van die Afrikaner-soldaat aan die hand van 'n
insident in die Anglo-Boereoorlog waartydens generaal Joubert "duisende Tommies"
laat vlug het en nie sy ruiters agternagestuur het om huile te vang of te dood nie. Maar,
volgens die verteller, is die situasie nou verskillend:

Dis reeds twee, drie geslagte later, en dié keer veg ons Boere skouer aan skouer met
"ons" Engelse. Die nuwe Suid-Afrikaanse soldaat. Daar is 'n nuwe bedreiging, 'n nuwe
oorlog, nuwe vyande, ander doelwitte, wapens en taktiek (1983:11).
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Retief se vertelling dokumenteer Stefaans se manwording op die grens, en hoe ons

geleer het om nie meer te "poer-poer” as ons veg nie.

in Johan van Pletzen se "van Ingilse se geskierrenis" uit Ma, sé vir sussie (1984), sien

Kleinjan Kluitgraaf die situasie as volg:

Ons Ingilse het nie meer 'n Kwien nie. Sy werk net vir Rooi nekke. Soos daai wat oorle
Oupa geskiet het in die Boerlog en Poul Kriegir. Dis so lank trig lat dit al nieks deps is
en dit tel nie meer nie. In die armie leer mens die regte Ingilse van ons. Hille is nie sis
die skool se giskierrinis se Ingilse nie.... Net die goejes het hier gebly want hille het nie
mer hille hyse gelaaik nie. Hille is maar net dieselle as ons. Hille praat net Ingils
(1984.44).

(Die spelling in al die "Ma-boeke" neig na die fonetiese, om by te dra tot die effek van
Kleinjan se ongeveinsdheid en sekerlik om by te dra tot die komiese effek). Die
boodskap word oorgedra dat die nuwe Suidafrikaanse Engelsman en die Afrikaner nou
kan vergeet van die verlede en saam kan deel in die verenigende kameraadskap van

die oorlog teen die "nuwe vyand".

"Blérriekat" van Bertrand Retief is so blatant grappig en ligsinnig dat dit selfs in die

bundel Ses Wenverhale (1988) opval. 'n Mens behoort sekerlik nie voor te skryf aan

skrywers hoe hulle oor iets soos oorlog moet skryf nie, maar die atmosfeer van
ligsinnigheid is steurend en totaal ongeloofwaardig, selfs vir iemand wat nog nooit

aktief oorlog beleef het nie. Uit 'n resensie van Bertrand Retief se Half boom, half mens

- en ander grensstories (1986) deur la van Zyl in die Tydskrif vir letterkunde van 25 Mei

1987, sien ons dat Retief lief is daarvoor om na die grappige aspekte van oorlog te kyk:

Soms word vertellings wat veronderstel is om snaaks te wees bederf deur 'n té
patroniserende toon ("Die hinderlaag"), soms is die poging bloot amateuragtig ("Twee
vlieé") en soms geforseerd-komies met 'n ondertoon van ongevoeligheid (""Sommerso
teen my been, Kolonell™) (1987:111).

Vir die verteller in "Blérriekat”, die Iuitenant-karakter, is die hele grenservaring een
groot grap en lekker avontuur. Die vertelling is geraam in 'n situasie waar 'n
entoesiastiese |uisteraar hom verlustig in dié grappige grensverhaal wat aan hom vertel
word: "Sommer plein Blérriekat", waarop die luisteraar in ongeloof protesteer "Kom

nou! Dis g'n naam vir 'n kat nie!" (1988:69). So6 begin die luitenant die storie vertel. Die
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entoesiastiese luisteraar vra nog 'n paar vrae bv. "Nou hoekom Blérriekat?" en "Maar
die manne het hom so aanvaar?" en "Nou waar het julle hom raakgeloop?" (1988:69).
Hierna laat hy die verteller met rus sodat hy ongestoord die grappige verhaal van Gysie
en sy kat kan vertel. Eers teen die slot, na die storie vertel is, roep die luisteraar
juigend: "So wragtag,né! Hy smokkel sy kat toe waarlik terug States toe! And so they
lived happily ever after, hé?" (1988:80).

Die luitenant se laaste grappie, en die slot van die verhaal volg:

"Wel, nie eintlik nie. Blérriekat was net drie dae by die huis toe trap 'n motor hom. Reg
voor Gysie-hulle se huis."

Soos ou Gysie dit so half bitter gestel het: "Darem ironies dat twee handgranate,
Swapo, die Angolese wildernis, Steak and Onion en twee dae opgevou in 'n tent nie
kon regkry wat Pretoria se bestuurders binne enkele dae reggekry het nie. Ek sé al jare
dis veiliger daar bé as op die paaie in die States - veral Pretorial" Aggeja (1988:80).
Die mees opvallende implikasie hier is dat dit nie gevaarlik was in Angola nie. Die
volgende boodskap word oorgedra:

"Die terroriste kan nie eers 'n kat doodmaak nie, wat nog van 'n goed opgeleide SA
soldaat." Die ruimte wat om hierdie vertelling geskep word deur die gebruik van die
ontspanne stylregister en die entoesiastiese luisteraar, skep 'n vertellingsatmosfeer
soos oor 'n bier in 'n kroeg of by 'n braaivleis, met almal velilig terug by die huis en
elkeen met 'n sakvol oorlogsanekdotes om die geselskap mee te vermaak. Dit is geen
traumatiese oorlogsverhale van 'n gemergelde soldaat nie. Soos reeds in die inleidende
aanhalings gesien kan word, is die hele verhaal in 'n grappige register geskryf. Hierdie
verhaal illustreer uitstekend die diskoers van pret en avontuur in Angola. In die dialoog
kom dit ook duidelik na vore. By Retief is dit nie 'n geval van verslawing aan "aksie",
soos by Strachan nie, maar pure "sports". Die luitenant vertel byvoorbeeld hoe
Blérriekat in Gysie se slaapsak ingekruip het, en dat Gysie toe inklim met die kat
onderin sy slaapsak en dat die kat "sy skerp goete ingespan [het] om die vyand af te

weer" (1988:69):

Hy het s6 geskreeu dat Swapo tot in Luanda geweet het ons is op pad. "Tier! Slang!
Skerpioen! O hel, help boys!" In sy desperate pogings om uit te kom, het sy slaapsak
s00s 'n knipmeswurm op volle galop gelyk. Die manne het kom help

(1988:69).

In die dialoog en vertelling is dit "boys" en "manne" en "ou Gysie" voor en agter.
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Hierdie algehele grappigheid en pret is selfs teenwoordig in die beskrywing van
skermutselings: Op bladsy 73 word daar byvoorbeeld 'n aanval op die Swapo-basis
beskryf. Let op die woordkeuse om die geveg te beskryf (onderstreping is my
beklemtoning):

Dit was 'n lelike geveg wat 'n paar dae geduur het. Swapo het weer eens as't ware
binne-in 'n Kubaanse FAPLA-basis weggekruip, in die hoop dat ons hulle nooit daar
sou kom lastig val nie. Maar ons geduld was op met hulle, en ons het. Hulle was goed
ingegrawe agter loopgrawe en in ondergrondse bunkers, terwyl hul Kubaanse maatjies
namens hulle tenks en kanonne beman het. Verder was mynvelde gelé, gereed vir "U-
Buru" se aanval. Die aand voor die geveg het ek Gysie gaan opsoek, waar hy bo-op
die Ratel gesit en speel het met sy kat. Hulle het wegkruipertjie gespeel ...

Die luitenant vertel heel rustig van die geveg. Dit blyk dat dit nie juis 'n blywende indruk
op hom gemaak het nie; hy kan byvoorbeeld nie presies onthou hoe lank dit geduur het
nie. SWAPO (let op die depersonifikasie - daar word nie eers gepraat van "die
terroriste nie" - SWAPO is net 'n lafhartige, onpersoonlike mag) het agter die hulp uit
Kuba "weggekruip" soos 'n klein skoorsoeker wat agter sy ouboet wegkruip. Die
onderbeklemtoning in "lastig val" vir "doodmaak", neem die erns uit die situasie. Die
troepe se "geduld was op" met hierdie lafhartige stout kinders en "U-Buru” (die Boere)
het nie teruggestaan vir ouboet nie en het vir Swapo en sy "maatjies" gaan uithaal. Die
verteller gaan ononderbroke oor vanaf die vertelling van hierdie geveg na die speletjie
wat Gysie met sy kat speel. Dit vioei alles saam in spel. Hy vertel hoe hy Gysie
gewaarsku het om die volgende dag van die kat te vergeet:

"Gysie, more is dit ons en Swapo" (soos in 'n rugbywedstryd waar twee spanne mekaar
"aanvat") (1988:73). Gysie belowe dat hy die kat uit die pad sal hou. Daar word
teruggegaan na die beskrywing van die skermutseling en dat "U-Buru" aangeval het
uit 'n onverwagte rigting (my beklemtoning):

"Die feit blyk toe glad nie te goed te wees vir Swapo en hul Kubaanse beskermers se
moraal nie...Gysie is saam met die manne soos 'n tier by die staaldeur uit en binne
enkele sekondes was hulle bo-op die Swapo-stellings. Dit was later duidelik dat as die
Filistyne se senuwees hou, ons net moontlik probleme kon optel by hierdie deeglik
voorbereide loopgrawe. Die aanstormende, brullende, sirene-loeiende, skietende
staalmonsters het Swapo en die Kubane egter opnuut laat besin oor die wysheid van
die ou gesegde dat versigtigheid die moeder van alle wysheid is. Toe ons op die
loopgrawe kom, was daar niemand meer in die skanse nie. Dit sou meer korrek wees
om te sé geen lewendes nie. 'n Klompie terroriste wat dit nie gemaak het nie, was wel
nog daar (1988:74).
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Die speelse, grappige verteltrant in bogenoemde aanhaling is blatant duidelik. Die
vertelling word gedramatiseer, grensende byna aan die klugspel (vgi byvoorbeeld die
beskrywing van Gysie en Blérriekat in die staapsak). Die speelse onderbeklemtoning
bv. "glad nie goed nie" en "net moontlik" en "besin" dra by tot die ontspanne verteltrant.
Retief verwerk die oorlog tot ligte vermaak. Die luitenant kan byvoorbeeld nie presies
onthou hoeveel dooies daar was nie, daar was "'n klompie" en speelse eufemismes
soos "dié wat dit nie gemaak het nie" vir "aantal dooies", dra by tot die lekker

ontspanne verteltrant.

Retief se grappige staaltjie, en veral sy dekking van die skermutseling, is nie 'n
realistiese kyk op oorlog nie. Wanneer s6 'n beskrywing van oorlog voortkom van
iemand wat "wéét", dan kan dit byna as opsetlik misleidend beskryf word. Die flapteks

van Retief se Tweede prys is 'n houtjas (1983) is hoogs ironies, gesien teen die

misleidende aard van sy prosa. Die skrywer van die flapteks beweer die volgende oor
Retief se skrywerskap:

Hy probeer nie die grensstryd letterkundig tooi nie, hy vertel in die taal van die gewone
"troepie” van die lewe in die bos - van die stof en die hitte en die sweet, van die moeg
en die vrees en die moed, van die lewe en, alte dikwels, die dood ... Hy bring die
oorlogsgewoel en die werklikhede van die stryd so 'n bietjie nader aan die grensmanne
se mense tuis; hulle wat altyd maar wonder, en wag.

Die begrip van sintetiese realisme is by Retief verhelderend: deur die realistiese
vertelwyse in "Blérriekat", word daar te kenne gegee dat die oorlog pret was. Die
verhaal-realisme is egter nie oortuigend nie, omdat die geweld en gruwels van oorlog
tot ligte vermaak omskep word. Die “werklikhede van die stryd" soos deur Retief aan
die "mense tuis" "vertel", is dus sy eie werklikheid, 'n werklikheid waarin die oorlog

sinvol is, en selfs pret kan wees.

In "Die Relnie" uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), kry 'n mens die gevoel

dat Hans Barnard van mening is dat alles beter is op die grens as in die stad. Op die
grens het hy die "wye, oop veld" en die "opgewondenheid" (1978:132) en hy het sy
manne se geselskap. In die stad het hy sy "koue kantoor” (1978:131) en die druisende
verkeer. Hy kyk met sterk nostalgie terug na die grenservaring. Dit ok 'n mens om'n

vergelyking te maak met die vroeére tradisie van pastoraliteit wat sy beslag gevind het
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in die plaasroman. Hierin is die stad gesien as gebied van die skelm, 'n korrupterende
ruimte, terwyl die plaas 'n suiwer ruimte was waar die eerbare Afrikaner nog 'n lewe uit
die grond en die natuur kon maak. Hans sien ook hoe die stad Hannes verander het:
"Dis 'n ander Hannes dié: Hannes wat by 'n reklamesaak werk, met sy
maatskappymotor en sy huis in die voorstad vir die jong, opkomende geslag. Is dit my
bréér hierdie?" (1978:132). Sou 'n mens in hierdie populére fiksie kon praat van 'n
teruggryp na hierdie tradisie van "in die veld", waar 'n man nog 'n jagtersbestaan kan

voer en die lewe van 'n suiwer Afrikanerman kan lei?

Terwyl Hans sit en peins oor die tyd in die bos, kry hy 'n telefoonoproep wat hom uit sy
gedagtes van "wye, oop veld tussen die mopanies en die kameeldorings" ruk
(1978:131) (weer die beeld van die soldaat as natuurliefhebber, wat ons slegs in die
populére fiksie vind). Hy sien die "vaal leggers, die almanak ... aan die grys muur” in
sy kantoor (1978:131). Hier word 'n kontras gestel tussen "toe" en "nou”" en saam
hiermee kom die gevoel van "goed, lekker" teenoor "sleg, vervelig". Hannes, een van
"die manne" (1978:131), sé hulle "maak ... 'n rednie-kap" en Seertrap besef, terwyl sy
"hart juig" (1978:131) waarom hy "net nie betrokke kan raak" (1978:131) met sy
kollegas en die werksituasie nie : "ek verlang na my vriende, na die manne wat drie
maande lank aan my sy geleef het" (1978:131). Seertrap aanvaar "met nuwe geesdrif"
die uitnodiging: "EK is daar, broeder, ek is daar" en hy vra grappenderwys "Wat is die
drag vir dié parade?" waarmee Hannes laggend antwoord: “Laphoed en aandpak”
(1978:131). Seertrap voel beter noudat die gaping in sy lewe gevul gaan word:
"Skielik strek die dag nie meer soos 'n lang, reguit pad voor my uit nie. Mdreaand is ek
weer by my manne!"” (1978:131).

Naas die makkerskap wat hy op die grens ervaar het, is die vriendskappe wat hy in die

siviele lewe ondervind, vaal en betekenisloos.

Tussen die "gedruis van die verkeer" en die "bestuurders se o0é [wat] op die rooi lig
gerig [is]" (1978:132) dink Hans in terugflits-formaat weer aan hoe hy en Hannes by die
grenspaos arriveer, "die opgewondenheid en die vrees |é soos 'n knop in my maag..."

(1978:132). In die hotelkroeg let Hans op hoe "die meisiekind wat die biere bring vals
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[glimlag]" (1978:133). Die negatiewe stadsbeelde (verkeersdrukte, die
gemeganiseerdheid van mense, valsheid) word met die opwinding van die grens

gekontrasteer.

Wanneer die manne weer bymekaar is en besin daaroor of hulle weer grens toe sou
gaan, sé Hamish die Skotsman: "Ou Hamish sal daar wees - vir die gelag, man! Ek
geniet dit gate uit in so 'n kamp!" (1978:139). Behalwe die steurende boodskap dat dit
groot pret is in die Weermag, bestaan die implikasie dat, indien 'n verafrikaanste
Skotsman sy plig besef om vir sy nuwe land op die grens te gaan veg, behoort 'n regte

Suid-Afrikaner dit soveel meer te besef.

Die eerste verhaal in Verby die wit brug (1978), getiteld "Gesprek met 'n vertrekkende
soldaat”, is 'n geskrewe onderhoud in die vorm van 'n dialoog tussen die skrywer
(miskien 'n verslaggewer) en die opgeroepte soldaat. Die eerste sin van die verhaal
plaas dit stewig in die koerantsfeer: "Kaapstad. 15 Januarie 1976" (1978:9). Hier word
dus 'n sterk aanspraak gemaak op joernalistieke realisme, die idee word geskep dat
die onderhoudvoerder 'n joernalis is wat gewoon die gevoelens van die vertrekkende
soldaat weergee "soos dit is". Maar, of hierdie verhaal op 'n werklike onderhoud
gebaseer is, is betwyfelbaar, net soos die gevoelens van die vertrekkende soldaat
sekerlik ook nie op al die vertrekkende soldate van toepassing was nie. Die verhaaltitel
"Gesprek met 'n vertrekkende soldaat" maak egter implisiet aanspraak daarop dat ons
hier met die deursnee vertrekkende SA soldaat te doen het. Alles verloop rustig en
beleefd totdat die vraagsteller vra of die soldaat bang was toe hy pas gehoor het hy
gaan grens toe:

"Hy sit penregop. ‘Bang? Nou wie de donkie is nou bang?' (1978:10). Op bladsy 11 sé
die vertrekkende soidaat dat hy aan die grens dink as "'n konfrontasie met die
werklikheid" omdat hy "nie elke dag van hierdie saai bestaan die dood in die gesig
[staar] nie" (1978:11):

Hier, in hierdie warm stad is elke saak, elke geloof of ideaal, 'n teorie, man. Dit staan
in woorde geskryf. Daar, daar staan alles geéts in die vorm van gewere, koeéls, bloed,
lewe, dood (1978:11).
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Die situasie op die grens word dus aangebied as "meer werklik" as die gewone lewe;
en 'n kans om weg te breek uit die verveeldheid van die alledaagse. Die vraagsteller
vra of die soldaat hierdie konfrontasie met die werklikheid wat die grens hom bied,
vrees. Die vertrekkende soldaat se antwoord:

"Nee, in alle eerlikheid - ek verwelkom dit! Ou, die lewe is sé saai ...Maar daar, daar,
boeta, het jy 'n uitdaging: Bly aan die lewe! Daar gaan alles wat jy doen, belangrik
wees. Dit gaan tel. Dis mos die moeite werd, man! Jy déén iets. Jy lewe, miskien die
eerste keer in jou bestaan lewe jy omdat die dood nou soveel meer moontlik is. Hy €
agter elke bos; hy skuil in elke klipskeur. Maar jy bring uiteindelik 'n meetbare bydrae
tot jou bestaan" (1978:12).

Hierdie nabyheid van die dood maak die lewe meer aantreklik. Die doel van die spel
is om die dood te ontwyk wat vir jou Ié en wag. Weer en weer word beklemtoon hoe
groot die uitdaging op die grens is en hoe anders as die vervelende alledaagse.
Hiermee saam kan mens nog sé dat dit wat jy doen "belangrik” is. Dit is die opwinding
van die vegtery en die uitdaging wat dit aan jou bied, wat die oorlewende soldaat se
lewe helderder sal inkleur. As jy die uitdaging aanvaar en wen, is daar 'n beloning

omdat die "saaiheid" van die lewe verdryf word.

"Grenskok”, uit Verby die wit brug (1978), verdien uitvoerige bespreking omdat die

gevoel van "dis lekker in die army" so sterk daarin na vore kom: Dit is die verhaal van
hoe Vettie 'n man word. In 'n brief skryf Vettie vanaf 'n basis naby die grens aan sy
oorbeskermende Ma: "Ek geniet dit hier" (1978:17). Die derdepersoonsverteller
bevestig Vettie se plesier en avontuur:

‘Die eerste paar weke op Ondangua is vir Vettie Aucamp 'n belewenis. Hy is diep in
Owambo met nuwe gesigte en nuwe dinge om hom" (1978:17).

Selfs vir Vettie, wat as gevolg van sy asma en sy oorgewig nie aktiewe diens kan verrig
nie, is die grens pret en 'n avontuur. Maar na hierdie aanvanklike genot begin 'n
onrustigheid Vettie beetpak. Op bladsy 17 leer ons dat hy nie goed slaap nie en die
asma "keil ... Vettie weer lelik op" (1978:18). Hy gaan stap 'n entjie en besin daaroor
hoe dit moet wees om 'n kok aan die front te wees, om die uitdaging te hé "om sonder
die geriewe van 'n basiskamp vir honderd man kos te maak. Of om met die koshakke

in die bos rond te ry en die manne by voorafbepaalde punte kos te gee" (1978:19).
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Maar dan word die leser wreed daaraan herinner dat nie enigiemand geskik is om
grenskok vir die SA-VWeermag te wees nie:

"Maar dié opwinding is hom rie beskore nie, want hy is nie medies geklassifiseer om
aan die front te dien nie" (1978:19). Vettie hunker dus daarna om 'n "regte" grenskok
te wees, met al die uitdagings en avonture wat dit behels. Maar, soos dit enige lekker
storie betaam, kry Vettie toe wel die geleentheid om sy staal te wys. Wanneer Vettie
besef dat hy uiteindelik aksie gaan sien, gebeur die volgende:

Vettie se maag trek op 'n knop. Hy byt op sy onderlip. Hy wil sy pompie hé. Hy wil die
luitenant vertel van sy mediese geskiedenis en van sy ma. Dan kry hy 'n diep skep
asem soos die asma hom 'n oomblikkie lank los. "Ja, luitenant." Vettie se stem klink in
sy eie ore sterker as wat hy verwag het hy gaan regkry. "Reg, korporaal. Kry jou
kettie... Sestien Geveg is onder vuur...Ek laaj jou binne vyf minute op." ...Vettie staar
die Jeep oopmond agterna. Nou is daar geen uitkomkans meer nie. Hy sal nooit die
moed hé om aan luitenant Weber te verduidelik dat hy as gevolg van sy asma nie front
toe mag gaan nie. Dan besef Vettie skielik : hy wil nie verduidelik nie, want hy wil
saam! Hy blaf 'n paar bevele aan die kokke wat verbysterd rondstaan, en hardloop na
die geweerrak toe en vat sy R1 (1978:20).

Hier sien ons dus die geboorte van 'n nuwe Vettie, 'n Vettie wat bevele "blaf" en met
'n sterk stem praat. Na hy sy vrees oorkom het, kom hy klaarblyklik op 'n reserwe van
moed in homself af waarvan hy nie geweet het nie (sy stem klink harder as verwag).
Die "kettie" vir "geweer" is weereens bevestiging van die spel-diskoers - seuns skiet
kettie. Hierdie openbaring van die kragreserwe in homself gee hom vermoedelik ook
die krag om bevele uit te blaf aan die "verbysterde" kokke. Hulle ken nog nie hierdie
nuwe Vettie nie. Vettie se jeep word skrams met 'n mortierbom getref en hy word
uitgeslinger. Die luitenant het dekking nodig om by die radio uit te kom. In hierdie
gedeelte ervaar Vettie die "konfrontasie met die werklikheid" waarvan die soldaat in
"Gesprek met 'n vertrekkende soldaat" gepraat het, die konfrontasie met die dood wat
die lewe helderder inkleur:

Vettie huiwer geen oomblik nie. Nou is elke sintuig skielik weer aan die werk. Elke
klank, elke gevoel verskerp. Hy ruik die kruit, die nat hout hier by sy neus. Die grond.
Hy hoor elke takkie wat kraak, elke skoot wat val (1978:23).

Die werklikheid van dood en verminking word netjies op 'n afstand gehou: Die
mortierbom tref net die Jeep skrams en al wat Vettie oorkom is dat hy sy voorkop teen

die voorruit klap en 'n tak hom in die knie steek. Hierdie "konfrontasie met die
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werklikheid" is dus eerder 'n konfrontasie met onwerklikheid, 'n ongeloofwaardige
realisme. Niemand word byvoorbeeld eers ernstig gewond in hierdie hinderlaag nie. In

die hele bundel van Coetzee word die dood van 'n SA soldaat nie één enkele keer

beskryf nie.

Vettie gee na die beste van sy vermoé dekking, maar sy asma laat "sy hele liggaam ruk
soos hy sukkel om asem te kry" (1978:23). Vettie "laat looi” nadat die luitenant vir hom
skree : "Blaas hulle, Aucamp! Moenie daar | en bokkerdl doen nie!" (1978:23). Vettie
het net een magasyn saamgebring, maar die luitenant gee hom nog twee dat hy
onophoudelik kan skiet. "Dis die gees, Aucamp! Looi hulle!" moedig die luitenant hom
aan (1978:24). Hierdie woordkeuse bv. "gees" en "looi" bring die gevoel van spel, en
meer spesifiek die gevoel van 'n spansport, na vore. 'n Mens kan die rugbykaptein sien
wat tydens rustyd vir sy spelers sé : "Saamstaan, manne. In die tweede helfte gaan ons
hulle looi!" Die sinonieme vir "looi" volgens die woordeboek is "slaan, klop, afransel"

(Verklarende Afrikaanse Woordeboek, Labuschagne & Eksteen, 1992). En "klop" word

(11}

op sy beurt in dieselfde woordeboek gedefinieer as (onder andere) "'n pak slae gee”
of "wen". Die woord "looi" pas dus in by beide die diskoers van oorlog as 'n spel of
spansport en die diskoers van die vyand as stoute kinders wat "gelooi” moet word, soos
SWAPQ as die stoute kinders in die grappige diskoers van "Blérriekat", wat vroeér in

die hoofstuk bespreek is.

Wanneer die gevaar verby is en Vettie opstaan, het hy nog 'n merkwaardige
(ongelooflike?) verandering ondergaan:

Skielik voel hy nie meer moeg nie. Hy voel uitbundig. Hy wil dans. Hy wil rondspring.
Hy wil sing - sing soos hy in die aande in hul skakelhuisie in die Bezuidenhoutsvallei
gesing het. Hy drink diep teue van die voornag se koue windjie in. Sy longe gaan oop.
Sy voorkop tintel. Die bloed druis deur sy are. Die eerste keer in jare haal hy diep
asem. "Aucamp, is jy gewond?" vra die luitenant hier langs hom. "Nee, luitenant, dis
weg." "Wat is weg, Aucamp?" "Die vrees, luitenant, die vrees en die asma," sé Vettie
(1978:24).
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Op hierdie gelukkige noot eindig die relaas. In hierdie verhaal sien ons dat dit nie
alleen pret en 'n uitdaging kan wees op die grens nie, maar dat dit selfs 'n verbetering
in die gesondheid kan teweegbring. Weereens is hierdie uitknipsel uit die oorlog nie
geloofwaardig nie. Alhoewel dit al die tooisels van realisme dra, is dit 'n sintetiese

realisme.

In Gawie Kellerman se verhaal "van Dik de Necker" uit Wie de hel het jou vertel?

(1988), is die karakter Dik de Necker net soos Vettie Aucamp 'n grenskok. Net soos
Vettie, is Dik ook medies ongeskik verklaar vir aktiewe diens omdat hy te vet is. Hy
verskil egter van Vettie omdat hy geen behoefte het om die uitdagings van 'n regte
grenskok die hoof te bied nie. Hy hou ook nie daarvan dat hulle hom "Dik" noem nie:
"Boonop is hy 'n kok wat sy tyd ongemotiveerd in die weermag deurbring” (1988:18).
Hy het dus nie die "gees" van 'n Vettie Aucamp nie. Reeds in die eerste reél van
"Grenskok™" word aangekondig: "Johannes Stephanus Aucamp gee glad nie om dat

almal hom Vettie noem nie" (Verby die wit brug:13). Dik de Necker se mediese

klassifikasie het hom "in 'n rigting ingedwing ....'n Army-kok vir twee jaar" (Wie de hel

het jou vertel?:18), terwyl VVettie met sy besoek aan die militére dokter self besluit het

"niks gaan hom verhinder om sy militére opleiding saam met sy maats te ondergaan

nie" (Verby die wit brug:15).

Terwyl Dik drome droom "wat hom help om uit sy depressiewe toestand te ontviug"

(Wie de hel het jou vertel?:18), kyk Vettie die dokter aan en sy "0é vonkel" omdat "hy

hou van manne wat reguit praat en jou in die o€ kyk wanneer hulle jou aanspreek”. Net
soos die dokter reguit met hom praat, praat Vettie ook reguit met die dokter:
""Dokter ....Ek wil gaan....Ek wil nie agterbly as al my vriende gaan nie. Ek voel ek kan

'n bydrae lewer, miskien méér as die ander manne' ... En Vettie se Iyf begin skud soos

hy vir sy eie stuitigheid giggel" (Verby die wit brug:15). Vettie staar dus "die

werklikheid" vierkantig in die o€, hy pak die bul by die horings, hy neem besluite, en hy

is bedeel met "'n ingebore sin vir humor wat die Groot Wyse dikwels aan mense met

te veel gewig toebedeel" (Verby die wit brug:14). Dit is geen wonder dat die militére

dokter "hou van die seun hier voor hom se houding" nie (Verby die wit brug:15). Aan
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die ander kant is Dik "ongemotiveerd". Hy neem nie sy eie besluite nie, maar volg
gewoon die rigting waarin hy "ingedwing" word. Hy fantaseer om te ontsnap van die
realiteit, hy maak nie 'n klomp nuwe vriende in die weermag soos Vettie nie en hy hou
ook nie van sy werk nie. Hy het klaarblyklik nie eers 'n sin vir humor nie. Dik
onderneem byvoorbeeld 'n fantasie-reis na Egipte totdat hy die kos moet opdis. Hy
"skep die pap ....Hierna gaan stort hy, want kokke moet skoon wees" (1988:18). Hy gee
blykbaar nie om dat dit beter sou wees as hy stort voor hy die kos opskep nie. Hy neem
blykbaar nie sy werk so ernstig op soos Vettie nie, vir hom is dit geen reuse uitdaging
nie, maar vervelende roetine. Wanneer die sago oorkook, stap Dik "na die kokke se
kwartier toe en ‘crack' totaal oor sy dikheid, alleenheid, roepingloosheid en

waardeloosheid.,

In "Die Bevelvoerder" uit Verby die wit brug (1978), maak VVegsgroep Charlie "sy eerste

skuif in die skaakspel met die vyand" (1978:77). Hier word skaak 'n metafoor vir oorlog
- oorlog as intellektuele, strategiese spel van wit teen swart. Daar word 'n brief aan die
manne afgelewer:

"Manne, julle gaan nou eindelik die taak tegemoet waarvoor julle al so lank wag. Binne
die volgende 48 uur sal sommige van julle met die vyand slaags raak. Ons is nie en het
nie te doen met speelsoldaatjies nie - dis 66rlog! Onthou net een ding, manne: ons is
hier om terroriste dood te maak. Mag die goeie Vader julle sterk en julle bewaar. - Die
Bevelvoerder” (1988:85).

Brian Hastings is op wag, en "vir hom is dié waak deur die nag 'n louter plesier. Want
moontlik is hy en sy manne die eerste om 'n terrie vas te trek” (1978:85). Hierdie

"vastrek" waarna so uitgesien word, word egter selde in volle detail beskryf.

In "Liefde deur die visier" deur André Kotzé, wat in Die Huisgenoot van 12 Desember

1975 verskyn het, is die spanning-diskoers ook sterk teenwoordig:
Kaptein Chris Snyman se ses weke grensdiens is al amper agter die rug en "hy het al
klaar met 'n mate van teleurstelling begin dink: ek gaan wéér nie die geleentheid kry

om met die vyand slaags te raak nie" (Die Huisgenoot:1975:73). Wanneer hy wel

uiteindelik die geleentheid kry om "met die vyand slaags te raak", is die kaptein die een

wat eerste moet skiet. Die skermutseling word sé beskryf:

75



En toe klink en voel dit asof die hel losbars ... Dit duur net 'n paar minute. 'n Oorlog van
sekondes. Toe staan hulle hygend met die besef: dis verby! Goddank, dis verby!
(1975:103).

Die geveg is kort en byna bloedloos vir die SA soldaat, met "net Botha" wat 'n

"skramswond" (1975:103) het, en al die terroriste netjies doodgeskiet.

Die beeld van Vettie Aucamp se moeder in "Grenskok™ uit Verby die wit brug (1978),

verdien ten slotte meer aandag. Sarie Aucamp word aangebied as die toppunt van
vernietigende dweepsug en versmorende moederskap. Kom ons kyk hoe sy aan die

leser bekendgestel word:

Sarie Aucamp is 'n dun, maer vroutjie met 'n dun, maer stemmetjie. Sedert haar man
se doad ... werk sy in 'n afdelingswinkel ...Sarie Aucamp is bitter oor haar man se dood
... Al die jare nog na sy dood dra sy steeds swart, en die mense wat haar ken en saam
met haar werk, skud die kop oor haar inherente swartgalligheid. Vir Sarie is die ankers
in haar lewe die Bybel en haar seun. Sy het al die jare met Stephanus gedweep soos
net 'n weduweemoeder kan, en sy geringste wens was nog altyd haar bevel. Vir sy
geringste pyn laat sy die dokter kom, en sy en Vettie moet dikwels minder as die
gewone eet omdat die rekeninge van die dokter en die apteek 'n groot hap uit haar
inkomste neem. Maar as sy die een maand die roomkoekies wat Vettie so graag wil hé,
nie kan bekostig nie, is hulle die volgende maand daar. Vettie het in alles behalwe sy
oorgewig sy pa se uiterlike geérf ... Van sy ma het Vettie min geérf. Toe Johannes vir
militére diens opgeroep word, stort Sarie Aucamp se bestaande wéreld ineen ... Haar
dun lippe prewel stadig 'n gebed: "Nie nog 'n beker nie, Vader, asseblief nie nog 'n
beker nie" ....Die volgende dag gaan Sarie na die dominee toe. Bewend wys die klein
vroutjie hom die brief, en gebroke stel sy haar saak. Die predikant, 'n gryskop wat reeds
baie myle op die pad van die lewe afgelé het, vertroos en vermaan, en gee toe 'n kort
lesing oor patriotisme en die Bybel. In byna dieselfde asem belowe hy die patetiese
vroutjie voor hom hy sal alles doen wat hy kan om te verhoed dat Johannes Stephanus
militére diens moet doen. Die dominee weet hy pak ‘'n onbegonne taak aan. Tensy
Vettie deur 'n militére dokter medies ongeskik verklaar kan word, is daar geen
uitkomkans nie  (1978:14,15).

Vettie se ma se dweepsug word deur die implisiete outeur as haar grootste fout gesien.
Daar is niks wat die leser enige respek gee vir hierdie dweepsugtige "patetiese” vroutjie
nie. Daar word gesé dat, in die skryf van 'n verhaal, die skrywer 'n mate van respek vir
selfs sy slegste karakter moet hé. Vanuit hierdie oogpunt sou 'n mens kon sé dat Vettie
se ma meer neig na 'n karikatuur as 'n karakter. Sy is so bleek en leweloos dat sy nie
eers 'n afdruk van haarself op haar kind kon laat nie, soos ons sien uit die aangehaalde

sin dat Vettie "min" van sy ma geérf het. Hierdie iesegrimmige dweper wil nie toelaat
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dat haar seun saam met sy maats grens toe gaan en dit daar gaan geniet en homself
tegelykertyd verbeter nie. Die dominee weet dat hy nie met die Weermag kan inmeng
nie. en ieder geval stem hy nie saam met Vettie se ma nie, daarom gee hy haar die
lesing oor "patriotisme en die Bybel" en "vertroos en vermaan" hy haar. Op bladsy 16
sien ons dat wanneer Sarie haar seun op die stasie gaan afsien, dit vir haar voel "asof
sy hom begrawe". In plaas daarvan dat sy hom met trane van liefde en trots dat hy sy
plig vir sy land gaan doen, afsien, is "haar maer skouertjies ... inmekaargetrek van die
groot pyn in haar binneste. VVan nou af is sy alleen. Johannes Stephanus se dood is net
'n telegram ver" (1978:16). Op diesefde bladsy leer ons dat sy aan Vettie briewe vol
"vermarnings en waarskuwings" skryf en dat sy elke week Vettie se kaptein bel. In'n
brief wat Vettie vanaf Ondangua vir haar skryf, smeek hy:

"Los nou om hemelsnaam my bevelvoerder dié keer uit. Ma maak die wéreld net vir my
moeilik" (1978:17). Wanneer sy hierdie brief ontvang voel sy seergemaak omdat sy
altyd "net die beste vir hom [wou] hé", en sy was "op die punt om aan die bevelvoerder

op Ondangua te skryf en te vertel van Johannes se probleem met sy asma" (1978:17).

Uit hierdie aanhalings kan ons sien dat Vettie se ma grootliks tot sy probleme bydra
deur so met hom te dweep en hom op te piep. 'n Mens wonder of enige moeder met 'n

seun op die grens en wat hierdie storie in Die Huisgenoot lees, nie simpatie sou hé met

Sarie se situasie nie. In bogenoemde resepsiekonteks kon dit sekeriik aan moeders sé:
“Moenie bekommer oor jou kind nie, hy's piekfyn en geniet homself gate uit, laat die
kind met rus en moet hom nie met jou bekommernis opsaal nie".

Met die karikatuur van Sarie Aucamp, word 'n waarskuwing aan bekommerde moeders
gerig - die moederhart as teiken van dié sagte propaganda. Hierdie negatiewe
uitbeelding van Vettie se moeder hang saam met die siening van oorlog as iets vir

"manne"”, wat vroue en "moffies” nie kan waardeer of begryp nie.
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5.2 Nausea, vrees en "gatvolheid"” van die SA soldaat

Op bladsy 28 van 'n Wéreld sonder grense (1984) word die beeld van die SA soldaat

wat met trots grens toe gaan om sy land te verdedig, die nek ingeslaan. Die verteller
is uitgekuier met sy makkers, hy "het nie lus vir Jock-hulle nie" (1984:28). Hy voel soos
toe "die Bedfords ons lughawe toe gevat het, en die motoriste aangehou waai het totdat
die ouens vir hulle tekens [gewys het]" (1984:28).

Behalwe dat ons sien dat 'n mens genoeg van selfs ook jou grensmakkers kan kry, sien
ons ook dat die trotse burgers se verering van die soldate met vingertekens begroet is.

Die populére-fiksie-soldaat sou nooit so iets doen nie.

Sowel by Strachan as by Kellerman is die gevoel van "nausea" as 'n motief

teenwoordig. Die gevoel van nausea kom byvoorbeeld sterk by die verteller-karakter

in "van opregte berou" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), na vore wanneer hy
terugdink aan die twee insidente met die honde:

Nog voordat die vragmotor op die brug kom, kruip die hond al daar, raak gery. Haar
hele pens is oopgeruk, haar ongebore werpsel sleep agterna, elkeen afsonderlik aan
sy eie naelstring. Ek ... stuur dan die linkervoorwiel oor haar ongebore kleintjies wat
soos modder opslaan. Dan sy, die teef, met 'n kort tjank (1988:43).

Die verteller-karakter maak hier die hond dood om haar uit haar lyding te verlos, maar

die tweede keer is dit anders:

Toe ons nader ry, draf 'n teef met oorvol tepels en 'n werpsel van drie oor die warm wit
sand na die volgende koeltebos. Die eerste skoot ruk 'n kieintjie deur 'n bos. Die teef
spring weg, met 'n kleintjie nog aan 'n tepel. Voor hy kan afval, word hy van haar
afgeskiet. Met die volgende paar tree van die teef sny haar linker-ry tepels met bloed,
staal en wit melk uitmekaar... Ons los die derde kleintjie net daar (1988:43).

Die optrede van die soldate getuig van 'n afstomping wat hulle tydens die oorlog
ondergaan het. Maar wanneer die verlamde soldaat op pad huis toe is, moet hy telkens
sy ma vra om die motor te stop (let op die kontras van t6€, toe die verteller-karakter die
vragmotor bestuur het, en néu wat sy ma hom in die motor moet rondry):

Ma ... kyk na my, knik, klim uit, stap om, maak die motordeur oop en tel my bene uit.
Oor die sagte stukkie winddroog vel aan die modderskerm, die klein hondjie op die
warm sand en die nuttelose wit bene kots ek, het ek my skuld tussen my knieé op die
grond uitgekots (1988:43).
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Die verlamde soldaat kan riie meer sy walging beteuel nie en hy moet braak oor wat
hulle gedoen het. Sy fisiese verlamming is simbolies van sy geestelike afstomping en
die "kots" is simbolies van sy berou (1988:43). Die "nuttelose wit bene" kan die verteller-
karakter se verwysing wees na sy eie verlamde bene, of die droé beendere van die

dooie honde waaroor hy naar voel.

In "van klaarstaan" uit Wie de hel het jou vertel?, word daar vanuit

derdepersoonsperspektief vertel van die eerste wagbeurt van 'n jong soldaat in 'n
bunker. In die bunker is daar 'n sementmuur waarop die soldate hulle name en die
datums van hulle klaarstaan met 'n spyker uitkrap en 'n kort horisontale strepie daarna
trek om te wys dat hulle nog lewe. Die verteller merk op:

"Jou maatjies sal die strepie kom doodtrek as dit nodig word. Dié wat saam met jou in
die bunker was, sal jou strepie kom deurtrek" (1988:48).

Die fokalisator-soldaat dink terug aan sy meisie by die huis en dat sy haar vertrekkende
soldaat se vrees kon raaksien terwyl hy haar probeer gerusstel en vir hom sé:

"Jy is dan self ook bang" (1988:50), waarop hy haar as volg antwoord:

"Jy moenie bang wees nie. Die oorlog sal my nie kry nie. En ek wil jou net onthou as
jy gelukkig is, as jy lag. Ek wil aan jou dink as ek klaarstaan" (1988:50).

Dit kom herhaaidelik by Kellerman voor dat die soldaat terugdink of fantaseer om uit die
benouende werklikheid te ontsnap. Die fokalisator-karakter voel oor die sementmuur
en kom af op 'n naam met die strepie wat doodgekrap is, ene Kurt. Die
derdepersoonsverteller wonder of Kurt "ook bang [was] soos wat hy [fokalisator-
karakter] nou is" en of "hy ook hier tussen die sandsakke gestaan [het] met trane wat

oor sy wange loop" en of "sy meisie ook saam met hom bang [was]?" (1988:50).

Vrees en verlange is dus die sterkste emosies wat die fokalisator-karakter in hierdie
verhaal tydens sy eerste klaarstaan beleef, emosies wat hom laat huil en daarna stil
laat: "Almal praat oor die nag in die bunkers. Net hy vertel niks, sit net en kyk hoe die
son die ooste begin verkleur. Die eerste klaarstaan was verby" (1988:52).
Hy kyk na die dagbreek, maar dit is maar sy eerste klaarstaan wat verby is. Daar is nog

baie nagte wat wag. Waar die dagbreek gewoonlik 'n teken van hoop is, is
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dit hier net die begin van nog 'n dag in die Weermag. Die verteller-soldaat in Strachan

se "Nagvlug" uit 'n Wéreld_sonder grense, ervaar die dagbreek op dieselfde "gatvol”

manier wanneer daar "'n moegheid" op hom neersak soos "die donker begin padgee

voor 'n rooierigheid” en hulle moet aantree vir straf-P.T.(1984:36).

In Kellerman is die atmosfeerskepping nie so sterk as by Strachan, met sy

voortdurende aanwesigheid van "stilte" en "onrus" nie, maar tog kom "stiite as onrus”

ook as 'n motief in Kellerman voor. So byvoorbeeld op bladsy 48 van Wie de hel het jou
vertel? (1988), sit die manne "gespanne" in die voorligtingskamer omdat dit "lank stil
[was] in die gebied, te stil na die mening van die inligtingsoffisier” (1988:48). Ook
"moegheid” as 'n element in Kellerman (bv.1988:48), maar hoegenaamd nie so volledig

as tema as in Strachan nie.

In "van die terugtog" op bladsy 53, sien die fokalisator-karakter 'n foto van 'n man (die
vyand) en sy vrou en kind in 'n sneeulandskap. Die vrou in die foto "het 'n bekendheid
aan haar wat 'n verlange in hom wakker maak" (1988:54) en wat hom terug in sy
gevegsvoertuig laat wonder "wat die naam was van die man, van sy vrou en van sy
kind" (1988:54). Die fokalisator-karakter sien die vyand nie meer as 'n uniforme massa
nie, hy stel belang in hulle persoonlike details.

Die verteller-karakter sit weer ingegordel in sy gevegsvoertuig en hoor hoe die water
in die buik van die mynbestande voertuig rondspoel "oor en oor tot hy naar word
daarvan en opstaan” (1988:54):

"Toe hy die dakluik oopmaak, hom uitlig, is hy bly dat sy bemanning nie die gatvol
uitdrukking op sy gesig sien terwyl hy na die foto in sy beursie kyk nie" (1988:54).
Strachan is hier baie duidelik as interteks herkenbaar. Die fokalisator-karakter is

"gatvol" daarvoor om te moet veg teen mense wie se name hy wil weet, en wie se vrou
hom aan sy eie meisie of moeder laat dink. In hierdie verhaal word die "terugtog"” (die
onttrekking van die troepe) ook as't ware die fokalisator-karakter se geestelike
ommekeer. Wanneer hy na die foto in sy beursie kyk en "gatvol" lyk, besluit hy miskien

dat hy nou genoeg gehad het daarvan om andere se geliefdes dood te
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maak, mans wat net soos hy na foto's van hulle geliefdes kyk en verlang. Die militér-
strategiese ommedraai, asook sy eie geestelike ommedraai, word verenig in die
"verlange ... wat hom laat omdraai en haastig laat terugstap na ... die gevegsvoertuig"

(Kellerman 1988.54).

In "van die seunsoffisier" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), is daar nog "gatvol"

soldate. Die hele verhaal is 'n beskrywing vanuit derdepersoonsperspektief van die
aksies van die seunsoffisier soos hy voorberei vir die nagpatrollie, en voor hy
uiteindelik "slaap soos 'n seun" (1988:57). Die jeug van die soldaat word deurentyd
beklemtoon, maar tog word daar van hom verwag om die seksie te lei. Een "jong troep"
is egter nog nie reg om uit te beweeg nie, en hy smeek-verduidelik aan sy luitenant:

"Luitenant, ek is gatvol van nagpatrollies, ek is gatvol vir stap, ek is gatvol om sonder
seep te was. Luitenant, ek is moeg" (1988:58).

Die luitenant begin self die huilende troep se gesig met swart smeersel kamoefleer en
"sy vinger gly plek-plek in die nattigheid oor die troep se gesig" (1988:58):

Hy sé niks nie, want hy weet nie wat om te sé nie, want hy mag niks sé nie, want hy is
die seksieleier, want hy moet hulle terugbring. Tog sé hy dat hy verstaan, hy is self net
agtien (1988:38).

Die einde van die verhaal bring die seunsoffisier se ouderdom byna met 'n skok by die
leser tuis, veral nadat die offisier dink aan die verantwoordelikheid wat hy het om sy
manne "terug te bring" en om ander troepe te troos, terwyl hy self seker net so "gatvol"

is.

In "van 'n man wat genoeg gesien het" uit Wie de_hel het jou vertel? (1988), word daar

verte! hoe die kinders van 'n sendingskool vermoor is, en nou begrawe word onder
toesig van "Josef", wat daarna teruggaan na die basis, 'n droé druppel bloed van sy
stewel afhaal en dit op sy kopkussing [é en homself dan in die stort ophang. Hy is die
"man wat genoeg gesien het" (1988:68) en sy eie lewe neem om sy "gatvolheid" met
die oorlog en die slagting van die onskuldiges wat dit teweegbring, weg te neem. Dit
is die laaste verhaal in die bundel. Die boek eindig met so 'n klimaks van "gatvolheid"

dat dit in selfmoord eindig.
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Reeds vanaf die begin van die eerste verhaal in 'n Wéreld sonder grense (1984),

"Herinnering", word 'n atmosfeer van moegheid en onrus geskep met die klem op die
wind wat waai. Die vertelruimte in hierdie verhaal is dié van die verteller-karakter wat
op vertrek staan om sy diensplig te gaan doen. Hier is geen sprake van die tradisionele
"ly kan laat slaap op jou laaste dag"” en "ma maak vir oulaas 'n lekker groot maaltyd vir
jou, my kind" en "ons is trots op jou" -vertrekkende-soldaat-scenario nie. Kyk
byvoorbeeld hoe die “"laatslaap op jou laaste dag tuis" gedekonstrueer word: Die
verteller-karakter 1€ heeldag in die bed en weier om buitetoe te gaan omdat hy nie die
wind “teen [sy] vel" sou kon verdra nie. Hier het ons reeds karakters wat "gatvol” is, en
dit is nog maar die begin. Die wind in "Herinnering" is die veruiterliking van die onrus
wat heers in die verteller-karakter se familie. Die bundel begin bv. as volg:

Ma was jonk en mooi. Ek onthou ook die wind. Dit het dae lank om die hoeke van die
huis gehuil, maar ek sou nie buitetoe gaan om dit teen my vel te voel nie. Ek het in my
kamer op my bed gelé ... die gordyne was dig toegetrek ... Ons bly na aandete aan tafel
sit. Ma se o€ is groot en ek weet haar vingers slaan wit deur soos sy hulle onder die
tafelblad vasklem. Pa sit aan die kop van die tafel ... Soms voel ek jammer vir hom
(1984:7).

Die stiite word 'n mag wat saam met die wind die gevoel van onrus, en vrees vir die
onrus, versterk. Op dieselfde bladsy sé die verteller-karakter: "Ons sit aan tafel en
niemand sé iets nie" (1984:7) en weer op bladsy 12: "Ons sit aan tafel en riemand

praat nie ... sy is bang, sien ek".

Die "stilte" in "Herinnering" word gekoppel aan die onrus van die karakters. Onder die
skyn van die normaliteit van die familie met die seun op vertrekpunt om diensplig te
gaan doen, knaag die spanning aan al drie die karakters. Die vertrek van die seun is
maar een van die dinge wat hulle gespanne maak, die vrou se minnaar is die ander. Die
Ma is gespanne, die kind-karakter is bewus daarvan, en die Pa is 'n uitgeslotene:
ofskoon hy daarvan bewus is dat sy vrou 'n minnaar het, is hy onmagtig om enigiets

daaromtrent te doen.
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Die los sinkplaat wat op die dak raas en waaroor die ma kla wanneer sy sé "Julle moet
die sinkplaat more laat vassit ... Dit gaan vannag heelnag raas" (1984:7) is 'n teken van
huislike verval, baie soos die gaasdeur wat geskeur is in "\rydag" uit Chris Barnard se

Duiwel-in-die-Bos (1968). Die feit dat die ma sé dat die sinkplaat die "heelnag" gaan

raas, dui ook daarop dat sy reeds nie veel slaap kry nie, en by implikasie "moeg" is.

Die wind laat ook die takke teen die dak skuur en die stof "al hoe dikker op die
meubels" aanpak (1984:7). Die wind word gevolg deur weerlig, wat "al hoe dringender
uitslaan" (1984:7). Bogenoemde aangehaalde frase word op bladsy 44 in die bundel
herhaal, en verbind sodoende die verhaal "By die huis" met "Herinnering". In "By die
huis" het daar egter 'n perspektiefverskuiwing plaasgevind: Waar die verteller-karakter
se ma se onrus in "Herinnering" verbeeld word deurdat sy kyk na die dringende
weerlig, is dit in "By die huis" die verteller-karakter wat hierdie onrus oorneem. Hierdie
herhalende gegewens dui nadruklik op 'n sirkelgang, of eerder 'n doellose ronddool in
sirkels wat bydra tot die gevoel van "gatvolheid": ons tref die onrus in verskillende
vorms aan, maar dit bly altyd onrus. Wanneer die verteller-karakter en sy ma en pa aan
tafel sit, voel hy "onrustig" oor sy ma. In 'n populére scenario sou die vertrekkende
soldaat al die aandag kry, maar hier is daar stilte:

Ma se bors beweeg vinnig op en af. Sy is bang, sien ek ...

Die storm is bokant die huis, maar daar het nog nie 'n enkele druppel op die sinkdak
geval nie. Ek gaan Ié op my bed en wag (1984:12).

Saam met die onrusbarende wind en die spanning in die karakters, is die reén wat
wegbly nog 'n belangrike faktor in "Herinnering", die reén wat in hierdie bundel veel
meer word as net 'n weerstoestand, soos ons ook sien in "Koebaai": Die verteller-
karakter se moeder ontvang die doodstyding oor haar minnaar:

Binne oomblikke sal Ma skreeuend by my kamer inhardloop en die klere in repe van
haar Iyf skeur. Ek voel hoe my keel toetrek. Dis warm, maar die wolke kan nie die reén
laat uitsak nie. Ek druk my ore toe, maar dis nie nodig nie, want Ma kom stil voor my
bed staan. "Hy's dood," sé sy, "hulle kon sy liggaam uitbring." Ek kyk op in haar bleek
gesig - haar oé is groot en droog (1984:12).

Die enkele sin oor die reén wat nie wil uitsak nie, reg in die middel van die beskrywing
van die suiwer menslike interaksie, verbind die reén en die trane ten nouste met

mekaar: die reén wat nie wil kom nie en die ma wat nie kan huil en sodoende verligting
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van haar gevoelens kry nie. Op die begrafnis in "Herinnering" voel die verteller-karakter
jammer vir sy ma:

"Dis stukkend in haar bors, maar sy kan nie huil om beter te voel nie" (1984:13).
Wanneer sy vir hom tot siens kom sé, herken haar seun "die gloed op haar gesig toe
sy [vir hom] die vryvalhangertjie omhang" :

""Dit behoort aan jou," het sy gesé. Maar sy kon nie huil nie" (1984:13).

In "Die laaste RV" uit 'n VWeéreld sonder grense (1984), word die fisieke uitputting van

die recce-opleiding 'n voorafskaduwing van die algemene Ilewensmoegheid en
"gatvolheid" wat later by die verteller-karakter en sy mede-soldate ontstaan. RV verwys
beide na "ruitverwysing"”, 'n kruispunt van 'n lengte- en breedtegraad op 'n kaart, en
rendezvous (ontmoeting). Die verteller-karakter se onrus van "Herinnering" word
oorgedra na hierdie verhaal wanneer hy wonder waarom hy homself in die
keuringskursus begewe het; en dan erken dat dit miskien was oor hy "nooit kon stiisit
nie" (1984:14). Reeds in "Herinnering" hou die verteller-karakter daarvan om homself
aan fisieke toetse te onderwerp, en is hy bewus van die krag van sy liggaam. So
byvoorbeeld hardloap hy "in volle vaart" by die steilte af, waarna hy "moeg in die koelte
van die sement gaan |€ en rus" en sy ma vir hom die bottel water bring om te kyk hoe
hy drink (1984:8). Net so, "hardloop [hy] die hele ent huis toe sonder om een keer te
rus" nadat hy sy ma se minnaar in die pad inwag (1984:10). Die vlak van fisieke
uitputting wat die verteller-karakter in "Die laaste RV" bereik, is egter iets wat hy nog

nie voorheen ervaar het nie. Hier is hy ook reeds bewus van "'n onrustigheid in die bos"
(1984:18), 'n oordrag van die huislike onrus van "Herinnering". Die verteller-karakter
sé met 'n gevoel van moedeloosheid dat dit "nog maar die begin [is] en ons is reeds

moeg ... S0 moeg dat ek sukkel om die dag van die week te onthou" (1984:14).

In "Grootmanne se hoesgoed" uit 'n \Weéreld sonder grense, is die elemente van onrus

en stilte die voorgangers van die latere "gatvolheid". Die "stilte" van die huis waarmee
ons in "Herinnering" kennis gemaak het (stilte nie as 'n gebrek aan geluid nie, maar as
'n gebrek aan stemme en dus teken van eensaamheid) is ook weer daar om hom te

groet wanneer die verteller-karakter drie-uur in die oggend van die trein afklim by die
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"verlate" sinkgeboutjie, na die telefoonhokkie stap en "die telefoon in die stil plaashuis
laat lui" (1984:21). Sy familie kom hom haal en gaan dan weer terug bed toe. Die
tuiskoms word nie deur juigende mense vergesel nie, soos ons dit in die populére fiksie

vind (bv. "Die Elite" uit Verby die wit brug [1978]).

Die verteller-karakter in "Vergelding" uit 'n Weéreld sonder grense, is besig om sat te

word vir die oorlog: die konstante spanning waaronder die soldate in die basis s,
ontaard in lusteloosheid; en dit is hierdie atmosfeer van algemene lusteloosheid wat
allesoorheersend is. In "Vergelding" is daar 'n sterk herhaling van die motief van nausea
of "naarheid" wat soms met die gevoel van uiterste spanning of vrees saamhang: die
verteller-karakter wat gal kots (p.26), Jock wat lag tot hy aan sy koffie "verstik" (p.26),
die vrot rantsoenpakke wat verstrooid rondlé (p.27), Jock wat van dronkenskap op Joe
se begrafnis gekots het (p.27), Gus wat "verstik" aan die drank wat hulle hom inforseer
(p.28), die reuk van kos wat die verteller-karakter "naar" laat voel (p.28), die verteller-
karakter wat "'n ligte naarheid in [sy] keel [voel] opstoot" wanneer hy hoor dat hulle vir
'n operasie ingevlieg gaan word (p.28), " 'n naarheid stoot in [sy] keel op" {p.30)
wanneer hulle hoor dat Swapo hulle tydelike basis gaan aanval, en ten slotte die
"gelerigheid" (gal) wat by die gevange terroris in die helikopter se mond uitloop na sy
lyf geruk het (p.31). Hierdie uiterste "walging" van die karakters is die simptoom van

hulle "gatvolheid".

In "Vergelding" is die hoofelemente van lusteloosheid stiite en hitte. Die verteller-
karakter begin deur van sy lusteloosheid en onrus te vertel, en die stilte in die
vyandelike gebied waar hulle tydelike basis is wat hom bang maak:

Laat die nag staan ek van my Iéplek op ... my keel bly toegetrek; ek kan nie die vol,
swaar gevoel in my bors afskud nie. Teen 'n skuinste hurk ek met my knieé in die sand
en karring met my vinger in my keel totdat die warm gal bietjies-bietjies in my mond
opstoot. Ek kan nie verligting kry nie, iets I& op my longe. Dis so stil dat ek lus het om
Jock of Phil wakker te maak (1984.26).

Eerstens kan die verteller-karakter nie slaap nie, en word hy dus "moeg". Die "swaar
gevoel' in sy bors identifiseer die verteller-karakter met Jock in "Visioen", wanneer Jock

sy gatvolheid en moegheid aan die verteller-karakter bely en sé dat hy bang is oor die
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"dooie gevoel in [sy] bors" (1984:50). Daar is nie verligting te kry vir die verteller-
karakter nie. Die spanning van om in vyandelike gebied te wees en etlike male die
bevel te kry om reg te maak vir 'n operasie, wat "elke keer ... afgelas [word]", maak die
soldate "kriewelrig" (1984.26), hulle leef heeltyd op hulle senuwees. Die verteller-
karakter se gevoel dat hy nie kan asem kry nie a.g.v. sy toegetrekte keel, die swaar
gevoel in sy bors en die gevoel of daar iets op sy longe |€, is belangrik omdat dit die
verteller-karakter verbind met die gewonde terroris wat hulle na die skermutseling
gevange neem:

“Toe ons hom begin versmoor, vat dit vier om hom plat te hou. Om sy nek kom nog 'n
draad waarmee hy getrek gaan word. Dis warm..." (1984:31). Die "versmoor" en veral
die "plathou" word in nog 'n toneel in "Vergelding" herhaal, maar dié keer met 'n vriend:

Ons het Gus se kop op die kussing vasgepen ... Hy het henoud geraak en begin spook
en sy tande opmekaar geklem ... met 'n duim en wysvinger in elke wang het Jock sy
mond oopgesper. Gus se o€ het so wild gedraai dat die wit voor was. Hy's sterk in die
nek, het ek gedink. Gus het verstik en die kussing rooi gevlek met die drank
(1984:28).

Hierdie toneel skakel deur die "wit van die ocog"-motief op sy beurt met die bos-toneel
waar die verteller-karakter en 'n terroris mekaar vir 'n coomblik reg in die gesig staar
voor die vuur losbars (let ook op die verteller-karakter se skakeling met Gus a.g.v. sy
"lamheid"):

My onderlyf word lam ... daar is 'n beweging van blare, twee hande druk die takkies sag
weg en 'n gesig kom in die opening. Die Swapo-soldaat is so naby dat ek sien hoe die
sweetdruppels op sy bolip blink. Hy is onrustig ... sy kop draai effens, en dan sien hy
my! Ons kyk mekaar vas in die oé, en op hierdie oomblik weet ek meteens: ek haat
hom nie nou nie, ek vrees hom net. En in die wit van sy oé sien ek dieselfde vrees. Dan
gee Jock die teken (1984:30).

Die twee antagoniste sien mekaar vir die eerste keer van naby, en dit maak 'n verskil.
Die "onrus", die "hitte", en veral "die vrees" is ook in die terroris se gesig te sien. Hy
word dus deur hierdie aspekte baie sterk met die verteller-karakter, asook met 'n
soldaat soos Gus, verbind. Noég 'n aspek wat 'n lid van die vyand met die verteller-
karakter verbind, is die gewonde terroris wat saamgevat word in die helikopter:

Sy liggaam begin meteens ruk en hy roer sy tong; 'n gelerigheid loop by sy mond uit.
Dis warm en bedompig in die helikopter en ek haal my waterbottel af en hou vir hom
dat hy drink. Dan wikkel ek my skouers en haal vry asem toe die swaar rugsak afgly
(1984:31).
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Die terroris wat gal braak, skakel met die verteller-karakter wat aan die begin van die
verhaal gal braak. Die gevoel van verligting waarmee die verhaal eindig, van 'n swaar
las (uiterlik die rugsak) wat afval, is die verligting wat kom wanneer die verteller-
karakter die gewonde 'n sluk water gee en dus tot 'n mate toegee aan sy menslikheid,

net soos toe die verteller-karakter in "Koebaai" vir Joe vasgehou het na hy "gefioor" is.

In "Nagvlug" uit 'n Wéreld sonder grense (1984), is dit veral die moegheid wat intree

na die lang nag se drink, wat aanleiding gee tot die atmosfeer van "gatvolheid". Die titel
self is 'n sterk aanduiding dat die nag in die stad 'n poging tot ontviugting van die
basisbestaan is. Die titel het ook die aspek van "vlug" in die "nag", van verbode
plesiere wat deur die donkerte verhul word. Wanneer Ron skoorsoek, is dit Jock wat
hom "met die elImboog in die sy [stamp]" en sé:

“Toe nou! ... EK's nie lus vir kak vanaand nie" (1984:33).

Jock is besig om toenemend "gatvol" te raak vir veg en vir drink. Vergelyk hiermee sy
gevorderde gatvolheid in "Visioen" wanneer hy moedeloos vra "het ek nie genoeg
gehad nie?". Hy is moeg vir "skiet, opdonder!" (1984:49). Ron kry uiteindelik die "kak"
waarvoor hy gesoek het:

Ron kom om die motor geloop, sy gesig en hemp bebloed ... "Ons het weer daai lot van

die London Town Pub raakgeloop. Helse fight!" (1984:36).

Die geweld wat altyd vlak onder die oppervlak |, het uitgekom.

"Die muurprent" begin met die verteller-karakter se herinnering aan die muurprent van
die motorfietsryer wat hy as skoolseun op sy kamermuur opgeplak gehad het en hoe
“sy klere verbleik [was] en sy hare lank en vuil soos sy baard" (1984:37). Die
bebaardheid van die man in die foto verbind hom met Jock: in "Herinnering" sien die
jong verteller-karakter iemand wat "ru en bebaard" is, en hy vra aan sy ma: "Wie was
die een met die baard?" (1984:13). Maar die uitdrukking van die motorfietsryer is die
belangrikste:

Maar dit was die uitdrukking op sy gesig waarna ek altyd gekyk het. Ek het nooit kon
dink 'n mens kan so gatvol iyk nie. Ek het hom bewonder. Wat moes hy nie alles
deurgemaak het nie? Reg deur my weermagdae het ek die motorfietsryer onthou.
Natuurlik het ek nou lankal geweet hy is nie regtig so taai nie, dat hy net ter wille van
die foto so lyk. Maar ek het dikwels aan hom gedink (1984:37).
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Hierdie aanhaling |& die betekenis-fondament vir die res van die verhaal, wat Jock se
identifikasie deur "gatvolheid" met die motorfietsryer bewerkstellig. Die herhaalde
stelling van die verteller-karakter dat hy dikwels aan die gatvol man gedink het terwy!
hy in die weermag was, sé by implikasie dat hy self dikwels gatvol gevoel het, of ten
minste gatvol mense om hom gesien het. In bogenoemde aanhaling is die motief van
die gesig as masker sterk teenwoordig: die fotomodel lyk "ter wille van die foto" gatvol,
hy is "nie regtig so taai nie". Jock en sy soldate is ook "nie regtig so taai nie", maar
hulle probeer die skyn van opgewekte brawado voorhou, ook as't ware "ter wille van
die foto".

Dit was 'n lang nag.... Niemand het geweet of Jock gesiaap het en of hy slegs
voorgegee het nie. Maar hy het eenkant, weg van almal, gelé ... dis die beeld wat ek
as kind van die motorfietsryer gehad het (1984:38).

In "Die muurprent" voel die verteller-karakter "die bekende lamheid" in sy bene
wanneer hulle hoor dat hulle die nag met mortiere gebombardeer sal word. Die ander
soldate begin hulleself ingrawe as enigste maatreél van beskerming teen 'n
mortieraanval omdat "mens ... in elk geval nie veel meer teen 'n mortieraanval [kan]
doen nie" en omdat "niemand kan sé& waar die volgende bom sal val nie" (1984:37).
Hierdie groep soldate ervaar intense lewensonsekerheid en vrees en niks van die
"lekkerte"” waarvan "Grensvegter" in "van die film "Polbos™ praat nie. Jock wag sy
manne in, maar "hy was moeg" en hy het "oud gelyk vir sy vier-en-twintig jaar":

"Hy was moeg al het hy die vorige paar dae niks gedoen nie" (1984:39).

Jock se "moegheid” word herhaaldelik beklemtoon. In "Die muurprent” bereik Jock so
'n stadium van uiterste "gatvolheid" dat hy nie meer kan voorgee nie:

"Kyk, het Jock gesé en ons die swingel gewys wat hy afgesny het. Hy het die
bloederige stuk vleis voor by sy broek ingedruk sodat dit by sy gulp uithang. Van waar
ek gestaan het, kon ek hom goed dophou: hy het opgekyk na ons en gelag. Maar dit
was duidelik dat hy geen beheer meer het oor die gatvol uitdrukking op sy gesig nie
(1984:40).

Jock se masker val af, hy kan nie meer voorgee dat hy besig is om pret te hé nie.
Dieselfde atmosfeer van selfveragting heers in P.J. Haasbroek se "Anatomieles" uit
Roofvis (1975), wanneer die een soldaat 'n afgeslagte terroris se galblaas tussen die
lyk se tande instop na hy grinnikend sé: "God! Die lewe is maar bitter" (1975:30). Die

soldaat spoeg, "maar sy mond word nie leeg nie" (1975:30). By implikasie is die soldaat
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se mond ook vol gal, en sy dade met die karkas reflekteer in walging en selfveragting

op homself. Dit word asof hy die galblaas in sy eie mond druk.

Die verteller-karakter in 'n Wéreld sonder grense se emosionele afstomping bly ook nie

agterweé nie, maar nérens word dit so eksplisiet as Jock s'n gestel nie. Die atmosfeer
(atmosfeer hier as die saamgestelde effek van subtiele verwysings wat herhaal word)
maak die leser attent op die verteller-karakter se afstomping. Kyk byvoorbeeld na die
volgende herhaalde frases, en hoeveel die konteks ooreenstem: Op bladsy 29, in
"Vergelding"”, kyk die verteller-karakter na die man oor wie se bene hulle op pad is om
te ry, se gesig: "ek leun by die venster uit om sy gesig goed te kan dophou". Op bladsy
31, steeds in "Vergelding", kyk die verteller-karakter na die gevange terroris agter in die
helikopter: "ek sit agter in die stert waar die terroris |&, en kan hom goed bekyk". Op
bladsy 40, in "Die muurprent", kyk die verteller-karakter na Jock se gatvol gesig:
"van waar ek gestaan het, kon ek hom goed dophou".

Dit blyk dat die verteller-karakter mense wat bang of gatvol of in pyn is, se gesigte
interessant vind. Hier het ons te doen met 'n uiters vervreemdende effek - dit is asof die
verteller-karakter nie meer die emosionele bron van die gesigsuitdrukkings kan herken
nie, hy moet eers die gesig self bestudeer en dan terugwerk na die emosies. So 'n
situasie sou dui op 'n absolute emosionele doodsheid, 'n totale afstomping en 'n uiters

vervreemdende effek.

In "Die muurprent" word die basis vir die vertelling van Jock se gatvolwording gelé, en
hierdie vertelling begin met die berig van 'n mortieraanval:

'n Ent weg het Jock op 'n stomp gesit. Hy gaan nie ingrawe nie, het hy gesé. 'n Paar
ander het ook so gesé.... Daar was 'n kriewelrigheid onder dié wat nie ingegrawe was
nie. Miskien oor die stilte ... En dit was nie lank nie, of die een na die ander het vir hom
'n holte met die hande begin oopstoot (1984:37).

Jock se gebaar het twee interpretasies. As leier van sy groep is hy die mees vreeslose,

en |é hy as simbool van verhewenheid "hoog bokant die grond" (1984:38). Sy manne
kyk op na hom vanuit hul holtes. Tweedens kan dit geinterpreteer word as uiterste
gatvolheid, vir hom is dit nou reeds om't ewe om te lewe of om dood te gaan. Of

miskien is dit 'n kombinasie van die twee. Hoe meer gatvol Jock is, hoe meer bravade
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in lewensgevaarlike situasies kan hy toon, hoe meer kan hy die dood tart. Die feit dat
die manne agter Jock aanpraat, wys daarop dat hulle hom wil volg in sy bravade, net
soos wanneer hy op bladsy 26 sé "Kak!" en sy manne hom "probeer" agternapraat
(1984:26). Die "kriewelrigheid" onder die manne wat nie ingegrawe is nie, kom ook op

bladsy 26 voor wanneer hulle nie meer weet of die verkenners te vertrou is nie.

Aan die begin van "By die huis", uit 'n Wereld sonder grense, het die vrou die
fokalisator-karakter "eintlik net van sien geken, toe hy moeg en deur die son gebrand
voor haar deur gestaan het" (1984:41). In die fokalisator-karakter was 'n "rusteloosheid
... wat haar afgeskrik maar terselfdertyd aangetrek het" (1984:41). In hierdie verhaal is
die stilte ook aanwesig, maar inisieel as 'n rustige stilte, in vergelyking met die
gespanne stilte wat ons in "Herinnering" teégekom het en die doodse stilte in die bos
voor 'n skermutseling soos bv. in "Vergelding" en "Die muurprent™:

Dit was seker sy stilste verlof ooit. Nie stil oor dit vervelig was nie, maar eerder omdat
daar oénskynlik niks gebeur het nie.... Die stilte was vir hom vreemd. Vreemd omdat
dit hom nie neerslagtig gemaak het nie (1984:41).

Die opbou van die "gatvolheid" in die verteller-karakter in die vorige verhale, lei tot 'n
waterskeiding-gebeurtenis in die fokalisator-karakter in "By die huis":

pleks van om met die oefening voort te gaan, [het hy] onder 'n boom gaan sit. Sonder
dat hy ooit daaroor gedink het, en met 'n rustigheid wat hom verbaas het, het hy
meteens geweet hy's klaar met dié deel van sy lewe (1984:42).

Hy het besluit hy is klaar met die weermaglewe, meteens het hy geweet dat hy genoeg
gehad het, en het hy “onder 'n boom" (die eerste rusplek) gaan sit. Die herinnering van
die gatvolheid is egter nog steeds daar: in die voorafgaande verhaal, word Jock volledig
met die muurprent van die gatvol motorfietsryer geidentifiseer in sy gatvolheid met die
oorlog. In "By die huis" lyk dit of alles wel is, maar dan kom die besoek:

"Dit was 'n man op 'n motorfiets.... Van hom kon sy nie veel uitmaak nie, aangesien hy
'n valhelm gedra het wat sy gesig grotendeels verberg het. Dit is 'n sterk man, het sy
gedink" (1984:42). Dit is Jock wat hier op besoek gekom het. Daar is 'n deel van die
fokalisator-karakter wat sy vrou ongerus maak, 'n ongesiene deel van hom wat hy met

ongesiene vriende deel:
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Daar was iets wat hy nie met haar wou deel nie, het sy dan vererg besluit. Tog kon sy
nooit haar vinger daarop 1€ nie. Maar sy was baie na daaraan die dag toe sy vroeg by
die huis kom en hom in die buitekamer kry met die groot sak se inhoud rondom hom.
Sy het nie verstaan waaroor alles gaan nie, maar die uitdrukking op sy gesig sou sy
lank daarna nog onthou (1984:42).

Dit word nie gesé watter uitdrukking die fokalisator-karakter op sy gesig het nie, maar
indien 'n mens na die vorige verhale in die bundel kyk, kan dit met redelike sekerheid
beweer word dat dit 'n "gatvol" uitdrukking sou wees, of ten minste 'n ongelukkige
uitdrukking. Uit hierdie verhaal alleen kan ons reeds aflei dat die oorlog vir die
fokalisator-karakter geen avontuur was nie, omdat hy "ontsteld gevoel [het] toe destyds
se sand onder sy vingers lewe" (1984:42). Nadat die fokalisator-karakter alles netjies
in sy grootsak gepak het, pas hy dit op sy rug en "het hy sy skouers onder die
skouerbande geroer" (1984:43). Hierdie frase neem ons terug na die einde van
"Vergelding" en die verteller-karakter wat sé: "dan wikkel ek my skouers en haal vry
asem toe die swaar rugsak afgly” (1984:31). Die pas van die grootsak op sy rug is 'n
voorafskaduwing van die fokalisator-karakter se ter.ugkeer na die weermaglewe in
“Visioen". "Maar daar was 'n rusteloosheid in die huis wat hy nie wou hé nie. Hy kon

dit sien aan sy vrou se vinnige bewegings en die kinders wat op 'n afstand bly"

(1984:43).

In die laaste verhaal in 'n Weéreld sonder grense (1984), is die verteller-karakter weer

aan die woord, en is hy terug in die bos om Jock uit die weg te ruim, omdat Jock en sy
span 'n Swapo-basis oorgeneem het en nie meer die SAW se bevele volg nie. Jock se
weersin het gelei tot 'n afstigting van die Weermag en die daarstelling van "'n eie volk
oor wie hy kon regeer" (1984:51). Hierdie "volk" is die produk van die uiterste
verontagsaming van bevele, waarvan daar telkens vroeér in die bundel
voorafskaduwings is. Die skep van menslike masjiene het dus skeefgeloop toe hierdie
"masjiene" gerebelleer het teen hulle skeppers, die Weermag. In "Visioen" het Jock 'n
uiterste, doodse "gatvolheid" bereik. Net soos die vertelier op bladsy 7 en 12, aan die
begin van "Herinnering", heeldag in sy kamer gelé het en luister na die wind, |é Jock
heeldag in sy hut (1984:51). Die verteller-karakter sien hoe sy o0é "sonder

belangstelling na bo [kyk]" (1984:45). Wanneer Jock die verteller-karakter in die basis
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sien, het "sy 0é ... 'n oomblik wasig geword van blydskap. "Ek het gewonder wie hulle
sou stuur', het Jock na die groetery gesé" (1984:47). Jock se oé word "wasig", asof hy
iets verafs probeer onthou, iets soos emosie. Jock is deeglik bewus dat die Weermag
iemand sou stuur om hom te dood, maar hy gee nie om nie (vgl. toneel in "Die
muurprent” waar Jock homself nie ingrawe nie). Wanneer Jock aan die verteller-
karakter vertel dat hulle die Weermag se voorradeviug gaan kaap, "klink [dit] of hy met
moeite praat’ (1984:47). Jock is so lewensmoeg dat hy dit selfs moeilik vind om te
praat. Tydens die operasie is die verteller-karakter saam met Jock in die ops-kamer en
hy "kyk na sy dooie 0€" (1984:48). Wanneer hy vir Jock vra wat van sy "vuur" geword
het, "bly [hy] 'n hele ruk stil en sug dan" en sé:

""Ek's moeg vir oorlog. Tot hier toe,’ en hy beduie met sy hand teen sy ken. Jock het
riie lus om verder te praat nie " (1984:48).

Daar is reeds uitgewys hoe stilte as 'n atmosfeerelement in baie van die verhale bydra
tot 'n gevoel van onrus of spanning. Soos die lewensmoegheid Jock oorneem, word hy
al hoe stiller:

"Die soldate moet seker gis oor wat ek en Jock bespreek, want hy laat my die meeste
van die tyd by hom in die hut sit. Wat hulle nie weet nie, is dat Jock omtrent nooit praat
nie"” (1984:48).

Op die verteller-karakter se verjaardagpartytjie in die kroeg (simbolies van sy
hergeboorte as soldaat, geboorte van die nuwe leier van die groep), slaan hy en Jock
buite die kroeg water af:

Ons staan teen die kroeg se muur en Jock sug. "Ek's moeg," sé hy. Ek sé niks nie en
dit maak hom kwaad. "Dink jy miskien ek kan nie vir die manne gee wat hulle hier soek
nie, hé? Hulle wil aksie hé, skiet, opdonder! God, man, het ek nie genoeg gehad nie?
... Net voor die kontak begin die bos skielik leef, alles druis, jy hoor dit, jy voel dit in jou
bloed; Jy weet die kak is hier, maar jy kan nog niks sien nie. En dan eers praat die terrs
se AK's." Jock se gesig is natgesweet. "Weet jy wat?" vra hy. "Ek is bang. Nie vir

mense nie. Dis iets anders. Ek weet nie, dis 'n dooie gevoel in my bors. Dinge wat ek
gedoen het, het my begin pla" (1984:49,50).
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Jock het 'n herontwaking van die gewete ondergaan, en nou wil die herinnering aan sy
gruweldade hom nie los nie. Jock is bang vir die dood in sy hart, soos hy oop-oé gele

het en bang was vir die dood toe hy deur die bors geskiet is (1984:38). Hy erken aan
die verteller-karakter dat hy genoeg gehad het. Die gesig van "gatvolheid" wat agter

die masker van pret in "Die muurprent" uitgeloer het, is nou permanent.

Die rolle is stadig besig om te verwissel: Die verteller-karakter is besig om die gedaante
van die vroeér Jock aan te neem soos Jock al hoe vinniger agteruitgaan. Dit is
byvoorbeeld die verteller-karakter wat aandring dat die Swapo-gevangenes verminder
moet word omdat hulle 'n sekuriteitsgevaar inhou:

"Ons moet van die helfte ontslae raak." Dit lyk of Jock nie luister nie. "Ons moet die
helfte doodskiet," sé ek. "Nee! Nee!" Ek skrik vir sy heftigheid. "Nee! Loop!" Sy o€ draai
wild in sy kop rond (1984:51).

Jock toon nou 'n ooreenkoms met Gus in "Vergelding", wanneer hulle drank in sy
oopgesperde mond gooi en sy "oé so wild gedraai [het] dat die wit voor was" (1984:28).
Soos reeds blyk uit die verskeie sirkelfrases (wat terugwys na vroeér verhale in die
bundel) en herhalende motiewe, is daar 'n sterk sirkulére aspek in die bundel. So
byvoorbeeld sé die verteller-karakter "Vertel my van hom" en "Niemand weet dat hy my
vader was nie" (1984:45). Hier word verwys na die besoeker in "Herinnering". Jock het
dus die verteller se oorlede vader geken. Net soos Jock, het sy vader vir die Weermag
"'n gevaar geword oor die manne te lojaal teenoor hom geraak het" (1984:45). Die seun
(verteller-karakter) word nou ingestuur om Jock uit die weg te ruim, en uiteindelik is dit
hy wat klaarblyklik die leierskap van die groep oorneem met die slot-toneel van die
bundel:

Dan stap ek uit en kyk oor die wagtende 0é heen. Die manne is stil. Hulle wag. Ek stoot
'n gebalde vuis bokant my kop uit en 'n siddering trek deur die groep. "Ons moet
saamstaan," sé ek. "Ons het 'n Weermagaanval om af te slaan" (1984:52).

Die "wagtende 0€" is seff 'n terugverwysing na "Grootmanne se hoesgoed": "Hulle het

gewag vir iets om te gebeur ... Hulle het met gretige 0é na my gekyk" (1984:21).
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Noudat die verteller-karakter die leierskap van die groep by Jock oorgeneem het, moet
hy aan hulle die "aksie ... skiet, opdonder!" bied waarvoor Jock so moeg was. Die
laaste sin in die bundel is sy belofte hiervan wanneer hy sé hulle moet solank regmaak
om 'n Weermagaanval "af te slaan" (1984:52). Soos die groep onder leiding van Jock
teen die Weermag gerebelleer het om hulle eie aksie te gaan soek, so rebelleer hulle
teen Jock wanneer hy nie meer verdere onmenslikheid kan verduur nie en uiteindelik
kranksinnig word. Die verteller-karakter wonder byvoorbeeld "of hulle nog dieper in die
moeilikheid kan kom" (1984:48). Beide die SAW en SWAPO is nou hulle vyande, hulle
sal dus twee maal soveel "opdonder" kry. Jock se |eiersposisie word kennelik deur die
verteller-karakter ingeneem, met 'n sterk suggestie dat hy dieselfde paadjie as Jock sal
loop. Die gewelddadige einde waaraan die verteller-karakter se vader gekom het,
suggereer ook so 'n einde vir sy seun. Die kwalifiseerder-woord "gestel" wanneer die
verteller-karakter sé: "Gestel ek staan op ..." op bladsy 52, maak dit egter onduidelik
of hy werklik vir Jock doodmaak en die leierskap oorneem. Indien hy dit wel gedoen
het, het hy die bevele van die WWeermag verwerp en betree hy die pad wat Jock geloop

het met die stigting van sy "eie volk".

By Strachan dra die sirkelmotiewe en die vooruitwysings en herhalings van frases sterk
by tot die atmosfeerskepping van "gatvolheid" en sinneloosheid. Dit hef die gemak van
'n begin met 'n vordering na 'n einde toe, op. Die struktuur van sirkeling reflekteer die

inhoud, die karakters se "gatvolheid", onrus en algemene atmosfeer van "moegheid".

5.3 Lag en huil

Waar "lag" normaalweg 'n uiting van blydskap en plesier is, word dit in 'n Wéreld

sonder grense (1984) omvorm tot 'n maskeringsproses van gevoelens. Die soldate glo

in die beeld van die "taai soldaat" en hulle probeer te alle tye "hard" wees, 'n verlies
van menslikheid. Net soos die "gatvolheid" en vrees aanvanklik weggesteek word, word

verdriet ook weggesteek.
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Wanneer Phil byvoorbeeld in "Vergelding” praat van die verkenners se nutteloosheid,
lag Jock "tot hy aan sy koffie verstik" (1984:26). Daar is reeds aangedui dat die hard
lag 'n beswering is van die vrees, en "verstik" skakel met die verteller-karakter se
gespanne gevoel en toegetrekte keel, en iets wat op sy longe |€; 'n swaar gevoel van
nausea. Lag as beswering van vrees skakel met lag as beswering van verdriet in die
trein in "Koebaai" waar die manne hulle "half simpel" lag vir 'n grap wat Joe vertel het
(1984:24). Beide hierdie lagbuie word as't ware "te ver" gevoer, ter wille van die
voorgee (van opgewektheid in die aangesig van dood en van vreesloosheid in die

aangesig van gevaar onderskeidelik).

Die kombinasie "hard lag" en drink werk by Strachan saam om tekens van verdriet te
verhul, 'n proses wat deurentyd aan die gang is. Die troepies op die trein maak "a toast
to an absent buddy" (1984:24) deur drank op die vioer te stort en dan in alle erns te
begin drink. Saam met die drank is "hard lag" 'n poging om verdriet as't ware "weg te
lag". So byvoorbeeld Joe se optrede op pad terug van sy broer, die "absent buddy”, se
begrafnis:

""A toast to an absent buddy!" Joe het skielik hard gelag. Dit was sy broer. En ons het
almal keel skoongemaak ..." (1984:24).

In "Koebaai" is die "lag” wanneer jy eintlik wil huil 'n sterk motief wat herhaaldelik
opduik:

Ons het gedrink en gelag en iewers het 'n bottel gebreek. Toe vertel Joe 'n grap en ons
lag ons half simpel ... En ons het almal keel skoongemaak ... Ons het gekyk na die
groot reéndruppels wat stadig teen die ruit afloop. Toe lag ons weer. Maar die drank
was te min (1984:24).

Let op dat Joe 'n grap maak op pad terug van sy broer se begrafnis. Die een wat die
verdrietigste sou moes wees, is die grapmaker, en die manne betoon hulle eer aan die
grapmaker met die masker op deur hulself "simpel" te lag, selfs al verstaan hulle nie

die grap nie.
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In bogenoemde aanhaling is daar 'n byna inverse simboliseringsproses aan die gang
wanneer die verteller-karakter die volgende sé:

"Ons het gekyk na die groot reéndruppels wat stadig teen die ruit afloop. Toe lag ons
weer" (1984:24).

Die soldate kyk na die reén, en probeer hulle verdriet weglag. Hulle lag staan in skerp
kontras met die reéndruppels wat soos trane afloop. Die simboliek van reén as trane
kom ook in die slot van "Koebaai" na vore:

Die son het oor sy kalm, dooie o€ gestreel. Toe het 'n wolk voor die son ingeskuif en
die reéndruppels het die viieé van Joe se gesig verwilder. "Hulle het Joe gefloor!" het
ek oor my skouer geroep. Ek het die maer liggaampie opgetel, en toe die ander nie kyk
nie, styf teen my vasgedruk, en ek was bly oor die reén (1984.25).

Die verteller-karakter is "bly" oor die reén omdat dit hom toelaat om vryelik te huil, net
soos die verteller-karakter op Joe se begrafnis nie weet watter van die druppels op Joe
se pa se baard, trane; en watter reéndruppels is nie. Hier word die trane en
reéndruppels een, en hierdie twee elemente is in die res van die bundel nie van
mekaar te skei nie. Die verteller-karakter druk Joe teen hom vas wanneer "die ander
nie kyk nie", want hy wil nie swak lyk voor sy makkers nie. Die uitdrukking "gefloor" vir
dood, is deel van die soldate-diskoers wat geen plek laat vir sagtheid nie. Die uiting
"Hulle het Joe gefloor!" kontrasteer skerp met die verteller-karakter se vashou van Joe
en sy geimpliseerde trane. Die titel van die verhaal pas ook hierby in. Dit is
byvoorbeeld nie "Vaarwel' nie, maar "Koebaai": 'n Spelerige, informele groet,
ekwivalent aan 'n "Cheers ou tjom!". Dit is nog 'n voorbeeld van die skyn wat deur die
soldate (en die soldaat-verteller-karakter voor sy vriende) voorgehou word, teenoor die

werklikheid van die emosies wat ervaar word.

Die verteller-karakter dink terug aan die dag toe hulle gebombardeer is, toe Joe
"gefloor" is:

"Toe was dit skielik doodstil - net die gesuis in my ore. Jock het hard gelag en met
swart tande in die stof gespoeg" (1984:24,25).

Jock lag in die aangesig van die dood en spoeg die grond uit sy mond uit. Dit is ook
wat by die begrafnis gebeur. Dit is opmerklik hoe die "swart tande" en die implikasie

van grond in die mond, 'n mens aan dood en spesifiek om begrawe te word, laat dink.
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Dit vind ook skakeling met die swart grond op Joe se begrafnis. Die verteller-karakter
maak vir 'n oomblik sy oé toe omdat hy sé dat hy "duiselig" voel, maar "dan lig ek my
kop, salueer en maak 'n omkeer sodat 'n bietjie swart grond in die graf afrol" en
"marsjeer by die huilende familie verby" (1984:22). Uit hierdie aanhalings kan duidelik
gesien word hoe militére prosedure die verdriet help masker, of dat militére prosedure

en etiket geen aansien van verdriet verduur nie.

Die verteller-karakter beskryf die begrafnis-toneel verder:

Ek sluk terwyl| ons die swaar turf op Joe gooi. Langs my hoor ek 'n geluid wat soos 'n
hoes Klink, en dan vinnig, terwyl die graaf met mening vasstamp: "Hier kom Jy nie uit
nie, boeta"..."Ek hoop jy't 'n tonnelkursus gedraf," sé Jock. Hy leun luilekker op sy
graaf, draai dan skielik weg en kyk kwaai na die stoet wat stadig uitbeweeg. Die
misreén sak stywer uit en ek kyk na die groot, blink druppels wat op my modderige
graaf vorm (1984:23).

Jock maak grappies en leun "luilekker" op sy graaf, asof hy min gepia is. Maar net
hierna draai hy "skielik weg" en kyk "kwaai" na die stoet. Op die minste is hy kwaad oor
Joe se dood, miskien steek hy selfs trane weg. Die verteller-karakter maak dit by
implikasie duidelik dat almal verdrietig is. Dit word bereik deur die herhaalde
verwysings na "sluk" (1984:22,23) en "oé knip" (1984:22) en "vee oor die 0€" (1984:22)
en "geluid wat soos 'n hoes klink" (1984:23) en die refrein oor die "verdomde stof"
(1984:22) wat deur die verteller-karakter corgeneem word wanneer hy verwys na "die
verdomde roet" (1984:24) wat mens laat "keel skoonmaak" (1984:24). Dit is almal
eufemismes van verdriet, van trane of 'n knop in die keel, verdriet wat nooit eksplisiet
beskryf of erken word nie. Dit is asof die verteller-karakter as rekkie ook skaam is om
te sé: "Ons was hartseer, sommiges het gehuil". Ons het reeds gesien hoe die reén
en trane in Joe se pa se baard een word, en die verteller-karakter verwys ook na hulle

trane as die “"groot blink druppels” wat op sy graaf se lem vorm.

Die lag-motief in 'n VWeéreld sonder grense (1984) is nie beperk tot "Koebaai" nie. Die

verteller-karakter lag vir sy pyn op bladsy 19 in "Die laaste RV" ("ek byt my seer lip
stukkend en lag daaroor"), die karakters lag om verdriet te negeer in "Koebaai", Jock
se lag in die gesig van die dood wanneer hy op bladsy 25 "hard gelag en met swart

tande in die stof gespoeg [het]" en die [ag wat "gatvolheid" moet wegsteek (bv. "Die
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muurprent" se "hy het opgekyk na ons en gelag" [1984:40]) is maar enkele voorbeelde
van "lag" wat help om iets voor te gee wat nie werklik so is nie: ons voel nie pyn nie,
ons is nie hartseer nie, ons is nie bang nie, ons is nie "gatvol” nie. "Lag" en drank is die

beskermer van die skyn.

"Lag" as beskermer van die skyn kom ook voor in "Anatomieles" uit P.J.Haasbroek se
Roofvis (1975). Die groep Suid-Afrikaanse soldate wat die terroris afslag, staan om die
karkas en een soldaat "grinnik" (1975:30) voor hy die terroris se uitgesnyde galblaas
in die karkas se mond prop, terwyl sy eie mond "nie leeg [word] nie" (1975:30), ten
spyte van sy spoeg-gebaar. Die lag beskerm sy voorgee van macho-wees, terwyl hy

inderwaarheid gewalg word deur sy eie aksies.

5.4 Kameraadskap op die grens

5.4.1 "Beste vriende"

Sarie Combrink (pseudoniem S.C. Brink) se "Dood van 'n arend" uit Ses Wenverhale

(1988), getuig van die pret wat twee makkers op die grens met mekaar kan deel. Op
bladsy 28 word vertel van die pret wat Dawie en Martin gehad het nadat hulle toevallig
saam in die VVerkennerskorps ingedeel is:

Die werk het 'n fees geword. Die dordroé lug en die gesing van onheil in die bos was
'n avontuur wat hulle met mekaar kon deel. Die dors en die strieming van die son het
iewers heen weggegly. En saans as die sterre skerp oor die swart veld neerprik, het
die kameraadskap hulle soos 'n kombers toegevou (1988:28,29).

Die Verkennerskorps waarvan hier gepraat word, is die berugte Recces (verkorting van
"Reconnaissance” - die verkenners), wat volgens vertellings die rofste en gevaarlikste
groep soldate in die Weermag was. Hierdie vertelling in "Dood van 'n arend" |aat die
korps na 'n Sondagskoolpiekniek lyk. Die beeld van makkerskap wat ons in
bogenoemde aanhaling vind, is soos dié tussen skoolseuns wat aan dieselfde bende

behoort. Wanneer 'n mens dit met die recce's in Strachan se 'n Wéreld sonder grense

vergelyk, skep dit 'n skreiende kontras met die beeld van oorlog as "'n fees".
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In "Die Patrollie" uit Verby die wit brug (1978) kyk die verteller-karakter na die terroris

deur Volschenk doodgeskiet is, weer na die manne wat saam met hom op patrollie is.
Dit was Volschenk wat aan die begin "nie juis een van ons [was] nie" (1978:26). Maar
nou, na die terroris, het hulle "in 'n nou kringetjie gestaan en gesels en rook en water
drink. Die patrollie was verby. Ons was sewe individue toe ons begin het. Nou was ons
'n onskeibare span” (1978:38). Die verteller -karakter druk die radioknoppie in en
rapporteer: "Zero, dit is vier-twee Bravo...die krokodil is dood” (1978:38). Dit is kodetaal
daarvoor dat die opdrag suksesvol uitgevoer is en dat die vyand dood is. 'n Meer
subtiele kode is ook hier aan die werk, en in die hele diskoers van die populére fiksie
oor die grensoorlog. Die manne word verenig deur die dood van die terroris. Die nare
deel van doodmaak word hier, soos deurlopend in die populére fiksie oor die
grensoorlog, ook in ag geneem. Maar uiteindelik is die taak wat verrig is, ten koste van
die self, belangriker: dit gaan oor die span, oor jou land en die taak wat jy hier is om te
verrig. Noudat hulle 'n "onskeibare span" is, bestaan die implikasie ook dat hulle n6u
eers, na eerste bloed getrek is en hulle dinamika as span reggekry het, reg is om

behoorlik "die krokodil" aan te pak.

In Strachan se 'n Wéreld sonder grense (1984) is daar makkerskap tussen die manne,

maar dit is 'n gekompliseerde makkerskap. So byvoorbeeld die vriendskapsverhouding
tussen Jock en die verteller-karakter: wanneer Jock die verteller-karakter na 'n lang ruk
weer sien in "Visioen", word "sy oé ... 'n oomblik wasig ... van blydskap" (1984:47).
Terselfdertyd is Jock deeglik daarvan bewus dat sy ou vriend gestuur is om hom uit die
weg te ruim, soos blyk wanneer hy sé dat hy "gewonder [het] wie hulle sou stuur”
(1984:47). In dieselfde verhaal vertrou Jock nie die helikoptervlieéniers nie en laat hy
iemand "saam voor sit" (1984:48). Die beeld van die soldate wat saam 'n onbreekbare
gevegseenheid vorm, word ondergrawe. In "Die laaste RV" steel die verteller-karakter
sy mede-soldaat se waterbottel wanneer dié vooroor op sy gesig in die sand geval het
"en tjank soos 'n dier" (1984:17). Die verteller-karakter is ingestel op sy eie doel om die

laaste RV te bereik, en hy gee nie om vir sy mede-soldaat nie.
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In die populére fiksie vind ons dikwels twee manlike hoofkarakters wat as beste vriende
die ervaring van die grens met mekaar deel. So byvoorbeeld Dawie en Martin in "Dood
van ‘n arend" ("Dawid en Jonathan van hul vroegste lewensure af', Ses
Wenverhale:28), Flip Nel en luitenant Wessels in "In die oog van die naald" ("Philip het
skielik 'n brandende drang...om daardie jong gesig in sy hande te hou...", Ses

Wenverhale:40) en Trens en Ed Smith in "Grens-akkedis" ("Met Ed was dit so

gemaklik. Hulle kon die draak met mekaar steek”, Ses Wenverhale:85).

In "Blérriekat" van Bertrand Retief is dit meer 'n saak van "spangees" (Ses
Wenverhale:78) as een-tot-een makkerskap. Hierdie "makkerskap"” en "spangees”
skakel ook met die spel-motief: die term "makkerskap" roep die gevoel van seunspel
en gedeelde avonture op. Die kameraderie tussen die soldate wat saam veg op die
grens, word geskets as een van die goeie dinge op die grens. Soos Vettie Aucamp dit

stel in "Grenskok" uit Verby die wit brug (1978) van Johan Coetzee:

"Niks gaan hom verhinder om sy militére opleiding saam met sy maats te ondergaan

nie" (1978:15).

In die verhaal "Dood van 'n arend" deur S.C. Brink, word die dood as't ware die groot
“pretbederwer"” wat Dawie en Martin se "fees" op die grens tot 'n skielike einde bring.
Dawie besoek die plek waar Martin geskiet is in 'n poging om sy verdriet te verwerk.
"Grootvoél", die gewonde arend, word 'n simbool van Dawie se verwonding. Met

Grootvoél se dood kan Dawie uiteindelik huil oor sy verdriet, en sodra Dawie begin huil,

sak die reén uit as simbool van verlossing (Ses Wenverhale:1988:38). Dawie dink
byvoorbeeld terug aan beter tye:

"Tye by die strandoord. Hy en Martin met hul branderplanke in die koel water. Gelag
en gejil..." (1988:28).

By die basis, nadat hy die arend geskiet het, dink Dawie weer aan sy en Martin se
uitstappie na Stellenbosch en hoe hulle daaraan dink om 'n graad of twee te gaan haal.
Dawie sé:

"Gee net kans dat ons klaarkry met die bos en sy verleidings (my onderstreping -KvH),
dan begin ons saam" (1988:36).
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Die bos het klaarblyklik "verleidings" wat die soldaat daar wil laat bly. Hierdie
"verleidings" van die bos in die konteks van Strachan is "aksie ... skiet, opdonder"
(Strachan:1984:49) - geweld. Gesien in die konteks van Strachan, word hierdie uiting

ironies.

In "Dood van 'n arend" is die vriendskap so heg dat Dawie en Martin feitlik nie sonder
mekaar oor die weg kan kom nie, hulle is van mekaar afhanklik, 'n verhouding wat in
die werklikheid as "ongesond" beskryf sou kon word:

Eendag sal hulle saam 'n plasie koop ... want één-alieen sal hulle nooit iets aandurf
nie. Dawid en Jonathan van hul vroegste lewensure af, sal die een die ander by alle
projekte insluit. Al moet hulle dan ook eendag twee susters iewers soek om mee te trou
(1988:28).

Toe Dawie met 'n gebarste blindederm in die hospitaal beland het, en Martin se gesig
sien toe hy wakker word, het "sy hart ... ligter geword" :

"Martin. Dankie, maat, dat jy my darem nie gedrop het nie."

Die gesig het nader geskuif. Die stem was skor.

"Jy was sleg siek, Daaf. Dis jy wat my amper gedrop het" (1988:29).

Martin se emosie word deur die "skor" van sy stem uitgedruk. Ons kan sien dat ons hier
ook met harde manne te make het, manne wat nie maklik huil nie. Na 'n harde dag op
solo-patrollie saam met die Boesman-spoorsnyer kan Dawie nie slaap nie:

Daar is warrelende beelde van 'n voél wat uit die hoé hemeliruim val en val.... Dan is
dit weer hy en Martin die dag toe hulle as agtjarige kannetjies saam hul eerste fietse
gekry het. "Ek sal nie vir jou wegry nie, Dawie. Ons bly bymekaar"” (1988:34).

Dawie se skuldgevoel oor Martin se dood knaag aan hom, net soos Witte in
"Bloedspoor"” se wraaklus aan hom knaag. Hy voel dat omdat hy sy manne toegelaat
het om 'n "smoke-break” (1988:29) te vat, hy verantwoordelik is vir Martin se dood.
Dawie voel ook skuldig omdat hy die arend in 'n oomblik van woede oor die dooie
kuikens geskiet het. Wanneer die gewonde arend se vriend hom besoek, word dit een
te veel:

"Dis sy maat," sé hy skor. "Dis sy maat wat hom kom soek het."
Die skuldgevoel kelk weer in hom oop. En 'n bietjie vrees. Want iewers moet hy boete
doen, moet hy sy skuld gelykmaak (1988:36).
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Dawie gaan haal Grootvoél en die nuwe arend gaan na 'n wyle langs Grootvoél sit:

Die sweet slaan op Dawie uit. Sy kakebeen ruk van iets wat hy self nie kan verklaar
nie. Hy hoop Toit sal nie in sy rigting kyk nie. Hy wil dit vir die vreemde arend uitskree:
"Sy vlerk sal weer gesond word! Gee hom net kans!" ....Een keer loop die vreemde
arend met lomp bewegings om sy maat ... Die bedruktheid daal opnuut oor hom neer.
Die singende stilte om hom slaan 'n seerplek oop wat hy nie kan toemaak nie; hy voel
magteloos van eensaamheid (1988:37,38).

Maar, net soos Martin weg is, vlieg die vreemde arend van die gewonde Grootvoél
weg:

Hy [Dawie] voel hoe iets in hom oplaai omdat die voél nie eens eén keer omkyk na die
maat wat op die gras agtergebly het nie....In hom is daar dinge wat wil uitbreek
buitetoe, maar wat hy met geweld moet inhou (1988:38).

Wanneer Dawie vir Grootvoél indra na die vreemde arend weg is, vrek Grootvoél
skielik. Vir Dawie is dit die laaste strooi, "hy voel hoe alles in hom versketter"
(1988:38). Hy dwaal rond met die dooie arend in sy arms:

Later is hy weer onder die bome. Hy gaan sit en die gewig op sy skoot is Martin se
liggaam die dag toe die ter se koeél hom op die omgevalle boomstam in die wit kol
getref het. Hy voel die angs en die woede in hom oorkook. Hy druk sy gesig in die
arend se vere in en sy lyf begin bewe.

“Nou VREK dan, julle altwee! En DROP my in my MAAIII"

Die reén begin oor hom val, maar hy weet dit nie. Want hy breek buitetoe: oor die lewe
... wat soveel seerder is as die dood (1988:38).

Dawie is die agtergeblewene, en die gewonde arend is simbolies van sy geestelike
verwonding. Die vreemde arend is Martin, wat nie kan wag vir sy gewonde vriend nie.
Soos uit die aanhaling gesien kan word, is Martin en Grootvoél ook een, verenig as
objekte deur Dawie se skuldgevoel. Dit is 'n simboliese deurmekaarspul. Uiteindelik
vind Dawie 'n katarsis, wanneer Dawie huil en die reén oor hom val. Dawie kan homself

begin vergewe en die verdriet begin verwerk.

In hierdie verhaal probeer Dawie ook sy verdriet van Toit die luitenant wegsteek, bv.
die gevoelens wat hy "met geweld moet inhou" (1988:38), totdat hy nie meer kan nie
en "buitetoe breek". Hierdie verhaal stem tot 'n mate tematies ooreen met "Koebaai"
van Strachan, maar die gevoelsdiepte wat in Strachan bereik word, is veel groter. In

beide verhale val die reén aan die einde, maar in Strachan se verhaal word die reén
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'n meer uitgebreide verhaalgegewe, dit word die kamoefleerder van verdriet. Strachan
gaan ook veel verder as Brink in die skepping van 'n geloofwaardige fiktiewe realiteit:
beide Strachan se Joe en Brink se Martin was recces. Beide is dood. Joe se makkers
word dronk op die begrafnis en "bliksem [die kondukteur]" (Strachan 1984:27). Martin
se makker gaan op 'n solo-patrollie en skiet 'n arend. Waar Dawie uiteindelik "buitetoe
[breek], oor die lewe" (1988:38), kry Strachan se ek-vertelier-karakter nooit die kans
om operilik sy verdriet te wys nie. Saam drink hulle op Joe, maar elke man moet maar
die ergste verdriet alleen in homself hou. By Strachan kan die hoofkarakter eers huil
toe dit reén, by Brink huil die karakter en dan kom die reén. In die eersgenoemde fiksie

volg die mens die natuur, in die tweede geval volg die natuur die verhaalgang.

In die populére fiksie is daar in die algemeen 'n beter prognose vir die soldaat wat die
verlies van 'n vriend ondergaan het. Daar is dikwels 'n katarsis, 'n gebeurtenis wat die
weg na herstel baan. In die literatuur is die gevoel van "alles sal regkom" nie so
prominent as in die populére fiksie nie. In Pieter Pieterse se "Bloedspoor”, uit Ses
Wenverhale, kan Witte byvoorbeeld uiteindelik huil vir sy dooie makker, vir sy dooie
familie en vir homself. Witte se "huil wat nooit uitgekom het nie" (1988:55), kan
uiteindelik uitkom, en die weg na beterskap is ingeslaan, soos simbolies ook in die
verhaal aangedui word deurdat hy sy eie bloedspoor volg na die plek waar hy sy vriend
Grootman se lyk vind. Hy vind die pad na sy eie gewonde self terug. Hierteenoor is die

afstomping in Strachan se karakters meer finaal.

Eben Engelbrecht se "In die oog van die naald", ook uit Ses Wenverhale (1988), bied

ook 'n kenmerkende katarsis aan die hoofkarakter. Wanneer Flip Nel terugkom by die
werk, sé sy "vet vark” van 'n kollega aan hom dat daar miskien "meer army laaities op
die grens geskiet [moet] word (1988:53). Philip se reaksie op hierdie verwysing na sy
vriend, die dooie luitenant Wessels, word ten slotte as 'n katarsis uitgebeeld:

Philip se vuis tref hom [die kollega] in die middel van sy vet gesig. Sy dikraambril breek
in twee stukke. Hy val agteroor teen sy lessenaar, die rekenaarskerm en sleutelbord
word onder sy logge liggaam vergruis en nadat hy die stoei te pletter geval het, bly hy
1é.

"Hoekom het jy dit gedoen?" word amptelik van hom gevra.

"Jammer, meneer!" antwoord Philip, "...dis die bomskok!" (1988:53).
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In "Die Patrollie" uit Verby die wit brug (1978), word sewe man in 'n onskeibare eenheid

verenig. Wat van die grootste belang is, is hoe hierdie eenheidsvorming plaasvind. 'n
Patrollie van sewe ('n getal van volkomenheid) moet 'n hinderlaag opstel om "twee van
“hulle' (let op die gebruik van die aanhalingstekens) wat die vorige dag 'n winkel beroof
en die eienaar stukkend geskiet het" (1978:24-25), af te sny voor hulle weer die grens
na Angola en veiligheid oorsteek. Hier is dus 'n tipe jagtog aan die gang; 'n "hakkejag"
operasie. Die patrollie bestaan uit Koos Tande, Nicos Petrakis "of kortweg Niek die
Griek" (1978:25), die Engelsman Dave Fielding, Theuns Pieterse, sersant Ben
Stoffberg, Jan Volschenk en die interne-fokalisator-verteller. Aan die begin was die
magiese geluktal een kort:

"Jan Volschenk het ons almal gepla. In die eerste plek was hy stil en stug ....dis net
moeilik as almal hul mening oor 'n saak gee en een man wil nie saampraat nie. Aan die

begin was Jan Volschenk nie juis een van ons nie" (1978:26).

Hier is dus 'n soldaat wat homself eenkant hou en nie deel wil vorm van die eenheid
van die gevegseenheid nie. Die groep patrolleer in absolute stilte en maak van
handtekens gebruik. Die verteller ontdek 'n nuwe speletjie:

Om die eentonigheid en die stilte te breek, het ek vir Koos Tande oorkant my 'n stout
teken met my hand gemaak. Hy het breed geglimlag en aanmatigend met die
voorvinger gewys. Ek wou net die speletjie herhaal, toe die sersant van voor af die
teken gee...Dave Fielding se hand het stadig opgegaan. "Ja!' het die sersant geirriteerd
gefluister. ‘Middag, sersant,' het Dave gesé en ons almal, behalwe Jan Volschenk, het
begin giggel" (1978:28).

Selffs op patrollie is daar dus tyd vir 'n grappie onder die manne, maar die sersant is nie
geamuseerd nie. Na 'n nag se wagstaan versamel die "verwese, rooi-oog groepie"
(1978:31) om die sersant. Hy beveel Pieterse om koffie te maak met regte koffie omdat
"hierdie Army-poeier riie vir witmense [is] nie" (1978:32). Vir die verteiler is hierdie
oggend in die natuur met 'n lekker koppie regte boeretroos 'n groot lekkerte:

"My mond het steeds oopgehang. Die man [sersant] is menslik. Hy ken die verskil
tussen koffie en kéffie!” (1978:32).

Die verteltrant is duidelik grappig en ontspanne. Wanneer hulle die koffie drink is "die

nag se swaarkry vergete. Dis mos die lewe! Hier in die veld, in die natuur" (1978:32).
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Ons maak kennis met die beeld van die soldaat as reisende natuurliefhebber. Die
sersant kry die beriggewing dat die terroriste op pad is na hulle toe:

"Ek het na die manne gekyk. Dave Fielding, Niek die Griek en Theuns Pieterse se oé
het geblink. Vir hulle was dit 'n boodskap van opwinding, amper 'n blye tyding"
(1978:32). Die manskappe sien uit na die kontak. Dit is uiteindelik Volschenk wat die

"

terroris doodskiet, en hierdie daad vervorm die "sewe individue" tot "'n onskeibare

span" (1978:38), soos ons dit in die slotparagraaf van die trotse verteller hoor.

In "Die Bevelvoerder", ook uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), dink Jan

Schutte, die bevelvoerder van B Kompanie, "die beste vegspan in Vegsgroep Charlie"
(1978:68), die volgende terwyl hulle in konvooi na die front jaag:

"Hoé hulle daar uitkom, kan Jan Schutte min skeel. Solank hulle net uiteindelik uitkom
by 'n plek waar daar weer aksie is" (1978:68). Sy gevoel eggo in majoor Brian Hastings,
wat "bruisend van opwinding" is "om saam met sy eie C Kompanie te begin veg, om
weg te kom van die oneindige verveeldheid van die basiskamp, en om Jan Schutte en
sy manne se roem finaal die nekslag toe te dien" (1978:68).

Hy het dus planne om sy eie span manne op die gevegsfront as die beste te bewys. Dit

is 'n kompetisie soos tussen twee rugbyspanne, met die lyktelling as puntestelsel.

In die populére fiksie het ons te doen met 'n veel onskuldiger soldaat, en 'n veel
onskuldiger en minder genuanseerde vorm van vriendskap tussen die soldate. Daar
word byvoorbeeld nooit vertel van soldate wat swaar drink of soms dagga rook in die
populére fiksie nie. Hulle is goeie seuns. 'n Groot aantal verhale getuig van die sterk
band wat tussen twee soldate ontstaan - suiwer makkerskap, nie die harde vorm van
vriendskap soos ons dit in Strachan se "Koebaai" en "Vergelding" vind nie. In die
populére fiksie word vriendskap tussen mans nooit meer as 'n gesonde (seunsagtige)
verhouding tussen twee soldate nie - die bestaan van homoseksueel-vriendskaplike
verhoudings tussen soldate kom slegs in die literatuur na vore. Onsamehangend
gekoppel aan hierdie vreemde naiwiteit, is daar groot bravade en bloedlus, en 'n

jongensagtige uitsien na kontak asof na 'n rugbywedstryd.
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Hierdie "kontak" word egter baie selde beskryf, en is meesal bloedloos (met Eben

Engelbrecht se "In die oog van die naald" uit Ses Wenverhale as uitsondering).
5.4.2 Drank, geweld en kameraadskap

In "Vergelding” uit 'n VWeéreld sonder grense (1984) neem drankmisbruik en makkerskap
'n baie wrede vorm aan in die toneel wanneer Gus geforseer word om te drink. Gus het
eers gewillig 'n dop gedrink:

Ek het sy kop regop gehou terwyl Phil hom uit die Coke-bottel laat drink. Toe hy begin
stik, staan die verpleegster vinnig nader (1984.27).

Die drank is egter te sterk. Na hy gestik het, praat hulle oor die drinkery op Joe se
begrafnis. Dit is opmerklik in die aanhaling hoe die kern "ons" reeds deur hulle aksies
onderskei word. Dit is "die manne" wat hard drink, die manne wat die outoriteit uittart
en dit uiteindelik verwerp:

"Ek hoor julle het so kwaai gesuip ..." sé Gus. "Wat praat jy!" sé Jock. "Ons het die
kondukteur gebliksem!" "Die kommandant is die moer in oor ons voor die begrafnis
begin het," sé Phil. "Hy sé die mense het gesien toe Jock kots." "Deesdae is jy nie meer
so dronk soos 'n lord nie," sé Jock, "jy's nou so dronk soos 'n korporaal op 'n militére
begrafnis ... Weet jy hoe dronk is dit? ... Donners dronk!" (1984:27).

Die "bliksem" van die kondukteur is 'n voorafskaduwing van die veel groter opstand

teen outoriteit wat in "Visioen" plaasvind.

In "Koebaai" sé die verteller-karakter van homself en 'n ander soldaat:

Ek sluk en probeer om haar [Joe se ma] nie raak te sien nie ... ek knip my cé ... Langs
my vee iemand vinnig oor sy 0€ en brom iets wat klink soos "verdomde stof'. Ek
probeer om aan vanaand se drinkery op die trein te dink, maar dis al of ek Joe voor my
sien (1984:22).

Die verteller-karakter sien uit na die drinkery wat die aand op die trein gaan plaasvind
as iets wat hom kan deurhelp op die begrafnis - as 'n middel tot die ontviugting van die

verdriet.
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'n Aspek wat in 'n Weéreld sonder grense saamhang met die drank-motief, is dié van
geweld wat net onder die oppervlakkige drankgeluk i€, soos die volgende aanhaling
uit "Koebaai" aandui:

"Ons het gedrink en gelag en iewers het 'n bottel gebreek" (1984:24).

Hierdie drank-geweldsaspek word gesimboliseer deur die bottel wat breek. Dit kom ook
in "Vergelding" voor ('n verhaal waarin die drank-motief baie sterk na vore kom),
wanneer hulle drank in Gus se keel afdwing waar hy verlam in sy hospitaalbed |é:
"Toe het die verpleegster op ons afgestorm en die bottel uit Jock se hande geruk.
lewers kon ek dit teen 'n muur hoor breek terwyl ons in die lang hospitaalgang

afhardloop" (1984.28).

In "Nagvlug" kom die drank-geweld kombinasie ook na vore:

Ek gaan saam met Phil toilet toe waar hy van iewers onder sy klere 'n bottel uithaal.
Ons drink dit leeg en gooi dit in die hoek neer waar dit breek. Jock kom in en ruk die
handdoekhouer uit die muur. "Dis vervelig hier," sé hy terug by die tafel (1984:33).
Dat van die manne dan later in 'n "helse fight" (1984.36) betrokke raak, is 'n verdere
koppeling van drank en aggressie, en 'n aanduiding dat die drank 'n primitiewe element
in die soldate losmaak. In "Nagvlug" is drank ook middel tot ontvlugting. VWanneer die
troepies in die stad gaan baljaar, beplan hulle om "die hol uit die hoender uit [te ruk]"
(1984:32) en hulle aand begin as volg:

Die kommandant se orders laat almal lag en die bierblikkies klap links en regs.... Met
groot geraas trek ons die blinkgevryfde motors oop stad toe waar ons na 'n onderonsie
in die parkeerterrein in ‘'n groep op die sypaadjie langs beweeg (1984:32).

Van die begin af weet hulle wat hulle wil doen: hulle wil suip, hulle wil baklei, en hulle
wil vrouens optel. Drank, seks en aggressie loop hier hand-aan-hand. Die patroon vir
die aand is vasgestel, en so gaan dit voort:

Hulle kom by "Smuggies" ('n kroeg) en daar word gesels:

“Toe ek laas voor Smuggies stilhou, sien ek hoe smyt die ouens wat eerste gestop het,
die bouncer uit," sé een. "Aag dis niks, jy moes op die Beach Hotel se stoep gewees
het..." "Hoor hier, ek ken die hele storie van hulle fight by die Beach Hotel. Julle het met
'n klomp skoolseuns bakleil" "Wat?! Dit was die Air Force. Jock het nog gesé:"Vat julle
tioppers en fokof!™ So kom ons al geselsende by die London Town Pub aan (1984:32).
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Net soos daar gespog word oor die drinkery, word daar ook oor die onderskeie "fights”
in die kroeé gepraat. Die geveg met die ouens van die Lugmag en spesifiek Jock wat
glo gesé het dat hulle hulle tioppers moet vat en “fokof", is 'n vooruitwysing na "Visioen"
en spesifiek bladsy 48, wanneer Jock die chopper "pilots” nie vertrou nie en iemand
met 'n geweer voor laat sit wanneer die Weermag se voorradeviug beroof gaan word.
Wanneer hulle by die London Town Pub instap, word "die geselskap binne 'n comblik
stil" (1984:33). Die mense sien dat hierdie groot groep soldate daarop uit is om die plek
op horings te neem. Ron se "gewoonte om die grootste ou uit te soek om mee skoor
te soek”, alhoewel hy "die kleinste van [die] groep [is]" (1984:33), dui op sy drang tot
bravadevolle selfvernietiging. Die drank-kameraderie verbind die soldate in 'n

kollektiewe mag, met geweld en vernietiging wat vlak onder die oppervlak €.

Die volgende uur of so "drink" hulle "in stilte" (1984:33). Die stilte-element, wat
saamhang met 'n gevoel van onrus, word hier verbind met drank en opbouende geweld.
Wanneer die verteller-karakter saam met Phil toilet toe gaan, drink hulle ‘'n bottel wat
Phil ingesmokkel het, leeg en breek dit in die hoek, net voor Jock inkom en die
handdoekhouer uit die muur ruk (1984:33). Daar is reeds gesé hoe die brekende bottel
'n simbool word van die geweld wat met drank saamhang. Terug by die tafel sé Jock
"dis vervelig hier" en hulle loop. In "Nagvlug" is drank en seks die middele tot

ontvlugting, maar die resultaat is ‘n nog dodeliker verveeldheid.
5.4.3 Drank, maskering en kameraadskap

In "Die muurprent” uit 'n Wereld sonder grense (1984), is daar slegs twee verwysings

na drank, maar beide is van die uiterste belang. Die eerste is op bladsy 38, wanneer
die legendariseringsproses van Jock beskryf word:

Ek weet iets wat hulle nie weet nie, het ek gedink toe ek onthou hoe Jock dronkverdriet
gehad het: Hy het op die punt gestaan om te trou, het Jock my vertel ... "Ek koop daai
haat by jou," het ek gesé. Hy het gelag soos een wat seker is van sy saak. "Jy't nie die
geld nie." En toe het ons gehoor dat ons weer bos toe gaan (1984:38).

Die verteller-karakter is op 'n seunsagtige wyse trots op wat Jock vir hom alleen vertel

het toe hy dronkverdriet gehad het. Voorheen het die drank nog altyd gehelp om die
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verdriet weg te steek, om die bravade vol te hou (vgl. bv. die treinrit in "Koebaai", en
hoe hulle Gus dwing om steeds een van die "boys" te wees in "Vergelding"). Die proses
van toenemende gatvolheid, wat selfs nie meer deur drank verlig kan word nie, begin
in "Nagvlug" kop uitsteek, wanneer die "vlug" onsuksesvol is. Die ontluisteringsproses
van drank (vanaf manier om jou taaiheid te bewys ['Grootmanne se hoesgoed"] tot
gatvolheid met drink, is net nog 'n onderdeel van die algemene "gatvolheidwording” van

die karakters in hierdie bundel.

Met Jock se "dronkverdriet" het die drank die teenoorgestelde effek as voorheen: waar
dit voorheen gehelp het om die masker voor te hou, laat dit nou die masker afval
wanneer Jock erken hoeveel hy haat. Tussen die verteller-karakter en Jock ontstaan
daar 'n hegte vriendskap, wat miskien reeds kom van die verteller-karakter se
bewondering van die man by die begrafnis in "Herinnering". Die verteller-karakter sien
dus dinge van Jock raak wat die ander soldate nie sien (of nie wil sien) nie. Hy sien dat
Jock se masker besig is om af te val. Die slot-toneel van "Die muurprent"” is 'n goeie
voorbeeld hiervan, 'n toneel waarin die proses van Jock se totale vereenselwiging met
die gatvol motorfietsryer voitooi word:

Op pad terug het almal daaroor gelag. Jock het sy hemp voor oopgeskeur, die blikkie
in sy hand geskud en die bier oor sy bors gespuit. Die swart smeersel het in strepe
teen sy gesig afgeloop en sy baard was op een plek bloederig. "Kyk," het Jock gesé
... Van waar ek gestaan het, kon ek hom goed dophou: hy het opgekyk na ons en
gelag. Maar dit was duidelik dat hy geen beheer meer het oor die gatvol uitdrukking op
sy gesig nie (1984:40).

Die bier is deel van die verdierliking wat Jock ondergaan en dra ook by tot die afval van
die masker. Die beskrywing van Jock en die bier wat die black-is-beautiful teen sy
gesig laat afioop, toon aan dat die bier deel is van die hele gemors. Van al die manne
is dit net die verteller-karakter wat hom "goed dophou" en die weersin sien wat agter

die masker van oorlogsgeluk uitloer.

In "Visioen", na die aanval op die voorradevlug, word die kratte afgelaai, en "heel
laaste 'n paar kaste drank” (1984:48): "Die soldate skeur die kartonne oop en dis nie
lank nie voor die gelag en gesing gehoor word wat gewoonlik op geslaagde operasies

volg ... Hierna gaan die dae stil verby" (1984:48). Vir die soldate is drank nog gelyk aan
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pret. Op die verteller-karakter se verjaardagpartytjie in die kroeg meng hulle vir hom'n
"spesiale drankie ... Roomys en Coco-Rico. Hooligan juice” (1984:48). Uit die
voorafgaande bespreking het ons reeds gesien hoe drank dikwels saamhang met
geweld (bv. die bottel wat breek - matief). Hier kom dit weer in die konkoksie van die
"hooligan juice" voor. Die drank sal hom soos 'n hooligan laat optree. Volgens die
Chambers woordeboek is 'n "hooligan” 'n "street-rough ... leader of a gang". Die "gang"

hier sou die groep vigilantes wees.

'n Soldaat raai die verteller-karakter ook aan om "Giggle juice!" te "try" en "almal lag"
(1984:48). Dit lyk of hulle besig is om dagga te rook. Dit is opmerklik dat hulle 6f drank,
of dagga moet gebruik voor hulle kan lag. Dit is nie meer natuurlik om te lag nie, hulle
benodig eers die hulp van 'n dwelm. Dit gaan so jolig in die kroeg dat selfs Jock "amper
[lyk] of hy vanaand wil saamgesels", miskien omdat "die kroegman ... na Jock kyk, want
sy glas is nooit leeg nie" (1984:49). Op 'n stadium sé Jock egter:

""Kom ons gaan pis buite,” ... "Ek's nie meer lus vir drink nie." Ons staan teen die kroeg
se muur en Jock sug" (1984:49). Jock is "gatvol" vir drink! Sy futloosheid het

oorgeneem.
5.5 Die jagmotief

In "Bloedspoor” van Pieter Pieterse, uit Ses Wenverhale (1988), is die belangrikste

motief die volg van 'n spoor as deel van die jag, tradisioneel 'n sport van manne en in

die geval van oorlog, mensejag.

Die hoofkarakter in "Bloedspoor”, Witte (sy bynaam is Jagter), se hart is vol wraak
omdat sy familie voor hom uitgemoor is in Suidwes toe hy nog 'n kind was. Drome oor
die episode maak sy lewe 'n nagmerrie:

Groot bruin stewels met swart vliekke. Dis bloedvlekke. Hy ken bloed. Sy jagskoene is
vol swart viekke. Die stewels hou aan nader kom...nader kom...nader kom... Met 'n
grom, soos die grom van 'n dier, (let op die verdierliking van die jagter -KvH) spring hy
uit die viak loopgraaf ....Die R1 |1& in sy heup. Sy vingers is om die koue staal van die
spanveer geklem. Die sweet stroom uit sy wit hare...sy velduniform, waarin hy geslaap
het, is deurnat. Die droom...die droom het weer teruggekom...dit gaan nooit weg nie.
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Dit hou net aan terugkom...En saam met die droom, die haat, die geskreeu in sy
binneste, die geskreeu om wraak...Sy hele wese wat skreeu en skreeu om wraak

(1988:55).
Wraaklus dryf Witte voort op die spoor van sy vyande en dit verswelg al die ander
gevoelens in hom. Hy word dus self deur sy wraakgevoelens verteer, "die

wraakgevoelens, wat soos 'n swam in sy binneste begin groei het, die huil in sy keel

toegeswel het - die huil wat nooit uitgekom het nie (1988:55).

Die makkerskap van die jag ontstaan tussen Jagter en Grootman Mbomboro, die
Himba-spoorsnyer. Op bladsy 56 maak die leser kennis met die karakter Grootman
Mbomboro. Hy word met respek van die implisiete outeur aan die leser bekendgestel:

Tussen die klippe kom 'n skaduwee geruisloos los en staan op. Dis Grootman
Mbomboro, die groot Himba-spoorsnyer van Opuwo. Hy het die laaste wagskof gevat.
"Jy moet vir jou dro€ klere aantrek." Grootman staan hoog oor hom. Daar is merke aan
sy breé swart gesig. In die flikkering van die vlammetjie wys die wit van sy oé. Sy
velduniform is te klein vir hom. By die kwartiermeester het hulle nie een gehad wat vir
hom pas nie. Daar is swart vlekke aan sy stewels (1988:56).

Grootman beweeg stil soos 'n skaduwee, geruisioos en potensieel gevaarlik. Hy ken
ook blced, soos die vlekke op sy stewels wys. 'n Mens kan selfs so ver gaan om te sé
dat hy 'n tipe vaderfiguur vir Witte is. Grootman raai Witte byvoorbeeld aan om beter

na homself te kyk.

In die beskrywing van die vyand in "Bloedspoor", is daar 'n respek gebore uit vrees vir
Killman (let op die betekenisvolle voornaam) Olavi. Die slinkse en gevaarlike Killman
en sy groep terroriste slaag dan ook daarin om vir Witte in 'n lokval in te lei en die
Engelsman Dennis Brabey se onderlyf word afgeskiet. Sy laaste aansporing aan
Jagter:

"Gaan! Gaan, man! Hulle lewe nog! Gaan vir hille!" Sy stem breek. Sy gesig begin ruk
... Hy huil. "Gaan vir hulle, ou Witte..." (1988:60).
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Brabey eggo in sy sterwenswoorde die bruin korporaal Hendrikse se woorde aan die
begin van die verhaal, nadat Witte vir Hendrikse uit sy slaapsak ruk omdat hy onwillig
is om in die middel van die nag op te staan en die hakkejag voort te sit:

"We go it, man. As die baas sé we go it, then we go it" (1988:57).

Witte se obsessie met die spoor blyk dus ook uit sy ongenadige aanjaag van sy manne,
tot byna op die punt van rebellie, soos Dennis Brabey se uitbarsting toon:

"Dis nog pikdonker...Jagter!" noem die klein Engelsmantjie hom op die naam wat almal
te bang is om in sy teenwoordigheid te gebruik ... "Witte Niemand is klaar 'n legende,
man ... Wat wil jy nég bewys? Hoeveel ters jy ndg kan kry? Hoeveel magasyne jy nog
deur hulle kan jaag, lank na hulle al dood is? Ons (beklemtoon) is nie zombies nie ..."
(1988:57).

In "Bloedspoor" is die "spoor" so 'n sentrale tema dat die hele verhaal 'n uitgebreide jag
word. Hulle moet Killman kry voor hy die grens oorsteek na veiligheid en die kans kry
om weer 'n insurgensie te lei. Net na Witte uit sy nagmerrie wakker geskrik het, is hy
onmiddellik weer besig met die spoor: "Die spoor sal oos |&" (1988:56).

Grootman, wat wag gestaan het, en seker gesien het hoe Witte sy nagmerrie kry,
waarsku Witte oor sy toenemende ontmensliking en dat sy jagtog besig is om in 'n

obsessie te verander:

"Jy slaap op die spoor...Daar in Windhoek ook...Daar het jy ook op die spoor geslaap.
Dis hoekom jy teruggekom het...Dis die verkeerde spoor wat besig is om jou op te
vreet, Witte. Eendag, as jy wil omdraai, om die regte spoor te vat, sal daar niks meer
agter jou wees nie" (1988.57).

Witte en Grootman kom op Killman se spoor af waar hy dit tussen beesspore wou
wegsteek. Grootman sé dat Killman 'n "jakkals" is. Hy het dus nie veel respek vir Olavi
nie (hy noem hom nie byvoorbeeld 'n "leeu" nie), maar hy weet dat hy slinks en

gevaarlik genoeg is om dood te maak:

Killman is maar net 'n jakkals wat sy stert vir die trop honde gee. Tot hy een alleen kan
kry. Hy is maar net 'n moordenaar. Hy is gebore om dood te maak. Dit is die ding wat
hom laat aanhou terugkom. Hy sal doodgaan terwyl hy moor...En jy, Witte...? Wat is dit
wat jou |laat terugkom? Jou pa en jou ma...as hulle jou eendag terugkry...sal dit hulle
kind wees wat huile terugkry, of sal dit 'n vreemde mens wees? ... Dis nie verkeerd om
terug te kom nie. Maar die ding wat jou laat terugkom, Witte...Dis die verkeerde ding
wat jou laat terugkom. Die kind wat die nag in die plaashuis was (1988:66).
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Killman is nie meer menslik nie. Grootman dink dat Witte besig is om dieselfde pad as
Killman te loop. Wanneer Grootman praat van "die nag in die plaashuis”, besef Witte
dat Grootman een van die aanvallers was wat sy familie vermoor het. Wie eers
medejagter en makker was, is nou tegelyk moordenaar, vyand en potensiéle prooi.
Jagter wil dadelik vir Grootman doodskiet, maar Grootman kruip weg in die donkerte
van die huis terwyl hy voortgaan om Witte te waarsku oor die gevaarlike pad wat hy
loop:

"Jy is dood. Binne-in jou is jy dood. Al wat nog lewe, is die geskreeu in jou, die
geskreeu om wraak," gaan Grootman voort

(1988:66). Witte is dus beroof van selfs die sekerheid van haat wat hy voorheen gehad
het. Vriend het nou ook vyand geword. Die implikasie van die jag-beeld is dat die vyand
as dier gesien word. As bewys hiervan het ons byvoorbeeld die verwysings na Killman
as "jakkals". Maar die implikasie strek verder, om ook die verdierliking van die jagter
in te sluit. So byvoorbeeld ontwaak Witte uit sy nagmerrie "met die grom van 'n dier”
(1988:55).

Hulle hoor geweervuur buite en Witte "ruk op sy voete" (1988:66) en "saam starnp hulle
die deur oop" (1988:67). Witte het van sy moordlus vergeet en hulle is verenig in
adversiteit. Hierdie skielike ommeswaai in Witte se houding teenoor Grootman dui
reeds daarop dat Witte uiteindelik die "goeie pad" sal kies. Hulle word nou aangeval
deur twee figure, van wie een Killman is. Witte word gewond en die terroris wil hom
doodskiet, maar "'n swaar hand slaan hom plat, uit die pad van die koeéls, Grootman
se hand" (1988:67). Grootman word egter raakgeskiet terwyl hy Witte help. Nou red
Witte weer Grootman se lewe deur hom uit die oopte te trek, agter die dekking van 'n
muurtjie in. Hegter as ooit verenig, "lIé [hulle] langs mekaar en skiet" (1988:67) soos
hulle vroeér "langs mekaar" (1988:61) op die spoor gehardloop het en in die hardloop
beurte gemaak het om aan dieselfde buisie kondensmelk te suig (1988:63). Die volg
van die spoor wis die verskille tussen hulle uit, soos ons sien wanneer hulle by
Ombuku aankom: "Hulle is nie meer swart en wit nie. Hulle is bruin gekoek van die
sand en die stof wat aan hul klam lywe drooggeword het" (1988:64). Grootman is te

swaar gewond om die jagtog voort te sit, maar hy sé aan Witte:
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""Ek sal vir jou wag'. Grootman se oé soek na syne en kry dit’ (p.68). Hulle makkerskap
is dus sterker as ooit, Witte het Grootman vergewe vir sy aandeel in die moord op sy
familie. Vroeér in die jagtog sé Grootman dat Killman sal terugkom op sy spoor:

"Solank hy kan wen, kom hy altyd terug op sy spoor. As hy ons kan kry, is hy oor die

bloulyn voor die grondtroepe weer sy spoor kan optel" (1988:63).

Die gejagte kan omdraai en die jagter word, net soos Witte as kind die prooi was en uit
wraak 'n terrorisjagter geword het. Wanneer hulle teen die rant afgaan, dink Witte aan
die dae toe hy op die plaas vir 'n gemsbok gewag het om teen die oorkantste bult af te
kom:

Weet die gemsbok nie? het hy dikwels gewonder ....Weet hy nie van die koeél wat in
die loop |é nie? VVoel hy nie die o€ van die jagter op hom nie? VVoel hy niks daar in sy
binneste roer nie? Is daar niks? Niks wat hom vertel van die dood wat vir hom wag nie?
(1988.63).

Witte kry uiteindelik vir Killman waar hy besig is om op 'n heining te skuifel om sy spoor
te verberg, en hy voltrek die jagtog:

In die comblik voor Killman Olavi na sy geweer gryp en agteroor slaan om weg te rol
uit die oopte, ontmoet hulle oé. In die swart o€ van die man op die draad sien Witte die
dood (1988:68).

Witte skiet Killman dood, maar hy skiet nie meer sy magasyn in die lyk leeg nie, soos
Dennis Brabey gesé het dat hy voorheen gedoen het. Daar het 'n verandering in Witte
plaasgevind in Ombuku. Na wat Grootman aan hom gesé het, het hy begin vergewe.
Die laaste spoor wat Witte volg, is sy eie bloedspoor terug na die plek van Omibuku.
Sy bloedspoor is hier letterlik die bloedspoor van sy eie wond, maar figuurlik is dit die
spoor na sy eie beterskap, sy redding. Hy begin die spoor volg wat teruglei na homself.
Uiteindelik kan hy vergewe en huil oor die dood van sy familie, en oor die dood van
Grootman:

"Hy val op sy knieé langs die groot Himba neer en skud aanhoudend aan hom, sy gesig

vertrek. Daar kom ruwe geluide uit sy keel uit. Hy huil" (1988:68).
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"Bloedspoor" behoort ook duidelik tot die korpus "populére fiksie". Dit kan as
normbevestigend beskryf word. Die karakter Grootman Mbomboro bepleit byvoorbeeld
vergifnis vir almal, hy sé "elkeen wil net die hele tyd onthou wat iemand anders aan
hom gedoen het ....6f aan sy pa ... é6f aan sy ma ... 6f aan sy vrou of aan sy kind"
(1988:64). Killman word egter nie hierby ingesluit nie, omdat hy die beliggaming van
moordlus is, en daarom nie langer mens nie, hy is suiwer moordenaar. Witte is besig
om dieselfde paadjie na totale ontmensliking te loop, maar hy is nog te redde. Hy luister
na Grootman en vergewe hom, die man wat deel was van die moord op sy familie.
Grootman verduidelik so die situasie aan Witte:

"n Geweer maak baie mense dood, Witte. Maar die haat wat uit wraak kom, maak nog
méeér mense dood ... In die opleidingskampe in Rusland, Kuba en Angola ... daar blaas
hulle die wraakgedagtes aan totdat dit ‘n groot vuur in jou word wat alles in jou
doodbrand - wat ook die verskil tussen reg en verkeerd hier binne-in jou doodbrand"
(1988:66).

Terwyl| Witte voel of "sy longe wil skeur" (1988:66) van wraaklus, probeer hy in die
donker huis om vir Grootman in sy visier te kry, maar Grootman hou aan beweeg en
gaan ongestoord voort om sy interpretasie van die oorlog aan Witte uit te |é:

"Ek het teruggekom. Een nag, toe ek geweet het daar |1é twee bang kinders onder 'n
bed ... het ek uitgevind dis nie 'n oorlog van wraak en moordenaars nie" (1988:66).

Witte skree in antwoord hierop: "Dis 'n oorlog van haat!" (1988:66). Grootman se laaste
woorde en die laaste woorde van die gesprek:

"Dis 'n oorlog van reg en verkeerd. Moenie skiet nie, Witte. Ek kan jou 0é sien. Ek sal
voor jou skiet. Wraak het genoeg mense doodgemaak. Dis nie nodig dat ek en jy se
bloed vannag op hierdie vioer deurmekaar loop oor dinge wat verby is nie" (1988:66).
Grootman het dus opleiding as terroris in die kampe van Kuba, Angola of Rusland
ontvang. Hy was eers 'n terroris, voor hy besef het dat dit 'n oorlog van "reg en

verkeerd" was. Toe het hy tot sy sinne gekom en vir die "regte" kant begin veg, die

Suid-Afrikaanse kant.

In 'n inligtingstuk van ISKEMUS (Inligtingsentrum vir Kinderlektuur en -Media van die
Universiteit van Stellenbosch), saamgestel deur Marina le Roux, word melding gemaak
van P.P.J. Coetzer se Gebeurtenisse uit Di Kaffer oorloge fan 1834, 1835, 1846, 1850
tot 1853:
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Telkens maak Coetzer gebruik van die jag-tema by agtervolgings en wanneer baie
swartes doodgeskiet word, verwys hy na 'n "goeie dag,”" en, indien daar van gevoel|
sprake is, is dit 'n gevoel van voldoening (inligtingstuk:3).

Die jagmotief in die literatuur van swart-wit konflik is blykbaar 'n ou tradisie in die

Afrikaanse prosa.

In Koos Prinsloo se verhaal "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis", uit

Jonkmanskas (1982), lees "die jongman" wat van sy reis teruggekeer het van sy

grootvader se "groot Idiaal ... om die Afrikaner suiwer te hou ... deur die voorbeeld en
Godsdiens van ons voorgeslagte" (1982:11). In die titelverhaal van die bundel
"Jonkmanskas", vertel die grootvader in "Mij ervaringe" van die "groot jagterye"
(1982:85) wat hulle in Kenya gedoen het. Die ek-verteller ('n skrywer) skryf die
volgende voetnota hierby:

7. "Dit ly geen twyfel dat die Boere in Qos-Afrika hulleself skuldig gemaak het aan
grootskaalse jag wat dikwels gegrens het aan ‘'n massa-uitroei en -slagting ... soos wat
hulle voorouers in Suid-Afrika ook maar gemaak het" (1982:85). Hiermee saam die ek-

verteller, Koos, wat die volgende aanhaling opsoek om in sy verhaal te gebruik:
"Hunting was typically one such exclusively male and prestigious activity ....Hunting is
the most common expression of virility" (1982:85).

Die beeld (in die populére fiksie) van die grenssoldaat as vegter vir vryheid
(geloofsvryheid) en beskermer van sy kultuur, kan dus gekonnekteer word met die
stereotiepe beeld van die Boer met 'n Bybel onder die blad en die geweer in die hand.
In "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" word hierdie geskiedenis van die Boer
wat die land "mak maak" (1982:10) bevraagteken deur die homoseksuele "jong man"
wat vir homself 'n eie identiteit soek na die aggressiewe en vernietigende jag-identiteit

van sy voorouers.

5.6 Geweld op die geslag

In die grensliteratuur kom daar dikwels vertellings van marteling d.m.v. skending van
die geslagsdele voor. In die populére fiksie oor die grensoorlog word sulke nare
onderwerpe liefs nie aangeraak nie. Sekere aspekte van die grensooriog wat té

gruwelik is, word verswyg om nie die breé leserspubliek te ontstel nie. Hier vervul die
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literatuur weer die funksie van rapporteerder van daardie aspekte van die bosoorlog

wat deur die media en populére fiksie agterweé gelaat is.

Ons tref reeds voor 1980 in die grensliteratuur "seksualiteit in 'tandem' met geweld en
wreedheid; en dikwels word daar, ironies, juis gefokus op die geslagsorgane as
simbool van weerloosheid en kwesbaarheid" (Hattingh & Willemse 1994:258). 36 sé

Rossouw in haar artikel oor die Afrikaanse oorlogsliteratuur wat in Vernuwing in die

Afrikaanse letterkunde verskyn het.

Onder die afdeling van die spelelement het ons reeds gesien hoe die recce's in n

Weéreld sonder grense (1984) die SWAPO- lyke vermink het. Die geslagtelike geweld

wat hier bespreek sal word, word egter op lewendes uitgevoer as 'n vorm van

marteling.

Beide "van die waterbak™ en die opeenvolgende "van 'n man se storie" uit Kellerman

se Wie de hel het jou vertel? (1988), is vertellings van martelings van SA-soldate. In

"van die waterbak" word daar vanuit die perspektief van die karakter Steenkamp vertel
wat binne die sinkhok met hom en Husselman gebeur. Wanneer hulle Husselman
terugbring na die hok na 'n martelingsessie, help Steenkamp hom deur sand op sy
linkerhand se vingerpunte te gooi om die bloeding te stop :

"Husselman trek sy bene op en maak met sy regterhand stadig sy broeksknope los en
vou sy hand om sy geslagsorgane. Hy kreun effens" (1988:30). Die geslagsorgane, juis
vanweé die absolute weerloosheid en sensitiwiteit daarvan, was (en is) 'n gunsteling
teiken vir martelaars. Wanneer 'n man se geslagsorgane gemutileer word, word die
moontlikheid van voortsetting van homself ook vernietig. Dit is dus 'n vernietiging van

toekomstige lewe, voor die gemartelde se eie lewe geneem word.

In die fallosentriese mannewéreld van oorlog is die mutilasie van die geslag ook die
ergste "ontwapening” moontlik. 'n Geweer is een van die objekte wat as 'n psigologiese
verlengstuk van die fallus gesien kan word, soos in die verhaal "van om terug te wees"

uit Wie de hel het jou vertel? (1988) geimpliseer word: op sy seunskamermuur het die
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jong soldaat 'n plakkaat van 'n soldaat wat "wydsbeen agter sy masjiengeweer" sit
(1988:61). Die jong soldaat wat self geveg het, identifiseer nie meer met die jong man
met die "windgat oé" (1988:61) wat kordaat met sy geweer sit nie; hy plak nou sy

Scope-middelblad hieroor. Net soos die jong seun in Kellerman se verhaal, het die

verteller in "Die muurprent” uit Strachan se 'n Weéreld sonder grense (1984) "as
skoolseun ... 'n prent geplak van 'n man op sy motorfiets" (1984:37). Die verteller sé
van sy prent dat hy "nooit kon dink 'n mens kan so gatvol lyk nie" (1984:37). 'n
Motorfiets word ook gesien as simboliese falliese verlengstuk. Wanneer die verteller
na Jock kyk wat sy makkers vermaak met 'n afgesnyde swart penis, dink die verteller
terug aan die muurprent en sien hy dat Jock "geen beheer meer het oor die gatvol
uitdrukking op sy gesig nie" (1984:40).

Jock oefen sy oerwil en aggressie op die lyk uit, die afgesnyde geslag dien as 'n
absurde trofee, 'n byna mitiese bewys van die krag van een man teenoor 'n ander. Dit
is egter 'n ironiese "oorwinning" vir Jock omdat dit |ei tot 'n verswakking van homself,
'n vernietiging van sy menslikheid. Jock bekla byvoorbeeld hierdie selfvernietigende

afstomping wanneer hy praat oor sy vrees vir die "dooie gevoel" (1984:50) in sy bors.

In "van 'n man se storie” uit Wie de hel het jou vertel? (1988), vind die vertelling van

die marteling vanuit die eerstepersoonsperspektief plaas. Die gevange ek-verteller wil
aanvanklik niks aan die ondervrager sé nie:

Hy spring op en vioek. Hy weet ek praat Afrikaans. Hy gryp my tussen die bene en
beweeg wat hy het in sy vuis. Here, gaan hy dan nie los nie? Ek kreun en kan net my
bene effens optrek. Ek staar na die dak, net die dak (1988:33).

'n Emmer yswater word op sy onderlyf gegooi en hy word weer tussen die bene gegryp:
"Here, dié keer los hy nie! Saam met die ja wat ek skor uitgil ... verloor ek my
bewussyn" (1988:34).

Die gemartelde word weer wakker en beantwoord nou al die vrae wat gestel word, tot
dit by sy opdragte kom.

"Ek weet nie wat om te sé nie, ons was net vir opleiding aan die grens" (1988:34).
Nou word hy met elektrisiteit geskok omdat die martelaars steeds dink dat die jong
soldaat informasie weerhou, terwy! die soldaat self nie weet wat hy op die grens doen

nie. Die feit dat hy gemartel word vir informasie wat van hom weerhou is, dra grootliks
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by tot die gevoel van absolute futiliteit van die marteling en die oorlog in die algemeen.
Die gemartelde word wakker in wat lyk soos 'n hospitaal. 'n Dokter ondersoek hom:

Sy hand is koel waarmee hy my bevoel. Hy vat my liggies vas en sé hulle het my
gekneus en ek moet my net stil hou en baie rus. Hy los dan nie! Ek skrik, my lyf span
styf en ek beur regop. Hy vra wat my opdragte is en druk my met sy linkerhand op my
bors plat. Here, hou hulle dan nie op nie? Hou hulle in godsnaam nie op nie? Ek begin
huil omdat ek nie opdragte het nie en omdat ek nog so jonk is. Die helikopter kom weer
nader, my meisie en my skoolvriend wink albei vir my (1988:34).

Tydens die marteling word die beeld van die verteller-karakter se vriend en meisie in
die helikopter, wat kom om hom "uit te vlieg", sy fantasie van ontsnapping van sy

sinnelose marteling.

In enkele verhale van P.J. Haasbroek word daar ook vertel van geweld op die geslag.
In "twee dagboekinskrywings" uit Heupvuur van 1974, stap "'n ou man met 'n kierie"
voor veertien swartes. Sersant Smit skiet die ongewapende ou man "in die bdls"
(1974.43):

Hy't skoon snaaks gemaak; met albei hande sy kwes vasgehou sodat sy kop in die gras
vasgedruk het en sy gat in die lug. Elke slag wat hy sy voete vastrap, het hy sy voorkop
deur die graspolle gestoot; 'n miskruier wat nog nie agtergekom het sy maat het sy bol
gesteel nie. Twee landmyne en 'n vieslik-gevaarlike masjienpistool by hulle gekry, maar
die ou man het net sy kierie by hom gehad.

Die gebruik van die woord "kwes" (soos 'n bok) in plaas van wond, toon aan dat ons
hier met diere te doen het. Die gebruik van die beeld van die gewonde wat soos 'n
miskruier sonder 'n bol (testikel) in die gras rondkruip, bevestig die "natuur"-gevoel
verder. In die inleiding tot Voornagvlug sé Abraham de Vries dat Haasbroek se
verhaalwéreld "'n mannewéreld met mannetaal, 'n wéreld van visvang, jag, baklei" is
(1988:8). Die jagtog-element kombineer met geslagtelike geweld in hierdie verhaal van
Haasbroek. In die titel van die boek is daar reeds die kombinasie van die seksuele
(heup en vuur, seksuele drang) en die gewelddadige (vuur as vernietiging, "heupvuur"

as skiet van die heup).

119



In Haasbroek se "Die hinderlaag” uit Roofvis (1975), word Herman in ‘n krygsoefening
gevange geneem en ondervra. Die offisier sé dat hulle hom sal "opneuk” en bevee|
Geringer om Herman uit te trek en te slaan (1975:18):

" Sy onderbroek ook,' sé korporaal Prees met 'n ho€, opgewonde stem” .

Geringer slaan te sag, en Jones raai hom die volgende aan:

" *Brand sy knaters so 'n bietjie. Dan sal jou vuisies nie so seer kry nie. Vat my laaiter'
" (1975:19).

Hierdie marteling laat Herman van die reéls van die "speletjie" (1975:25) vergeet en

stel hom daarop in om sy offisier te vermoor.

In "Anatomieles"” uit Roofvis (1975), vra een van die soldate wat by die slagting van die
dooie terroris teenwoordig is aan Beske, die slagter:

" “Wat het van sy ballas geword?' .... "Hou jy hulle vir 'n soewenier, Beske?'

"Ek weet nie,' sé hy ingedagte. "Hy het so te kere gegaan™ (1975:30).

Hulle het klaarblyklik die terroris se "ballas" afgesny terwyl hy nog geleef het. Hierdie
"les" eis ook onder die slagters sy tol. Na die slagting kyk Beske na sy hande "asof dit
iemand anders se hande is" (1975:30). Dit word duidelik dat hier 'n proses van

dissosiasie en selfvervreemding uitgebeeld word.

André le Roux se "Mupeki pis mos deesdae soos 'n gieter” is, volgens die skrywer-

karakter se eie beskrywing, "'n storie oor martelmetodes" (Sleep vir jou 'n stoel

nader:1987:84). Daar word vertel van die ou man met draadjies wat "in stywe draaie
om sy bal" eindig en wat met 'n militére veldtelefoon verbind is. Daar word ook vertel
van Mupeki, wat op die baksteen in die sand moet staan en bakhand op die ore geklap
is en toe uiteindelik met die tamatiekisplankie getik is:

Hy moes op sy tone staan om sy slap geslag op die kant van die tafelblad neer te 1& ....
Miskien het Mupeki toé geweet wat kom. Toe piets Joe hom met die plankie, tik hom
met die spykertjies se punte, al op die sagte vel en vlees, al op die dik, verkrimpde kop
(1987:87).

Die teorie dat marteling 'n tipe van seksueel-getinte sadisme is, het die ondersoek na
die Marquis de Sade gelei. In 'n boek oor De Sade se werke, lewe en filosofie, skryf

Geoffrey Gorer dat De Sade se siening van die mens en die plesier wat die mens van
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nature daaruit put om dié wat in sy mag is te onderwerp aan marteling, verskillende

fenomene kan verduidelik:

[t will explain the horrible fact that whenever men get unrestrained power over their
fellows, whether in revolution or counter-revolution, in prisons, through their living
among races they are allowed to believe inferior ... they will practise on their victims the
most revolting tortures, and tartures which receive a greater or lesser ... sexual tinge.

(The life and ideas of the Marquis de Sade:210)

Gorer neem die optrede teenoor politieke gevangenes en krygsgevangenes in ag, en
hy beweer dat gruweldade in Europa en Amerika kontrasteer met dié wat Japannese
uitgevoer het. In die eersgenoemde situasie was daar geen gehoor teenwoordig nie,
slegs die martelaar en sy kollegas. In die Japannese situasie was daar wel 'n gehaor
van toeskouers. Hierdie Japannese martelings was dus volgens Gorer meer vir 'n
sosiale doel (om manlikheid aan die gehoor te bewys) as seksueel (om seksueel
geprikkel te word deur die marteling)(Gorer:227). In die Afrikaanse grensliteratuur kry
die leser te doen met beide uitbeeldings van die martelaars. Ons sien byvoorbeeid die
onbetrokke, berekende martelaar in Kellerman se "van 'n man se storie" (Wie de hel
het jou verte|?:33), wat martel asof dit deel is van sy werk om inligting van vyandelike
aktiwiteite te bekom. Hierteenoor die offisier in "Die hinderlaag" wat "met ‘n hoé,
opgewonde stem" die marteling van 'n soldaat wat aan dieselfde kant as hy veg, gretig
aanskou, en by wie dit seksuele opwinding ontlok (Roofvis:18). Ons sien in die
grensliteratuur se martelingstonele hoe nou dit verbind is met die seksuele en hoe dit

saamhang met absolute mag oor die gemartelde.
Die marteling d.m.v. geweld op die geslag, soos uitgebeeld in die grensliteratuur, staan

in totale kontras met die voorstelling van die populére fiksie oor die grens dat dit "lekker

in die army" is.
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HOOFSTUK 6 - DIE BEELD VAN DIE VYAND

6.1 "Terrie"

"Die Hoofman" in Verby die wit brug (1978) deur Johan Coetzee is 'n verhaal wat getuig

van 'n uitstekende verhouding tussen Weermag en die plaaslike bevolking - 'n
getrouheid tot die dood. Die twee partye besef mekaar se nut en behandel mekaar met
respek. Die verhaal word vir 'n groot deel vertel met die fokalisasie van 'n Wambo
hoofman, Elifas Augustus. Elifas werk saam met die VWWeermag, en meer spesifiek het
hy vir kaptein Thys Botha belowe dat hy enige inligting oor die bewegings van die
terroriste aan hom sal oordra. Daarom is Elifas "vir kaptein Thys Botha 'n baie
belangrike man - 'n amptelike bron van waardevolle inligting en 'n kameraad in die

stryd teen anargie" (1978:108).

Elifas se kinders voel egter anders oor hierdie saak. Dudley, Elifas se jongste seun,
voel byvoorbeeld dat "die Boere ongewenste bullebakke in sy land [is]" (1978:109) en
dat "hulle ... kamstig hier [is] om die land te beskerm ... Maar hulle kom van baie ver
af om dit te doen. Hulle woon nie hier nie" (1978:109). Dit word duidelik vanuit die
vertelperspektief gestel dat die hoofman se seuns nie sy wysheid deel nie. Ons het
reeds met Dudley se sentimente kennis gemaak, en dit is verder verhelderend om sy
uitbeelding as karakter te volg. Hy word deur die derdepersoonsverteller beskryf as "'n
knaap wat in Windhoek skoolgegaan het en wat, volgens hoofkwartier se
inligtingsmanne, al 'n keer of wat in Johannesburg gesien is. Hulle het niks teen hom
nie; hy word bloot gerieflikheidshalwe dopgehou" (1978:109). Dudley word uitgebeeld
as 'n speel-speel-aktivis. Kom ons kyk verder na Dudley se karakterisering in sy
optrede:

Dudley praat nie. Hy staan net daar en gluur die soldate aan. Kaptein Thys Botha draai
skuins in die Jeep se sitplek, en kyk na Dudley. "Mére, Dudley!" groet hy vriendelik.
Dudley kyk grond toe en prewel skaars hoorbaar: "Mére, Boer."

"Is die hoofman hier?" ...

"Hy is nie hier nie!" sé Dudley. Nou praat hy kliphard....

"Hy is hier, Dudley," sé kaptein Botha, nou minder vriendelik. Die jong Wambo mors
nou sy tyd....

"Wie is jy?" vra Dudley uitdagend. Jy weet heel goed wie ek is, jou klein swernoot! dink
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Thys Botha. Maar hy bedwing hom.
"Dudley! Gaan sé vir hoofman Elifas dat kaptein Thys Botha hier is om met hom te

praat!"

"Ek sé jou, Boer, hy is nie hier nie!"

"Sersant!"

Kaptein Botha blaf die bevel uit. In die agterste Jeep buk sersant Kierie du Toit vinnig,
tel sy R1 op en span die wapen so hard hy kan. Dudley staan ewe vinnig terug, swaai
om en stap windmakerig na die grootste hut in die kraal ... Dis duidelik dat Dudley raas
kry. Nou ja, dink Thys Botha, dis hoe dit gaan. 'n Bietjie glimlag, 'n bietjie knor (1978:
109,110).

Dudley word uitgebeeld as die jong snuiter wat kaptein Thys Botha se geduld tot die
uiterste beproef. Botha word steeds uitgebeeld as die geduldige vader-tipe, een van
die stereotiepe mans wat nie maklik hul humeur verloor nie, maar wanneer hulle dit wel
doen, moet daar lig geloop word, soos sy blafbevel aan sersant Kierie (sou hy hard
slaan?) du Toit wys. Elifas se oudste seun, Josef, is die een wat Elifas moes opvolg,
maar hy is 'n terroris en die leier van die tien "gewapende skimme" (1978:114) in 'n
operasie oor die grens. Josef vra sy vader se hulp om sy groep terroriste weg te steek
omdat Thys Botha en sy manne hulle nie in Elifas se kraal sal kom soek nie. Die
gesprek tussen Josef en Elifas verloop met Josef wat Elifas probeer oortuig van die
geregtigheid van sy stryd. Josef sé dat hy in vrede kom. Elifas wys na Josef se geweer
en sé "Vrede ken geen wapen nie" (1978:117). Hierdie opmerking is hoogs ironies
wanneer 'n mens die Weermag se gewelddadige optrede binne en buite Suid-Afrika

beskou.

Josef moet homself volgens die voorskrifte van tradisie forseer om kalm te bly en
onderdanig te wees aan sy vader; hy gee sy vader gelyk dat die geweer 'n wapen van
oorlog is, maar sé "dit is ook 'n wapen wat die werklike vrede sal bring. Dit is dié wapen
wat sal verseker dat daar weer vrede in ons land is" (1978:117). Die implisiete outeur
se stem kom na vore in die redelike ou hoofman, Elifas, wat homself so vererg "vir sy
seun se sotlikheid" (1978:117) dat hy die tradisionele bier waaraan hulle albei gedrink
het, uitgooi. Josef sé dat hy die wapen gaan gebruik "om die wit soldate wat
wederregtelik in my land is, te verjaag!" (1978:117). Dit laat (die dwase) jong Dudley

ril van die opwinding en maak (die wyse) ou Elifas woedend:
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"Jy! Jy en hoeveel manne? Hoe groot is joU mag? Weet jy hoeveel wit soldate hier is?
... Enjy wil hulle met 'n handjievol manne gaan aandurf. Jy wil vrede bring deur oorlog
te maak in 'n land waar daar reeds vrede is. Jy bring die oorlog na hierdie land toe. Nie
hulle nie" (1978:118).

Hier kry ons 'n totale verontskuldiging van Suid-Afrika se optrede in Suidwes en Angola
- die SA soldaat is die bewaarder van vrede en vegters teen die magte van "anargie"
uit Angola. Elifas besef skielik "die man hier voor hom is nie sy seun nie! ... Dit is 'n
vreemdeling wat hier voor hom staan en skree. Dit is 'n duiwel met die bloed van sy eie
mense in sy are" (1978:118). Hierdie gemaskerde duiwel is die terroris. Josef wys ook
sy ware kleure en Elifas die wyse sien hom raak vir die "duiwel" wat hy is. Teen hierdie
tyd het die implisiete outeur dit baie duidelik gemaak wat hier aan die gang is. Op die
versoek van die "duiwel" dat hy en sy manne in sy vader se kraal wil kom skuil, weier
Elifas omdat hy 'n belofte aan Thys Botha gemaak het en omdat hy eerbaar is, is dit
"een wat hy nooit sal breek nie, en een wat hy gemaak het voordat sy seun met hierdie
onmoontlike versoek gekom het" (1978:118).

Josef verrys uiteindelik tot sy volle duiwelse potensiaal en skiet Elifas, sy eie vader,
dood omdat Elifas op pad is om Thys Botha in te lig, maar vier uur later word 'n
"hygende, swetende, half waansinnige" (1978:120) Josef 'n kilometer van die grens af
deur 'n skerpskutter doodgeskiet. Wat interessant is in dié verhaal, is die weergawe
vanuit die perspektief van die hoofman, 'n model van eerbaarheid en wysheid wat skerp
kontrasteer met die "sotlikheid" (1978:117) van sy seun wat in 'n duiwel verander is
deur die mense wat hom as terroris opgelei het en hom geleer het om met 'n geweer
vrede te probeer bring na 'n land "waar daar reeds vrede is" (1978:118). Die leser sien
presies hoe 'n groot duiwel die terroris is wanneer hy sy eie vader doodskiet. In die

verhaalgang betaal hy dan ook ten slotte met sy lewe vir sy wandade.

In "Die Bevelvoerder", uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), word 'n gedeelte

van die verhaal uit die perspektief van 'n terroris vertel. In beide die grensliteratuur en
die populére fiksie oor die grensoorlog is die gebruik van so 'n perspektief baie
ongewoon. Dit is interessant om te sien wat die implisiete outeur die terroris laat dink
oor die oorlog. Die volgende toneel vind plaas wanneer twee spioene by die hut van

die hoofman aankom om aan hulle leier, "die terroris met die baard en die leepoog" (let
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op die karikaturisering), te rapporteer:

"Hulle is slim, hierdie Boere," sé die een. "Terwyl ons die winkel beroof, ry hulle oral
rond. Nou weet ons nie waar hulle is nie. Maar hulle is 6m ons."

Die man met die baard kyk hom stip aan. "Jy praat soos 'n bang vrou, broeder, sé hy.
"Jy het reg. Hulle loop die draaipaadjies van 'n hond wat by jou vuur vleis gesteel het.
Maar ék weet: hierdie Boere loop nie in die nag nie. Hulle kan nie in die donker sien
nie. En hulle raas ...Gaan kyk en luister waar die Boere nou is. Maar loop sag, sag
soos 'n voél op 'n tak, my broers..."

Die spioene beweeg soos skimme die nag in...Hulle rapporteer een-een fluisterend, en
die een met die baard glimlag breed. Hy beduie met sy vinger in die sand ... (1978:86).
Wanneer 'n mens kyk na die beeld van die vyand in die populére fiksie oor die
grensoorlog, sien ons dat hulle dikwels nié as struikelende idiote uitgebeeld word nie,
maar as slinkse en ervare krygers wat beweeg asof in hul natuurlike element, amper
asof hulle deel van die natuur is. Bogenoemde verwysing na die terroriste se
bewegings soos "skimme", is byvoorbeeld die tweede verwysing van Coetzee na
terroriste wat soos "skimme" beweeg. Die terroris gebruik ook natuurbeelde, bv. sy
manne moet stil soos "'n voél op 'n tak" beweeg. Die leier maak taktiese planne in die
sand, pleks van op 'n kaart teen 'n bord in 'n ops-kamer. Op bladsy 17 van "Die lang

pad huis toe" uit Ses Wenverhale (1988), word die terroriste as "skaduweevegters"

beskryf en op bladsy 15 word hulle bewegings s6 beskryf:

nag na nag verlaat 'n ...groep die basis wat hulle soos molle onder die swyende kors
van Afrika uitgedolwe het. Nag na nag hardloop hulle onder die sterre, hul voetval
uitgedoof deur die kontinent wat geen geheime verklap nie. En uiteindelik bereik hulle
die moerasse, die shonas, die water wat hul krag vernuwe en hul spore insluk. lewers
waad hulle deur die viak panne; iewers sluk die veld hulle in, word hulle boomstamme,
takke, miershope.

Die beweging van die vyand word hier ook beskryf asof hulle baie nou met die natuur
verbonde is, asof die swygende Afrika-landskap hulle help om hulself te verberg. In
hierdie verhaal word die Afrika-landskap dus ook die vyand van die wit (Europese)

soldaat.

Hierdie persepsie van die swarte wat nader is aan die natuur en as sodanig 'n
formidabele vyand in die bosoorlog maak, kan ook gesien word in die redenasies van
die Weermag oor waarom hulle swart soldate begin gebruik het in die oorlog. In 'n

onderhoud wat op 4 Februarie 1981 met Majoor Erroll Mann, bevelvoerder van die
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swart Caprivi Bataljon, gevoer is, beweer hy die volgende:

The best people to fight blacks with is with other blacks. And they are very good in the
bush. In many ways they are hardier than white troops. They're used to living hard
(Frederikse 1986.75).

Uit die bespreking van die populére fiksie wat getuig van groot pret op die grens, soos
"Blérriekat", is daar reeds gekyk na die beeld van die vyand as stoute kinders, wat nie
eers opgewasse is teen 'n rondioperkat nie. In "Die Bevelvoerder" uit Verby die wit
brug, sé die verteller dat "die kat-en-muisspel tussen soldaat en terroris begin [het]"
(1978:73). Die Suid-Afrikaanse soldaat is die kat wat speel met die muis-terroris. Daar
bestaan geen twyfel dat Suid-Afrika as die wenners uit die stryd sal tree nie. Indien 'n
mens die beeld van 'n kat wat met 'n muis speel in ag neem, word dit meer spel as

oorlog.

In "Liefde deur die visier" uit Die Huisgenoot van 12 Desember 1975, dink Kaptein

Chris Snyman aan die menslikheid van die terroris, voor hulle op die vyand losbrand.
Snyman sien "die voorste terroris se neusgate is wydgesper toe hy die oop kol oorsteek
en sy oé rol wit in hul kaste" (1975:101). In die volgende terme dink hy aan die vyand:

Die wete dat die vyand ook bang is, gee selfvertroue. Hulle is ook menslik, met
menslike vrese en emosies. Sou hy (beklemtoon) dalk ook verlang na sy (beklemtoon)
vroue en klein pikkeniens wat érens in 'n hut besig is om met dolosse te speel? En wat
nie eens kan lees of skryf of kommunikeer met mekaar nie? (Die

Huisgenoot:1975:101)

Kaptein Snyman besef dus dat die vyand ook "menslik" is. Hy is sé0s 'n mens, maar
ons sien dat hy heel anders is as "ons". Hy kan byvoorbeeld nie lees of skryf of
kommunikeer (?) nie, hy het meer as een vrou en hy bly in 'n hut. Na hierdie betragting
van die vyand, gee Snyman se pligsbesef en besef van wie die "terrie" is, die deurslag:

"Maar, ou terrie, jy het verkies om die wet en orde te kom versteur en ek het dit so
verkies om jou te stuit, daarom ..." Kaptein Chris Snyman se gekrulde vinger gee 'n
ligte drukking teen die sneller, en die wit 0é word skielik twee maal groter toe die
koeéls hom tref (Die Huisgenoot:103).
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Daar word nie verwys na "sy wit 0é" nie, maar in die meer onpersoonlike vorm van
"die". Chris Snyman dink nou gewoon aan hom as 'n terroris, iemand wat wet en orde
versteur en iemand wat gestuit moet word in die belang van die voortbestaan van sy

eie familie.

In "Die patrollie" uit Verby die wit brug (1978) skiet die soldaat Jan Volschenk 'n terroris

dood:

Jan Volschenk het by hom gekniel toe ons daar aankom. ‘n Swart man. Hy het op sy
linkersy gelé, met sy bene wyd uitmekaar ....Snaaks, het ek gedink, hy lyk nog so jonk.
Hy is niks ouer as ons nie. Sy linkerarm was reguit gestrek, en die hand wyd oopgesper
... Jan Volschenk het op albei knie€ langs hom gesit. Hy het nie aan hom geraak nie.
Net s6 op sy knie€ na hom gesit en kyk ....Sersant Stoffberg het tot by die twee hier
voor ons gestap. Hy het die man met die stewel weg van Jan Volschenk af omgerol ...
"Hy is dood. Kom nou weg, Volschenk," het hy bars gesé..."Ek weet hy is dood!" het hy
geskree. "Ek het hom geskiet!" Daar was 'n beskuldiging in Jan Volschenk se stem, 'n
oopgevlekte emosie (1978:38).

Selfs in die populére fiksie is dit dus nie altyd speletjies soos in "Blérriekat" uit Ses
Wenverhale om terroriste te skiet nie, maar vir Volschenk bestaan die troos van sy
makkers en sy pligsbesef. Die makkerskap wat uit die patrollie en die dood van die
vyand voortgekom het, het van "sewe individue toe ons begin het", "'n onskeibare

span" gemaak (1978:38).

Terwyl daar soms in die populére fiksie na die dood as "die hoogste offer" verwys word
as daar van die dood van 'n SA soldaat gepraat word, word daar op 'n veel speelser
wyse na die dood van terroriste verwys. So byvoorbeeld verte| die karakter in "Ou Flip

se "hat trick" uit Bertrand Retief se Tweede prys is 'n houtjas (1983) van Flip met sy

masjiengeweer:

“Toe skiet ek. Kon eintlik nie mis nie, Sarge. Vyftig tree. Die ou met die trui val sommer
bo-oor sy klomp maats, AK di€ékant toe. Selde tyd laat loop Henry op sy maatjie. Selde
storie. Plant in die sand ... En skaars |& hy stil, Sarge, toe praat ou Flip al weer. Dit was
Swapo nr.2, Sarge ... en ou Flip drop hom bo-op sy maatjie, Sarge! Bo-op hom! ... Maar
toe, Sarge, kom nr.3 ook om die hoek ... en ou Flip laat loop. Hy drop hom, raai waar,
Sarge, weer bo-op sy twee maatjies! So wragtag, Sarge. S6 bo-op hulle dat hy eintlik
eenkant toe afrol. En dis daar dat ou Henry totaal bossies raak en hy skrou dat my ore
tuit. "A hat trick! He's got a hat-trick! ... Maar 'n hat trick is 'n hat trick en is 'n skaars
storie en kom nie etke dag nie" (1983:56).
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6.2 Vyand as folteraar; vyand as alter ego

"My Afrikaner" uit Etienne van Heerden se Liegfabriek (1988) is 'n voortsetting van die
haat-liefde-verhouding tussen gevangene en gevangenemer, die "liefde van pyn"
(1988:98). Die gevange wit soldaat word in 'n hok aangehou en met tussenposes deur
sy gevangenemer gemartel. Hierdie vertelling volg dieselfde formaat as die vertelling
in "My Kubaan": dit is 'n eerstepersoonsverteller wat praat met sy stil gevangene. In
beide verhale word die gevangene slegs gedefinieer deur die woorde van die
gevangenemer, hy lewe slegs in die beskrywing van die gevangenemer. Selfs die
handelinge van die gevangene word vanuit die perspektief van die gevangenemer
gesien - ons het hier te doen met 'n verabsolutering van mag. Die verhouding wat in
"My Kubaan" begin is, het gevorder na liefde, die liefde van die martelaar vir die
gemartelde, en omgekeer:

"Jy het my lief, my boer, van die eerste oomblik toe ek jou aan jou voet uit die hol
miershoop getrek [het]" (1988:98).

Drie maal per dag word die gevangene gemartel:

My hond word jy, my jagveld word jou lyf: jou lende, jou keel, jou penis wat al
terugkrimp as jy my sien aankom; ek sien hoe jou balle intrek in jou Iyf van vrees, ek
sien hoe die are in jou binnearms verdwyn soos hulle noutrek (1988:98).

Die vermenging van die jagmotief met die marteling kom herhaaldelik ter sprake. Die
verteller sé dat sy hele gestel gewag het vir hierdie "teer ... uitreik”" (1988:99) wanneer
hy hom met sy "warm ysters [kan streel]" (1988:99), "soos 'n man soms wag as hy jag"
(1988:99). Op bladsy 105 sé die martelaar dat die martelhut se reuk hom laat dink aan
"die afslag van 'n bok", hy sé "dis hoe dit stink as ek en jy daar binne besig is, my
Afrikaner” (1988:105). Die gemartelde is die bok en die martelaar is die jagter, net soos
die valskermsoldaat in "My Kubaan" sy Kubaan aan 'n tou hou soos 'n gevange

bobbejaan (My Kubaan:1983:91).

"My Afrikaner" word 'n verkenning van die gemartelde, en hoe die martelaar homself

soek in die pyn van die gemartelde. Elkeen soek iets in die ander:
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Een keer, terwyl ek die waterpyp in jou keel laat afglip het, versigtig, het jy my op
Afrikaans gevra of ek jou sal help ontsnap. Ek verstaan nie jou woorde nie, my
kameraad, het jy vergeet? Die taal ken ek, ja, en ek hoor hoe mooi dit 1& op jou
stukkende tong. En dit maak herinneringe vir my oop, plekke en mense en name.... En
al probeer jy my oopbreek met jou woorde van plekke wat ek ken, sal ek nie ingee
nie...ek sal nie ingee nie. Ek sal die stilte bewaar. Nes jy. Begrip sal jy nie by my vind
nie. As jy my vra: het jy 'n vrou? dan hoor ek nie. \/rou is nie 'n woord wat ek wil ken
nie. Sy sit ver in 'n tuislandhut of 'n administrasiehuis.... My taal is die taal van 'n ding
wat jy nie ken nie. En al probeer ek dit aan jou verduidelik met my ysters en my pype
en my hake ... bly jy my vra: het jy 'n vrou? Jy begryp nie die liefde nie. Jy wil my vang
met die een liefde wat jy dink ek ken, my liewe Afrikaner, maar jy weet nie van die
liefdes wat my hou op hierdie voetpaaie, in hierdie bunkers, in hierdie martelhutte nie
(1988:101).

Die twee partye tas na mekaar en ontwyk mekaar, die gemarteide op soek na genade
en die martelaar op soek na haat en vergelding. Dit word nie as wreedheid aangebied
nie, maar 'n tipe van gesprek, byna 'n dialoog van pyn wat die gevangenemer met die
gevangene wil voer. Tog is die uitreiking gedoem tot mistasting. Uit die aanhaling blyk
dit dat die martelaar oorlog voer vir dit wat hy lief het, om dit van die "boere" terug te
neem. Net soos die populére fiksie dikwels verwys na die grensoorlog as 'n geveg vir

die behoud van "alles wat vir jou goed en mooi is" (Verby die wit brug 1978:139), word

die oorlog in "My Afrikaner" aangebied as 'n geveg van die beroofde om terug te kry
wat aan hom behoort. Die gemartelde Afrikaner dink dat die swartman net die liefde vir
'n vrou ken, maar die martelaar-verteller bring hom tot nuwe insigte:

Ek was ver weg en ek het besef dat ek my vaderland liefhet. Sal jy dit glo, my
Afrikaner? 'n Swartman wat die land liefhet waarvoor jy teen koningin Victoria geveg
het? Waarvoor jou vroue in die konsentrasiekamp gesterf het? Hoekom dink jy, my
Afrikaner, kom kyk die politieke kommissaris elke dag na jou?.... Hy sien sy vryheid. In
my liefde, my Afrikaner, sien ek my haat (1988:103).

Vir die eerste maal word daar in die grensliteratuur kennis gemaak met patriotisme

vanuit die vertellersperspektief van die ontheemde en die onderdrukte.

In "My Kubaan" en "My Afrikaner" is daar twee gedeeltes wat 'n groot stilistiese
ooreenkoms vertoon, en inhoudelik ook op mekaar afgestem is:

O, hoe het ons gedryf, die pragtige jong manne van die Republiek. Groen was ons
uniforms, rooi die blos op die wange, steil die wind, Afrika soos 'n oop hand onder
ons....Disselsade, heldedade. Seuns van die Republiek: Afrika is ons s'n, ons die wit,
wit donsvere (My Kubaan 1983:93,94).
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O, hoe het ons nie gedans nie! Die jong jonges, die jongste onder die jongstes! \Voor
die Casspirs met ons lieflike liedere! Viamme wat agter ons danse flikker, traangas wat
deur ons dryf op die winde van daardie verskriklike winter.... En ons is die jongstes van
die jonges, die voorstes, die dapperes! (Liegfabriek 1988:104)

In die eerste paragraaf is die jong valskermsoldaat wat trots sy land sal verdedig aan
die woord, in die tweede die stem van die swart "young lion" wat vryheidsliedere sing
en jubelend van die polisie viug. Die beskrywings van hierdie oomblikke van ekstase
vind plaas vanuit teenoorgestelde pole van die politieke spektrum. In die beskrywing
van die self sien ons die beeld van die vyand.

In "My Afrikaner" moet die terroris-kommandant en politieke kommissaris "elke dag voor
jou hok ... kom staan sodat hulle weer moed kan kry om bitter te bly, om opnuut kwaad
te bly ... om pyn te gee en pyn te eet soos brood" (Liegfabriek 1988:105). Hierdie laaste
sin skep 'n byna religieuse atmosfeer: pyniging van die liggaam as voedsel, die liggaam
van Christus aan die kruis as brood. Beide gemarteldes word as't ware Christusfigure
wat martelaars is vir hulle geloof in vryheid. Uiteindelik smeek die terroris-martelaar sy
Afrikaner om by hom te bly, "solank die oorlog duur” (1988:106). Die terroris wil hé die
Afrikaner moet braaf sy lyding verduur, die terroris wil nie hé dat sy Afrikaner hom moet
smeek "om die yster dieper, tot waar jou lewe eindig en jou dood begin, in te steek nie"
(1988:106). Die gemartelde Afrikaner smeek om die dood, hy smeek sy martelaar om
die grens oor te steek en hom te verlos. Maar verlossing word net buite bereik gehou.
Die pyniging van die Afrikaner hou die terroris se pyn lewendig, dit wat hom sal laat
aanhou veg. Hulle is op 'n vreemde manier aan mekaar gebind. Die beeld van die

terroris as berekende folteraar, maar terselfdertyd mens, kom hier duidelik na vore.

Die martelaar vra aan sy Afrikaner waarom hy "so suinig [is] met [sy] Afrikaanse
woorde" (1988:105). Hy wil hé die Afrikaner moet hom vioek:

“Brand hom, het die kommissaris gesé, tot hy jou kaffer noem, dan sal ons hom oorvat"
(1988:105). Die marteling word dus gesien as 'n tipe van progressie, hulle martel hom
om iets te bereik, 'n geregverdigde en ongekompliseerde haat. Daar is byna 'n
hiérargiese struktuur van marteling, met die kommissaris as die finale, hoogste (of
laagste) vlak. Die verhaal eindig met 'n wens om vrede wat deur die folteraar

uitgespreek word, eendag ver in die toekoms in 'n Utopia, maar vir eers moet daar met
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die pynlike hede omgegaan word:

Maar kom, dit raak tyd. Vir jou om weer jou pyn in jou drome te vind. Miskien, in ons
drome, vind ons mekaar, in 'n stil land waar ons alles kan praat wat daar te prate is.
Kom, my geliefde Afrikaner, die ysters wag (1988:106).

In "van die waterbak" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), maak ons kennis met die

vyand as folteraar deur die karakter Gideon, wat die waterbak kom volmaak en sien
hoe "die Boer se oog blink, huil en soebat" (1988:31). Wanneer die gevange
Steenkamp vanuit die spykergat vir Gideon vra "wat maak jy hier?", antwoord Gideon:
"Ek leer nou hier" (1988:31).

Hier kan 'n ooreenkoms met Etienne van Heerden se "My Afrikaner” gesien word, veral
met die klem wat op taal geplaas word, dat beide die gefolterde Afrikaner en die
folteraar Afrikaans kan praat:

"Wat het julle bliksems met my vriend gedoen?" Die wag verstyf ... Hy het ook lank laas
Afrikaans gehoor. "Wat is jou naam? Verstaan jy Afrikaans?" Die wag bly net so
gebukkend staan, met sy een hand op die emmer en die ander op die waterbak. Ja, hy
verstaan. Hy knik effens (1988:31).

In "My Afrikaner" kan die folteraar ook Afrikaans praat, maar hierdie band is nie genoeg
om dit wat in die verlede deur die magshebber gedoen’is, te oorbrug nie, en die einde
vir beide die SA soldaat-gevangenes in "My Afrikaner" en "van die waterbak" is nie
rooskleurig nie. In beide gevalle is die folteraars nie bereid om gedeelde taal te erken
nie, omdat dit as basis van kommunikasie sou dien, ‘n kommunikasie wat in die
martelingsproses 'n eenrigting-kommunikasie van die folteraar na die gefolterde moet
wees waartydens die gevangene net met pynkrete of stilte mag antwoord. Hierdie idee
kom ook na vore in die styl waarin beide "My Kubaan" en "My Afrikaner” geskryf is, met
die folteraar wat aan die woord is en die gefolterde as 'n stil magtelose

teenwoordigheid.

Die SA soldaat in "My Kubaan" uit My Kubaan (1983), volg die beginsels van "die SAW
se Perde- en Hondeskool" om sy Kubaan "op die noodsaak van dissipline attent [te]
maak” (1983:91). Op bladsy 91 lees ons dat hy van plan is om later die Kubaan se ore
af te sny, in te sout, en na sy familie in Bellville terug te stuur, sodat "dié wat ore het
om te hoor, kan hoor" (1983:91).
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Dit laat die verteller besin oor die wreedheid van oorlog:

"Qorlog is so. Maar aan die ander kant is die liefde ook wreed" (1983:91). Qorlog en
liefde word vir die eerste maal gekoppel, die verteller wil die leser laat verstaan van
"my en dié Kubaan se sonderlinge verhouding” dat hulle "mekaar eers [moes] vind,
natuurlik. Soos in die ou slawehandel" (1983:92). Soos hierdie verhouding tussen die
gevangene en die gevangenemer ontwikkel, word dit toenemend moeilik om die twee
van mekaar te skei:

Hy is altyd by my. Deel van my, kan mens maar sé. Ons is, by wyse van spreke, éen.
As ek afgaan na die latrineblok, moet hy saam. As ek gaan stort, moet hy ook dié
private oomblik deel. Hy is so na aan my dat hy my drome deel. Hy weet al amper wat
ek dink.... sodat ek jou nou by my het soos mens 'n stuk koeél in jou bobeen ronddra -
nooit is jy sonder die dowwe pyn nie, nooit sonder die herinnering nie (1983:97).

Miskien sou 'n mens selfs hier van 'n tipe aftharklikheid kon praat. Op bladsy 92 spreek
die verteller sy tevredenheid met sy Kubaan se uiterlike uit, "sy neusvleuels het 'n
aangename fynbesenedenheid aan hulle gehad. Sy hande was nogal slank, en ek kon
in die geheel nie kla nie. Wat van die ander gekry het, is, nou ja ..." (1983:92). Vanuit

hierdie oorspronklike tevredenheid groei die latere eenheid.

Die slot van die verhaal beweeg na 'n ruimte buite realisme en eindig in 'n comblik van
gestolde beweging. Die verteller, wat as valskermsoldaat aan Operasie Koedoe
deelneem, val in 'n bos en sukkel om van sy valskerm ontslae te raak. Die Kubaan kom
glimlaggend aangestap terwyl die verteller op hom losbrand sodat "die stof ... in klein
wolkies om die Kubaan se voete orent gestaan [het], maar hy het steeds glimlaggend
bly aankom en ek het hom vervloek ... en hy het glimlaggend aangestap gekom maar
my nooit bereik nie terwyl ek snikkend my karabyn |é en leeg skiet het" (1983:99).
Bogenoemde gedeelte maak die interpretasie van die verhaal moeilik. Waarom sou die
Kubaan glimlag en nader stap i.p.v. |1é en skiet? Die vrees en onsekerheid van die
snikkende verteller-soldaat se paniek staan in kontras met die Kubaan se glimiaggende
selfvertroue. Dit word dus onduidelik wie die "wenner" is in hierdie situasie, en dit is te
betwyfel of die verteller regtig die Kubaan gevang het. Miskien het hy die Kubaan
doodgeskiet, en hierdie herinnering is die "dowwe pyn" (1983:97) wat hy nou altyd met

hom moet saamdra.
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6.3 Vyand as medemens

In die grensliteratuur is daar 'n meer genuanseerde beeld van die vyand, met 'n veel
groter beklemtoning van die medemenslikheid van die vyand. In "van die ander indaba"

uit Gawie Kellerman se Wie de hel het jou vertel? (1988), word daar vanuit die

] 1

perspektief van 'n onpersoonlike derdepersoonsverteller vertel hoe 'n
opruimingsoperasie, na 'n bombardement van 'n vyandelike basis, plaasvind.
Kontrasterend met hierdie onpersoonlike en onemosionele vertelperspektief staan die
soldaat wat die gewonde vyand probeer help se emosionaliteit. Hiermee saam is die
rapportering van die gewonde se lyding en vrees 'n aspek van die oorlog wat nie in die
populére fiksie gevind word nie. Anders as in die literatuur, is die "terries” in die
populére fiksie meesal reeds dood; hulle sterwensuur word nie beskryf nie, en die SA
soldaat hoef dit nie as ooggetuie mee te maak nie, soos in die grensliteratuur:

Die soldaat het vreemde kamoefleerdrag aan ... maar sy oé is ligblou en sy hare is
blond. Die o€ is groot, bang soos sy hortende asemhaling ... Hy [die soldaat in bruin]
[kom] regop in die gat, staan halflyf bo die rook uit en roep na 'n medic. Sy stem klink
skor en dringend, sy hande staan voor sy maag en sy rug is besorg geboé ....Die
soldaat in bruin ... sak weer af in die rook en staar na die bebloede verbande op die
grond. Dan draai hy sy handpalms na sy gesig, sien die bloed daaraan, draai hulle om
en sien ook die bloed bo-op sy hande. Sy lyf begin ruk van verwyt en hartseer, hy druk
sy hande teen sy oé. Die kapelaan wat by hom ... gaan sit het ... was geraak toe die
soldaat sag sé: "Hy was die eerste mens wat ek moes skiet ... Hy het so baie na my pa
gelyk ..." (Kellerman 1988:59,60).

Vir hierdie soldaat is daar geen troos in die bevestiging van 'n pligsbesef of die
teenwoordigheid van makkers nie. Hy moet die gevolge van sy dade alleen konfronteer.
Die kapelaan gaan sit wel by hom in die bomkrater, maar hy is ook woordeloos. Dit is
ook 'n implisiete stelling oor die onmag van die kapelaan, en die algemene
goddeloosheid van die oorlog. Die eerste en enigste dialoog in die verhaal is die laaste
sin van die aanhaling:

"Hy was die eerste mens wat ek moes skiet ... Hy het so baie na my pa gelyk".

A.g.v. die posisionering in die verhaal, en die feit dat dit die enigste aanhaling is, 1€ dit
uitdruklik klem op hierdie uiting van die soldaat. Die vreemdheid van die vyandige
soldaat se uniform word oorweldigend oorkom deur sy eenderse voorkoms en vir die

jong soldaat voel dit of hy sy eie pa geskiet het. Dat die jong soldaat sy bebloede
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hande teen sy 0é druk, kan wees om sy trane weg te steek of omdat hy nie meer die
bloed op sy hande wil sien nie. Maar daar is bloed op sy handpalms en bo-op sy
hande, en hy vryf dus die bloed in sy oé in. Dit is miskien simbolies daarvan dat dit vir
hierdie soldaat moeilik sal wees om van die bioed aan sy hande, die lewe wat hy

geneem het, te vergeet en dat hy dit altyd voor sy geestesoog sal sien.

In "van die terroris" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), word die beeld van die vyand

radikaal gekompliseer. In hierdie verhaal is "die terroris" 'n swart baba wat toegerus is
met 'n granaat en twee blokke springstof wat sal ontplof sodra die draadjie wat aan die
baba se kiere vas is, getrek word. Wanneer die soldaat die draadjie voel, "trek hy [sy]
hand met oopgespreide vingers oor sy gesig, die teken van 'n hinderlaag". Die voertuig
stop en "die manne spring af en soek dekking" (1988:38). Die soldate is nie toegerus
vir sulke terroriste nie, hulle ken nie babamyne rie. Die vonds van die baba, wat as 'n
lastigheid en 'n effense grap begin het, het nou in lewensgevaar ontaard. Die titel is
ironies, want die kind weet niks van die oorlog nie, maar word tog as menslike wapen

ingespan en word daardeur as "terroris” geklassifiseer.

Die fokalisator-karakter in "van die terugtog" in Wie de hel het jou vertel? (1988), stap
deur 'n ou vyandelike bunker. Hy sien 'n publikasie met die naam van "Voja i Mir"
(1988:53) ("Voja" is Russies vir oorlog, "Mir" vir vrede - dit is 'n kopie van Leo Tolstoi
se "Qorlog en Vrede") en teen 'n bedstyl hang daar "n foto van 'n man met 'n
sneeuskoffel, 'n vrou met 'n pelsmus op en 'n dik toegedraaide baba" (1988:53). Die
misplaastheid van hierdie soldaat uit sy sneeu-omgewing na die warm Afrika-sfeer met
die "swart verbrand[e]" gras (1988:53) om te kom veg, wek 'n gevoel van patos. Die
fokalisator-karakter sien dat daar op 'n boom "'n naam uitgekrap" is (1988:54). Dit
verbind die vyandelike Russiese soldate met die Suid-Afrikaanse sodate in die bunker
in "van klaarstaan" wat op die sementmuur hulle name uitkrap (1988:50): By implikasie
het hierdie vyandelike soldate dieselfde gevoelens van vrees en verlange gevoel as
die SA-soldate in die bunker in "van klaarstaan", soos die foto van die geliefde in die

bunker ook aandui.
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In 'n Weéreld sonder grense (1984), kry die soldate die tyding dat "Swapo ... [ons] gaan

slaan ... Nou! Nou!" (1984:30). Die verteller voel "n naarheid stoot in [sy] keel op" en
wanneer hy beweging sien in die bosse "word [sy] onderlyf lam" (1984:30):

Die Swapo-soldaat is so naby dat ek sien hoe die sweetdruppeils op sy bolip blink. Hy
is onrustig ... sy kop draai effens, en dan sien hy my! Ons kyk mekaar vas in die o0&, en
op hierdie oomblik weet ek meteens : ek haat hom nie nou nie, ek vrees hom net. En
in die wit van sy oé sien ek dieselfde vrees (1984:30).

In hierdie aanhaling kom die beeld van die vyand as medemens na vore. Die vyand
word vir die eerste keer van naby gesien i.p.v. op 'n afstand, soos die algemene

tendens in die populére fiksie is om die vyand te beskryf.

Na 'n ocorwinning kom die recce's in 'n VWereld sonder grense af op 'n gewonde terroris,

en hulle neem hom saam:

Sy duime word met dun draad styf agter sy rug vasgedraai. Ons stamp hom heen en
weer en slaan hom in die gesig en oor die Iyf tot hy |€. Toe ons hom begin versmoor,
vat dit vier om hom plat te hou. Om sy nek kom nog 'n draad waarmee hy getrek gaan
word (1984:31).

Dit val op dat daar 'n kontras ontstaan tussen bogenoemde gevoellose wrede
behandeling van die gevangene, en die verteller se besef van die vyand se eie
menslikheid en vrees. Wanneer hulle in die helikopter is, vind die volgende interaksie
tussen die verteller-karakter en die gevangene plaas:

Ek sit agter in die stert waar die terroris 1€, en kan hom goed bekyk. Die vlieé wat
heelpad om sy mond gepak het, is nou weg, maar die dooie bloed sit nog aan sy lippe
vas. Ek lig my geweer en maak of ek hom gaan skiet. Maar hy skrik nie. Waaraan sou
hy dink? Buiten die ligte gesteun, het hy lank laas 'n geluid gemaak - sy hele houding
is dié van iemand wat weet hy gaan binnekort sterf. Sy liggaam begin meteens ruk en
hy roer sy tong; 'n gelerigheid loop by sy mond uit. Dis warm en bedompig in die
helikopter en ek haal my waterbottel af en hou vir hom dat hy drink (1984:31).

Wanneer die verteller-karakter die vyand "goed bekyk", is hy ook naby aan hom, en dit
lei tot 'n besef van die vyand se menslikheid. Die verteller is eers wreed en dan menslik
teenoor die gevangene, 'n vreemde ambivalensie. Die besef van die vyand se vrees
wat net soos sy eie is, verhoed hom nie om te help om die terroris te slaan en te
versmoor nie. Aan die begin van die verhaal sé die verteller dat hy nie die "vol, swaar

gevoel in [sy] bors [kan] afskud nie" en hy druk sy vinger in sy keel "totdat die warm gai
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bietjies-bietjies" (1984:26) in sy mond kom. Die gal kan die simbool wees van die
moegheid met die oorlog, en die bitterheid van die soldate dat hulle die oorlog moet
veg. Die terroris en die SA soldaat braak dieselfde gal, en dit brei die beeld uit van die

soldate as medemense wat dieselfde lyding ervaar.

Hierdie interpretasie maak sin wanneer 'n mens die res van "Vergelding" bekyk.
Warineer hulle vir die verlamde Gus in die hospitaal gaan kuier, pen hulle sy kop op
die kussing vas, forseer sy mond oop en gooi drank in sy keel af tot hy verstik. Min sou
sé dat dit die manier is om 'n vriend te behandel. Die verteller dink aan die rit na die
stad, en die jong man met die lang hare wat in die pad was en deur Jock met die Land-
Rover gestamp word:

Hy skreeu terwyl hy deur die lug trek en land skuins oor die sypaadjie met sy bene op
die teer ... "Vat weg jou bene," sé Jock en klink moeg. Hy doen nie wat Jock sé nie
....Die meisies skreeu saam met hom toe ons skuiwend oor sy bene ploeg (1984:29).
Hulle vermink 'n burgerlike. Dit is asof hulle nie meer die onderskeid tussen vriend en
vyand maak nie, asof hulle tot so 'n mate afgestomp is deur die oorfog dat hulle nie
meer omgee wat hulle doen nie. Teen die einde van die bundel is hierdie motief een
van die sterkstes, wanneer die groep vigilantes 'n nuwe leier kry en regmaak om die
Weermagaanval af te weer. Uiteindelik staan hulle alleen, die Weermag het hulle
vyand geword sodat hulle kan aanhou veg. In hierdie bundel is daar dus uitendelik 'n
dekonstruksie van die tradisionele "Weermag vs. Swapo" vriend-vyand verhouding. Die

kontras tussen "ons" en "hulle" (die "terries") is opgehef.
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HOOFSTUK 7 - DIE BEELD VAN DIE SA SOLDAAT

Die bruin en swart soldaat wat veg aan die kant van Suid-Afrika is grootliks agterweé
gelaat in die Afrikaanse grensverhaal, in die literatuur sowel as in die populére fiksie,
terwyl daar byvoorbeeld op groot skaal gebruik gemaak is van Boesmans as
spoorsnyers, asook Owambo-soldate in die SWA-Gebiedsmag. Oor die berugte swart
Koevoet-eenheid wat hoofsaaklik uit Owambos bestaan het, met wit Suid-Afrikaanse
offisiere, is nog niks in Afrikaans geskryf nie. Miskien kry ons nog eendag in die

Afrikaanse grensverhaal 'n meer omvattende beeld van die SA soldaat.

7.1 SA soldaat as weldoener en beskermer

In "Die Hoofman" uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978), maak ons kennis met

die SA soldaat as die bewaarder van vrede en as vegter "in die stryd teen anargie”
(1978:108). Die beeld van die SA soldaat en sy militére optrede op die grens word in
die populére fiksie viekkeloos voorgestel: hy is daar om sy land te beskerm, en hy doen
dit soos 'n ware ambassadeur van sy land. In "Die Hoofman" hoor ons byvoorbeeld uit
die mond van die hoofman self dat dit die terroris is wat die "oorlog na hierdie land toe
[bring] ... nie hulle nie” (1978:118), verwysende na die SA soldate. Net so weet
Seertrap in "Die reunie" uit Verby die wit brug (1978), dat die SA soldate "as blankes

die draers van 'n beskawing in 'n donker tydperk is" (1978:136).

In die grensliteratuur word die SA soldaat met minder verering en verheerliking, en
terselfdertyd met meer eerlikheid, uitgebeeld. Die leser van die grensliteratuur maak
kennis met die baie wandade wat deur die SA soldate gepleeg is, maar terselfdertyd
word 'n meer menslike beeld van die SA soldaat geskets; as 'n persoon wat tot goed
en sleg in staat is. Ons kry ook in die literatuur te doen met SA soldate wat net sleg is
bv. die ironiese "Goodman" in Kellerman se "van die weeskind" (1988:46). Hierdie
beeld van die SA soldaat as menslik of sleg, staan in streng kontras met die byna

leuenagtig viekkelose beeld van die SA soldaat in die populére fiksie.
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"van die man met die wit hande" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), is geskryf vanuit

die fokalisator-perspektief van 'n swart vrou met 'n siek kind, wat hulp ontvang van ‘n
SAW-dokter. Die man se "lang wit vingers" (1988:35) verwys na sy handskoene en die
“wit klippie" (1988:35) wat hy tot poeier vryf, is 'n pil. Wanneer die moeder moet gaan
water haal, vrees sy vir die kind se lewe in die hande van "die man met die wit vingers"
(1988:35), maar sy sien dat hy te vertrou is en dat hy die kind beter gemaak het en dit
maak haar hart "wit" (1988:36) soos die man se hande en die pil.

In hierdie verhaal het ons te doen met 'n dokter-soldaat wat die plaaslike bevolking
help, in teenstelling met die moordenaar-soldate in "van hom" wat die plaaslike
bevolking vermoor. Dit is opmerkiik dat daar in die grensliteratuur hoofsaaklik 'n
ontluisterende beeld van die SA soldaat gegee word, miskien in reaksie op die "éns

manne"-sentimentaliteit van die populére fiksie-grensverhale.

In "van die terroris" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), word die soldate in die Buffel

met deernis geskets. Cronjé hou byvoorbeeld die baba heeltyd op sy skoot vas en "die
sersant vioek, want in al sy dae op patrollie is dit die eerste keer dat daar gestop moet
word om doeke te ruil"* (1988:37). In die anonieme eerstepersoonsvertelling is 'n tikkie
humor teenwoordig in die sersant se optrede, en ook in Cronjé se paniek wanneer die
doeke omgeruil moet word:

" "Hey boys, wie kan doeke omruil?' Cronjé klink benoud” (1988:37).

Die baba laat voel die soldate weer asof hulle menslik is, en laat dit wat onderdruk is
deur hulle soldate-opleiding weer na vore kom. Die soldate is heel moederlik teenoor
die swart baba, en wanneer die bom onder hom ontdek word, red hulle sy lewe. Maar
dit is opmerklik dat dit juis die menslikheid van hierdie soldate is wat hulle lewens in
gevaar stel. Hulle sou meer effektief as soldate gewees het indien hulle die baba uit die
Buffel kon haal en hom net daar in die bos gelos het: die vyand maak staat op die
soldate se menslikheid. So word menslikheid 'n gevaarlike karakteraspek vir die

soldaat, iets wat onderdruk moet word.
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7.2 Ontmensliking van die soldaat

Onder hierdie afdeling kan daar 'n onderskeid gemaak word tussen die uitbeelding van
die SA soldaat wat onderskeidelik 'n proses van "meganisering” ondergaan (as
onderdrukking van "menslikheid" om dus meer soos 'n "vegmasjien" te word) en
"verdierliking" (om "dierlike" aspekte aan te neem) a.g.v. die oorlogservaring.

7.2.1 Onderdrukking van menslikheid

Die offisiere in "Die laaste RV" uit 'n VWWereld sonder grense (1984), versterk die soldate

se moegheid en ontmensliking, soveel so dat hulie bykans die vyand word. Die
kommandant trap byvoorbeeld sy toebroodjies voor die uitgehongerde soldate in die
grond in. 'n Interessante kontras wat hier na vore kom, is die "sagte" beeld van die
offisier wat in die populére fiksie oor die grens bestaan. In die populére fiksie-verhale
is die offisiere vaderfigure vir huile soldate, in Strachan is hulle kliphard, emosieloos
en uitiokkend om die soldate tot die uiterste te toets vir die keuringsproses. So
byvoorbeeld word daar aangekondig aan die honger soldate dat hulle kos gaan kry,
maar dan is die potte leeg, behalwe vir 'n rou koolkop. Die verteller-karakter is
dankbaar dat dit ten minste "vars" is, want voorheen was die kos al in petro} geweek
(1984:16). Wanneer daar 'n skerp tak onder sy lip insteek, vra hy vir die instrukteur by
die nood-RV om daarna te kyk, en dit is die antwoord wat hy kry:

"Hy lig in my gesig en stamp my hard met die flits op die mond: "Fokof!"" (1984:18).
Die instrukteurs orkestreer 'n ontmenslikingsproses van die soldaat deurdat hulle
verbied dat die soldate op die kursus met mekaar mag praat. Alle menslike
kommunikasie word uitgesluit, behalwe die bevele van die offisiere aan die soldate. Op
bladsy 15 wens die verteller-karakter dat hy met een van sy mede-soldate kon praat
"...net om te vra hoe dit gaan", en om te bevestig dat die ander dieselfde uitputting
deel. Alle "sagter" aspekte van menslikheid word onderdruk, en dié wat nie hierteen
bestand is nie, faal. Die soldate wat by die RV aangekom, word dadelik aan nog 'n
toets onderwerp wanneer die offisiere "pragtige musiek" speel, "'n meisie wat sing"

(1984:18). Daarna word daar aangekondig:

139



"Dié wat nie wil voortgaan nie, kom hiernatoe!" en die stilte word verbreek deur die

gekraak van takke wanneer sommige van die soldate hul name gaan opgee (1984:18).

Die soldate op die keuringskursus in "Die laaste RV" word aan soveel moontlik fisieke
en geestelike ontberinge blootgestel terwyl hulle van die een RV na die volgende
gejaag word. Die algemene bewering dat die weermag "mans van seuns maak" (vgl.

Vettie Aucamp se avonture in "Grenskok" uit Verby die wit brug), word in hierdie

verhaal (en bundel) anders voorgestel. Op bladsy 14 sé die kommandant aan die
soldate dat hierdie keuringsproses "'n geveg met jouself [is] ... As jy wen, kan ons jou
gebruik". Hier is die begin van 'n tipe selfvernietigingsproses, wat in hierdie verhaal nog
semi-gekontroleerd is, maar heeltemal hand-uit ruk in 'n verhaal soos "Die muurprent"

wanneer die soldate hulself ook vernietig in hulle onmenslikheid teenoor die vyand.

7.2.2 Meganisering

In 'n_Wereld sonder grense (1984) is dit Jock wat begin ly aan sy herinneringe van

onmenslikhede teenoor die vyand gepleeg wanneer hy "'n dooie gevoel in [sy] bors”
kry (1984:50). Ons sien dat dit onmoontlik is vir mense om brutale vegmasjiene te
wees, sonder 'n fatale verlies van die self. Die ontstaan van die verteller-karakter as
'n "vegmasjien" word by uitstek in hierdie verhaal gedokumenteer:

" "Kyk,' sé die kommandant, ‘ons sal aanhou tot ek sien die bos breek nie meer julle
spoed nie ... soos masjiene™ (1984:17). Die verteller-karakter ondergaan 'n
transformasie met sy reccewording, 'n proses wat die vernietiging van sekere aspekte
in hom verg. Sy potensiaal tot selfvernietiging word reeds in "Herinnering" ingelei
wanneer hy as wenner van 'n tenniswedstryd 'n glas in sy hand stukkend druk, en sy
ma "lank gesukkel [het] om die bloed te stop” (1984:10).

Die kommandant sé aan die soldate: "Word kwaad vir jouself! Hoe gouer jy wen, hoe
gouer die einde" (1984:17).

Deurentyd word die keuring dan ook aangebied as 'n stryd teen die liggaam. Die
verteller-karakter voel byvoorbeelid "hoe [sy] liggaam [hom] haat" (1984:17), hy "kou
aan [sy] tong wat bitter en dik aari [sy] verhemelte kleef" (1985:14). Sy liggaam "veg
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terug" teen sy poging om dit te ignoreer. Wanneer hy by die laaste RV uitkom, word
daar 'n ammunisiekis saam met die sementblok op sy rug vasgemaak, totdat dit hom
oor 'n grens dryf:

Die pyn en moegheid maak my deurmekaar. Ek byt my tong stukkend om my bene te
lig uit die sand. Die instrukteurs is iewers ... hulle begin opgewonde praat en almal kom
nader. Ek loop my vas teen 'n hand wat my elke keer terugstamp sodat die
ammunisiekis my seerder maak ... en die pyn maak my kwaad, so kwaad dat ek my kop
heen en weer begin skud. Ek byt my seer lip stukkend en lag daaroor. My hande vat
die ammunisiekis vas en ek trek hom in my vleis in . En hoe harder ek trek, hoe ligter
word hy. My voete vat die hinkpas wat hulle nou aangeleer het ... al hoe vinniger. Die
bloed pomp in my slape. Eers moet ons hardloop en dan wil hulle hé ons moet stap.
Maar ek is nou so in pas dat niks my kan keer nie. Aan die geskreeu weet ek dat ek
oortree. Maar ek knip my o€ vir oulaas teen die wit spatsels son voor ek die afdraand
vat en voel hoe die duinkors meegee onder my voete (1984:19,20).

Die verteller-karakter het die grens tussen mens en menslike vegmasjien oorgesteek,
pyn en moegheid is vir hom nie meer 'n ocorheersende sensasie nie. Sy offisiere stamp
hom herhaaldelik terug op die grond om te kyk hoeveel hierdie soldaat waaroor hulle
"opgewonde" is, kan verduur. Wanneer hy egter eers aan die hardloop is, is hy "so in
pas" dat hy nie meer kan ophou nie, selfs wanneer hy bevele oortree. Hierdie aspek
is van groot belang; dit is een van die vele voorafskaduwings van die uiterste
verontagsaming van bevele wat ons in "Visioen" sien: soos die soldaat nie kan ophou
hardloop nie, kan die soldate later nie ophou veg nie - al is die vyand nou die
Weermag. Die "robot" wat veronderstel is om bevele te volg, kry 'n "kortsluiting" en raak

buite beheer.

Die verligting wat die soldaat voel aan die einde van die verhaal, wanneer hy by die
duin afgly, word geéggo in "Vergelding" wanneer die verteller-karakter die swaar
rugsak van sy rug laat afgly (Strachan 1984:31). Hy het die swaar stryd met homself
gewen, nou is hy 'n rekkie. In die proses moes hy egter sy menslikheid inboet. In "Die
laaste RV" sak 'n donderstorm uit, en die verteller-karakter ervaar weer 'n
transformasie. Die reén wat in "Herinnering" weggebly het, bring egter nie verligting en
water om te drink nie, maar toets die verteller-karakter nog verder met nattigheid en

koue:
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Ek lig my stywe nek op en skreeu in 'n taal wat ek nie verstaan nie. Die reén dryf in wit
vlae teen my aan. My stem raak hees en onhoorbaar teen die gedruis. Ek hou nog 'n
ent uit. Maar die reén en koue druk my vas teen die grond. Ek staan hande-viervoet
soos 'n dier en kry lekker oor die weerligstrale waarvoor ek altyd so bang was
(1984:19).

In die transformasie verloor die verteller-karakter sy vrees vir dit wat hom voorheen
bang gemaak het in die natuur, bv. die weerlig. Alle angs is onderdruk. Bogenoemde
aanhaling is vergelykbaar met die episode waar die ammunisiekis vir die verteller-
karakter al hoe ligter word soos hy dit dieper in sy vleis intrek (1984:20). In beide
gevalle steek die verteller-karakter die grens van mens na vegmasjien oor. Hy dink cok
byvoorbeeld dat "[hy] nie weer so 'n fout [mag] maak nie" wanneer hy sy sementblok
op 'n trae pofadder se kop laat val (1984:16). Om hierdie tyd wat hy gemors het, weer
in te haal, "dink [hy] nou aanhoudend aan die muskietnet wat [hy] saamdra" (1984:16),
waarvan hy ontslae wil raak omdat hy dink dit gaan sy vrag ligter maak. Soos hy al hoe
meer meganiseer, is hy nie meer bang vir slange en gee hy nie om vir die ongerief van

muskietey nie.

Op bladsy 93 van die titelverhaal in My Kubaan kry ons die volgende beeld van die SA
soldaat:

"\ingerpoppe aan drade wat komieklik rukkerige bewegings maak as 'n vinger iewers
spring” (1983:93).

Die soldaat word as 'n marionet voorgestel.

Op bladsy 97 van My Kubaan, kry ons nog 'n onvleiende beeld van die SA soldaat:

Jy is 'n kopspeld; as jy takties reg beweeg, word die blou kopspeld op die kaart 'n
viaggie. As jy of een van die ander in jou peloton 'n fout maak, word die speld dalk
uitgetrek en al wat oorbly op die kaart, is die gaatjie wat die speld se punt gelaat het.
Jy weet nie meer jy is lewe, koshare lewe nie. Jy is daarom nie meer bang om te sterf
nie. Dis die geheim van alle leérs. Dit is die magiese krag van die uniform, die
stamdans, die marsjerende peloton, die vliegtuig in formasie.

Nie slegs word die soldaat gereduseer tot 'n kopspeld op 'n kaart wat érens in 'n basis
hang nie, maar die proses van meganiese de-individuasie wat die soldaat ondergaan
word blootgelé. Hierdie beeld van die SA soldaat het 'n lang pad gekom vanaf die
populére fiksie-soidaat wat uitsien na sy "konfrontasie met die werklikheid" (Verby die

wit brug:11), en dit gaan nog verder.
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7.2.3 Verdierliking en Deindividuasie

Die instrukteurs se plasing van 'n verbod op kommunikasie tussen die soldate in 'n

Weéreld sonder grense wat die keuringskursus ondergaan, dra by tot die soldate se

verharding en is 'n verdere toets wat hulle moet ondergaan. Op bladsy 15 word die
ander soldaat se poging tot kommunikasie deur die verteller-karakter as 'n gevaarlike
swakheid beskou:

Ek kom agter iemand probeer my aandag trek. Sy oé sit diep in sy vuil gesig en sy
tongpunt roer rooi tussen sy droé lippe. Hy beduie met sy arms, maar ek kan sy
handgebare nie verstaan nie. Ek kyk en kyk. Na 'n ruk kyk ek weg. Maar hy wil my nie
los nie. Hy beduie en beduie. Ons word amper deur die instrukteurs betrap.

Net so is die episode met die soldaat wat die verteller-karakter in die bos teékom, en
wie se waterbottel hy steel wanneer hy sien dat die soldaat sy geveg met homseif
verloor het, 'n episode waarin verdieriiking sterk beklemtoon word:

Hy beur kop omlaag teen die struike en strompel slingerend vorentoe toe die dorings
hom skielik los. Hy kom na my toe aan, maar struikel en val en krap slote in die sand
om die sementblok van sy nek te kry. Hy is 'n vegter, sien ek - iewers moes hy 'n
patroon gesteel het - want hy span sy geweer en mik na die bosse wat hom voorkeer.
Sy maer arms ruk toe die skoot klap. Hy staar ongelowig na die blare wat liggies in die
wind roer. Dan val hy vooroor op sy gesig en tjank soos 'n dier wat seer gekry het. Hy
rol op sy rug om met een arm onder hom ingevou, sy gesig moeg en verslae (1984:17).
Hy probeer nie die "tjankende" soldaat help nie, hy steel sy waterbottel. Op bladsy 18
sé die verteller-karakter dat hy die ander soldate kan ruik (het sy sintuie miskien
verskerp gedurende sy tyd in die bos, terwyl hy meer soos 'n dier op oorlewing gesteld
geraak het):

"Nie meer die suur reuk van vroeér nie. Ons ruik nou soos die veld, soos die struike en
diermis. Seker die dat die hiénas my die laaste ruk begin volg het."

Dit is asof sy verdierliking selfs die ander diere oortuig, en die hiénas begin hom sien

as moontlike prooi.

Soos reeds voorheen opgemerk, is die verdierliking-tema nie altyd te onderskei van die
"gatvolheid"-tema asook die meganiseringstema nie, omdat die temas en motiewe in

'n Weéreld sonder grense (1984) dig geintegreer is. In "Die muurprent” is die dierlik-

brutale optrede van die soldate ook 'n self-brutalisering wat lei tot afstomping; en
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uiteindelik dan ook "gatvolheid". Dit kan natuurlik ook anders werk as in 'n eenvoudige
lineére "A |ei tot B"-scenario. Die verveeldheid, afgewissel met voortdurende spanning
en vrees vir die dood (asook die afstompende opleiding wat ondergaan is), sou kon fei
tot algehele emosionele afstomping, wat weer op sy beurt lei tot brutaliteit en verdere
afstomping in 'n afwaartse spiraal. Die vind van oorsaak en gevolg in die proses van
emosionele onderdrukking en afstomping van die soldaat tydens oorlog is egter die
studie-onderwerp vir sielkundiges, maar dat "afstomping" 'n eindresultaat is, word in
hierdie bundel duidelik gedokumenteer. 'n Aanval op 'n SWAPOQO-basis word as volg
beskryf:

"Soos 'n groot masjien het ons vorentoe beweeg ... Reg deur die basis. Toe het ons
omgedraai en met die terugkomslag die varke en hoenders doodgeskop" (1984:39).
Hierdie beskrywing van die gevegspan as 'n "masjien" maak dit tegelykertyd meer en
minder as menslik: Hulle is supersoldate omdat hulle minder menslik is. Hulle het
heeltemal gedeindividualiseer en tree slegs op in groepverband. Dit laat hulle toe om
sonder enige menslikheid op te tree. Dit is opmerklik dat die verteller-karakter homself
nog op hierdie tydstip met die "masjien" identifiseer, omdat hy nog van "ons" praat. Hy
het dus deelgeneem aan die doodskop van die hoenders en varke. Daar is egter 'n
effense perspektiefverandering wat plaasvind wanneer die volgende verte| word:
"Die een gewonde se tong was agter in sy keel afgeskiet.... Hy het 'n ent van ons af
gelé waar hy later dood is oor hy nie asem kon kry nie. Die ouens het in sy mond gepis"
(1984:39).

Die verteller-karakter distansieer homself hier, hy het klaarblyklik nie in die dooie se
mond "gepis" nie, maar hy is weer deel van die groep wanneer hulle op pad terug is en
"almal daaroor gelag [het]" (1984:40).

Daar kom 'n sterk, maar onuitgesproke gevoel van selfveragting na vore in hierdie
slotstuk. Die leser lei dit egter nie uit die woorde af nie, maar uit die optrede van die
karakters, veral Jock se selfveragting. Jock oortref almal in sy selfvernietigende
brutaliteit:

"Kyk," het Jock gesé en ons die swingel gewys wat hy afgesny het. Hy het die
bloederige stuk vleis voor by sy broek ingedruk sodat dit by sy gulp uithang. Van waar
ek gestaan het, kon ek hom goed dophou: hy het opgekyk na ons en gelag. Maar dit
was duidelik dat hy geen beheer meer het oor die gatvol uitdrukking op sy gesig nie
(1984:40).
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In "Visioen" het die soldate onder die kwynende Jock se bevel in hulle nuwe omgewing
'n naturaliseringsproses ondergaan. Die soldaat wat die verteller-karakter kom roep
omdat Jock hom wil sien, "het net 'n kortbroekie aan en sy vel is donkerbruin gebrand.
In sy hande is 'n stuk hout waaraan hy kerf" (1984:45). Die naturalisering, asook die
natuurlike hiérargie wat binne die groep bestaan, herinner 'n mens aan William Golding

se The lord of the flies, en die barbarisering wat die kinders op hulle eiland ondergaan.

In "Visioen" is Jock se leierskap in gevaar omdat hy te gedaan is om sy manne die
"opdonder" (1984:49) te gee wat hulle benodig:

"Hulle was van plan om Jock uit te stoot" (1984:51). Net soos in die natuur is daar hier
ook die jonger uitdager wat leierskap wil oorneem:

Tog het ek geweet dat die soldate met 'n gevaarlike ding besig was.... Ek kon die
voorbok tussen hulle waarsku, maar ek twyfel of hy in dié stadium na my sou luister.
Maar selfs €k was ontnugter toe die soldate die oggend geskok in groepies rondstaan
nadat hulle die voorbok keel-af gesny in sy hut gekry het. Toe het ek geweet Jock is
kranksinnig. Dié dag hang daar 'n stilte oor die basis.... Enigiets kan gebeur ... Hulle
het nog nie 'n nuwe leier uitgewys nie  (1984:51).

Die gebruik van die term "voorbok" plaas die leierstryd verder in die arena van die
natuurlike. Behalwe die naturaliseringsproses, is daar ook verdierliking wanneer hulle
tydens die verteller-karakter se verjaarsdag in die kroeg sit en Jock skielik teen
twaalfuur begin praat oor die "goeie tyd":

"Hel," sé hy, "ons het 'n goeie tyd saam gehad. Onthou jy die Portugese? Hulle kon
later nie meer die honger vat nie. Gelukkig kry ons toe 'n bobbejaan geskiet." Jock
vertel hoe hy die bobbejaan in 'n pot laat kook het. Toe dit gaar was, het hy 'n blad
afgeskeur om te kyk hoe die vieis lyk. Hy het nie kans gesien vir die handjie nie en dit
afgeknyp en weggegooi. "Waar was julle?" vra Jock. "Hulle duik soos een man op die
hand af en na 'n gestoei vat een dit by die ander af. Hy gaan sit so ent van ons af op
sy hurke en eet dit soos wat mens bekfluitjie speel ... van die naels af anderkant uit!"
(1984:49).

'n Mens kan nie anders as om Jock se "goeie tyd" as ironies te lees nie. Met die "dooie
gevoel" en sy uiteindelike kranksinnigwording en (gesuggereerde) dood, is hy nou
besig om die prys te betaal vir sy "goeie tye". Wat Jock hier besig is om te beskryf, is
'n volslae kannibaliseringsproses. Die Portugese wat soos diere veg oor die hand en
die wenner wat uiteindelik eenkant van die trop soos 'n bobbejaan op sy "hurke" gaan

sit en die bobbejaan-hand opeet, is 'n eksplisiete kannibalisering.
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In "van die waterbak" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), is 'n sterk element van

verdierliking in die gemartelde soldate herkenbaar. So byvoorbeeld "wikkel" Steenkamp
vir hom 'n holte in die sand en "ruik" hy aan die teerpaal (1988:29). Wanneer hulle
waterbak (soos 'n trog vir varke) van buite volgegooi word, gaan staan Husselman
"handeviervoet" (1988:29) by die waterbak en drink, Husselman lek sy vinger nat en
proe aan die soutsweet onder Steenkamp se arms (1988:29). Die verdierliking van die

gemarteldes word beklemtoon.

7.3 SA soldaat as verraaier en geweldenaar

In "van om alleen te wees" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), pleeg die SA soldaat

verraad wanneer hy vier Weermag-informante volgens opdrag doodskiet en die geld
wat deur die Weermag aan hulle betaal is, terugvat. Die beeld van die Weermag en die

soldaat as verraaier is een wat nie in die populére fiksie-verhale na vore kom nie.

In "van hom", ook uit Wie de hel het jou vertel? (1988), kry ons 'n skokkende beeld van

die SA soldaat en die Weermag. Die figuur wat nooit 'n naam of rang kry nie, maar wat
slegs as "hom" beskryf word, is ‘'n soldaat-moordenaar wat saam met sy drie trawante
verantwoordelik is vir die slagting van hoofman Filippus en sy familie en die verkragting
van sy dogter. "Hy" word gekarakteriseer deurdat hy Camel-sigarette rook wat hy met

'n Camel-aansteker opsteek (1988:26,27). Op bladsy 20 van Wie de hel het jou vertel?

in "van die film Polbos", het ons gesien dat die "Grensvegter"-figuur ook Camels rook.
Daar is reeds bespreek hoe die figure in “van die film Polbos" gewoon skyn-beelde is
wat voorgehou word. Die feit dat die "hy" in "van hom" ook Camels rook, tipeer hom
dan ook deur assosiasie met die skyn-figure as 'n perfekte soldaat, perfek omdat hy
geen menslikheid toon nie. Maar, in teenstelling met die uitknipsel-karakters in "van die
film Polbos", word die bestaan van karakters soos "hy" nie 'n naam gegee nie. Die
Weermag gee nie naam aan sy moordenaars nie. Wat die verhaal impliseer, is dat die
moordenaars ruimte en anonimiteit gegun word om hulle opdragte uit te voer, terwyl die
vals beelde van krygsmanskap soos in "van die film Polbos" vir publieke verbruik

voorgehou word. In "van hom" word daar byvoorbeeld 17 keer na die leier-moordenaar
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as "hy" verwys: die anonimiteit word hierdeur beklemtoon. Gesamentlik s€ "van die film
Polbos" en "van hom" dus dat die onwerklike as die werklike voorgehou word
(Grensvegter, Rick die Rekkie, Rocco, Paratus) terwyl die werklike ("hom" en "die
viertal" ) ontken of weggesteek word. Die suggestie dat die moordenaar-soldate van
Suid-Afrika is, kom sterk na vore in die feit dat die VW-mikrobus "suid" ry, (1988:28),
terug na die RSA. Die enkele regverdiging wat "hy" vir hulle kindermoord en
verkragtings aan sy drie volgelinge gee, is:

"Hy sé dat hulle almal in die ding is, deel het in die saak wat hulle dien” (1988:28).

Hierdie retoriek van die tagtigs is as standaard-argument aangevoer.

In "van die verraaier", ook uit Wie de hel het jou vertel?, word die SA soldaat as

verraaier en lafaard uitgebeeld. Die vertelling word gedoen vanuit die
eerstepersoonsperspektief, dit is dus die verraaier self wat met 'n sterk gevoel van
selfveragting en selfverwyt aan die woord is (vergelyk die walging van die verteller-
karakter in "van opregte berou" op bladsy 43). Vanaf die eerste sin word die verteller-
karakter se selfveragting uitgebeeld. Vanuit sy "léplek agter 'n vullisdrom wat langs die
huis staan" (1988:44), loer hy die vrou af in haar ritueel van armoedige huislikheid. Hy
is soos 'n slegte hond (die gebruik van die woorde "léplek" en "vullisdrom" maak die
leser bewus van die selfveragting) wat |& en wag tot die man weg is voor hy die vrou
gaan terroriseer. Die "verraaier” se opdrag van die luitenant was "so ongeveer"
(1988:45) om die vrou te gaan pols oor haar man se bewegings as moontlike lid van
'n verbode organisasie. Hy word ruimte gegun om sy opdrag met 'n mate van vryheid
te interpreteer. Die verraaier-soldaat ondervra die vrou en pluk haar aan haar bo-arms
nader:

Met die dat ek haar oor die vuur pluk, gryp sy my om die middel. Omdat my imposante
bruin klere my nogal na iemand laat lyk het, het ek net bly staan. Dis toe sy met haar
snotbesmeerde gesig opkyk en teen my lyf neersak, dat ek nie geweet het wat om te
doen nie. Dis ook omdat ek die warm gevoel wat ek in my onderlyf gekry het, verwar
het met die gevoel wat ek verlang het om te hé as ek uit die weermag was. Na
oomblikke se twyfel kry ek weer 'n houvas op myself en regverdig myself met my Suid-
Afrikaans-vervaardigde stewels. Ek besluit om haar nie 'n derde keer te skop nie. Dit
sou te erg wees. EK kyk vir oulaas na die meid teen die houthoop, die kleintjies in die
deur en hardioop dan weg (1988:45).

147



Die leegheid en swakheid van die soldaat kom in bogenoemde aanhaling herhaaldelik
na vore. Sy Weermag-uniform of "imposante bruin klere" laat hom "nogal na iemand
...Ilyk" terwyl hy eintlik niemand is nie. Die vrou wat hy besig om te skend, wek 'n gevoel
van seksuele verlange in hom, 'n gevoel wat hy "verwar" met "die gevoel wat ek verlang
het om te hé as ek uit die weermag was". Hierdie seksuele verlange word egter deur
die gekondisioneerde lafaard-soldaat onderdruk wanneer hy homself weer met die
geweld van sy "Suid-Afrikaans-vervaardigde stewels" "regverdig" deur die magtelose
vrou op die grond te skop. Hy onderdruk sy menslike seksuele gevoelens en vervang

dit met regverdigende standaard-optrede - geweld.

Dit is met skreiende ironie dat die selfveragtende verteller sé dat hy homself
"regverdig” het. Die stewels en die uniform is sy masker wat hom as iemand laat
voorkom en wat hom 'n doel in die lewe gee; dat dit 'n gewelddadige en
onderdrukkende doel is maak nie saak nie. Die verraaier-soldaat se identifikasie met
Judas die Bybelse verraaier word bewerkstellig deur die besiuit om haar nié "'n derde
keer" (1988:45) te skop nie. Voor hy vir die derde keer verraad kan pleeg, hardloop hy
weg. Miskien a.g.v die verraaier-karakter-verteller se selfveragtende verteiling van die
gebeure, vind die leser ook tot 'n mate simpatie vir die verraaier omdat sy opdragte van
hom verwag dat hy sy eie menslikheid moet verraai en brutaal en lafhartig teenoor 'n
weerlose en armoedige vrou optree. Die verraaier se "weghardloop” gee 'n mens ook
meer simpatie vir hom, dit is 'n suggestie van sy begeerte om uit die situasie te

ontsnap.

In "van die weeskind" uit Wie_de hel het jou vertel? (1988), word die SA soldaat

nogmaals uitgebeeld as 'n wreedaard. Caspir Goodman se naam is 'n kombinasie van
die "Caspir" ('n weermagvoertuig wat in die tagtigs populér en berug geword het vir
onlustebeheer in die plakkerskampe) en die militér-gewelddadige assosiasies wat dit
oproep, en die woorde "good man". Met hierdie dubbelslagtige naam word daar in
hierdie karakter 'n potensiaal vir ironie geskep. Caspir Goodman is die verweseniiking
van die stelling: Mag ("Caspir") is altyd reg ("good"). Sy optrede ondersteun ook so 'n

interpretasie. Op bladsy 46 leer ons dat Caspir 'n weeskind is. Na hierdie mededeling
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van die derdepersoonsverteller, word daar direk oorgegaan na die vertelling van die
patrollie en "die manne [wat] verveeld [was]" (1988:46). Daar word vertel hoe Caspir
sy "kick" (1988:46) by die kraal gekry het. Net soos in "van die verraaier”, was die
manne van die kraal weg en "was daar baie kinders, min volwassenes ... meestal net
vrouens ... en 'n ou man" (1988:46). Wanneer Caspir die rol note in 'n matras in een
van die hutte kry, sit hy dit in sy eie sak en begin die ou man ondervra oor waar die bed
en die matras vandaan kom. Wanneer die ou man homself op sy kierie probeer regop
druk, skop Caspir die kierie onder hom uit sodat hy terugval:

Caspir Goodman buk af, tel die kierie op en los die ou man daar. Die ou man kruip uit
die hut uit en staan handeviervoet en kyk na Caspir. "Is jy ‘'n man?" roep die ou man
hom agterna. Caspir draai om en stap terug na hom toe. Die ou man tel sy kop op en
kyk na hom. "Ja, ek is 'n blanke man," sé Caspir Goodman en trap die ou man weer in
die grond vas. Sy arms knak en hy val plat op die grond neer, sy gesig vaal van die
stof. Caspir stap met die kierie in sy hand weg (1988:46,47).

Caspir voel dat hy homself nie hoef te regverdig nie, omdat hy die magtigste is.
Goodman die "blanke man" se lafhartige optrede teenoor die swak ou man laat die
leser kant kies teen hierdie karakter, en sy van word al hoe meer ironies soos hy al hoe
meer as 'n "bad man" uitgebeeld word. Caspir se identifikasie van homself as 'n "blanke
man" in teenstelling met die swart man, maak 'n mens ook bewus van Goodman se
aanvaarding dat alles wat 'n blanke man doen, reg is. Caspir is dus ook deeglik bewus
van sy status as maghebber, en daarom meerderwaardige: wanneer hy die ou man
weer in die stof vastrap, word dit duidelik dat die blanke man hier kan\mag doen wat
hy wil. Caspir word nog verder as 'n wreedaard uitgebeeld:

Die kinders kruip agter die lywe van die vrouens weg.... Caspir vra waar die kinders
almal vandaan kom. Die vrouens vertel hom dat hul ouers dood is in die oorlog....
Caspir draai om na waar die melkkalbasse aan toue onder die boom hang. Hy gooi die
kalbasse die een na die ander teen die stampblok stukkend. Die kinders kyk grootoog
na die wit massa wat met die grond en die gestampte mahango meng (1988:47).

Goodman se wete dat die kinders, net soos hy, wees is, verhoed hom nie om al hulle
melk uit te mors nie. Na Caspir en sy manne buitgemaakte mahango-blits drink en ‘'n
donkie van die kraal platstamp en doodry, verskuif die toneel terug na die kantien waar

dit begin het en Caspir wat homself bejammer:
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Hulle het almal ouers, dink hy en proe aan sy bier. Sy kop is dik en seer.... Die outjie
het opgestaan en met die bierblik in sy hand stel hy 'n heildronk in op die land se
weduwees wat alleen is en op die wese wat honger na hul pappas roep (1988:47).

Caspir se kinderlike selfbejammering oor sy weesheid in die lig van sy vroeére
wreedheid teenoor die weeskinders maak van hom ‘n geironiseerde slagoffer, 'n

slagoffer met wie die leser geen simpatie kan hé nie.

7.4 SA soldaat as awoller

Die soldaat wat awol (absent without leave) kom nie in die populére fiksie voor nie. In

“Robin Island" uit Victor Munnik se Oog van die Nyl (1987), kom awollery dikwels ter

sprake. Die verteller s, verwysend na die skelm majoor en sy bedrog met die
Weermag-voorraad om sy eie proviandbedryf te voorsien, dat "die awollery die gevolg
[was] van sy besigheid" (1987:64). Wanneer al die awollers weer terug is in die kamp,
is hulle "soos helde behandel - selfs die majoor het hulle so behandel" (1987:63). Hulle
opstand is dus waardeer. Maar omdat Robin en die verteller-karakter nie wou awol nie,
word hulle deur die awollers gespot. Let op dat die awollers grootliks hul skuld ontneem
word, awol word gesien as 'n tipe aanvaarbare protes wat selfs deur die skeim majoor

aanvaar word.

Robin se regte naam is nie Robin nie, dit is slegs wat die majoor hom noem omdat
Robin die tent waarin hy bly "Robin Eiland" gedoop het. Robin verduidelik aan die
verteller-karakter dat "dis mos waar al die rebelle en saboteurs en terroriste-leiers
opgesluit word" (1987:65). Robin identifiseer met die "saboteurs" en die "terroriste-
leiers". Juis hierom word hy die meeste deur die majoor en die awollers gespot toe hy
nie saam awol nie. Die regte rede hiervoor is dat hy nie wou deel hé in die rebellie teen
die skelm majoor nie, omdat hy verlief is op die majoor. Wanneer die joernaliste na die
awollery uitvra, beskryf die majoor sy manne as "afval" en "oorskiet" (1987:68). Die
offisier pleeg dubbele verraad: eerstens verraai hy sy soldate met sy skelmstreke, en
dan verraai hy Robin deur hom te spot omdat hy nie geawol het nie. Robin pleeg
selfmoord, miskien oor sy onmoontlike liefde vir die majoor, miskien oor die majoor se

verraad teenoor sy lojaliteit.
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7.5 SA soldaat as daggaroker

In Peter Watson se boek oor die psige van die soldaat, War on the mind, skryf hy van

'n "marijuana epidemic" onder Viétnam soldate wat in 1967 reeds begin het, en
toenemend deur heroine verplaas is, soveel so dat daar later van 'n heroine-epidemie
gepraat kon word (1978:240). Een van die redes wat Watson hiervoor aan die hand
doen en wat ook relevant kan wees om die drankmisbruik en die gebruik van dagga
deur die SA soldaat te verduidelik, is die volgende:

“...Vietnamization relegated the role of American troops to increasingly support
activities - a milieu conducive to alcohol and drug abuse " (Watson 1978:240).
Bogenoemde "support activities" sou sekerlik ook die eindelose wag vir besluite en

bevele kon insluit. Soos een van die karakters in Koos Prinsloo se " Grensverhaal™ sé:

"Hurry up and wait, is mos die army se motto" (Die hemel help ons:37).

'n Paar verwysings na daggarook kom in Wie de hel het jou vertel? (1988) voor, in die
verhaal "om van die hel te vertel". Benno smokkel 'n spesiale magasyn in, wat deur "die
stil jong man" (1988:66,67) saamgeneem word. Die "stil jong man" gaan sit by die wag
en skud "vier handgerolde sigarette" (1988:67) uit die magasyn, hulle rook elkeen een
en "staar uit oor die niemandsland" (1988:67). Dagga word dikwels as 'n vredesdwelm
beskou; dit is ironies dat die soldaat die dagga-sigarette in sy magasyn smokkel i.p.v.

koeéls.

In "Robin Eiland" uit Victor Munnik se Die oog van die Nyl (1987), word 'n liriek uit 'n

liedjie van Bernoldus Niemand aangehaal:

“Ons verlang na Jamaika" (1987:60).

Die verwysing na Jamaika, tuiste van die rastaman met sy kenmerkende rooi, groen en
geel kleure, laat die leser reeds weet dat hy met dagga te doen gaan kry. Die ek-
verteller vertel van hom en Robin se plan wat hulle uitgedink het "terwy| ons gestone
was" (1987:61), hy vertel hoe Robin hom uitgenooi het om "agter die storte te gaan
rook - dagga te rook" (1987:65). Die verteller onthou hoe Robin gedroom het oor sy

eiland:
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Robin Eiland, Jamaika ... soos 'n groen smarag in die midde! van die oseaan ... Jy kom
uit die lug ... 'n Parabat, 'n Recce. En jy daal saggies neer ... daar is mense op in groen
en rooi klere, elkeen met 'n joint in die mond. En die laaste stuk ... ruik jy so 'n soet,
groen reuk" (1987:69).

Robin is 'n sensitiewe seun wat droom van 'n eiland waar almal heerlik "gestone" is en
vriendelik met mekaar is. Robin droom van sy "missie" as 'n "Parabat" of "Recce" en
hoe hy gelukkig op Robin Eiland teregkom en "gestone" word en in vrede saam met die
rastas leef. Vir Robin is sy fantasie 'n paspoort tot geluk. Maar Robin pleeg uiteindelik
selfmoord om te ontsnap van die werklikheid in die Weermag. In die populére fiksie-
grensverhale rook die soldate nie dagga nie, is hulle nie gay nie en pleeg hulle nooit

selfmoord nie.

7.6 SA soldaat as gefolterde, gewonde of dooie

In "van die waterbak” uit Wie de hel het jou vertel? (1988), maak ons kennis met die

beeld van die SA soldaat as gefolterde en met die vyand as folteraar. In die populére
fiksie-kortverhale word hierdie tema onaangeraak gelaat. Ons het reeds in Strachan

se 'n Wéreld sonder grense (1984) gesien hoe die vyand deur die recces behandel is,

nou sien ons hoe die SA-soldate soms deur die vyand behandel is. In "van die
waterbak" word vertel hoe die gevange soldate in 'n sinkhok in die son gevange gehou
word. Nadat Husselman te veel water gedrink het en sy "pens hang" (1988.30), kap hy
‘n spyker in sy eie maag in sodat die water kan uitspuit en hom 'n beter kans op

oorlewing gee. Pyn is nie meer belangrik as dit teen ooriewing opgeweeg word nie.

Steeds in Wie de hel het jou vertel? (1988), vorm "van die nuwe lappieskombers" deel

van 'n drieluik saam met die voorafgaande "van laaste woorde" en die daaropvolgende
"van opregte berou”. In "van laaste woorde" word daar uit die perspektief van 'n vriend
vertel hoe Johan Brand verlam geword het, en in die volgende twee verhale is dit
Johan Brand self wat aan die woord is. Sy vertelling strek vanselfsprekend verder as
sy vriend s'n. Brand sé twee keer in "van die nuwe lappieskombers" dat dit "net my rug
[is] wat seergekry het" (1988:42). Hy probeer homself gerusstel, soos wanneer hy ook

van die diagnose vertel:
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"Ek is verlam in my onderlyf. Net my onderlyf" (1988:42).
Maar uiteindelik erken hy met die permanente teenwoordigheid van die fisioterapeut
die harde werklikheid van sy verlamming: "Die fisioterapeut wat die roistoel ingestoot

het, het geknik en gesé hy sal die volgende dag weer daar wees" (1988:42).

In "van opregte berou” het ons ook met 'n verlamde soldaat te doen, heel moontlik die
Johan Brand van die vorige twee verhale. In die eerste drie sinne van die verhaal word
die seunsoldate se jeugdige bravade opgesom. Hulle eggo ook die vaderland-
sentimente wat aan hulle gevoer is:

"Ons lag, want ons is agtien, ons is jonk, die nag |é voor en ons is op pad grens toe.
Ons sal onsself oppas. Vir volk en vaderland" (1988:43).

Die res van die verhaal kontrasteer skerp met die inisi€le verwagtings van seunspret

en plesier.

In "van nog 'n keer" gaan kyk Hermanus Hugo na die lyk van 'n vriend wat in 'n
skermutseling omgekom het, hy sien die wonde op die lyk is "stil, sonder rooi rande,
net met bruin jodium tussen die blou katdermdraad" (1988:64). Daar word in die
vertelling teruggegaan na die toneel van die skermutseling:

Die granaat het sy bene weggevat en die manne voor hom se lywe laat ruk van die
skrapnel voor hulle geval het. Die eerste koeéls het deur die man op die grond gegaan.
Sy stompiesbene het opgeruk van die skok deur sy lyf. Die ander twee het net stil gelé
waar hulle geval het ... Terwyl hulle gevuur het, het Hugo nader gekruip en die twee
gewondes in dekking gesleep. Die LMG het begin vuur. Eers op die een terroris en toe
op die ander. Toe het dit stil geraak totdat die choppers gekom het (1988:65).

Die vertelling word verslaggewend gedoen, bv. die gebruik van frases soos "eers op
die een terroris en toe op die ander”, maar die afstandelike verslaggewing kontrasteer
met die grusaamheid van die feite in die |éer wat BEPERK gemerk is en wat nie deur
die kaptein gelees word nie. Al die feite is in die |éer, die volle sinnelose en grusame
storie word hier vertel. Die afstandelike, onbetrokke aanbieding van die gebeure dra
by tot 'n gevoel van die sinneloosheid daarvan. Let byvoorbeeld op die skryfstyl in die

laaste paragraaf: Dit het gebeur. Dit het gebeur. Dit het gebeur. Toe het dit gebeur.
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In die populére fiksie sien ons 'n ander beeld van dood en verwonding van die SA
soldaat. Alhoewel| daar soms toegegee word dat daar Suid-Afrikaanse soldate op die
grens sterf, word daar nie aandag aan die sterfproses gewy nie. Sterfgevalle word
gesien as middel tot groter aansporing tot veggees. So byvoorbeeld in die verhaal "Ou

Flip se 'hat trick’ uit Bertrand Retief se Tweede prys is 'n houtjas (1983), wanneer

Henry "skoon aan die bewe" gaan wanneer hy kans gaan kry om terroriste te skiet:

"Ek het dié ou lot nog nooit so sien leopard crawl nie. Nat beesmis ofte not ... Die
manne was moeilik! Dit was Henry se maat voorlaasweek in daai landmyn ... Sarge
weet?" (1983:54).

As die dood van 'n SA soldaat nie as groter aansporing aan sy makkers dien nie, word

dit bloot gestel as oorlogstelling, gewoonlik met ‘'n horde dooies aan die ander kant,

soos byvoorbeeld in Retief se "Die heel laaste troepie", ook uit Tweede prys is 'n

houtjas:

Die vyand het bykans honderd man verloor vir elke een van ons, wat nie sleg is as dit
by oorlogmaak kom nie. Dit was die telling teen laatmiddag daardie dag (1983:57).

Dit bly by goeie statistieke. Retief gebruik graag die term "die hoogste offer" vir die
dood van 'n SA soldaat, teenoor die meer speelse terme vir die dood van die terroriste.
Selfs as dit by die sogenaamde "lelike" deel van oorlog kom, is daar altyd een of ander
karakteraspek wat singewend optree. So byvoorbeeld in die karakter Pietie in die

verhaal "Pietie en Johannes" uit Tweede prys is 'n houtjas. Pietie en Johannes was

beide in die berede eenheid. Pietie se vriend, Johannes, vertel vir die verteller-karakter
van sy vriend se verwonding waarin sy perd 'n landmyn afgetrap het en Pietie sy bene
verloor het:

"Maar Oom weet, toe ek hom gaan groet, toe huil hy. Weet Oom hoekom? Want hy was
bang hulle stuur hom ook huis toe, en as hy huis toe kom, weet hy sal hulle hom nie
weer terugstuur na ons eenheid nie.

"Praat met hulle, ou Hannes. As hulle stréps aan my stompies vasmaak en onder om
die perd vasmaak, kan ek nog ry én veg. Seblief ou Hannes, praat met hulle. Ek wil nie
huis toe gaan nie ...!I'"" (1983:5).

Die verteller-karakter se gerusstelling aan Johannes, en sy vriend se bekommernis oor
wat sy ouers sal dink:
"Ek glo hulle sal verstaan en ek dink hulle gaan baie trots op hom wees.' En nie net
hulle nie ..." (1983:5).
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Hier het ons weer te doen met 'n gewonde wat "gees" vertoon in die aangesig van

teéspoed, en trots en verering wat daaraan betekenis gee.

In 'n studie deur P. Watson, getiteld War on the mind, the military uses and abuses of

psychology (1978), word daar geskryf oor die tipe soldaat wat gruweldade sou pleeg
in 'n oorlogsituasie. Die volgende word volgens Watson uit studies vermoed:

...the second-in-command often acts more brutally than average when his platoon or
unit has just been given a new commander with less combat experience than himself.
This is one reason why, psychiatrists believe, the soldiers who murder innocent
civilians were also those who “fragged' - murdered - officers. Several atrocities were
apparently committed after inexperienced officers had given what the men considered
to be impossible orders (1978:246).

Sover aan my bekend, is daar nie 'n enkele kortverhaal (of roman) in die grensliteratuur
(séker nie in die populére fiksie oor die grensoorlog nie) wat hieroor handel nie.
Alhoewel die psigologiese studies waaroor Watson berig op Viétnam-soldate gedoen
is, sou 'n mens sekerlik kon verwag dat hierdie sogenaamde "fragging" ook op die
grens voorgekom het. Ons weet uit die literatuur dat die gruweldaad nie aan die SA
soldaat onbekend was nie. In P.J. Haasbroek se "Die hinderlaag" uit Roofvis (1975),
word "fragging” as 'n fenomeen aangeraak, maar ook in 'n heel verwerkte vorm:
Tydens die krygsoefening sé die soldaat Liversage dat hy hoop dat hy sy korporaal
Prees dié aand in die bos teékom:

"Ek gat hom bliksem!" (1975:14).

Nadat die oefen-vyandelike groep onder leiding van veldkornet Jones die verteller-
karakter laat martel, ontsnap Herman en kry hy veldkornet Jones in sy visier. Hy
fantaseer hoe hy vir Jones skiet:

"Die bloed spat uit Jones se gesig die klippe vol dit is rooi bessiesap ... sy vet gesig
bars oop soos 'n granaat ... sy cé vlieg uit" (1975:27).

Hierdie geweldsfantasie is die naaste wat hy kan kom aan vergelding vir die marteling

wat hy aan die hand van sy eie offisiere ondergaan het.

'n Onthutsende beeld van die SA soldaat kom in die grensliteratuur na vore, in volkome

teenstelling met die viekkelose soldaat wat in die populére fiksie uitgebeeld word.
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HOOFSTUK 8 -"MACHO MANS", "MOFFIES" EN DIE BEELD VAN DIE VROU IN DIE
GRENSPROSA

Die beeld van "manlikheid" en "vroulikheid” en die verskillende nuanserings van hierdie
beelde in die grenslektuur sal in hierdie hoofstuk bespreek word, en daar sal gekyk
word of daar 'n fundamentele verskil is in die uitbeelding en karakterisering van die

mans en vrouens in die grensliteratuur en die populére fiksie.
8.1 Beeld van manlikheid en vroulikheid in die populére fiksie

In die populére fiksie kry ons oorwegend die beeld van die "manlike man" en die
"vroulike vrou", en maak ons nooit kennis met homoseksualiteit nie. Alhoewel ons
dikwels in die grensverhale van die populére fiksie te doen kry met twee mans wat
boesemvriende word deur die grenservaring, steek hierdie vriendskappe nooit die
grens na homoseksualiteit oor nie. In die populére fiksie kry ons hoofsaaklik te doen
met twee tipes vrouefigure: daar is die verieidster of die "slet" en daar is die
agtergeblewe vrou of meisie wat geduldig haar man se tuiskoms afwag en geen vrae

vra nie. Ons het egter oorwegend met "goeie vroue" te doen.

In Maretha Maartens se "Die lang pad huis toe" uit Ses Wenverhale (1988), is die twee

vroue-karakters nie model-vroue nie: Charmaine, Henry se vriendin, word uitgebeeld
as 'n goedkoop kiein slet. Kyk byvoorbeeld die volgende beskrywings van haar:

Sy was te desperaat om veel om te gee. Sy het met die handpalms oor sy bors begin
streel ... Sy was nie mooi nie - nie regtig nie. Sy het 'n swak ken gehad en pienkerige
maskara gebruik ... Maar sy was nie skaam vir haar lyf nie en sy was beskikbaar. Sy
was soos 'n skulp wat jy op die strand optel; hy het haar op die strand opgetel ...
Meisies met klein mondjies moenie probeer pruil nie. Sy't 'n pruilbekkie getrek
(1988:10)

en

Die vernislagie was aan die opdop: "Jy's 'n rot, weet jy?" ... Sy het 'n bietjie onvas voor
hom gestaan en haar stem was dié van 'n viswyf (1988:13).
Dit is duidelik dat Charmaine nie die implisiete outeur se goedkeuring wegdra nie. Die

enigste ander belangrike vroue-figuur in die verhaal, Henry se ma, is nie 'n toonbeeld
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van moederskap nie. Henry dink byvoorbeeld aan die poskaartjie wat sy vir hom na die

grens gestuur het:

Hy kon die woorde daarop tel: dis iewers tussen afsprake in die haarsalon in groen ink
afgerammel: "Wish you were here, miss you stacks. Look after yourself ... So proud of
you, doing your duty for volk and vaderland (1988:14).

Henry dink so terug aan sy kinderdae en sy ma se koue afstandelikheid:

Dan het sy by hom gesit en hy het aan haar gevat: heup, japon, hare. "Ek ... hou van

jou, Mamma."
"Ek is bly. Is jy klaar? Kom - vee jou mondjie weer af, anders kom daar krummels op die

kussingsloop" (1988:22).

Teenoor hierdie afwesigheid van matriargiale warmte en menslikheid staan kapelaan
Vorster, wat Henry se afwesigheid vul. VVorster waarborg aan Henry 'n "gulle ontvangs”
in die "Vaderhuis" (Maartens 1988:25). Die implisiete outeur se idolisering van die
kapelaan Vorster-karakter blyk uit haar speelse herbenaming van hierdie karakter. Dit
is byna asof die implisiete outeur so baie van hierdie VVorster-karakter dink dat sy
oorhoord gaan met haar inskiklikheid teenoor hom, hy is haar "witbroodjie". So
byvoorbeeld word hy bewonderend beskryf as "Vorster-met-die-stoppelbaard”,
"Vorster-met-die-verbeelding", "Vorster-wat-van-katstories-vieruur-in-die-mére-hou" en
"Vorster-met-die-ondeunde-oog" (1988:25). Dit is dan ook Vorster wat vir Henry oortuig
om die "lang pad huis toe" aan te pak en deur die singewing van die Here nuwe
betekenis in sy lewe te sien. Die negatiewe uitbeelding van die vrou maak Vorster se

gaafheid en sy aanbod van 'n "gulle ontvangs" nég meer aanloklik.

Wat verder opmerklik is van hierdie verhaal, is dat die landskap regdeur die verhaal
as 'n vyandige ou vrou uitgebeeld word:

Die Ou Vrou weier om haar skoot sag te maak. Sy ruik oud, stowwerig, dood. Die
insekte krioel oor haar vel: miere, naggoed, miskien skerpioene, oogpisters. Hy slaap
ongemaklik; hy bly bewus van haar koudheid, haar hardheid. Alle vroue is eenders:
Charmaine, Ma, hierdie Ou Vrou met haar opgedopte vel. Aimal ewe hard (1988:19).

Saam met die negatiewe tipering van die vroue in hierdie verhaal, kom stereotiepe
sienings oor die plek van die vrou steeds na vore. Wanneer Henry teenoor Vorster kla,
sé Vorster dat hy eendag sy eie huis kan bou "vir 'n vrou wat iewers geleer het waar

die grens is":
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"Jy kan haar leer: jy was daar." "Charmaine hou nie van lessies nie, s€ Henry. "Sy sal
na enige les luister," sé Vorster-met-die-ondeunde-oog, "as 'n man in uniform dit vir
haar leer" (1988:25).

Die man gee die les en die vrou leer die les as sy in die man se huis wil bly. Die feit dat

hy 'n soldaat is, behoort die vrou nog meer bereidwillig te maak om haar "les" te leer.

In Engela van Rooyen se "Grens-akkedis”, uit Ses Wenverhale, los Trens die

hoofkarakter se Emmie-Lou hom vir 'n ander man. Wanneer hy later boesemvriende
word met Ed Smith, "die gawe klein Engelsman” (1988:84), dink hy:

"As Emmie-Lou hom maar vir so 'n ou laat staan het" (1988:85). Trens hou soveel van
Ed Smith dat hy nie sou omgee as sy meisie hom vir s6 'n ou sou verlaat nie. Behalwe
die ongeloofwaardigheid van sulke gevoelens, bring dit 'n suspisie van onderdrukte
homoseksualiteit na vore. Dit kon egter nie die skrywer se bedoeling wees nie, die
verhaal is immers tradisioneel "Christelik", soos die ruim verwysings na die onderrig
van godsdiens, en die aanhalings uit gebede aandui (1988:81,82,83,87,90,91,93).
Wanneer Trens na sy mak akkedissie as "sy" en "haar" verwys, vra die kaptein waarom
hy dink dis 'n vroutjie:

"Sé maar manlike instink. Sy is so vol dingetjies." Hy kon immers nie sé dat dit die
skugterheid en tog die aanhanklikheid is wat hom aan Emmie-Lou laat dink nie. En die
parmantigheid... "Jis, ek het al amper vergeet," het die kaptein saamgestem. "Hulle is
vol dingetjies, ne" (1988:84).

Vroue word kortliks opgesom as "vol dingetjies”. Die beeld van vroue as skugtere
diertjies wat uit jou hand sal eet as jy hulle met 'n korreltjie suiker lok, is gewis nie 'n
normdeurbrekende beeld van vroue nie. Wat dit nog meer ironies maak, is dat die

verhaal deur 'n vrou geskryf is.

In André Kotzé se "Liefde deur die visier", wat in Die Huisgenoot van 12 Desember

1975 verskyn het, dink Kaptein Chris Snyman aan sy geliefde vrou Lizel, wat by die
huis wag saam met sy dogtertjie, Linda-Marié:

"As ek dink aan al die kere dat jy alleen moes bly terwyl ek op kursusse of aan diens
weg was, dan weet ek dat jy wonderlik is om nie daaroor te kla nie. Rekeninge, siek
baba of 'n kar wat breek, en jy moes maar aandaons - ek weet ek sé dit nooit, my skat,
maar weet asseblief dat ek dit waardeer” (1975:73).
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Hier is die vrou in 'n ondersteunende rol vir haar man, wat sy plig weer teenoor haar
doen deur die grens te verdedig. In sy gedagtes bedank haar man haar vir haar
lydsaamheid en deemoedigheid; karaktertrekke van die stereotiepe beeld van die vrou
wat op haar man wag. Die vegtery op die grens word aangebied as 'n noodsaaklike
euwel. In sy gedagtes pleit hy by sy vrou "met die sagte o€ en sagte hart, so teen
geweld": "Ek hoop jy kan verstaan, want dit is vir my belangrik! As ons dit nie doen nie,
vermoor hulle jou en Linda-Marie en duisende onskuldige mense en kindertjies"
(1975:75). Die vrou is tradisioneel die saggeaarde, met die man die jagter, verdediger
of aggressor. Hy is ook die een wat éintlik verstaan waaroor dit gaan, en aan sy vrou

moet verduidelik om haar te |aat verstaan.

Net soos ons meesal in die populére fiksie met die vroulike vrou te doen kry, is die
manne ook manlik. So is Kaptein Chris Snyman meer 'n man van dade as woorde. Hy

sé byvoorbeeld: "Ek weet ek wys en sé dit nooit" (Die Huisgenoot 1975:73) en "Daar

is so baie dinge wat ek altyd net voel en nooit sé nie" (1975:75). Na al sy hartstogtelike
gedagtes aan wat hy aan Lizel sal skryf as die dag verby is, is die briefie wat sy
uiteindelik kry, uiters emosieloos en formeel:

Liefste Lizel ... Ek is bly om te hoor dat dit nog goed gaan met julle. Ek verlang baie na
julle en ek hoop hierdie laaste twee weke sal sommer gou omgaan. Ons bly maar
besig. Patrolleer die ou grensgebied om indringing te voorkom. Vanmiddag so 'n bietjie
aksie gehad, gelukkig het dit goed verioop ... Ai, ek is moeg, en mére is weer 'n lang
dag. So, goeienag en gee vir Linda-Marié 'n lekker drukkie namens my - Liefdegroete,
Chris (1975:103).

Uit hierdie brief kan 'n mens sien dat Chris 'n man van min woorde is. Hy vertel
byvoorbeeld nie van die terroriste wat hulle geskiet het nie, dit word net as "'n bietjie
aksie" beskryf. Hy sé dan ook nooit vir Lizel dat hy lief is vir haar nie. Maar, gelukkig
is Lizel so toegewyd aan haar man dat sy tussen die reéls kan lees en verstaan wat hy
wil s€, soos sy dit ook aan klein Linda-Marié verduidelik:

"Dit staan alles daar, ja, en nog baie meer! Jy het maar net nie Mamma se bril op nie,
daarom kan jy dit nie lees nie! ...Mens noem dié bril ... die liefde, jy noem dit begrip, jy
noem dit raaksien, jy noem dit aanvaar en glo..." (1975:103).

Dit is dus nie vir hom nodig om dit te sé nie, want sy "aanvaar en glo" haar man soos

hy is.
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In "Die Elite" uit Johan Coetzee se Verby die wit brug (1978) sien ons dat Gertjie 'n

manlike man is wanneer hy deur sy ouers verwelkom word. Die volgende aanhalings
beskryf onderskeidelik sy pa en ma se verwelkomings:

Hy kyk lank na sy pa. Na die lang liggaam ... "Dag, Pa,"” kry Gertjie dit uit. Hy wil hom
soos kleintyd om die nek val, maar sy hand skiet asof vanself uit. "Dag, seun!" Die
eerste keer in sy lewe sien Gertjie werklik 'n traan in sy pa se oé€. Gertjie en sy pa is nie
manne wat maklik wys hoe hulle binne voel nie (1978:123).

Nou gooi sy alle skroomvalligheid oorboord en val haar seun om die nek. Sy snik van
blydskap, en sy druk sy maer lyf teen haar vas. Gertjie voel hoe die rooi teen sy nek
opstoot, maar hy druk sy ma ook styf teen hdm vas, en hy kyk oor haar kop met nuwe
grootman-wysheid na sy pa. "Vroumense!" hoor hy hier langs hom (1978:123).

Gertjie se pa is tradisioneel gereserveerd en ingehoue, hy veg teen die trane van
blydskap. Gertjie se moeder is, soos OQupa George sé, tipies "vroumens" omdat sy huil,
en Gertjie as "grootman" besef dat dit maar verdra moet word. Ons sien ook dat die
Weermag 'n behoorlike "man" van hom gemaak het, want sy hand "skiet asof vanself
uit", terwyl hy eintlik sy pa wil omhels. Die Weermag het hom sy "nuwe grootman-

wysheid" gegee.

Na die bestudering van die beeld van die man en die vrou in die literatuur en die
populére fiksie, is dit duidelik dat die populére fiksie veel minder genuanseerd en meer
stereotiep is in sy uitbeelding van die geslagte, waar ons nog met "regte” manne en
vroue te doen kry. In die literatuur word die "Grensvegter"-manlikheid geparodieer,

soos die onderwyser in "Bos toe" uit Pieter van der Lugt se Sé dit in die donker (1989)

wat van die kadetbivak hou omdat hy "in die bosse kan speel hy is 'n ware man. Mans

genoeg vir sy vrou" (1989:72).

8.2 SA soldaat as "macho man"

In "van die luitenant" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), maak ons in die karakter van

die "stewige outjie in 'n blinkgroen nylon-jogger" wat "wydsbeen oor 'n outomatiese
masjiengeweer [gaan sit] en lui 'n Camel op[steek], met die dood tussen sy bene"
(1988:14), kennis met die posering van die SA soldaat as grootman. Die soldaat in die

drafbroekie poseer op die geweer en blaas rooksirkels ten bate van die twaalf swart
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meisies van die sendingskool wat "giggel omdat dit suggestief kan wees" (1988:14). In
die figuur van die outjie met die "balboudbroekie", sien ons 'n herhaling van die brawe
soldaat-figuur wat so skreiend in Strachan gedekonstrueer word. Die stereotipe van die
soldaat as sterk vegter wat in die populére fiksie geskep word, word in die literatuur
geparodieer. Daar word byvoorbeeld nie admirerend van die outjie in die
"balboudbroekie" gepraat nie, en in Strachan is die "Grootman" wees deel van die

verteller-karakter se ondergang.

Die teruggekeerde soldaat in "van om terug te wees", kyk na die prente op sy

kamermuur "uit sy matriekjaar" (Wie de hel het jou vertei?:1988:61):

"n Gevegsvoertuig wat teen die ondergaande son deur die lug spring. 'n Soldaat met
windgat o€, streperig gekamoefleer, sit wydsbeen agter sy masjiengeweer" (1988:61).
As matriekseun was hy dus vuur en viam vir die weermag en het hy met admirasie
gekyk na die beeld van die soldaat as "grootman”, as "windgat" wat wydsbeen sit met
"die dood tussen sy bene" (1988:14). Die suggestie van seks en dood is as
matriekseun vir hom opwindend, maar nou met sy terugkeer plak hy die plakkaat van
die Scope-meisie "oor die een van die outjie met die windgat 0€" (1988:62). Sy fantasie
van die soldaat as breker word vervang met 'n fantasie van 'n sagte meisie wat hom

enige tyd sal verwelkom, in die afwesigheid van sy ma se verwelkoming.

In "van die film "Paolbos™ uit Gawie Kellerman se Wie de hel het jou vertel? (1988), is

daar 'n groot kontras tussen die karakter Lootie aan die een kant en Grensvegter,
Paratus, Rick die Rekkie en Rocco aan die ander kant. As mens gewoon na die name
kyk, merk 'n mens al onraad. Paratus is die WWeermagtydskrif, Grensvegter is 'n pulp-
fotoboekie. Hierdie manne is net té braaf, té perfek. Hulle is nie karakters nie, maar
beelde. Kyk byvoorbeeld na die gebruik van frases soos die volgende op bladsy 20 :
"Almal se gesigte is stroef, net Grensvegter trek aan 'n Camel" , "in 'n volmaakte dril
bring Paratus sy voertuig tot stilstand", "binne 'n oogwink het hy die korrekte afleiding
gemaak", "Skaars vyf meter voor hul voertuig spoor Rick die Rekkie 'n voertuigmyn op,
stel dit onskadelik ...", "Grensvegter prys Paratus ... en bied hom 'n Camel aan toe hy

hom sweet van sy voorkop sien afvee".
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Hierdie beelde is groter as lewensgroot. Hulle is te groot selfs om stereotipes te wees.
Hulle bestaan net op papier, as skepsels van die Weermag. Wanneer hierdie beelde
beskryf word, is dit opsetlik clichématig en in die offisiéle register wat so dikwels deur
die Weermag en Polisie gebruik word: "Grensvegter leun agteroor in sy sitplek...Hy het
behoefte daaraan om 'n koue Windhoek Lager te drink en dan deur middel van
telefoon-konneksies met sy vrou te gesels" (1988:21).

"Paratus sit solank die patrollie-verslag in sy gedagtes uiteen” (1988:21).

Lootie (verkorting van "luitenant") is egter nie op die vlak van die ander soldate nie.
Wanneer hulle nie antwoorde uit die plaaslike bevolking kan kry nie, kom Lootie tot die
gevolgtrekking dat "hulle deur insurgente geintimideer is." (1988:20):

"Vir Grensvegter is dit 'n logiese gevolgtrekking, maar Lootie verdien nie daarmee 'n
Camel soos hy gehoop het nie" (1988:20). Dit word duidelik dat Lootie afsteek by die
ander krygers. Die laaste drie reéls van die verhaal bring dit wat verswyg word met 'n
skok tuis:

"Grensvegter se bemanning het stil op die ander voertuie geklim na hulle die vuur in
hul eie voertuig geblus het. Dit was net Lootie wat stil gesnik het en die stof van sy

gesig probeer afvee het" (1988:21).

8.3 Vrou as teef in 'n hondewéreld

In "Herinnering" uit 'n Weéreld sonder grense (1984), word daar 'n ontluisterende beeld

van die moedervrou aangebied: die verteller-karakter se moeder word gelykgestel aan
'n windhondteef op hitte. In "Herinnering" is die verdierliking gekoppel aan die
seksuele, en dus nie as sodanig aan 'n oorlogstema nie. Maar die seksuele word in
hierdie verhaal wel met aggressie gekoppel, soos ons sien in die reuns wat "eers baklei
en nou ... die teef al om die beurt [bespring]" (1984:8) en as sodanig skakel dit met die
verdierliking wat die recce's ondergaan. Die gevoel van gefrustreerde drif ontstaan
a.g.v. die windhondteef op hitte wat tjank en aan die deur van die buitekamer krap
omdat sy van die reuns weggesiuit is. Kyk byvoorbeeld na die verbinding van ma en

teef in die volgende aanhaling:
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Dit lyk of sy [die ma] haar inmekaartrek op die stoel toe die teef begin tjank. Ek verbeel
my hoe sy met haar naels in die toe deur van die buitekamer grawe, die reuns
snuiwend en bakleierig aan die ander kant (1984:7).

Die seksuele wek aggressie. Net soos in die bakleierige reuns, wek sy ma se
seksualiteit 'n aggressie in die verteller-karakter, wat duidelik na vore kom wanneer sy
ma vir hom en sy meisie by die tenniswedstryde afloer:

Vanjaar is daar 'n meisie tussen die gaste ... Ek hou haar dop en toe hulle die vure
aansteek, staan ons agter die rondawel, met my hand wat al oor haar wang vryf. Sy is
bewerig soos die windhondteef. Maar dan is daar 'n geritsel van blare en ek herken die
vorm van Ma se liggaam. "Ek haat jou," sis ek deur my tande (1984:10).

Die jong meisie word ook as "teef" gesien. Dit is deel van 'n algemeen-ontluisterende

beeld van die vrou in 'n Wéreld sonder grense (1984). Op bladsy 12, wanneer sy ma
op die stoep staan in afwagting op die koms van haar minnaar, sé-vra die Pa-karakter
dat sy maar moet irkom, en die verteller-karakter beaam: "Kom in, jou teef," sé ek deur
my tande. Wanneer sy inkom, huil sy en sé vir die Pa dat hy so goed is vir haar "en
klou met haar naels in Pa se bo-arm" (1984:12). Hier word die verteller-karakter se
siening van sy moeder (en vroue in die algemeen) as tewe versterk, omdat hy hom op
die eerste bladsy verbeel hoe die teef "met haar naels in die toe deur van die

buitekamer grawe" (1984:7).

Daar is reeds aangedui dat die verhouding tussen die minnaar en die moeder
aggressie skep in die verteller-karakter, net soos die teef op hitte aggressie in die
reuns veroorsaak. In die verhouding wat die seun met sy ma het, is daar ook 'n sterk
Oedipale element. So byvoorbeeld erken die verteller-karakter die vorm van sy ma "se
liggaam" op bladsy 10, wanneer sy hom en die meisie beloer. Wanneer sy op bladsy
8 vir hom water bring, bring sy die bottel sonder 'n gias, sodat sy kan sien hoe hy drink:
Ek steek my tong in die nou opening in totdat dit aan die koelheid raak. Dan keer ek
die bottel om en drink dat die water teen my nek afmors. Ma staan en kyk. Sy hou
daarvan as ek honger of dors is.

Dit is asof hy 'n vertoning van seksualiteit vir sy moeder gee. Die sterk seksuele
ondertone in hoe hy sy tong in die bottel se nek insteek, kan nie ontken word nie. Sy

moeder hou daarvan om te kyk, daar is dus 'n wedersydse Oedipale fassinasie met

mekaar wat spanning skep.
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Die verteller-karakter kan die teef se gefrustreerde drif op 'n stadium "nie langer ...
uithou nie" (1984:8):

Ek stamp die buitekamerdeur oop en ons klouter teen die steil kop agter die huis uit ...
waar ek op die swart klippe rondstaan en oor die hardheid van my maag en bors vryf
... Agter my hoor ek die honde. Die reuns het eers baklei en nou bespring hulle die teef
al om die beurt. Ek kan hulle hoor tjank as sy omdraai en hulle deur die klippe sleep.
Die son is warm en my stem dra ver oor die vlaktes terwyl ek die steilte in volle vaart
afhardloop tot by die huis, waar ek moeg in die koelte op die sement gaan |é en rus.
Ma kom om die hoek van die huis. "Hier's drinkwater," en sy gee vir my die bottel aan
(1984.8).

Terwyl hy die teef haar vryheid gee, verlustig hy homself in sy eie manlik-lyflikheid. Die
direkte verskyning van sy ma met die bottel om sy dors te les na die windhonde gepaar
het, bevestig nog verder die koppeling van die ma met die teef. Net soos die teef op
hitte die objek van lus onder die honde is, is sy ma die objek van lus by die partytjie;
en alhoewel sy haar nie steur "aan die mans se kyke nie", geniet sy dit wanneer hulle
haar in die swembad gooi (1984:10). By die begrafnis "staan [die soldate se 0€] elke
keer stil" by sy Ma "wat so mooi in haar swart rokkie lyk" (1984:13).

Die laaste ma-teef koppeling is aan die einde van die verhaal, net voor die verteller-
karakter sy diensplig gaan doen:

By die huis wag die windhonde ... ek is saam met hulle teen die kop uit om te gaan
groet. Dié nag het Ma na my kamer toe gekom. "Ek het net kom groet," het sy gesé
(1984:13).

Die verteller-karakter is besig om 'n steenbok af te slag wanneer die ma se minnaar
arriveer. Die verteller-karakter beskryf die jagtog wat plaasgevind het:

Die grou reun het eerste weggebreek, maar die steenbok het geswenk ... en die ander
reun het probeer. Weer het die steenbok geswenk. Die teef was half eenkant in die
lang gras. Sy het soos 'n skaduwee ingegly en toe hulle klaar in die stof gerol het, was
haar tande nog steeds om die keel (1984:9).

Die teef is deurslaggewend in die jagtog. Die verteller-karakter se ma word ook as
aktief in die spel met haar reuns gesien. \Verder is die ma se genot in jagstories 'n
aanduiding van die liefde vir jag in haar. Die verteller-karakter se afslag van die bok,
wys dat hy ook die jagter-tipe is, net soos sy ma se minnaar wat met die sweep slaan
en met die luislang spook. Hierdie ooreenkoms van die seun en die minnaar (dit blyk

later dat hy die seun se vader is) is miskien die bron van die seksuele spanning tussen

164



die moeder en haar seun. In haar minnaar se afwesigheid, sien sy hom al hoe meer in
haar seun, die verteller-karakter. Wanneer die vrou haar minnaar groet, is daar "n
gloed op [haar] gesig" (1984:9). Die verteller-karakter dink aan die laaste keer toe die
minnaar by hulle aan huis was, en aan die vlermuis wat sy ma laat gil het:

Pa was min gepla. Maar hy (beklemtoon) het opgestaan en Pa se sambok van die muur
afgehaal. Hy het vir hom gewag ... en toe het hy geslaan: hard, vinnig en raak. Net een
hou was genoeg, want die vlermuis se vierk was van sy lyf afgeskeur ... Dit was die
eerste keer dat ek gesien het hoe Ma se gesig gloei (1984:9).

Let op hoe die sambok 'n simboliese fallus word, en hoe dit dien om geweld met die
seksuele te koppel. Die feit dat dit "Pa" se sambok is en dat hy "Ma" se gesig laat
"gloei" van seksuele opwinding, wys dat die besoeker as't ware die Pa-figuur se fallus

"oorneem".

In "Nagvlug" uit 'n Wereld sonder grense (1984), is die verdierliking weer op die vrou

as teef gerig. Die vrouens word gewoon deur die soldate as sogenaamde "phallic
receptacles”, of seksobjekte, gesien:

Kort-kort staan een van ons op om met die meisies te probeer gesels wat van tyd tot
tyd inkom ... Dis buitendien nog te vroeg, want hoe gaan jy haar heelaand besig hou?
(1984:33)

Die soldate soek die troos van 'n vrou, iets wat hulle lank nie gehad het nie. Huile kom
"teen twaalfuur by 'n plek waar die vroue, party sonder tande, op die trappe sit en wag"
en Phil vra vir die een "What's your price, honey?" (1984:33).

Twaalfuur is die tyd wanneer die koets weer in 'n pampoen verander, en die soldate sal
moet betaal (met geld of drank) vir hulle vroulike geselskap. Die beeld van die vrou as
kommoditeit word versterk. Die verteller-karakter voel hulle moet in kieiner groepies
opdeel om 'n beter kans te staan om "iets [op] te tel" (1984:33). Die verteller-karakter
en Phil vorm 'n kleiner eenheid (let op die coreenkoms met 'n "jag" en selfs miskien 'n
militére operasie), hulle sukkel lank met meisies wat nie "wil byt nie" (1984:34). In

hierdie uitdrukking word die vrou as't ware as "'n stukkie vis" gesien, iets wat eers
gevang en dan opgeéet (verbruik) kan word. Uiteindelik kry hulle twee meisies wat na

drank op soek is:
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"Do you perhaps know where one can get booze this time o' the night?" en die verteller-
karakter sé "Hop in" (1984:34). Huile is bereid om met drank vir die vrouens te betaal,
en die beeld van die vrou as kommoditeit word verder versterk. Soos dit later word,
vorder die verteller-karakter se ontnugtering met die meisies al hoe verder. Die
"kloppende pyn agter my oé" (1984:33), sy meisie wat "haar natgeswete arms om [hom)]
laat gly" (1984:33), die feit dat hulle gil "No monkey tricks!" (1984:35) wanneer Phil die
lig wil afskakel, die verteller-karakter wat "genoeg begin kry van haar sweetreuk"
(1984:35), Phil se meisie met die "sweterige vingers" wat "skielik vooroor [ruk] en ... die
kos in haar maag draderig oor die vioer [laat] loop" (1984:35), dra tot die ontnugterde
gevoel by dat die partytjie lank reeds verby is. Wanneer hulle die meisies afgelaai het,
en hulle na 'n kasset soek om op pad terug wakker te bly, sé die verteller-karakter:
"Die teef het dit wragtig gesteel" (1984:36). Die vrou as "teef' vat ons terug na
"Herinnering" en die verteller-karakter se ma. In "Visioen" is die beeld van die vrou as
kommoditeit ook teenwoordig, wanneer die verteller-karakter vanuit sy nuwe
leiersposisie die Swapo-basis evalueer:

“Die plek het moontlikhede,' sé ek. "Ons kan selfs vroumense invoer™ (1984.:51).
"Vroumense" word 'n kommoditeit, soos die kaste drank wat van die voorradeviug
buitgemaak is. Die onsuksesvolheid van die verteller-karakter en Phil om in "Nagvlug"”
"monkey tricks" op die dronk vroue uit te cefen, dra by tot die futiliteit van die viug. Net
soos die drank saamhang met geweld, hang dit saam met die finale ontluistering van

die meisies wanneer die een opgooi omdat sy te veel gedrink het.

8.4 Gays in uniform

In "van die seunsoffisier" uit Kellerman se Wie de hel het jou vertel? (1988) huil 'n jong

troep by die seunsoffisier omdat hy "gatvol" is vir nagpatrollies en die Weermag:

"Kom sit hier op die bed," sé hy [die seunsoffisier] toe hy opstaan en die black-is-
beautiful uit die kas haal. Hy begin die troep kamoefleer. Sy vinger gly plek-plek in die
nattigheid oor die troep se gesig (1988:58).

Hierdie seunsoffisier behandel sy troep met sagte ocorreding en menslikheid. Die
streling en troos in die aansmeer van die kamoefleersel kan byna as 'n homoseksuele

ondertoon gelees word, soos die verhaal se opname in Johann de Lange (samesteller)
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se gay kortverhaalbundel Soort-soek-soort (1997) ook aantoon. Volgens hierdie

ondersoeker bly die homoseksuele ondertone in Kellerman se oorlogsverhale egter
baie gesluierd (in die bundel word die gay-tematiek die eksplisietste in "van Gert de
Wet le Roux se hot dog" gestel, maar hierdie verhaal het niks met die grensooriog te

doen nie).

"van nog 'n keer" skakel ook baie ligtelik met die tema van homoseksualiteit, of liewer
onderdrukte homoseksualiteit wat deur die weermag as BEPERK gestempel en
gesmoor word. Kyk byvoorbeeld na Hermanus Hugo se gedagtes in "van nog 'n keer":

Terwyl ek opstaan en aantrek, wonder ek wie van ons eerste begin het. Ek kon nie
meer onthou wie van ons eerste gegroet en homself bekend gestel het nie. Die
vreemdheid van die omgewing in die begin kon ons nader aan mekaar gebring het. Ons
het van die begin af nie veel gepraat nie, maar tog, die een het geweet wat die ander
wou (1988:64).

Bogenoemde kan gelees word as sprekende van 'n groep, maar ook van 'n geliefde
indiwidu. Die laaste vermoede verkry sterker bevestiging wanneer Hermanus Hugo na
sy dooie vriend gaan kyk:

Ek kyk heeltyd na hom, maar more gaan hulle hom kom haal. Nou I€ hy naak op die wit
teéltafel, onder die wit laken ... Ek [uister ... na die lugverkoeler wat ons so koud maak
... Ek het langs die tafel gaan sit, sy koue hand gevat en na sy gesig gekyk. Die nag
wat verby was se stoppelbaard het skerp teen die bleek wange en ken afgesteek
(1988:65).

Hier word dit langsamerhand duidelik dat daar meer as vriendskap tussen Hermanus
en die dooie soldaat was, en dit is miskien wat in die verslag BEPERK word, en wat die
kaptein mis {(miskien opsetlik) wanneer hy eers die |éer op bladsy 17 begin lees. Die

kaptein stel nie belang in Hermanus Hugo as iemand wat 'n geliefde verloor het nie.

In die kort-kortverhaal "Makkerhulp" van Zirk van den Berg uit sy bundel Ekstra dun vir

meer_gevoel (1989), word 'n werklikheid gedokumenteer wat deur die populére
grensverhale agterweé gelaat word. Die verteller se posisie in sy "grensverhaal” is nie
so vol aksie soos byvoorbeeld die verteller in Strachan se verhale nie. Hy werk in die

kantore in Verdedigingshoofkwartier:
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"Dis waar ek my diensplig doen, nie in 'n lewensgevaarlike situasie waar 'n mens jou
manhaftigheid kan bewys nie" (1989:2). Hier stel hy homself in die posisie van die
verteller in Koos Prinsloo se "Grensverhaal" : as selfbewuste skrywer oor 'n
grenservaring vanuit die posisie van 'n nie-vegtende. Die eerstepersoonsverteller-
skrywer in "Makkerhulp" kom af op 'n koevert waarop staan "NIE VIR PUBLIKASIE" en
daarbinne 'n foto wat makkerhulp demonstreer:

"Die een het op sy maag gelé, die ander op die eerste se rug" (1989:2). Die absolute
verbod op publikasie van hierdie materiaal gee 'n fiktiewe illustrasie van die taboe van

homoseksualiteit in die Weermag.

Die volgende gedeelte het ook 'n gevoel van "die manne wat gesels" en grappies
maak, maar met die spanning van een van die sprekers wat iets belangriks wil oordra:

"Het jy al ooit iets van Koos Prinsloo gelees?"

"Nee. Hy skryf mos oor moffies in die army en sulke dinge?"

"Hoe voel jy daaroor?"

"Moffies, of die army?" Adelbert grinnik, en Erik agterna. "Dis maar om't ewe. Albei
werk jou in die ..."

"Ek is gay,"” blaps Erik dit uit. (Adelbert hou op asemhaal) ...

"Here, Erik!"

Erik kom regop op die rand van sy bed. "Is jy nou kwaad? Vir wie anders moes ek dit
sé?"

"Hoekom moet jy dit hoegenaamd sé€? Is dit nou nodig dat enigiemand dit weet?"
Erik swaai sy voet. "Mére is ek dalk dood. Dan het niemand geweet nie" (1989:3).

Adelbert onttrek homself nou aan Erik en Erik s& hoekom hy vertel het van sy
andersheid:

"Dis net ... daai menslike kontak™ ...en kruip in sy slaapsak in" (1989:3).

Die verhaal word kortliks afgesluit met die vertelling van die dood van Erik en Adelbert

by Cuito Cuanavale:

Hy [Erik] gaan 1€ op sy bewustelose makker, word self getref en bloei hom dood, sodat
niemand op die ou end kan sé wie se bloed wie s'n is in die gevlekte uniforms nie
(1989:3).

Erik kry uiteindelik die "menslike kontak" waarna hy gesmag het, in die vorm van
Adelbert se bloed. Die feit dat hulle bloed meng is 'n aanduiding dat die skeidings (wat

op grond van seksualiteit, ras, kleur ens.) gemaak word, maar net oppervlakkig is en

dat alle mense bloei en doodgaan. In hulle dood word Erik en Adelbert as't ware een.
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In die populére fiksie word daar nie 'n woord gerep oor homoseksuaiiteit in die
Weermag nie. In die entoesiasme om die wonderlike aspekte van makkerskap tussen
twee soldate te illustreer, kry die moderne leser egter soms hond se gedagte. Kyk
byvoorbeeld na die volgende aanhaling uit Engela van Rooyen se "Grens-akkedis" uit
Ses Wenverhale (1988):

Met Ed was dit so gemaklik. Hulle kon die draak met mekaar steek...die "appy-chappie"
en die "fly-spy". Op somerdae spot hy Ed met die eina-onderbroekies waarin hy
swetend sy siésta neem: "Jy met jou bikini." “"Rather my bikini than your
paganini"...Hulle werk saam 'n resep uit wat byval vind by die manne wat op patrollie
gaan...dit word genoem die dok-'n- doom-special (1988:85).

Bogenoemde is net te goed om waar te wees. In enigiets anders as 'n sintetiese

realisme sou hierdie "makkers" homoseksueel gewees het.

Koos Prinsloo, soos ons reeds by Adelbert in "Makkerhulp" gehoor het, is by uitstek die
skrywer oor "moffies in die army en sulke dinge" (Van den Berg 1989:3). Prinsloo se
"Grensverhaal" is 'n parodie van die "regte grensverhaal", wat sou vertel van 'n
patrollie en kontak en dooie terroriste. Die verteller in Prinsloo moet na die grens om
vir "Paratus” 'n onderhoud te voer met Louis Kriiger oor sy boek "Die skerpskutter" (Die

hemel help ons:1987:35), maar hy word teruggeroep om die begrafnis van sy vriendin

by te woon. Na die begrafnis is die ek-verteller na 'n stoombad "waar ek 'n man opgetel
het" (1987:41). Die man sé dat "hy hou van my "bush-cut™ (1987:42). Die enigste
"kontak" wat hier plaasvind is van 'n kortstondige, homoseksuele aard. Die ek-verteller
maak na die tyd die venster oop:

"Op die sypaadjie het 'n poedel 'n wolfhond probeer dek. Hy kon nie bykom nie. Met sy
voorpoot het die poedel teen die ferm, rooi vieis van sy penis, wat ver uitgesteek het,
gekrap" (1987:42). Die gevoel van onvoldoening wat baie sterk deur hierdie beeld
geskep word, is kenmerkend van heelwat gay-literatuur, waarin die "onbereikbaarheid"
van 'n seksuele ideaal dikwels verbeeld word (byvoorbeeld in van die gedigte van
Johann de Lange en die kortverhale van Danie Botha). Prinsloo se " Grensverhaal" is
'n dekonstruksie van die verhale van die macho recce, hy is die homoseksuele
joernalis. Regdeur die verhaal val die gebruik van aanhalingstekens op. Die verteller

beskryf sy vriendin met wie hy nooit seks gehad het nie:
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"my beste vriendin" (1987:34), "uitgegaan" (1987:34), "uitgemaak" (1987:34),
“verloofde" (1987:42) (wat die kapelaan haar noem wanneer hy die doodstyding bring).
Hierdie aanhalingstekens dui aan dat hy vreemd voel met hierdie terme, wat deel is van
die diskoers van jong heteroseksualiteit. Die definisie van die woord "aanhalingsteken"”
in die "Verklarende Afrikaanse Woordeboek" (Labuschagne, Eksteen) is "om 'n ander
se woorde ... aan te dui". Dit is die woorde wat heteroseksualiteit en die Weermag van
hom verwag in die skryf van sy "grensverhaal”.

Die Weermaglewe kry dieselfde aanhalingsteken-behandeling:

“roll-call" (1987:37), "balsakke" (1987:37), "drywer" (1987:37), "opfok" (1987:37),
"oumanne" (1987:37), "rofie-ride" (1987:37), "pisvelle" (1987:38) en "ballas bak"
(1987:38). Die verteller-karakter voel ook nie deel van hierdie troepelewe nie, hy staan

op 'n afstand daarvan.

In Victor Munnik se "Robin Eiland" uit Die oog van die Nyl (1987), is die ek-verteller 'n

gay man wat sy en sy mansvriend se klere na 'n Laundromat neem. Daar is 'n prent van

LAl

'n tropiese eiland teen die muur en die verteller dink dat "'n jonger man - of 'n ander
man - sou seker gedink het aan die girlfriends wat hy in die army gehad het, maar ...
ek het aan Robin gedink" (1987:61). Robin het homself geskiet en die verteller het op
hom afgekom en "heeltyd gehuil, geskree en gehuil" en vir die majoor geroep en "vertel
hoe lief ek vir Robin was" (1987:61). In die populére fiksie oor die grensoorlog sal die
leser 'n soldaat vind wat "rowwe geluide" maak of 'n soldaat wie se "skouers ruk" oor
'n dooie vriend, maar nooit 'n soldaat wat huil en skree en histeries romantiese liefde
bely nie. Die populére fiksie-soldate huil 'n meer manlike huil. So byvoorbeeld Dawie
in S.C Brink se "Dood van 'n arend" wie se "lyf begin bewe" en dan "buitetoe [breek]
... oor die lewe" (Maartens 1988:38) en Witte wat "op sy knieé langs die groot Himba
neer[val] en aanhoudend aan hom [skud], sy gesig vertrek" : "Daar kom ruwe geluide

by sy keel uit. Hy huil" (Maartens 1988:68).
Die verteller-karakter in "Robin Eiland" beskryf Robin:

"Hy was nou vir jou mooi. Seunsmooi, met vol rooi lippe en blink bruin 0é en 'n ...

sagtheid in sy wange ....Eintlik te mooi vir 'n man" (1987:63).
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Robin is nie die stereotiepe ruwe weermagman nie, hy het die kenmerke van 'n
tradisioneel-begeerlike vrou met sy rooi lippe en sagte wange. Hier vind ons 'n
dekonstruksie van die tradisionele "manlike man" en "vroulike vrou” in die karakter van
Robin, asook in die verteller-karakter wat duidelik op Robin verlief is en seksueel
aangetrokke tot hom voel. Die verteller dink byvoorbeeld terug aan hoe "ontsettend
mooi" Robin in die stort gelyk het, maar dan sé hy dat hy "nooit eers aan hom gevat het
nie, net partykeer skrams gekyk" (1987:65). Die verteller verduidelik sy seksualiteit en
die gevoelens wat hy vir Robin gehad het met die voigende woorde:

"Ek kon dit nie help nie, mens kan nie altyd so iets help nie" (1987:65). Na die awoliery
oor die majoor se skelm besigheid, en die admirasie wat die awollers gekry het, is daar
'n nuwe beeld van die sjefs:

Dis die einde van die storie dat sjefs moffies is - behalwe party natuurlik - het hulle
gesé. Ek het geweet hulle praat van my, maar so what. EK is nie skaam daaroor
nie....Dis toe dat die majoor Robin so erg begin spot het ... "Robin, die groot rebel.
Robin van Robin Eiland" (1987:67,68).

In die verteller-karakter kry ons dus te doen met iemand wat nie verskonend is oor sy
seksualiteit nie, iemand wat sy seksualiteit aanvaar het. Teenoor hierdie meer ervare,
ouer karakter staan Robin as onskuldige naieweling wat maklik deur die onsensitiwiteit
en verraad van mense soos die majoor ondergekry word. Robin huil byvoorbeeld
daaroor wanneer die majoor met die joernaliste praat oor die awollery, en sy manne as
"afval" en "oorskiet" (1987:68) beskryf. Die majoor kom die tent binne, sien die
gehuilery, en gaan sit langs Robin :

Hy ... vou sy arm ... om Robin se saamgetrekte skouers, en hou hom vas. Robin se Iyf
ruk soos hy snik, en hy sit stywer teen die majoor. "Ou seun," sé die vet majoor. "Ou
seun, ek is jammer ...." En ou Robin glimlag soos ek hom op sy ergste gestone nooit
sien glimlag het nie. Hy kyk glad nie vir my nie, hy kyk vir die majoor (1987:69).

Die verteller is verlief op Robin, Robin is verlief op die majoor, wat op sy beurt net die
liefde vir geld koester, soos daar op bladsy 64 gesé word. Die majoor is vir Robin 'n
tipe vervangende vaderfiguur, soos dikwels in die gay-tematiek na vore kom - die
koorsagtige en vlietende soeke na die onvervulbare vader-ideaal in die geliefde. Na
hierdie onthulling van Robin se vreemde liefde vir die majoor, neem die verteller

afstand van sy herinneringe:
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"dis alles lankal verby, en Robin sal nooit weet hoe ek oor hom gevoel het nie. Die
maijoor ... is seker nou al afgetree of dood" (1987:69). Die verteller-karakter dink terug
aan Robin, maar in 'n "alles-reg" scenario:

"Robin is seker getroud en pa van 'n hele paar kinders" (1987:69). In hierdie scenario
is Robin heteroseksueel en lewend, maar reg aan die begin van die verhaal op bladsy
61 het ons reeds gelees dat "Robin ... hom daar doodgeskiet het. Dat sy Iyf tot teen die
muur gespat het en stukkies bruin klere daarteen vasgesit het". Die kontras tussen die
"alles-reg" scenario en die verhaal-werklikheid is die kontras tussen die verteller-

karakter se "hoe dit was" en "hoe ek dit sou wou gehad het".

In "Mej. Augustus” uit Die oog van die Nyl is daar 'n intertekstuele verwysing na Koos

Prinsloo se " Grensverhaal™ uit Die hemel help ons. Beide hierdie bundels is in 1987

gepubliseer deur die uitgewery Taurus: In "Mej. Augustus” is daar 'n karakter "Koos"
wat "in die eerste week van Augustus" teruggegaan het na Suid-Afrika:
"Sy verloofde het op 'n plaas van 'n perd afgeval. Sy is dood. Die bloed het by haar ore

en neus uitgeloop, het Koos vir my uit die States geskryf' (Die oog van die Nyl:49).

In " Grensverhaal"™ vertel die man op die roudiens wat laaste met die ek-verteller se
verloofde gepraat het "dat nadat sy van die perd afgeval het, sy dadelik bewusteloos

was en bloed by haar mond en ore uitgeloop het" (Die hemel help ons:41). Binne die

tekste fungeer dit as intertekstuele verwysing. Die funksie daarvan sou kon wees dat
Munnik by die gay-diskoers van Prinsloo aansluit, soos dan ook in die verhaal "Robin

Eiland" in Munnik se bundel met die gay vertellerkarakter en Robin.

In Prinsloo se Jonkmanskas (1982) is die grens in baie van die verhale as subteks

teenwoordig. In die eerste verhaal, "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" is daar
'n sterk vermoede dat die "reis" oorsee was om diensplig te ontduik, soos die gebruik
van die intertekste van die Breytenbach-gedigte "Die hand vol vere" en "Die hand vol
piep" met sy verwysing na die "reisiger van oorsee" aandui. Die jongman praat net in
variasies van "zook", en wanneer sy vriend huilend sé "Ek's bossies na die grens"
antwoord die jongman hom met "Bazooka!" (1982:14). Die volgende verhaal in die

bundel "Fighting for peace” gaan oor Arnold die awoller, wat deur Cloete die gay na sy
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woonstel uitgenooi word. Ook "Crack-up" gaan oor die teruggekeerde soldaat wat nie
meer seksueel aangetrokke voel tot vrouens nie. In "Beside the point" is die
grensmotief teenwoordig, maar in plaas van 'n "regte" grensverhaal, bespreek die
karakters 'n toneelstuk oor die oorlog wat hulle bywoon. Dit lyk asof Henry die enigste
een is onder die karakters wat diensplig verrig, en Louis sé vir hom dat hy "kamp" is en

"identifiseer met Apocalypse Now" (Jonkmanskas:38). Hier sien ons van die gay

fokalisatorkarakter Louis 'n vermenging van die gay-diskoers ("camp”) en die
oorlogsdiskoers (basiskamp). Op Louis se bewering antwoord Henry met 'n aangepaste
aanhaling uit "Apocalypse Now" :

"It's the horror of being a grensvegter" (1982:38).

173



HOOFSTUK 9 - PLIGSBESEF

In "Bloedspoor" (Ses Wenverhale:1988), sien ons dieselfde patroon as in Eben

Engelbrecht se "In die oog van die naald" (Ses Wenverhale:1988). Net soos Flip Nel
in "In die oog van die naald" is Grootman Mbomboro in "Bloedspoor" teen oorlog
gekant. Net soos Nel ken Grootman ook die oorlog baie goed, hy het al aan beide
kante geveg. Maar net soos Nel hesef die swart Grootman dat die oorlog om 'n rede
geveg word. Vir Grootman was sy oorlog eers 'n oorlog van wraak. Grootman
verduidelik byvoorbeeld hoe hulle "in die opleidingskampe in Rusland, Kuba en Angola
... die wraakgedagtes aan[blaas] tot dit 'n groot vuur in jou word wat alies in jou
doodbrand" (1988:66). Toé het hy nog die verkeerde geveg aan die verkeerde kant
geveg. Maar toe hy besef het dat dit "'n oorlog van reg en verkeerd" (1988:66) is, toe
begin hy aan die "regte" kant veg - die SA-kant. Die redes waarom die oorlog geveg
word, word egter nie bekend gemaak nie. Dit word bloot gesée dat die oorlog om 'n
goeie rede geveg word. Hierdie algemene aanvaardende sentimente is kenmerkend

van die populére fiksie oor die grensoorlog.

'n Kenmerk van die populére fiksie is 'n opperviakkige "jammerte" oor die oorlog. 'n
Sentiment van "Ons is teen oorlog, maar ons sal veg vir wat reg is", kom in baie van

die verhale voor: "Bloedspoor" uit Ses Wenverhale is byvoorbeeld opperviakkig teen

"oorlog" as fenomeen gekant, maar tog word die noodsaaklikheid van hierdie spesifieke
oorlog besef. Die karakters se inherente pligsbesef in die populére fiksie is 'n
aanduiding van die algemene aanvaarding van die oorlog wat ons in hierdie verhale
vind. Daar moet gewoon geglo word dat dit reg is om grens toe te gaan, en verkeerd
is om nie te gaan nie. Die algemene dogmatiese skryfstyl (bv. Grootman se "les" aan
Witte) en gebrek aan nuanse is verder kenmerkend van die populére fiksie. Vir 'n
voorbeeld van die gebrek aan nuanse, vergelyk die beskrywing van die vyand, die
teiken van Jagter en Grootman se jagtog, en die taak wat hulle moet afhandel. Let
byvoorbeeld op die aantal clichés in die beskrywing van Killman die doodmaker as die

aartsvyand:
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Hy onthou die swart o€ ... wat in sy geheue ingebrand is. Die swart, vreeslose o€, die
breé gesig, die groot, wit tande wat ver uitmekaar sit, die stomp, ronde skouers, die
harige bors. Maar veral die 0oé. En die dun, wrede mond, die uittartende glimlag
(1988:62).

Dit is nie moeilik om te glo dat dit elke mens se aangebore plig is om so 'n monster te

beveg nie; en as hy nog 'n terroris is, is dit 'n dubbele rede.

In "Die Relnie" uit Verby die wit brug (1978), vra die teruggekeerde soldaat, James,

aan die ander manne wat saam met hom op die grens was: "Sal julle weer gaan?”
(1978:138).

Gerhard en Peter is nie baie entoesiasties oor die idee om weer grens toe te gaan nie,
en Seertrap (die sersant) is verstom:

Ek sweer my mond hang oop. Het huile dan nooit besef waarom dit alles gegaan het
nie? Het hulle nie besef dit gaan nie nét om jou land nie, maar om die behoud van
jouself, van alles wat vir jou goed en mooi is? Dat jy jou eie goed gaan beskerm het,
jou musiek en jou letterkunde, jou kultuur? (1978:139)

Hamish sé dat hy sal gaan "vir die gelag, man!" (1978:139), maar Seertrap dink "dis nie

goed genoeg nie, Hamish, man! Dis nie goed genoeg nie" (1978:139).

Seertrap dink terug aan die opdrag van kaptein Goosen:

Maak 'n kontak met die vyand en kom terug ... Vat net jou beste manne saam ... Maak
'n kontak met die vyand. Vat net jou beste manne saam! ... Ek sal Hannes saamvat ...
en Gerhard en Peter en Hamish en James. My beste manne. Maak 'n kontak met die
vyand..." (1978:135).

Hans Barnard besef die belangrikheid van die opdrag, en hy weet dat net sy manne
goed genoeg is vir hierdie taak wat voorlé. Hy is deeglik van sy plig bewus, selfs na sy
grensdiens kan hy dit nie glo dat sy manne nie bewus is van die hoér ideale waarvoor
hulle geveg het nie. Hannes vra wat dink hulle van die Amerikaanse president Carter

se besluit.
Die geskiedkundige verwysing hier is baie interessant: Suid-Afrika is in die geheim

deur die Amerikaanse regering gesteun tydens die reuse operasie Savannah,

waartydens diep in Angola binnegedring is. Die Suid-Afrikaanse troepe was gereed om
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Luanda in Noord-Angola aan te val, toe die Amerikaners hulp onttrek het en die Suid-
Afrikaners gedwing het om uit Angola te onttrek. Seertrap is van mening dat as Carter
"nou die drie maande saam met ons in die bos gewees het", sou hy gesien het "hoe die
werklike Afrika lyk!": "Hy sou moontlik, soos nou, tot die besef kom dat die oerwette nog
hier geld, dat 'n land geregeer word deur die manne met die meeste gewere.... Hy sou
miskien kon sien hoe ons as blankes die draers van 'n beskawing in 'n donker tydperk
is!" (1978:136).

Die implikasie is dat, in hierdie cerland, waar die beskawing nog nie 'n houvas het nie,
die witmens met geweld sy beskawingsboodskap moet laat geld, omdat geweld al is

wat "Afrika die donker kontinent" verstaan. Dit is sy plig en Seertrap besef dit.

Die bevelvoerder, in die verhaal "Die Bevelvoerder" uit Verby die wit brug (1978), wys

aan die leser dat daar in 'n oorlog altyd ongevalle sal wees, maar dat dit nie 'n
verskoning is om nie jou plig uit te voer nie. Dit is wat Coetzer die beveivoerder aan die
begin van die verhaal nie besef nie: hy is slegs 'n teoretiese bevelvoerder, maar hy kan
nie binne 'n gevegsituasie 'n besluit neem nie. Hy is selfs onwillig om één van sy
manne te verloor. Sé spreek majoor Hugo hom aan:

Dis oorlog dié...Dis geen opleidingskamp nie. Ons kan net nie verwag om ongeskonde
hier uit te kom nie. En ons hét 'n taak, nee, 'n opdrag van die brigadier gekry. En ons
maoéet hom uitvoer, Francois. Goed, jy is verantwoordelik vir die lewens van duisend
man. Maar jy moet volgens opdrag ook verantwoordelik wees vir die dood van dertig
terroriste (1978:92).

Die plig van die bevelvoerder is eerstens om die terroriste dood te maak; en in 'n
oorlogsituasie is dit onnmoontlik om sonder verlies van soldate dié taak afgehandel te
kry. Coetzer is nie 'n vegter nie, hy is 'n man van teorie en in sy geval is dit vrees wat
die wortel van sy probleem is. Omdat hy self bang is, behandel hy sy marnne versigtig
en versuim hy sy plig om as bevelvoerder die terroriste te laat dood. Coetzer is dus
bang, soos die lafaard Hannes Verster in "Die reiinie" (1978: 131-143). Maar, net soos
Vettie Aucamp in "Grenskok" (1978: 13-24), vind Coetzer ook 'n reserwe van braafheid

binne homself wat hom toelaat om sy aansien te herwin:
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In sy maag Ié die vrees soos 'n swaar klip - dae lank al.... Ek is die bevelvoerder, sé hy
aan homself. Hy haal 'n slag diep asem. Die kleur keer terug na sy wange. Dit voel vir
hom asof hy 'n lang tre€ vooruit gee. Hy steek sy hand uit na die luitenant. Die twee
skud mekaar se hande een keer ferm op en af. Kommandant Francois Coetzer maak
keel skoon... en sy stem klap oor die beheerbasis (1978:97).

Nadat hy die besluit geneem het om aktief leiding van sy troepe te neem, verbeter die
situasie onmiddellik. Ons sien hoe die operasie, wat 'n oomblik tevore gedreig het om
in 'n fiasko sonder leierskap te ontaard, uit die vuur getrek word. Na Coetzer se
verandering, die ferm handdruk en die bevel, word al die voertuie aangeskakel en toe
"sak al dertig terroriste grond toe en luister. Die Boere kom! Hulle draai in hul spore om
en begin na die grens hardloop - waar kaptein Pappas stilletjies besig is om die laaste

van sy manne in hinderlaagposisies te versprei" (1978:98).

Die Bevelvoerder se besef dat hy 'n opdrag van die brigadier gekry het, 'n opdrag wat
hy met sy versigtigheid besig was om te versuim, gee aanleiding tot hierdie
ommeswaai. Net soos die ander kokke "verbysterd rondstaan" (1978:20) wanneer
Vettie sy kragreserwe vind en bevele begin uitblaf, staan die manne wat saam met
Coetzer in die beheertent was "mekaar 'n paar sekondes lank en aankyk" en een van
hulle voel selfs dat hy van blydskap "in trane wil uitbars" (1978:97). Alhoewel
bevelvoerder Coetzer steeds bang is, "dink [hy] nie aan landmyne terwyi hy na die
middel van sy manne jaag nie" (1978:98). Omdat hy nou weet dat hy 'n plig het om uit
te voer, kan hy sy vrees oorkom en behoorlik sy taak verrig, wat hy dan ook doen
wanneer hy sé:

"Ek neem beheer oor van Zero af. Julle weet wat om te doen. Beweeg nou. Uit"
(1978:98). Uit die populére fiksie leer ons dus dat vrees geen verskoning is vir
pligsversuim nie. Dit is ook die verskil tussen Hannes die lafaard uit "Die relinie" aan
die een kant, en Vettie Aucamp uit "Grenskok” en Coetzer uit "Die bevelvoerder" aan
die ander kant: Vettie en Coetzer oorkom beide hul vrees, en daardeur hulle probleme,
deur kragreserwes en 'n pligsbesef in hulself te vind. Hannes, aan die ander kant, laat

toe dat sy vrees hom verlam, en hiervoor blameer sy mede-soldaat James hom:
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"Hy kon maklik daar uitgekom het. So maklik soos Peter en Gerhard. Maar hy het nie
die moed gehad nie. Hy was te bang. Ons moes ons lewens waag om hom daar uit te
haal. Hy het flou geword toe hy my sien. Hannes Verster is 'n lafaard." James se
woorde klap om ons. Dit klink scos 'n doodsvonnis (1978:142).

In die populére fiksie mag die soldate ook hul vrees beken, maar hulle mag nie dat dit
met die uitvoering van hulle pligte inmeng nie, dit is wanneer jy die grens na "lafaard"
oorsteek. Soos Bertrand Retief dit stel in die gesprek tussen grensvegter-seun en

trotse vader in "Ons poer-poer nie meer nie!" uit Tweede prys is 'n houtjas (1983):

"Ek is so 'n bietjie bang ook, Pa. Nie bang bang nie, Pa weet mos?" ... Hy het dit so
waardeer dat hy dit aan hom erken het. Want hy was ook bang daar bo, toe hy daar
was met grensdiens. Toe het hy dit teenoor sy seun erken....

“Bang wees is niks, klong," het sy pa hom herinner. "Dis wat jy daarvan maak, jy weet
mos?"

"Ek weet, Pa. Pa moenie bekommer nie. Dit sal goed gaan, Pa. Ons kan dit vat"
(1983:12).

In "Gesprek met 'n vertrekkende soldaat" uit Verby die wit brug (1978), is "pligsbesef”,

in kombinasie met die vooruitsig na "om uit te vind" hoe dit op die grens is, die
belangrikste verhaalgegewens. Die verhaal eindig met die volgende verduideliking van
die vertrekkende soldaat op die vraag "Hoekom gaan jy?" :

Sy oé vernou. Die mondhoeke klem ondertoe. "Dit is iets wat jy (beklemtoon) nooit sal
verstaan nie. Dit het te doen met die uniform. Ek het 'n onuitgesproke plig teenoor
myself en teenoor my makkers. Dis 'n plig wat die broederskap van die uniform van jou
vereis, Boeta. Ek méét gaan, soos ander manne duisende jare lank al gaan." Toe ek
omdraai, verlig net die klein, rooi kooltjie van die sigaret nog sy gesig. "Maar wat
beteken plig nou eintlik, ou boeta? Miskien het plig te doen juis met liefde en haat en
lewend of dood wees. Ek gaan om saam met my makkers te wees, en ek gaan om uit
te vind" (1978:13).

Die onderskeid tussen dié wat gaan veg en dié wat agterbly word deurentyd
beklemtoon. Kyk byvoorbeeld die half-aggressiewe opmerking teenoor die vraagsteller
wanneer hy sé: "Dit is iets wat jy (beklemtoon) nooit sal verstaan nie" (1978:13). Die
soldaat word kwaad wanneer sulke onsinnige vrae aan hom gestel word deur iemand
wat dit in elk geval nie sal verstaan nie, omdat hulle "nie weet nie", omdat hulle nie
"daar” was, of beplan om te gaan nie. Die volgende redenasie blyk hieruit:

"Moenie vra "hoekom moet ek grens toe gaan?' nie, want jy sal nie weet tot jy daar was

nie.
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Wanneer jy eers daar was is jy een van die manne wat wéeét, jy kan saampraat, dan sal
iy verstaan. Bogenoemde argument herinner 'n mens aan die sirkelvormige argument
in Joseph Heller se Catch-22 (1961):

There was only one catch and that was Catch-22, which specified that a concern for
one's own safety in the face of dangers that were real and immediate was the process
of a rational mind. Orr was crazy and could be grounded. All he had to do was ask; and
as soon as he did, he would no longer be crazy and would have to fly more missions.
Orr would be crazy to fly more missions and sane if he didn't, but if he was sane he had
to fly them. If he flew them he was crazy and didn‘t have to; but if he didn't want to he
was sane and had to (1961:54).

Die vertrekkende soldaat van die verhaal weet self nie waarom hy grens toe gaan nie,
maar hy vermoed vaagweg dat dit iets met "die broederskap van die uniform" en "liefde
en haat en lewend of dood wees" te doen het. Daar word egter nooit presies verduidelik
waarom hierdie diensplig gedoen moet word nie. Die soldaat sé& dus dat hy gaan om
saam met sy makkers "uit te vind" waarom dit belangrik is om grens toe te gaan. Uit die
aanhaling van die vertrekkende soldaat se woorde kan die onderskeid gemaak word
tussen dié wat gaan en dié wat agterbly, dié wat weet en dié wat nie weet nie, dié wat
hulle plig besef en dié wat dit nie besef nie, dié wat die uitdaging aanvaar het en dié

wat dit verwerp het, dié wat kan saampraat en dié wat nie kan saampraat nie.

In "Die lectrician” uit Retief se Half boom, half mens (1986), maak ons egter kennis met

'n ongure karakter, die "lectrician": die ingenieur-kommandant tel 'n troep op wat
duimgooi, en hy sien "dis 'n verkeerde meneer dié ... Goed 23,24 jaar oud. Hardebaard.
Taai gesig. Groot brekerhande vol eelte" (1986:72). Hulle gesels, en die gabba sé dat
hy pas uit detensiebarakke kom omdat hy 'n "offisier gedonner" het: "Haat die goed.
Kan hulle nie vat nie. Derde een wat ek bliksem" (1986:72). Daar word egter nie vertel
wat verder gebeur nie, die verhaal eindig met die gabba wat die kommandant vra waar
hy werk. Die beeld wat ons kry van iemand wat teen outoriteit opstaan, is een van lae
klas skuim. Volgens die implisiete outeur was daar van die begin geen hoop vir hierdie
tipe nie, hy is gebore skuim met geen pligsbesef nie en die Weermag is beter daaraan

toe sonder sy tipe.
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Teenoor 'n karakter soos "die lectrician" is daar ook dié wat nog "hervorm™ kan word,
dié wat nie heeltemal hopeloos is nie. Sé 'n karakter is "Swannie", uit Bertrand Retief

se Tweede prys is 'n houtjas (1983). Die verhaal begin met die bekendstelling van

Swannie, die "deskundige oproepinstruksieomseiler” (1983:63): "Swannie was 'n sleg
troep" (1983:63). Maar Swannie ondergaan 'n verandering:

Nou moet bygesé word dat Swannie nie 'n sleg mens was nie. Moontlik het sy pa hom
net nooit in die dae van sy jeug daarop gewys dat elke mens wat die voorregte geniet
van in ons samelewing te woon, ook sekere pligte teenoor dié samelewing het nie. Ook
dat om jou deeltjie terug te ploeg dikwels nie net verrykend is nie, maar selfs genotvol.
En dit is dan ook presies wat Swannie, tot sy eie groot verbasing, begin ondervind het.
Hy het die lewe in die bos saam met sy eenheid begin geniet. Werklik geniet (1983.65).

Van "sleg troep" na dienspligtige wat sy tyd op die grens "werklik geniet"; Swannie het
mooi ontwikkel "en so is Swannie stadigaan aanvaar as een van die manne en iemand
wat sy kant sal bring as dit ooit nodig sou word" (1983:65). Die verskil tussen die
implisiete outeur se beoordelings van Swannie en die "lectrician”, is dat Swannie net
'n bietjie agtergelaat is in sy opvoeding, terwyl die "lectrician” as inherent sleg beskou

word.

Die vergelyking van hierdie twee verhale bring 'n interessante punt na vore, nl. 'n
dubbele standaard teenoor geweld. \Wanneer geweld gebruik word om Swannie te
"oortuig" om sy diensplig te doen, word daar met 'n gevoel van "knipoog" en eufemisme
daarna gekyk:

Sy twee dramatiese pogings om van die troepetrein af te spring is op so 'n
ondubbelsinnige wyse deur vyf "maats" ... ontmoedig dat hy nie weer probeer het nie.
Wat Swannie ook al was, hy was beslis 'n realis, en na sy tweede ontsnappoging het
hy besluit om dankbaar te wees dat hulle sy arm nie regtig gebreek het nie (1983:65).

Wanneer "Die lectrician" egter vertel hoe hy offisiere "bliksem" (1986:72), word dit deur
die toon van die vertelling as grof en onbeskaaf beskou:

"Offisier gedonner. Haat die goed. Kan hulle nie vat nie. Derde een wat ek bliksem."
Stilte. "So wraggies he?"

"For sure. Goed opgehél."

"Jus-laaik."

"Ja, jislaaik is reg. Ek sé, ou China ..." (1986:72).
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Die "lectrician" se gewelddadige opstand teen die outoriteit van die offisier word
uitgebeeld as die gevolg van sy lae kias en skynbare gebrek aan opvoeding, wat in sy

dialoog en die verteller-karakter se patroniserende houding teenoor hom verbeeld

word.

Wanneer die vraag aan die vertrekkende soldaat in "Gesprek met 'n vertrekkende

soldaat" uit Verby die wit brug (1978) gestel word of hy "bang [is] om op die slagveld

dood te gaan” sé hy:

Dit tel nie. Ek het 'n taak om die volgende paar maande te gaan verrig. Ek is een klein
wieletjie in 'n groot masjien. Ek ken my werk...dus, ek gaan om my werk te doen. Kom
ek om, dan kom ek om ... Nee, eerlik, ek dink nie eens aan doodgaan nie, al is ek bang.
Ek dink net aan my werk en wat ek moet doen (Coetzee 1978:12).

Hier sien ons die clichématige "klein wieletjie in 'n groot masjien" - redenasie. Hierdie
argument impliseer ook dat die wieletjie net hoef te weet hoe om sy eie spesifieke taak
te verrig, en nie die werking van die groot masjien waarvan hy deel is (die SA-

weermag) hoef te verstaan of te bevraagteken nie.

Nog 'n voorbeeld van 'n taak goed uitgevoer kom voor in "Die patrollie" uit Verby die
wit brug (1978). Volschenk die soldaat is getraumatiseer omdat hy 'n terroris moes
skiet. Sy pligsbesef help hom om die twyfel en skuld te verwerk. Hierdie eiement van
twyfel, asook die erbarmlike uitsprake oor die sinneloosheid en die gruwel van die
oorlog, kom 'n aantal kere voor in die populére fiksie oor die grensoorlog; dit is egter
verskonend van aard. Uiteindelik weeg die pligsbesef swaarder, en word die oorlog en
die moontlike redes vir die oorlog nie ondersoék nie. Wanneer 'n mens byvoorbeeld
kyk na die verhaalgebeure in "Die Patrollie”, is daar 'n duidelike bcodskap wat ten
slotte aan die leser oorgedra word. Aan die begin betwyfel die soldaat-verteller-
karakter die opdrag:

"Hoe sou ons sewe kon keer dat twee mense 'n draad, drie simpel draadjies, oorsteek
terwy! die draad honderde kilometers lank was?... Wat maak ons in elk geval hier? Dis
‘'n simpel oorlog" (1978:33). Hierdie veroordeling van die oorlog is net te maklik en

clichématig om ernstig bedoel te wees.
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Dit kom eerder voor as 'n effense nukkerigheid aan die kant van die verteller-karakter
oor sy opdrag. Na 'n lang wag in die warm son is daar skote, en toe stilte:

"Wie? Hulle? Ons? lemand is getref! 'n Mens is raak geskiet. Seker doodgeskiet? Hier
by (beklemtoon) my. Hier in dié bos op hierdie viakte links van my het iemand pas
iemand anders doodgeskiet! Dis nie 'n fliek nie, dis nie speel nie. Dis dood... Was dit
iemand wat ek ken wat s6 geskree het? Die bliksems! As hy hier verbykom, blaas ek
hom!" (1978:36).

Hier dus eers vinnig erkenning van die finaliteit van die dood, die erns van die situasie;
en dan die pligsbesef wat kombineer met 'n drang om vergelding. Daar |é 'n dooie
terroris, met die soldaat VVolschenk wat langs hom kniel. Waar VVolschenk aan die begin
dié een van die sewe manne was wat nie wou "saampraat” nie (die verteller sé dat
\/olschenk aan die begin "nie juis een van ons [was] nie" [1978:26]), word hy deur die
dood van die terroris deel van die groep. Die sersant rol die terroris met sy voet om:

"Hy is dood. Kom nou weg, Volschenk"....

"Ek weet hy is dood!...Ek het hom geskiet!"

Daar was 'n beskuldiging in Jan Volschenk se stem, 'n oopgevlekte emosie.
"Volschenk!" het die sersant net so hard teruggeskree. "Volschenk, ruk jou reg!" ... Hy
het sy hand uitgesteek en Volschenk hardhandig staande geruk.

"Dié man was 'n terroris! Verstaan jy? As hy jou eerste gesien het, het hy jou
doodgeskiet! Dis hoekom ons hier is, Volschenk, om terroriste déad te skiet! Verstaan
[\ Za

Jan Volschenk se skouers het begin ruk, maar daar het eers geen geluid by sy mond
uitgekom nie ... Sy oé was droog....

"Dis s6 onnodig. Hierdie hele godverlate oorlog is onnodig. Sersant...” en hy het nader
gestaan en sy hande wyd oop gehou asof hy 'n pleidooi lewer" (1978:38).

Let op die toneelbeskrywende ooreenkoms met Philip Nel in die kroeg in die verhaal

“In die oog van die naald" uit Ses Wenverhale (1988): "Hy ... hou sy hande voor hom

uit, amper smekend" (1988:42). Dit stem ook ooreen met die huiltonele in

onderskeidelik "Bloedspoor" en "Dood van 'n arend" (beide uit Ses Wenverhale): "Hy

val op sy knieé ... neer ... sy gesig vertrek. Daar kom ruwe geluide by sy keel uit. Hy
huil” (1988:68) en "Hy druk sy gesig in die arend se vere in en sy lyf begin hewe..."
(1988:38). Die sersant troos Volschenk met die versekering dat hy sy opgelegde taak
verrig het:

"Hy het hom weggedraai van die lyk af. "Ek het ook nog nooit 'n dooie mens gesien nie,

Jan. Maar dis verby. Jy het 'n opdrag uitgevoer. Kom ons loop™ (1978:38).
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In die populére fiksie is die verduideliking altyd baie dieselfde: hy doen dit vir sy land,
sy kultuur, sy musiek en sy geliefdes, wat sonder twyfel uitgemoor sal word as hy nie
die grens gaan verdedig nie. Hierdie beeld van die vyand is dieselfde as wat konstabel
Paul van der Merwe huldig in Jaap Steyn se verhaal "Op pad na die grens" (Steyn
1976:19):

"Terroriste. Kaffers wat die land van die noorde af probeer binneval om ons uit te moor
of in die see te jaag" (1976:19).

Hierdie siening van die terroris is afkomstig van konstabel Paul van der Merwe, die
verteller-karakter in hierdie verhaal. Dit is egter nie duidelik in watter mate die
implisiete outeur hierdie siening ondersteun nie. Die implisiete outeur in Steyn se
bundel is iemand wat tot 'n mate nuwe sin probeer gee aan die ou Afrikaneridentiteit,
dit is asof daar 'n strewe is na 'n sintese. In "Op pad na die grens" is daar 'n sterk
normbevestigende beeld van pligsbesef, en dit kom na vore in die woorde van die
spook-karakter Sampie Viljoen, wat van die ander kant van die graf met die verteller-
karakter Paul van der Merwe praat. Sampie sé:

"Dit sou lekkerder gewees het op die plaas - bedags in die lande, saans die lekker
gesels en stories vertel. Maar as jy moet kies tussen lekker lewe en jou plig doen,
dan kies jy tog seker nie die lekker lewe nie? ...Nee, al is dit verskriklik om te vrek -
ek doen dit liewers vir so iets wat die moeite werd is as dat ek lekker lewe (1976:27).
Hier word ongetwyfeld 'n sterk punt gemaak daarvoor om grens toe te gaan, maar die
wyse waarop dit gedoen word, verskil van die populére fiksie. Daar is groter
kompleksiteit, en daar word oor die ontluisterende aard van die dood besin. Boetie, die
vertrekkende polisieman se broer, beskryf die sentimente van "Heroies sterwe!",
"Sterwe vir volk en vaderland!" en "Val op die veld van eer!" as "goedkoop onsin"
(1976:20). Maar uiteindelik bly die gevolgtrekking dieselfde as in die populére fiksie:
Jy moet jou plig op die grens gaan doen. Steyn is dus ietwat van 'n uitsondering op die
normaalweg aanvaardende en normbevestigende populére fiksie teenoor die kritiese
en normdeurbrekende grensliteratuur. Dit is ongetwyfeld literatuur, maar

(genuanseerde) normbevestigende literatuur.
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Teenoor hierdie pligsbesef om die beskawingsboodskap in die gewelddadige kontinent
te dra, staan die parodiéring van die pligsbesef in die verhaal "Bos toe" uit Pieter van

der Lugt se debuutbundel, Sé dit in die donker (1989). Die verhaal dek die gebeure

tydens 'n skool-kadetbivak. Die bivak is 'n grensoorlog in die kleine, met al die
ideologiese elemente en drama van die regte oorlog. Aan die begin van die verhaal
weier Steyn, die verteller-karakter, om "bos toe" te gaan, met ander woorde om deel
te neem aan die kadetbivak:

"Ek stel nie belang nie, meneer.... Dis nie deel van die |leerplan nie, meneer" (1989:67).
Die onderwyser sé hom hy moet "tog een of ander tyd army doen" en vra hom of hy dan
ook gaan "probeer stokkies draai". Hierop antwoord Steyn ferm: "Ek sal nie gaan nie"
(1989:67).

Hier het ons dus te doen met 'n dienspligweieraar-in-wording.

Van die seunsoffisier” uit Kellerman se Wie de hel het jou vertel? (1988), bied ons die

karakter van die jong luitenant wat regmaak om uit te beweeg, en gekonfronteer word
met die huilende troep wat "gatvol" is. In plaas daarvan dat die luitenant die jong
soldaat attent maak op sy plig teenoor sy vaderland, vind die huilende soldaat net stilte
by sy luitenant. Terwyl hy die black-is-beautiful op die jong soldaat se gesig smeer, "sé
[hy] niks nie, want hy weet nie wat om te sé nie" (1988:58). Tog het hy 'n sterk
pligsbesef teenoor sy manne: "Hy moet hulle terugbring"” (1988:58).

Hy sé aan die huilende soldaat "dat hy verstaan” en dan onthul die
derdepersoonsverteller dat die luitenant “self net agtien” is (1988:58). Behalwe die plig

wat hy teenoor sy manne het, is daar verder net stilte en die gevoel van moegheid.

In "Veral nie 'n siwwie nie" uit Victor Munnik se bundel Qog van die Nyl (1987), kyk ons

deur die 0é van 'n hekwag by die "Hoofkwartier in Pretoria" (1987:56). Hy hou nie van
sy diensplig nie, al ag hy homself gelukkig dat hy nie grens toe hoef te gaan nie. Hy
verte| aan die siwwie hoe baie van die dienspligtiges voel oor grens toe gaan:

...maar dis nie te sé dat die ous wat gaan moerse dapper is nie. Hulle het maar net nie

'n keuse nie. As enige ou kan uitkom dan sé al sy pelle vir hom: "Dis moerse, what a
luck ou gippo-gat" (1987:56,57).
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Die hekwag-verteller is verveeld omdat hy heeldag die "fokken hek [moet] oppas en al
die offisiere [moet] salute”. Hy "mag nie staan en boekiees nie of fokol" (1987:58). Hy
vertel vir die siwwie dat as hy wat soldaat is 'n siwwie was, dat "daar fokken duisende
goed [is] wat ek kon gedoen het" (1987:58). Al wat die hekwag-soldaat keer om
"sommer [te] fokof" (1987:58), is die vrees vir die detensiebarakke, die "DB". Hy dink
dis verkeerd dat die soldate in DB sleg behandel word, "net oor hulle wou waai"
(1987:58). Van diensplig dink hy:

"Maar hoekom moet 'n mens kan aanhou kak vat? As 'n ding kak is dan is hy mos kak
en that's it" (1987.58).

Die hekwag vaar nog uit teen diensplig en sé dat hy partykeer ook wil awol, maar dat
hulle hom sal vang en dan "sit ek net nog langer in hierdie army" (1987:58). Hy praat
van sy diensplig asof van 'n tronkstraf. Dit is nie "sy" army nie, dit is "hierdie" army wat

hom nie 'n keuse gee nie.

Die hekwag sé hy bewonder die "hardegatgeit" van mense wat rebelleer. Dit is 'n
kwaliteit wat hy ook in die koerantverkopertjie wat hy speel-speel met 'n mes
rondgejaag het, waardeer:

Soos hierdie klein kaffertjie. Hy like my fokol. As ek hom dreig dan kyk hy my so asof
hy vir my sé hy weet ek is 'n doos.... Maar eintlik soek ek dit bedonnerd. Ek weet mos
ek moet nie die ou so rondfok nie (1987:58).

Wanneer die siwwie by die hekke van Hoofkwartier wil instap, keer die wag hom: "Dis
mos my werk, sien. Ek kan nie enige ou sommer ... [aat instap nie" (1987:59). Net soos
die seunsoffisier, voer hierdie verteller dus ook sy opgelegde taak uit, al is hy hewig
gekant daarteen. Wanneer dit blyk dat die siwwie 'n kaptein is, salueer die wag
"moerse regop en flink en alles” (1987:59), maar die kaptein weet presies hoe hy voel
en dat hy nie daar sou wees as hy 'n keuse had nie. Die hekwag neem die posisie in
van die swartetjie wat hy so pas met die mes rondgejaag het, en die kaptein is die een
met die mes. Nou wys die hekwag sy eie "hardegatgeit"™:

"Maar ek check hom die heeltyd stip in sy 0€ om vir hom te sé orraait ek weet jy kan my

nou heeltemal opfok maar fok jou anyway" (1987:59).
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Die beeld van diensplig as verpligte sleurwerk wat ons hier sien, is aan die ander kant
van die spektrum as die populére fiksie grensverhale, wat die grens as 'n avontuur
beskryf en die feit dat jy iets vir jou land doen, dat jy "'n meetbare bydrae tot jou

bestaan" maak (Verby die wit brug:1978:12). In die literatuur in die algemeen word die

klem nie sodanig op die innerlike pligsbesef van die soldaat gelé nie. Dit is meer 'n
besef van sonder 'n keuse of alternatief wees wat die soldate forseer om hul werk in

die Weermag te doen.
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HOOFSTUK 10 - MET GOD NA DIE GRENS

""Moet ek as Christen diensplig verrig?' Die probleem ontstaan hier met die sesde
gebod wat sé: Jy mag nie doodslaan nie. Wat moet die Christen se houding wees in
hierdie verband?"

Hierdie netelige vrae word beantwoord deur Mev. L van Wyk, Media-onderwyser by
Hoérskoaol Alberton in 'n stuk getiteld "Min dae, baie hare, vele vrae: Inligtingbronne as
voorbereiding van die dienspligtige" (uit Inligtingstuk van ISKEMUS:52). Dié wat worstel
met sulke vrae word verwys na van die volgende bronne vol kits-antwoorde:

*"Jy en militére diensplig” ('n pamflet, Suid-Afrikaanse Kapelaandiens): "Verder volg
besprekings oor wanneer regerings oorlog volgens die Bybel mag voer, nl. nie net
wanneer die lewe van die volk bedreig word nie, maar ook wanneer die sinvolle lewe
of lewenskwaliteit bedreig word. Alle stellings word met Bybeltekste gestaaf.”

*"In die operasionele gebied": "Dit handel oor die wil van God met 'n mens se lewe en
wys daarop dat God se genade krag sal gee in die stryd."

* "Bugles, Bayonets and Believers.”

Daar word in die inligtingstuk na sewe bronne verwys wat dit vir die Christen-

dienspligtige aanvaarbaar sal maak om sy grensdiens te verrig.

Op die vraag "When you go to the army, what are you fighting for?" wat deur Julie
Frederikse aan wit universiteitstudente gestel is, word die volgende antwoord gegee
deur Jaap du Plessis:

"We are actually fighting for Christianity, because communism doesn't allow you to

practise your own religion" (South Africa, a different kind of war:1986:67). Op die vraag

"Do you ever think what the other side is fighting for?", is die volgende antwoorde
gegee deur onderskeidelik James van Zyl en Benny Viviers:

"The terrorists are only the instruments that the Russians use to fight Christianity, so
that they can take over the world and implement their own beliefs. | don't think the
terrorists worry or analyze...| think they are just indoctrinated into believing that only the
gun can bring change. | know you might say that, well, Christianity doesn't say we must
Kill, but the enemy, he is not a religious man and he is going to shoot you if you don't
shoot him first, you see"(1986:67).
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"It is a Christian war. We are not the aggressors; they are the aggressors. We are only
defending our property and our people”(1986:67).

Op die vraag "So who do you think is going to win the war?"

het Etienne Scheepers die volgende te sé gehad:

"I think we, as Christians, believe that if God wants us to win the war, we will win. And
| think we will win because we are defending His name here in South Africa" (1986:67).

Die populére fiksie kan gesien word as die stel van nasionale opvattings in
verhaalgegewe omgesit. Die sentimente in die antwoorde van die universiteit-studente
word byna woordeliks in die verhale van die populére fiksie oor die grensooriog ge-
eggo, byvoorbeeld die beroep op God wat op bladsy 14 in "Die lang pad huis toe" uit
Ses Wenverhale (1988) gemaak word:

"Here, gaan voor ons uit. Ons kan geen tree sonder U loop nie. En [aat elkeen van die
manne hier aan U vashou - en om slegs één rede in die stryd betrokke wees: om die
vrede en die veiligheid van elke inwoner van ons land te help verseker."

Die historiese geloof van die Afrikaner vanaf die Groot Trek en die Bloedrivier-
Geloftedag tradisie; dat hy as Afrikaner lid is van 'n uitverkore volk en dat hy veg vir sy

eie voortbestaan en vryheid van geloof vind byna 'n eeu later weer uiting in die beroep

op God om beskerming vir die grenssoldaat.

Wanneer Henry, die hoofkarakter in "Die lang pad huis toe" uit Ses Wenverhale (1988),

in Angola kom, sluit sy hande om sy R4: "Winners never quit. Quitters never win. Ek
wens ek het in God geglo soos die kapelaan” (1988:16).

Uit die populére fiksie leer ons dat opregte geloof 'n sekerheid verskaf. Henry is nog
nie bekeer nie, dus kan hy nog nie staatmaak op hierdie sekerheid voor hy gaan veg
nie. By die tydelike basis in Angola hoor Henry "iemand bid in die donker, saggies, asof
hulle wegkruipertjie speel. Of donkerkamertjie. Ons kan geen tree sonder U waag nie,
Here..." (1988:18). In die populére fiksie word daar dikwels 'n gedeelte uit 'n gebed
aangehaal, 'n direkte vraag van die soldaat wat beskerming en versekering soek by
God as beskermer en veldmaarskalk. Na sy verwonding voel Henry ongelukkig oor "al
die mores vorentoe ... wat soos ...leé bierblikke is" (1988:24). Maar kapelaan Vorster
gee hom moed deur te vertel van "die Vaderhuis" met 'n "gulle ontvangs gewaarborg"

(1978:25) en sy eie huis wat hy self kan bou vir 'n vrou wat weet waar die grens is.
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Uiteindelik neem Henry God aan en vat hy, soos die kat langs die hoofweg waarvan
Vorster gepraat het, die lang pad huis toe. Van die kapelaan het hy die krag gekry om
te glo in die toekoms. Hy weet dis 'n lang pad, maar met die hulp van God en die
kapelaan vat hy die pad na verbetering. Die "jy was daar" -wete help hom in sy
rehabilitasie, asook sy nuwe reddende en beskermende geloof in God wat via die
kapelaan aan hom gebied word. Dit is die verhaal van sy bekering deur sy verwonding

op die grens. Sy bekering los al die probleme op wat hy voorheen gehad het.

In Bertrand Retief se "Blérriekat" uit Ses Wenverhale (1988), dra die gebruik van die

benaming "Filistyne" om die vyand te beskryf, die Bybelse implikasie oor dat God aan
"U-Buru" (soos die terroriste die wit soldate in hierdie verhaal noem) se kant is, soos
hy aan die Israeiiete se kant was toe hulle teen die Filistyne geveg het. Behalwe dat
die luitenant praat van "U-Buru", gebruik hy ook op die eerste bladsy die term "laer
getrek"” (1988:69). Hierdie terme wil-wil die leser lei daartoe om 'n konneksie te maak
na die Groot Trek en die Anglo-Boere-oorloé as vroeér strydgeskiedenis van die
Afrikaner, wanneer hy in die stryd getree het vir sy vryheid as 'n volk. "Die Filistyne"
kom weer later ter sprake wanneer die verteller sé dat Blérriekat nie 'n "skrapie
oorgehou na sy dubbele granaat-alleenaanval op die bunkers van die Filistyne nie!"

(1988:75).

Dikwels word God se hulp in die populére fiksie ter beskerming aangevra. Omdat daar
in die populére fiksie absoluut geen twyfel bestaan oor wie die goeie en wie die slegte
is nie, word daar gereeld in gebed gevra om die troepe by te staan en te beskerm
terwyl huile veg vir hul volk en vaderiand. In "Liefde deur die visier" deur André Kotzé,

uit Die Huisgenoot van 12 Desernber 1975, vra Kaptein Snyman die hulp van God:

Ek is bang, Here, bang vir dit wat moet kom. Help ons vanoggend in hierdie bos.
Beskerm U ons, ons beskerm ons land, ons geliefdes; gee my krag om stil te wees in
die aanvaarding van my lot soos dit in U wysheid bepaal mag wees. Maar help ons,
Here, om [ewend hier uit te kom (1975:101).

Hier word die versoek om Gods hulp verbind met die doen van sy plig op die grens om

sy geliefdes te beskerm.
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In Engela van Rooyen se "Grens-akkedis" uit Ses Wenverhale (1988) word die oorlog

byna tot 'n "heilige oorlog" verhef. Die verstommende kombinasie van die vraag (in
gebed) om "vrede in die hart" om oorlog te kan voer, word geensins as paradoksaal
aangebied nie, maar met opregte naiwiteit:

Here, ek het in 'n stokou menslike strik getrap: om 'n oorlog te wil voer sonder vrede
in die hart. Dan word dit pure wraak op al wat lewe, in plaas van 'n poging tot vrede.
Dan word my oorlog suur...nie dat dit ooit 'n saak van soetheid is nie. Here, gee vir my
vrede voor ek verder kan veg (1988:93).

In teenstelling hiermee is daar in "van Dik de Necker" in Wie de hel het jou vertel?
(1988) 'n verwerping van die tradisioneel-Christelike: Dik de Necker "kies kant"
(1988:19) teen die Israeliete wanneer hy dink aan die "tien plae, die dood van die
eersgeborenes” (1988:19). Hy dink aan die lyding en dood wat in die naam van God
op die Egiptenare afgedwing is en hy kies kant daarteen, dus teen dood en lyding in
die naam van Christelikheid. Dik identifiseer met die Egiptenare, en nie met die
Israeliete nie. In die vroeére Afrikaanse prosa word die Afrikaners dikwels as God se
"uitverkore nasie" verbeeld, net soos die Israeliete van ouds. Hierdie aanvaarding dat
God aan "ons" kant is, word in die verhaal gedekonstrueer wanneer Dik die Egiptenare
se kant kies. Die NDP-kapelaan bring vir Dik de Necker gemoedskalmte, maar nie met
sy woorde nie. In "van Dik de Necker" is dit die eksplisiete verwerping van die kapelaan
se tipe Christelikheid wat vir Dik gemoedskalmte bring wanneer hy die Bybel aan die

kapelaan teruggee en vir hom sé "om dit te hou" (1988:19).

In "van om alleen te wees" uit Wie de hel het jou vertel? (1988), word daar vertel van

die verraad wat deur Snyman die SA soldaat gepleeg word wanneer hy opdragte volg
en vier van sy informante doodskiet. Terug in sy kamer "fluister [hy] vir sy God: "Ek wil
nie vannag alleen wees nie, die dag is nog te ver™ (1988:25). Die gebruik van die term
sy God" dui daarop dat hy sy eie God het, een wat geinstitutionaliseerde verraad en
moord kan vergewe. Die leser word gelei daartoe om met meer patos na Snyman te
kyk, omdat hy klaarblyklik berou het en 'n sterk weersin het in wat hy doen. Die
slotwoorde wat hy aan "sy God" "fluister" (1988:25), is die enigste woorde in die

verhaal wat in die direkte rede aangehaal word, en word daarom dubbeld beklemtoon.
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Sy eie God is miskien 'n God wat sy teensin teen die oorlog kan begryp, in teenstelling

met "hulle God" - 'n populére God.

In "van die waterbak", ook uit Wie de hel het jou vertei? (1988), word die rol van die

Kerk onderstebo gedraai: hier word die Kerk deel van die martelingsproses. Kyk
byvoorbeeld na die Christelike ondertone in die volgende aanhaling:

Die middag hoor hy [Steenkamp, die SA soldaat in die sinkhok] 'n kerkklok Iui, ver,
uitnodigend. Gideon bring weer water. Hy kniel, gooi die ou water uit en maak die bak
weer vol. "Gideon ... waar is my vriend? Wat doen hulle met hom?"

"Hulle het hom gaan begrawe. Het jy nie die klok gehoor nie? Die klok Iui altyd as
iemand begrawe word, dan kom al die mense kyk." ...

“Maar hy het nog gelewe. Hy was nog nie dood nie."

"Hy is nou" (1988:31,32).

Die kerkklok, wat tradisioneel mense roep om te kom bid, roep nou die mense om die
toegooi van 'n lewende te kom kyk. Gideon (Bybelse naam) "kniel" terwy! hy die bak vol
water gooi. Hierdie laaste keer is dit egter soutwater, wat Steenkamp se langsame
dood impliseer. Die Bybelse doopwater en water as genade word hier ook omgekeer.
Daar word dus weer deur die mense met Christelikheid "gemors" wanneer dit deel
gemaak word van wreedaardigheid, maar hierdie keer aan die vyand se kant. Die

enigste genade wat Gideon aan sy gevangene sal kan aanbied, is die dood.

In "van integrasie" bespreek die onderwyser, mnr. Cilliers, in die godsdiensklas die
kwessie "van wie jou naaste is met die matrieks" wanneer hy opmerk dat "een van die

seuns se kouse baie stowwerig is" (Wie de hel het jou vertel?:1988:56). Dit is die

oggend nadat die swart student Daniél in 'n ernstige toestand in die hospitaal
opgeneem word met sand uit die slaansokkie nog op sy gesig en lyf. Mnr. Cilliers se
Christelikheid word verwerp en Daniél neem 'n Christelike karakter aan met sy Bybelse
naam, hy was in die leeukuil tussen die wit studente, maar het nie ongeskonde
uitgekom nie, in teenstelling met die Bybelse verhaal van Daniél. Met sy tipe
Christelikheid wat geweld en diskriminasie regverdig, word Cilliers uitgebeeld as die
antichris. In die karakter van Cilliers en sy bespreking "van wie jou naaste is" (1988:56)
sien ons ook die dubbele Christelike standaarde, dieselfde standaarde wat in "van Dik

de Necker" deur Dik verwerp word.
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In "My Kubaan" beskryf die valskermsoldaat sy val na die onbekende grond van
Angola:

"Soos 'n dissel, oorgelewer aan die wind en die toeval en - volgens die Kapelaan - die
Voorsienigheid, het ek gedryf" (My Kubaan:1983:98). 'n Dissel word gesien as onkruid,
en die implikasie bestaan dat die soldaat 'n onkruidsaadjie is wat kolonialisties sal
oorneem waar hy kan posvat. Hierdie soldaat-verteller glo in blinde toeval, en nie in 'n

sterk begeleidende en beskermende hand van "die Voorsienigheid" nie.

In "Mej. Augustus" uit Victor Munnik se Die oog van die Nyl (1987), het die soldaat
heeltemal sy geloof in 'n goddelikheid verloor. Hy is verlief op 'n foto uit 'n Scope,
alhoewel hy besef dat "mens seker nie rérig verlief kan wees op 'n poesprent nie"
(1987:50). Nadat hy masturbeer, kyk hy na die maan: "Ek sou vir die maan kon gebid
het, soos die mense wat eerste in hierdie halfwoestyn gewoon het, as ek nie geweet
het dis net 'n stuk rots wat om die aarde draai nie" (1987:54).

Hy soek iets om in te glo en te aanbid, maar sy kennis verhoed hom. Dit is egter

duidelik dat hy nie in God glo nie.

'n Kortverhaal waarin die karikatuuragtige beeld van die boer met sy geweer in die een

hand en die Bybel in die ander ter sprake kom is George Weideman se "(Nagelaat)"

uit sy bundel Tuin van klip en vuur (1983). In hierdie kortverhaal betaal die Wambo-
terroris, Hasael, vir Kiaas de Witt (betekenisvoile naam) terug vir die behandeling wat
hy op Klaas se pa se plaas ontvang het. Terwyl Klaas uiteindelik in 'n rotsskeur
ingewikkel en vasgebind die dood afwag, dink hy aan wat 'n sendeling in Windhoek
aan hom vertel het:

In Tshandi se wéreld ... gaan 'n storie rond dat die witman die land binnegekom het met
die Bybel in die een hand en die geweer in die ander - nou sit die swartman met die
Bybel en die witman met die geweer (1983:122).

Die witman skryf dus aan die swartman voor hoe hy moet lewe en waarin hy moet glo
(Bybel), terwyl hy self goddeloos is en dinge met geweld (geweer) na sy sin hou. Die

implikasie van die verhaalgang is dat die witman eendag sal moet betaal vir die

wandade wat hy teen die plaaslike bevolking gepleeg het.
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Soos reeds uit die bespreking gesien is, is die beeld van God en geloof in die
grensliteratuur anders. Soos te wagte, is dit meesal 'n kritiese beeld van Christelikheid

wat met Afrikaner -nasionaliteit (of eerder Afrikaner-heerskappy) gekoppel word. In

"Grensverhaal™, uit Koos Prinsloo se Die hemel help ons (1987), word die styl en toon
van die preek of gebed, wat ons byvoorbeeld in die populére fiksie-grensverhale
"Grens-akkedis”, "Die lang pad huis toe" en "Liefde deur die visier" gesien het,
geironiseer. Die verteller in " Grensverhaal", wat 'n onderhoud met skrywer-kapelaan
Louis Krliger moet voer, haal die Bybelverse aan asof dit deel is van die
propagandistiese inligtingstukke wat deur die \Weermag versprei word, asof dit deel is
van die korpus "inligting" wat deur die Weermag aan hom verskaf word om hom voor
te berei op sy taak:

Een oggend op die paradegrond het It. Krliger uit hoofstuk 3 van die Evangelie volgens
Johannes voorgelees - Die gesprek van Jesus met Nikodemus. Hy het die volgende
teksvers uitgesonder: "Die wind waai waar hy wil, en jy hoor sy geluid, maar jy weet nie
vanwaar hy kom en waarheen hy gaan nie". Ek is die volgende dag met 'n konvooi
terug Oshakati toe. Teen die wand van die Buffel was ROOK VERBODE en GESPE
VVAS geverf (1987:36).

Hier is dus 'n duidelike gebrek aan antwoorde, en meer belangrik, 'n gebrek aan
interpretasie van die Bybel deur die verteller-karakter. Dit beteken vir hom niks nie.
Hierdie siening van die Bybel kontrasteer skerp met die Christelike propaganda wat
ons in die populére fiksie vind. Die tradisionele Christelike ideologie word in die
populére fiksie onlosmaaklik verbind met die pligsbesef van die Afrikanerman om vir
"sy land" te gaan veg. Steeds in " Grensverhaal"', maak 'n kapelaan ook die onderskeid
tussen dié wat weét en dié wat nie weet nie:

"As Jy nog nie daar Bo was nie, kan jy nie saampraat nie," het die kapelaan gesé. "Oor
drie maande sal julle kan saarnpraat. Onthou net dis 'n voorreg... Hy het die Bybel in
sy hand styf vasgeklem dat die spiere op sy harige arm span...."\Wees verantwoordelik.
Onthou, die Here is die Herder wat jou lei en altyd by jou is." Toe het hy gebid
(1987:40).

Dit is die kapelaan wat die verteller-karakter laat roep en hom vertel van die dood van
sy vriendin 36 uur vantevore, waarna hy ook bid. Op die roudiens vir sy oorlede
"verloofde", |ees die dominee uit Romeine 8 voor:

"Hy het vers 31 uitgesonder: "Wat sal ons dan van hierdie dinge sé? As God vir ons

is, wie kan teen ons wees?" (1987:41).
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In die eerste verwysing word die mens se onvermoé om Gods weé te verstaan, beskryf
en in die twee daaropvolgende verwysings die beskerming wat die Here bied. Die
verteller-karakter vind egter geen troos in die Bybel nie. Die gegewe van die berusting
in Gods wil en die sekuriteit wat geloof in God bied, soos ons dit in die populére fiksie
vind, word in hierdie verhaal geparodieer. Die parodiéring begin reeds by die kapelaan-

karakter wat die Bybel in sy "harige arm" vasklou.

In die grensliteratuur is daar 6f die absolute afwesigheid van God, 6f Christelike geloof
word gesien as deel van die ideologiese pakkasie waarmee die soldaat toegerus word
voor hy grens toe gaan, soos bv. in "Grensverhaal" waar die teksverse net so
meganies soos datums, wette en definisies aangehaal word - 'n tipe "benutting” van

geloof wat dit soos religieuse rat-packs verpak vir verbruik deur soldate.
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SLOT

Die ondersoek bevestig dus die gestelde tese, nl. dat daar 'n skerp kontras is tussen
die korpus tekste wat as literatuur geresepteer is, en dié wat in familietydskrifte verskyn
het en/of met die ondersteuning van die Weermag gepubliseer is. Daar kom twee
uiteenlopende beelde van die oorlog na vore. Die spanning van kontak en veg blyk uit
die literatuur, soos ons byvoorbeeld in Strachan gesien het, ook die soldate se
verslawing aan "kontak”. Hierdie beeld van die oorlog kom grotendeels ooreen met die
beeld van oorlog wat ons kry uit 'n populére grensverhaal soos "In die oog van die

naald" uit Ses Wenverhale. Maar selfs hier vervaag die kontras tussen die literatuur en

die populére fiksie hoegenaamd nie, omdat die ideologiese agtergrond waaruit die
populére fiksie geskryf word, fundamenteel verskil van die agtergrond waaruit die
literatuur geskryf word. Dus word daar selfs in “In die oog van die naald", waarin die
verskriklikheid van die oorlog deurentyd na vore gebring word, die redes vir die oorlog
aanvaar. Uiteindelik word daar gesé dat alhoewel die oorlog so verskriklik is, dit om

baie goeie redes geveg word.

In die populére fiksie word die apartheids-ideologie die rede waarvoor geveg word. Die
oorlog word aangebied as 'n stryd van die wit Suid-Afrikaner teen 'n Kommunistiese
oormag, met dikwels 'n gevoel van historiese ooreenkoms met die Boere wat in die
verlede teen die inheemse stamme geveg het. Maar in die tagtigs, soos ons bv. in
Retief gesien het, het die Engelsman, 'n vyand van ouds, deel geword van die nuwe

Weermag wat teen die "nuwe bedreiging" (Retief 1983:11) ingespan kon word.

In die literatuur 1€ die klem veel meer op vertelling (ook in die sin van vertelling as
rapportering) van dit wat, paradoksaal genoeg, in die media agterweé gelaat is. Dit is
aan die ernstige fiksie oorgelaat om te vertel wat in die media gesensor is. Dikwels
lewer die literatuur kritiek op die romanties-ideologies-gekleurde vertellings van die
normbevestigende prosa, of andersyds op die sensorskap van die pers en die verbod

op verspreiding van informasie deur die regering.
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In die grensliteratuur word die oorlog dikwels 66k nie vanuit 'n politieke oogpunt
gekritiseer nie, maar wat wel beklemtoon word, is die verskrikking en die psigologiese
en fisiologiese traumas wat die indiwiduele soldaat ondergaan. Daar word egter in
heelwat van die literatuur kritiek gelewer teen die halwe waarhede wat in die pers en
ander massamedia in Suid-Afrika verkondig is en sommige skrywers fiksionaliseer selfs
oor meer radikale optredes om vrede te bewerkstellig. In Harry Kalmer se Die waarheid

en ander stories [1989], in die verhaal "Die nag steek op soos 'n seer tand", dink die

selfbewuste skrywer van die grensverhaal bv. daaraan om sy teruggekeerde soldaat-
karakter 'n LP te laat doodskiet omdat laasgenoemde nie die oorlog wil |laat eindig nie

(1989:52).

In Kellerman se "van die film "Polbos™, word die storie wat deur die film vertel word as
"liegstorie" geklassifiseer deur die kontras met die werklikheid van die grenssoldaat wat
bang is. Die opskrif van 'n onderhoud wat met Kellerman gevoer is vir die tydskrif
"Insig" van Maart 1989, en wat in die [skemus-inligtingstuk opgeneem is, beweer "Ek
kan nie 'n liegstorie skryf nie" en alhoewel hy nie self in skermutselings betrokke was
nie, meen Kellerman dat die stories "vir die waarheid [kan] deurgaan” (p.40, |skemus-

inligtingstuk).

Wanneer Roos se stelling uit "Die grens is inderdaad bereik" (De Kat 1(5), November
1985, pp. 90-2) oor die dokumentére aard van die verhale van die grensliteratuur in ag
geneem word, kan dit nie agterweé gelaat word om die volgende stelling te maak oor
die onderskeid feit/fiksie nie: Die kortverhale klassifiseerbaar as populére fiksie |1&
gemakliker met die etiket "fiksie" as die kortverhale wat as grensliteratuur beskou kan
word. In die populére fiksie- verhale word daar grotendeels vanuit die perspektief van
"dis 'n lekker storie, sit terug en geniet" geskryf. In die grensliteratuur is daar in die
etiket "fiksie" 'n gedrongenheid om te vertel ("s6 was dit, sulke dinge het gebeur").

Neem byvoorbeeld 'n bundeltitel soos Wie de hel het jou vertel? en elke verhaal wat

die "van"-komponent verskaf - dit kom eksplisiet na vore as 'n proses van uitpraat,

uitskryf, van 'n vertelling van dit wat veronderstel was om geheim te bly.
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Alhoewel daar ook "spanning" is in die literatuur, is daar geen sprake van oorlog as
"spel" soos ons dit in die populére fiksie vind nie. Hierdie jongensagtige bravade word
daarenteen in die literatuur as naiwiteit bestempel (bv. in Kellerman), die gevoel van
die seunsoldaat voor hy oorlog beleef. In die literatuur is hierdie bravade van korte

duur, terwyl dit in die populére fiksie volgehou word.

'n Belangrike verskil tussen die populére fiksie en die grensliteratuur is die slot, die
prognose vir die karakters. In die populére grensverhale is daar byna altyd 'n
"gelukkige einde" -scenario, of ten minste 'n sterk gevoel van katarsis en "vanaf hierdie
punt sal dit beter gaan," 'n gevoel van oplossing. Daar is altyd 'n les, 'n karakter-
ontwikkeling, die besef van iets wat die karakter se lewe sal verander, 'n bekering of
die oorkoming van 'n probleem. In die grensliteratuur is hierdie sin van "oplossing"

allermins teenwoordig.

Ten slotte, dit het uit hierdie ondersoek geblyk hoe die popuiére fiksie bygedra het tot
'n vals beeld van die oorlog by baie Afrikaanssprekendes, 'n beeld wat deur die
grensliteratuur verwerp is - in reaksie op die beeldvorming in die populére fiksie en in

gedrewenheid tot 'n meer realistiese rapportering van 'n skokkende oorlogservaring.
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