il

’n Mosa¥ek van sitate:
André P. Brink se Inteendeel as historiografiese interteks

Izak Daniél de Vries:

Tesis voorgelé€ aan
- die Universiteit van Kaapstad
ter voldoening aan die vereistes
vir die graad
Magister Artium
in Afrikaans en Neerlandistiek

Mei 1999

Onder leiding van prof. Etienne van Heerden



The copyright of this thesis vests in the author. No
guotation from it or information derived from it is to be
published without full acknowledgement of the source.
The thesis is to be used for private study or non-
commercial research purposes only.

Published by the University of Cape Town (UCT) in terms
of the non-exclusive license granted to UCT by the author.



1id

Die g@lﬂ@hk@ bystand van die Sentrum vir Wetenskapontwikkeling
word lnem@@@ met dank erken.’

4

Menings in hierdie werk uitgespreek of gevolgtrekicings waartoe gekom is, is dié van die
navorser en moet in geen geval beskou word as 'n weergawe van die menings of die
gevolgtrekkings van die Sentrum vir Wetenskapontwikkeling nie.
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Samevatting

Inteendeel doen sy titel en motto’s gestand deur die status quo jeens die uitbeelding van
historiese feite gedurig uit te daag. Die teks is 'n sprekende voorbeeld van die wyse waarop
historiografiese tekste geskep word en omvorm word tot fiksie. Dit blyk aanvanklik 'n
“gewone” historiese roman te wees, maar dit is 'n vals beeld. 'n Aantal postmodernistiese
strategieé word gebruik om die leser se aandag te vestig op die “korrupte” aard van die teks. .

Hoofstuk een verken die teoretiese agtergrond waarteen Inteendeel gelees kan word.
Dit 1é ook die grondslag vir alle verdere besprekings wat in hierdie teks voorkom. Daar word
swaar gesteun op Linda Hutcheon se navorsing oor historiografiese metafiksie as menslike
skepping, Jacques Derrida se dekonstruksieteorie waarin die versplintering van die “Logos”
gevier word, Brian McHale se studie oor postmodernistiese fiksie en Roland Barthes se
teorieé oor die veelvlakkigheid van kodes. _

Hoofstuk twee ondersoek die wyse waarop die verteltyd en die gebrek aan
chronologie in die narratief ingespan word om die leser se begrip van die vertelde tyd te
bemoeilik — ’'n strategie wat die leser 'n medeskepper maak van die teks, en nie 'n passiewe
ontvanger van inligting nie. 'n Vlugtige vergelyking tussen die Afrikaanse en die Engelse
tekste bring verdere bewyse van “peuterwerk”, in terme van die temporale orde, aan die lig.

In hoofstuk drie word die proses van karakterisering in Brink se teks van nader
beskou. Inteendee! word gelees naas intertekste soos Wydsbeen, 'n Man om te hardloop en
die historiese materiaal wat in die sewentiende en agtiende eeue geskryf is. Die personasies
wat optree in Inteendeel, vanaf Barbier en Allemann, wat skynbaar “histories korrek™ is, tot
die histories misplaaste Jeanne d’Arc, die fiktiewe Don Quixote, tot die geheimsinnige Dora
Bothma, 1s almal reekse kodes wat opgebou is uit 'n wye verskeidenheid intertekste en nié
pogings tot volronde historiese karakters nie.

In hoofstuk vier word die ruimtelike aspekte van Inteendeel ondersoek. Saam met die
hoofkarakter, Barbier, word die leser op ’n aantal reise geneem deur die historiografiese
sones wat om die Kaap geskep is. Hierdie sones is ruimtes waar kulture en ideclogieé baie
jare gelede gebots het. In hierdie grensgebied het 'n baie ryk historiese skat ontstaan wat
Brink deeglik ontgin. Die hoofstuk ondersoek ook die wyse waarop historiese tekste, asock
ander Brink-romans, soos Kennis van die aand en ‘n Oomblik in die wind, telkens weer
verskyn in hierdie roman.

Die laaste hoofstuk is 'n bondige samevatting van die bevindinge waartoe gekom is.

Inteendeel 1s 'n speelse teks wat die leser nooi om deel te hé aan die skep van
potensiéle betekenisse. Hier is die vermoé om betekenisse te genereer deur vertellings
belangriker as die vermoé& om tot histories juiste gevolgtrekkings te kom. Hierdie tesis
aanvaar die uitdaging, maar stel ook duidelike perke aan sigself. Die eerste hoofstuk is
daarom 'n meer gedronge, teoretiese oorsig, terwyl die praktiese toepassing duidelik op
Inteendeel gerig is. Ander tekste kom wel ter sprake: daar is byvoorbeeld die Engelse
susterteks, On the Contrary, die ander twee romans oor Barbier, asook die historiese
brontekste. Hierdie tekste word egter gelees aan die hand van /nteendeel se narratief. Vele
van die roman se talle ander intertekste word wel in die loop van 'n eie skeppingsproses deur
hierdie tesis erken, maar nie noodwendig nageloop nie.



Summary

Inteendeel (On the Contrary) does its title and mottoes proud by challenging the status quo
surrounding the representation of historical occurrences. The text is an exhibition of the way
historiography is created and fictionalised. It masquerades as an ordinary historical novel, but
is not. A number of postmodemist strategies are employed to draw the reader’s attention to
the “fraudulent” nature of the book. :

Chapter one explores the theoretical backdrop against whlch Inteendeel is to be read.
It also lays the foundation for all other discussions in this text. There will be a clear emphasis
on Linda Hutcheon’s views on historiographic metafiction as a human construct, Brain
McHale’s research regarding the shift of the dominant, Jacques Derrida’s deconstruction
theory wherein the splintering of the “Logos” is celebrated, Brian McHale’s study on
postmodernist fiction and Roland Barthes’s theories on the multivalence of codes.

Chapter two investigates the way narrative time and the lack of chronology is used as
delaying tactics to hamper the reader’s experience of the narrated time - a strategy to draw the
reader into becoming a fellow creator of the text rather than a merely passive receiver of
information. A brief comparison between the English and the Afrikaans texts produces more
evidence of the narrator’s purposeful “tampering” with the temporal order in the two novels.

Chapter three explores the characterisation in Brink’s book, by comparing it to the
other novels written on Barbier, namely ’n Man om te hardloop and Wydsbeen, as well as the
original material written in the seventeenth and eighteenth centuries. The characters occurring
in Inteendeel, from the seemingly historically correct Barbier and Allemann to the
historically misplaced Joan of Arc, the fictional Don Quixote, to the mysterious Dora
Bothma, happen to be a series of codes built up from a large amount of intertexts, rather than
attempts at being believable historical constructs.

In chapter four the spatial settings are investigated. Together with the main character,
Barbier, the reader is taken on a series of journeys to historiographical zones created around
the Cape. These zones used be places where cultures and ideologies met and clashed a long
time ago. In this border region a rich historiographic treasure occurred from which Brink
borrowed generously and purposefully. This chapter also investigates the way the historical
texts, as well as earlier Brink novels like Looking on Darimess and An Instant in the Wind,
recurs throughout /nteendeel.

The last chapter supplies a brief summary of the findings contained in the thesis.

In conclusion: Inteendeel is a playful text, inviting the reader to join in a creative
process where the ability to create through narrative is given preference over historical
correctness. This thesis accepts the invitation, but limits its own narrative scope with a taut,
theoretical first chapter, and a firm decision to concentrate the research on /nteendeel, with
special reference to its English sister text, the other two novels on Barbier and the historical
" documents listed at the back of Inteendeel. Tt does, however, acknowledge many of the
novel’s other intertexts over the course of its own creative involvement with [nreendeel.
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Die postmodermisme ontmasker die leesdaad as
*n daad van manipulasie, ideclogiese
geladenheid én persoonlike voorkeure. Nie
alleen lees ons tekste nie, maar tekste lees ons
ook, omdat elke lesing geanaliseer kan word vir

- al die geledenhede.

~ Joan Hambidge



VOOURAF

Hierdie tesis herlees /mreendeel van André P, Brink. Die stramien van die roman het ook

hierdie studie se struktuur help bepaal:

1.

N

fd

f.h

Inteendeel is "n speelse teks wat weier om afgebaken te word. Dit laat die leser sonder
veel vastigheid, maar skep 'n belangrike geleentheid aan haar/hom om op te tree as

medeskepper van die narratief. Hierdie studie verklaar sigself bereid tot so “n uitdaging en

lewer versiag van sy bevindinge in die bladsye wat volg.

Hierdie verslag is skeppend van aard, omdat dit bewustelik meelees aan die teks.

Omdat "n speelse roman soos fnteendee! alle vastighede ophef, moes hierdie studie 'n
strukfuur daarstel om akademiese verifikasie te vergemaklik. Daar is dus 'n eerste
hoofstuk wat die teoretiese agtergrond tot hierdie herleesaksie skets. Daarna volg drie
hoofstukke waarin, onderskeidelik, diefyd/die @ﬁggﬁeﬁssﬁﬁg en diesruimtein die roman

ondersoek word. 'n Vyfde hoofstuk dien as samevattende oorsig.

Tyd, ruimte en karakterisering is egter interathanklik, daarom maak sommige karakters,
en ander konstrukte, hulle verskyning in meer as een hoofstuk. 'n Deeglike stel

kruisverwysings poog om verwarring te voorkom.

"n Oneindige aantal intertekste sou ter sprake kon kom in "n studie soos hierdie. Na vele

word verwys, maar voorkeur word gegee aan Zirk van den Berg se roman Wydsbeen,



Xiv
aangesien dié teks se historiese feite, opperviakkig gesproke, baie na aan dié van

Inteendeel 1é.
Die historiese tekste, wat agter in Infeendee! genoem word, kom ook onder die loep.

Daar word deurgaans, by alle besprekings, swaar gesteun op die teoretiese agtergrond wat
hierdie studie onderlé. Hoewel die tesis dus skeppend van aard is, en eksploratief te werk
gaan, word die leser se aandag geéurig gevestig op die akademiese spore wat voorgangers

reeds gelaat het in die studie van die historiografiese interteks.



HOOFSTUK 1

Inteendeel as postmodernistiese metateks

1.1 Fokus
Hierdie tesis ontleed André P. Brink se roman, [nfeendeel (1993), aan die hand van
psgimodsfﬁéstiess literére konvensies. Daar word gekor}sentresr op die selfbewuste wyse

waarop die roman die intertekstuele spel rondom Estienne Barbier se geskiedenis en die

tekste oor sy bestaan ondervang en tegelyk ondergrawe.
Daar is talle intertekste wat ter sprake kom:

Inteendeel is *n weefsel van nuwe weergawes van ou stories, nuwe liedjies op

ou deuntjies van Brink self maar ook van Don Quixote, die Bybel, die

geskiedenis, Jean d’ Arc, die mitologie en veel meer (Gouws 1993: 8). )
Daar word gereeld na hierdie intertekste verwys, asook dié wat in die erkennings genoem
word en waaruit “woordeliks” (303)" aangehaal is. Hoe sterk “die verleiding van die naloop
van spore” (Van Heerden 1997 Vooraf) ook al is, sal hierdie skripsie sigself,
spasiegedwonge, egter moet beperk tot slegs dié intertekste van Infeendeel wat aansluit by{ of

\

sterk afwyk van§, Barbier se eie geskrifte.
;

Daar word dus veral na die volgende tekste rondom die historiese en die tekstuele Barbier se

lewe gekyk:

' Alle bladsyverwysings tussen hakies verwys na Inteendeel, die eerste uitgawe, 1993, Die Engelse teks word
aangedui as Brink (1993).



b)

d)

2

Barbier se eie geskrifie, soos gedokumenteer deur Pheiffer (1980)?, aangesien dit
{onder meer) “die volledigste verslag tot op datum van Barbier se lewe bevat” (303),

Wydsbeen van Zirk van den Berg, wat cor dieselfde historiese gegewens handel, en

reeds in 1992 — dus *n jaar voor Infeendeel — verskyn;

On the Conirary (Brink 1993), wat as talige variant tot Inreendeel gelees moet word
(vgl. Meintjes 1996: 4) en ook as supplement dien (Coetzee 1993: 7); en

Qtt@ Mentzel, 'n tydgenoct van Barbier, se teks Life ar the Cape in the Mid-
Eighteenth Century, being the biography of Rudolf Siegfried Allemann (1919),
aangesien dit 'n taamlik volledige historiese en kontekstuele oorsig cor Barbier se

lewe bied.

Teoreties word baie swaar gesteun op Linda Hutcheon se teks A Poetics of Postmodernism:

History, Theory, Ficrion (1988), terwyl die inviced van Roland Barthes (veral 572 1974),

Brian McHale (1987), Patricia Waugh (1993) en Etienne van Heerden (1997) se tekste ook

sterk is. Die postmodernistiese ongemak rondom die (on)vermoé van die betekenaar

(Hutcheon 1984: 87-103; 19%%: 141-157;, Waugh 1993: 90-94) en tekste mn die algemeen

g e T st i

(Hutcheon 1988: 110; McHale 1987: 56-58) om te beteken, sal die onderbou van hierdie

s

studie vorm.

1.2 ’n Literatuurcorsi

Oor die historiese Barbier, “a very turbulent fellow” (Mentzel 1919: 107), s€ Ena Jansen:

Estienne Barbier (1699-1739) is vinnig besig om 'n baie interessante figuur in
die Afrikaanse letterkunde te word (Jansen 1993: 89).

? Diie historiese Bashier se oorspronklike tekste is tooganklik gemank dewr Pheiffer (1976, 1980). Vir die dumw
van hierdie verhandeling is bladsyverwysings na Darbier se geskrifte dié wat voorkom in Desl IT, “Bylaes en
Bromnelys” (i5id). Die gepubliseerde teks (Academica, 1980), en die oorspronklike Ph.Dd. (Wits, 1976) se
bladsynommers stem presies ooreen,



hadt

Tweehonderd-en-vyftig jaar na die dood van “Suidelike Afrika se eerste ‘sosiale
struikrower” (Wessels 1993: 6; vgl. ook Penn 1988: 1-3), verskyn érié romans oor sy lewe in
‘n bestek van twigﬁi?sg jaar. In 1973 skryf Dan Sleigh sy roman 'n Man om te hardloop, Zirk
van den Berg publiseer Wydsbeen in 1992 en Inteendeel verskyn in 1993. Sleigh se roman
%‘yk die verste af van historiese ‘feite’” (Van Zyl 1996: 291) en skyn “tétgsér met fantasie
ﬁ:i;gx;rg?ék” te @@egg (Pheiffer Deel 1, iﬁgi}; 13). Vir 'n éeégﬁk@ vergelykende studie van
| h§$§§i$ drie r{}mﬁ& word die leser verwys nar Dorothea van Zyl (1996) se g§§u§§23§§ré§

lesing oor genoemde tekste. Hierdie tesis ondersoek ook die verskillende tekste. Die leser

word veral na 2.7 - 2.7.1.5 en 3.6 - 3.6.7 hieronder verwys.

Nog ’n geskrif rondom Barbier verdien vermelding. In 1923 publiseer Leon Maré Ou malkop
en ander Afrikaanse sketse en verhale. Een van die verhale se titel is “Etienne® Barbier”. Die
historiese kg%é%{?éﬁ Barbier, is egter maar net 'n randfiguur wat aan die einde van sy lewe 'n
baie igﬁg testament nalaat waarin hy ’n fortuin aan die stiefileindogter van goewerneur Jan
de la Fontaine bemaak (Maré 1923: 1939@9}. Dit is "n liefdesverhaal wat handel ocor De la
Fontaine se stiefdogter en haar minnaar, Frangois Guillaumet. Twee toevallige ontmoetings
tussen di€ paartjie en die ?{}@fﬁ?iug‘teﬁdé Barbier (ibid: 176-180, 186-192) veroorsaak die

erfporsie aan hulle dogter (vgl 2.7.1.4 hieronder).
Soos oor Barbier, is ook oor fnfeendeel al baie geskryf. Van Zyl (1996) ondersoek die

interessante vergelykingsmoontlikhede tussen die rekonstruksie van die
historiese gebeure deur Pheiffer (1976) en die drie romans wat hierdie
geskiedenis benut en wysig in aanpassing by 'n eie causa (ibid: 289).

? Danie Botha, van Tafelberguitgewers, beweer dat Sleigh se teks moontlik as jeugroman bedoel is, en nie "n
deeglike historiograficse ondersoek nie (vgl. ook Penn 1988 18),
* Sie.



Godfrey Meintjes (1996: 15) verklaar: “On the Contrary, Brink’s eleventh novel published in
English, represents a climax in his oeuvre.” Sy artikel ondersoek die wyse waarop dié roman
'n kulminasie vorm van temas en karakters wat voorkom in Brink se omvangryke en veel

beskrewe ceuvre. Gerrit Olivier (1993) sluit hierby aan in sy resensie cor die Afrikaanse teks.

Louise Viljoen (1995) ondersoek die herskryf van die geskiedenis in An Act of T error (1991)
en in On the Contrary (1993), aan die hand van die hoofkarakters en hulle optrede. In

eersgenoemde vind sy dat:

Although the novel hints at the complexities of representation in
historiography, the cheoice is ultimately for a stable subject, presence and
transparency because it facilitates effective political action (Viljoen 1995:
511)

In On the Contrary word hierdie stabiliteit ondermyn:

The opaqueness and unreliability of fiction, as well as the historical
documents on which it is based in this case, is demonstrated by the choice of
Barbier as narrator. Described in the subtitle of the novel as a liar, he is
presented as a charming rogue who often admits that he has deceived his
reader in the course of his narrative, someone who indulges in flights of
fantasy about spectacular revenges on his enemies and who constantly re-
mvents his life in the stories he fabricates about his past {(Viljoen 1995: 513).
Viljoen (1995) ondersoek voorts die engagé-matigheid van beide tekste en steun daarvoor
teoreties op 'n vroeére artikel van Willem Burger (1995), waann hy “die problematiese
verband tussen lewe en vertelling () in metafiksionele tekste” ondersoek (kursief deur
Burger 1995: 111). Burger dui op die belang van selfondersoek wat plaasvind tydens die
skryf of skep van die self (ibid: 113) en bevind dat dit juis sodanige meta-ondersoeke is wat

dit moontlik maak om “inteendeel” te sé vir sommige diepgewortelde meesternarratiewe

(ibid: 114). Uiteindelik:



A

word gehoop op die skepping van 'n ‘beter’ lewe, 'n meer menslike lewe —
sonder voortdurende skade aan ander, in vrede met Afrika en sy inwoners -
daarom dat Barbier absolusie soek tvdens sy derde reis (ibid: 125).
Heilna du Plooy (1995) is minder positief oor die slot van nteendeel wanneer sy, na 'n kort
‘ondersoek, beweer dat die openlike dekonstruksie in beide die slot en die openingsreéls van

die verhaal “begrip en begripvolle k@mﬁmnikasie (...) onbereikbaar” laat (Du Plooy 1995:

53),

In witgebreide resensies betrek beide Weideman (1993) en Oliphant (1994) die
dekonstruksieteorie. Hulle toon aan dat die roman in “n positiewe spel, of gesprek, betrokke

is met ander tekste soos Cervantes se Don Juixote.

Kannemeyer (1993), Venter (1993) en Van der Merwe (1993) maak ook gewag van die spel
tussen die historiese figuur, Barbier, die ewe historiese, maar misplaaste Jeanne d’ Arc en die
fiktiewe Don Quixote. Die mees volledige eksposisie van die intertekstuele spel tussen
Inteendeel en Don Quixote kom egter van Enka Lemmer (1997), wat verklaar dat Cervantes
se teks ‘n “matriks” (ibid. 64-65) vorm waarteen Brink s’n gelees moet word. Die
“Internalisering” van die stem(me) van Jeanne verteenwoordig 'n verdere metavertelvlak wat

op sigself 'n matnks word waarteen die teks gelees moet word (ibid: 68 en 64).

Tim Huisamen (1993) neem in “n resensie hierdie innerlike teenstrydighede op en vergelyk

dit met die klaviersonates van Beethoven wat telkens dieselfde tema herskryf:

Daarmee vervolmaak hy nie net die sonatevorm nie, maar breek ook deur na
radikale nuwe moontlikhede vir hierdie vorm (Huisamen 19593 18).



Huisamen se siening word gedeel deur Lemmer (1997: 68), wat ook aanstip hoe /nteendeel

die genrevorm waarbinne dit optree, bevraagteken.

1.3 'n Ander invalshoek

Hierdie ondersoek het dit ten doel om aan te toon dat die hoofkarakter in Inteendeel Estienne

Barbier, eintlik *n fiktiewe skeppi_ng is:

n Vroeére interteks van Infeendeel is Brink (1978) se.-roman Gerugte van reén. Die fiktiewe
hoofkarakter, Martin Mynhardt, beskryf en ondersoek ’n eie lewe en betrek telkens die léwe
van 'n ander, ewe fiktiewe, karakier, Fraﬁken. Laﬁsgenoemde, s€ Meintjes (1996: 8-9),
reflekteer “many of the attributes of the South African political activist Bram Fischer”. In
Inteendeel is Barbier ’n fiktiewe karakter wat slegs “some of the attributes” (met apologie aan

Meintjes 1996: 8) van die historiese Barbier vertoon.

Meintjes (ibid: 16) sé ook dat On the contrary “more story than history” is. Hierdie tesis toon
hoe die groot aantal primére bronne (aangestip op pp 303 — 304), wat “woordeliks” (303)
aangehaal word in die narratief van die dooie (13) verteller, bygewerk word, en uiteindelik op

metafiksionele vlak Barbier se eie geskiedenis verdring en sodoende verraai (vgl. Van
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Heerden 1997: 113-116).

Jansen (1993: 89) se woorde dat Barbier 'n “baie interessante figuur in die Afrikaanse
letterkunde” word, is dus ironies in terme van /nfeendeel. Anders as Sleigh (1973), wat
Barbier se naam slegs gebruik om ’n aantal volksverhale daaromheen te konstrueer, en eintlik
nie veel van Barbier self sé nie, gee Brink se teks ’'n baie deeglike oorsig oor die historiese

feite rondom die lewe van Barbier, maar daardie feite kom feitlik uitsluitlik uit die pen van sy



aartsvyand Otto Mentzel (1919). Van Barbier se eie geskrifte word bloedweinig gebruik in
Inteendeel. Barbier se verhaal, gebaseer op feite van Mentzel, word aangevul deur die verhale
van vele ander — soos Rhenius, Carel Brink, Valentyn, en Dapper. (In die hieropvolgende

hoofstukke word hierdie spore nageloop.)

- Anders as in Prinsloo (1982) se verhaal “By die skryf van aantekeninge oor ’n reis”, waar die
oupa se teks gedeeltelik weergegee en dan ondergrawe word deur die veelheid intertekste -
daaromhieen (vgl. Van Heerden 1994a), word Barbier se eie tekste in ’n groot mate
geignoreer deur /nteendeel in die samestelling van die intertekstuele spel waaraan sy naam en

lewensverhaal gekoppel word.

Die “karakter” Barbier wat in Inteendee/ geskets word, “is 'n afwesige/aanwesige ‘self’
sonder stabiele identiteit” (Van Heerden 1997: 121). Dieselfde sou gesé kon word oor die

ruimte waarin die “karakter” optree, asook die historiese tydvak wat gewoenlik aan hom

gekoppel word.

Vervolgens 'n opsomming van die teoretiese agtergrond waarteen Infeendee] binnie hierdie

- studie herlees word.

1.4 Inteendeel as histoniografiese interteks

Binne die postmodernistiese klimaat is daar op ekstra- en intratekstuele vlak 'n dwingende

bewustheid van die diskursiewe aard van tekste wat oor geskiedkundige gebeure handel:

Historiographic metafiction is a theoretical self-awareness of history and
fiction as human constructs (Hutcheon 1988: 5).



Gepaardgaande met . hlerche selfbewuste bestaan as 'n gema@kte objek, is postmodernistiese
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tekste ook baie bewus van die sterk intertekstuele spel waarby hulle betrek word. “Any text is

a new tissue of past citations,” beweer Roland Barthes (1974: 39).

1.4.1 Die hisféri@ afiese teks as postmodernistiese gegewe

P@sﬁn@deniisme is 'n term wat gebruik word in talle vakg@biedé (vgl. Van Heerden 1997
| EE} om éie‘ diskoers te ems%égf wat gevolg het op die modemnisme. Om die term
p@s&%@égrﬁfﬁéé te probeer verchudelik, val egter buite die grense van hierdie studie. Andere
het dit reéés onderneem (vgl. Hutcheon 1988: ix-21; Van Heerden 1997 11-64; Hambidge
1995: 9-44). "n Verwysing na Brain McHale se interpretasie van Thab Eassaﬁ (1971) sé term

POSTmodernlSA sal voldoen:

This ISM (to begin at the end) does double duty. It announces that the referent
here is not merely a chronological division but an organised system — a poetic,
in fact — while at the same time properly identifying what 1t is PoOst.
Postmodemism is not post modern, whatever that might mean, but post
modernism, it does not come after the present (a solecism) but after the
modernist movement. Thus the term “postmodernism”, if we take it literally
enough, ¢ la lettre, signifies a poetics which is the successor of, or possibly a
reaction against, the poetics of early twentieth century modernism, and not
some hypothetical writing of the future (kursief deur McHale 1987 5).

1.4.2 Die verskuiwing in die dominante

Brain McHale (1987: 7) verduidelik dat die wending vanaf die modemnistiese klimaat na dié
van postmodernistiese denkpatrone, teweeg gebring is deur 'n verskuiwing van die

“dominante” in gepubliseerde tekste, en in die klimaat waarbinne sulke tekste figureer.

Die dominante, ‘n hulpmiddel wat deur Jurt Tynjanov en Roman Jakobson ontwikkel 1s, kan

volgens McHale aangewend word om onderliggende strukture te ondersoek, nie net in tekste

nie, maar ook in die samelewing en die literére klimaat waarbinne sodanige tekste gegenereer



word (McHale 1987: 7).

Waar die empiri@se benad@ﬁng van die modernistiese beweging epistemologiese vrae opper
m@r‘die gr@siese aard van die kennis wat in tekste weergegee word, verskuif die dominante

- onder invloed van die postmodernistiese derﬂ(wyée né, 'n ontologiese dilerﬁma (ibid: 9-‘11)!
jﬁ.’)i;e» ﬁl@deﬁﬂsti@sé s_l;@@l het die tek§ in 'n groot ma,t@‘ a,stgege_‘we aanvaar, Vteisx"wyl» met@ﬁksié,
éni‘éaégm@sz ‘Si&;&m 5311‘ iprébéematisaﬁﬂg van die %eksmeie aard van die teks, 'n %@xﬁmgrk ‘%azz'

postmodernistiese werke is.

1.4.3 Die belang van die dominante

McHale verduidelik die belang van die dominante soos volg:

With the help of this conceptual tool, we can both elicit the systems
underlying these heterogeneous catalogues, and begin to account for historical
change. For to describe change of dominant is in effect fo describe the process -
. . « , 5
of literary-historical change (1987: 7).
Aangesien die modernistiese skool die teks as “a closed, self-sufficient, autonomous object”
sien {Hutcheon 1988: 125} speel eksterne faktore geen belangrike rol nie (vgl. Piaget 1971:

1-4; Robey 1973: 96-98; Gennette 1980: 8; Culler 1975: 255). Die “process of literary

change” (McHale 1987: 7) beteken egter dat:

modernism’s “nightmare of history’ is exactly what postmodernism has
decided to face straight on. Artist, audience, critic, no one 1s allowed to stand
outside history, or even wish to do so (Hutcheon 1988: 88).

Tog vind herdie versicuiwing nie plaas sonder ’'n verdere noodsaak tot refleksie nie:

* Die genoemde katalogusse verskyn op dieselfde bladsy: vergelvk ook Van Heerden (1997: 39-41),
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But it seems to have found that it can no longer do so in any remotely innocent
way, and so those un-innocent paradoxical historiographic metafictions situate
themselves within historical closure, while refusing to surrender their
autonomy as fiction (7bid).

1.5 Historiografiese metafiksie as teenstrvdige gegewe
Historiografiese metafiksie het dus ’n inherent teenstrydige bestaan. Dit het ook ’n direkte

invioed op die wyse waarop die geskiedenis gelees word:

%Sﬁéﬁ‘y, Eké nature, is no longer a one-dimensional va%ué: history may
contradict the present, may put in doubt, may impose, with its complexity and
variety, a choice to be motivated each successive time (Tafuri 1980: 20).

Op 'n soortgelvke wyse situeer fnteendeel sigself reeds aan die begin van die teks binne

hierdie spanningsweg tussen feit en ﬁksiég epistemologie en ontologie. Die teks neem

onmiddellik standpunt in:

a) Dig titel toon reeds aan die §<3‘ieﬂsié§§ leser dat die status quo uitgedaag gaan word en
“kan ook gelees word as 'n uitnodiging aan die leser om ‘inteendeel’ te sé op Brink se
roman” (Viljoen 1994: 89).

b) Twee bladsye na die titelblad, word die leser ingelig dat die “lewe van” (7) (vgl. “life
story” — Crush 1995: 229), onder andere, 'n “leuenaar” uitgebeeld gaan word. Dit
plaas alle vitsprake deur die ek&veﬁeﬁ@r onder verdenking (vgl. Viljoen 1995: 513).

c) Die motto’s (9) onderstreep eerstens die teenstrydige aard van die teks, en die feit dat
die waarheid nie enige skuiling sal bied aan die teks se karakters nie. Nog sal die teks
noodwendig poog om skuiling te bied aan die waarheid.

d) Die openingsin {13) van die teks stel "n — selfbewuste — dooie verteller aan die woord.
Die sin, vertaal uit die Engels (] am dead: yeﬁ cannot read: this will (therefore) not

have been a letter”, Brink 1993: 3) is weer 'n verwerking van Derrida (1981: 3) se



i1
(hier vertaalde) openingsin in Dissemination: “This will (therefore) not have been a

book.”

Demnda se eie, daaropvolgende vrae cor die vermoé van die teks om enige inligting weer te

gee, word dus onmiddellik betrek:

- 1 will not feign, according to the code, either premeditation or improvisation.
These texts are assembled otherwise; it is not my intention to present them.
The question astir here, precisely, is that of presentation (kursief deur Derrida
1981: 3). :

1.6 Die histonioerafies-metafiksionele teks en die referent

'n Belangrike kenmerk van die historiografiese teks is die manier waarmee dit omgaan met -

die ekstratekstuele referent. Aangesien die historiografies-metafiksionele roman so sterk

steun op postmodernistiese werkwyses (Hutcheon 1988: 115), vind die leser *n dwingende en

g 7 T

voortdurende selfondersoek binne die teks. Gepaardgaande daarmee word die ekstrateks en

die vele intertekste wat in romans, soos /nfeendeel, ter sprake kom, ook onderwerp aan

dieselfde skandering.

1.6.1 Vanaf “Kuns eerste!” na inklusiwiteit

Die modernistiese skool het in "n groot mate die probleme rondom buitetekstuele gegewens
gesystap deur die kunswerk as onafthanklike objek voor te hou “Kuns eerste!” was die motto.
Die geskiedenis was van mindere belang (Brink 1988: 380). Deur, onder meer, gebruik te
maak van die bewussynstroomverhaal (vel. Brink (1965) se Orgie in dié verband) is die leser
se aandag gevestig op die interessante spel tussen m Fyeiekenisg en in ‘n mindere mate,

indien ooit, op die moeilike verhouding tussen geskiedenis en kuns.’
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Teen hierdie skeiding tussen literatuur en “wéreld” word egter weer in die tagtigerjare

gereageer binne ‘n postmodernistiese klimaat:

This kind of separation is precisely what postmodernism, in turn, has
‘challenged by conflating this same kind of metafictive reflexivity with
documentary materials. Historiographic metafiction always asserts that its
world is both resolutely fictive and yet undeniably historical, and that what
both realms share, is their constitution in and as discourse (Hutcheon 1988:
142). : ‘

1.6.2 Die postmodernisme en onbetroubare bronne

Postmodernistiese fiksie begin dus weer aktief soek na die verbintenis tussen sigself en die
“wéreld” (Hutcheon 1988: 124). Een van die grootste aitﬁagiﬁgg vir die historiograaf bly die
versamel en bemut van onbetroubare bronne, veral waar die persoon, of p@fsaﬁes wat -
bestudeer word, on- of ondergeletterd is (King er al. 1995: xi; Crush 1995: 229). Waar die
-persoon boonop 'n taal besig wat grotendeels onversoenbaar is met dié van sy/haar nuwe
tuiste, word taal dikwels 'n tronk (153), en ni¢ 'n bevrydende vorm van self-ekspressie nie

(White 1975: 2).

Die historiese Barbier, wat Frankryk verlaat het op soek na 'n beter lewe {(vgl 19, 102),
“spoke only very broken Dutch”, volgens sy tydgenoot en geswore vyand Mentzel (1919
108), wat ook die rede is vir Pheiffer (1980) se belangstelling in die geskrifie van Barbier

(vgl. Penn 1988: 1).
Crush (1995: 229) beweer dat dit "n historiese probleem is:

Historically, most migrant workers were poorly educated, even illiterate. If
they had not been, they would probably have worked elsewhere.
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In 'n voorwoord tot die eerste deel van sy teks skryf Mentzel die volgende oor die biograwe

van sy tyd:

Kind Reader,~ ~
One can hardly complain if, in the host of biographies which fill our
bookshops, one finds some that are not altogether trustworthy. These books
contain the life-stories of men who had strange adventures, and met with
extraordinary reversals of fortune; and though they are not, of course, all
without distinction fictitious or incredible, still there are very few among them
in which real facts are not exaggerated and embellished for the sake of effect
{’\riefﬁtzei 1919: x,}
Hy verduidelik dan dat sy teks nie in daardie slagyster trap nie. Sy “sole purpose in writing
this biography, is to promote the Glory of God” (ibid). Dit is daarom ironies dat die vertaler
van die tweede deel van sy teks, wat in 1925 in Engels uitgegee is, praat oor Mentzel se
gebrekkige skryfstyl (Mandelbrote in Mentzel 1925: 14), asook aspekte soos sy chronologie
wat “often ludicrously at fault” is (7hid). Dit is iets wat klaarblyklik algemeen is onder sulke

swerwers (Crush 1995: 229) wat, soos. Mentzel, agter “fabulous tales” aan na die Kaap

verhuis het op soek na 'n beter bestaan (Mandelbrote in Mentzel 1925: 9).

Al was Mentzel se opleiding skynbaar “above that of the average common soldiers who

enlisted” (ibid: 8), spreek Mandelbrote hierdie byna verdoemende sinnetjie oor sy teks uit:

Mentzel must not be judged in the severe light of modern historical criticism;
all that can be expected of him is that his work should compare favourably
with better known 18th century narrations on the same subject (Mandelbrote
in Mentzel 1925: 12).
Dit is sodanige tekste wat gelys word as die brontekste waaraan [nfeendeel! sy “feite” ontleen

het (303-304). Dié dilemma van onbetroubare bronne en onversoenbare verwagtinge vanuit

die akademiese diskoers, lei tot 'n “narcistiese” bewustheid van die skeppingsproses wat in
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die teks plaasvind (Hutcheon 1984: 88). 'n Nuwe, “applicatieve hermeneutiek” (Ibsch 1986:
8) ontstaan waar die leser as medeskepper van die teks optree en deelneem aan die spel tussen

die fiktiewe en die historiese.

Uiteindelik lei hierdie selfbewuste diskoers tot die tipe parodie waar die grense tussen feit en

fiksie uitgedaag word:

Dus 'n lewe van inteendeel: leuen of waarheid, vrugbaar of onbevrug, skuldig
of onskuldig. Op elke feitgegewe wat jy oor hom aangebied word [sic], kan
gesé word: inteendeel. Elke uitspraak, elke letter op papier is in teenstelling
met in reliéf van daarteenoor, kortom daarenteen. Niks s vas nie, betekenis
word aldeur uitgestel (kursief deur Gouws 1993 §).

1.7 Intertekstualiteit en die ontologiese dilemma

Aangesien daar soveel teenstrydige gegewens voorkom in die brontekste waaruit
historiograwe moet werk, is dit dikwels nodig om talle bronne te raadpleeg en daaruit 'n

narratief te probeer bou. Binne ’n postmodernistiese klimaat word ook hierdie gebruik

geproblematiseer:

De tekst 15 namelijk niet betekenisvol omdat zij een bepaalde structuur bezit,
cen skelet dat de vorm bepaalt en ondersteunt, maar, beweren zij, omdat de
tekst zich verhoudt tot andere teksten en hun betekenissen binnen een systeem
(Van Boheemen 1981: 121-122).

Hierdie sisteem wat die teks benodig om te beteken, bestaan uit ander tekste en die “wéreld”

butte die teks:

When the past is the literary period known as modernism, then (...) what is
both instated and then subverted is the notion of the work of art as a closed,
self-sufficient, autonomous object deriving its unity from the formal
interrelations of its parts. Postmodernism both asserts and then undercuts this
view, in its characteristic aftempt to retain aesthetic autonomy while still

[
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returning the text to the “world” (Hutcheon 1988; 1235),

Hierdie “terugkeer” na die wéreld is juis nie “n terugkeer na "n “ordinary reality” (ibid) nie:

the “world” in which these texts situate themselves is the “world” of texts and
intertexts. This “world” has direct links to the world of empirical reality, but it
is not itself that empirical reality (ibid).

Barbier se geskrifie is n sprekende voorbeeld:

The ‘real’ referent of their language once existed; but it is only accessible to us
today in textualised form: documents, eyewitness accounts, archives. The past
is ‘archaeologised’” (...), but its reservoir of available materials is always a
textualised one {Hutcheon 1988: 93).

Kramer (1990: 140) gebruik ook die metafoor van ’n argeoloog wat deur 'n groot
hoeveelheid materiaal moet sif om dele van die verlede te rekonstrueer. Op 'n soortgelyvke

manier moet die geskiedskrywers deur tekste sif om 'n linguistiese beeld van die verlede te

herbou:

In short, the historian’s problem is to construct a inguistic protocol, complete
with lexical, grammatical, syntactical and semantic dimensions, by which to
characterise the field and its elements in his own ferms (rather than in the
terms in which they come labelled in the documents themselves) (kursief deur
White 1975 30).

ie teenstrydi : van die postmodernistiese, historiogralies-metafiksionele teks, wa
Die teenstrydige bestaan die post tiese, historiografi tafik le teks, wat

bewus i1s van eie “pogings om dit te vertel” (166), is 'n handelsmerk van die

postmodernistiese klimaat (Waugh 1993: 21):

Hierdie problematiese verband tussen lewe en vertelling word voortdurend in
metafiksionele tekste op die voorgrond geplaas deur die aandag op die talige
aspekte van die vertelling te vestig. Die moontlikheid om die werklikheid
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mimeties weer te gee, word enersyds in sulke tekste ondergrawe. Andersyds

word ook die tekstualiteit, die taligheid van die lewe beklemtoon (Burger
1965: 112), S R

1.8 Opsommin

Hierdie hoofstuk verskaf 'n teoretiese agtergrond waarteen Inieendeel gelees kan word, en

wat as vertrekpunt dien vir hierdie tesis.

Infeendeel 1s 'n selfbewuste historiografiese teks wat op 'n eg postmodernistiese wyse nie die
problematiese aard van die geskiedskrywing ignoreer nie, maar kreatief daarmee omgaan

Onbetroubare bronne en vertellers word gevier en nageboots, nie verdoesel nie.

Die roman word aangebied as "n herlesing van vroeére geskrifte (14). Uiteindelik word van
die re¢le leser verwag om hierdie herlese teks skeppend te lees, aangesien die teks geen finale

betekenisse oordra nie:

Die postmodernisme ontmasker die leesdaad as 'n daad van manipulasie,
ideologiese geladenheid én persoonlike voorkeure. Nie alleen lees ons tekste
nie, maar tekste lees ons ook, omdat elke lesing geanaliseer kan word vir al
die geledenhede (Hambidge 1993: 76).

Omdat hierdie tesis ook “n herlesing van fnfeendeel is, raak dit betrokke by die “manipulasie”

van die roman deur deel te neem aan die dekonstruksie daarvan.



HOOFSTUK 2

Verteltvd as ideclogiese instrument

2.1 Terminologie

Daar bestaan geen uniforme terminologie om die tyd in die literatuur mee aan te dui nie.
Vandaar die noodsaak om enkele begrippe hier aan te stip wat voorkeur sal geniet in hierdie

~ hoofstuk.

2 11 Die tvdaduur

Die begrippe verteltyd en vertelde tyd sal gebruik word, hoewel ander begrippe moontlik in

aanhalings mag voorkom.

Vir Brink (1987: 92) beteken “verfeltyd die tyd wat deur die teks in beslag geneem word om
n stone te vertel.” Omdat dit baie moeilik is om so iets te meet, word die hoeveelheld
bladsye wat “n narratief in beslag neem, getel (ibid). “En verfelde tyd dui dan op die periode

wat deur die storie gedek word” (ibid).

2.1.2 1eesspoed

‘n Ander belangrike begrip wat in die leserresepsieteorie¢ wel aandag geniet, maar nog nie
werklik uitgespel is nie {dalk weens die poststrukturalisme se wantroue in strukture), is die
manier waarop die leser se leesspoed gemanipuleer word deur middel van struikelblokke.
Wanneer die leser letterlik moet help skep aan ’'n teks, soos die geval is in /nieendeel, is

sy/haar leesspoed stadiger as by die lees van 'n ligte, enkellynige ontspanningsroman.



2. 1.3 Volporde

Die reéle outeur vaé ’n teks bepaal nie net die verteltyd daarvan nie, maar ook die manier
waarop die verhaal gestruktureer word. “H@fﬁ@sﬁ@i‘féf (Brink 1987: 90) of “real time”
(Ingarden aangehaal in Cloete 1992: 544) verloop chronologies, en “is a continuous medium,
showing absolutely no gapé” (1bid). In direkte opposisie daarmee staan Veﬁeitgé waarvan die

“phases never combine, into one uniform, continuous whole” (7bid):

Wanneer gebeurtenissen in taal worden weergegeven, word -er niet alleen op -
allerler manieren uit de (fictieve) werklijkheid geselecteerd. Er wordt ook van
alles veranderd. Een van die vele kunstgrepen die wel eens lets vertelt
hanteert, i1s het veranderen van tijdsverhoudingen (kursief deur Van
Luxemburg ef af. 1985: 192).
Die manier waarop die tydsverhoudinge in 'n teks gestrukiureer 15 — in teenstelling met die
historiese verloop van “n verhaal — kan ten beste opgesom word deur die begrippe fobula (die
historiese gegewe) en sujef (die manier waarop die tydsverhoudinge in die teks teregkom).

Hierdie twee begrippe word verder ondersoek in 2.6 — 2.7.4 hieronder. Vergelyk ook die

bespreking in 2.3 hieronder.

2.14Plot

Die historiograaf is, scos die skrywer van fiksie, aangewese op die ontplooiing van 'n
narratief om sy/haar stof aan te bied Seleksie uit die argiefmateriaal, die keuse van “n plot,
asook die ideologiese implikasies® wat elk van hierdie keuses gaan inhou, moet reeds by die

ontstaan van die teks in ag geneem word (vgl. 2.2 hieronder):

® Die ideologiese implikasies rondom seleksie word elders bespreek (vgl. 3.6.5 — 3.6.7). Die generiese teks van
Carel Frederik Brink 1s 'n wrang voorbeeld van "n teks wat, danksy “n doclbewuste seleksic van
“gebeurtenissen”, sigself verraai deurdat die “tijdsverhoudingen” dewrmekaar raak {vgl. die voetnoot by die
inskrywing van Sondag 28 Maart in Brink 1947 66-67, asook 3.6.6 hicronder).
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On this level, 1 believe, the historian performs an essentially poefic act, in

which he prefigures the histerical field and constitutes it as a domain upon

which to bring to bear the specific theories he will use to explain “what was

really happening” in it (kursief deur White 1975: x).
Hierdie hoofstuk ondersoek die postmodemistiese historiograaf se gebruik van die
tvdsverhoudinge in [nfeendeel om die problematiek van die seleksie- en neerpenprosesse ten
toon te stel.

=

2.2 Om die gehoor in ag te neem

Die historiograaf word gekonfronteer met *n baie groot hoeveelheid data. Dit is dan sy/haar
werk om hierdie data in *n verteerbare vorm aan te bied deur ’n verstaanbare narratiewe teks

te skep:

[ take the “chronicle” and the “story” to refer to the “primitive elements” in
the historical account, but both represent processes of selection and
arrangement of data from the wnprocessed historical record in the interest of
rendering that record more comprehensible to an audience of a particular kind.
As thus conceived, the historical work represents an attempt to mediate among
what I will call the hisforical field, the unprocessed historical record, other
historical accounts and the audience (kursief deur White 1975: 5).

Die leser (of dan die “audience”™ — ibid) van Inteendeel ward gekonfronteer met “n teks wat,
anders as in die geval van Wydsbeen, nie aan haar/hom ’n eenvoudige, chronologiese
storielyn bied nie. Inteendeel. Die fiktiewe outeur, “a very turbulent fellow” (Mentzel 1919:
107) se poging tot mediasie tussen al die “historical accounts” (White 1975: 5) skyn minder
geslaagd te wees wanneer die teks se gedurige weerspreking van sigself en chronologiese A
juistheid daarvan in ag geneem word (vgl 2.8.1.1 — 2.8.1.3 hieronder). Hierdie turbulente
teks, die mees resente “external forms of [Barbier’s — 1dV] life” (Lukacs 1970: 31) wat tans
aan ons beskikbaar s, word sodoende *n metafoor van die presiese aard van die historiograaf

o st | e e * T e o

se probleem. Hier word 'n wrede en onversoenbare stel feite aan die leser voorgehou, en

et .
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Brink se verteller weier om katvoet hiermee te werk. (Die Engelse uitdrukking “to smooth
over” is hier van pas — vgl. Lukécs, ibid, vir *n uviteensetting van die ooreenkomste tussen die

“inner lives of human beings” en hulle eksterne produksieprosesse.)
So beskryf Antjie Krog haar poétiese omgang met die waarheid:

It’s a new story that I constructed from all the oﬁiér information T picked up
over the months about people’s reactions and psychologists’ advice. I'm not -
reporting or keeping minutes. I'm telling. If I have to say every time that so-
and-so said this, and then at another time so-and-so said that, it gets boring
(Krog 1998: 170).
Hierdie vryhede wat sy haarself toelaat, het wel negatiewe kritiek uitgelok (vgl. Pakendorf
1998: 24). Die teks is egter op metavlak bewus van die strvd tussen waarheid en fiksie. Een

van die karakters beskuldig die verteller dat sy haar nie by die waarheid hou nie, waarop

hierdie antwoord volg:

I am busy with the truth ... my truth. Of course it’s quilted together from

hundreds of stories that we've experienced or heard about in the past two

years. Seen from my perspective, shaped by my state of mind and now also by

the audience T am telling the story to (Krog 1998: 170-171).
Op 'n soortgelyke wyse vertoon Imfeendee!/ 'n eie aanpassing van die waarheid. Oor
tydsgrense heen is die hoofkarakter en verteller opgebou uit ander se vertellings (vgl. 3.5.1 ~
3.5.11 hieronder). Vir hom was dit skynbaar mie moontlik, of noodsaaklik, om die groot
“field of forces” (Derrida 1986: 167) in die teks tot 'n vioeiende chronologie uit te bou nie.
Die onstabiliteit van Inteendeel as konstruk word visueel baie sterk voorgestel deur die kort

hoofstukke en die verbrokkelde plot. Die verteltyd van die Afrikaanse teks strek oor 300

hoofstukke en 301 bladsye. Die Engelse teks het 302 hoofstukke en strek oor 373 bladsye:
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Postmodernist texts are typically spaced-out, literally as well as figuratively.
Extremely short chapters, or short paragraphs separated by wide bands of
white space, have become the norm (McHale 1987: 182).

Inteendeel se bladuitleg trek é@k baie sterk op die twee duplieke wat Barbier voorgelé het ten

tyde van sy aaﬁh@uding in die Kasteel (Pheiffer 1980: 1-11). Die historiese Barbier het self

baie selektief uit ander tekste aangehaal cimi sy eie weergawe van die waarheid daar te stel

(vgl. 3.511) Sy ﬁ&érgegeﬂﬁ& lewéeﬁsgéskiééﬁeﬁis §§ ook geeﬂg{;géﬂg tot chronologiese presisie

nie. Daar is veel eerder gekeﬁgentfeef op die g,aza’ﬂégi eaA herhaal van verskeie d{;éﬁimente wat

sy onskuld sou kon %3@1&;}'5, In navolging hiervan deel ff@feémfgeé’ Vse: verteller die leser mee:

Dit “het min sin om jou 'n chronologie van ons reis aan te bied” (193).

In fnteendee! hou die seleksie en aanbieding van die materiaal ook, op 'n selfbewuste wyse,
die gevaar in dat dit twyfel sal laat ontstaan oor die inhoud, of dit nou feit of fiksie,
n“m@ta@hysicgi@ historical, psychobiological, etc.” is (vgl. Dermmida 1986: 167 — 168; 3.6.7
hieronder). %@éés die a;%ﬁbieéiz}g toon dus al aan die “gehoor” dat hierdie teks wankel Die
teks se “onderbroke bladspieél dien as fisieke waarskuwing cor die onstabiliteit van die

projek, want onderbreking word belangriker as substansie” (Van Heerden 1997: 86).

2.3 Die chronolosie as problematiese sesewe

Die Westerling se lewe wentel om chronologie:

life 15 divided into a series of bounded spheres called the past, the present and
the future. Through time, life is given a direction; a before and an after, a
greater and a lesser. Consequently, life is also hamessed to notions of history
and process. Without the boundaries of time (vesterday, today, tomorrow), life
would simply be a permanent and inescapable folding back of the same
(Tester 1993 10).

Rimmon-Kenan beweer egter dat die Westerling versigtig moet wees om nie 'n te groot mate
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- van “natural chronology™ in enige narratief te verwag nie:

The notion of story-time involves a convention which identifies it with ideal
chronological order, or what is sometimes called ’natural chronology’. In fact,
strict succession can only be found in stories with a single line or even with a
single character. The minute there is more than one character, events may
become simultaneous and the story is often multilinear rather than unilinear,
Strict linear chronology, then, is neither natural nor an actual characteristic of
most stories. It is a conventional 'norm’ which has become so wééesg;rggé as

to replace the actual multilinear temporality of the story and acquire a pseudo-

natural status %msn—géggﬁ 1§§3 Iéni’? ).

Tég hou ons béiawﬁz}g van die chronologie ook direkte gevolge in %ﬁz‘* ons siening oor
kousaliteit. Wittgenstein (1961) se Tractasus berus op, en éﬁkansf;ﬁiﬁer sigself, aan &Ee hand
van logika wat gebaseer is op die kousaliteit van taal: “Temporal succession, the ‘and then’
principle, is 7{3&@5’1 coupled with the principle @f causality — “that’s why’ or ‘therefore™
(Rimms}néieﬁgﬁ 1993: 17). Hammond ( 1§§@f 42) beweer dat hierdie waarde wat die Weste
heg aan ’n lineére, kousale geskiedenis 'n eietydse mite geword het wat die Westerling se
perseggie van die metafisiese beperk. *n “Mite” is vir haar ’n tipe kulturele Gestalt (ibid).
Hierdie kulturele siening van die tyd kan teruggevors word na die vroeg, klassieke geskrifte
waar die tyd voorgestel is as “'n voortsnellende figuur wat geen verweer duld nie. Vergelyk
P.C. Hooft (in Antonissen 1988: 205-206) se “Sonnet” waarin die “Onachterhaelb’re Tijdt”
as “Geswinde grijsart” “Voor ijder een te snel” opdaag en sodoende “Staeten en
Coninckrijken” vernietig. “Chronos, as Vader van Tyd” (Keuris in Cloete 1992: 543) het tot
laat in die twintigste eeu nog met “sy sekel in sy hand” (ibid) gespook by die Westerling en is

dikwels as bedreiging gesien in die Westerse roman.

7 Afrika se filosofie word dikwels beskryf as meer holisties en sirkniér as dié van die Westerling. Die corsprong
sou in die taal kon 1. Die verwoording van dic %}egﬁp ubuaty in Zalu is: “Urnunto umunte ngabantu” In direkie
vertaling sou dit iéﬁ&:s “Mens, mens, van mense.” %ﬁzka&&s sou dit nie behoorlik s@nder o kousale verbintenis
kon veriaal nie: “'n Mens is "n mens weens ander mense,”
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Brink (1987: 89) deel Hammond (1980: 42) se siening:

Die opvatting van tyd as 'n lineére proses (...} i 'n spesifieke produk van die
Westerse beskawing, direk geinspireer deur die Judaies-Christelike tradisie.
Dit hang saam met die ideologieé van 'n monoteistiese religie, 'n Primére
Oorsaak, *n Logos wat aan die begin alles aan die gang sit en daarvandsan in
beheer bly van die ketting van corsaak en gevolg. Ander kulture is nie hieraan
gebonde nie. Die vroeé Grickse beskawing (in die tyd van Herakleitos en ook
Plato) het die tyd in 'n sikliese vioed beleef, wat ook kenmerkend van
Oosterse d@nkwyses is. Kultre in Suid-Amerika, Afrika en elders beleef dle
tyd as magl@se m@-rasmnel@ verskyns&l (Ennk 1987 59).

In *n klaarblyklike verwysing na die opkoms van die magiese realisme, vra Brink dan:

Is dit een rede waarom dalk die belangrikste vernuwing in die roman in die
tweede helfte van die twintigste eeu juis in Suid-Amerika plaasgevind het?

(ibid).

Maar vir Foucault 1s "n struktuur — ook maar 'n vorm van Gestalf — noodsaaklik:

By means of structure, what representation provides in a confused and
simultaneous form is analysed and thereby made suitable to the linear
unwinding of language (Foucault 1985 136).

Elders sé hy:

For it i1s not just a linking of consequences, but of grouping and isolating, of
analysing, of matching and pigeonholing concrete contents; there is nothing
more tentative, nothing more empirical (superficially, at least) than the process
of establishing an order among things (Foucault 1985 xix).
Inteendeel se verbrokkelde struktuur laat dit blyk asof die verteller skynbaar baie hard
probeer het om nie “order among things” te bewerkstellig nie. Dit sien bai¢ anders daar uit as

die reglynige vertellings wat aangebied word in Wydsbeen en 'n Man om te hardloop. Die

rede sou moontlik kon i€ by die groter meta-bewustheid aan die kant van fnteendee! jeens die
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prosesse van historiografieskepping, die gepaardgaande seleksieprosesse en daarmee saam

eie interpretasies en subjektiewe bestuite wat geneem moet word deur die historiograaf.

2.4 ’n Skuif van die modernisme na die postmodernisme
In die modernistiese geskrif word daar dikwels gép@@g om die voortstuwende tydvioei

tekstueel te omskryf deur die “stream of consciousness”-tegniek:

time as experienced has the qual.ity of “flowing”, and this quality is an
enduring element within the narrative’s constantly changing and -successive
moments (Meyerhof in Cloete 1992: 544).

Selfs in Anna M. Louw se Kromick van Perdepoort, waar die opeenvolging van dae in die

narratief omgekeer word, is die karakter baie bewus van die drukgang daarvan:

As puber het hy partykeer agter die stalle gaan staan om sy dink te dink: hy’t
die perde binne hoor kou, en geformuleer: b6 en anderkant, 'n niks wat nie
kan bestaan nie, ém jou die trek-my-stoot~jou-ding wat die tydsverloop heet
(Louw 1975: 125).

Die postmodernistiese teks werp egter hierdie streng bepalinge af:

In die Weste het die laat negentiende en vroeé¢ twintigste eeu drastiese
aanpassings in die tydsopvatting meegebring. In die filosofie het Henri
Bergson muwe horisonne copgeskryf, veral deur sy ontginning van durée
(duur), d.w.s. daardie toestand waarin ons nie die hede kan sket van verlede
(of toekoms) nie, maar waar daar 'n “wedersydse deurdringing” van toestande
en gewaarwordinge plaasvind. In die fisika het Einstein se opvatting van
tydruimie ’n hele verandering van insig meegebring. In die psigologie het
Freud en Jung ons afhanklikheid van horlosietyd vir goed verander deur die

~ klem te verskuif na ons ervaring van 'n subjektiewe “innerlike tyd” of
“droomtyd” (Brink 1987: 89).

In Inteendeel maak “horlosietyd” plek vir 'n gebroke sujet (vgl. 2.8.1.1 — 2.8.1.3 hieronder)

en die empiriese aard van geskiedskrywing word gemistifiseer in ‘n fantasiewéreld waar “n
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dooie verteller (13), eenhorings (32-33), hippogriewe (34) en vroue wat uit eiers gebore word
(60, 95) kan rapporteer. Hierdie “karakters” kan vry rondbeweeg tussen die historiese persone

wat ook die teks hevolk:

The “fantastic” temporal and spatial self-involvement of metafictional works \
of the covert diegetic mode.is ultimately emblematic of the imaginative leaps
in time and space required in the reading of amy fictional work (Hutcheon
1984: 81): ' :

Sedert die Renaissance is pogings aangewend om die rasionele bo die fiksionele te stel;

One had to distinguish between the truthful and the fabulous, between the
products of sensory experience as governed by reason and such products as
they appeared under sway of the imagination (White 1975: 52).

Nie almal het egter met hierdie eng siening van die historiografie saamgegaan nie:

Vico alone in his time perceived that the historical problem was precisely that
of determining the extent to which a purely “fabulous” or “mythical”
apprehension of the world might be adequate, by any criterion of rationality,
as a basis for understanding a specific kind of historical life and action (ibid).

In die ontologies onstabiele postmodemistiese teks word die leser se verwagtingshorisonne
gereeld uitgedaag, want die “hermeneutic gaps are textually functional in an explicit manner

here” (Hutcheon 1984; 72):

It is true of any narrative, but especially clear in the conscious realisation of
the process itself in narcissistic texts. In fantasy literature, the fictiveness of
these referents is axiomatic: the time and space of such narratives need not
correspond to those of the reader’s experience (ibid 1984: 76).

Die kombinasie van fantasie en feitelike historiese data daag juis die leser uit om verby die

et 2 . . o . B .

alledaagse en die normale te kyk Die chronologiese tydsaspek van die Westerling, wat
eI T

e i -
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- gekoppel word aan presies gedateerde historiografie, word hiermee omver gewerp en dit

dwing die leser om 'n medeskepper en medesoeker na betekenisse te word:

The Sarrasinean artist tries to undress appearance, tries to get beyond, behind,

according to the idealistic principle which identifies secrecy with truth: one

must go info the model, benearh the statue, behind the canvas (kursief deur
- Barthes 1974: 122).

Anders, dus, as die woordsprekende skepper van die Judaies-Christelike tradisie (Brink 1987:
89; vgl. 2.3 hierbo) het die skepper, of dan verteller, van die postmodernistiese geskrif nie
ﬁnal@, of absclute, antwoorde nie.

Daarom is dit interessant om “n ander skepperfiguur in Inteendeel raak te loop.

2.5 Qorsprong: ’n Storieverteller

Inteendeel 1s, danksy 'n reeds dooie verteller (13), immuun teén die ’sekel van Chronos. Nog
die Griekse oorlogsgode, nog die Judaies-Christelike “Primére @@fsaa;k” {Brink 1987: 89) het
’n houvas op so 'n verteller. Die dood hef immers alle temporale en kousale bande op. In die
verteller se eie woorde: “Ek bestaan nie meer nie. Ek is 'n #répassé: die laaste grens het ek

oorgesteek.”

Inteendeel het ook "n geheel en al ander godheid: “In die begin was daar net 'n Stonieverteller

gewees, en sy was ‘n vrou” (153):

‘n Vrou, Enige Vrou. Soos die tyd verloop, het die vrou al hoe meer stories
vertel om haar allenigheid vol te maak, en met dié het sy 'n hele wéreld van
stories begin maak. ‘'n Wéreld met vlaktes en berge en riviere en droé plekke,
en bosse en vetplante en gras, en voéls en diere; en toe op die end, omdat daar
nog altyd in haar binneste 'n seer was om gehoor te word en self 'n stem te
hoor, het sy 'n man en “n vrou vertel (153).
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n Verdere leidraad vir fnteendeel se “afwykende” temporale orde, gelees teen "n agtergrond
waar Chronos of Logos die septer swaai, kan gevind word in die verskillende maniere waarop
die “Primére Qorsaak” en die “Storieverteller” optree wanneer hulle vertelde onderdane

afvallig raak. Die God van die Ou Testament is “n jaloerse God wat mense straf as hulle

afvallig word:

Toe die Here sien hoe groot die verdorwenheid van die mens op aarde is en
dat hy sy lewe lank net slegte dinge bedink, was die Here bedroef daaroor dat
Hy die mens op die aarde gemaak het. Die Here het gesé: “Ek sal die mens § “J
wat ek geskep het, wegvee van die aarde af; mens en dier, ook dié wat kruip, .
en die voéls, want ek is bedroef daaroor dat ek hulle gemaak het.” }
Maar Noag is deur die Here begenadig (Genesis 6: 5-8). ;

n Dag en "n datum is aan mense gegee om hulle tot die ark te wend, of corweldig te word in
n vloed van veertig dae. Die Storieverteller van /nteendeel tree anders op, en die mense se

optrede verskil daarom ook wanneer hulle om begenadiging soek:

Vir ’n lang ruk het hulle vir haar hul nuwe stories vertel, en sy het vol
verwondering geluister. Maar naderhand het hulle begin vergeet dat dit die
Vrou was wat hulle met haar stories lewe gegee het, en toe het hulle begin om
hulle stories net aan mekaar te vertel, stories van kinders en stede en plase en
skepe en geld, en van honger en wreedheid en slawemny. En die vergete
Storieverteller het aan die slaap geraak omdat hulle haar nie meer nodig gehad
het nie. En toe hulle eindelik weer eendag van haar onthou en die storie
probeer kry waarmee hulle haar kan wakker maak, kon niemand hulle sé wat
daardie storie was nie. En van toe af is al die stories wat mense vertel, maar
net probeersiae om die één storie te kry wat die Storieverteller weer sal laat
wakker word sodat sy die wéreld kan terugbring na die rus en vrede wat dit | o \o o
heel aan die begin moet geken het (153-154). o LA

e S TS
Inteendeel toon vele trekke van hierdie “probeerslae om die één storte te kry” (ibid) wat die
verteller sal verontskuldig. Soos die historiese Barbier sy skrywes gerig het aan die

goewerneur in ‘n poging om verstaan te word, en sodoende dieselfde verhaal telkens
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oorvertel (vgl. Pheiffer 1980), so skyn [nfeendeel se verteller sy eie poging aan te wend om
absolusie te verkry — deur dieselfde storie 'n paar maal oor te vertel, hopende dat die

Stoneverteller wakker sal word (vgl 2.8.1.1 ~2.8.1.3):

A similarly aesthetic (...} form of Romanticism appeared in Carlyle’s essay on
Boswell's Life of Johnson. Here Carlyle defined the purpose of history as the
attempt to revoke “the Edict of Destiny so that Time shall not utterly, not so
soon by several centuries have dominion over us”. The historian’s purpose, in
Carlyle’s view, was to transmute the voices of the great men of the past into
admonitions of, and inspirations for the living. In great historical writing, he
said, “they who are gone are still here, though hidden, they are revealed,
though dead they yet speak” Here the historian’s task is conceived as
plainness, the pious reconstruction of the past in its integrity, the spirit of
which has contimued to domunate nostalgic historiography down to the present
{White 1975: 146).

Inteendeel slaan "n koers in wat glad nie strook met die “pious reconstruction of the past” nie.
Ten eerste 1s die verteller 'n leuenaar wat geen poging aanwend om “ethically {...)
responsible” (ibid) te wees nie en ten tweede is diegene wat uit die verlede ontruk is, mense

e, s e S e

wat op die rand van die samelewing geleef en gewerk het (vgl. 3

“great men” nie.

B R —— S

Op "n eg postmodernistiese wyse parodieer fnfeendee! die geykte manier waarop Carlyle die
tvd wou stuit (White 1975: 146). Kleingeskiedenis (Van Heerden 1997: 44) en die leuens van
klein mensies word hier op 'n deurmekaar wyse aangebied. Dit word nou vir die leser (as

medeskepper) nodig

to uncover the implicit rationality in even the most wrational of human
imaginings, in so far as such imaginings had actually served as the basis for
the construction of social and cultural institutions by which men had been able
to live their lives both with and againsi nature itself (kursief White 1975: 146).

Die “nature” van die materiaal wat in fInreendeel aangebied word, 15 deels skokkend (vergelyk
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die verkragting van Rosette en die teregstelling van Barbier), maar tegelyk tragikomies (vgl. %
die grootse planne van Barbier en die mislukking ééaﬁzaﬁ}, Die fabula toon die ;ragiesg en
die skokkende in dro¢ feite, maar dit is eers wanneer die leser begin “to get into” (Barthes
1974: 122; vgl. 2.4 hierbo) die dolende gedagtegang van die karakter, dat die tragikomiese

verskyn.

2.6 Due fabula

Cloete som die fabula soos volg op:

Die ruwe storiegegewe (die kousale gebeureketting, dit wil sé die som van al
die motiewe) in die epiese werk is in die gewoonlik korter tydspan van die
digte, geordende verhaalraam (sujet), wat uiteraard naby aan die einde van die
storietyd (fabelivd) 1€, ingevleg (Cloete er ol 1985: 91).

Inteendeel parodieer die epiese gegewe en die sujet is dus moeiliker om op te som.

Rondom die historiese Barbier se geskrifte, asook dié van Wydsbeen, Inteendeel en, in 'n
mindere mate ‘n Man om te hardloop, is die fabula egter 'n redelik bekende, historiese
verhaal: In Qkisﬁber 1734 kom Barbier in die Kaap aan. Hy bou n redout vir die regering en
laat die slaaf, Rosette, verkrag. Ondertussen besef hy dat daar ernstige korrupsie plaasvind ;%
aan die Kaap, en tel gou probleme op met die owerhede. Dan verloor hy "n aantal hofsake en
dros op die ou end uit die diens van die Kompanjie. Barbier lei "n kortstondige opstand teen
die Kompanjie en word in November 1735 tereggestel. (Vir deegliker, maar baie sinoptiese

opsommings van Barbier se lewe, vgl. Wessels 1993: 6 en Penn 1988: 1-5.)

2.7 Diie suiet

“Een geschiedemis is een serie logisch en chronologisch met elkaar verbonden
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gebeurtenissen” (Van Luxumburg er ol 1985: 195). Dit is egter onmoontlik om alle

“verbonden gebeurtenissen” in 'n geskrewe teks op te neem:

Hierdie teleskopering van die tyd van die gebeureketting of fabel tot binne die
korter verhaaltyd (sujettyd) bring mee dat die fabel as ruwe, onverwerkte
gegewe, en daarmee ook die fabeltyd in die Nuwe Prosa, dikwels slegs
moeisaam herstruktureer kan word (Cloete ef al. 1985: 91).

Die keuse wat deur historiograwe gemaak word jeens die wyse waarop die gebeureketting

geteleskopeer word, het reeds ideologiese implikasies:

Considered purely as verbal structures, the works they produced appear to
have radically different formal characteristics and to dispose the conceptual
apparatus used to explain the same sets of data in fundamentally different
ways. On the most superficial level, for example, the work of one historian
may be diachronic or processionary in nature (stressing the fact of change and
transformation in the historical process), while that of another may be
synchronic and static in form (stressing the fact of structural continuity

(White 1975: 4). ‘

2.7.1 Die sujet toegepas

Wydsbeen poog om 'n maklike storielyn daar te stel, terwyl 'n Man om te hardloop dit ook

doen, maar bitter min historiese data by die narratief betrek. /nteendeel se verteller versteur

die chronologie in so ’n mate dat hy by tye onsamehangend voorkom.
T IS

Postmodernistiese films, soos Pulp Fiction (Tarantino 1994), speel dikwels ook met die
verteltyd en bied dan die vertelde tyd totaal achronologies aan. Daar word dan van die gehoor
verwag om die fabula te “herstruktureer” (Cloete ef al. 1985: 91). In Inteendeel moet selfs die
verteller op ’n stadium na die “corsprong” van sy eie narratief gaan soek, maar ook dit is “op
die golwe van die storie: altyd stroomop” (290). Die karakter, Barbier, wou immers deur sy

turbulente en dikwels stroomop optrede, transformasie bewerkstellig in ’n korrupte
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samelewing (vgl. 3.5.4 hieronder; Van Zyl 1996: 303).

Hierdie turbulente optrede word in Inteendeel gedemonstreer aan die hand van temporale
versteurings. Dit dwing die leser om, soos die verteller, gedurig self te gaan soek na die
- porsprong van die verhale wat weergegee word, en sodoende word sy/hy *n medeskepper van

die teks (vgl White 1975: 5; Norris 1991: 86; 2.2 hierbo en 2.7.1.5 hieronder),

2.7.1.1 Wydsheen en die sujet =~

Wydsbeen neem die geskiedkundige gegewens en maak daarvan ’n chronologiese vertelling.
Die storie, en die logiese verloop van gebeure, skyn dus die fokus van hierdie roman se

tydsindeling te wees.

Wydsbeen se verteller begin die verhaal in Zeeland, op die moment waar Barbier besluit om
na die Kaap te gaan (Van den Berg 1992: 1). Die uitvaart uit Rammekes word gedek (ibid),

en 'n kort blik op die lewe van die reisigers in die buik van die skip word gegee (i5id: 1-2).

Op die tweede bladsy word die aankoms aan die Kaap geskets. Hierna volg ’n chronologiese
vertelling tot oomblikke voor die teregstelling (ibid: 139). Die derdepersoonsverieller
verskuif dan die fokuspunt weg van Barbier en plaas 'n naskrif waarin hy uit die Kasteel se
Dagverhaal aanhaal dat die paal waaraan “een van die quartieren van den geexecuteerde

Barbier hadden gehangen, verbranden was” (ibid: 140).

Die enkele terugflitse wat regdeur die teks voorkom, en heen wys na die lewe voor sy besluit
om na die Kaap te kom, vorm ’n integrale deel van die vertelling, en belemmer nooit die

vioei van die narratief nie,
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2.7.1.2 Barbier se driedelige “boek”

Die historiese Barbiér het, na die opstand misluk het, ’n dredelige dokument aan
Goewerneur Swellengrebel gerig (in Pheiffer 1980: 32-102). Dit bestaan uit 'n “klein
schreeﬁ” (ibid: 33) wat in “drie Deelen” (ibid) verdeel is. Daarin “tracteeren” (ibid: 34) hy ’'n
groot aantal tekste wat hy “Wjoord tot; woort’? (sic) (ibid: 36) aanhaal om die skelmstreke van
die amptenate, by name “Dam‘elk de Hengel”‘e'n “pitef Lourens"’ (sic, ibid: 34) oop te vlek,
" hulle plundering van die land aan die man te bﬁng, en om sy eie saak te stel in die klagtes

teen hom ingebring (/bid). |

In die eerste deel sit hy die ongerymdhedejeens die afvat van die vee uiteen (ibid: 34-41). In
die tweede deel word Van den Hengel, Pieter Lourens en Allemann se ongerymdhede
uitgespel (ibid: 41-62). Die derde deel bevat ’n paar redes vir, en verduidelikings rondom, die
opstand wat hy gelei het, maar verval gou weer in ’n opnoem van ongerymdhede deur die

owerhede (ibid: 62-102).

Dieselfde geld ook vir die historiese Barbier se ander geskrifte. Daar is geen verwysing na sy
koms na die Kaap, of enige reise wat hy onderneem het nie. Alles wat in sy geskrifte
voorkom, het ’n direkte verband met die korrupsie van die amptenare, sy hofsake en kort

pleidooie tot versagting van vonnis wat hy opgelé is weens die opstand wat hy gelei het.

Alle verwysings na Rosette, en soortgelyke aangeleenthede wat nie sy saak voor

Swellengrebel sou sterk nie, word ook — verklaarbaar — verswyg (vgl. 3.7 hieronder).
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2 7.1.3 ' Man om te hardioop en die suijet

Die mpemingsééne vaﬁ Dan Sleigh (1973) se roman toon Barbier in bevel van *n groep soldate
wat 'n gevange slavin na die balju bring om verbrand te word (ibid: 1-3). Die verhaal volg
Barbier na die bou en bevel van 'n redout (ibid: 15-19), sy verblyf by die weduwee (ibid: 99),
die QWMK van die “Avis van groot importantie” (ibid: 106-108), ﬁy inhegtenisneming (ibid.
126), @'_dood (ibid: 130), asook die feit da,f die pvaa,l waarop 'n deel van ;y liggaam langs die
Bergrivier gehang het, aan die brand gesteek is (ibid: 13.6), L.aasgenoemde daad word

toegedig aan die “Duinemol”, of te wel Jan Ras (ibid).

Dit is 'n reglynige ?eﬂeﬁlings maar een waarin Rosette, byvoorbeeld, geen verskyning maak
nie. Barbier word wel geskets as ’n persoon wat geérger word deur die amptenare se
~ “aanmatigende eiegeregtigheid” (ibid: 20), maar die grootste rede vir sy opstand en
uviteindelike dood, skyn 'n obsessie te wees met 'n spookskip (Die Viieénde Hollander? — vgl.
Van Zyl 1996: 295) waarop Barbier 'n skoot skiet en sodoende d§§ owerhede se agterdog op

hom plaas (Sleigh 1973: 55-57).

Uiteindelik draai die verhaal ewe veel om ’n fiktiewe weergawe van die Duinemol se lewe

(die hardloper in die titel) as oor die ware én verbeelde feite rondom Barbier (vgl. Van Zyl

1996: 295).

2 7.1.4 Die kortverhaal “Etienne Barbier”

Die historiese figuur, Estienne Barbier, word nouliks by hierdie vertelling van Mar¢ (1923)
betrek. Die historiese feite rondom sy lewe word ook genegeer. Dit neem tien bladsye
voordat daar vir die eerste keer na die karakter en sy naam verwys word (Maré 1923: 170).

Die leser besef dan dat hy "n “jong witman” en *n “arme gevangene” is (/bid).
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Drie bladsye later ontsnap Barbier, die “grootste krimineel hier aan die Cabo” (ibid: 173).

'n Swaardgeveg breek uit tussen Barbier en Guillaumet (ibid: 178) en uiteindelik red die jong
juffrou De la Fontaine Barbier se lewe deur by haar geliefde te pleit om Barbier nie dood te

maak nie (ibid. 180).

Kort na die geboorte van die paanjie (nou getroud) se dogter, daag Barbier, nou ’n “ru
drankbesoedelde revolusionér” (ibid: 189) by hulle plaas op en wil Guillaumet doodmaak,
omdat laasgenoemde nie wil deelneem aan die opstand nie. Guillaumet se vrou pleit dié keer

vir haar man se lewe, en Barbier gee gehoor.

“Na verloop van 'n paar maande”™ (ibid: 193) word Barbier weer gevang en vanuit die tronk
versoek hy die egpaar om hulle dogtertjie “Thérése” te doop (ibid: 196). Die egpaar doen dit
en daarmee word hulle dogter die erfgenaam van Barbier se aansienlike boedel (ibid: 198-

199).

2.7.1.5 Inteendeel en die tydsaspek

Inteendeel se verteller kommunikeer bewustelik die teks se negering van die chronologie aan

die leser. Let ook op hoe hy weier om die kousaliteit, die “waarom” (91), te omskryf’:

Dit het min sin om jou ’'n chronologie van ons reis aan te bied. Wanneer ons
waar gekom het, wat ons wanneer gedoen het, hoe ons, waarom ons. (Waarom
inderdaad?) Die eerste keer, drie jaar tevore, het ek probeer om in ander mense
se taal ons vordering deur 'n wildernis te boekstaaf, om waarneming en droom
te dwing in die vorm voorgeskryf deur die vereistes van ander — ’n
ekspedisieleier, 'n goewerneur, die sewentien gestrenge skaduwees van
Europese here en meesters. Maar dié¢ keer was ek vry — vry scos ek nou is -
om die name en lengte- en breedtegrade van ervaring te prakseer sonder
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voorskrifie van ander. Ek weet jy sal my nie dwing nie; jy stel geen eise nie,
koester selfs geen verwagtinge nie. (Is dit deel van my wroeging?) Maar dit
beteken nog nie dat ek ongebonde en inhibisieloos is nie. Die blote feit dat jy
daar is, is skrikwekkend genoeg (193).
Inteendeel is meer as net 'n studie in “tijdsverhoudingen” (Van Luxemburg ef al. 1985; 192,
vgl. 2.1 hierbo). Om die waarheid te s, dit skyn so ’n studie telkens te fouik:

Tt sets out to create a maximum disturbance in the charmed circle of exchange

where history, consciousness and meaning comncide in the mastery of

knowledge (Norris 1991: 86).
Die eerste sin gee juis aan die teks 'n sirkulére gang (sien 2.8.2 hieronder) — dit begin eintlik
net mooi waar dit eindig. Hier verklaar die verteller dat hy dood is (13), en op die laaste
bladsy word hy geroep om tereggestel te word. Tog haal Imeeendeel, soos vele ander
postmodernistiese tekste, ook selfs die illusie van ’n “charmed circle” uitmekaar deur 'n
gefragmenteerde bladspiegl (vgl. McHale 1987: 182). Die sirkel bestaan, maar is gebroke en

taamlik windskeef

2.8 Dhe temporale orde word verstewr

Inteendee! gebruik drie erkende postmoderistiese werkwyses om die temporale orde te
versteur — hoewel die teks telkens ook daardie bestaande teorie€ bevraagteken. Die drie is:
die gebruik van 'n “skisofrene” teks, karakters wat geen logiese plek in die temporale orde

ie en 'n sirkelteks wat die storie in "n immer verskietende wentelbaan plaas.
het nie en “n sirkelie t die stori nmm lietende telb i

2.8 1 Die skisofrene teks

Brain McHale (1987; 190-193) verwys na twee soorte skisoide/gesplete teks — maar nie 'n
skisofrene teks nie. fnreendeel is egter nog 'n “dual medium text” (ibid), waar daar twee

verskillende tekste langs mekaar opereer, nog is dit "n glossariumteks (7bid) wat met voet- of
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eindnote opereer.

Hierdie navorser sien dit eerder as “n skisofrene teks — een waar die onderskeie narratiewe in
die een teks s¢ deurmekaar gevleg is dat dit onmoontlik is om feit, leuen, vertelling en

wensdenkery uitmekaar te ken.
Deur Inteendeel loop nie net twee nie, maar ’n groot aantal tekste (vgl. 3.5.7):

A multivalent text can carry out its basic duplicity only if it subverts the
opposition between true and false, if it fails to atiribute quotations (even when
seeking to discredit them) to explicit authorities, if it flouts all respect for
origin, paternity, propriety, if it destroys the voice which could give the text its
(“organic”) unity (Barthes 1974 44).

Van Zyl (1996: 301) vergelyk die groot aantal stemme wat optree in die teks met Houd-den-

Bek (Brink 1982). Sy loop egter nie hierdie spore na nie.

Qor Barbier as skisofrene karakter word breedvoerig in die volgende hoofstuk verslag gedoen
(vgl. 3.5.8). Die aantal stemme wat op hierdie wyse die teks betree, het 'n direkte gevolg op

die temporale verloop van die verhaal:

The more indeterminate the origin of the statement, the more plural the text. In
modern texts, the voices are so treated that any reference is impossible: the
discourse, or better language, speaks: nothing more (Barthes 1974 41).

Vervolgens drie praktiese voorbeelde van die skisofrenie wat /nreendeel openbaar.

i

2.8.1.1 Barbier daag Allemann yit

Inteendeel se verteller som die gebeure wat gelei het tot die vete tussen hom en Allemann
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soos volg op:

Op Dinsdag 30 April neem ek soos gewoonlik die diensgeld van die nege
pasgangers in my afdeling in ontvangs. Maar in plaas van dit soos die afgelope
paar maande aan luitenant Allemann te gaan afgee soos hy beveel het, deel ek
die volle bedrag onder die soldate aan diens uit (122):
Die woordewisseling wat daarna plaasvind, word weergegee vanaf die eerste reél van

hoofstuk 105 (122) tot en met die sestiende reél op die velgenée bladsy, in dieselfde

hoofstuk.

Ook in die sestiende reél, begin ’n narratief oor die skermutseling wat plaasvind tussen
Allemann en Barbier. In die daaropvolgende hoofstuk, wat slegs veertien reéls beslaan, word

dieselfde skermutseling uitgebeeld. Dié keer lyk die uitkoms daarvan heeltemal anders (124).

Van groter belang nog as die detail wat vervat word in die twee weergawes, is die openingsin

van hoofstuk 106: “So sou ek dit wou gehad het” (124).

Anders as die modernistiese teks waar “die trek-my-stoot-jou” (Louw 1975: 125) kousaliteit
van Chronos "n gevaar inhou, speel die logiese, kousale vertelling nie meer 'n rol in die dooie
verteller se lewe nie. Die ontologiese status van wensdenkery en dit wat in die amptelike
argiewe verskyn, is duidelik van ewe veel belang en waarde vir die postmodernistiese
historiograaf. Dit word naas die “amptelike” gebeure geplaas en verleng sodoende die
verteltyd, maar dwing die leser om @Qk mee te doen aan die “herskepping” van die dooie

verteller — iets wat die leeshandeling verder vertraag.
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2.8.1.2 Die verkragting

Hoofstukke 34 tot 43 (52-58) bevat verskeie weergawes van die massaverkragting van

Rosette in die hok vol gevangenes.

Aangesien die chronologie van die vertelling aanhoudend versteur word deur die herbesoek
aan vorige gebeure, vertraag dit die leesaksie. Dit dwing die leser om telkens weer die
verhale naas mekaar te lees — hy/sy moet aanhoudend terugblaai om die vorige weergawe van
'n storie weer op te roep. Op di¢ manier word die leeshandeling ook ’n instrument in die hand

van die verteller om die onderskeie ongelyke narratiewe gelyk te stel.

2.8.1.3 Héloise

Nie alle herhalings volg so kort op mekaar soos bogenoemde (2.8.1.3 en 2.8.1.2) twee nie.
Sommige verg heelwat meer terugleeswerk om die teendelige storie ap te spoor. Wanneer
Barbier byvoorbeeld op bladsy 107 oor Héloise sé: “Ek is dit aan jou verskuldig, Rosette, om
te bieg dat sy nooit 'n non geword het nie” (107), dan moet die leser 26 bladsye terugblaai

om die oorspronklike weergawe te lees.

2.8.1.4 Inteendee! se skisofrenie

C.J M. Nienaber (1946) se vernuwende prosateks, Keerweer, speel ook met 'n “klassieke”

skisofrene® hoofkarakter.

Keerweer se verteller ly aan *n grootheidswaan — hy spreek “die trotse bloekoms™ toe en

hulle aanvaar hom as leier (ibid. 2). Verder Iy hy aan ’n vervolgingswaan — sy geskrifte

¥ Vel. Frances (1994: 273-285) vir "n mediese opinie oor hierdie “diagnose” wat gemazk is na aanleiding van
genoemde voorbeelde. Persoontike gesprekke met die (reeds corlede) outeur versterk hierdie lees van die
hoofkarakier.



word “die ban gedoen” (ibid. 2) en hy glo hulle wil hom vermoor (ibid. 15). Boonop
kommunikeer hy met “Giel” (ibid- 4), 'n verbeelde alter ego en vriend, en hoor hy *n “yl

stemmetjie” uit sy “plompe liggaam” kom (75id).

‘Keerweer is egter 'n reglynige “stream of consciousness” verhaal (vgl. 2.4 hierbo vir 'n
bespreking van dié¢ modernistiese verskynsei). Die ged@gies van die hoofkarakier w&rd in’n
feitljk nimmereindigende stel nan‘atie@e aangebied. Imteendeel, aan die ander kaﬁt; verWag
van dievl@sér om sekere gebeure in veelvuldige passasies cor en cor te lees, maar hierdie

 passasies weerspreek mekaar aanhoudend:

rereading is here suggested at the outset, for it alone saves the text from

repetition (those who fail to reread are obliged to read the same story

everywhere), multiplies it in its variety and its plurality: rereading draws the .
text cut of its internal chronclogy (“this happens before or gfter that”) and

recaptures a mythic time (without before and after) (kursief deur Barthes

1974: 16).

Die teks wat sigself gedurig weerspreek, plaas die ideclogiese las op die leser om 'n eie

dokument te probeer bou uit hierdie verskillende gegewens:

This makes the text become rather like an official form which asks one to
delete the irrelevant information. The contradiction between, on the one hand,
an abstract methodelogy which constructs a “system” and, on the other, the
apparent concrete illogical “reality” of experience in the world (which Realism
chooses to treat as one and the same) is, in fact, irreconcilable (Waugh 1993:
45).

Wydsbeen se Barbier “spreek die universele menslikheid” aan (Van den Berg 1992:
agterblad) en die verteller maak van 'n veel konserwatiewer (White 1975: 5) plot gebruik as

Inteendeel s'n. Die comblik wanneer daar egter parodiérend te werk gegaan word met die

geskiedenis, soos in Inteendeel die geval is, word die moontlikheid van 'n “universele”
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waarheid uitgeshuit {vgl. 3.8.3 hieronder). Ten beste word so 'n historiografiese figuur 'n

“inventory list” (Waugh 1993: 145) van verskillende waarhede.

Dit vertraag ook die tempo van die leeshandeling en maak die verteltyd langer. Gekoppel
daaraan, word die chronologie van geskrifte wat rondom sodanige historiese figure en

~ gebeure ontstaan, sigbaar in twyfel getrek in hierdie tipe geskrif:

The postmodern, then, effects two simultaneous moves. It remnstalls historical
contexts as significant and even determining, but in doing so, it problematizes
the entire notion of historical knowledge. (...} And the implication is that there
can be no single, essential transcendent concept of ‘genuine historicity’
{Hutcheon 1988: 89).

2.8 2 °n Sirkelteks

Hoofstuk 265 is die punt van konsepsie. Hier begin alles:

dwarsdeur die koue Juliemaand, skryf ek vir Swellengrebel 'n laaste brief
Eerder “n boek, 'n boek in drie dele, waarin ek alles opneem en nog meer; 'n
herskrywing van die hele geskiedenis (274).

Die vraag ontstaan: watter boek? Is dit Inteendeel wat hier, op selfbewuste wyse, voor ons 0é

voltooi word? Of is dit die historiese dokument wat opgeneem is in Pheiffer (1980: 32-102)

se proefskrif?

Barthes (1974: 77) beweer dat die maak van 'n keuse in hierdie geval waarskynlik tuis hoort
in die “secondary school” — al sou dit na 'n logiese vraag klink in terme van 'n meer

konserwatiewe benadering tot die historiografie:

Non-decidability defines a praxis, the performance of the narrator: just as a
successful metaphor affords, between its terms, no hierarchy and removes all
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hindrances from the polysemic chain (in contrast to the comparison, an
originated figure), so a “good” narrative fulfils both the plurality and the
circularity of codes: ceaselessly correcting the causalities of the anecdote by
the metonymy of the symbols and, inversely, the simultaneity of the meanings
by the operations which lead on and use up expectations to its end (Barthes
1974 77). ‘

Die feit dat die geskiedenis sigself telkens herhaal in boekvorm, skyn hier die belangrikste

aspek te wees. Dit word in Infeendeel metafories vasgevang in ‘n teks wat sigself in "n

nimmereindigende sirkel bevind.

Waarskynlik die bekendste sirkelteks in die Afrikaanse letterkunde is Koos Prinsloo (1982)
se “By die skryf van aantekeninge oor 'n reis”, waar die “jongman”, wat ook die fokalisator
is, by die huis kom, sy dag se belewenisse boekstaaf en die volgende oggend weer presies
dieselfde storie begin lees. Die leser besef dus dat dieselfde woorde by implikasie herhaal sal

word.

Inteendeel se sirkelgang werk op 'n byna soortgelvke wyse. In die eerste sin kondig die
vertelier aan dat hy dood 1s, en dat die aangesprokene nie kan lees nie: “dié sal (daarom) nie
‘n brief gewees het nie” (13). Dan volg daar 'n bykans driehonderdbladsy-lange brief. Die
reéle leser, soos die implisiete leser, word telkens daaraan herinner dat die brief 'n proses is
wat gebeur: “Daar skuil "n diep bevrediging in die ondervinding om so in "n verbeelde brief

met jou te kommumkeer” (124).

2.8 21 Imicendeel as tronkeesknf

Die tweede sin van hierdie “brief” toon aan die leser dat die verteller homself in die Donker

Gat bevind. In die tweede laaste hoofstuk word hy geroep vir die teregstelling — sy eie (300).
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Die laaste sin is een waarmee hy “Concludeerde” (301) en dan volg ’n handtekening. *

Vanaf die tweede tot die heel laaste sin van Infeendeel word die illusie geskep dat die teks
vanuit die Donker Gat geskryf word in die dae net voor sy teregstelling. So word die hele
hoofstuk 39 afgestaan aan ’n uitroep van woede wat in die teenwoordige tyd weergegee

word: “En nou moet ek dood. Die skurke. Die hondsvotte. Die godverdomme swyne” (55).

Sommige dele van die teks, soos veral die derde reis, is in die historiese teenwoordige tyd -
geskryf, terwyl ander weer in die verlede tyd geskryf is. Dit is dus partymaal moeilik om te
bepaal presies wat “nou” is en wat terugflits is, maar die meeste historiese gebeure het
duidelike verledetydsvorme om aan te toon dat dit wel terugflitse is na dae voor sy

aanhouding.

Die teregstelling word nie beskryf; nie, maar wel die naderende soldate en die oopsluit van die
tronk (300). Nou word die karakter gedood, wat hom vrystel van “die stroewe grammatika

van die daaglikse relaas™ (38), sodat hy homself weer kan aanmeld en sé: “Ek 1s dood” (13).

Die brief kan opnuut weer begin:

On the one hand an altemative, on the other and simultaneously a constraint.
Now, this conflict is organised as follows: the constraint of the discourse (“the
story must go on”) is modestly “forgotten”; the freedom of the alternative is
nobly imputed to the free will of the character, who appears to have complete
responsibility for choice, rather than dying a paper death (the most terrible for
a character in a novel), to which the discourse constrains him. This sleight of
hand permits the novelistic high tragedy to get off the ground. For once
posited far from the paper, in a referential utopia, the character’s choice
appears to be the subject to internal determinations (Barthes 1974: 135).

? Hierdie laaste sin (301) is *n presiese aanhaling van die slotsin uit die historiese Barbier se tweede dupliek in
die sivigle geding teen Allemann (vel Pheiffer 1980: &-11 vir die volledige teks).
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Voeg dan hierby dat Inteendeel se Barbier Don Quixote met hom saamdra as “n bybel, vriend

en objek van vermaak:

In 'n donker tronksel, vermoedelik in Argamasilla de Alba, het Cervantes sy

- groot boek gesit en skryf en sy ridder laat uitry in die son en wind van La
Mancha. In 'n tyd toe die wéreld begin bang word het vir vryheid — want dit
was die jare na die Conquistadores wat die Nuwe Wéreld oopgestel het — het
Cervantes 'n nuwe ruimte oopgemaak; binne-in die hart van die mens; in 'n
tyd toe toenemende bitterheid en die onverdraagsaambheid van die Inkwisisie
die gees van die mens aan bande wou 1€, het hy sy nuwe vryvheidsroep geuiter,
gebore uit die hart van "'n mens wat self lyding geken het (Brink in Cervantes
1982: 8).

Die fiktiewe “generiese teks” het dus 'n ontstaan gehad onder soortgelyke omstandighede as
hierdie fiktiewe tronkgeskrif. Brain McHale (1987: 110) beskryf so 'n nimmereindigende
spel van herhalende tekste, ingebed in “n ander teks (vgl. 2.9.2 hieronder), as 'n “structure of

non-ending: circularity”, of 'n “ourcbos-structure”, die soort “text with its tail in its mouth”

(ibid: 111).

2 8.3 Die rondomtaliedraal van “n meta-taal

Wanneer Barbier op Orléans aankom en Rosette nie daar is mie, vind hy dit jammer. “Dalk

kon ons die een of ander sirkel hier voltooi” (86).

Omdat Rosette nie daar is nie, kan die sirkel nie gesluit word nie. Hy gaan soek haar dan,
maar: “Nee, Jy was weg, en jy’t geen spoor nagelaat nie. Nou sal ek nooit vry wees van jou

nie” {86).

¢ soeke na Rosette 15 deel van die meta-taal van hierdie teks. Dalk vervarm dit nie “into a

circle, but a spiral, returning it to its beginning, whilé at the same time ascending to a higher
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level, that of metalanguage” (McHale 1987: 111). Wanneer “n “writerly” teks soos Inteendeel
dieselfde gebeure oor en oor besoek, wanneer die teks self "n herskrywing is van herskrewe
tekste, verval dit in so ’n skynbaar nimmereindigende spiraal. Op hierdie punt raak dit
klaarblyklik ongewens om al die klein flardes te probeer herrangskik in "n ordelike struktuur
(Barthes 1974: 14), of selfs om die teks tot “die einde” (of n einde) te bring (ibid: 52). Die
duidelikste waarskuwing oor die selfbewuste mwwmmé van Inteendeel om op te hou beteken,
kom uit die verteller se mond: “Ek kyk na die konioere’ van 'n landskap wat rondom my vloei

5008 'n storie sonder einde” (287):

Die ourobos-slang, wat sigself eet en dikwels in illustrasies getoon word waar
die slang sy eie stert byt, word beskryf as simbool van die kosmos, wat sigself
voortdurend fisies en geestelik verteer en by wyse van dié verteringsproses al
meer selfbewus word — veral ten opsigte van transformenngsprosesse (Van
Heerden 1997 201—202)

Die teks bly dus nie staties ronddool nie, want dalk is dit moontlik om “in ’n volgende

geografiese sirkel, nog verder weg van die Kaap” (28) 'n ander vorm van kommunikasie te

ontdek, sé die verteller. 'n Mens weet nooit. “Mens ontdek altyd iets nuuts in die oorvertel”

(17).

2.9 Die karakters en die vertelde tvd

Die gebruik van karakters wat duidelik nie inpas by die historiese gegewe onder bespreking
nie, is 'n spesifieke werkwyse om die leser bewus te maak daarvan dat die narratief sigself

ondergrawe (Plett 1991: 116). Twee sulke figure wat voorkom in die teks onder bespreking,

is Jeanne en Don Quixote.

2.9.1 Jeanne

Jeanne, wie se van eers teen die einde (294) genoem word, skyn aanvanklik V(15) n
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“normale” karakter te wees:

bowendien was sy vermom as ’n seun, soos sy dikwels gedoen het. Sy had nog

altyd ’n seunslyf gehad, kort en aan die stewige kant, costaud, haar borste

verskuil agter die los voue van haar hemp, haar hare kort geknip... (17).
Maar die hele hoofstuk 67 word afgestaan aan die volgende brokkie inligting: “Besef jy dat
Jeanne maar negentien was toe sy dood is?” (90). Daarna word by *n paar geleenthede (90,
-131-132, 137, 144-145, 158, 170) verwys ha haar “ware” rol in die geskiedenis, naamlik dié
van 'n bevrydende figuur in die Franse geskiedenis. Sy is dus geheel en al “uit haar plek”

(temporaal en lokaal) in hierdie roman wat in die jare 1700 afspeel aan die Kaap.
Barbier se ou tante som Jeanne se verbreking van die temporale grense soos volg op:

“Met Jeanne by jou is jy altyd veilig,” sé sy gereeld. “Sorg net dat jy alles

doen wat sy sé, dan kan jy nie verkeerd loop nie.” Daarop volg dan, soms, 'n

sug. “Ek is oud voor my tyd, Estienne. Hoe gelukkig was sy nie om so jonk

dood te gaan nie. En daama vir altyd te bly leef” (91).
Die wyse waarop die ou dame besef dat daar binne die metafiksionele teks geen rede is om
teen die temporale prikkels te skop nie, is insiggewend. As die verteller sigself ook alreeds
dood verklaar, mag 'n karakter met 'n langer ondervinding van dood wees dalk 'n goeie

reisgenoot maak! Die leser moet egter die sprokie-element in hierdie magies-realistiese

oomblik aanvaar voordat die pittige opmerking van die ou vrou inslag sal vind.

Jeanne skyn, onbewus van enige ontologiese dilemma, dieselfde standpunt te huldig.
Wanneer Barbier haar beskuldig dat sy “’n prekerige nuk™ het (287), sé sy: “Ek weet. Maar

ek het darem driehonderd jaar ondervinding” (1bid).
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Historici gebruik dikwels metafore in hulle werk om die geskiedenis en die belang van
spesifieke insidente aan die leser oor te dra. So gebruik die Franse historikus, Michelet,

Jeanne as "n metafoor vir die gebeure rondom die bestorming van die Bastille:

And when women and children descended upon the Bastille to liberate their

husbands, sons, lovers, and brothers imprisoned there, Michelet broke out in a

cry of joy: “O France, you are saved! O world, you are saved!” :

This salvation resulted in dissolution of all differences among men, between

women and men, young and old, rich and poor, which finally transformed the

nation into people. This condition of gerfesi integration was svmbshgg{i by the

image of Joan of Arc (White 1975: 157 '
Dit 1s nie moeilik om die bestorming van die Bastille te verbind met die beoogde bestorming
van die Kasteel in die Kaap nie. Mag was daar gesetel, en politieke gevangenes is daar
aangehou in die Donker Gat. Jeanne sou dus ook aan die Kaap 'n goeie metafoor van
bevryding wees, sou die Barbier opstand geslaag het. In hierdie teks word sy egter meer as

net "n metafoor — sy word "n herrese leier, 'n “lewendige” karakter, maar ook een wat ironies

aangewend word (vgl. 3.8 — 3 .83 hieronder), aangesien Barbier misluk:

The phoenix image i1s important because its suggestion of an eternal retum
points to the inherently anti-progressivist tendency contained in any system of
tropological characterisation not informed by a firm dialectical sense. The
Metaphorical mode promotes the degeneration of the conception of the
historical process into a “chaos of forms™ when a presumption of history’s
Metaphorical integrity begins to fade (White 1975: 161).
Jeanne is ook al dikwels voorgehou as “n simbool van gewapende, maagdelike verset teen dit
wat verkeerd is in die manhk gedomineerde samelewing (Marcus 1989 136-137). Tot laat in
die twintigste eeu is vroue nog “gelees” as moeders, of hoogstens verpleegsters, wat deur
geboorte en versorging 'n oorlogspoging kon ondersteun (ibid). Sy word dus 'n dubbele

simbool: aan die een kant daag sy historiese rolmodelle uit, maar in Jnteendeel daag sy ook

die genrevorm, die historiografiese roman, tot selfondersoek deur die ontologiese some
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tussen “fictional projections and real-world facts” uit te daag (McHale 1987: 17).

2.9.2 Don Cuixote

Dit gebeur dat literére figure weens ”E‘% aktiewe leeservaring ander literére figure as
rolmodelle begin gebruik. Die grens tussen die realiteit en fiksie word in so *n mate opgehef |
dat dit die figuur in der w&é‘heid in botsing bring met die werklikheid (Plett 1991: 116). Don |
‘ ‘%zvixcté is s0 'n kgra}ﬂi@r ({Zéwaﬁies 1982: 30). Cervantes se karakter het ’n uitstekende
kennis van die ridderromans van sy tyd (ibid) en baseer sy reise en toesprake op die fiktiewe -
romans wat hy gelees het: “This library has almost literally replaced the hidalgo’s real world:

he sold most of his property to buy the books™ (Brink 1998: 20, vgl. ook Brink 1990a: 131):

Each story becomes a metaphoric invention, a version of reality told with the
purpose of designating the real in other words, that 1s, finding a new language
to represent reality (kursief deur Brink 1998: 37-38).

Inteendeel se verteller baseer dus sy lewe op dié van “n tekstuele verteller wat weer sy lewe

baseer op die lewens van ander tekstuele vertellers:

The Chinese-box structure of Don Quixore, Borges has said, implied that we,
too, are fictional characters, and that our reality i1s as much a fiction as
Quixote’s is; hence the continuing fascination of this text for generations of
readers (McHale 1987 130).

In Don Quixote vind die leser al ’n tipe argi-teks vir 'n leesproses wat in die laat twintigste

eeu ‘n naam sou kry. Soos Van Heerden (1997: 248) opmerk:

- 3 s e . . 3
Sommige lesers'® lees postmodernistiese vertelstrategieé raak in, byvoorbeeld,
Cervantes se Don Quijote, wat weer eens bevestig dat die postmodernisme as

'” André P. Brink is waarskynlik cen van die belangrikste “lesers” in dié verband (vgl. sy artikels 1988, 19902
¢n sy hoofstuk oor die teks 1998). O, 19653, wentel as onbewuste voorloper van Jnfeendee! ook rondom die
teks oor die dolende ridder. Foucault (1985; 46-50) staan ook "n afdeling af aan Don Quixote.
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heuristiese instrument verrassende aspekte van tekste uit vorige eras kan
ontshuit.

Net soos die galeislaaf uit genoemde teks, word Barbier se lewe in Inteendeel afhanklik van

tekste:

Die gevaarlikste misdadiger in die groep, die swaarste van almal geketting,
ene Ginesillo de Parapilla, hoewel dit nie sy regte naam is nie, het klaar sy
hele lewe verstorie en alles in 'n boek neergeskryf, dit beteken dat sy boek
nooit tot 'n einde kan kom voor sy lewe self afgesluit is.nie. Om die waarheid
te sé, mens begin vermoed dat sy lewe gelyk is aan sy boek; met ander
woorde, al wat saak maak omtrent sy lewe, is wat neergeskrywe is (104).

Quixote rig sy lewe in volgens die tekste van ander en kanselleer sodoende sy eie identiteit.
Die hidalgo word displace as mens en word uiteindelik gelyk aan die kollektiewe fiksie van

die skrywers voor hom. Voorts is by bewus daarvan dat hy al gssf%éfgf 1s (Cervantes 1982:

125-127):

His whole journey is a quest for similitudes: the slightest analogies are pressed
into service as dormant signs that must be reawakened and made to speak once
more, Flocks, serving girls, and inns become once more the language of books
to the imperceptible degree to which they resemble castles, ladies, and armies
~ a perpetually untenable resemblance which transforms the sought-for proof
mto dension and leaves the words of the books forever hollow (Foucault
1974: 47}.

Die byhaal van Don Quixore en die groot aantal intertekste wat daarmee saamgaan,
versplinter [rreendeel nog verder in klein brokstukkies ~ elk met 'n eie tydsverloop en

historiese konteks. Elke teks wat ingelé word in die groter teks, bring daarmee saam 'n eie

orde van “verteltyd” en “vertelde tyd”, maar meer nog:

Die verskil tussen literére tyd en tyd in die werklikheid vioei dus eintlik voort
uit die literatuur se gebondenheid aan sy medium, die taal. Taal is in wese
sekwensieel, die een woord volg op die ander (Keuris in Cloete 1992: 544).
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Hierdie inlegwerk is eg’iﬁr inkonsekwent. ’'n Fiksionele narratief word, sonder enige
historiese rede, deel gemaak vam 'n (skynbaar) historiese narratief. Die verteltyd van
Inteendeel dek dus nou die vertelde tyd réndam “die lewe van 'n bercemde rebel”
(ongemerkte bladsy 7), maar ook die vertelde tyd van 'n vrou wat heelwat vroe¢r geleef het
(Jeanne), asook die vertelde tyd van 'n fiktiewe boekkarakter wat weet dat hy ’n‘ fiktiewe

karakteris. .

Thus, like a telephone network gone haywire, the lines are simultaneously

nsted and routed according to a whole new system of splicings, of which the
reader is the ultimate beneficiary: over-all reception is never jammed, yet it is
broken, refracted, caught up in a system of interferences; the various listeners
{(here we ought to be able to say écouteur as we say voyeur) seem to be located
at every corner of the utterance, each waiting for an origin he reverses with a
second gesture into the flux of the reading (Barthes 1974 132).

Uiteindelik word dit baie moeilik om “navorsing” en “skepping” uit mekaar te ken:

It 1s sometimes said that the aims of the historian is to explain the past by
“finding”, “identifying”, or “uncovering” the “stories” that lie buried in the
chronicles; and that the difference between “history” and “fiction” resides in
the fact that the historian “finds” his stories, whereas the fiction writer
“invents” his. This conception of the historian’s task, however, obscures the
extent to which “invention” also plays a part in the historian’s operations
(White 1975: 6-7).

210 Vertaline en die temporale orde

Inteendeel is 'n vertaling van die Engelse teks On the contrary (Coetzee 1993: 7). Die
argiefbronne wat agter in die lys “Erkennings” (303) genoem word, is deur die bank aan die
leser in vertaalde vorm bekendgestel. Voeg daarby dat Dom Quixote ook aan die leser
voorgehou word as “n Spaanse vertaling van “n Arabiese dokument (Brink 1998: 22}, en 'n

mens begin die hidalgo se beskrywing van vertaalde werke wat lyk soos die verkeerde kant
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van 'n tapisserie verstaan: “linking as it does language and imaging, as well as the notions of

original and copy, reality and representation/illustration/fake” (ibid):

What this self-conscious use of narrative language — that is, of language as

always and already translated by others - achieves 1s, above all, the

impression of reality as existing atf a remove (kursief deur Brink 1998 26).
Ampie Coetzee (1993: 7-8) is die enigste persoon wat tot nog toe 'n (oorsigtelike) -
vergelyking tussen die Afrikaanse en die Engelse tekste gedoen het. Aangesien albei deur
Brink geskryf/herskryf/vertaal/ver-taal is, vra Coetzee op die ou end: “is the one a
supplement of the other?” (ibid: 7). Die rede vir Coetzee se vraag is die klein, maar tog

opmerklike verskille wat voorkom tussen die twee tekste — verskille wat op die ou end die

spel tussen “vertelde tyd” en “verteltyd” opmerkliker maak. Uiteindelik is nie een teks

volledig nie:

This movement of play, permitted by the lack or absence of a centre or origin,
is the movement of supplementarizy. One cannot determine the centre and
exhaust totalization because the sign which replaces the centre, which
supplements it, taking the centre’s place in its absence - this sign is added,
occurs as a surplus, as a supplement (kursief deur Derrida 1978: 28G).

Hierdie afdeling se struktuur is ontleen aan Coetzee se waarnemings — dit wat vir hom
“conspicuous” is. 'n Eie ondersoek is geloods na Coetzee se standpunte en die resultate

daarvan word verskaf.'' (Coetzee self gee baie min voorbeelde van sy waarnemings.)

' Aanhangsels A -D in hierdie tesis verskaf lyste van resultaie wat hierdie ondersoek opgelewer het. Hulle
poog om verteenwoordigend (en dus nie volledig nie } te wees van tendense wat Coetzee aanraak. 'n Studie van
hierdie aard kan nie 'n volledige ondersoek na die vertaling van die twee tekste loods nie, aangesien so “n studie
"n hele tesis sal beslaan, Hierdie navorser het egter opleiding in vertaling, en lees die twee tekste as juiste
aanvullings van mekaar - hiate word dus kortliks aangespreek.
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2.10.1 Gesensureerde Engelse uitdrukkings

Coetzee (1993: 7). “certain expressions in English are not rendered in Afrikaans (those of a

more censurable nature: concessions to Afrikaans conservatism?)”

Hierdie ondersoek kon slegs een voorbeeld opspoor waar 'n skunnige vitdrukking nie in die
Afrikaanse teks voorkom, of wel op 'n ander wyse in die Afrikaanse teks opgeneem is nie.
Die geleentheid is 'n kampvuur op Barbier se eerste reis, die @éﬁ waarvan Allemann aan die
hoof gestaan het. Jeanne, wat gehelp slag het aan die kameelperd, se broek het onder
oopgebars. Kok sien dit — iets wat ’n struweling veroorsaak éussen Barbier en Kok vir die res

van Barbier se lewe.
86 beskryf die Engelse teks die aangeleentheid:

Before I could motion to her I realised that Kok had perceived it too, and was
in fact peering at her crotch in disbelief. After a long moment, lighting his
pipe very meticulously with trembling hands, his eyes still staring fixedly at
what no one could have imagined there, he cleared his throat, shifted stiffly on
his haunches, and said, “Young man, never in my life have 1 seen such a long
arsehole on a man.”

i mﬁ;-:ed sharply to him and snapped, “What the hell are you talking about?”
(E9). ™

In die Afrikaanse teks spreek Kok haar nie aan nie:

Nog voor ek haar iets kon beduie, het dit tot my deurgedring dat Kok ook iets
gewaar het. Om die waarheid te s€ sy klein rooi ogies het behoorlik uitgepeul
soos hy sit en staar na wat geen mansmens daar kon vermoed nie.

Ek het woedend na hom gedraai en gevra: “Wat kyk jy?” (A18).

2 Vir die duur van die subafdelings 2.10 — 2.10.7. oor vertaling, word die Engelse teks se bladsyverwysings
voorafgegasn met ‘n hoofletter E, terwyl die Afrikaanse teks s'n “n hoofletter A vooraf kry. Na hierdie
subafdeling sal teruggekeer word na die normale aanduiding van bladsynommers.
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Dit is egter 'n geisoleerde voorval (Daar is wel verskille in die maniér waarop sekere

voorvalle beskryf word, vgl. Aanhangsel A in dié verband.)

Dat vertalings wél vroeér gesuiwer is van skunnighede, onsmasklikhede en polities
’@na;anvaarbarepassasies, is waar (vgl. Lefeuvre 1992: 92-95, 151-154; Asmal 1998: 28).
Latyn, of ander vreemde tale, 15 dikwels g@bniik vir 'seksu@le verwysings, aangesien die
éens&rs nie dmr&i@ verwysings kon verstazan nie en hulle dus nie kon of wou sensureer nié

(Lefeuvre 1992; 155; vgl. Wiese 1998: 16; asock ock Aanhaﬁgsm A).

Die postmodernistiese teks gebruik egter dikwels gr@teské voorstellings van die menslike
liggaam (vgl. A123 en E146). Dit het 'n invloed op die temporale orde van die teks,
aangesien 'n greot verskeidenheid verwysings na geslagsdele, seks en skunnighede in "n
groot aantal tale, die leser se leesspoed afdwing. Op hierdie mé,nier meng die teks in met die

temporale orde, scos ervaar deur die leser:

Writing here is, of course, exhibitionistic in two different senses, sexually as
well as lexically — at the level of world as well as at the level of words. Words
compete for our attention with narrative contents that are, to say the least,
arresting, and it is not clear which level wins out in the end. [The writer — IdV]
induces a divided attention in the reader, forcing him or her to focus
simultaneously on two centres of interest, foregrounded style and sexual
content (McHale 1987: 152).

Brink is dus “a poor [translating — IdV] pornographer but a good postmodernist” (ibid).

2.10.2 Verduidelikings in die Engelse teks

Coetzee (1993: 7): “sometimes brief explanations are made in English (for the foreign

reader?)”



Dit is inderdaad so. Hierdie verduidelikings maak die Engelse teks enersyds “langer”, maar
maak die leeservaring andersyds makliker, en dus vinniger, vir die buitelandse leser (vgl.

McHale 1987: 152 en die data in Aanhangsel B},

2.10.3 Rasneioratiewe

Coetzee (1993: "?";: “words such as the equivalent of ‘die baas’ are avoided in English (as also

are Afrikaans equivalents of "natives’)”.

Die woord “baas” kom ook nie in die Afrikaanse teks voor nie. Die enigste raspejoratiewe
woord wat wel hier voorkom, is die gebruik van “slawemeid” deur Abbetje Allemann.
Barbier eggo dit dan in 'n antwoord {A36). Die &Lge}se weergawe hiervan is “slave girl”
{E33). Hottentotte word wel sleggesé (vgl. “miscreants” E281 en “misbaksels” A228), maar

geen van die ou, geykte woorde kom hier voor nie.

Die woord meid kom wel voor — kursief gedruk in die Engelse teks (E170) en sonder kursief
in die Afrikaans (A143). Dit verskyn in die weergawes van verklarings deur soldate wat
vertel hoe Barbier Rosette eers in die tronk opgesluit en daarna help ontsnap het. Die
verklarings word egter vryelik vertaal en verskaf In hierdie een geval “suiwer” Brink dus nie

die historiese dokumente tydens sy vertalings nie.

'n Woord wat wel "n kameeverskyning maak in beide tekste, is sewr. Rosette spreek Barbier
s0 aan wanneer sy hom ontmoet en vra om haar te help ontsnap (A52, E53). Later sé sy weer:
“Sewnr moet my help” (kursief deur Brink A53), terwyl die Engelse teks net sé: “You must help

me” (kursief deur Brink ESS).



Anders dus as “skunnige” woorde, weier hierdie twee tekste om deel te word van ’n diskoers
waarin woorde wat aanstoot gee in 'n politiéke konteks gebruik word. Daar is dus vooraf ’n

profiel opgestel vir die twee tekste (prefiguration a Ja White 1975: x) wat nié die vertraging
van die leeshandeling insluit deur woordé wat emosies kan kwets nie.”’ Die tekste is
bewustelik in "n ander tyd geskryf as die historiese dokument waarop hulle gebaseer is (A 14,
E4). Terwyl S&fbier dus die woorde “jongen”, “Meid” (sic), en “bass” (sic) in sy geskﬁﬁe
gebruik &h@ié?ef 1980: 27), en Dapper (1933: 73) die woord “kaffirs”, neem die veﬁalings
die tydshiaat in ag. Die Woord seur het nie heeltemal dieselfde ‘kwetswaarde as baas nie,
maar dui wel op’'n kruipefige‘houding. In dié geval is dit egter Rosette wat bereid is om te

kruip om haar vryheid te wen.

Tyd en taal loop dus weer inmekaar in as metafoor vir 'n vertaling wat nodig is vir die nuwe
bestel waarbinne die tekste tot stand kom (‘Vgi. Brink aan Le Roux 1993: 3). Die woord meid
word genoem (eenmaal tot voorspel van geweld vir "'n Afrikaanse gehoor, A36, en eenmaal
histories vir albei gehore, A143, E 170), maar daama wegvertaal — so ook die ander bekeﬁde
pejoratiewe. In plaas daarvan om die leeshandeling te vertraag met sulke negatiewe
struikelblokke (vgl. McHale 1987 152), word die afivesigheid daarvan, en die gepaardgaande
vioeiender musikaliteit wat aan die teks toegedig word (vgl. Huisamen 1993: 18), ook 'n
metafoor vir die wyse waarop ‘n nuwe samelewing hulle eie taal moet vertaal Die
betrokkenheid van die Brink teks, ook op metaforiese vlak, kan nie onderskat word nie. Sy
skryfwerk maak steeds “waarskuwén&sz geluide” (Brink aan Le Roux 1993: 3) in die huidige
politieke tydvak. (Juis om hierdie rede is die aanspreekvorme, waarvan 'n bespreking in

Aznhangsel C voorkom, so lastig in die Engelse teks.)

¥ Abbetie Allemann se enkele gebraik van die woord “slawemeid” loop juis haar fisicke aanranding van
Rosette vooruit en is dus, metafories gesproke, funksionee!,
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2.10.4 Die vertaling (2l dan nie) van brontekste

Coetzee (1993; 7): “the original 18%century Dutch is retained in the Afrikaans (thus creating

yet another text)”.

By vier geleenthede word oﬁvenaaﬂd aangehaal uitA die geskrifte van Barbier (Al4, AG2,
A232 en A301 - vgl. E14, E4-5 E66, 5268,' EE@}. Die ander onvertaalde aaﬁhaiiagav wat
twee maal voorkom, is die vonnis teen ggﬁsias {}%3;3 en A298 - vgl. %3 en E373). Genoemde
voorbeelde is in die Afrikaanse teks in die corspronklike taal weergegee. Die Engelse teks
poog om dieselfde hortende, stadige leestempo wat die oorspronklike Barbier tekste toon, vas

te vang, deur ook deurspek te wees met Latinismes ~ vgl. die onderstaande twee aanhalings:

- En zoo dan den Eyss. Zoeki, zo het blyki te persistereeren in zynen jure:
vanweegens die tegen hem vera illata: negative; zoo moet in zulx val, de
gedetineerde in summo gradu geforceert weesen zyme uiterste deffention fo
gebruiken niet chimera of phantisca: zoo den Eyss. Of zyn inmaginativus
Jusrist zegt comgevoert fe zyn: maar in rerum natura verefacia, en nog
Contingentia te allegeeren — (Al4)

€0’

- affirming amazement Acc: dewies all allegations, because Littera scripta
manet, but for reasons of Consequence Héroice must seek 1o defend himself,
and should those who persecute him persist in their jure: by reason of the vera
illata against him: negative; in which case the Acc: will be forced in summo
gradu to employ in his ultimate defence neither chimera nor fantasia: as the
Prosecution argues in inmaginativus jurista: but in renum verrefecta, alleging
Contingentina — (E4-5).

Hierdie kort aanhalings in Barbier se geradbraakte taal is klein eilande waar die leestempo
vertraag word binne “n groot vertaalde teks. Die teks poog glad nie om histories juis te wees

in terme van ander belangrike dokumente nie. Die Avis van Groo? Imporientie, so0s

weergegee en herskryf in Imreendeel (A240) en On the contrary (E295-296), trek
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byvoorbeeld glad nie in taalgebruik of struktuur op die oorspronklike geskrif, soos deur
Barbier geskryf nie (Pheiffer 1980: 26-29). Die struktuur is eerder dié van Don Quixote se

testament, opgestel voor sy dood (vgl. Cervantes 1982; 286).

Hiermee toon die teks nog eens aan die leser dat dit *n metafiksionele geskrif is. Die insetsels
van Barbier se eie woorde (vertaal of onvertaal) dien nie as outentifisering nie — eerdef as
aanvoelbare bewyse van die groot afstand tussen outentieke werk en verwerkte, herskrewe
teks, soos vervat in Jnteendeel en On the Contrary. Ter stawing kan verwys word na die drie
“dagboekinskrywings” in Afrikaans (A23, A25 en A38) en in standaard-Engels (E15, E19 en
E35) wat trek op Carel Brink (1947) se dagboek, maar nie aanhalings daaruit is nie. Die
leestempo is drasties anders. Tnreendeel bly dus, op selfbewuste wyse, herskrywing en die
temporale verskille in die leesproses tussen hierdie teks en Barbier se eie geskrifte versterk

di¢ aanspraak by die leser (vgl. McHale 1987: 152).

2.10 5 Om "n skaap te sla

Coetzee (1993 7) beweer:

Afrikaans causes an event to be more basic, more earthy, than the ‘civilised’
English turn of phrase. There are many such examples, but readers who are
interested may compare the two versions of skinning a sheep by the huge
Hendrik Ras while carrying his tiny girl on his shoulders.

Dit herinner aan William Comper, vertaler van die ffiad, se woorde: Tt is difficult to kill a

sheep with dignity in a modern language” (aangehaal deur Lefévre 1992: 90).

Blatante wreedheid, of *n bloederige scéne, het dikwels ook “n vertragende uitwerking op die



57
leesproses. Anders as in 'n filmteater, waar die “captive audience” deur regisseurs'
gebombardeer éferd met geweld, kan die leser 'n oomblik lank ophou lees, “asemékep”, by
die lees van 'n kru passasie.’’ Ondaatje (1993: 55) onderbeklemtoon byvoorbeeld opsetlik die
afsny van Caravaggio se duime, maar dit bly ’n skokkende passasie. In die ﬁlr;lweergawe
{1996) Sﬁyréie regisseur, Minghella, égier die beeld die oomblik wat die skalpel die vleis‘

binnedring ~ hy weier om dit aan sy gehoor te toon.

Interpretasies verskil, maar hierdie tesis kan geen regverdiging vind vir Coetzee se aanspraak
nie, selfs nie na verskeie herlese van genoemde slagverhaal nie (E107, A93). Die bespreking
hierbo (2.10.1) het reeds getoon dat die Afrikaanse en die Engelse tekste nie veel minder of

meer “kru” beskrywings van enige aard bevat nie.

Die enigste geval waar daar wel 'n wrede, humoristiese inslag in die Engelse teks voorkom
wat nie op 'n soorigelyke wyse vertaal word nie, is die verwysing na Allemann se

afgeskeurde skrotum:

e abandoning his poor male pride to the pursuit of its independent
musical career (E146)
s sy manlike trots bly rinkelend agter (A124).

(Al waaroor daar verder verslag gelewer kan word — waarna Coetzee nie verwys nie — is die

aanspreekvorme wat in die Engelse teks — let wel — bar en sterectiep voorkom,

vgl Aanhangsel C.)

" Vergelyk Stone se Natural Born Killers (1994), Tarantino se Reservoir Dogs {1992) en Pulp Fiction (1994),
Singer se The Uswal Suspects {1995), asook Tamahori se Once were warriors (1594),

'* *n Aantal lesers het aan di¢ navorser genoem dat hulle tvdelik moes ophou lees na die verkragtingstoneel in
die verhaal “Die blou rok™ uit die bundel Kom slag # bees (De Vries 1998: 32-53)

&N

Lo
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deurgaans na hom verwys as “Godfried Kok” (E9, E175),

‘n Scortgelyke fout sluip in tussen hoofstukke 160 (A167, E2’®1) en 227 (A233-234, E287).
In hoofstuk 160 is Petzold se stiefdogter veertien jaar ocud, maar in hoofstuk 227 verwys hy
na haar as sou sy dertien jaar oud wees. In die Engelse teks is sy (korrek) veertien in albei

gevalle.

Daar is ander verskille ook tussen die Engelse en die Afrikaanse tekste: Petzold word
{deurgaans) “Chrisjan” gencem in Afrikaans, en “Christian” in Engels (A232 en E285). In
die Afrikaanse teks trek mevrou Allemann “n kameelperd plat met vyf skote (A265), maar die

Engelse kameelperd het twaalf skote nodig voor dit corgee (E328).

Foute is 'n belangrike strategie in die vertalingsproses (Lefévre 1992: 96-97), want dit
demonstreer aan die leser dat die hele proses van vertaling die bronteks verraai ~ taal kan nie
net oorgedra word sonder ideclogiese en ander implikasies nie (bid 13; vgl Derrida 1978;

210).

Aangesien die Engelse teks sigself skynbaar leen tot 'n groter meta-bewustheid van die
vertelspel wat aan die gebeur is (vgl. Aanhangsel D hieronder), wil dit voorkom asof die twee
foute in die Afrikaanse vertaling die skeppingsbewustheid prakties wil demonstreer aan die-

hand van Lefévre (1992: 13, 96-97) se teorie:

reality is still constituted, as it has been throughout the narrative, by ‘saying’
it, that is, in and through an act of language (kursief deur Brink 1598; 28-29).

Die historiese, skrywende Barbier het iemand nodig gehad om hom te vertaal en te hervertel
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in ’n ander taal en kultuur, anders sou hy nie aan die vergetelheid ontruk word nie (vgl.
Lefeuvre 1992: 192). 3@ is egter duidelike verskille tussen die verskillende
vertalers/vertellers se tekste, beide in terme van k&faiﬁﬁﬁsefﬁng‘en tydsverhoudinge (vgl 2.7
= 2.7.1.5 hierbo en 3.6 ~ 3.6.4 hieronder). Deur die leser van Inteendeel te dwing om die
leesproses op te skort om ook die intratekstuele foute te verificer, word die teksmatigheid, en

daarom problematiese aard, van die geskiedskrywing beklemtoon:

From the moment it is first reported — or even more precisely, from the
moment it had been verbalised in order to be made reportable - it has existed
exclusively in terms of language. This is the origin of history, it is the origin of
narrative (Brink 1998: 7).

2.11 Samevatting

Die verskillende wyses waarop die teks omgaan met die tyd, die herhaal van stories en die
onvermoé om "n ontologies of empiries juiste konstruk daar te stel, word weer 'n metafoor
van ‘n groter probleem: die historikus wat vanuit ‘n ander “eeu” (153) feite probeer

dokumenteer,

Die historiograaf is, per definisie, altyd besig om te skryf oor gebeure wat deel is van 'n

vervipé tyd:

And because historians are part of the present, they see the past in terms of
what’s happening now (Cuthbertson 1989:3).

Die karakter, Barbier, voel hom dus baie ontuis in dié metaverhaal wat in die twintigste eeu
geskryf is (152-153) en 15, op metavlak, bewus daarvan dat iemand hom probeer vertel “in

terms of what’s happening now” (Cuthbertson 1989: 3}
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Vandaar die vreemde, ontstemmende indruk dat ek uit pas is met myself, selfs
wanneer ek werk aan die dokumente vir my verdediging: asof ek nie skryf nie,
maar geskrywe word; nie waarneem nie, maar waargeneem word — 0p ’n groot
afstand, ’n afstand van tyd en ruimte, uit n eeu wat nog nie aangebreek het nie
(152-153).

Steeds word dieselfde storie oor en oor vertel. Barbier se ryke skat van stories het hy by sy pa

aangeleer:

Elke keer wanneer iemand my pa gevra het hoe hy sy been verloor het, het hy
ons op 'n ander storie getrakteer. (Mens kon altyd, tot my ma se ergernis, op
hom reken om sy werk aan kas of stoel of tafel te laat vaar ter wille van 'n
storie.) Tot vandag toe weet ek nog nie wat regtig gebeur het nie. En dit traak
my ook nie. Behalwe die horlosie en behalwe die boek, het hy die enigste
rykdom waaroor hy ooit beskik het, aan my nagelaat: 'n onuitputlike voorraad
stories oor oorlo€ en rampe en onderonsies met vyande en diewe en wilde
diere, hippogriewe en gevlenelde perde en drake en sfinkse en eenhorings
(48).

Uiteindelik sit die historiograaf voor 'n soorigelyke probleem: Sy/hy het 'n “onuitputlike
voorraad stories”, maar weet dikwels nie “wat regtig gebeur het ni¢” (ibid). “In fiction this

has taken the form of overt textual emphasis on the narrating ‘I’ and the reading ‘you”

{Hutcheon 1988: 76).

Uiteindelik moet die leser dus ewe hard werk aan die teks in 'n poging om sin te maak oor 'n

afstand van tyd heen:

As the novel begins, the reader settles into the basically realistic outer frame
of the city world (an extension of “everyday™); but he or she is suddenly
plunged into a different reality and a different frame (through the wall) where
laws of time and space are suspended (Waugh 1993: 110).

Waar die outeur dan boonop dood is, kan die leser verwag om baie van die uitpluiswerk self

~te moet doen — dit is bowendien wat Barthes bedoel het met die dood van die outeur (vgl
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Hutcheon 1988: 77). Die leser word, teen wil en dank, bemagtig in die skepping van die
storie. Soos die verteller, sit die leser nou met 'n magdom stories. “In emphasising the

receiver’s role, post-modern works never, however, repress the process of production” (ibid).

Uiteindelik bevind ons as lesers onsself in ’n konstruk waar die verteller en “our individual

interpretations are always parts of larger ones” (Waugh 1993: 50).



63

HOOFSTUK 3

Karakterisering in Inteendeel

3.1 Postmodernistiese karakters as proses

Die postmodernistiese “karakter” is eintlik ’n kombinasie van seme, nie 'n outenticke
“figuur” nie. Na ’n bondige opsomming van die belangrikste teorieé rondom die
karakterisering en die seleksieprosesse, soos vervat in fnfeendeel, word die hoofrolspelers in

hierdie roman ontleed.

Hierdie hoofstuk poog om stelselmatig die verskille tussen /nreendee! se “karakters” en
gelyknamige “historiese figure” in die ander twee romans, asook die historiese tekste aan te
stié, Voorts word die ideologiese redes agter sodanige verskille ondersoek. Terselfdertyd
word aangetoon hoe die eks-sentriese karakters in die teks die geskiedenis parodieer ~ hulle
word metafore vir die onvermoé van skrywers van historiografiese werke om die wéreld

objektief uit te beeld (White 1975: 10). Dit laat aan die leser "n baie belangrike rol:

The act of reading, then, is itself, like the act of writing, the creative function

to which the text draws attention (Hutcheon 1984: 39).
Binne die poststrukturalistiese denkwyse vorm taal geen “tronk™ (vgl. 153) meer nie; dit
word nou n vrye spel van “tekstase”, of te wel tekstuele (s)ekstase (Cloete 1992: 401, 402).

Tekste word verleidelike objekte wat die leser uitlok tot omgang:

they seek to lure, tantalise, seduce the reader into a world of his own. Only by
forcing the act of reading to become one of imaginative possession, analogous
in degree of involvement and active participation to the sexual act, can
literature bring itself to life (Hutcheon 1984: 86).
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Soos Barbier eens sy “degree of involvement” (ibid) met die weduvroue van die Kaap gesien
het “as ’n monstering van my troepe” (221), word hierdie studie ook tot gedurige omgang

uitgelok met die onderskeie tekste wat vervleg is hierin.
Die eiename, gekoppel aan die “karakters” in nfeendeel, is meestal histories van aard, maar
Brink gebruik hUlle‘ ook allegories. Dié interessante gegewe word teen die einde van die

- hoofstuk aangespreek.

3.2 Verskillende sienings rondom die term karakter

Sedert Plato en Aristoteles cor karakter geskryf het, bestaan daar al meningsverskille oor die
rol daérvan in die litgratuur. Albei het egter karakters gelees as sou hulle mimetiese
konstrukte wees wat herkenbaar moes wees aan die gehoor, sodat die drama sonder
struikelblokke opgevoer kon word (vgl. Plato 1988: 25-28; Aristoteles 1988: 35-36). Die

“karakter” se rol was dus ondergeskik aan die funksie wat aan haar‘hom gekoppel is.

3.2.1 Die posisie in die eerste helfte van die twintigste eeu

Hierdie opvatting het voortgeduur tot in die twintigste eeu en is selfs beter omskryf deur die
Formaliste en die Strukturaliste se soeke na afbakenbare kategorieg in die letterkunde. Propp,
met sy sewe aktante afgelei uit volksvertellings, en Greimas, met sy ses aktante, het Plato se

klassieke sienings wetenskaplik probeer omskryf (vgl. Van Coller in Cloete er al. 1985: 73).

Die modemistiese roman se soeke na empiriese waarhede het ook beteken dat
karakterbeelding ondergeskik gestel is aan die narratiewe element. Karakters is gebruik om

narratiewe situasies moontlik te maak en om op 'n aktansiéle wyse betekenisse in die teks oor
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te dra. Brink (1965b) se Orgie is 'n goeie voorbeeld van “karakters” wat beteken sonder om

ooit “menslik” te word.

Bovermelde pogings staan in skrille kontras met dié van E.M. Forster (1990) wat die karakter
as 'n eie entiteit in die letterkunde gelees het. Hoewel daar al baie kritiek teen Forster se
beskrywings. van “ronde” en “plat” karakters ingebring is, het hy ’n leidende rol gespeel in

die soeke na "n verduideliking van wat die konstruk “karakter” is en hoe dit tot stand kom.

3.2.2 Postmodernistiese karakterisering

Dit sou uiteindelik Roland Bérthes (1974) wees wat 'n nuwe benadering na die begrip
 “karakter” bring. Hy beweer dat s 'n konstruk slegs binne die verhaalruimte bestaan en dus
nie as aparte entiteit beskou kan word nie. Vir 'n wyle was die karakter “under attéck”
(Docherty 1991: 170-171; Johl in Cloete 1592: 201). Barthes se benadering spruit uit die
groter klem wat val op die rol van die leser. Vantevore is die kmakter, en die teks, gelees 4s
’n konstruk wat deur die reéle outeur daargestel is vir die leser om passief te “lees.” Dit het
gegeld vir die realisme van die agtiende en neéntiende eeue en die aktansiéle beweging van
die vroes twintigste eeu. Skrywers soos Fish (1980) het die rol van die leser baie sterk begin
beklemtoon (vgl. ook Tompkins 1981: xvii-xxiii) en Barthes het hierby ingeval deur die
“karakter” te beskryf as 'n sameloop van seme wat deur die leser uit die teksgebeure

geabstraheer moes word.
Brink beweer dat daar:

‘'n belangrike klemverskuiwing gekom het: wég van die opvatting van
“karakter” as iets stabiels en finaals, iets afgeronds, iets “gegewe”, in die
rigting van meer oopheid en diffuusheid (Brink 1987: 66-67).
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Die “oop” teks bevraagteken die “formal elements of the narrative” (Docherty 1991: 169):

 The notion of “character” is no aﬁgceytien; like the political dissidents of some
totalitarian regimes, “characters” have begun to disappear (ibid). '
Binne die speelse postmodernistiese klimaat is finale betekenisse ook nie moontlik nie (Brink
1987: 31), aangesien betekenisse voortdurend uitgestel word. So word karakterisering ook 'n

proses wat voortdurend nuwe uitdagings aan die leser stel.

Daar het egter 'n kiemverskuiwing plaasgevind: anders as die moeilik leesbare teks van die
modernisme (vgl. 3.2.1 hierbo), poog die postmodernistiese skrywer weer om die Esesg}resgs
(skynbaar) te populariseer en te demokratiseer (vgl. Olivier 1988 vir ’n baie praktiese,
humoristiese en pépulére bespreking hiervan). Ook “karakters” vertoon weer makliker en
sf%gygbaaf duideliker omlyn as in die era van die modernisme (vgl. Brink 1988). Barbier is, ten
spyte van die verteller se duidelike waarskuwings dat hy dood is (13) en dus nie in staat is om
hierdie brief te skryf nie, tog ’n karakter wat saam met die leser groei na ’n groter baséf van
eiewaarde — 'n waarde wat geskryf word in terme van “die ander” aan die suidpunt van
Afrika. Hy, en die ander karakters in fnfeendeel, lees baie makliker as di€¢ wat in Orgie 'n
buiging maak. Die duidelike groeiproses waardeur Barbier as “karakter” gaan, sou selfs van

hom 'n “ronde karakter” kon maak in Forster (1990) se oé.

En tog is dit oéverblindery. Die ontologies onsekere postmodernistiese klimaat beteken dat 'n
eenvoudige lees van 'n “karakter” aan die leser slegs 'n deel van hierdie konstruk openbaar.

Dit word nou nodig om hierdie “maklike karakters” as intertekste te lees:

Die enigste houdbare uitgangspunt is m.i. om “karakter” te beskou as iets wat
ontstaan uit — en bestaan by — die wisselwerking tussen al die wérelde van die
verhaal (storie, vertelteks, vertelproses), en tussen al die gegewens, impulse,
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elemente of aspekte binne daardie hele kompleks (Brink 1987: 67).

Die postmodernistiese geskrif gaan op selfbewuste wyse om met hierdie proses (vgl. Johl in

Cloete 1992: 201):

[The] postmodemn narrative, and the typ@s of characterisation that proceed in
it, simply “lay bare” the techniques and the problems of character which have
in fact always existed in the narrative (Docherty 1991: 170).

Brink (1988, 1998), asook Docherty (1991: 170), maak daarvan gewag dat die selfbewuste
omgang van die postmodernistiese roman en die gepaardgaande ondersoek van eie strategieé

om te vertel, teruggevors kan word na die ontstaan van dié genrevorm. Brink poog:

to illustrate that the self-consciousness of language/narrative in the
Postmodernist novel goes back to the very beginning of the novel as we have
come to know it; but also that the nature of this consciousness, and the means
through which it is expressed, is unique to each novel. Such an approach, like
any other, can of course be valid only if it succeeds in opening up new
perspectives on the texts concerned. It does not presume fo supplant other
perspectives and practices: at best it may suggest that among innumerable
other ways of approaching and exploring a narrative text, a novel’s implicit or
explicit demonstration of a theory, a philosophy, a view or notion of language,
may open up new dimensions to the reader’s enjoyment of the text (Brink
1998: 17). '

Hierdie hoofstuk vors, onder andere, die selfbewuste proses van “karakters” wat geskryf
word, na. Die vertellende instansie in fmreendee! is heel bewus daarvan dat hy, Estienne

Barbier, nie meer werklik kan “wees” nie. Hy “is” gewoon deel van die narratief:

Ek is afwesig van myself Ek is self afwesigheid. Al wat ek het, is my storie.
Wat in die vertel vermenigvuldig in ontelbare ander. En selfs dit mag
wensdenkery wees (14).

Die verteller is selfs bewus daarvan dat sy eie pogings om sin te maak van sy bestaan,
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moentlik ook die gevolg is:

van iemand anders wat ver hiervandaan, cor vyRig of honderd of wie weet
tweehonderd-en-vyftig jaar probeer om my te verbeel (14).

EY

Die proses is dus, anders as in die modemistiese teks (vgl. 3.2.1 khi@rb@), besig om op 'n

narratiewe vlak, op selfbewuste wyse, voor die leser se o¢ af te speel.

Dit word nodig om die proses van skepping na te loop. Die “karakter” is nou meer as bloot 'n
aktant. Sy/hy is nou volledig deel van die narratiewe proses. En in die postmodernistiese
klimaat sluit hierdie narratiewe proses in dat daar “geleen” word uit die tekste van ander

vertellers.

3.3 Die leesproses as leenproses

Barbara Foley (1986 25) zﬁagéi gewdg van ‘n sewentiende- en agtiende-eeuse gebruik om
romans te skryf oor die lewe van 'n bekende persoon. Ulteindelik is die persoon se lewe egter
slegs gebruik om ’n ekstratekstuele referent daar {e stel waarteen die leser die roman kon
meet. Ook, beweer sy, is dit die rede waarom die huidige dokumentére roman 'n basis het in
die skryf van historiese geskrifte en nie in die skryf van fiksie nie (ibid: 26). Die probleem
van referensialiteit, wat vandag nog voorkom in 'n roman soos /nreendeel, het reeds dus 'n

ontstaan gehad by die skeyf van dokumentére prosa, twee tot drie eeue gelede.

Die neerpen van geskiedkundige fette in die sestiende en sewentiende eeu was ook nie sonder
'n mate van kontroversie nie. S¢ toon Serton aan dat die geskrifte van Frangois Valentyn,

waaruit Brink weer geleen het (303), nie sonder probleme is nie (vgl. 1.6.2 hierbo):
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~There is a difference of opinion as to Valentyn’s personal and scientific
qualities. He clashed with many because of his stubbornness and irritating
self-esteem, yet he had many friends and enjoyed the confidence of leading
people. Modern critics, losing sight of historic circumstances, have accj:@
him of plagiarism. He was not a researcher in the modern sense, but rather a
tireless compiler of facts, not distinguishing data obtained by his own
observation (or correspondence) and that found in existing publications or
painstakingly delved from manuscripts (Serton in Valentyn 1971 5-7).

Dieselfde geld ook vir ander bronne wat Brink gebruik het (vgl. 303). Olfert Dapper se
Naukeurige Bescrijvinge der Afrikaenische Gewesten (oorspronklik 1668, heruitgegee in-
1933) “was long regarded as one of the most authoritative early accounts of Africa”

(Schapera in Dapper ef al. 1933: 1):

-And vyet, like all Dapper’s other geographical works, the account of Africa was
essentially a compilation. He does not appear to have left Holland to see with
his own eyes any of the countries he describes. For his materials he relied
solely on printed sources and memoranda specially prepared for him (¢bid" 1~
o
2).

Die probleem van beide historiograwe, Dapper en Valentyn, 1& egter nie in die werk wat hulle
tot stand gebring het nie, maar in die reeds gencemde dilemma van referensialiteit. Ietwat

vroeér waarsku Schapera sy leser oor die bronne waarvan Dapper gebruik moes maak:

The writers were not trained anthropologists. They were for the most part
travellers, geographers, missionaries or leisured men of culture whose interest
in the new countries they visited or described extended also to the native
inhabitants, and accordingly they noted down what they were able to learn
concerning the latter. Inspired by curiosity, rather than by scientific motives,
narratives of the kind they wrote are still being produced at the present time by
travellers and others who come into contact with savage peoples; and the
intrusion for the readers’ delectation of strange and improbable details into a
framework of sober fact 15 not characteristic of the seventeenth century alone,
nor have fantastic speculations about ethnic origins ceased to fascinate the
amateur dabbler in ethnography (Schapera in Dapper ef al. 1933 iv).'®

' vgi 4.2.1 hicronder.
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“So word die historiografiese proses ‘n nimmereindigende kring van lesers wat leen, daarcor
verslag lewer, wat weer gelees word, en oor wie se tekste weer verslae gelewer word. Binne
0 'n proses van leen en verslag doen, het die “karakter” Estienne Barbier *n ontstaan gehad

in Inteendeel.

3.3.1 Inteendeel as teks wat wyd leen

Op bladsye 303 en 304 word ’n aantal  tekste aangedul waarvan gebruik gemaak is as
navorsingsmateriaal. sz&igeng gaan die leen- en herskryfprosesse wat gelei het tot die
ontstaan van die verskillende karakters in die teks ondersoek word deur, onder andere, die

“karakters” van Infeendeel te lees teen die agtergrond van gelyste tekste.

Weens 'n gebrek aan ruimte, gaan gekonsentreer word op die hooffigure in die roman:

Estienne Barbier, Rosette, Rudolf Allemann, Don Quixote, Jeanne d” Arc en Dora Bothma.

3.4 The eienaam

Roland Barthes het met die publikasie van §/Z (1974) die teks finaal oopgestel aan die
interpretasie van die leser en het ook daarmee saam die tradisionele sieninge rondom

karakterisering, wat dikwels eienaam-gekoppel is, herskryf (Brink 1987: 31-33),

Oor Sarrasine, die hoofkarakier in Balzac se teks, sé Barthes:

We occasionally speak of Sarrasine as though he existed, as though he had a
future, an unconscious, a soul, however, what we are talking about is his
figure (an impersonal network of symbols combined under the proper name
“Sarrasine”), not his person (a3 moral freedom endowed with motives and an
overdetermination of meanings). we are developing connotations, not pursuing
investigations, we are not searching for the truth of Sarrasine, but for the
systematics of a (transitory) site of the text: we mark this site (under the name
Sarrasine) so it will take place among alibis of the narrative operation, in the
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indeterminable network of meanings, in the plurality of the codes (Barthes
1974: 94),
Aan die naam Estienne Barbier is 'n ware, historiese figuur gekoppel, maar die diskursiewe
ruimte wat in Jnteendeel rondom die eienaam opgebou word, gaan veel wyer as die lewe van
‘n toenmalige soldaat. Selfs in Wydsheen, waar die historiese juistheid van die karakter
duidelik'uitgespel word, word di@ leser gewwskﬁ: “Innerlike gedoentes is stories” (Van den

Berg 1992: kolofonblad).

Volgens Foley (1986: 26) is daar in die agtiende- en neéntiende-eeuse romans heelwat
gebruik gemaak van ekstratekstuele informasie tydens kaf&k&@risering, wat sou dui op
navorsing cor die tydperk waarin ’n’karakt@r geleef het en nie noodwendig op sy/haar eie
lewe nie. Sodanige informasie is dan in die teks ingewerk om “n mate van historiese juistheid

te verleen aan die karakter en sy/haar milieu.

Barthes (1974: 95) beweer egter dat "n eienaam en 'n ware, historiese karakter deesdae so ver
verwyderd is van mekaar as *n banknoot en die goudreserwes wat by implikasie aan die noot
gekoppel word. Die noot kan gereeld vervang word en kan ook van aansien verander cor die

jare — dit 1s “n arbitrére teken. Daarteenoor:

To say Sarrasine, Rochefide, Lanty, Zambindella (not to mention Bouchardon
who really existed), is to maintain that the patronymic substitute is filled with
a person (civic, national, social), it is to insist that appellative currency be in
gold (and not left to be decided arbitrarily). Afl subversion, or all novelistic
submission, thus begins with the Proper Name (Barthes 1974: 95).

Wanneer ons dan kyk na die karakter Barbier, is die historiese inslag slegs een van die seme

wat nageloop kan word. Daar is ook vele ander:
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When identical semes traverse the same proper name several times and appear
to settle upon it, a character is created. Thus, the character is a product of
combinations: the combination is relatively stable {denoted by the recurrence
of the semes) and more or less complex (involving more or less congruent,
more or less contradictory figures); this complexity deternunes the character’s
“personality,” which is just as much a combination as is the odour of a dish or
the bouquet of a wine. The proper name acts as a magnet for the semes;
referring in fact 1o a body, it draws the semic configuration into an evolving
{biographical) tense (Barthes 1974 67-68). ‘

- ’n Deel van hierdie ondersoek gaan dus gewy word aan die naloop van sommige van die
seme wat deur historiese name soos Lstienne Barbier aangetrek word — sommige is histories
juis, ander is van alle historiese waarheid ontbloot. Almal kombineer egter om “karakters” tot

gevolg te hé wat prosesmatig tot stand gekom het.

3.5 Estienne Barbier

Barbier, die hoofrolspeler in hierdie teks, is gebaseer op ware, historiese feite. Tog is hy net
so veel verbeelding en sameflansing as geskiedenis. (Rondom die terme Estienne en Barbier

word hieronder, in 3.13.5 en 3.13.6, verslag gelewer.)

3.5.1 Die “karakier” van nader beskou

Aangesien Estienne Barbier 'n historiese figuur is, sou daar by 'n leser van Infeendee! die
verkeerde verwagting kan ontstaan dat hierdie teks, soos Van den Berg (1992: kolofonblad)
se Wydsheen, ook gaan poog om “’n ware verhaal” te vertel waarin die “uiterlike gegewe en
karakters (...) histories” van aard is. Daar sou verwys kon word na Wessels (1993: 6), van die
U.0.V.S. se geskiedenisdepartement, se bondige opsomming van Barbier se lewe wat naas 'n
resensie van Jnteendeel verskyn het, om die potensiéle leser die nodige historiese agtergrond
te gee. So 'n verwagting word egter deur genoemde resensie ondergrawe wanneer Venter
(1993 6) na die teenstrydighede verwys wat reeds in die openingsin (13) van die teks vervat

g
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Deur die vertelsituasie bring Brink 'n onmoontlike en ontsenuende relasie
tussen die leser en die teks tot stand. Die boek in die leser se hand is nie 'n
g@skfif nie; dit is die ongeskrewe gedagtes van iemand wat hy lees. (..) Op die
manier word die historiese en die afstandelike onthistoriseer (kursief deur
Venter 1993: 6). ‘

Die onthistorisering - van die historiese feite is 'n algemene verskynsel in die

postmodernistiese teks (vgl. Hutcheon 1988: 87). Wanneer sodanige teks ' “portret” van 'n

historiese persoon skets, word dit nie gedoen om 'n mimetiese representasie daar te stel nie:

The portrait (in the text) is not a realistic representation, a related copy, an idea
as such as we might get from a figurative painting, it is a scene made up by
blocks of meaning, at once varied, repeated and discontinuous (Barthes 1974:

51).

Van der Merwe stel dit so:

Brink baseer sy roman op die lewe van Barbier. Hy laat hom lei deur die
historiese gegewens, maar waar dit ontbreek, vul hy dit aan met sy
verbeelding. Hy skryf nie net oor wat wés nie, maar ook oor wat sou kon wees
en wat behdort te wees (Van der Merwe 1994: 1).%7 '

Hierdie vrye spel tussen historie en storie, tussen herhaling en diskontinuiteit, noem Van Zyl

’n strewe na “gelykberegtiging” wat op die volgende wyse geskied:

deurdat alles naas mekaar geplaas word, eerder as dat daar sprake is van 'n
koherente visie op kennis en die werklikheid. Een konsekwensie hiervan is dat

die verlede slegs "n konstruksie van die skrywer is (Van Zyl 1996: 289).

Die “sober” historiese feite wat deur Wessels (1993: 6) verskaf word, vorm dus 'n baie

belangrike deel van hierdie roman, maar so word ook, op 'n gelyke viak, emosies,

7 Vgl. 2.8.1.1 hierbo vir 'n bespreking van die skvnbaar spanninglose oorgang tussen historiese feite en
wensdenkery in /nteendeel,
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verbeelding, fiksie en skynbaar onverwante historiese feite gekoppel aan die naam Estienne

Barbier. .

3.5.2 Die karakter as Bybelfiguur

Inteendeel se Estienne Barbier is n karakter wat skynbaar nie die grense van sy eie lewe ken

mie.

Daar is duidelike aanduidings dat die karakter homself sien as soortgelyk aan die Jesus-figuur
van die evangelies. Hy was byvoorbeeld die inboorlinge se voete as boetedoening en wil

sodoende *’n hele generasie se skuld uitwis” (286).

Dis ’n vreeslike lydensweg, maar ek verduur dit blymoedig. Se ondergaan ek
my suiwering namens almal wat hierdie ruimte binnegedring het (289).

Daar is ook ander verwysings na Die Bybel Barbier vergelyk homself met Mordegai wat nie

voor Hamman wou buig nie (161:; vgl. Ester 4) en met Dawid wat gevlug het voor Saul (171,

vgl. I Samuel 19-23).

Die Hottentotte versorg Barbier op sy verbeelde reis soos die krazie die profeet Elia versorg

het (vgl. / Konings 17). Hulle “kwetter soos voéls” en dra-sleep hom na “’n skamel

skaduweetjie” (283).

(Vergelyk ook die Estienne/Stefanus vergelyking in 3.13.5 hieronder).

3.5.3 Die bronteks en Die Bybel

Die historiese Barbier het ook telkens Die Bybel by sy geskrifte betrek met die doel om
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homself gelyk te stel aan Bybelse figure wat in opstand moes kom teen die ongeregtigheid

van die owerhede.

So sien die historiese Barbier die optrede teen hom in dieselfde lig “als eertijd aen David
gebuurt 18” (sic, Pheiffer 1908: 3#). Dieselfde tema word op bladsy 55 (ibid) herhaal. Dat hy
- maes viug, s@@# Dawid voor Saul, kom ook twee maal veor (ié‘iz;a’: 104, 107). Die feit dat dit
vir hom “ocomogelijck” (sic, ibid: 92) was om te buig voor onreg, net 30@33 “Mardaschaiﬁ vs':séi'
dem haman” (sic, ibid) nie wou buig nie, word @@k betrek. Uiteindelik word die maghebbers
in die Kaap daarvan beskuldig dat hulle soveel mag vergader soos wat Kbning Ahasveros vir

homself toegeéien het (ibid: 96).

Inteendeel volg dus die voorbeeld van die oorspronklike teks. Net soos die historiese Barbier
Die Bybel misbruik vir eie gewin, so misbruik Imieendeel ook Barbier en ander

geskiedskrywers se geskrifte in die skep van 'n metafiksionele narratief.

3.5.4 Barbier a eksist@nsiéle figuur

Die Christelike vertoon word aan die einde van Infeendeel van die hand gewys wanneer die
karakter, Barbier, weier om 'n predikant te sien voor sy dood (297). Ock in di¢ enkele daad,
beskryfin net een sin, 1€ talle interfigurale merkers opgesluit. Presies dieselfde gebeur aan die
einde van Kemmis van die aand (Brink 1973), L Efranger (Camus 1942), oftewel The

Outsider (Camus 1982) en De donkere kamer van Damokles (Hermans 1979 — ogorspronkhik

1958).

In *n nawoord tot sy teks, som Camus self sy karakter, Meursault, se gedrag so op:
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- But to get a more accurate picture of his character, or rather one which
conforms more closely to the author’s intention, you must ask yourself in what
way Meursault does not play the game. The answer is simple: he refuses to lie
(Camus 1982: 118).
Inteendeel se karakter, die aartsleuenaar Barbier, word nou gelykgestel aan Meursault wat
sterf omdat hy weier om te lieg, Deurdat Brink se karakter, Barbier, opgebou word uit soveel
interfigure, word vraagtekens geplaas agter al die betrokke karakters, en stel alle tekste wat

verband hou met soortgelyke insidente soos hier beskryf, ook die Bybel, dus weer oop vir

verdere interpretasie (vgl. Van Heerden 1997: 166).

Dorbeck, Hermans (1979) se hoofkarakter, was ook n versetstryder, wat eintlik niks uitgerig

het nie, en op die ou end, waarskynlik, vir die dade van 'n ander man tereggestel word.

Ten spyte van sy baie misstappe en leuens, het Barbier ook, soos Dorbeck en Meursault,
gesterf vir iets waanin hy glo. Sy dood, as 'n direkie gevolg van sy stryd teen die
mamiguierenée rggeriég in die Kaap, eggo ook die stryd wat Josef, uit Kennis van die aand
{Brink 1973), twee eeue later moes stry. Uiteindelik word Barbier, soos Jesus van Nasaret,
ook aan ’n kruis gespyker om te sterf. (Die vonnis word vertaal en verskaf in Van den Berg
1992: 137 en onvertaald weergegee in Inteendeel, p300. Vergelyk ook Mentzel 1919: 116-

117 vir 'n ocoggetuieverslag van die gebeure).

3.5 5 Barbter en Josef as draers van interiekste

Die spel tussen die evangelies en [nteendeel roep 'n verdere interteks op: Kennis van die
aand (Brink 1973) is ook gebaseer op die paasgebeure en die evangelies (Kannemeyer 1983:
408). Soos Josef, en Jesus van Nasaret voor hom, gee Barbier homself ook vrywillig oor aan

die owerhede:
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En toe, op een of ander tydstip, dit onthou ek, het ek besluit om terug te kom.

Dit was my laaste oorblywende nodige daad: om nie te wag dat hulle my

opspoor nie, maar om my bewustelik, vrvelik, aan hulle cor te gee (296).
Kannemeyer (1983: 406-409) toon ook aan dat Josef self "n karakter is wat opgebou is uit *n
hele aantal vorige karakters in die Brink ceuvre. Verder roep die teken Josef ook nog die
ironiese Ou-Testamentiese kode op van “n persoon wat, teen sy wil, in “n ander land "n tuiste
gevind het. In die geval van die fiktiewe Josef, uit Kennis van die aand, is dit natwurlik die
teenoorgestelde van wat gebeur het. Josef kon bekend word in Engeland, maar hy wou nie.
Barbier, aan die ander kant, kom na die Kaap, poog om mense 50 ver te kry om hom ernsﬁg
op te neem (Mentzel 1919: 115), maar faal. Die intertekstuele spel skyn nimmereindigend te

wees (vgl. ook Meintjes 1996: 6-7, 15-17).

Daar skuil egter weer “n mate van wrange ironie in hierdie teksvergelykings. Dit blyk uit
Mentzel (1919: 115) se beskrywing dat Barbier inderdaad homself nie oorgegee het nie, maar

gevang is. Aanvanklik het sy voortdurende rondtrekkery dit vir die soldate moeilik gemaak:

In the end, however, a farmer with whom he was going to spend the night,

sent a message to the Deputy-Landdrost, who was not far away, informing

him of Barbier’s whereabouts., At midnight the house was surrounded; Barbier

was hauled out of his bed, set upon a horse, with his feet tied beneath its belly,

and taken back to the Cape (Mentzel 1919: 115). :
Anders ook as Meursault, Josef en Jesus, is daar volgens Mentzel se beskrywing geen
eksistensi¢le optrede by die historiese Barbier te bespeur nie, wanneer hy uiteindelik besef

dat hy nie maar aangekeer is vir ondervraging nie, maar wel om in die Donker Gat gegooi te

word:
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Up till‘ this time Barbier had been of good courage. He had laughed and jested

over his captivity and had given it clearly to be understood that he had a letter

of safe-conduct, on the production of which he would speedily be released

from arrest, while Herr Allemann would be punished in his stead. He was

taken off the horse by the Patrol-guard and went into the Castle on foot. When

he had passed through the gate and came to the sergeant’s guardhouse he

made as if to enter it, imagining that it would be his right as a sergeant to

spend there his period of detention. He was ordered, however, to g0 on, and

was taken to the Donckle Gatt; when he realised that it in very truth was his

destination he suddenly lost all his courage, became very cast down and began

to weep (Mentzel 1919: 115-116). '
Die soort verskille “brings out a direct confrontation” (Hutcheon 1988: 22) tussen Inteendeel,
The outsider en De donkere kamer van Damokles (vgl. Kramer 1991: 139, 159). Op dié"
manier ondergrawe die onderskeie tekste mekaar in die vioeibare, diskursiewe wéreld wat tot

stand kom wanneer intertekstuele merkers parodiérend op mekaar inwerk (Hutcheon 1988:

22).

In plaas daarvan om die gebeure in die teks te outentifiseer en ekstratekstueel te anker, soos
Kramer {1991: 159) beweer die geval is by die meeste intertekstuele merkers, bevraagteken

dit eerder die bronne en die teks onder bespreking.

Hoewel Inteendeel reeds op die titelblad gewag maak van die hoofkarakter se leuenaarskap,
en sigself dus verdag maak, sou 'n mens ook moeilik kon glo dat Mentzel objektief oor
Barbier sou oordeel. In die heel eerste paragraaf van sy gesknf noem hy dat hy grootliks
afhanklik was van die Allemann-familie vir kos, en dat hulle hom gereeld geskenke gegee het

(Mentzel 1919: 1).

Dit laat uiteindelik die leser met die probleem waarmee die diskursiewe wéreld van die
historiografie bewustelik in [ifeendee/ omgaan: vaaghede en die onvermoé om finale

verklarings te bied vir die teenstrvdighede, wat sigself inira- en ekstratekstueel afspeel, vorm
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die basis van die historiograaf se task as selekteerder van feite en as herleser.

3.5.6 Barbier en die groot aantal brontekste

Danksy die groot aantal brontekste waaruit Barbier se karakter opgebou word, verander

hierdie “karakter” in “a plurality of selves” (McHale 1987: 201).

Inteendeel is nie net Estienne Barbier se storie nie. Dit is ook dié van Peter Kolb, Johannes
Tobias Rhenius, Frangois Valentyn, Rudolf Allemann en vele ander (303). Daarbenewens
word Barbier se “karakter” opgebou uit die nagelate narratiewe van hierdie historiese figure.
Hier is nie meer sprake van ’n biografie of "n biografiese roman oor Barbier nie. Barbier is
bloot die fiksionele spreekbuis vir “n verskeidenheid stemme. 'n Teks bly immers 'n sone

waar taal en taalkonstrukte voortdurend sirkuleer (Mai 1951: 43).

Enkele voorbeelde word hier ter illustrasie sangestip: Die soektog na Monomotapa kom uit
die geskrifte van Dapper (1993: 91-93). Danksy Grevenbroek se brief aan Europa, word die
orde van die pis aan Barbier bestel om hom te reinig (Grevenbroek 1933: 243). Die
eenhorings wat hy noem, asock die mitologiese perde, is ook van Grevenbroek (1993; 265-
269, 295). Die Latynse inskripsie wat Barbier so keurig van die hospitaalmuur vertaal, kom
uit Valentyn (1971: 92-97) se beskrywing van die Kaap. Die beskrywing van die feeste by
Monomeotapa sou waarskynlik ook uit Valentyn se beskrywing van die feeste van die
Hottentotte kom (ibid 281-295), maar is baie aangedik. Barbier se aanspraak dat hy
noukeurig 'n geweer kon vashou, en daarom maklik keuring gekry het tot die Kompanjie, is
eintlik corgeneem uit die narratief van Rudolf Allemann (S@@s opgeteken deur Mentzel 1919
29). Die beskrywing van die hospitaal is van Mentzel (1919 83-84). Dit was Mentzel, en nie

Barbier nie, wat die swak verdediging aan die Kaap uitgewys het (ibid. 146-156), en dit is
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ook uit Mentzel se joernaal waaruit die waarskuwing van die land waar die klokke met die
hand gelui word, kém (Mentzel 1919: 162; vgl. ook Mentzel 1925: 9). So kom ook die
dagroetine wat deur kickke 5@@@;&1 word, uit Mentzel se geskrifte (1919: 157-162). Voorts
was dit nie Barbier nie, maar Carel Frederik Brink wat op 'n r@i; na die binneland die dood
van Ruyter dokumenteer, net om aangesé te word om die hele teks oor te skryf, maar daardie

insident uit te laat (Brink 1947 viii, 92-96).

3.5.7 Herken “die dooies in jousel”

Brink se Barbier is opvallend bewus van die kl@mpie dooie mense wat hy in hom dra:

Sowel die lewendes as die dooies het my op hierdie reis vergesel. Maar
partykeer was die dooies werkliker as die lewendes: want dié het hul eie lewe,
waarvan ‘n deel altyd vir hulleself geheim bly, terwyl mens die dooies in

jouself kan opneem (297).
Historiograwe gaan dikwels op 'n soortgelyke wyse met die geskiedenis om — hulle haal uit

talle tekste aan om die lewe van een persoon, of “n enkele gebeurtenis, te vergestalt:

We can learn about precolonial and early coleonial times (...) from diaries,
letters, and the reports of missionaries, travellers, traders and administrators.
These sources give us insight into the lives and activities of the writers
themselves and also those of the people among whom they settled, or of those
communities which they merely observed (Cuthbertson 1989:5).
Binne die postmodernistiese teks word hierdie versameldrang egter 'n “intertextual overkill”
{(Waugh 1993: 145). Historiese tekste word geplaas en afgespeel teencor fiktiewe tekste, soos

di¢ van Cervantes wat weer, historiografies gesproke, optree as brontekste vir vele latere

romans (Brink 1988: 381), wasronder, self-bewustelik, /nteendeel:

Metafiction flaunts and exaggerates and thus exposes the foundations of this
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instability: the fact that novels are constructed through a continuous
assimilation of everyday historical forms of communication. There is no
privileged “language of fiction”. There are the languages of memoirs, journals,

diaries, histories, conversational registers, E@g&é records, journalism,
documentaries. These languages compete for privilege. They question and
relativize each other to such and extent that the “language of fiction” is
always, if often cm@ﬁk self-conscious (Waugh 1993: 5).

- Di€é soort spel tussen tekste is al vergelyk met 'n kamer vol “mobiles” wat van die dak af
hang. Elke kunswerk vorm ’n eenheid bestaande uit talle onderafdelings. Dan word hierdie
verskillende “mobiles” nog onderling aan mekaar verbind deur ‘n onsigbare draadjie.

Wanneer 'n leser dus aan die een punt trek, kom die hele kamer in beweging (Schoeck 1991:

189).

3 5.8 Estienne as skisofrene karakter'

Die postmodernisme is soos 'n plurale spieé! (Plett 1991: 39). Sou 'n mens die realiteit daarin
probeer bestudeer, sal dit bloot na 'n kollektiewe fiksie lyk (ibid: 37). Die historiografiese
interteks skyn dikwels op “n selfbewuste wyse so 'n plurale spieél aan die leser voor te hou,

om aan te toon dat die seleksieproses corweldigend 1s.

Daarvoor is “n skisofrene hoofkarakter 'n baie goeie metafoor, aangesien s¢ 'n g}éi‘sg‘;eﬁ
dikwels sukkel om die realiteit “op te som”. Medies gesproke filtreer die mens se
waarnemingsorgane eenvoudig slegs die nodigste sensasies uit die magdom inligting wat
haarfhom omring — die res word deur die brein verwerp. “The sense organs are essentially
organs of limitation. If this were not so, we would be inundated by the stimuli available’

{(Hammond 1980: 41). Dit is presies wat gebeur met 'n skisofrene persoon: hulle word

¥ Die “diagnose” dat Barbier skisofreen is, is gemaak met die hulp van die DSA-/V (Frances 1994: 273-283)
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oorweldig deur die stimuli, in s6 ’n mate dat hulle nie meer normaal kan funksioneer nie. (In
hoofstuk twee is reeds gekvk na die teks as 'n skisofrene konstruksie, vgl. 2.81). Tans is
slegs die wyse waarop Barbier as hooffiguur verword — deur ’n magdom van informasie —

van belang.

Die Aﬁ;@iahisteﬁsgraﬁﬁse teks 1s vandag baie bewus d&éﬁ’an éé‘i die taal van die “realisme”
bloot 'n sﬁie%:;sis is uit "n groter geheel (Waugh 1993: S’f"}. Sielkundiges (Jaynes aangehaal in
Hammond 1980} en linguiste (Deleuze 1979) aanvaar vandag dat taal as sodanig "n groot rol
speel in die mens se persepsie van sy/haar wéreld. Taal skep mites, scos die lineére
corsaaklikheid van die geskiedenis (Hammond 1980: 41), en metafore skep letterlik nuwe
@E)jékte (Jayn‘es aangehaal in Hammond 1980) waarbinne mense elke dag opereer (vgl. White
1975:’ 128). Sclank hierdie mites deur die samelewing gekondoneer word, word mense

verplig om daardie mites uit te leef. Wanneer hulle dit nie doen nie, kan hulle as skisofrene

beskou word.

Gilles Deleuze (1979: 283) beweer dat die wéreld van skisofrene taalgebruik gelyk is aan “a

region in which language no longer has any relationship to bodies or designated objects”.

Die hoor van stemme is 'n klassieke simptoom van skisofrenie. Dit word 'n metafoor vir die
wyse waarop die historiografiese interteks “die grense van die karakter” bevraagteken.
Barbier hoor die stem van Jeanne d’ Arc. Jeanne het op haar beurt weer die stemme gehoor

van ander heiliges. Die proses van beinvloeding in hierdie teks skyn nimmereindigend te

WEES.

Op 'n soortgelyke wyse is die interteks 'n onafbakenbare gegewe wat gedurig ossilleer tussen
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verskillende kommunikasievlakke (Plett 1991: 6).

To sum up: I am arguing that what critics identify as moments of self-
reference or self-consciousness in literary works may be the marks of a
situation of transference. The critic who claims to stand outside the text and
analyse it seems hopelessly entangled with it, caught up in a reputation that
can be described as discovering structures in the text that (unbeknownst to
~him) repeat his own relation to the text, or as repeating in his repetition a
relation already figured in the text (Culler 1985: 14)

Baf‘@isr‘, die “karakter”, is dus, tradisioneel gesien (vgl. Brink 1987), 'n produk van die
historiograaf’ wat bykomende éﬁf@%ﬁiggie gaan soek het om so 'n karakter “histories in te
kleur”, maar verword tot 'n proses van herhalings wat aangeblaas word deur ’n selfbewuste,
selfondersoekende teks. Aan die een kant het ons dus hier te make met 'n goed nagevorsde

karakter:

But if the force of textuality is such that it subverts all those categories and
units which mediate literary and extra-literary activities, writing and reading,
fiction and criticism, then it is difficult to conceive how it can even
heuristically be made to allow any prediction to identity. Textuality, in short,
cancels out those conditions of identity which, theoretically and culturally,
obtain, through the richness of mediating, relationships in which the text can
be produced, recerved, and circulated (Weimann 1985: 284).

3.5.9 Barhier as postmodernistiese nicaro

Daar is verskeie redes waarom fnfeendee! se Barbier trek op die tipiese picaro.

Die belangrikste rede is die veelheid personasies wat so 'n karakter aanneem (Van Heerden
1997: 123; Miller 1567: 70; vgl. 7), asook die feit dat hy gewooniik kans sien vir veel meer
as waarvoor hy Gpgﬁiei is (Miller 1967: 70), wat lei tot 'n opeenstapeling van beroepe (Van
Gorp 1978: 24, 34, 38). Aan die begin van /nreendeel word Barbier (ongemerkie bladsy 7),

onder andere, voorgestel as “bouer”, maar dit blyk later dat hy “hoegenaamd geen kennis van
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'n bouery of van fortifikasies gehad het nie” (74).

Voorts het die tipiese picaro ook 'n onvermoé tot stabiele liefdesverhoudings (Miller 1967

86; Van Gorp 1978: 25-26), en is hy 'n rustelose persoon sonder vaste rigting in die lewe

(Miller 1967: 86).

Van Heerden (1997: 123) som die b@lang van die picaro in die postmodernistiese teks soos

volg op:

Dit gaan dus om ’n reeks verskynings wat nie noodwendig wil uitwys na 'n
naasliggende werklikheid nie. 86 word, op die vlak van karakterisering, die
verhouding tussen taal en werklikheid In die postmodernistiese teks
geproblematiseer.

Nog eens laat die karakter by die ingeligte leser dus geen twyfel nie dat [meendee! die

historiese gegewe doelbewus problematiseer deur die gebruik van 'n picaro as hooffiguur.

31.5.10 Die dooie, spekulerende outeur

Barbier se woorde ocor sy dood wat “nou baie naby” (262) is, is ironies. Hierdie
eerstepersoonsverteller is reeds, selfbewus, corlede (13) en is besig om ’n narratief te voer

wat sal let tot en met sy dood (300) waaroor reeds berig is (13; vgl. 2.7 hierbo).

Inteendeel se verteller (en sou dit 'n ware outobiografie wees, dus ook outeur — vgl. Cloete ef
al. 1985: 12), betrek onmiddellik ook die leser by sy (her)vertelling wanneer hy bekend maak
dat sy implisiete leser nie die teks onder konstruksie kan lees nie (“jy kan nie lees nie”, 13).
So word hierdie teks bewustelik blootgestel aan 'n ekstratekstuele leser om te interpreteer —

net so00s die teks bewus is van 'n ekstratekstuele leser/verteller wat daaraan skep (vgl Waugh
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1993: 110).

- H.J. Snyman (in Cloete er al. 1985: 75) wys op die belang van die vertellersperspektief:

By die lees van "n verhalende prosateks is 'n belangrike en voor-die-hand-
liggende vraag: wie vertel die verhaal? Wat is die perspektief waaruit na die
mense, plekke, handeling en gebeure in die boek gekyk word? (ibid).
“Die verhaal is denkbeeldig vir die skrywer na wie verwys word as die reéle outeur” (ibid),
maar die “grense 15 soms moeilik om te bepaal by genres soos die outobiografie en die New

Journalism” (Malan in Cloete et @l 1985 12).

Instead of integrating the ‘fictional” with the ‘real’ as in traditional omniscient
narrative, he or she splits them apart by commenting not on the confents of the
story, but on the act of parration itself, on the construction of the story
(Waugh 1993: 130).

Dit was juis die New Journalism wat die wéreld bewus gemaak het van die

news as a socially constructed and manipulated ‘reality’, a commodity to be
sold like any other in the marketplace (Murphy & Murphy 1984 20}).

Hiermee word “the conventional ethic we call objectivity” (ibid: 19) in twyfel getrek.
Die historiograaf skuil nie meer agter 'n objektiewe derdepersoonsverteller nie. Die skrywer

presents himself, not as metaphorical witness or imaginary participant [...], but
as scholar, reporting from outside the story he tells, but from an explicitly and
intensely partisan perspective that lays out its value system for the readers to
judge for themselves (Hutcheon 1988: 91).

Die historiograal word dus vrygestel om die geskiedenis te herlees en her-interpreteer. Maar
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binne die postmodernistiese “Meta(Hi)Story” (Marshall 1989: 17) word die leser ook betrek,
selfs uitgedaag, om deel te neem aan die betekenisse, en dus interpretasies, wat die teks

oproep:

This is not to say that together the narrator-author and reader work to discover

a meaning that is within the text: the postmodern author insists that the reader

recognise that together they determine meaning (Marshall 1989: 17).
In plaas daarvan dat die reéle outeur dus fisiek die teks instap, soos die geval was met Stafes
of Emergency (Brink 1991), het die reéle outeur hier verkies om ’n vertellende karakter te
gebruik wat baie bewus is van die proses wat hy ondergaan: “Dalk word ek vertel” (14). Die

karakter is ook bewus van die feit dat hy in 'n ander se verbeelding ontstaan, 'n hele

“tweehonderd-en-vyitig jaar” (ibid) na sy dood.

Soos met Kennis van die aand (1973) skep Brink hier n metafiksionele teks wat die aandag
vestig op 'n stil, maar §§ide§ik manipulerende outeur. Waar die belang van die outeur in
Kermis van die aand egter eers teen die einde van die roman duidelik word, skep Inteendeel
van die begin af geen illusies mie: “the { that writes the text is nothing but a paper I (Barthes

1979: 79).

Barthes (ibid. 142) beweer dat skrvf “n lang tradisie het wat met dood gepaard gaan. In
vervioé dae het die ou Griekse helde gewilliglik gesterf, deels omdat die verhale waarin hulle
optree, hulle onsterflikheid sou waarborg. Ander vertellers, soos Scheherazade, gebruik hulle
vertellings om, nag vir nag, die dood van hulle af weg te hou (ibid). In die postmodernistiese
geskrif egter, word die verteller nie onsterflikheid gewaarborg nie: “he must assume the role

of the dead man in the game of writing” (#bid: 143).
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3.5.11 Die geneniese teks as spieé]

Barthes (1979: 141) som die rol van ’n cuteur in die postmodernistiese teks soos volg op:

I want to deal solely with the relationship between the text and the author and

the manner in which the text points to this ‘figure’ that, at least in appearance,

is outside it and its antecedents.
Hierdie verhouding tussen die kSE{E‘}{‘W@I van ’n brief, die implisiete verteller en die
ondertekenaar daarvan, het 'n interessante intertekstuele spel met die historiese Barbier se

lewe tot gevolg.

In Barbier se driedelige brief (Pheiffer 1980: 65) word 'n volledige brief van “10 Maars
1739” wat “was geteeken johannes g'as*’ (sic, ibid) gaz‘sgg&a@i Letterlik éﬁt tien reéls later
word na genoemde Ras verwys “as een man dat niet weet schreeven” (ibid). In 'n voetnoot sé
Pheiffer hier dat Ras 'n vroeére “rekwes van 26 Februarie met 'n kruisie onderteken het”

(ibid).

Barbier se storie word in /nreendeel in die eerste persoon vertel en deur homself onderteken
(die handtekening op bladsy 301 is dié van Barbier). Tog is daar “n duidelike buiteverteller
aan die woord. Op 'n soortgelyke wyse het die historiese Barbier dus namens ander briewe

geskryf, en dus as outeur opgetree, en hulle net laat teken (vgl Pheiffer 1980: 65).

Soos Barthes (1979: 148) opmerk: “A private letter may well have a signer — it does not have
an author.” Nog, sou 'n mens kon byvoeg, het dit 'n histonese hootkarakter. Die konstruk
“Estienne Barbier” is deel van hierdie brief. Buite [nfeendee/ bestaan “hy” nie. Hy “is” in
wese net betrokke deur die skrifiekens waaraan hy onderwerp word, en waaraan hy homself

skynbaar onderwerp — s00s die ondertekenaars van die historiese Barbier se briewe hulle
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vroeér moes onderwerp aan wat hy geskryf het.

3.6 Rudolf Allemann

Rudolf Allemann is waarskynlik die antagonis in hierdie teks. E%ﬁist@xjies is dit ook juis — dit
was deur Allemann se toedoen dat Barbier op die ou end §e§ﬁ3§ség is. Daarom is dit nog meer
ironies dat vele historiese “feite” wat in Inreendeel gabﬁgik word om Barbier se storie fs
vertel, eintlik aﬁi@ﬁigﬁg is it 'n biografie (Mentzel 1919) wat gesis;ryf‘ is’ om Allemann se

storie te vertel.

Reeds die spelling van Allemann se naam toon verraad teenoor die historiese Barbier se

geskrifte.

Die historiese Barbier spel telkens Allemann (en vele ander) se vanne sonder enige sigbare
reél of poging tot eenvormigheid. Hy verwys egter merendeels na hom as “Allemans” (vgl.
Pheiffer 1980: 1, 8). Inteendeel (17) en Wydsbeen (Van den Berg 1992: 15) benoem hom as

“Allemann” volgens die geskrifte van Otto Mentzel (1919).

Wanneer 'n historiograaf met 'n aantal verskillende spelwyses van dieselfde naam
gekonfronteer word, moet daar alreeds keuses uitgeoefen word. Twee vrae ontstaan by die
uitoefen van sodanige keuses:

a) Wie se spelling gebruik die historiograaf?; (en)

b) Watter ideologiese implikasies hou sy keuse in?

Van den Berg poog om sy storie “histories”, te hou (Van den Berg 1992: kolofonblad) en

gebruik dus die spelling van "n skynbaar betroubare bron ~ Mentzel.



89

Dat Brink egter 60k kies om die geskiedenis te suiwer, is interessant. Dit toon weer aan die
leser dat die waarskuwing in die openingsreél, dat dié boek “nie *n brief sal gewees het nie”
{13), ernstig opgeneem behoort te word. Jnteendeel is geen poging om die lewe en skrywe

van die historiese Barbier deeglik weer te gee nie.

3.6.1 Allemann volgens die historiese Barbier

Die historiese Barbier maak van baie min direkte, uiterlike beskrywings gebruik. Sy woorde
oor Allemann, en ander, se dade, asook éy éeskﬁuing van hierdie karakter, spreek egter —
letterlik — boekdele. In die hof erken hy dat hy Allemann moontlik kon uitgeskel het as
“soude een Canailje weesen, en een hondsvot” (Pheiffer 1980; 2). Dit, beweer hy egter, was

iets wat hy nie bewustelik gedoen het nie (153, vgl. Penn 1988: 6).

* Hy mazk egter veel gewag van die pasgeld wat gesteel is deur Allemann (ibid: 2-6), asook
die onwettige verkoop van “brand hout, beneffens bast en riet” (sic; ibid: 10). Op hierdie punt
kon Barbier hom nie daarvan weerhou mie om, in die amptelike hofstukke, daarop te wys dat

Allemann, syns insiens, beskryf kan word as “een bloed suygend predicatum jure merito”

{sic; ibid: 11).

Sy geskrifte is duidelik daarcp gemik om Allemann te diskrediteer (vgl. Mentzel 1919: 107),
aangesien sy voortbestaan as mens letterlik daarvan afgehang het. Net die val van Allemann

uit 'n posisie van mag sou hom van die deod kon red.

3.0.2 Allemann volgens Van den Ber:

Ook Van den Berg maak van min uiterlike beskrywing gebmik. Dhe hoofkarakter se eerste



90

ontmoeting met Allemann word soos volg beskryf:

Twee blinkswart skoene kom staan langs sy kop. Hy kan homself daarin sien.
Dan kyk hy op — oor die kouse, driekwartbroek en rooi offisierstuniek — na die
driepunthoed se donker vorm teen die son (Van den Berg 1992 3).

Reeds vroeg al toring Allemann dus oor Barbier in hierdie geskrif. Later word gencem dat

blink skoene 'n passie is wat albei d@%l'(szid: 41).

Van den Berg (1992) se Allemann is egter 'n veel sigégsati@%{ef karakter as enige van die ander
twee outeurs s'n. Rosette beweer byvoorbeeld dat hy goed is V;?r haar (ibid. 22). Ook teenocor
sy manskappe is hy 'n gemoedelike, vriendelike offisier (ibid: 34). Selfs na Barbier vir
Rosette (wat nou aan Allemann behoort) in die éf@ﬁ% gegoot het om daar verkrag te word, is

Allemann steeds vriendelik teenoor hom — selfs tegemoetkomend (ibid: 32).

Tog is daar Ngeeﬁ twyfel nie dat hy 'n korrupte perscon is wat opgang gemaak het deur
skelmstreke (ibid: 16, 41). Dit plaas Barbier in 'n taamlike moeilike situasie. Die
derdepersoonsverteller gebruik uitsprake van Barbier om die karakter se innerlike stryd uit te
lig, en sodoende vir Barbier te skets as iemand wat simpatie nodig het. So dink Barbier hy
“voel magteloos voor Allemann se vriendelike stemtoon, voor die onuitstaanbare woorde”

(ibid: 32). Teenoor Petzold sé Barbier:

Dis Allemann. Wat maak jy as daar iemand is vir wie alles net so maklik is dat
3y hom ... ek weet nie mooi wat nie, maar 1ets vreesliks wil aandoen. En die
hele tyd is hy so vriendelik dat hy jou skuldig laat voel (ibid- 39).

Net soos die historiese Allemann afhanklik was van die gunste van Kaptein Rhenius (vgl.

Mentzel 1919 24-27) om aanvankiik te oorleef en daarna in 'n magsposisie te kom, sou
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hierdie Allemann, scos deur Van den Berg geskets, waarskynlik ook vir Barbier tegemoet
kom (vgl. weer ‘Mgﬁézei 1919: 117). Hierdie situasie maak van Barbier se besluit 'n ietwat
meer hér@i‘es& gegewe, aangesien hy opsetlik kies om teen die korrupsie in opstand te kom en
nie daardeur beskerm te word nie. Van dén. Berg as historiograaf lei dus die leser na *n meer
simpatieke lees van sy karakter (vgl 3.5.4 hierbo wvir ’n bespreking van Barbier as
eksistensiéle karakter)

*

3.6.3 Allemann"’ volgens Brink

In Inteendeel ontmoet die leser Allemann waar hy op die punt staan om op reis te gaan (17).
Dié keer is die bestemming egter onbekend, en Barbier word ingeskryf om die reisjoernaal te
hou. Die woorde wat so aan Barbier toegedig word, kom egter dikwels “woordeliks™ uit
ander ontdekkingsreisigers se joernale (303; veral dié van Carel Brink 1947). Daar is geen
aanduidings in die historiese Barbier se geskrifte dat hy ooit saam met Allemann op reis was

me.

Daar is ook geen direkte aanduidings in die geskiedenis dat Allemann wel in bevel was van
reise wat hy namens die goewerneur onderneem het mie — ook nie 1n sy biografie deur
Mentzel (1919) nie. Hy het egter wel eenmaal die goewerneur vergesel op “n binnelandse

reis:

Die Goewerneur is vergesel deur sy sekretaris, Ryk Tulbagh, die
ekwipagiemeester, Jacobus Moller, en vaandrig Rudolph S. Alleman® (Muller
1984: 70-71).

Mentzel (1919 95) maak ook melding van "n reis wat Allemann die binneland in gemaak het.

“’ Allemann s bloot "n terloopse randfiguur in Sleigh (1973) se teks en is afwesig in Maré (1923 s'n.
= Let op die spelling: Rudolph ~ ph en Alleman — enkel ». Dit is nie duidelik waar Muller sy weergawe

vandaan haal nie.
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Sy status word egter nie beskryf nie.

Anders as in Van den B@i‘g se teks, word Allemann in Infeendeel geensins in ’n positiewe lig
gestel nie. Hy sensureer Barbier se skryfwerk (31, 41) en beide sy vrou en hyself word

Lﬁi‘ég@%}eeld as sou hulle Rosette sleg b@hanéei (37, 64).

Dat Allemann homself verryk ten koste van ander, word ook dikwels genoem (18, 122, 134,
141, 142) en in die verbeelding/vertelling van Barbier word hy ’n groteske figuur, wat op “n
ewe groteske wyse gestraf word. Hy word naamlik aan sy testes in die kloktoring opgehang.

Sy gewig laat dan die liggaam van die testes wegskeur (vgl. 123-124 en 132).

Mentzel (1919: 29) beskryf Allemann as korterig en effens geset, tog baie rats op sy voete.

Die moontlikheid dat Barbier hom so maklik sou kon verneder, is dus taamlik gering.
Soos reeds hierbo (3.5.4) aangedui, dekonstrueer /nteendeel enige pogings om Barbier as 'n
sterk eksistensiéle karakter te lees. Die openlik negatiewe en teenstrydige beriggewing

rondom Allemann verskerp eerder die beeld van Barbier as "n “leuenaar” (7).

Die proses van karakterisering skets dus ewe veel die verteller as die “karakter”. En dit is

uiteindelik die hooffiguur, Barbier, wat ondergrawe word.

3.6.4 Die “verraad” teen dic seskiedenis

Die groot onderlinge verskille in die karakterisering van Allemann in die onderskeie tekste

vestig weer die aandag op die problematiese tekstualiteit van historiografie:
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Dit sou ook die verraad van die herskrywing van die generiese teks genoem

kan waricﬁ, veral omdat die postmodernistiese teks dikwels juis “tekstualiteit”

as werklikheid voorhou en die herskrewe teks, 'n vorige teks, as “werklikheid”

neem. Verraad is dus nie slegs 'n proses wat sigself tussen karakters voltrek

nie, maar het ook op die proses van herskrywing betrekking (Van Heerden

1997: 113). '
Die teenstrydighede hou dus die interdiskursiewe debat lewendig deur *n metafoor te word
vir die dilemma van die historiograaf wat cor ’n afstand heen met sy/haar karakters in
interaksie moet tree. Wydsbeen {1992} plaas die historiese juisthede op die voorgrond (“Dis
'n ware verhaal dié” ~ ibid: kolofonblad). Jnteendeel (1993), weer, poog om die fiktiewe aard
van ‘n eie bestaan baie deeglik aan die leser uit te wys, en is op metaviak bewus van die
knoeiery (31} wat aangaan wanneer die geskiedenis neergeskryf word. In geen van die ander

tekste word Allemann byvoorbeeld daarvan beskuldig dat hy enige tekste sensureer nie — in

Inteendeel wel.

3 6.5 Fiktiewe sensuur

Sensuur, wat in die HAT baie preuts beskryf word as 'n “keuring van boeke” (Odendaal ef al.
1992: 955), is een van die bekendste vorme van historiese herskrywing bekend aan die mens.
Tot baie onlangs het sommige koerante in Suid-Afrika nog duidelike waarskuwings op hulle
vﬁ@ﬁ;ia&ie gedra dat hulle aan sensuur onderhewig was. Dit moes dien as waarskuwing aan
die leser dat die meegaande berigte implisiet verraad pleeg teen 'n deel van die bevolking,

omdat hulle stories nie vertel kan word nie.
Op ’n soortgelyke wyse dig fnreendeel die rol van sensor aan Allemann toe.

Aanvanklik, op Barbier se eerste reis met Allemann (25), vorm hulle ekspedisie
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dag vir dag voortbeweeg deur ’n donker binneland, om dit te roer met
geskiedenis en gewete (25).
Maar Allemann word geskets as "n leier wat weier dat die geskiedenis in detail gedek word.
Oor "n storm wat “ene Matthys Willemsz” (25) se plaas verwoes en ook sy kind laat omkom,

word die volgende oor Allemann verhaal: |

Onnodig, sé Allemann, om op besonderhede in te gaan, in die groter
raamwerk van die goewerment se bedryf het “n insident van dié aard niks te
make met die gladde beheer van die kolonie nie (25).
Nie net pleeg Allemnann dus verraad teenocor sy medekarakters nie (18, 122, 134, 141), maar
hy word ook geskets as saboteur van die geskiedenis, wanneer hy toelaat dat Otto Mentzel

die joernaal wat Barbier gehou het, se “beskrewe blaaie een vir een uitskeur en verbrand”

(42).

3 6.6 Werklike sensuur

Die sensuurinsident, soos beskryf in Infeendeel, het sy ontstaan aﬁﬁﬁeﬂ aan die werklikheid.
In 1761 het Kaptein Hendrik Hop vertrek op 'n amptelike ekspedisie die binneland in. Sy
doel was om die Groter Namakwaland te gaan verken. Saam met hom was 'n aantal
onderdane van die VOC, waaronder Carel Frederik Brink, asook 'n aantal vryburgers, wat
skynbaar vrywillige militére diens gedoen het vir die VOC. Een van laasgenoemde was

Coenraad Scheffer (Mossop in Brink 1947: vii).

Op hierdie reis, waartydens die historiese Brink die skriba was, is 'n Hottentot met die naam

Ruyter doodgeskiet:
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The research entailed in the preparation of this volume has revealed that in this
manuscript a curious hiatus in the events of the journey is present, that on the
return journey a murder was committed by a burgher who was or had been the
European servant or knegr of the leader (Mossop in Brink 1947: vii).

Hierdie kmegt was bogenoemde Scheffer (ibid: 117). Mossop sou byvoorbeeld later in ’n
VOetnoot, geksp§ei aan die inskrywing van Sondag 28 Maart I{Ez’iﬁk 1947. 66-67), aantoon
dat die staning wat daardie dag beskryf %’Gri “lay three days journey south of them™ Hy
gaan voort deur ié sé dat dit maar een van die “minor irregularities in sequence” (#bid) is en

dat hy nie die aandag gevestig het op die ander nie:

It is the opinion of the Editor that it is either a true copy of what Brink was
ordered to write after he had erased all reference to the murder by the
paranoiac Scheffer {...) or that the onginal, by order of the Cape authorities
was altered to its present form by another hand before transmission to
Holland. To fill this hiatus, which had been present in all previous accounts of
the journey, has been one of the objects of the Editor (Mossop in Brink 1947:
vii).

Op dieselfde wyse waarop Inteendeel die hiate in die historiese Barbier se geskrifte vul, gaan

Mossop en produseer die getuienis as “n supplement tot die Brink teks:

During the return of Hop’s Expedition on the evening of 14" January 1762,
Coenraad Scheffer was alone in charge of some cattle and Hottentots on the
North Bank of the Orange River at what is to-day the now disused Ramon’s
Drift. He ordered Ruyter, a Hottentot Servant obtained by Hop from the
farmer Jan Loos, to fetch water from the river. Ruvter refused, demanding
tobacco. A struggle followed, in which Scheffer twice stabbed Ruyter, who
ran away. Scheffer followed him — according to a statement made by him to
Thielman Roos — immediately. According to the Hottentot’s Constapel [sic —
¥dV], servant of Andries Greef, and Domburg, servant of Jurgen Kotze - later
that night when the camp was asleep, Scheffer shot Ruyter, inflicting wounds
from which he died two days later (Mossop in Brink 1947. 116-117).

3.6.7 Alleman as sensor

Die vertellende instansie se skynbaar onkeerbare, en ook ongekeerde, drang om Allemann
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negatief te skets laat by die leser die vraag ontstaan of hier nie cok 'n “keuring” van materiaal
plaasvind nie. Die Wyse waarcp die vertellende instansie, “n dooie, tekstuele Barbier, sy
vyand aanbied en ware insidente uit die verlede aan homself en aan Allemann toedig,
verskerp die leser se ongemak met die karakteriseringsproses. Hierdie “leuenaar” (7) Wat hier

aan die woord is; skryf homself in die rol van verontregte in:

The reader is denied access to a totalizing narrative which allows him/her to
define and identify him/herself against the stable ‘other’ of a mysterious
character. Rather, the reader replaces such a totalized and enlightened
narrative, proposing access to a singular, monotheistic Truth, with the
mulitiplicity of different local narratives, having no claims on truth in any
absolute sense at all (Docherty 1991: 186).

Die gedurige afbraak van Allemann se “karakter” deur 'n onbetroubare verteller,
dekonstrueer enige poging van die verteller om die (histories) verontregte Barbier in 'n
positiewe lig te lees:

To take this step is to suggest that these two sides of the dialogic process — the
contradicting and the distracting of textual identity — should nof be viewed as
mutually exclusive. On the contrary, what the integrating and the
disintegrating forces have in common is not only that — in any textual
communication ~ they are simultaneously at work, affecting the identity of the
text in every act of their operation. What is more important is that their joint
presence turns the status of textual identity into a locus of tension, which
tension, it seems to me, is a function of the involvement of the text in contrary
sttuations and relationships (Weimann 1985 276).

Weimann se standpunt beteken dat die sensuurdaad, wat aan Allemann toegeken word, dus
heelwat meer inhou as die rol van dekker wat toegeken word aan Hendrik en Jan Ras in
Sleigh (1973) se teks. Laasgenoemde hou geen ideologiese implikasies in vir die teks nie, dit

dien eerder as “n poging om volronde karakters te teken.

Allemann se sensuur s egter deel van “n proses, 'n direkte en bewuste “involvement of the
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text” (Weimann 1985: 276) in die skep van 'n ideologies gelaaide karakteriseringsproses.

3.7 Rosette
Rosette word gekenmerk deur haar totale afwesigheid binne die historiese Darbier se
- geskrifte. Hierdie stilte is verstaanbaar wanneer Barbier se strewe om homself te verskoon

‘van die aanklagte teen hom, in ag geneem word (Pheiffer 1980 1, 8, 32).

Die histéxi@se; Barbier het 'n simpaticke oor gesoek 533 sy potensiéle lesers {ﬁmﬁwa
Swellengrebel en ander wat Barbier moontlik van hzﬂ? mog wees). Al sy geskrifie is in
antwoord op klagtes wat teen hom ingebring is deur die owerhede. Rosette sou vir hom niks
anders as ‘n verleentheid wees nie. In die eerste @E@kris dit teen die wet om 'n slaaf te help
ontsnap, ten tweede sou hy waarskynlik nie graag herinner wou word aan die feit dat hy haar

saam met 'n groep prisoniers opgesluit het nie.

Rosette is ook heeltemal afwesig in Sleigh (1973) se teks. Oor die redes kan bloot
gespekuleer word, maar dit is moontlik dat so 'n onsmaaklike aangeleentheid in 1973

gewoon te plothaar was om in "n teks, wat op die tienermark gerig 1s, in te bou.

Ook in Maré (1923) se koriverhaal word sy glad nie vermeld nie. Daar is egter bitter min
feite, anders as die naam en die mislukie opstand, wat Mar¢ se teks aan die historiese

gegewens bind.

Beide Van den Berg en Brink se tekste betrek Rosette, as konstruk, deeglik. Sodoende
verdring hierdie twee tekste die stiltes wat, waarskynlik opsetlik, deur die historiese Barbier

in sy tekste gelaat is.
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hardloop. Op dié wyse verraai beide Inteendeel en Wydsheen die historiese Barbier se tekste.
Een van die maniere waarop verraad gepleeg word teencor die generiese teks, is deur die

invul van die stiltes wat voorkom in daardie teks (Van Heerden 1997: 134).

Dit is presies wat in Jnteendeel gebeur. Rosette se funksie in Imieendeel is bewustelik dié van
'n konstruk rondom wie die verlede herskryf word. So sé die verteller aan haar:

Jy weet dit alles reeds, jy was immers daar, heelpad, heeltyds, en toe al besig

met J@u stories; maar ek wil jou dit tog weer vertel. Mens @nte:i@k altyd iets

nuuts in die corvertel (17). ’
Waar die historiese Barbier in die oorvertel van sy weergawe van die geskiedenis opsetlik sy
eie foute rakende Rosette wou wegsteek, word die oorvertellings deur Brink en Van den Berg
gekenmerk deur daardie “iets nuuts” wat hy juis wou wegsteek - Rosette se

alomteenwoordigheid.

3.7.2 Rosette as spoorlose

Vreemd genceg is hierdie immer teenwoordige Rosette 'n gegewe waarvan die &races, of

spore, van haar bestaan baie moeilik vaspenbaar is.

Rondom die eienaam Rosetfe ontstaan 'n hele aantal vrae (vgl ock 3.13.4 hieronder). Dit
blyk dat al ons kennis gor die hele insident rondom haar Jlaison met Barbier, asock die
verkragting deur die gevangenes en die feit dat Barbier haar help ontsnap het, berus op die
mondelinge getuienis van twee soldate. Verder is daar bitter min bekend oor haar (vgl.

Pheiffer 1980 Deel 1: 16-17).

Selfs binne [nreendeel het Rosette 'n redelik twyfelagtige bestaan. Die nuwe konstruk,

o
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Rosette, bly 'n immer-verdwynende objek en laat op ’n mitologiese wyse geen spore na in

die dro€ Kaapse binneland nie {vgl. 4.2.6 hieronder):

My reis was heeltemal anders. Ek was op soek na jou: érens in daardie tamaai
binneland, het ek geweet, het jy 'n heenkome gevind; en so seker as wat ek jou
beenyster van jou afgebeur het, sou ek die onsigbare spoor van jou vlug volg
tot ek jou kry (187). ‘

Ook het sy geen eie naam (sic) om haar te definieer nie (sien 3.13.3 hieronder). Haar bestaan

is dus in skrille kontras met dié van die Nambikwara-Indiane waar spore en eiename

klassifikasie moontlik maak:

In die woud verskyn die paadjie, uitgekap, vasgelé as opening, as ruimte, as
verskil en dus as skrif Skrif besmet reeds die werklikheid van die
Nambikwara. Hulle was nooit daarsonder nie. Elkeen het 'n eienaam, elkeen is
dus gedefinieer binne 'n klassifikasiesisteem. Skrif is vasgelé in sowel die
buite- (die woud en pad) as die binnewéreld (die sosiale klassifikasie) van die
Nambikwara; skrif as proses, as verskil, as differensiéring (Massyn 1986: 74).

Rosette bestaan op gﬁéaseifde{@ﬁt{}é@gﬁ@s&}w’ysse as die eenhoring wat verdwyn “met geen spoor
van mens en dier in die omtrek nie” (34) en soos die olifante wat die trekkers se kamp geheel

en al vernietig, maar waarvan daar by nadere ondersoek “ook geen spoor (...) te vinde was

nie” (197). So is sy ook — niks anders dus as 'n vertelling nie.
Daar bestaan egter wel skamele getuienis dat iets tussen hulle plaasgevind het:

Truthfully one does not have to wonder whar this encounter is. It is the
encounter, the only adventuring outside oneself toward the unforeseeably-
other. Without hope of reiurn. In every sense of this expression, which is why
this eschatology which awaits nothing sometimes appears infinitely hopeless
{kursief deur Derrida 1678 95).

In Afrika se harde, klipperige grond kan *n slaaf sonder ’n eie naam haarself eenvoudig nie
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o
eers met voetspore laat geld nie. Ander, die’bemagtigdes, sou waarskynlik spore kan laat “in
be wxg’/, ky p

order to violently inscribe itself in nature” (ibid: 229).

Q‘Sodoem@ deur haar afwesigheid, verkry sy ’n geweldige houvas op Barbier (vgl. 3.10.2 en
23.13.4). Bif kan aan dié een kant gesien word in die herhaalde vertellings rondom die
verkragtingstoneel (52-;6@): ‘the let the scene duplicate, repeat, aind betray himself within the
scene” '(B?erric%a, 1978: 229), Aé,n die ander ka,nt word R@seﬁe se afwesigheid sy rede vir beide
verdere reise die hiﬁﬂ&?@ﬁ in. Soos 'n dolende ridder wat besig is om die eer van 'n

boeremeisie te probeer red, dool Barbier rond op soek na sy spoorlose gewete. Juis omdat sy
’ Satoiet WP SRR e

sonder spoor verdwyn, bly sy immer teenwoordig in die Freudiaanse onderbewuste:

The trace is the erasure of seifhood, of one’s own presence, and is constituted
by the threat or anguish of its irremediable disappearance, of the
disappearance of its disappearance (ibid. 230).

3.7.3 Rosette as vioy

Rosette skep egter steeds 'n dilemma vir die verteller. Sy is 'n slaaf en is daarom beskikbaar
om aan ander se behoeftes te voorsien {vgl. Mentzel 1919: 125) sonder om die reg te hé om

teé te praat. Tog is sy anders:

Ek het jou natuurlik al vantevore opgelet, maar dit was op 'n manier waarop 'n
mens ‘n slaaf sien en nie raaksien nie. Nou was daar iets omtrent jou
regopheid wat my getref het, so verved en kaalvoet soos jy was. Op ’'n manier
het dit gelyk asof jy presies daar hoort, so tuis tussen die bosse en die klippe as
wat die hippogrief was; maar met die fatsoen van jou swart o0&, die ligte
koperkleur van jou vel, die lengte van jou golwende growwe swart hare, was
jv ook duidelik nie tuis nie (35).

Kort na haar drag slae, deur mevrou Allemann toegedien (en dus geregverdig, want sy is

Allemannsbesit), let die verteller haar mooi borste op:
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‘n Vrou se borste inderdaad, nie “n slavin s'n nie. Dit is di¢ ontdekking wat

my die meeste ontstel. Bleek oker sfere, gerond en volkome, die gepunte

tepels so donker soos kaneel (38).
Hierdie klein insident het 'n belangrike plek in die postmodernistiese historiografiese
metafiksie, aangesien die daarwees daarvan "n radikale herlees beteken van die oorspronklike
historiografie waarin die stories van vroue en slawe dikwels verswyg word (Hutcheon 1988:
160-167; vgl. die historiese Barbier se geskrifte in Pheiffer 1980). Tipografies word die
tipiese stiltés, wat voorkom in normale meesternarratiewe, baie duidelik blootgelé in

Inteendeel wanneer die reisjoernaal vir daardie dag 'n paar reéls later aangehaal word:

Kampeer langs 'n fontein om die osse te laat rus. Weer bewolk en dit word
koeler. Akasiabome en remosterbosse in oorviced. Breedtegraad 28.5,
Lengtegraad 37.41. Het vandag maar 1,5 myle afgelé (kursief deur Brink, 38).

Die weer en die osse verdien vermelding, nie die vrou nie.

Maar in Inteendeel word juis hierdie swart slaaf, en boonop 'n vrou, die dryfkrag agter die \) \
| A

derde deel van hierdie teks (281). Om die waarheid te sé, die hele teks word aan haar gerig. |

Inteendeel kry sodoende *n sterk, hoewel dalk ietwat omstrede, vrouebewustheid met Jeanne f
. 3 - > . . :i
en Rosette as draers: “Sy het soveel meer as ek verduur. Sy; jy. Julle vroue” (132). {

Tog is daardie konstruk wat as vrou beskryf kan word, moeilik vaspenbaar:

Watter skandalige redenasie is dit tog? — Omdat jy 'n maagd is, moet jy 'n
hoer wees. Omdat jv "n vrou is, moet jv “n hoer wees (146},

Hierdie stelling word gemaak cor 'n vertelling van Jeanne oor haar kritici, maar 1s ewe veel
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van toepassing op Rosette. Omdat sy slaaf is, is sy beskikbaar. Omdat sy vrou is, moet sy

beskikbaar wees vir die wit mans wat haar wil gebruik (vgl. Mentzel 1925: 125).

Wanneer Brink — in die ekstratekstuele konstruk “reéle outeur” ~ boonop beweer éat die teks
“n ontstaan gehad het weens sy fassinasie met die interaksie tussen Saﬁ;zer en Rosette daardie
nag wat hy haar in die tronk gegooi het tussen die bandiete (vgl. Le Roux 1993: 3), word

hierdie spel heel problematies. Aan die een kant ontruk die teks 'n karakter uit ﬁie( 7

Py
i A

H

vergetelheid, aan die ander kant word ’‘n boetedoenende teks geskep rondom die E\*—A v
: [\ iy
~ objek tsv&fmg van die vrou. Al is daar in hierdie teks heelwat minder seksualiteit as in die res | ‘

van die Brink oeuvre (vgl. Coetzee 1993 7), vorm Rosette se %eskik‘é;aaﬁ}sii en daarom

PO

- klassifiseerbaarheid as seksobjek, tog een van die spilpunte van die teks (vgl. 3.7.4 net

hieronder). Dit word op die ou end haar duidelikste spoor — die feit dat sy verkrag is, iets wat

nou aansluit by haar verbintenis met die land.

3.7.4 Rosette as land

Die stereotiepe manlike drang om die onontdekte maagdelikheid te corwin, te bencem en

i ——

“daarvan “n gebruiksartikel te maak, vind ook neerslag in die land wat verken word:

Orals is daar spore van ons voorgangers. Selfs in afgeleé streke met haas geen

tekens van menslike lewe nie, kom ons klein groepies Hotientotte teé met

kledingstukke, koper of kralewerk wat van vorge reisigers geruil is; hier en

daar kom ons verby die graf van 'n vroeére ontdekker of trekboer, die

inskripsie op die verweerde steen skaars nog leesbaar. Waarna ¢k hunker, is )

égﬁ @mé@i{&gng van ieis heeitemai nuuts, nog sonder naam, s;aaars No D )ﬁ
e {

m@ﬂ%@%p@@f Vﬁt“"{’}ﬁﬂ het nie (22

Diie verteller ontdek dan vir Rosette, wat@edsy&ll@mannsbesit is, en rondom haar ontstaan ‘n

narratief’
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Partykeer onthou ek nog haar borste. Selfs daarvan kan ek nie seker wees nie.
Dalk verbeel ek my nog net hoe hulle gelyk het. En tog is sy betrokke by alles
wat ek doen, alles waarvoor ek wens, alles wat ek is. Wanneer ek aan haar
dink, dan raak sy in my gedagtes vermeng met die land, met sy pramberge en
sy ooptes, sy lig, sy klowe en ruigtes, sy geheime dieptes. Maar is dit nie net
so 'n belediging teenoor haar as teencor die ander wat ek verminder tot 'n
blote skede van ondervinding nie? (259).

~ In hierdie laaste sin raak die verteller van Jnfeendeel 'n erkende probleem aan rakende die

ckofeminisme:

some of the ideas coming from thinkers identifying themselves as ecofeminist
are, in very important ways, nof feminist. Because these ideas are not feminist,
they cannot be ecofeminist. These ideas glorify the feminine uncritically and | 1) P“;,-eﬂ \f’
thereby suggest that embracing a feminine perspective will help humans solve & Pl
the ecological crisis {Davison 1994: 8). ‘

Rosette, wat skynbaar geen spore nalaat nie, en haarself dus nmie “violently inscribe” nie

(Derrida 1978: 229), word wel hier verhef tot die soort problematiese simbool van \ ‘
i 2090 B RN T I E T . f
W

ckofeminisme wat ook 1 Bnnk (1975, 1990b) se vroeére teks ‘n Oomblik in die wind ( Vlg

voorkom (vgl. Meintjes 1996: 6 en 4.2.5 hieronder).

Hierdie “drang na die Anderkant was so hewig soos vieeslike wellus” (81). Die verbintenis
tussen die land en vroue volg juis uit die samevoeging van narratiewe oor die Kaap, aangedra
deur Henri Couvret, en Barbier se eerste, dog onskuldige (“net daardie een keer, 'n soen”)

(80) verhouding met Heloise, Henri se sussie:

En daarma was Héloise sélf die beliggaming van ’n oorsteek van grense,
verkenning van die onbekende. Dit bly my nou nog by, met al die geweld van
"1 eerste openbaring (81).

A

Later word hierdie verbintenis land/vrou wat die manlike saad moet ontvang, eksplisiet >d
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gestel:

Vrou, jy is myne. Is dit nie pragtig nie? Ek is dronk met die ontblote

Om te verwerf, te verower, te besit: ek het, daarom is f{: Land, jy is vrou.
skoonheid van die plek. Ek verspil my saad op die grond (194).

Omdat die veroweraar moet hé, anders kan hy nie wees nie, vind die volgende toneel plaas

wanneer hulle gids “op ’n hele trop tandlose olifante afkom” (195):

De Bruyn was uitsonderlik ontsteld oor die klomp poeskoppe, seker omdat sy
reputasie as olifantjagter bepaal is deur kalante met magtige tande. En op ’n
heel onverklaarbare manier is sy ergernis oorgedra aan al die ander, sodat ons
in ’n scort gemeenskaplike waansin begin losbrand het om die trop — bulle,
koeie, kalwers, almal — voor die voet uit te roel (195-196).

Verkragting is 'n ewe goeie substituut vir massamoord: wanneer hy sonder die beeste van @
haar man, Koos, die plaas van Truida Jansen moet verlaat, laat die bevelhebber van die
veiligheidsmagte Truida “aan sy Hottentotte se genade ocor” (228). Die vrou moet weer
betaal: “Daardie misbaksels het waaragtig beurte gemaak om haar te verkrag” (ibid).

’n Vrey, 'n hoer, *n maagd, *n poes(kop), die land, haar fauna — alles moet dus lewer wat | \
verwag word, of dit sal met geweld van hulle geneem word. Dit is hierdie tipe eksploitasie |

van die land, wat in Jnfeendeel so duidelik met die eksploitasie van vroue gelykgestel word,

wat feministe laat kyk het na die omgewing;

Feminist political ecclogy treats gender as a critical variable in shaping
resource access and control, interacting with class, caste, race, culture, and
ethnicity to shape ecologically viable livelihoods, and the prospect of any
community for “sustainable development” (Rochelau ef al. 1996: 4).

Rosetie se. éksploitasieﬁ} en daaropvolgende verdwyning maak van haar, juis deur haar A~/
“‘ww‘“w/} ;
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afwesigheid, ’n simbool van dit wat kon wees, maar nie meer beskikbaar is nie. Op ’n wrang-

ironiese manier is sy nie meer “n “sustainable” produk nie.

Dit is eers, tydens sy derde reis, waneer Barbier die land en sy mense leer ken en liefkry, dat

hy Rosette weer vlugtig raskloop (294-295; vgl. 4.3.1).

3.7.5 Rosette as teken van eksistensiéle vryheid

Binne die raamwerk van die geskiedenis en die omgewing wat oorheers word deur die

~ “white, individual, western ‘Man’”, “neither man, nor woman is an autonomous free agent”

(Hutcheon 1988: 159).

Rosette besef dat sy as slaaf nooit vry kan wees nie, maar die wil om te cntsnap, en so vry te
word, kan op 'n heel eksistensiéle manier nie van haar weggeneem word nie: “Dan maak

hulle my dood [as sy gevang sou word - 1dV]. Maar dan het ek probeer. Om nie te probeer BQ

nie is erger” (65).
En later:

een ding kan hulle nie van jou afneem nie: die wil om te ontsnap, die wil om
vry te wees. As jy dit die dag prysgee, dan beteken dit jy aanvaar jou lot...
(172).

Vryheid is egter, paradoksaal, ook "n afivesigheid van teksgebondenheid (vgl. 4.5 hieronder).

Binne hierdie teks bly Rosette ondergeskik aan die vertellende instansie, maar die teks gee \/O

ook aan haar ’n. Hierdie skynbare verlof tot “spraak”, dwing egter die karakters opnuut

onder 'n ander vorm van “diktatuur” in (vgl McHale 1987: 122). McHale (1987: 214)
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verwys na ‘n karakter, Trout, wat besef hy word geskryf in Vonnegut se Breakfast for
Champions. Die outeur laat dan, op die vooraand van sy vyftigste verjaarsdag, sy karakter

vIy:

The paradox, of course, is that by setting him free, Vonnegut reveals his

character’s unfreedom. This is a paradigmatic postmodernist moment of

ontological short-circuit (kursief deur McHale ibid). '
Verder word Rosette, beide in Infeendeel en Wydsbeen, uit die vergetelheid ontruk deur
manlike outeurs. Albei vind die verkragting van Rosette ’n saak van erns, maar beide outeurs 6/

s

laat hulle karakters wel deur die hele proses gaan, (Inreendeel se Rosette herleef die insident
‘n paar keer in die teks.} Natuurlik is dit histonies juis om haar verkragting te beskryf, maar @

die outeurs het dit in hulle mag om, paradoksaal, die geskiedenis te herskryf — iets waarmee

albei in elk geval besig is. Rosette word egter nie gered nie:

Nor does she seem to be the reflection of any authorial subjectivity upon
which she might be based. Instead she is presented as the “read” subject of her
own and of others’ interpretations of her. She is literally the female product of
readings (Hutcheon 1988: 161).
Die teks wat Rosette bevry en “n stem gee, 1s ook die teks wat haar telkens weer, deur die @

skryf- en leesproses, terugstuur na die nag van haar verkragting.

Daar is amper mks om oor haar te rapporteer anders as dat sy as vrou en as slaaf misbruik is
nie. Sy kan nie lees nie (13), daarom ook nie skryf nie. Aan haarself kan sy nie 'n stem gee }G }Q
binne die geskiedenis nie. Dit was die historiese Barbier wat haar, na die massaverkragting, @
haar vryheid gegee het (Penn 1988: 4). Nou is dit weer die teks wat rondom Barbier opgebou
word, wat aan Rosefte 'n plek in die historiografie bied en eksistensiéle woorde in haar mond

plaas.
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Uiteindelik is die “karakter” Rosette weer van minder belang as die proses van |

narratologieskepping ~ 'n m@t@l@gﬁe waarin “sy” 'n pynlike, maar belangrike rol speel.

3.7.6 Rosette word draer van Q@rg@ening

: : 1
Tydens sy derde, verbeelde reis die binneland in, nadat hy deur al sy vriende en weduwees i

versaak is (282), wys sy gids, Khoib, hom dan daarop dat Rosette inderdaad nie net meer P

“vermeng met die land” (259) is nie — die land is nou alles “inderdaad jou [Rosette se — IdV]f -

sighare taal” (288).

Wanneer Barbier uiteindelik “[i]n die naam van my ras” (289) aan die plaaslike inwoners, in -
die woorde van Hanan Mikhail-Ashrawi (304), kan vra: “Kom ons breek nou daardie siklus
van haat en weerwraak” (289), din begin Rosette, so cok die land en haar inwoners, meer

word as net cbjekte wat misbruik word.

Daarmee tree Rosette weer na vore as proses: danksy die historiese konteks waarbinne
Inteendeel tot stand kom (Le Roux 1993: & en Coetzee 1993: 7),‘ is dit vir die wit heersersklas
nodig om hulle tot narratiewe te wend wat weer stemme en aansien sal verleen aan die
stemloses en dooies van die apartheidsera. Daardie proses sou sigself ook later afspeel voor

die Waarheids- en Versoeningskommissie (vgl. 4.3 hieronder):

Many voices of this country were long silent, unheard, often unheeded before
they spoke, in their own tongues, at the microphones of South Africa’s Truth
Commission. The voices of ordinary people have entered the public discourse
and shaped the passage of history (Krog 1998: vii1).
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3.8 Jeanne ' Arc

In Jeanne vind verdere verraad van die oorspronklike gebeure plaas. Die verteller laat

homself toe dat sy “gedagtes vry en ongehinderd vioei” {124) - soveel so dat "n karakter wat

e

skynbaar geen logiese verband met die geskiedenis onder bespreking het nie, wel in

+ rr——— B SO g L ——

Inteendeel haar verskyning kan maak:

The question of the ontological status of fictional characters is ultimately

. inseparable from that of the question of the referentiality of language. Both are
fascinating to metafictional writers. Names in metafiction refer to
impaossibilities that yet can be affirmed (Waugh 1993: 93).

Jeanne is terselfdertyd ook 'n ironiese teenpool van Rosette, die een maagdelik tot haar dood,
die ander misbruik deur vele. Selfs die verteller vind dit moeilik om die twee personasies te

skei. Let op hoe die volgende twee paragrawe nie net die twee vroue aan mekaar koppel nie,

maar weer eens Rosette se twyfelagtige vryheid bevestig:

Jeanne, Jeanne. Rosette.

Wat daardie nag gebeur het, was 'n gruwelike bevestiging van die man se
ewigdurende aanslag teen die vrou, meer verfoeilik as enigiets anders wat ek
coit in my lewe gedoen het. En toe ek daardie swaar ysterring van jou been
afgewring het, was dit vir Jeanne wat ek probeer vrystel het, namens ons almal
wat skuldig is; dit was myself wat ek probeer bevry het (145).

3.8.1 Die ontologiese verskil tussen Groenpik en Jeanne

Soos Jeanne haar verskyning maak in fnteendeel, tree 'n fiktiewe karakter, ene Groenpik, op

in Van den Berg (1992) se Wydsbeen.

Van den Berg (1992: kolofonblad), as eksplisiete outeur, waarsku die leser dat Groenpik, 'n
marginale karakter, ingeskryf 1s, en dus nie juis is nie. Hy poog egter om sy ander karakters

so na moontlik aan die historiese waarheid te skets. Die verteller in Infeendeel aanvaar Jeanne

- !,y*"
Fa
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sonder om die leser enige blyke te gee dat hy haar teenwoordigheid vreemd vind. Al
opmerking wat gemaak word oor haar reise aan die Kaap, is die volgende sinsnede: “haar

teenwoordigheid is nooit amptelik erken nie” (17).

Aanvanklik blyk Jeanne ock ’n “normale” fiktiewe figuur te wees. Daar is immers
aanduidings dat ’n hele aantal vroue hulself as jong seuns vermom en na die Kaﬁp gekom het

om hulle fortuine te kom soek (Valentyn 1971: 208).

Groenpik bly egter fiksie, terwyl Jeanne 'n histories outentieke karakter, wat veel melding
geniet in die “amptelike” geskiedenis, blyk te wees. Sy is egter in 1431 reeds oorlede

(Grayeff 1978: 107), terwyl Barbier sy eie geskrifte 1737 gedateer het (Pheiffer 1980: 1).

Die gebruik om bekende, historiese figure in fiksie te gebruik, is nie 'n nuwe verskynsel nie. 5}
Gedurende die agtiende en negentiende eeue het skrywers van fiksie dikwels die lewens van ?
bekende figure nageboots om "n goete en geloofwaardige storie te skep (Foley 1986:25, 26).
Later in die ne@ntiende eeu is hierdie pf@ktyk verfyn en het skrywers ekstratekstuele

verwysings in hulle fiksie begin inskryf om die verhale geloofwaardigheid te gee (Brink

1988:380).

Wanneer historiese karakters egter baie duidelik die wéreld van die teks betree, maar optree

buite hulle normale konteks, word die ontologiese dilemma van die historiograaf

vooropgestel:

These are not reflected in fiction so much as incorporated, they constitute
enclaves of ontological difference within the otherwise homogenous fictional
heterocosm (kursief deur McHale 1987:27).

\

i

i,

7

v
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Deur Jeanne binne hierdie teks te laat optree, maak die verteller seker dat figure soos Barbier

60k gelees word teen die agtergrond van 'n “ontological difference” (ibid)

which self-consciously and systematically draws attention to its status as an
artefact in order to pose questions about the relan@nshlgfs between ﬁcu@n and
reality (Waugh 1593: 2)

i

Jeanne dien as metafoor en wa,a,trskumng vir die leser dat hier met dle verlede gekncael ﬁv@rd
Anders as in Wydsbeen 1s baie van Inteendeel se skynbaar hlstonese karalters, selfs die
h@@ﬂgm&kt@r se “innerlike g@d@eﬂtes (vgl. Van dan Berg 1992: k@l@f@nbl@d) opgebou uit "n
vrye mengsel van feit en fiksie. Maar selfs die feite behg@rt nie tot dieselfde persoon of
tydperk nie. Wanneer dig leser Jeanne se ware identiteit besef, is dit onmoontlik om

Inteendeel verder te lees sonder om die openlike “verraad” teen Barbier se lewe en

oorspronklike tekste in gedagte te hou.

3.8 2 Jeanne as waarskuwende metafoor

Beide Jeanne en die historiese Barbier word uiteindelik ter dood vercordeel weens hulle |
opstand teen korrupte regerings. Vrae is egter dikwels gevra oor Jeanne d’Arc se

geestestoestand tydens haar historiese optrede (vergelyk in die verband Hammond 1980 vir |

R — G
K

'n deeglike studie van die onderwerp). Jeanne se teenwoordigheid in die teks kan dus .
{

. e l
ideclogiese implikasies hé.

Jeanne kan 'm verdoemende teken wees. Diaar is haar geestestoestand — wat nou heel

postmodernisties vererger word deur Jeanne se “stem” wat haar “stemme” se raad deel met

die hootkarakter. Verder word vandag aanvaar dat haar verhoor nie regverdig was me (vgl.

Grayeff 1978: 80-107). Dit moet ongetwyfeld 'n waarskuwing aan die hootkarakter wees dat

n geloof in wat goed is en wat deur jou innerlike stem{me) gevoed word, nie noodwendig

}f{}
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roem gaan bring nie — net soos Pancho se vaste geloof in sy dolende ridder nie vir hom die
vrou van sy drome verskaf het nie. (Jeanne het grootgeword in 'n tyd waar die rykes ryk was,

maar die armes erg onderdruk is deur die maghebbers — iets wat nie baie anders was as in

Barbier se tyd nie; vgl. Grayeff 1978: 2, 11 en Cordier 1966: 23)

Jeanne se teenwoordigheid is egter ook ironies. Sy het immers in ’n groot mate haar doel

bereik, terwyl Barbier dit nie kon doen nie. Van den Berg (1992) skets ’n romantiese verhaal -

rondom Barbier. Volgens die agterblad beskryf hy ’n“‘idealié” wat “nie anders” kan nie as
om die korrupsie “te beveg met pen, tong en swaard” (i5id). Brink se Barbier doen dieselfde,

mazar sy optrede word geproblematiseer deur Jeanne se aanvanklike suksesse en latere

ondergang. Brink se Barbier oorskry voortdurend, net soos die dolende ridder, daardie grens e
’ 5 V;« N #\f

tussen eksistensialisme, idealisme en skisofrenie. Hy lig uit Jeanne se geskiedenis net die |

heldhaftige, maar weier skynbaar om ook die waarskuwings in haar geskiedenis raak te lees.

3.8.3 Jeanne as universele simbool
Jeanne se teenwoordigheid verskaf ook ‘n mate van universaliteit aan /nteendeel (vgl. Van

Heerwaarden 19%4: 17 vir 'n wrang siening cor Jeanne as postmodernistiese simbool:

“heroine and martyr, motorgirl and doll girl”) Die teks se selfbewustheid van “n moderne, *

twintigste-ceuse hervertelling, die agtiende-eeuse gegewens hienin vervat en die parallelle | ) - i

met die lewe, verhoor en dood van Jeanne in die vyftiende eeu, verskaf "n bewuste glimp van

die “panorama” van korrupsie en geweld wat die geskiedenis en die historiografie kenmerk

tot post-Biko — van oor die wéreld met mekaar verbind en posisioneer Barbier ook binne

!

é ,
(White 1975: 166-107). Dit word 'n neweteks wat die lot van vryheidstryders — pre-Jeanne W

/

i
i

daardie kader (vgl. Penn 1988: 1-3; Warner 1994: 110). i

U/

P
!
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Tog dekonstrueer die teks terselfdertyd 'n volledige aanspraak op universaliteit. Ferstens
plaas dit ’n levenaarsfiguur in die hoof- en vertellende rolle en bevraagteken sodoende die
geldigheid van die onderskeie “karakters” soos deur hom vertel. E}aéfﬁiee problematiseer hy
sy genoemde plek in 'n kader van vryheidsvegters. Ten tweede dra die spanning tussen die
onderskeie tydvakke waarin die karakters gelewe het, en hulle gedwonge saambestaan in
%ﬁerdist%ﬁgs, verésr by tot "n besef dat Inteendeel wel die rolle van die @néefskéie figure met
mekaar )%férgeiyk? mggf tog weier om namens die gemarginaliseerde figure (manlik of
vroulik) 'n S§§ee§§u§s te %@rd. Linda Hutcheon (1988) se woorde oor Toni Morrison se

roman Tar Baby is van toepassing:

This novel self-consciously evades the danger that postmodern discourse also
must constantly attempt to skirt: that it will essentialize its ex-centricity or
render itself complicit in the liberal humanist notions of universality (speaking
for all ex-centrics) and eternality (forever) (Hutcheon 1988: 69).

7
/

R . ) . o o oo ~. /
‘n Universele metanarratief verander te gou in 'n nuwe meesternarratief (vgl. Tester 1993/
\“...//l

17, Burger 1995: 113).

3.9 Don Quixote

Met Jeanne as ‘n konstante innerlike stem om hom te let en die avonture van die dolende

ridder as bybel, neem Barbier die swaard én pen op en beveg die owerhede wat oor hom

aangestel is.

Net soos die teenwoordigheid van die heilige maagd vir hom “n bron van inspirasie, maar ook
kommer, moes wees, sou 'n nugter versetstryder ook uit die lewe van die Don 'n paar
waarskuwings kon haal. Een daarvan is om nie beelde van die (ander) heilige maagd uit hulle

onmiddellike konteks te probeer bevry me (vgl Cervantes 1982: 112). 'n Ander is gewoon
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dat die dolende gejaag na Monomotapa en mag, al te maklik ’n paar taai klappe van ’n

windmeul kan beteken (76id 40), asock dat gevangenskap jou nie noodwendig 'n held maak

in die ¢€ van die omstanders nie (ibid: 105-107).

“Dion Quixote het letterlik my lewe gered,” (109) skryf die verteller. Dit is egter eers wanneer
hy hierdie bybel van hom afstaan en sonder Cervantes se teks sy derde reis onderneem, dat hy
werklik Afrika en sy inwoners leer ken. Hy vind “Rosette” dan ook weer (hoewel in *n ander
gedaante) en word dan, scos Josef in Kemnis van die Aand (Brink 1973), bereid om
(kortstondig) “n eksistensiéle stryder, nie 'n dolende ridder me, te word. Daarna gee hy
homself oor (vgl. die “waarheid” in 3.5.5 hierbo), net om hom op pad terug na g@aﬁgenskags
te bevind op “n waentjie wat nogal trek op die oskar waarin E}G;} Quixote geplaas is vir die

v

terugtog huis toe (Cervantes 1982: 104).

3.9.1 Don Quixote as Don Ouixole

Die ooreenkomste tussen die tekste 18 op 'n bewustelik tekstuele en intertekstuele viak.
Anders as Jeanne, wat as karakter die teks betree, maak Don Quixote nooit “n eie verskyning
iy Fafe i P H - i oyr | ; ; K r . 3 3 S o e
in Inteendeel nie. Dit is die boek oor sy lewe wat 'n reisgenoot word, nie die persoon nie;
“met ander woorde, al wat saak maak omtrent sy lewe, 18 wat neergeskrywe is” (104).
Vertellings uit Cervantes se teks word openlik as narratief aangebied (vgl. die vrylaat van die

galeistawe (104) en die ontmoeting met die leeu (29)).

Net soos Don Quixote se karakter gelees en herlees word in Infeendeel, word die lewe van
Barbier ook aangebied as proses wat eintlik voor die leser se 0¢ gebeur (13, 14). Daarom

moet Sanson se woorde van waarskuwing in gedagte gehou word:
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Dis een ding om as digter te skrywe, en iets heeltemal anders om historikus te
wees. Die digter kan dinge vertel of besing, nie soos hulle gebeur het nie, maar
soos hulle behoort te gebeur het (Cervantes 1982: 126).2!
“The book,” s& Tester (1993: 18), “is a testimony for life.” Die “karakter” self is egter

uitgelewer aan die skrywer: “Elke lewe is 'n geskrif. Net jammer die meeste van ons skryf so

sleg” (282).

Cervantes se teks word gesien as 'n voorloper van hedendaagse, postmodemistiese geskrifte
oor die geskiedenis waar die grense tussen die historikus en die digter, soos deur Sansén
uvitgespel (Cervantes 1982: 126) dikwels vervaag, of verdwyn (Tester 1993: 15-17; Brink

1998: 20-45).

“History is reduced to a play of representations” (kursief deur Nomts 1991: 76) waarbinne
die individu afwesig word: “Ek is afwesig binne myself Ek is self afwesigheid” (14). Deur
die toetrede van Don Quixote, me as 'n volwaardige “karakter” nie, maar ;n herleesde
tekstuele konstruk, “one observes the displacement of the concept of historicity” (Derrida

1978: 94),

3.10 Diora Bothma

Bronne cor Dora Bothma ontbreek. Diaar is geen analog persone in die argiefmateriaal nie.
Dit is anders as, byvoorbeeld, “Eva” wat ’n duidelike historiese proto-perscen het in die vrou

met wie Mathys Willemsz trou (Brink 1947: 95, vgl. 3.13.2 hierbo).

3.10.1 Diora as verlejer

Volgens Kramer (1991:140) m@etk tekskritici hulleself vergelyk met teksargecloé (vgl. 1.7
e iy B R —

' 2 8.1.1 hierbo het hier ook betrekking.
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hierbo). Die kritikus moet nie net bloot die intertekstuele merker raaklees nie, maar moet ook
die verbande kan 1€ tussen die merker en ander historiese of kulturele tekste wat van belang
mag wees. Die verifikasie van intertekstuele merkers word egter soms bemoeilik deur speelse

of kwasi-merkers wat, wanneer hulle nagegaan word, geen ekstratekstuele referente het nie

(ibid: 141).

Hierdie kwasi-merkers word soms met ’n speelse opset daar geplaas om die leser in sy/haar
speurtog na die karakter se historiese agtergrond te verwar (i#4d). Eiename wat prominent in
‘n teks, veral 'n historiese teks, gebruik word, maar mie na historiese figure verwys nie, is

sulke speelse merkers (ibid: 142).'

Een moontlike historiese verwysing na ’n sodanige perscon, is die bekende rotstekening in
die Brandberge, wat bekendstaan as “Die wit vrou van die Brandberge”. Oor haar, of 'n
soortgelyke vrou, maak Jan J. van der Post (1970: 152-153) se semi-outcbiografiese teks,
Agarob, kind van die duine, melding: iemand wat uit haar eie land gevlug en saam met die
Boesmans in Namibié rondgeswerf het. (Die volledige vertelling word aan die einde van die

tesis aangeheg as Aanhangsel E)

Dig groen rok (208-209) kom ook voor in 'n Oomblik in die wind (Brink 1590b: 162), maar

daar is geen duidelike ooreenkoms tussen Dora en Elisabeth nie.

Konkrete outeur, André P. Brink, beweer egter dat die karakter se eienskappe, nie haar

historiese juistheid nie, ter sake is:?

 Hierdie antwoord is per e-pos verskaf,

!
|
|
|

iy
A
;
/

.
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Ek is bevrees u gaan haar nie in die SA geskiedenis opspoor nie! Wel —
enigsins — in die Altisidora van Don Cuixote (Deel II). Maar ook daar is dit ¥ }Q ,
eerder haar @&kjfc:\ as spesifieke eienskappe wat ter sake is.

Altisidora se “funksie” was om Don Quixote te verlei, sodat hy van sy eie geliefde kan

vergeet (Cervantes 1982: 240):

Arme ongelukkige dolende ridder wat ek 1s, dat elke meisie wat na my kyk op
my verlief moet raak! Treurig is die lot van die weergalose Dulcinea del
Tobosa dat sy nie met rus gelaat kan word om my trou te gemet nie! Dink na,
verliefdes daar buite, dat ek net vir Dulcinea heuning is: vir alle ander is ek
bitter alwee; vir my is net Dulcinea mooi, wys, beskeie, opgeruimd, van goeie
afkoms en alle ander lelik, onnosel, wispelturig en van lae stand. Laat
Altisidora maar ween, ek behoort aan Dulcinea, gekook, gebraai, skoon,
welgebore en kuis (Cervantes 1982: 240-241).

Dit blyk natuurlik dat dit ook deel was van "n groter plan om hom ’n lelike poets te bak (ibid"

249).

3.10.2 Wie word verlei?

Wanneer die tyding van 'n wit vron wat tussen die Hottentotte woon, die groep ruilhandelaars
bereik, sé Hendrik Ras aan Willemsz dat dit nie sy vrou kan wees nie. Willemsz hou egier

vol: “Ek weer dis Susanna” (204).

Dit blyk Dora te wees, nie Susanna nie. Hy vra haar egter om met hom te trou, en aanvaar
haar, seifs al weet hy dat sy is swanger met ’n ander se kind (206-211). Hier word Matthys
viugtig met Don Quixote verbind wanneer gesé word: sy “chronies hartseer gesig het iets van

n glimlag begin wys” (211).

Ulteindelik gaan Dora met hom saam, net om weer weg te loop (230).
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Die Dora-insident vind plaas tydens Barbier se tweede reis die binneland in. Hy bewapen
homself met sy le@rgeb@nde Cervantes teks (85). Dit blyk gou dat hy die (nie-bestaande)
spoor van Rosefte gaan soek (86). Op hierdie reis loop hy (nie) Monomotapa raak (nie) en
gee homself cor aan die groengeklede “Koningin — met die welluidende naam van Altisidora”
(185). Hierdi@ Altisidora, by naam gencem, blyk natuurlik 'n skim te wees, maar dien kWel as
| voorbereiding van wat wag in die kraal van Kapf@in Gal. Inteemieél se Altisidora word aan

Diora verbind met haar groen rok — 'n “eienskap” dus, eerder as 'n “funksie”.

Dora self is"n skimagtige figuur. Wanneer sy na Barbier kom en haarself aanbied® (208) vir
seksuele verkeer, sé die verteller: “In die delices de la volupréis is dit, vir die soveelste k@er,

jou [Rosette se — IdV] gesig wat ek sien. Op stuk van sake bestaan sy dus nie” (208).

In die daaropvolgende hoofstuk, waar die me-seksuele weergawe van hulle ontmoeting
plaasvind, “lyk die vrou [Dora — IdV] nie verras deur haar [Jeanne se — IdV] teenwoordigheid

nie” (209).

Die Altisidora insident in Don (uixere het ook 'n vroeére voorloper en weer is 'n groen rok
betrokke. Dit vind plaas tydens Quixote se “boetedoening” in die berge “wat hy vreeslik

geniet” (Cervantes 1982 88), aldus Sancho. Die priester en die barbier bedink dan maniere

om Quixote uit sy boetedoening te verlos:

Soos dit moes gebeur, is daar juis 'n beeldskone jong vrou genaamd Dorothea
wat saam met haar man Don Fernando ook in die herberg tuisgaan; en toe die
priester haar sien, kry hy onmiddellik 'n uitstekende ingewing. As hulle haar
kan oorreed om hulle te help, sé hy aan die barbier, kan hulle vermom na die
ridder gaan en die meisie aan hom voorstel as 'n adellike dame wat Don
Quijote se hulp kom smeek om *n onreg te wreek wat haar aangedoen is (ibid:

2 ygl. egter die verskille tussen hoofstukke 204 en 205,
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90).

Dorothea — vgl. Dora — trek dan 'n groen rok aan en lei die ou ridder met haar rok en juwele

om die bos (ibid).

- Wie Dora ook al is, dit wil voorkom asof haar funksie een is van verleiding. Aan die een

kant is sy as-vrou 'n objek van begeerte vir die amoreuse Barbier. Hy wat eintlik na Rosette |
. } |
7

soek, is soos die dolende ridder wat boete doen aan 'n beeld van 'n vrou wat slegs in sy eie g K? :

l

kop bestaan. Ook die leser wat, danksy die historniografiese milieu van die teks, Dora se |

{

afwesigheid aan historiese spore probeer besweer, loop telkens 'n skynbaar verkeerde vrou |

1

na. Die drang om tekstueel en seksueel te verken, is immers al vantevore met mekaar verbind |
|
H

(Viljoen in Cloete 1992; 366; Howard in Barthes 1974: xi).

3.11 Dae Hottentolte

In [nteendeel word bloedweinig geskryf cor die “eienskappe” \./’aﬁ die Hottentotte. Eintlik =§
word daar tydens die eerste reis slegs een hoofstuk (nommer 21, pp. 27-28) afgestaan aan die
beskrywing van hulle eienskappe. Die enigste gevolgtrekking wat oor hulle gemaak word, is
dat hulle taal “al minder menslik in sy klank en grammatika” (28) word hoe verder die }

reisigers van die Kaap — daar waar die (wit)mense bly — wegbeweeg.

Hierdie stilte oor die Hottentotte skyn in skrille kontras te wees met die argiefmateriaal wat
agter in /nteendeel gelys word as navorsingsbronne. Veral die tekste van Valentyn (1971 en
1973), Dapper (1933), Ten Rhyne (1933), De Grevenbroek (1933) en Mentzel (1925) staan

heelwat plek af aan die gebruike en karaktertrekke van die Hottentotte:

In the early records one finds a repertoire of remarkable facts about the



120

Hottentots repeated again and again: their implosives (“turkey-gobbling™),

- their eating of unwashed intestines, their use of animal fat to smear their
bodies, their habit of wrapping dried entrails around their necks, peculiarities
of the pudenda of their women, their inability to conceive God, their
‘incorrigible indolence. Though many of these items are merely copied from
one book to ancther, we must believe that in some cases they were
rediscovered or confirmed at first hand. They constitute some of the more
obvious differences between the Hottentots and the West European, or at least
the West European as he imagined himself to be (Coetzee 1988: 13).

 Die tweede reis maak van die Hottentotte sekswerkers (207), ruilers van vee (197), bediendes

(213), genesers (218) en uiteindelik moeilikheidmakers (215-217).

Dit is eers tydens die derde reis dat hulle menslikheid erken word — Barbier se aanleer van

hulle taal maak dit moontlik (283-288). Ook hier is egter geen langdurige en gedetailleerde

beskrywing van die Hottentotte nie.

Daar is drie moontlike redes waarom hierdie teks so min cor die Hottentotte sé. Die laaste

hiervan is die waarskynlikste:

Ay

a)

b)

Die skribent moes slegs aanteken wat “die Kompanjie se belange raak” (41). Tog
weerhou dit nie /nteendeel se verteller daarvan om sy leser in te hig oor die hippogrief,
of die gesensureerde moord nie.

Sommige inskrywings tydens die eerste reis, byvoorbeeld hoofstuk 29 (38), trek sterk
op die inskrywings van Carel Brink (1947) wat die amptelike skribent was op die reis
van Kaptein Hop. Hy was die historiese figuur wat waarskynlik sy hele joernaal moes
sensureer weens die moord op Ruyter (vgl 3.6.6). Carel Brink het bittermin oor die
Hottentotte geskryf, maar die dood van 'n ﬁéﬁﬁsﬁ:ﬂi het hom waarskynlik so geraak, dat
hy besluit het om dit aan te teken, net om dit weer te moes uitwis.

Inteendeel se Barbier het na Monomotapa gesoek — 'n witmensmite — en in [nfeendeel

word pertinent aangeteken: “Van Monomotapa skyn hulle {die Hottentotte — IdV] geen
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benul te hé nie” (27; vgl.4.3.4 hieronder).**

Dit is eers tydens die derde reis, wanneer ’X%W@a nie meer ¢ giiie §§§§§§gei1< nie, dat hy
aktief %‘segin belangstel in die Hottentotte. Hierdie keer is dit ook nie vanuit 'n antropologiese
perspektief nie, maar as é@etgéaaner; Dit is eers wanneer die blanke baasskap afgelé word, en
die blanke fgiigie {onvanpas, maar goed bedoeld; &gj die was van voete, 286) buig voor die
Hottentotte, dat hulle taal en dus hulle menslikheid ontdek word (vgl. thé@sie‘r 1995: 23 vir

die parallelle tussen taal- en geéséi@nsmiskenﬂing aan die Kaap). Hy begin hulle selfs

“Khoikhon” noem, in plaas van “daardie neerhalende wit skeldnaam ‘Hottentot™ (289).

3.12 Die gebruik van eks-sentriese karakters

Die historiese Estienne Barbier was 'n vlugteling, iemand wat buite die konvensies van sy |

dag geleef het, en uiteindelik 'n erge dood gesterf het — 'n dood wat bedoel was om as 4

afskrikmiddel te dien vir ander.

Rosette, Jeanne, en Dora is al drie vroue. Rosette is 'n slaaf, en boonop swart. Jeanne is in

haar eie tyd deur die owerhede geminag en is eers in 1920 tot heilige verklaar (Grayeft 1978).

Die gebruik van sulke gemarginaliseerde %a;a&zers is 'n belangrike merker in die
MATgINalseerae

postmodernistiese E}isi@ogfgﬂﬁ:ﬁ: roman. Skrywers van di¢ genre het die problematiek in die

R T e g
O

s%:fgfpmses begin ondersoek (vgl. Murphy & Murphy 1984) en aktief gepoog om die vroeére
model vir 'n fiktiewe hoofkarakter, naamlik “n suksesvolle, Westerse man (vgl. Muller 1984;

ix), te ondergrawe (vgl. Foley 1986: 68; Hutcheon 1988: 161). Alle sosiale strukture wat

“ In hoofstuk 4 word die Kaap as sone — en dus as plek van ideologiese ontmoeting — bekyk. Die ideologiese
speelviak binne fnteendeel word dan i groter demail betrek. Aangesien die Hottentotte in hierdie t2ks so nou by
dic ontdekking en uifbuiting van die land betrek word, is die “sone” wat weens die ontmoeting tussen die Weste
en die plaasiike inwoners onistaan, “n goeie nuimte om hulle “funksic” in groter besonderhede te bespreck.
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beskryf word, word nou bewustelik gefiltreer deur die skryfproses, terwyl die teks die

skeptiese, postmodernistiese samelewing se ongemak met die “power structures” van die

tradisionele roman deel:

The metafictional novel thus situates its resistance within the form of the
novel itself. Saussure distinguished between langue and parole: between the
language systems (a set of rules) and any act of individual utterance that takes
place within the system. Each metafictional novel self-consciously sets its

individual parole against the langue (the codes and conventions) of the novel
tradition (Waugh 1993: 11). '

Vroeére dokumentére geskrifie het hulle karakters daargestel as tipes, en die individu as 'n

verteenwoordiger van die hele mensdom (Foley 1986: 68). In historiografiese metafiksie

—

._.hmm.g_.,___wwwg

word hierdie tipes (scos Hendrik Ras, vgl 3.13) doelbewus opgestel en weer ondergrawe
{Hutcheon 1988: 114). Die gebruik van eks-sentriese (“ex-centric” — 7bid), gemarginaliseerde

randfigure as belangrike rolspelers, is 'n ewe bekende metode om die subjek doelbewus te

de-sentraliseer (“de-centralise” — ibid).

Die historiese Barbier was 'n voélvryverklaarde. Inteendeel se karakter is baie bewus van sy

status as uitgeworpene:

My dood is nou baie naby, Rosette. Met elke reél wat ek aan jou rig, word ek
nader daaraan geskrywe. Die mense daarbuite het my klaar afgeskryf (262}

Die feit dat hy reeds “afgeskryf” is, word wreed gejukstaponeer met die woorde van Hendrik

Ras wat net op die volgende bladsy weergegee word:

Ek het navraag gedoen, Estienne, en sover ek kan uitmaak, is die boere besig

om al die kleinvee terug te kry. Swellengrebel se bevele. Dis "n klinkende
ocorwinning vir jou (263).
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Dit is egter die wrede werklikheid waarin die pikareske opstandeling sigself bevind. Mentzel é
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beweer dat Barbier, soos Allemann, die vermoé gehad het om ryk te word aan die Kaap i
‘ %

(1919: 117). Die picaro kan egter nie. Sy/hy weier om die korrupte meesternarratiewe van
!

sy/haar eeu te volg.

‘One of the things we must be open to listening to is what I call the ex-centric,

the off-centre. Postmodernism questions centralised, totalized, hierarchized,

closed systems: questions, but does not destroy (Hutcheon 1988: 41).
Deur die proses van de-sentralisering word die subjekte steeds geplaas teen dieselfde wit,
manlike agtergrond (vgl. Muller 1984: ix), maar nou bewustelik so om daardie agtergrond, en

die gepaardgaande kanon van tekste, te parodieer (Hutcheon 1988: 156; 130; McHale 1987

145).
Inteendeel speel egter weer met die konvensies. Te midde wvan al bogenoemde
postmodernistiese werkwyses, laat die teks sigself ook verlel tot 'n baie ou manier van

karakterisering — deur naamgewing.

3.13 Naamgewing as tinering

Ten spyte van die historiese konteks waaruit die name van Infeendeel se karakters kom,
skroom die teks nie om ook daardie kodes te gebruik om die leser te noot om deel te neem

aan die skep van veelviakkige karakters nie.

Naamgewing as tipering hou gewoonlik verband met kindersprokies en ander fantasietekste
(vgl. Elsabe Steenberg 1987: 20, 25 in di¢ verband). Sodanige name (vgl. “die lelike eendjie”
en “Liewe Heksie” in kinderverhale, maar ook “Storm” en “Chase” m sepies) plaas die

karakter onmiddellik binne 'n paradigma waaraan die res van die karakteriseringsproses bloot
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kan meedoen.

'3.13.1 Hendrik Ras

Een van die beste voorbeelde van die manier waarop naamgewing eksplisiet meedoen aan

Inteendeel se proses van karakterisering, 1€ in hierdie beskrywing van Hendrik Ras:

Die boer op die wa was Hendrik Ras. Hoe verlig ek ook al was om sy aanbod

te aanvaar en saam te ry, was ek ook haxwgﬁg om nader kennis te maak met

dié verdoolde ras (87).
Hendrik Ras se naam is histories korrek. Die rassedenke, wat berugtheid verwerf het onder
die wit inwoners van die Kaap, gaan egter nie verlore in die proses van karakterisering nie.
Hendrik se van en sy klaarblyklik tekenende uviterlike word voorgehou aan die leser as 'n
simbool van die inwoners van die Kaap. Hy is “opvlieénd” en 'n man “met die lyf van 'n bul”
(ibid). Sy ontsaglike humeur en inherente fé,ssiﬁﬁe maak ook van hom iemand wat slawe

geweldige loesings gee (89) en "n swart vrou niks hoér sal ag nie as 'n 3’;‘63333%333?3 {200). Daar

word ook gewag gemaak van sy
onversorgde voorkoms — vuil breérandhoed, baadjie en kniebroek klaarblyklik
tuisgemaak uit swak gelooide vel, woeste baard gevlek met tabaksop (7bid).

Ras styg dus aanvanklik nie uit bo die stereotipe van sy ras nie.

3.13.2 Eva en Khaib

Hierdie gesprek kan ook rondom Eva gevoer word. Soos met Hendrik Ras, word Eva en alle
ander karakters se name ook in die Engelse teks op Afrikaans (lees dus ook Nederlands en

Frans) neergepen (vgl. 3.13.3 hieronder).
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Die dogter van Kaptein Gal word genoem: ““Eva’, omdat haar eie naam onuitspreekbaar
was” (212). Sy word van die generiese Westerse naam voorsien om haar as vrou te merk,

omdat sy 'n vrou se seksuele rol moet kan vervul (vgl. 200).

Nie net word Eva ontnoem nie (haar eie naam, sic, word misken), maar ook haar taal, wat in
die Engelse teks beskryf word as 'n “monster among languages” (Brink 1993: 22), word

genegeer.

Hierdie ontnoeming van die inheemse bevolking, en die miskenning van hulle taal, duur
voort totdat die hoofkarakter op sy derde, versoenende reis die taal en name van die plaaslike

bevolking begin aanleer en erken (vgl. 3.11 hierbo en 4.3 hieronder).

Tydens hierdie reis leer hy die grammatika van die inheemse tale ken: “Die hoed by my, Die
skaap by my” (kursief én komma deur Brink, 286). Terselfdertyd leer hy ook sommige van
hulle eiename ken. Sy gids “se naam is Khoib. Dit beteken ‘man’. 'n Vreemde naam om aan

n man te gee” (285) (vgl. 4.3.1 hieronder).

Tog, al is dit 'n “vreemde naam” (ibid), word Khoib se eie naam nooit vertaal nie. Hy is,
anders as die ongelukkige Eva, nie bloot 'n generiese objek nie, hy word mens in Barbier se

0é (vgl. 4.3.1.3 hieronder).

¥

3.13.3 Veehalicheid as leesstratemie

In die Afrikaanse teks (212) word Eva tussen aanhalingstekens geplaas. In die Engels nie.

In the whole gathering of a hundred or so Hottentots and our handful of
Eurcpeans this young woman - named Eva by Willem van Wyk, her
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aboriginal name being unpronounceable — was the only one to show signs of
distress as she sat huddled in a little bundie in her kaross on the wakis of
Willem’s wagon... (Brink 1993 259).

Die leser wat albei tekste kan verstaan, word nou gekonfronteer met 'n karakteriseringsproses

wat redelik blatant aangebied word in die Afrikaanse teks, maar nie in die Engelse teks nie:

Within the protracted and painful interregnum that South Africans are
experiencing at the moment there is also the reality of living between
languages — of not knowing which is (will be, will have to be?) your “linking
language”, and not knowing how equal empowerment can be given to all
South Africa’s languages. On the Contrary was launched at the same time as
Imteendeel (.} Should we read this as a metaphor for multilingualism? Or is
the one a supplement of the other? (Coetzee 1993: 7).
Woorde soos wakis (Brink 1993 259) en “dassies and meerkats” (ibid. 258) word onvertaal
gelaat as merkers van hulle Afrikaanse oorsprong — dalk is die Afrika-oorsprong hier ewe

belangrik. Wild wat egter reeds clichématig bekend is in Europa, scos “elephants, lions,

jackals” (ibid), word wel vertaal.

Sekere vrae ontstaan dus rondom die vertaling al dan nie van woorde en name: Hoekom word
die eiename wat eie is aan die “aberrant race” (ibid" 99), soos dié van onbekende diere, behou
in On the contrary en nie vertaal nie? Hoekom word die swart bevolking se eiename, of dan
eie name, en hulle taal telkens genegeer in beide die Afrikaanse en die Engelse tekste? En
hoekom gebeur laasgenoemde net tot op 'n punt: daar waar die verteller homself (282)

“inskryf in "n nuwe reis op soek na jou” (Rosette — IdV) (ibid), en dan vir Khoib leer ken?

Hierdie tesis erken dat die onderstaande antwoord op bostaande vrae spekulatief is. Gegewe
die oorgangstyd waarbinne die tekste verskyn het (vgl. Coetzee 1993: 7; Le Roux 1993: 3),

sou 'n Afrikaansmagtige leser dalk aangepor kon word om deur die osfranenie van hierdie
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karakteriseringsprosesse te kyk na aspekte soos ras, die miskenning van inheemse tale en die
herbenoeming van inheemse taalsprekers. Dit sou dus gelees kan word as ’n voortsetting van

Brink se engagé-tipe literatuur.

Waar sy vorige fase egter streng en uitdruklik teen die Suid-Afrikaanse establishment was

{}%Eeimjes 1996: 6-10), vind hier 'n veréieping plaas: Vir die Aﬁikgﬁnse leser word die proses

van rassistiese historiografie aan die haﬂd van stere{}ﬁg}ems u;tgeggsei Vir die monotahge
Engelse leser, die koloniale ia&ye&s&aﬁ“@n word daar opsetlik struikelblokke geplaas in die
pad van die leeshandeling — 'n strategie wat dikwels in vertalings géit}ﬁxik word (McHale
1987: 151, &g Lefeuvre 1?@2: 99). In On the Confrary word die gebrek aan venali;lg juis
deel van die spel, aangesien daar 'n persepsie by die lesers van dominante tale bestaan dat die
vertaalde persone “bly” sal wees om verstaan te word in die sterker taal (Lefeuvre 1992: 87-
88). Die vertaalproses vind wel plaas in terme van die Hottentotte (sien 3.11 hiefbo). Aan dig
monotalige Engelse leser word egter nie die “guns” bewys om alles van die ander taal te

verstaan nie.

Beide die Engelse en die Afrikaanse leser word ook op hierdie wyse daaraan herinner dat die

essensie van woorde onvertaalbaar is:

The materiality of a word cannot be translated or carried over into language.
Materiality is precisely that which translation relinquished. To relinquish
materiality: such is the driving force of translation (Derrida 1978: 210).

{'n Verdere ondersoek na die verskille tussen die Afrikaanse en Engelse romans vind hierbo

in 2.10 plaas.)

Yo



3.13.4 Rosette “that ill-named thing”

Qor die name wat aan karakters toegeken word, sé Patricia Waugh (1993: 93) die volgende:

The use of names in traditional fiction is usually part of an aim to disguise the
fact that there is no difference between the name and the thing named: to
disguise this purely verbal existence. Metafiction, on the other hand, aims to
focus attention precisely on the problem of reference. Here, proper names are
-often flaunted in their seeming arbitrariness or absurdity....
Die verteller in Inteendeel “erf” natuurlik die naam by die slavin wat werklik hier aan die

Kaap geleef het, maar het geen twyfel cor die “arbitrariness or absurdity” (ibid) van die naam

nie:

Ek weet nie eens met watter naam om jou aan te roep nie. Wie in Gods
misbruikte naam het jou die eerste keer “Rosette” genocem? Die een of ander
meesteres wat daardeur vir haarself een of ander scort status, eg of verbeel,
probeer toeéien het (...)7 (14-15).

Die verteller is nie eens seker of sy wel "n regte naam het nie.

Het jy ooit 'n “regte” naam? Ek kan nie “Rosette” vat nie, maar daar is niks

anders wat ek jou kan noem nie (#bid).
Net soos Eva ("n historiese karakter, vgl. Brink 1947. 94) is ook Rosette {getrou aan
historiese geskrifte) ontnoem. Waar die naam Eva die Hottentotvrou merk as 'n vrow, en dus
objek wat kan instaan vir haar nuwe man se drange en begeertes (vgl. die gesprek op p. 212),

[ ——

wys Rosette (“roset”) heen na ’n gewonne prys, ’n eretitel aan die besitter van "n objek (14- Xpo X

15).

Beide Brink en Van den Berg maak van Rosette "n besitting van Allemann totdat Barbier

haar in die hok vol gevangenes gooi. 'n Goeie slaaf was 'n duur besitting en sou moontlik
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kon dien as 'n pluimpie vir die eienaar. Rosette was dus Allemannsbesit — totdat Barbier

ingemeng het en sy allemansbesit word.

Slawe was egter dikwels allemansbesit — veral vroueslawe is sonder skroom gebruik as
seksobjekte wat weer nuwe slawe laat voortkom het (Mentzel 1919: 125, 130). 'n Mooi slaaf
sou dus maklik as "n merkie op ’n man se kerfstok kon dien — of as "n roset. Dit sou dus nie
verkeerd wees om te vra of Rosette, nadat sy vir ’n nag lank allemansbesit was,

doodeenvoudig nie meer goed genoeg was om Allemannsbesit te wees nie.

Sy bly egter iets wat /nfeendeel se Barbier soos “n dolende ridder bly najaag tot die einde toe

(vegl. Jeanne se woorde op p. 200 en ook 3.10.1 hierbo oor Dora Bothma).

3.13.5 Estienne as martelaar

Estienne sal in Afrikaans vertaal word as Stefanus. In Die Bybel vertel Handelinge 6-7 die
verhaal van ’n jong man, Stefanus, wat in botsing gekom het met die owerhede. Dit was die
gevolg van sy openlike aanhang van die “ketterse” Christelike leer. Die Bybelse Stefanus is

uiteindelik gestenig.

Stefanus is, soos die latere Jeanne d’Arc, tot heilige verklaar weens sy opstandige houding
teen wat verkeerd was. Estienne (Barbier) daarenteen is, soos die Jesus-figuur vir wie
Stefanus bereid was om te sterf, gekruisig, maar het nooit enige status verwerf aan die Kaap

nie.
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3.13.6 Barbier die bloedlater

In vervliog dae was dé@.r ’n duidelike verskil tussen n mediese dokter en ’n snydokter?® Een
van die maniere waarop “snyers” iq daardie dae pasiénte kon help, was deur die aflaat van
bloed. Haarkappers, of dan barbiers, het dikwels dié taak velrig, vandaar die steeds bekende
roci en wif paal voor hmk@ppersal@nné. Dit simboliseer die bloed en die wit verbande wat
die aar weer sou afbind om die bloed te stop. (Vgﬁ. die barbier in Cervantes (1982: ’73), van

wie die ridder die koperbak afneem.)
Die karakter, Barbier, is dus nie net d@u’rvsy sterre nie (84), maar ook deur sy naam reeds
teksmatig verbind tot die laat van bloed. Ironies genceg word hy eerder onthou vir “n opstand

wat misluk het — sonder dat daar skynbaar "n skoot geskiet of *u druppel bloed gelaat is.

3.13.7. Allemann as allemansdroom

* Rudolf Allemann is vroeér in veel meer detail bespreek as gesagsfiguur en maghebber {vgl
3.6 ~ 3.6.7 hierbo) . Word die naam Allemann, soos hy in Inteendeel bekendstaan, ook

allegories gebruik? Dit wil voorkom asof dit wel die geval is.

Kort tevore (3.13.4) is die leser se aandag reeds gevestig op die feit dat Rosette nie

allemansbesit kon wees én ook tegelyk Allemannsbesit nie — 'n ongeskrewe reél wat Barbier

ooriree het.

Dit wil voorkom asof Allemann die allemansdroom was. Volgens die geskrifte van sy

biograaf, Mentzel, was hy een van die min mense wat as arm soldaat na die Kaap gekom, en

* Vandaar die gebruik om vandag nog in Engels na snyvkundiges te verwys as “Mister”, terwyl enige ander
spesialis, of gekwalifiseerde mediese dokter, as “doctor” aangespreek word .
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toe bo uitgekom het (Mentzel 1919: v-vi).

Toe Allemann in die Kaap aangekom het, was hy “in as much debt and as badly off as the
meanest soldier” (Mentzel 1915 27). Daar was self; n tyd dat hy “had to endure real
hunger” (ibid: 39). Mentzel se teks is eg@ér daaraan gewy om te toon hoe Allemann deur
vernuf, lejgﬂit@it en @nderéteuningm diegene in magsposisies, een van die magtigste mense
aan die Kaap geword het. In’n Q@@nﬂr@@rd waarskh hy selfé die lesers dat die lewe van sy
“hero” so indrukwekkend is dat genoemde lesers moontlik mag dink dat die gegewens |

“fictitious or incredible” is (#hid v) - iets wat hy egter ontken.

Allemann was skynbaar ook ’n allemansvriend. Aan die een kant was hy op goeie voet met
die koning van die Pruise (ibid: 28), asook die onderskeie gesaghebbers aan die Kaap (vel.
ibid: 56-57, 58 en 66-67). Daar word egter ook baie vroeg in die teks al melding gemaak
daarvan dat Allemann "n vriendelike bevelvoerder was, wat vir sy manskappe omgegee het —
selfs van kos voorsien het indien nodig (idid: 1).

.

Dit is een van die redes waarom Barbier, die pikareske buitestaander, Allemann met soveel | f%{:i\
i

agterdog bejeén. Allemann is alles wat Barbier wou wees, en nooit kon word nie.

3.14 Samevattin

Die postmodernistiese “karakter” is veelviakkig en uiters moeilik om vas te pen. Wat die
skrywers van postmodernistiese historiografie doen, is om “karakters” so in te span dat die
leser die “misbruitk” van die geskiedenis kan nalees. Anders dus as vroeére skrywers van
historiese romans, gebruik Brink openlik ander historiograwe se karakters en bou verskeie

van daardie eienskappe in sy eie “karakters” in. Die talle intertekstuele bindinge wat
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gekoppel kan word aan ’n “karakter” in die postmodernistiese spel van betekenisskepping, is
al vergelyk met “é&ﬁ omgevallen boekenkast” (Van Boheemen 1981: 123). Die begin en die
einde van @ﬁige postmodernistiese “karakter” se betekenisveld 1 iewers in “een bibliotheek
waarin afles wat ooit geschreven, ja zelfs ggéach‘t is” (ibid) bymekaarkom. Dit is dus

onuitpluisbaar.

ﬁitainﬁ@iik word die leser gewé azﬁfgaég te éieﬁ dat Eézéeﬁgeef eiﬁtiikv nie handel oor die lewe
van Estienne Barbier nie. %aﬁﬁer is bloot een van die vele “ka%‘a%;ier&” wat optree in hierdie
teks. Wanneer die leser dit raééﬁéées, verkry die subtitel van die roman ’n nuwe betekenis
| {ongenommerde p. 7): “Inteendeel synde die lewe van *n beroemde rebel, soldaat, reisiger,

ontdekker, bouer, skribent, leser, Latinis, minnaar en leuenaar.”
Is dit Barbier? Inteendeel. En tog s dit.

Inteendeel.
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HOOFSTUK 4

Inteendes! as sone

4.1 Inleiding
In die roman is die begrip ruimte ten eerste 'n fiktiewe omgewing “wazrin die epiese
handeling plaasvind” (Venter in Closte 1992:‘ 453) Ten tweede is dit °n “ordening en

rangskikking van tekselemente” (ibid)y.

Dyie derde vorm van ruimtelikheid in die epiek is die ruimre wat geimpliseer
word deur die vertelhandeling self en deur die t3al van hierdie handeling. Die
gebruik van taal plaas die woordvoerder nie slegs in ’n temporale relasie met
dit wat hy vertel nie, maar ock in 'n ruimtelike relasie: letterlik omdat hy
nader of verder kan staan van dit wat hy beskryf of vertel, binne of buite, bo of
onder geplaas kan wees; figuurlik omdat 'n vertelling die “afstandelikheid”
van die ironiese of die “intimiteit” van die sentimentele of die “verhewenheid”
van die tragiese styl kan hé. Ruimte is hier 'n aspek van die epiese diskoers
{Venter in Cloete 1992: 453).

Die skep en skets van ruimtebeelding en karakters binne so 'n diskoers het duidelike
ideclogiese implikasies: “Plekke en objekte bestaan in die epiek nie ter wille van hulleself

nie, maar ter wille van die betekenis wat dit vir mense het” (Venter in Cloete 1992 255):

Ten eerste bestaan ruimte in die stonie scos wat tyd bestaan: nl. nie as
“element” (soos gebeure en karakters) nie, maar as 'n dimensie. Maar in die
vertelteks het dit nie "n ekwivalent nie. (Die ruimie — omvang, lengte — van die
teks verteenwoordig immers die fyd van die storie.) Daar bestaan dit, soos
karakters, net in die vorm van kodes, “flikkeringe van betekems”, tekens wat
heenwys na *n wéreld wat die leser self moet konstrueer. En selfs in die storie
bestaan dit soms skaars as sodanig: dit moet dikwels afgelei word van (be-
teken word deur) die bestaan van voorwerpe en verhoudinge (kursief deur
Brink 1987 107).

In Suid-Afrika se harde klimaat vorm die verandering in die verhouding tussen ruimte en
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karakter ook “n belangrike ideologiese subteks (Coetzee 1988; vgl. Smuts 1989: 13). Voorts
het die eeue van éié verligting en dié era kort daarna die neerpen van die geskiedenis
verander tot 'n soeke na nuwe feite en “a new curiosity about exotic plants and animals”
{F@&ca@gii 1985: 131). Afrika met sy “vreemde” diere en mense het ’n gewilde ruimte geword
waar nuwe, groter en beter narratiewe geskep kon word oor die vreemde (vgl 4.2.1

hieronder):

Die aantekeninge hierbo maak dit duidelik dat ruimtelike besonderhede in 'n
teks mie maar net as die “agtergrond” of sefting van die werk belangrik is nie.
Ruimte is "n volledige kommunikatiewe epiese kategorie wat op die viak van
die storie, die wverhzal en die diskoers beduidend meewerk om die
kommunikasie en die vorm van die werk te bepaal (Venter in Cloete 1992:
455).

Hierdie hoofstuk ondersoek dié verhouding tussen ruimte- en karakierbeelding, asook die

ideologiese implikasies wat die verhoudings tussen karakters binne hierdie ruimte inhou.

Ten eerste gaan gekyk word na Infeendeel se noue aansluiting by die veroweringsliteratuur
wat gebesig is in die tyd van die historiese Barbier en ten tweede na die versoenende element
wat in die derde gedeelte van dié roman voorkom, wat aansluit by die tydruimtelike aspekte

wat begin posvat in die konteks waarin die teks verskyn.

4.2 Om te verower

'n Nuwe ruimte, soos 'n skoon stuk papier, moet deur die historiograaf ingeneem word,

beskryf word, verower word (Derrida 1978: 115; Coetzee 1988: 7).

Die soeke na nuwe feite, die skrvf van reisjoernale, die verowering van nuwe landstreke, die

neerpen van die geskiedenis — al hierdie goed het gelvktydig gebeur. Dikwels het die een die
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ander aangewakker.

4.2.1 Die soektog na nuwe feite

feitekennis oor die geografie van die gﬁlan@et. Daardie kennis moes egter geinterpreteer word
en al wat %:s@skikbam was om dit mes te vergelyk, was reeds bekende feite oor dit wat in die
Weste gebeur. Eaie van hierdie kennis het gekom uit die ontdekking van n’uWe landstreke wat
heeltemal “anders” was as Europa. Die gevolg was die skep van “unencumbered spaces in
which things are juxtaposed” en “grouped according to their common features” (Fou’cault

1985: 131).

Die skrywende verteller in /nteendeel is aanvanklik ook besig om Afrika voor te stel as 'n
ruimte wat anders, onwerklik en gevaarlik was (25-31) en van Europa “so ver dat dit amper

mities was” (80), “die terra incognito van die kolonies” (20).

Let ook op sy beskrywings van diere wat in hierdie ruimte woon: “die leeu [wat] met afgryse
vervul word deur die pudenda van 'n vrou” (29), die Kaapse olifante wat “op die wyse van
mense” paar {30), die ystervark wat “met verbysterende akkuraatheid 'n pen uitskiet” (ibid)
en die renoster wat, indien iemand “n rooi baadjie sou aanhé, “met sy skurwe tong al die vleis
van sy bene sou afgerasper het” (31). By implikasie wil dit voorkom asof hier, aan die begin
van [mieendeel, ook nog gesoek word na die nuwe, die ander, die vreemde (vgl. Foucault

1985: 131). Dit verander egter later (vgl. 4.3 hieronder).

4.2 2 Die erens as cksplorasie-area

Een van die redes waarom die Kaap so 'n vrugbare bron van nuwe feite was, 1€ in die
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ontmoeting tussen die Europeér en die Afrikaan wat eers in die sewentiende eeu permanente

status sou kry met die stigting van die Van Riebeeck halfwegstasic.

S6'n @ntm§etiﬁgspunt tussen kulture skep noodgedwonge spanning, deels {}mdﬂ persone en
groepe s¢ leefruimte en kultuurruimte bedreig word deur “n nuwe, of @der, kultuur en groep.
'n Moeilik definieerbare “grens” kom t@t’sta.nd - 'n newelagtige ruimte waarmee al baie in
hi st@z“i@gz‘gﬁ%é besinnings geworstel is. Chidester (1996: xv) praat van die “inherent

ambiguity of the metaphor” aangaande die “frontier”. Iy som dit op met die volgende vrae:

Is it a line to be advanced or a border to be crossed? Or is the frontier a spatial

zone to be entered, an “in-between space” of unexpected contacts, exchanges,

-and interchanges? {Chidester 1996: xv).
Brink se vroeére werk, n Oomblik in die wind (1975, 1990b), ondersoek reeds dié vrae
wanneer Elizabeth en haar man die binneland in vertrek om die ongetemde land te gaan
karteer {vgl. 3.10.1 hier bo). Ulteindelik word dit vir haar meer as net 'n wetenskaplike
ekskursie. Elizabeth word, soos Barbier later, deur heelwat “unexpected contacts” (Chidester

1996: xv) gedwing om verby velkleur te kyk en die mense binne hierdie ruimte te leer ken.

Binne die postmodernistiese historiografie het die term “sone”, soos hier deur Chidester
gebruik, sterk inslag gevind. “The zone sometimes appears where we least expect it”, sé
McHale (1987. 45). Een van die sones wat onverwags in die Amerikaanse literatuur 'n
verskyning gemaak het, is die staat Ohio: “middle-American in every sense: middling in its

landscapes and natural phenomena, culturally middling, sociologically middling” (ibid: 49):

Behind each of the recurrent zones lies a different historical-cultural
explanation for its place in the repertoire of postmodernist fopoi. For example,
in order to understand why Ohio, of all places, belongs to the postmodernist
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repertoire, we need to take into account the semiotics of American space in the

mineteenth and twentieth centuries. For early nineteenth-century culture, and

1ts imaginative writers in particular, America was organised into two adjacent

worlds, the world of “civilisation” and that of the “wilderness”, separated by

an ambiguous and liminal space, the “frontier” — a prototypical zone. The

frontier zone fascinated American writers... (McHale 1987: 49).
Op presies dieselfde wyse het die Kaap ’n sterk historiografiese “sone” geword — die groot
verskille tussen die “wilde” plaaslike bevolking en die “beskaafde” Christene van Europa het
daarvoor gesorg. Dit is immers daar waar die geskrewe historiografie en die gesproke
historiografie van Afrika vir die eerste keer naas mekaar begin woon het. (Hierdie “kind of
‘border’ fiction” (Chase aangehaal in McHale 1987: 49) het ook sy neerslag gevind in die

postmodernistiese “grensliteratuur” in Afrikaans — ’n onderwerp wat elders baie deeglik

gedek word — vgl. Van Heerden 1997: 76-78; Cloete 1992: 153-156).

4.2 3 Différence — die Hottentotie as die “ander”

Om die Hottentotte, hulle godsdiens en verlede te verstaan en na te vors, was dit in die
sewentiende en agtiende eeue nodig om “n “new history” te skep (Chidester 1996: xiit). In die
vroeér dae van koloniale eksplorasie — die tipe wat in Infeendee! beskryf word — was dit vir
Europa noodsaaklik om die plaaslike inboorlinge te beskryf as sou hulle “exotic” en

“primitive” wees (vgl. 27-28).

Kolb (1731: 316), een van Inteendeel se brontekste, het selfs die gebruik van die Hottentotte
om op 'n ander man te urineer (as 'n teken van respek), verklaar as 'n vorm van
“andersmaken”®® — dit is dus anders as onder die Europeérs waar so iets *n vernedering sou

wees. Inteendeel se verteller beskryf hierdie seremonie so:

* Vgl die literére term ostranenie wat veel later ontstaan het.
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Dit neem die vorm aan van 'n seremonie waartydens die held op ’n matjie

gaan hurk en al die manne van die stam rondom hom stelling inneem en beurte

neem, van die oudste tot die jongste, om hom van kop tot toon te bepis; hoe

. . s 27

meer die pis, hoe groter die eer (195). -
Hierdie “new history” (Chidester 1996: xiii) wat aan die Kaap tot stand gekom het, kon nie
anders nie as om die verskille raak te sien tussen die historiograaf en die “ander”. Dit was
daarom ook nodig om hierdie verskille te interpreteer vanuit “n eie agtergrond en

verwysingsraamwerk:

standard histories of the study of religion have been almost exclusively
preoccupied with the questions, issues, or modes of analysis that were internal
to the development of a set of European academic disc¢iplines. As a result, the
real story remains untold (Chidester 1996: xiii). "

Europeér en Afrikaan gewaarborg het. Die Hottentotte se gebruik om in hulle tienerjare 'n
testikel te laat verwyder, is — by gebrek aan ’n ander interpretasie — vergelyk met besnydenis

en die doop (Chidester 1996: 41). Ook in Jnteendeel lok hierdie gebruik druk gesprek uit:

Hoe vreemd om drie maande lank te reis sonder om “n enkele menslike wese
teé te kom. Hieroor voer ons saans om die vuur heftige gesprekke. Party
manne in die groep beweer dat dit tog moontlik is om die Hottentotte as mense
te beskou, moontlik as afstammelinge van die antieke Jode (met wie hulle 'n
vorm van besnydenis in gemeen het, wat by die Hottentotte die vorm van die
verwydering van 'n testikel aanneem) (194).

Hierdie klein ooreenkomste is aangegryp, maar uiteindelik is die Hottentotte deur baie
geskiedskrywers, insluitende die  historiese Barbier, gesien as wesens sonder

godsdiensbegrip. Die Kaap het in die sewentiende en agtiende eeue daardie “grens”

7 Inteendeel spee! met die verskillende tradisies. Bovermelde beskrywing staan in skrille kontras met 'n
“mispot” wat omgekeer word op Barbier se kop deur jemand wat kwaad is oor sy dronklawaai (543, iels wat nie
as “gervol” ervaar is mie. Sy eie indsiaste in Afrika gaan ook gepaard met die goot van ontlasting, eerder as urine
(289).
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nie saak maak nie: “Dis 'n nasie van diewe en plunderaars, dan nie?” (256).

4.2 4 °n Ruimte om {e verower

Oorlog vorm "n belangrike deel van 'n “grenshistoriografie”. Dit is onvermydelik, want vir
die Europeér was die Kaap 'n ruimte waar dit moontlik was “om meer te sien, om verder te
gaan, 'n land te verower, die onbekende binne te dring, 'n vasteland te tem” (20). Die

vasteland is ook met die pen getem:

A colonised periphery, such as Southern Africa, was also the arena of the
theory of production, with the conquering and the colonising centre itself
colonised by reports about religion from missionarnies, travellers, colonial
administrators, and others on the periphery (Chidester 1996 xiv).

Hoofstuk 185 stel dit pertinent:

Geweld ons taal. 'n Vyandige, leé, vreemde land: dit praat nie terug nie, bly
ontoeganklik. En dit dwing ons tot hierdie geweld, die motivering daarvan bly
iets pynlik puurs (194),

Hierdie geweld kom egter ook onderling tussen die trekkers self voor. Dit is net “Hendrik
Ras se krag” (199) wat 'n mate van orde onder die groep handhaaf. “Nooit enige matigheid
nie: altyd di¢ uiterstes. 'n Kru land, di¢ Afrika; net die sterkstes kan hoop op oorlewing”
(203). Hierdie tipe (r)evolusie is mmplisiet aan die seksuele gekoppel (vgl. 3.7.4 hierbo en

425 hieronder):

While a gun was essential equipment, he [Galton — IdV] advised that a
traveller must also have sufficient rope to bind any recalcitrant natives. For the
benefit of his readers, Galton provided detailed instruction on how to tie up
natives with the rope. In this context of covert sex and implicit violence,

% Die verteller se cie idecs cor dic méontlike menslikheid van dic Hottentotte geskied ook maar eers nadat 'n ou
Hotientotvrou hom it ‘n baie emstige siekbed laat opstaan het (218). Vergelvk ook die interteks in n Comblik
in die wind (Brink 1990b: 45-35),
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Galton advised travellers that it was essential they adopt a particular
disposition of command, showing, in every situation, more confidence in
themselves than they might maturally feel (Chidester 1996: 7).

4.2.5 Die vroulike aarde

Uit hierdie drang om te ocorwin, spruit ook daardie uiters problematiese vergelyking tussen
die aarde en die vroulike liggaam. Daar is elders reeds cor hierdie onderwerp besin — daar
waar die duidelike seksuele drang na die aarde direk verbind is met die drang na Rosette se

seksualiteit (vgl 3.7.4 hierbo)”.

Van belang is die onverhole drang om die ruimte neer te pen’ en te penetreer, asook die feit
dat hierdie ruimte se droogheid (weens die manlike son; vgl. Coetzee 1988: 9) uiteindelik die

potensie van “haar” inwoners ondergrawe — wat lei tot verdere geweld (vgl. 4.2.6):

Body: that is, also exteriority, locality in the fully spatial, literally spatial,
meaning of the word; a zero point, the origin of space, certainly, but an origin
which has no meaning before of, an origin inseparable from genitivity and
from space that it engenders and orients: an inscribed origin. The inscription s
the written origin: traced and henceforth inscribed in a system (kursief deur
Derrida 1978 115),

Om 'n nuwe stuk aarde (vgl. die Engels: virgin soil) met die ploeg oop te breek, is baie

belangrik vir die ekonomiese ontwikkeling en verowering van 'n “frontier”. Dit het egter ook

* Die intertekstuele spel met ' Qomblik in die wind is weer ter sprake. Hoe meer Elisabeth haarself corgee aan
Afrika hoe meer word haar liggaam ook ingencem dew Adam (vgl. Brink 1990h: 17-18, 7679, 81-83 en 89
30).

** Vergelyk ook hierdie beskrywing van dic “landmeting” van “n Hottentotvron: “Having explored southern
Africa in the 18505, Galton became an expert not only in the science of population control but also in the
scientific discipline of travel that merged sexual desire, violence, and awkward selfeconsciousness of the
Evropean domination in foreign lands, One incident in Galton's iravels became an emblem for this mix of desire
and domination. While observing the “manners and customs” of people in the north-western Cape, Galion
noticed a young “Hottentot” woman, “a Verus among Hottentots,” who was standing at some distance from him
under a tree. Intngued by the woman’s features, especially “the beautifial outline that her back affords.” he used
his sextant 1o fake a reading of her dimensions, calculating her exact measurements, only after she had gone, by
pacing the distance between his point of observation and the tree. With this sclentific sublimation of sexual
desire, Gation also chamnelled the violent confroniations cccasioned by travel into a practical science”
{Chidester 1996 7).
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taal nodig, 'n pen wat die land kan benoem:

landscape is. humanised when inscribed by hand and plough: in effect, the
genre invokes a myth in which the earth becomes wife to the husband-man.
But to other dream-topographers it is by no means clear that the ploughshare is
enough to break the resistance of Africa. To begin with, how much of the scil
of Africa is soft enough to plough? To Schreiner and a line of writers after her,
Africa is a land of rock and sun, not of soill and water. What relation is
possible for man to have with rock and sun? ' .
This landscape remains alien, impenetrable, until a language is found in
which to win it, speak it (Coetzee 1988: 7). : V :

Om te “ken” is cok om te verower, met of sonder tegnologie (die ploeg, die pen):

The ancient clandestine friendship between light and power, the ancient
complicity between theoretical objectivity and technico-political possession.
“If the other could be possessed, seized, and known, it would not be the other”

(Derrida 1978: 91).

Maar die son is 'n jaloerse figuur wat die grond ontoeganklik maak in hierdie “sone” wat

bekendstaan as die “Kaap™:

When the writer mythologises the earth as mother, it is more often than not as
a harsh, dry mother without the curves or hollows, infertile, unwilling to
welcome her children back, even when they ask to be buried in her, nor as a
mother cowed by the blows of the cruel sun-father (Coetzee 1988: 9).

Op die lang duur is die lig ook verantweordelik vir die verval van die Europeér wat nie kan

meeding met die hitte van die son wat die aarde verskroei nie. Die boere word 'n

“onverdoolde ras” in die o€ van fnrtegndeel se verteller (87, 2.5 hierbo):

But the true scandal of the nineteenth century was not the idleness of the
Hottentots (by now seen as inherent in the race) but the idleness of the Boers.
The shiding of farmers into an idle way of life can be traced back to the first
decades of settlement. Governor Wagenaar, Van Riebeeck’s successor, wrote
to the Chamber In 1663 suggesting that half a dozen of the free farmers ought
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to be called home because of their “indolence and ... irregular and debauched

lives” (Coetzee 1988: 29). :
Die lig, die hitte en die ongenaakbare aarde‘ laat dus op die ou end ’n tfveede groep
koloniseerders toe om die grensgebied met woorde te kom verower: In being content to
scratch no more than a bare living from the soil, the Boe‘rv seems further to betray the
. colonising mission” (ibid: 31). Impotensie skep magteléosheid,_wat op sy beurt weer geweld
skep. Lig (ruimte) en geweld (ideologie) word in Inteeﬁdeel Vdilfek xﬁet rﬁekaar verbind (vgl

3.7 4 hierbo).

4.2.6 Die lig

Rosette word gedwing deur hierdie ongenaakbare land se mense en die politiek om weg te
loop, maar laat, danksy die helder son wat op die aarde bak, geen spore agter nie. Sodoende
word sy deel van 'n “community of nonpresence, and therefore of non-phenomenality”

(Derrida 1978: 91; vgl. 3.7.2 hierbo en pp. 16 en 27 van Inteendeel):

In this heliopolitics the social ideal will be sought in an idea of fusion ...

losing the subject ... losing himself in a collective representation, in a

common ideal ... It is the collectivity which says ‘us’ (Derrida 1978: 90}.
Barbier besef dit ook. Hy kan die land, die mense en die politieke korrupsie nie verstaan nie.
“Die land wat ten spyte van sy lig — of juis daarom? — vir my onpeilbaar bly” (166). Hy bly
die ewige buitestaander in hierdie land met sy “heliopolitics”. Die verteller staan 'n hele

hoofstuk (hoofstuk 57) af aan ’n uitroep van magteloosheid wat spruit uit die land se politieke

immoraliteit:

Daar is soveel donkerte in die mense van hierdie land. Kan dit wees dat die lig
vir hulle te kwaai is, en elkeen teruggedwing word in homself? (78).
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“n Maklike (twintigste-eeuse) oplossing is gesprekvoering, maar dit is feitlik onmoontlik in *n

land waar “die ander”, onder andere, bestaan uit “stamme van stom mense wat geen taal het

nie” (27):

Beneath solidarity, beneath companionship, before Mitsein which would be
only a derivative and modified from the originary relation to the other,
Levinas already aims for this face-to-face, the encounter with the face. “Face
to face without intermediary” and without “communion”, neither mediate nor
immediate, such is the truth of our relation to the other, the truth to which the
traditional logos is forever inhospitable (Derrida 1978: 90).
Die lig self maak dit ook moeilik om van aangesig tot aangesig te ontmoet. Tante Louise
verloor byvoorbeeld haar sig wanneer sy alleen (sonder die hulp van *n man) boer. Sy raak

blind en “haar gesig was verweer en gelooi s00s ou leer deur die son, haar hande grof en

verknot” (83):

The heart of light is black, as has often been noticed. Further, Plato’s sun does
not only enlighten: it engenders. The good is the father of the visible sun
which provides living beings with “creation, growth and nourishment”
(Derrida 1978: 86).

In Inteendeel is die son egter nie net ’n gewer van lewe nie. Dit is ook ’n harde, wrede

realiteit wat die aarde en sy mense aantas:

Die lig. Dis die eerste wat mens hier tref. Die lig, wat alles laat anders lyk. In
Europa was die lig versag, famisée. Hier is dit direk en ontoegeeflik,
aggressief, verblindend (16). '
Die ruimte bestaan uit “landskappe van dynserige hitte waaruit alle tekens van lewe skoon tot
op die been weggebrand is” (201) en die mense in die land word “swart” gebrand (206) deur
die son. Verder maak dit die aarde 'n ongenaakbare, onpenetreerbare (dus onverowerbare)

ruimte wat die “Boer” impotent laat (vgl 3.7.4) en dit veroorsaak direkte konflik:
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Utteindelik het ek iets begin verstaan van die drifie waarmee ek di afgelope
maande saamgelewe het: die geweld, die energie, die oénskynlike itbundige
wreedheid, die drang om met brute geweld alle teenstanders, werklik of
verbeel, te onderwerp, die hartstog om te vernietig. Dit alles was me dle
gevolg van cormoed of selfs haat nie, maar van angs: ’n an
uitgestrekte land, vir sy ruimte, vir sy @ng@nadl € lig, vir wat skuilhou in dié
lig, vir sy donker mense (216). ' '

Vir oulaas is dit ook die lig wat Barbier se naderende dood aankondig, wanneer dit die

Donker Gat, sy laaste leefruimte, penetreer (299, 300).

4.3 Om te versoen

Barbier, die fiktiewe historiograaf, wat uiteindelik sy lewe verloor in n poging om die ruimte
met sy pen en met geweld te oorwin, gaan oplaas op 'n derde, verbeelde reis om homself met

die land te versoen.

Die hieropvolgende ondersoek gaan aantoon hoe die “karakier” Barbier telkens van alle
(Europese) sekerhede gestroop word, net om dan, op die punt van corgawe, die sekerhede

van Afrika, sy nuwe ruimte, te leer verstaan.

4.3.1 Reise

Om te reis het verskillende funksies. Jeanne sé om te reis is om “seker te maak dat elke wond,
elke stukkie teenspoed, in my herinneringe ingegrif is” (215). Hierdie opmerking geskied
gedurende die derdé reis van Barbier waar hy (in sy verbeelding) vanuit die Donker Gat
uitreik na die land en sy mense. Om te reis is immers om intiem met 'n bepaalde ruimte

kennis te maak:

Een van die soorte romans waarin ruimte gewoonlik “n belangrike rol speel, is
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dié¢ waarin daar 'n reisende karakter voorkom, m.a.w. 'n karakter wat in die
Ea@p van die roman 'n beduidende geografiese reis aflé. Omdat so 'n figuur
deur ’n steeds veranderende en dikwels vreemde ruimte beweeg wat hom kan
beinvioed en waarvan hy aan homself moet rekenskap gee, kry die ruimte hier
"n baie belangrike funksie (Smuts 1989: 14).

4.3.1.1 Die eerste reis — verkenning en sensuur

Inteendeel se verteller het gelieg (21) met die oog op 'n geleentheid ofm saam met Allemann
op sy eerste reis “die onbekende binne te dring” (20). Soos die karakter aan die begin van dié
reis opmerk: “So 'n tog deur die binneland van 'n woeste land verrig wondere om die egte

van die valse te skei” (21).

Tydens hierdie eerste reis vind sy ontnugtering met die owerhede reeds plaas. Sy dagboek,
waarin hy die doen en late van sy geselskap binne hierdie nuwe, vreemde wéreld karteer,
word vernietig (vgl. 3.6.5): “Daardie lank gelede eerste reis was 'n verkenningstog om die

land deur te kyk en sy kaart te teken in 'n boek wat later van my afgeneem is” (281).”!

Hierdie vorm van sensuur, toegepas op die kaart van "n onbekende ruimte, word “n metafoor

vir die “repressive society” (Brink 1983 166-167) waarin Barbier beweeg:

The parallel is startlingly obvious. The strange territory explored and mapped
for the first time, the assiduous cartographer offering his map to the world and
threatened, to his dismay, with (...} chains should he disclose it; and the long,
lonely vears afterwards during which he continues to draw and redraw his
map, refining it all the time in order to correspond more and more closely to
the land he has explored (ibid. 167).

4 3 1.2 Die tweede reis — dolend in die arms van die Altisidora

Die tweede reis 1s meer riskant, aangesien dit van die begin af teen die wense van die

3! Elisabeth moet ook haar kaart afstaan in ‘» Oomblik in die wind {vel Brink 1990b: 25).
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owerheid geskied. Inteendeel se hoofkarakter vind egter, soos Cervantes se dolende ridder, 'n
manier om die owerhede te systap. Sy fantasieé kan hulle nie inkerker 6f van hom afneem
nie. Hy beroep hom op ’n kanon bestaande tekste om hierdie tweede reis se ruimte vir hom

~ oop te maak. Een daarvan is Don Quixote.

Reisbeskrywings in die Middeleeue “waar daar op die grens van feite-inhoud en fantasie

gehuiwer word”, is *n bekende gegewe (Seyffert in Cloete 1992: 422):

Cervantes se beskrywing van Don Quijote se togte onder die titel Don Quijote |
de la Mancha (1605) het nie net "n sterk verband met die reisverhaal nie, maar
dit I€ ook die grondslag van die mederne roman (ibid: 423).

Op hierdie reis ontmoet /mfeendee! se Barbier die ontwykende {Altisi-)Dora (vgl. 3.10

hierbo), maar keer op die ou end sonder enige sukses terug uit die binneland.

4313 Die derde reis — versoening

Op sy derde reis gaan soek hy weer na 'n vrou. Hierdie ontologies onwerklike derde reis “is

aan jou gewy, Rosette” (281) en vind vanuit die Donker Gat, in sy verbeelding, plaas:

S0 ’n reisende karakter gaan soms alleen en soms met "n begeleier op reis. Die
metgesel is dikwels bekend met die ruimte terwyl die reisende karakter dit nie
is nie. Die figure se verskillende verhoudings tot die ruimte kan ook hulle
verhoudings met mekaar bepaal. Die een is afhanklik en onkundig en die
ander selfstandig en ingelig, Dit is "n soort verhouding wal spanninge van
verskillende aard kan teweegbring en ook uiteenlopende emosies tot gevolg
kan hé. Die ruimte bepaal in so 'n geval opmerklik die verhoudinge tussen die
karakters (Smuts 1989: 14).

Aanvanklik reis hy “alleen, behalwe vir Jeanne wat by my is” (22). Hierdie reis is egter een
van boetedoening vir die verlede. Danksy sy goeie gebare aan die plaaslike bevolking, leen

hulle aan hom die gids wat hy nodig het om die ruimte beter te leer ken. Khoib leer hom die
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taal en die geheime van die land (284; vgl 3.11, 3.13.2 en 4.2.3). Dit is egter belangrik dat
di¢ gids eers aan hom geleen word wanneer sy eie ideologiese visie verander vanaf dié van

onderdrukker na dié van versoenende agent.

‘n Ewe belangrike deel van hierdie derde reis is die afstaan van sy “bybel”, Don Quixbte, om
Khoib as‘ gids in ruil te verkry (2%4-235}. Die implikasie is duidelik: om die ruimte werklik te
leer ken, moet alle voorheen bekende teorieé en geskrifte afgelé word. Dit word ﬁodig om die
Hottentotte as mense te sien, en hulle taal aan te leer {vgl. 3.11 hierbo), want hulle kennis en

insig in hierdie ruimite kan die vertellende instansie slegs tot voordeel strek:

Die epiese held is inderdaad van oudsher af 'n reisiger: Odeseus se reise voer
hom van plek tot plek, die dolende ridder van die pikareske roman, die
sentimentele held van die ontwikkelingsroman, die ontwortelde buitestander
(outsider) van die modernistiese roman — almal is op een of ander wyse
reisigers op 'n pad (Venter in Cloete 1992: 455).

Ditto die picaro van die postmodernistiese /nfeendeel. Barbier verruil hier die sekerhede van

die Westerse denkwyse en kanon, en betree die onsekere ruimte van “die ander”™:

typically, critics have characterised postmodernism in terms of its ontological
instability or indeterminacy, the loss of a world that could be accepted, “willy
nilly,” as a given reference (McHale 1987 26).

4.3.1.4 Die reis as patroonmatige gegewe

Die postmodernistiese karakter is dikwels ook iemand wat, soos Barbier, dieselfde aktiwiteit
herhaal, maar telkens op 'n ander wyse daarmee omgaan Inicendeel se teksruimte is
byvoorbeeld ingedeel in drie dele — volgens die drie reise — waarvan die laaste ontologies die
mees onsekere is: “A recursive structure results when you perform the same operation over

and over again, each time operating on the product of the previous operation” (McHale 1987:
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112). Elke “change of narrative level in a recursive structure alsc involves a change of

ontological level, a change of worlds” (ibid- 113).

Nou eers, in hierdie ontologies onstabiele ruimte waar die Westerse kancn 'n al kleiner
wordende rol speelb, is dit moontlik om, vry van die tradisionele logos, “face-to-face” te
ﬂrerkeer met plaﬁslike inwoners (Derrida 1978: 90). Nou eers kan hy Re)set"ce weer térugvind ~
Vsy is besig om 'n nuwe ruimte te skep met haar woorde (287, 294); “Die rotse, die grond,

daardie berge, alles wat jy kan sien, is die stories wat sy vertel het, dis hoekom hulle hier is”

(287).

Binne hierdie konteks van gesprekvoering sou dit uiteindelik moontlik wees om, in die
woorde van Hanan Mikhail Ashwari (304), te pleit vir boetedoening en versoening tussen die

verskillende volke wat hierdie sone bevolk:

In die naam van my ras (...) rig ek my tot julle, met wie ons 'n lang
geskiedenis van lyding gemeen het. Laat ons liewer hiervandaan ons
menslikheid deel. Ons hoop. Ons het gesien hoe julle met afgryse en pyn
terugkvk oor die tragedie van julle verlede. Kom ons breek nou daardie siklus

van haat en weerwraak (289).

Skielik is die land nie meer “n ongenaakbare ruimte nie: “die stugge land begin sy geheime

prysgee, word stadigaan herbergsaam, barmhartig, wonderbaarlik” (286).

4.3 2 Waar die son nie helder skvn nie

Baie van die ontologies vreemde ontmoetings, en dié wat tot versoening lei, vind nie in

helder daglig plaas nie:

How, for example, will the metaphysics of the face as the epiphany of the
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other free itself of light? Light perhaps has no opposite, if it does, it is
certainly not night. If all languages combat within it, modifying only the same
metaphor and choosing the best light (...) (kursief deur Derrida 1978: 92).
Dit skyn die spel te wees wat [nteendeel ook met die beligting van die ruimte speel. Dit is
byvoorbeeld by vuurlig, en nie in helder sonskyn nie, dat Barbier uviteindelik die taal van die

Hottentotte leer praat (285). Dit is hier waar hy die waarde ervaar van die opgee van 'n eie

religie (Don Quixote) in ruil vir dit wat die ruimte aan hom kan bied:

Face to face with one another within a glance and a speech which both
maintain distance and interrupt all totalities, this being together as separation
precedes or exceeds society, community. Levinas calls this religion (kursief
deur Derrida 1978: 95).

Dit is ook die “halflig” wat reén bring, nie helder sonlig nie (206) en dit is in "n holte in die

berg — in die sterk skemer, dus — dat hy Rosette opspoor waar sy die land vertel (294).

Hy sien die eenhoring (32) en die hippogrief (34) teen sononder, so ook die vrou “;at uit ‘'n
eier gebore word. Dit is “die uur van mirakels” (95). Jeanne waarsku hom selfs in ’n stadium
om die ruimte waarbinne hy beweeg, baie versigtig te benader: “Miskien is hierdie hele land
niks meer as dit nie: “n moot sonsondergang” (77). Hierdie waarskuwing word op die strand

— ook 'n porgangsgebied — aan hom gerig:

Die metafoor van 'n grensruimte (die rand van 'n bos, "n strand, 'n rivier, die
drumpel van ’n huis, 'n trap, ens.) is van oudsher af al 'n geliefkoosde
retoriese figuur in die epiek. Dit verdeel nie alleen die verhaalruimte in twee
gebiede mie, maar is ook die ruimte waarin die epiese held 'n laaste
struikelblok moet corwin of waar hy ’n laaste keer getoets moet word (Venter
in Cloete 1992: 454).

Die karakter is egter op metavlak me ontuis in ontologies vreemde ruimtes nie: “Ek bestaan

nie meer nie. Ek 1s 'n frépassé: die laaste grens het ek corgesteek™ (262). Dit is hoekom hy
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kan oorleef in die Dgnker Gat (13), “in di€ nagste van alle plekke” (92), waar 'n mens van die
tyd begin vergeet (162). Omdat hy reeds die grenée van tyd en ruimte verlaat het, bestaan hy
nou nog net in die tekste en narratiewe van ander. Sy liggaam het nie meer die son of ander
energiebronne nodig nie. Barbier is reeds 'n mosaiek van sitate, wat in die skemerruimtes van

mondholtes en boeke vertel word:

At the same time, let us understand inspired by an other [sic — IdV] voice that
itself reads a text older than the text of my body or than the theatre of my
gestures. Inspiration is the drama, with several characters, of thefi, the
structure of the classical theatre in which the invisibility of the prompter
[souffleur] ensures the indispensable différance and intermittence between the
already written by another hand and an interpreter alreadv disposed of what he
receives (kursief deur Derrida 1978: 176).

-4.3.3 Die ruimte as vertelde “sone”

Binne die teks 1ééf ontologiese onsekerhede. Dit bly immers 'n konstruk, iets wat deur n
verteller geskep is. Historiese outeurs verloor hulle lewens (vgl. die historiese Barbier),

terwyl dooie outeurs (3.5.10) terugkom om Inteendeel te skryf.

The notion of reality as a construct, explored through textual self-reference, is
now firmly embedded in the contemporary novel, even in those novels that
appear to eschew radically experimental forms or techniques (Waugh 1993:

35).
Die verteller van Inteendee! kom, byvoorbeeld, op sy derde reis agter dat 'n poging tot
versoening met die ruimte waarin hy beweeg, ook moet inhou dat vroeére sekerhede oor

hierdie ruimte ontbeer word (vgl. 4.3.1.3, 4.3.1.4 en 4.3.2 hierbo):

Al die vroeére name het nou ontoereikend geword. Ek besit niks. Ek moet
hulle van voor af leer ken: nie die name nie, maar die dinge self. Die klipheid
van ’n klip, die koppigheid van ’n koppie, die doringheid van 'n doringboom,
die stilte van stilte (283).
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Hierdie narratiewe “sone” waarin hy hom nou bevind, het in so ’n mate ontologies jonseker
geword dat selfs ’n baie klein deeltjie daarvan, soos ’n klip, nie meer vastigheid bied nie. Die
karakter besef dat die “space of a fictional world is a construct, justkas the characters and

objects that occupy it are, or the actions that unfold within it” (McHale 1987: 45).

Die noodsaak om "'n nuwe land te skép deur te praat, of om “face-to-face” (Derrida 19?8: 90,
vgi. 4.3.1 hierbo) te ontmoet as voorwaarde vir versoening, beteken dat die verteller eers 'n
nuwe taal moet aanleer — skynbaar di¢ van die ontologies onsekere Rosette, verteller van die
wéreld waarin die verteller van Inteendeel beweeg. Dié “creation/description paradox”
(Waugh 1993: 101), word 'n metafoor vir die gn}g&gipg_s onsekere konteks waarbinne
Inteendee! ontstaan. Di¢ tydperk voor versoening met ander kulture in die Westerse
samelewing word deur Hutcheon (1988: 159) beskryf as sou dit behoort aan die “bourgeois,
white, individual, western ‘Man’” (ibid). In Suid-Afrika, soos in ander Westerse wérelde,

moet ook die subjekte wat hierdie ruimtes bevolk, herdefinieer word:

To reinsert the subject into the framework of its parole and its signifying
activities (both conscious and unconscious) within a historical and social
context is to begin a force of redefinition not only of the subject but of history
as well (Hutcheon 1988: 159).

Uitdagings om te verander en sigself van die ou orde vry te maak, word ook aan die

Afrikaanse taal, die boustene van hierdie tekstuele sone, gerig:

These objections and a change in social consciousness within the South
African context resulted in the Buro van die WAT laying down guidelines in
1994 for a socially sensitive description of not only racisms, but also items
referring to other sensitive areas, eg. sexisms, semsitive lexical items
referring to abnormalities, stigmatised illnesses and sensitive lexical items
within social and political structures (vetdruk deur Bosch 1996: 14).
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Inteendeel is skynbaar reeds besig om daardie sensitiewe gebied van die rassisme in die
taalkonstruk te systap (vgl die bespreking in 2.10.3 hierbo). Op ’n metaforiese vlak word

~ hierdie “nuwe” boustene ingespan om ook Monomotapa as 'n ruimte te herdefinicer.

T i e e s e . PO

4.3.4 Monomotapa

Daar is aanduidings dat daar reeds met die eerste amp‘telike nedersetting van die blankes in
Suider-Afrika “n hunkering was na die koninkryk van Monomotapa en die rykdomme wat

daar ontdek sou word:

Van Riebeeck for the first few years after his arrival was too fully occupied
with his allotted task to pay much attention to research and exploration,
although a reading of Linschoten, it may be, had inspired him with the hope
that in the interior lay the gold and precious stones of Monomotapa and the
mythical city of Vigiti Magna (Schapera in Dapper 1933 1i).

Ook Olfert Dapper, een van die historiograwe wie se werk as bron gebruik is in /nfeendeel

(303), het skynbaar met s 'n s}ening na die Kaap gekom:

The place delighted us by its strangeness, the interest of the observer being
excited to a livelier attention by the fact that the circumstances of the
inhabitants of this part are still unknown to writers. For they say (and this they
all tell us) that a certain emperor spread his sway from the Mountains of the
Moon™ to the Cape of Good Hope or the extremities of Affica; that this dream
was divided into four kingdoms, and called Monomotapa (Dapper 1933: 91).

Net soos Dapper, vind fnteendeel se Barbier Monomotapa onweerstaanbaar, juis omdat ander
dit nog nie gekry het nie (20). Tog is hy baie onseker cor die ontologiese status van hierdie

“Monomotapa die onbekende, die onkenbare” (175-176). Dit sal eendag “op die horison, in

- die genadelose laatsomerson [verskyn — IdV] soos *n lugspieéling, maar werklik™ wees (22).

*2 Dit is in die berge van die maan waar die skildery van die wit vrou afgebeeld is — die een wat haar, soos Dora,
tussen die plaastike boorlinge tuisgemaak het (vgl. Aanbangsel E en 3.10.1 Inerbo).
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Hy gryp dus enige staaltjie aan “uit 'n wéreld ver anderkant ons verste grense” (116), daar,

“anderkant die laastev bekende rivier” (201):

A vision of the truth also inspires the (...) metaphor which expresses, for me,
the raison d'étre of the writer. Once more a map is involved, but this time the
map is of an imaginary land, a strange and distant but necessary ngdom of
Monomotapa (Brink 1983 168).

Aanvanklik is Barbier baie opgewonde oor gerugte van:

‘n wit volk nog verder weg, met groen hare en klere van gedroogde riete en

gesponne katoen, en ornamente van blou glas en goud. (Ongetwyfeld 'n teken

van Monomotapa?) (27).
Toe “Monomotapa” uiteindelik deur Westerse ontdekkers gesuperponeer is op die Zimbabwe
ruines, het baie mense geglo dat swart volke dit nie kon bou nie, vandaar S.J. du Toit se teks
Die koningin van Skeba. Hy het die bouers daarvan as wit geskets, maar ook volgelinge van

“Jahwe, die ware God” wat hulle godsdiens “bewaar en ontwikkel”, ook in die vreemde (Du

Toit 1985: 93, vgl. Wilmot 1969).

Ander weer het dit gelees as sou Monomotapa “n ryk wees wat ontstaan het kort voor Van
Riebeeck se koms (vgl. Boxer 1974 en Randles 1979). Die feit dat dit swart volke is wat daar
gebly het, is natuurlik ook van vroeg af al deur ander skrywers erken (sien Wilmot 1969 en

Wieschhof 1941).

Die historiese Barbier het geleef in die dae voor die “ontdekking” van Zimbabwe se
indrukwekkende geboue. [nreendeel se verteller kies dus die uitleg van die “beskaafde”

Europese stad Orléans vir sy eerste, verbeelde, ontmoeting met die stad.
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Getrou aan die mites van die historiese Barbier se tyd, gaan die “ontdekking” van
Monomotapa ook gepaard met die ontdekking van 'n ras “wat Europees van voorkoms is”

(184).

Hierdie mite word egter deeglik weerlé wanneer die “waarheid” voorgelé word, en die
stad/stat waarin hulle teregkom, eintlik aan 'n swart‘stam behoort (206). Op 'n eg
postmodernistiese wyse roep hierdie teenstrydighede vrae op oor die ontologie v‘an die teks.
In die woorde vaﬁ McHale (1987: 43): “why are their descriptions so dissimilar? What

paradoxical kind of space does this Empire occupy? What kind of world is this?”

Die antwoord 18 in Foucault se term heferofopia. Dit is die enigste “kind of space [that ~ IdV]

is capable of accommodating so many incommensurable and mutually exclusive worlds”

(McHale 1987: 44):

It remains a map: it is not the world itself. It offers no protection against the
rigours of the world: the heat or rain, wild animals, rivers in flood, an
unremitting sun, If it is essential for survival, it is essential on another level of

existence altogether (Brink 1983: 169).
Die ontdekking van die Monomotapa aan die Kaap, en die duidelike kaart van Orléans wat
daarmee gepaardgaan, asook die feit dat dit die Kaap, en nie Kitty Hawk in Amerika is nie,
wat beskryf word as die eerste plek waar mense vlieg (174), dui aan die leser dat
ruimteskepping hier nie “n poging tot epiese realisme is nie. In 1993, wanneer Infeendeel
verskyn, is dit nie meer vreemd om vlugte te onderneem niée Maar, gegewe die historiese
ruimte waarteen /nteendeel afspeel, kan Nick Wijs en Estienne Barbier se viug as niks meer

nie as wetenskapfiksie afgemaak word:
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Scie{me fiction, like postmedernist fiction, is governed by the ontological
dominant. Indeed, it is perhaps the ontological genre par excellence. We can
think of science fiction as postmodernism’s noncanonised or “low art” double,
its sister-genre in the same sense that the popular detective thriller is
modernist fiction’s sister-genre (McHale 1987: 59). | :

Nie net word Kitty Hawk, die dorpie waar die Wright broers die eerste keer gevlieg het, op

die Kaap gesuperponeer nie, maar “low art” word op die kanon van historiese geskrifte

afgedruk:

Space here is less constructed than decomstructed by the text, or rather
constructed and deconstructed at the same time. Postmodernist fiction draws
on a number of strategies for constructing/deconstructing space, among them
Juxtaposition, interpolation, superimposition and misattribution (kursief deur
McHale 1987: 45). '

Deur die overte spel met interpolering, superponering en die wantoekenning van

eienskappe, kry /nfeendeel dit reg om die blanke mites te ondergrawe.

Dit toon ook aan die leser dat Dapper, kort na die koms van Van Riebeeck, al 'n
moontlike oplossing voorgehou het vir baie van die vrae oor Afrika. Hy het ook
gewonder cor die Oars;ﬁang van die inwoners van die koninkryk van Monomotapa:
“Did these people spring from the origins of Ham, the son of Noah or of the stock of
Shem who entered Africa later on?” (Dapper 1933: 93). Onmiddellik daarna sé hy
egter: “These questions are not so important for us to answer; let us content ourselves

with learning their ways of life and their dealings with other” (ibid).

Inteendeel se verteller kom eers op sy derde reis tot hierdie insig oor die land én sy mense

wanneer hy kan erken dat Monomotapa slegs "n “stad van woorde™ is (207):
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Qie owerhede is hier, en sy soldate is hier, die koloniste is hier, hierdie
inboorlinge is hier, die aarde en die sand en bossies en klippe en lig is hier.

Hulle is nie probleme wat moet opgelos word nie. Hulle is net hier, dis al.
Miskien kan mens hulle leer liefhé (284).

In die volgende hoofstuk begin hy vergifnis vra, en dan kan die “face to face” ontmoetings
wat Derrida (1978: 90) voorstaan, begin plaasvind. Solank daar egter Monomotapas nagejaag

word, en die plaaslike bevolking daaronder ly, is versoening nie moontlik nie.

4.3 4.1 Monomotapa as sone

Dit verklaar egter slegs ten dele hoe die Kaap al hierdie ruimtes “tegelyk” kan
verteenwoordig: die historiese Kaap, Orléans, inboorlingstat én ’n vroeé spieél van Kitty

Hawk. McHale se beskrywing van superponering gooi hier meer lig op die onderwerp:

Here two familiar spaces are placed on top of the other, as in a photographic
double-exposure, creating through their tense and paradoxical coexistence a
third space identifiable with neither of the original two —~ a zone (McHale

1987: 46).

Van Heerden (1997: 154) beweer dat 'n “sone” “n ruimte is waar 'n groot aantal wérelde
teenoor mekaar inspeel, en dat dit inderwaarheid so ontwerp is om die ontologiese

onstabiliteit van die postmodernistiese teks op die voorgrond te plaas.

Inteendeel is een van die min tekste wat ruimte skep, nie net vir die skatte van 'n Europese

Monomotapa nie, maar ook vir die verlooptes:

die ontgogeldes en die onteiendes, slawe, burgers, Hottentotte, halfbloede,
jagters, smokkelaars, God weet wat ~ wat hulle fabelagtige drome vertroetel in
‘n geweste anderkant tyd en orde, 'n dimensie van pure ruimte... (16).

Nie net staan [nfeendeel, eie aan die aard van die postmodernistiese historiografiese teks,



158
ruimte af aan hierdie “eks-sentriese” (Hutcheon 1988: 61) karakters nie, dit gee ook aan
“iemand met 'n iospl;ys op sy kop” (16) die geleentheid om sy eie “fabelagtige drome” (idid),
komende uit daardie “‘universes’ outside the domain of the everyday world” (Waugh 1993

87), te vertel.

Die ontologies onsekere ruimte van die postmodemnistiese teks is dus 'n onstabiele konstruk,
maar laat, anders as die meestemarratiéwe wat geskik is “vir enige optekening in die
amptelike Joernaal” (31), juis die moontlikheid vir die ontdekking — en akkommodasie — van

die “ander”.

4.4 °n Weéreld in een werk

Frank Maatje (aangehaal in Van Heerden 1997: 227) maak melding van ’n “wereld-in-het-
werk”. Die teks is naamlik “een wereld in woorden (...}, een eindige wereld, die ligt tussen

het eerste en het laaste woord” (ibid).

Die verteller in Abraham H. de Vries se kortverhaal “Towenaars” waarsku egter sy klas dat
Maatje se boek ’n “verouderde maar bruikbare” werk is (De Vries 1989: 53). Bruikbaar is dit
in dié sin dat Imfeendeel ook vanaf die eerste tot die laaste woord, 'n vertelde “wereld in
woorden” is, maar verouderd, aangesien die konstruk telkens probeer uitbreek uit die
definisie dat dit moontlik 'n “eindige wéreld” mag wees. Die groot hoeveelheid intertekste,
interpolerings en superponerings maak dit feitlik onmoontlik om Inteendeel se ruimte as 'n
afgebakende geheel te probeer lees. Elke ingeligte leser sal nuwe intertekste raaklees, veel

meer as wat in hierdie tesis aangeraak is.

Patricia Waugh waarsku ock dat dit nie moontlik 1s om die metafiksionele roman te probeer
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vaspen nie:

The novel notoriously defies definition. Its instability in this respect is part of
its “definition”: The language of fiction appears to spill over into, and merge
with, the instabilities of the real world, in a way that a five-act tragedy or a
fourteen-line sonnet clearly does not. Metafiction flaunts and exaggerates and -
thus exposes the foundations of its instability: the fact that novels are
constructed through everyday historical forms of communication (Waugh
1993: 5). :
Al wat nog oorbly is skepping/vertelling waarbinne die individu “now occupy ‘roles’ rather

than ‘selves™ (ibid):

The metafictionist is highly conscious of a basic dilemma: if he or she sets out
to “represent” the world, he or she realises fairly soon that the world, as such,
cannot be “represented”. In literary fiction it, in fact, is possible only to
“represent” the discourses of that world (Waugh 1953: 3).

Binne hierdie metafiksionele ruimte soek die karakter, Barbier, na die oorsprong van alles —
en kry haar dan vlugtig in hoofstuk 294 (pp. 294-295). Hy sien hoe sy vertel, en hoe
vertelling die ruimte om haar skep. Tog: op daardie comblik toe hy haar in sy arms wou

neem, verdwyn sy met “gewir van vierke” (295).

Oock dit, sé Patricia Waugh (1993 3-4), is nie vreemd nie. Wanneer iemand op soek gaan na

konvensies van hierdie tipe geskrif, is dit immers altyd binne die vertelde ruimte waar die

perscon moet gaan soek:

Yet, if one attempts to analyse a set of relationships using the same
relationships as the instruments of analysis, language soon becomes a
“prisonhouse” from which the possibility of escape is remote (#5id).

Barbier sou dit ook agterkom.
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4.5 Die teks as tronk

In afdeling 2.8.2.1 (hierbo) is reeds na die tydruimte as tronk verwys. Hier word die

tekstuimte wat Barbier gevange hou, ondersoek. Die twee afdelings komplementeer mekaar,

Die- verteller in Inieendeel is baie bewus van die feit dat hy vasgevang is in 'n konétruk
waarvandaan hy geen beheer het cor die lesers wat hom iniérpréteer nie: “En wat sou so
iemand verstaan van hierdie ek, vasgekeer in dié ruimte waar ek nie hoort nie?” (153). Sy
woorde verkry "n dubbele dimgnsie as sy gevangenskap in die ‘Qankef Gé,t, en aanhoudende
petisies vandaar, in gedagte gehou word. As historiese figuur was hy “vasgekeer” in 'n klein,

donker ruimte. As romanfiguur is hy nou vasgevang in ’n geskrewe ruimte.

In die eerste hoofstuk is dit reeds duidelik dat hierdie teks “gebeur” vanuit die Donker Gat.
Dit is *n laaste uitweg, aangesien niemand anders ag geslaan het op sy ander geskrifte nie. Hy

“is” (teenwoordige tyd, dus) nou (13) “hier in die stinkende Donker Gat van die Kasteel aan

die wag” om gekruisig te word (vgl. 2.8.3 hierbo):

En dis waarom ek hierdie uiterste en onmoontlike brief — ek het nég pen nog
papier en dit is bowendien te donker hier om te sien — aan jou, Rosette, moet

skryf (13).

Dié gedeelte kom uit die tweede paragraaf van die boek, nadat hy in die eerste paragraaf

reeds sy dood aangekondig het (vgl. 2.8.2 hierbo).

Die ontologies onsekere ruimte waarin hy hom bevind, laat ook die karakter oor sy eie status

twyfel. Van belang is sy bewustheid van die ruimte waarin hy homself (waarskynlik) bevind:
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Dit is net 'n storie dié. Ek kan nie eens seker wees dat dit ek is wat hier sit en
vertel nie. In hierdie finale duisternis waar gesig verplaas is deur reuk — en
watter stank, liewe God, al is dit my eie! ~ kan ek van my eie teenwoordigheid
nie seker wees nie (14).
Hoe meer die verteller bewus word van sy eie ontologiese dilemma, hoe meer word hy bewus

van die ontologies vreemde ruimte waarin hy hom bevind, en andersom. Dit is volgens

Waﬁgh (1993: 100) "n kenmerk van die metafiksionele ‘geskr;if:

The more a text insists on its linguistic condition, the further it is removed

from the everyday context of “common sense” invoked by realist fiction,

Metafictional texts show that literary fiction can never imitate or “represent”

the world but always imitate or represent the discourses which in turn

construct the world (ibid). ‘
Op 'n vreemde wyse doen Inteendeel ook dit — die imitasie van die diskoers — slegs ten dele.
Soos al voorheen, veral in hoofstuk drie hierbo, uitgewys is, is Inteendeel 'n baie “swak”
imitasie van die geskrifte van die historiese Barbier. In die plek daarvan word talle ander
tekste en ander karakters, wat skynbaar baie min met die lewe van die oorspronklike Barbier
te doene het, ingespan om 'n eg metafiksionele geskrif te skep — een wat die geskiedkundige
karakter slegs in naam gebruik en hom inskryf in ruimtes en avonture wat nie strook met sy
eie diskoerse nie. Op 'n paradoksale wyse ontruk fnteendeel dus, soos Wydsbeen vroeér, vir
Barbier aan die vergetelheid, maar weier om, op 'n epiese wyse, sy verhaal volledig te vertel.
Op di¢ manier word hierdie konstruk, die teks /nreendeel, ook tronk; “hier ingehok in my

cagie soos 'n gevange dier” (152), sit Barbier en dink aan die wéreld daarbuite, asook aan dit

wat was:

- ftem: Die Leeu. Aangesien hierdie dier gereeld in Europa vertoon word, tree
ek nie hier in te veel besonderhede nie, behalwe om te noteer dat my eerste
sien van 'n mak leeu my onvoorbereid gelaat het vir 'n ontmoeting in sy
natuurlike staat. Ek was destyds nog 'n kind, my lang atbeenpa en my plomp
hennetjie ma het my van Bazoches af saamgeneem na die mark in Orléans; 'n
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groot skare het saamgetrek op die Place du Chatelet waar ’n ehkele armsalige
brandsiek reofdier in "n hok vertoon is, tandeloos en amper roerloos, van alle
kante aangepor deur jillende kinders met klippe en skerp stokke, terwyl die
?Zi%r;aar hulle aanspoor en sy vrou met ’n sakkie rondloop cm ons sols te oes

Wydsbeen poog nog om Barbier “in sy natuurlike staat” aan die leser te bring. Inteendeel se

Barbier sit van die begin af in ’n stinkende kou, vanwaar die leser en navorser hom kan por

-en ontleed.

Barbier, en ander karakters s00s hy, is oorgelaat aan die genade van die teks se grense. “Dalk
word ek vertel” (14), besef die verteller — in welke geval sy ele poging “om my te verbeel wat

gebeur het”, wanhopig is.

Vandaar die karakter se uiteindelike, paradoksale besef dat vryheid ook 'n afwesigheid van

teksgebondenheid is — al is dit die enigste medium waarin hy nog kan vocrtleef na sy dood

(vgl. 2.8.2.1):

Ek het so baie briewe geskryf deur die maande wat ek voortvlugtige was na
hulle my, soos dit hier heet, “voélvry” verklaar het (watter sonderlinge
opvatting van vryheid!). (_..) Vandag, daarenteen, kan my gedagtes vryelik en
ongehinderd vloei, ek hoef nie te sukkel om betekenis te torring uit 'n
werkwoord, 'n voomaamwoord, 'n Latynse frase me, geen meervoudsvorme
knichalter my nie. (...) Ek skryf nie; jy kan nie lees nie; die vloei is volmaak —
s0 vry scos die kurwes en sinne van 'n voél se vlug teen die perkament van die
lug (124-125).

4.6 Samevatting

Wanneer Brink se oeuvre nagegaan word, sal die leser vind dat 'n groot aantal van sy romans
ten volle, of ten dele, afspeel in hierdie newelagtige “sone” wat in die volksmond
bekendstaan as “die Kaap”: Die gebondenes (1958), Lobola vir die lewe (1962), Kennis van

die aand (1973), 'n Comblik in die wind (1975), Houd-den-Bek (1982), Die ecerste lewe van
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Adamastor (1989), States of Emergency (1991), Die kreef raak gewoond daaraan (1992) en

selfs Sandkastele (1995).

Talle ruimtes word gedek in genoemde tekste, maar een oorkoepelende ruimte dien as
agtergrond: die Kaap — daardie gedeelte vanaf Tafelberg tot en' met die Visrivier, Hierdie
‘Kaap, in sy groter of kleingerv betekenisveld, “worcir in die onderskeie romans op verékeie
maniere, en op "n achronologiese wyse, deurkruis. “The spaces it traverses, simply by the fact '

of having traversed them, and in that order, constitute a zone” (McHale 1987: 45).
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HOOFSTUK 5

. “Concludeerde”

3.1 Opsomming

Die voorafgaande hoofstukke het dit tén doel om:

s Inteendeel te plaas binne 'n groter historiografiese raamwerk (hoofstuk 1);2

e te wys op die manier waarop sekere vertragingstegnieke ingebou is in die sujet om die
leser te dwing om medeskepper, en nie net paséiewe ontvanger nie, te wees (hoofstuk 2); |

s aan te toon dat die historiese “karakters” wat hierdie teks bevolk, veral die hoofkarakter,
hoogstens spreekbuise is vir ‘n baie groot aantal intertekste wat ingebed is in hierdie
roman en dat hulle dus histories onjuis, maar historiografies veelduidend is (hoofstuk 3);
en

o die Kaap as historiografiese sone te skets waar die Westerling aanvanklik Europese
oplossings gesoek het, maar stelselmatig, soos die hoofkarakter, bewus begin raak het dat
“die ander” wat hierdie sones bevolk, ook heelwat by te dra het tot die ontdekking, die

belewing en die verstaan daarvan (hoofstuk 4).

Inteendeel is veel meer as net 'n historiese roman oor die lewe van "n toenmalige soldaat: dit
is "n selfbewuste historiografiese teks wat die skryf van die geskiedenis 'n inherente deel van
die narratief maak. Die leser word bewus gemaak van die groot hoeveelheid tekste en
intertekste waarmee die historiograaf te kampe het by die skryf van so n teks en word genooi
— selfs gedwing — om deel te word van die seleksieprosesse: “the reading must also be plural”

{Barthes 1974: 15).



Die hootkarakter, Barbier, word geskets as ’n skisofrene leuenaar wat nie tussen verbeelding
en realiteit, feit of leuen kan onderskei nie — iets wat nog verder bydra tot die teks se bewuste

spel met die ideologiese turksvye waarmee historiograwe te kampe het.

Die historiese Barbier is aan die einde van sy wefklike lewe fisies in stukke gesny (300) -
alles in ’n poging om hom dood te maak. Hy kan dus byna soos die fiktiewe verteller in Isis
Isis Isis (Leroux 1969: 3) sé: “My siel I€ in repies en ek I€ in veertien stukke verstrooi cor die
oseane.” En: “Die dooie soek die lewende, die fm‘gmente‘soek die geheel” (ibid). Barbier sé
inderdaad ook: “Ek wens ek was ’n seekat, daar is soveel plekke wat ek in my greep wou

bykom” (300):

Metafictional texts thus reveal the ontological status of all literary fiction: its
quasi-referentiality, its indeterminacy, and its existence as words and world.
They may exaggerate the consequence of the creation/description paradox:
that language in fiction has to be carefully organised in order to construct
contexts which are more fully “given” or assumed in the real world. Such
texts, however, emphasise that the ability to manipulate and construct
hypothetical, alternative or ontologically distinct “worlds” is also a condition
of social existence, of life outside novels (Waugh 1993 101).

Hierdie tesis toon hoe moeilik dit is, en tog ook bevredigend, om tradisionele

onderscekmetodes, soos die ondersoek van die ruimte, karakterisering en tydsaspekte in 'n

teks, op die postmodernistiese historiografie te probeer toepas:

Like Derrida, Michel Foucault has asked us to look at things differently, to
shift the level of analysis out of traditionzal disciplinary divisions and into that
of discourse (Hutcheon 1988: 97).

Ditto André Brink. Die diskursiewe teks [mfeendeel, neem die “individual ‘signed’ events”

(ibid)y van die historiese Barbier en maak daarvan een van 'n aantal postmodernistiese werke:
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“typically spaced-out, literally as well as figuratively” (McHale 1987: 182).
So kom n viters onstabiele “sone” tot stand:

contradictions displace totalities, discontinuities, gaps and ruptures are
favoured in opposition to continuity, development, evolution; the particular
and the local take on the value once held by the universal and the
transcendent. For Foucault it is irregularities that define discourse and its
many possible interdiscursive networks in culture. For postmodern history,
theory and art, this meant a new consideration of context, of textuality, of
power. of totalization and of models of continuous history (Hutcheon 1988:

97).

Wat so 'n onsekere ruimte aan die leser voorhou, is dat nie net die historiografie nie, maar

ook die geskiedenis, *n omgewing sonder vastigheid is:

Hegel, in fact, suggested that history be contemplated as a work of art, for in
retrospect it “reads” like a novel: Its end is known. Metafiction suggests not
only that writing history is a fictional act, ranging events conceptually through
language to form a world-model, but that history itself is invested, like fiction,
with interrelating plots which appear to interact independently of human

design (Waugh 1993: 48-49).
Waar die verteller vroeér nog die bestaan van fabeldiere, soos eenhorings en hippogriewe,
binne hierdie sone verdedig het (32-34), begin hy tydens sy derde reis, by nadere ondersoek
van sy eie skepping/vertelling en die pyn wat dit ander aangerig het, ook daardie
verbeeldingsviugte aflé (285). Ook “oplossings” word afgelé (283). Die metafiksionele

geskrif blyk “n ruimte met eie reéls te wees, een wat 'n problematiese verhouding het met die

fiktiewe én die historiese wéreld:

The simple notion that language passively reflects a coherent and “objective”
world is no longer tenable. Language is an independent, self-contained system
which generates its own “meanings”. Its relationship to the phenomenal world
is highly complex, problematic and regulated by convention (Waugh 1993; 3).
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Die ontstaan van 'n geskrewe Suid-Afrikaanse historiografie val saam met Bartolomeu Dias |

se reis na die suide van Afrika:

Hierdie is "n blankesentriese benadering. Op die bykans vyf eeue van blanke
belangstelling, invioed en beheer word gekonsentreer. Dit is eeue waaroor ons
oor 'n onvergelykbaar groter skat van betroubare inligting beskik as oor al die
eeue vOor die Portugese ontdekkings. Natuurlik begin die geskiedenis van
Suid-Afrika nie met die verskyning van die blanke nie, en die nie-blanke het
vanselfsprekend ’n uiters belangrike rol hier gespeel. Die voorraad
kontroleerbare feitemateriaal, op skriftelike stukke gegrond, is egter dikwels
nog te karg... (Muller 1984: x). '
Waar Inteendeel se Storieverteller die gesproke woord as genoegsaam beskou (153), sentreer
die Westerse historiografie rondom 'n geskrewe geskiedenis wat die chronologie duidelik kan
vasvang (Brink 1987: 89). Qok Robert Shafer se woorde oor die daarstel van 'n “Historical
Method” is hier van toepassing: “Effective writing is a necessity for successful

communication, as beginning researchers are told insistently by guides and instructors”

(1980: 204).

Hoewel Mosselbaai, en nie die suidelike Kaap nie, die eerste landing van die
geskiedskrywende Portugese gesien het, was dit op die ou end Kaappunt wat, “volgens 'n
bewysstuk van die tyd” (Muller 1984: 8) Cabo de Boa Esperanza gencem is deur Dias ~ iets
wat sy optimisme ocor hierdie mitiese skiereiland getoon het. En dit sou die Kaap word wat
die ontstaan van 'n blanke, en dus skrywende, nedersetting gesien in het 1652. En so, deur
die skep van ’n historiografie, word reeds die grondslag gelé vir die geboorte van 'n “sone”

waarin Inteendeel se “historiese karakters” ’n paar eeue later kan optree.

Inteendeel is *n teks wat spiraalagtig die hele tyd op sigself inplof (vgl 2.8.1 — 2.8.3 hierbo).
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Die teks hou nooit op beteken nie, dit begin gedurig weer opnuut, dit sbek nimmereindigend

na “waarhede” wat daar te verbeel is (31):

One wonders whether history can be history, if there is history, when
negativity is enclosed within the circle of the same, and when work does not
truly meet alterity, providing itself with its own resistance (kursief deur

- Dernda 1978: 94).

In werklikheid sal die studie van so ’n teks ook nooit werklik tot *n einde kan kom nie:

The end approaches, the end of our transcription as well. We must therefore
reexamine one by one each of the Voices (each of the codes) whose grid has

formed the text (Barthes 1974: 190).
Dit is eers wanneer die historiograaf en die leser albei bereid i1s om die uitdagings, en die

slaggate, rondom so “n projek te aanvaar, dat dit moontlik word om betekenisse daarin terug

te vind. So sé Inteendeel se Barbier:

Dit 1s nie moeilik om te bewys dat die mens se konstitusie hom dikwels tot
leuens verlet nie. En tog is dit merkwaardig dat, tensy ons voorsiening maak
vir dié dwaling in die skrywer, di¢ toelaatbaarheid van die leuen in die
enkeling, dit uiteindelik onmoontlik mag wees om jou hoegenaamd die
waarheid te verbeel (31).
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- Aanhangsel A

Bvlaa,g tot 2.10.1
Gesensureerde Engelse ultdrukkmg

| Coetzee (1993: 7). “certain expressxons in English are not rendered in Afiikaans (those of a
more censurable nature: concessions to Aﬁmkaans conservatism?”’

~Hierdie onderscek kon slegs een voerb@eld opspoor waar 'n skunnige uitdrukking nie in die

Afrikaanse teks voorkom, of op 'n ander wyse wel in die Afrikaanse teks weergegee is nie.
Dit is in 2.10.1 hierbo gencem. Dit gebeur wel dat daar verskille voorkom in die manier
waarcp sekere voorvalle beskryf word. So word by Rosette se sussie “1nge§3reek” (en nie
verkrag me) in die Afrikaans: ,

o “My sister was killed when tco many fnen raped her” (E70)>
e “My suster is dood toe te baie manne by haar ingebreek het” (A65)

Truida Jansen se verkragting deur die kompanjle se soldate word egter weer anders geskilder.
Hier word sy in Afrikaans * verkra.g en in die Engels is dit “violate”:

e “Those miscrea,nts set upon her and took turns to violate her” (E281)
e “Daardie misbaksels het waaragtig beurte gemaak om haar te verkrag”
(A228)

‘Wanneer Barbier egter besig is met beskuldigings wat op die Avis aangebring sou word, word
daar nie doekies omgedraai nie:

o “And so I told them. About our cattle that had been stolen, our homes
burned down, our wives raped, our farms overrun by Hottentot skelms”

(E308)
o “En toe vertel ek hulle: van ons vee wat gesteel is, van ons huise wat
verbrand is, van ons vrouens wat verkrag is, ons plase wat deur verdomde

Heottentotte gestroop is” (A250)

Let op dat die kragwoord die Hottentotte tipeer in die Afrikaanse teks, maar versag is in die
Engelse weergawe.

Waar daar by ander geleenthede verskille voorkom, is dit dikwels deur "n klemverskuiwing,
nie 'n weglating nie. So beskryf Barbier byvoorbeeld Ghislaine, met wie hy 'n vurige
seksuele verhouding gehad het, se geslagsdele:

e “... where the early sun was stealing gently across & sticky thigh and
setting alight the dark thicket surrcunding her much-used bijou” (E45-46)

e “ . waar die voordagson oor 'n taal dy aangeskuif kom om die klein
donker boskasie van haar verruklike bijou in ligte laaie te laat staan” (Ad6)

* In aanhangsels A tot D word daar, soos in subafdelings 2.10 — 2.10.7 cor vertaling, na die Engelse teks se
bladsye verwys met 'n hoofletter E, terwyl die Afrikaanse teks s'n "n hoofletter A vooraf kry.



Daar is drie geleenthede waar die Engelse teks sekere kraguitdrukkings sterker, of met meer
“gevoelswaarde”, stel as in die Afrikaanse teks:

o ... these bastards (E141)/ ... hierdie skelms (A119)
e ... myenemy’s balls (E148) / my vyand se testikels (A125)
o ... then it was all fucked up (E261)/ toe is alles tog weer Opgeneuk (A213)

Daar is egter ook voorbeelde van ultdrukkmgs wat definitief in die Aﬁ"lkaans n swaarder
lading dra as in die Eng&ls

e And naw I have to die. The bastards. The turds. The dogs. The swine
(ES7) / En nou moet ek dood. Die skurke. D:e hondsvotte. Die
. godverdomde swyne (AS55)
o .. the female parts (E237)/ die vroulike geslagsdele (A195)
e The poor idiot (E289) / Die arme poephol (A235)

Die tweede voorbeeld, hierbo genoem, toon hoe klein die verskille is. 'n Vertaling wat
presies dieselfde waarde sou hé as die Engels, sou seker kon lees “die vroulike dele” indien
die stereotiepe suur omies van die “Afrikaans conservatism” werklik in ag geneem is.

Daar 1s ook ander voorbeelde waar die vertaling van sodanige frases dieselfde lading dra:

e The man is a dog’s prick (E135) / Die man is "n hondsvot (A115)

e The dirty swine! Criminals and thieves, the lot of them (E150) / Die
donnerse vark! Boewe en diewe, die laaste een van hulle (A127)

o . turd (E279, 292) / drol (A227, 238)

Daar is een geval waar 'n skuins woord in Engels na die Afrikaans herskryf is as 'n Franse
woord:

o .. grabbing him by the balls (E146)
s ... gryp ek hom aan sy bourse (A123)

Die teenoorgestelde is egter waar in minstens drie gevalle:

e ... being a slave to your fif (E228) / dat jy "n slaaf van jou penis is (A188)

e .. men alone on their farms foutent sheep or goats (E257) / daar’s mans
wat skape of bokke naai (A210)

s  Stuff your swearing in your cul (E307) / Steek jou sweer in jou gat (A249)

Dan is daar ook die gevalle waar dieselfde Latynse of Franse woorde in albei tekste voorkom,
in plaas van die taal se eie variant van 'n “skuins” woord:

o ... vagina dentata (E237 en A195)
o _ fouru (E261 en A213)

o . bander (E318 en A257)

o . foutre (E319 en A258)

L ]

.. cons (E320 en A259)
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Dit wil dus voorkom of daar genoeg redes sou wees vir konserwatiewe sirkels om aanstoot te
neem, sou hulle wou, en dat Coetzee se waarneming in hierdie verband nie heeltemal korrek
was nie.
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' Aanhangsel B

Bylaag tot 2.10.2
Verduidelikings in die Engelse teks

Coetzee (1993: 7). “sometimes brief explanations are made in English (for the foreign
reader?)” ' '

Die duidelikste voorbeelde vdig:

e ... the above mentioned Backeley Plaats (how aptly named: Place of

Strife) (E37) / by die bogenoemde Backeley Plaats (watter toepaslike
naam!) (A40) A '
s . unsctupulous men, known as Kattenhonde or Catdogs (E48) /

gewetenlose manne bekend as die “Kattenhonde™ (A48)
... as an adelborst or midshipman (E49) / as *n adelbors (A49)

.. geweldenaars (as the executioners are called here) (ES59) /
geweldenaars (A56)
... a burgher councillor or héemraad (ES2) / *n heemraad (A82)
... in terms of which I Estienne Barbier had been outlawed. (Once again
that fiercely ironic phrase: fo be declared bird-free) (E298) / om my,
Estienne Barbier, voélvry te verklaar (A242)

Ander woorde, weer, is nie verduidelik nie:

...Oom (E6)
... rondegangers (E41)
... on the Kar wall (E41)
... pasgangers (E82)
... Gezachthebber (E207) (In A171 word die Afrikaanse woord ge-bruik:
“Gesaghebber”, met 'n hoofletter)
... padkos (E304)
... plakkaat (E305)
... opstal (E327)
... platteland (E329)
.. predikant (E369)

Daar is ook in albei tekste Franse of Latynse woorde wat onvertaald weergegee word, en
sodoende die leser se leeservaring stadiger dwing, indien sy / hy nie die woorde ken nie:

e . apriori (E26/A31)

e . Mais mon chéri, mais mon chéri (E4S / geen kursief in A45)

e .. nowrice (E45/A45)

o .. paillasse (EGO/AST)

o bise (E97/A 85)

e ... duplique (E168/A142 ~ dié woord het die historiese Barbier self
gebruik, maar dit Duplicg gespel, vgl. Pheiffer 1980: 8)
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... scéléraf (E204/A169)

... compte rendu (E204/A169)

... terroir (E227/ A187)

... d contrecoeur (E241/A198)

... ldche (E242/A198)

... limes (E248/A203)

... casus belli (E264 / geen kursief in A164)

... blanmange (geen kursief in E271 of A220 nie)
... motte (E271/A220)

... gamucher en chapelet d’amour (E271/A221) -
... démarche (E289/A235) '

... Avis en La faim fait le loup du bois, (E297/A241)
... anus mundi (E297/A242)

... corpus delicti en défi (E298/A242)
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Aanhangsel C

Bylaag tot 2.10.3
Raspejoratiewe en gekoppelde aanspreekvorme

twintigste esu, asook Afrikaners wat sukkel om Engels|te praat, gehoor word. Hierdie frases

In die Engelse teks gebruik die sprekers 'n taal wat onder laer klas Engelssprekendes in die
s
word dan na Afrikaans vertaal, waarna dit korrek klink.

Vergelyk die irriterende gebruik van dle woord man in die drie onderstaande smne en die
natuurlike vertaling na Afrikaans; :

® “Man,” said Hendrik (...) “I tell you...” (E279) / “Man,” het Hendrik gesé -
(...)“ek sé jou ” (A227)

e “No, man,” he said expansively... (E302) /“Nee, jong,” sé hy tevrede...
(A245)

e “Matthys, please, man” (E312)/ “Matthys, a

Op "n soortgelyke wyse word 7 tell you gebruik:

o “It’s enough, I tell you” (E316)
e “Dis nou genoeg, hoor jy my?” (A256)

Dan is daar ock hey wat opval:

e “That I promise you, hey?” (E275)
e “Daarvoor gee ek jou my woord, gehoor?” (A224)

Dit wil voorkom asof die Afrikaanse en die Engelse tekste die stereotiepe uitdrukkings wat
op ras geskoei is (vgl 2.10.3 hierbo) systap, maar die Engelse teks merk wel die
Afrikaanssprekende met 'n taalmerker wat waarskynlik nie voorgekom het in die dae van
Barbier nie.

Weer eens kan dit gelees word as 'n opsetlike “fout” aan die hand van die herskrywer om die
probleme oor afstand en tyd heen aan die gehoor uit te wys (vgl. 2.10.7 hierbo). Ongelukkig
kom dit erg stereotiep voor.
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Aanhangsel D

Bylaag tot 2.10.6
- Weglatings en verskille

Coetzee (1993: 7) verwys na sommige “significant differences” tussen die tekste in die vorm
van weglatings. Die grootste weglatings, wat hy nie noem nie, is reeds in 2.10.6 hierbo
bespreek. : A '

Dit wil veorkom asof die Engelse teks meer sulke verwysing na sigself, as metateks, bevat as
die Afrikaanse weergawe. Let op die klein verskille wat reeds voorkem op die tweede
bladsye van die onderskeie tekste. Dit wil voorkom asof die Engelse hier 'n groter
bewustheid tcon van die temporale verloop van die teks len die geskiedenis:

o Ek moet die vermetelheid hé (A14)
e Let me — ne longer — presume (E4)

Let ook op hoe die Engelse teks na die wéreld as sodanig verwys in hierdie volgende
vergelyking. Die Afrikaans beperk die wéreld tot die verbeeldingsvliug van die verteller,
terwyl die Engelse teks die wéreld (skynbaar) as konstruk beskou: 4

¢ Around me even the ramshackle temporary world was collapsing (E340)
e Oral om my is my miserabele klein wéreldjie aan die inmekaarsak (A275)

Dan is daar die vertalings van die plaaslike tale:

o One does not say, My hat or My sheep, but The hat by me or The sheep by
me (E354)

e Mens sé nie: My hoed of My skaap nie, maar Die hoed by my, Die skaap
by my (A286)

Dit Iyk aanvanklik asof hier 'n swak vertaling in die Engelse teks voorkom — asof dit moes
lees: “The hat with me.” Maar dan lees ons (op dieselfde bladsy) dat die verteller se gids
water op ‘n wonderlike manier uit volstruisdoppe kry: “Hy ruik of onthou of versin hulle”
(A286 en E354).

Enkele bladsye later sien die leser dat Rosette letterlik skep deur te praat (E365, A294). Die
Engelse teks is dus baie meer selfbewus cor die skeppende vermoé van taal as die Afrikaanse
teks — ook in die vertaling van die inheemse tale. Op hierdie manier word daar in die
verteltyd van die Engelse teks gedurig van die leser verwag om die teks te lees as konstruk —
'n taak wat in 'n mindere mate aan die Afrikaanse leser gestel word.

"n Laaste voorbeeld kan hier dien — 'n verwysing na die Allemanns:
o O, hoe haat ek daardie twee mense, die oorsaak van al my rampspoed

(A265-266)
e Oh how I hate that couple — the authors of all my misfortune (E328)
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Aanhangsel E

Bylaag tot 3.10.1 :

Vervm!gens die narratief oor die wit vrou wat haar verskyning maak op 'n rotstekening. Dit

gqm dzl;lt Jan J. van der Post (1970: 152-153) se semi-outobiografiese werk dgarob — kind van
ie duine.

Eendag staan Agarob na party van die oudste prente en kyk. Hy is baie
verbaas om tussen hierdie ou prente dié van *n wit vrou te sien. Sy dra nie 'n
rok soos Gheeriros® nie. Daar is 'n mooi ding op haar kop, en net om haar
middel het sy 'n moci soort rok. Daar is jagters om haar en baie mooi, vet
wild. Toe hy meer wil weet, roep die ou jagter eers al die ander jagters ook
nader en vertel toe: '

“Baie, baie reéntye gelede het die wit vrou tussen die mense geloop. Niemand
het geweet waarvandaan sy gekom het nie. Sy het vertel dat sy uit 'n land kom
wat baie ver anderkant Ngami gelé het”. Sy het drie reéntye lank van daardie
land af getrek, omdat haar mense haar wou doodmaak.

“In daardie land was daar 'n baie groot jagter. Hy het die ander jagters en
vroue in die grond laat grawe en daar mooi, geel ysters uitgehaal. Toe het hy -
gesé die ander jagters mag nie by dié vrou kom in die tyd van die vroue nie, sy
behoort net aan hom. Sy het baie van 'n ander jagter gehou en met hom
geloop. Tee die groot jagter daarvan hoor, het hy hulle altwee in die veld
vasgemaak dat die tiers hulle kon eet. Die jagter het haar losgemaak. Sy kon
hom nie losmaak nie, hy was met ysterneme vas. Sy het gehoor die groot
jagter kom aan om te kyk of die tier hulle gevreet het. Toe hardloop sy weg.

“Toe die groot jagter sien dat sy weg is, was hy so kwaad dat hy daardie
ander jagter net daar doodgemaak het. Hy het sy beste jagters gestuur om haar
te soek en dood te maak.”

Hierdie groot jagter was soos Keighoeri®®, hy het nie self sy werk gedoen nie,
dink Agarch.

“Die jagters het baie dae agter haar aangekom maar sy het elke keer vir hulle
weggehardloop. Hulle het nooit omgedraai nie. ‘

“Daar het toe swart mense by haar gekom, en toe sy vir hulle hierdie dinge
vertel, het hulle die jagters gaan doodmaak. Sy het 'n tyd lank by die swart
mense gebly, maar toe het sy weer weggehardicop, want sy was bang dat die
groct jagter weer ander jagters sal stuur om haar dood te maak. .

“Toe sy by die Boesmans kom, was sy baie maer. Hulle het haar vet gemaak.
Sy het gesien dat sy nou onder baie slim jagters is en dat geen ander mens, wit
of swart, haar coit sal kry as hierdie jagters haar wegsteek nie. Sy het altyd
sulke snaakse dinge soos wat daar op die prent is, op haar kop gedra en wou
nooit sonder sagte steenbokvelletjies om haar onderlyf loop nie.

“Hierdie vrou was baie slim en sy het net so 'n groot jagter soos die
Boesmans geword. Sy het noocit saam met die vroue geloop nie. Sy het ook
nooit saam met die Boesmans geloop in die tyd van die vroue nie, daarom het
sy nooit kinders gekry nie.

* Van der Post s¢ ma.
» Angola
% Van der Post se pa.
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“Elke keer as die Boesmans by die Berge van die Maan bymekaarkom en weer
vitmekaargaan, het sy met ‘n ander groep saamgetrek. Sy kon mooi prente
maak en het glo diep in die land van die wit mense ook haar prente op die

klippe gemaak.”
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Natural Born Killers®®
VSA (1994): Drama / Misdaad / Komedie
119 min ;
Vervaardiger - Jane Hamsher
‘ Don Murphy
Clayton Townsend

" Regisseur Oliver Stone

Draaiboekskrywer  David Veloz
: : Richard Rutowski

Qliver Stone

Volgens 'n storte van Quentin Tarintino

- Once were Warriors
Nieu-Seeland (1994); Drama

103 min
Vervaardiger Robin Scholes
Regisseur Lee Tamahori

Draaiboekskrywer ~ Riwia Brown

Pulp Fiction

VSA (1994). Drama / Misdaad / Komedie
154 min

Vervaardiger Lawrence Bender
Regisseur Quentin Tarantino
Draaiboekskrywer  Quentin Tarantino

Roger Avery

Volgens stories van Tarantino en Avery

Reservoir Dogs
VSA (1992): Misdaad / Drama

99 min
Vervaardiger Lawrence Bender
Regisseur Quentin Tarantino

Draaiboekskrywer  Quentin Tarantino

*¥ Die formaat van hierdie filmografie is di¢ van Van Nierop et al. (1998: 199-205). Let ook op die gebruik van
die woord The se plasing in die alfabet. Dit is in kontras met die internasionale katalogiseerreéls vir boeke,
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162 min
Vervaardig deur” Steve E. Andrewa (medelid)
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Harvey Weinstein (uitvoerend)
Saul Zaentz
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Bryan Singer

Regisseur Bryan Singer

Draaiboekskrywer  Christopher McQuarrie
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# Sie.



192

BEDANKINGS

Die hoed moet gelig word vir sommiges:

Elma de Vries
Prof Etienne van Heerden
Elthea Schlessinger

Coenraad Walters

en almal om my van wie die kleingeskiedenisse geskaad is deur hierdie magisternarratief.





