The copyright of this thesis vests in the author. No
quotation from it or information derived from it is to be
published without full acknowledgement of the source.
The thesis is to be used for private study or non-
commercial research purposes only.

Published by the University of Cape Town (UCT) in terms
of the non-exclusive license granted to UCT by the author.



Die digterlike gesprek by Johann de Lange:

’n psigoanalitiese studie

Dawn Fritz (gebore Retief)

Proefskrif ingelewer ter voldoening aan die vereistes vir die graad van

DOKTOR IN DIE FILOSOFIE

in die Departement van Afrikaans en Nederlands

UNIVERSITEIT VAN KAAPSTAD

Januarie 2004

Promotor Prof. Joan Hambidge



Ek, die ondergetekende, verklaar hiermee dat die werk in hierdie proefskrif vervat, my
eie oorspronklike werk is wat nog nie vantevore in die geheel of gedeeltelik by enige

ander universiteit ter verkryging van 'n graad voorgelé is nie.

Handtekening: signature removed

Datum: /O %/[[/%i/ 0200[%



Vir my ouers Harriet en wyle Jack Retief,
my dogters Riette en Marié en

my kleindogters Zahn, Cara en Mieke.

My dank aan:

Prof. Joan Hambidge, my promotor, vir eindelose geduld, deeglike nasienwerk en

veral vir haar aansteeklike entoesiasme.

My eksaminatore, Professore Hein Willemse, H.J. Pieterse en Jaap

Goedegebuure.
My vriendin, Ethyl wat nooit aan my vermoéns getwyfel het nie.

My tikster Huibré wat oor die jare *n vriendin geword het, vir haar

rekenaarvaardigheid en vermoé om agtelosige foute raak te sien.



INHOUD

Inleiding

Argetipes van digterlike skepping

2.1
2.2
23
24

Inleidend
Flaminke
Aasvoéls

Bye

Orpheus: Mitologiese motief

Die vader

4.1 Aprilis en Wordende naakt

42 Jy't weggegaan

43 Die fles die word so bitter min
4.4 LuciferA

4.5 Piromaan

4.6 Die dye trek die dye aan

4.7 Beeld van 'n jeug: duif en perd
4.8 Die middag voel na warm as
4.9 Raka

4.10  Vier gebede by jaargetye in die Boland

Die moeder

5.1
5.2
5.3
5.4
55
5.6
5.7
5.8
59

Onderweg
Die motorfiets
Tuin

Heloise

Bergpaadjie, Meridiaan, Gaea en Antieke landskap

Sirkel
Kleim

Antieke wandeling

Sprokie, Kombuis van Hera en Geel grammofoon

Bladsy

29
29
30
32
46

56

75

76
30
82
83
84
85
86
88
88
90

94

94
95
o8
100
103
108
111
111
116



6. Die sibbe

e

ol 7

6.1 Louw en Hambidge

6.2 Cussons en Hambidge

6.3 Hambidge en die psige

6.4 De Lange en Hambidge

6.4.1 Bloubaard en Jeffrey Dahmer
6.4.2 Poésie is 'n bloeiwyse
6.4.3 Kriptomnesie
6.4.4 Rusland en Ostranenie
6.4.5 Emily Dickinson
6.4.6 Die Dood
6.4.7 James Dean en Marilyn Monroe
6.4.8 Calvin Klein
7. Die uitgebreide familie

7.1 Ingrid Jonker

72 Ina Rousseau
73 Ernst van Heerden
8. Slot

Bronnelys

\“"L,_

134

134
144
152
167
167
170
173
179
184
185
189
192

194

194
197
201

206

240



1. INLEIDING

Die werk van Johann de Lange word as vertrekpunt in hierdie studie gebruik, maar die poésie
van ander digters soos Sheila Cussons, N.P. van Wyk Louw, Ina Rousseau en Joan Hambidge,

wat almal op een of ander wyse 'n invloed op De Lange uitgeoefen het, sal ook betrek word.

Die verband tussen psigologie en kuns ontstaan omdat die beoefening van kuns 'n psigologiese
aktiwiteit is. Jung beweer dat kuns as sodanig (poésie in die geval van hierdie studie) vanuit *n
psigologiese perspektief benader kan word (1993 [*1966]:65 in The spirit in man, art and

literature).

Die psige is in die verlede deur die Afrikaanse kritici grootliks geignoreer of nie as sulks
herken nie. Veral die kanoniseerders het hulle hieraan skuldig gemaak. Werk van Elizabeth
C.M. du Toit (1925-1964) ’n sielkundige van beroep, wie se belangstelling deeglik in haar
poésie manifesteer, is byvoorbeeld deur D.J. Opperman vir publikasie in Groot Verseboek
verwerp. Eweneens skryf Kannemeyer (1983 Vol. 11:209-210) vir Du Toit in een sin af. Ronel
Foster en Louise Viljoen stel die balans in Poskaarte (1997:51) reg met die plasing van “Die
appelboom, die gesing en die goud” uit Towertuin, 'n gedig wat die vermoede laat ontstaan dat
Ingrid Jonker met die werk van Du Toit bekend was. Die erfenis van Du Toit vind dan ook

neerslag in De Lange (1990:64-65) se “Ingrid Jonker (1933-1965)”.

Jung se kommentaar oor die herontdekking van 'n digter wie se werk oudmodies geraak het,
kan toegepas word op ’'n digter soos Elizabeth C.M. du Toit, omdat haar werk aan die lig
gebring word nadat dit in die verlede misken is. So iets gebeur, skryf Jung (1993 [*1966]:77)",
wanneer ons bewuste ontwikkeling *n hoér vlak bereik vanwaar die digter ons iets nuuts kan
vertel. Slegs 'n hernuwing van die gees van die tyd maak die ontginning van die “nuwe”

betekenis, wat altyd in die digter se werk teenwoordig was, moontlik.

As in ag geneem word dat water die onbewuste simboliseer, is dit tans, aan die begin van die
Eeu van Aquarius, gepas dat die psigoanalise by 'n studie van die Afrikaanse poésie betrek

word. Hierdie studie wil psigoanalitiese aspekte belig en dit van toepassing maak op die

' Tensy anders aangedui, is alle vertalings of parafrases uit die Engels deur my — D.F.



digkuns wat binne 'n postmoderne beweging, poésie as gesprek, interteks en voortdurende -
proses sien, eerder as ’n afgeslote entiteit of objek. Soos Chr. J. van Geel dit in sy “Ars

Poetica” stel:

Waar puin ligt en cen oude fiets
keerde mijn schoen een kistje om,
ik keerde op mijn schreden,
keerde het om, ik dacht misschien
ligt het toch liever andersom.

Spiegel van de moderne Nederlandse poézie (1992 [°1979]:276)
Die spore van voorgangers is in die poésie van jonger digters wel waarneembaar, al sou De

Lange dit in “Indruk” anders wou heé, laasgenoemde waarskynlik vanweé wat Harold Bloom

(1997 [°1973]) die anxiety of influence noem:

INDRUK!

die bloubok is van die aarde af
waar 1& die spore van sy draf
bewaar die sagte gras

nog sy vorm die volgende dag.

Vieiswond (1993:43)

Met ’n soortgelyke beeld huldig W.B. Yeats in “Memory” egter ’n teenstellende standpunt:

... the mountain grass
Cannot but keep the form
Where the mountain hare® has lain.

Yeats (1967 [1933]:168)
Hambidge skaar haar by Yeats wanneer sy in die slotstrofe van haar “Indruk™ oor *n verlore
geliefde sé:
Ek verlang nie meer na jou nie.

Dink ook nie juis meer aan jou nie.
Tog bring elke verdwaalpad van herinnering

‘n klein, futiele memento.
Ouro Preto
Verdraaide raaisels (1990a:15)

Bloom (1997 [*1973]:11) se teorie van die anxiety of influence is vir hom sentraal tot poétiese

' Gedigte wat in die geheel aangehaal word, is van hul titels voorsien en word voorafgegaan en opgevolg deur

reélwit.

* Dit is interessant dat die primitiewe Winnebago Indiane teésinnig was om haas prys te gee toe die
Christendom hul stam bereik het. Vir hulle was haas, argetipiese heldefignur, kultuurheld sowel as verlosser,
stigter van menslike kultuur en herskepper (Jung 1990 [°1964]:113).



bewussyn. Hy beweer onder meer dat die skaduwee wat deur voorgangers gegooi is, meer
dominant geword het vanweé die toenemende subjektiwiteit van poésie. Die “vrees vir
invloed” is Bloom se weergawe van die terugkeer van wat (op Freudiaanse wyse) in die

onbewuste van die skrywer onderdruk is.

Omdat die geskrifte van Carl Gustav Jung die toepaslikste is vir die psigoanalitiese bestudering
van die taalnetwerk van die digterlike “familie” waaraan De Lange behoort, sal hierdie
ondersoek vanuit 'n Jungiaanse perspektief benader word. Sherry Salman (1998 [“1997]:53)
stel dit dat die sentrale metafoor van Jung se siening van die psige die dialoog tussen die
bewuste en die onbewuste is. Die dialoog steun op self-regulerende terugvoerstelsels tussen
outonome onbewuste fenomene en die ego (die bewuste) se deelname, sowel as 'n wissel-
werking tussen subjek en objek, psige en materie. 'n Belangrike element van die Jungiaanse
-perspektief op die psigoanalitiese proses is dat dit 'n konstruktiewe bydrae kan lewer tot
postmoderne dekonstruksie van die subjek-objek digotomie. Daarby verduidelik Jung (Storr
1995 [*1973]:116) sy term individuasie sowel as die tegniek van aktiewe verbeelding, waarvan
albei die gaping tussen die bewuste en die onbewuste oorbrug, in taal soortgelyk aan dié van

kunstenaars en uitvinders. En vir Hambidge is poésie “die onbewuste taal” (1989¢:33).

Individuasie is "n sleutelbegrip by Jung. Vir hom is dit 'n groeiproses met psigiese heelheid as
einddoel. Die mandala kan volgens hom die argetipe van heelheid genoem word [sy klem]
(C.W.' 9(i):par. 715). Die Sanskritwoord mandala beteken sirkel. As psigologiese fenomene
verskyn mandalas spontaan in drome, in bepaalde toestande van konflik en in gevalle van
skisofrenie. Dikwels omring die sirkel 'n viertal of 'n veelvoud van vier in die vorm van ’n
kruis, “n ster, 'n vierkant, 'n oktogoon ens. (C.W. 9(i):par. 713). Die mandala is vir Jung 'n
beeld van die Self wat die potensiaal vir heelheid verteenwoordig. In skilderye wat Bettie
Cilliers-Barnard op gevorderde leeftyd skep, kom mandalas telkemale te voorskyn. Die rede
hiervoor is dat kunstenaars ’n groot potensiaal vir verselwing besit en op hoé leeftyd nader

beweeg aan die einddoel van die psige, naamlik heelheid.

Die woord Self word deurgaans in hierdie studie met 'n hoofletter geskryf om te beklemtoon
dat dit in die Jungiaanse sin gebruik word, naamlik dat dit die bewuste en die onbewuste

insluit. Vir Jung (C.W. 9(i):par. 315) het die ego slegs te make met die bewuste. Die hele

' C.W. verwys deurgaans na Jung, C.G. (1957-1979) Collected works.



persoonlikheid [sy klem] sluit egter die onbewuste sowel as die bewuste in. Daarby sien Jung
die Self nie as subjek nie, maar as objek omdat die onbewuste komponent van die Self slegs
deur middel van projeksie tot die bewussyn kan deurdring. Die Self, sé Jung, is die eindproduk

van die psige en die individuasieproses (Huskinson 2000:21).

In “Ex unguine Leonem” (Louw 1987b [*1962]:12) is die woord “sirkel” "n verwysing na die

mandala wat in die gebruik van “sfeer-self” onderstreep word.

Ek vind op hierdie aarde soms 'n volte ...
my brein die kry die waan

dat ¢k, omdat ek altyd sirkel sien,

die sfeer-self kan verstaan.

Wat ek van mense of van God wil meen,
word in my dofheid dof.

fets staan in sterre-en-helderte geskrvf,
en ek skrvf nd in stof.

Jung beweer dat die individuasie-proses op ongeveer ses-en-dertig jaar *n aanvang neem en dat
dit gekenmerk word deur ’n toenemende blik na binne. Dit behels 'n waarneming van en
gehoorsaamheid aan die manifestasies van die onbewuste, d.w.s. drome, en fantasieé. In “Vir

julle, *n brief” sé Cussons:

En nou gaan ek my laat sink in die dieptes van die slaap —
wat so interessant was vir Carl Gustav Jung —

waar die bevoorregte siel

kan ervaar in soveel verskillende gedaantes

die altyd aanwesige rilling wat werklik is: Syn,

Die knetterende woord (1990.69)

Juan Ramon Jiménez verwys in sy vers na die water van die onbewuste soos volg:

DIE SLAAP

Die slaap is soos "n bmag
van vandag se nou

tot mére se later.

Daar onder, soos "n droom,
stroom die water.

Spaanse dans (1992 [°19911:31)

En van drome sé hy:

Miskien in drome ...

miskien in drome, het die hand

van die groot Saaier van Sterre

die soet vergete ver musick laat ruis
5008 'n verlore noot "'n reusagtige lier



en nou bereik dié nederige golf ons lippe
met “n paar woorde, diep en waar en eg.

Spaanse dans (1992 [°1991}:32)

Die mens ervaar betekenisvolle drome op kritiese tye van sy lewe, byvoorbeeld met die
aanvang van die middeljare (vir Jung op ses-en-dertig tot veertig jarige ouderdom) én wanneer
hy bewus word van sy naderende dood (C.W. 8:par. 555). Sulke oomblikke, wanneer
universele wette van die menshike lot d.m.v. drome inbreek op strewes, verwagtinge en
menings van die persoonlike bewuste maak, (wat slegs 'n deel van die hele persoon is), noem
Jung stasies langs die pad van die individuasieproses (C.W. 8:par. 557). Die proses word ook
nooit voltooi nie, want persoonlikheid as die volkome realisasie van ons hele wese is 'n
onbereikbare ideaal (C.W. 17:par. 291). Individuasie is ook nooit eenvoudig nie: Jung beweer
dat die herontdekte onbewuste dikwels 'n werklik gevaarlike effek op die ego [die bewuste]
het. ’n Bevryde onbewuste kan die ego opsy stoot en dit corrompel op dieselfde wyse as wat
die ego die onbewuste voorheen onderdruk het (C.W. 8:par. 183). Elders sé Jung dat die verset
teen die verlammende greep van die onbewuste die mens se skeppende potensiaal oproep. Dit
is dan volgens hom die bron van alle kreatiwiteit. Maar heroiese waagmoed word vereis om

hierdie kragte teen te staan en die skat van hulle weg te ruk (C.W. 5:par. 523).

Dit blyk dat hier sprake is van wat Cussons in Die swart kombuis “heilige geweld” noem
(“Karmeliet in haar sel” 1978a:64). Jung vra trouens die vraag of die Self 'n simbool van
Christus is of andersom, of Christus 'n simbool van die Self is (C.W. 9(ii):par. 122).
Hambidge het moontlik, bewustelik of onbewustelik, laasgenoemde stelling van Jung in
gedagte gehad toe sy die gedig “Skisofreen” geskryf het. Die mandala is trouens beeld van die
Self wat die potensiaal vir heetheid verteenwoordig en in gevalle van skisofrenie verskyn (kyk
p. 3). Die eerste strofe van “Skisofreen” volg:

In die Middelecue

sou hy saam met Teresa van Avila

en die kaalvoet Karmelicte

deur die vuur kon loop

sy kop toekluister soos daardie nonnetjie

En haar kapelletjic bedags snags bid
in ekstase sy Meester sien — hande uitgestrek.

[...]
Bitterlemoene (1986:48)

Aktiewe verbeelding is eweneens ’n vorm van fantasie waarin die onbewuste gemanifesteer

word. Dit is 'n manier om in ’n staat van wakkerheid ’n aktiewe dialoog daarmee te voer. In



‘'n ontspanne toestand van semi-beswyming word ’n beeld (afkomstig van ’n droom
byvoorbeeld) ondervra na sy oorsprong, betekenis ens. asof dit 'n ander persoon is (The
Cambridge companion to Jung [Glossary] 1998 [°1997]:314). Vir Hambidge (1989b:52) is

drome “teater met 'n onbewuste teks”.

In navolging van J.H. Leopold noem T.T. Cloete (1970:167 e.v.) aktiewe verbeelding
“dromende denke” en vir hom is dit ’n bron van skepping. Hambidge (Ewebeeld 1997:42)
beklemtoon hierdie gedagte:

Die gedig kan soms

die ervaring vooruit loop;
die magiese aspek

van hierdie proses

kan helaas nie besé word.

dromende denke, noem 'n digter
hierdie private, waansinnige
proses

waarvan net die beoefenaars weet
hoe verslawend, dikterend,
oorrompelend

dit is;

© die gedig droom die digter.

Haar gedig in Gesteelde appels oor dieselfde onderwerp volg:

DENKENDE DROOM

Irritasies in die oester laat groei
“n wit pérel; insgelyks broei
iets op papier na 'n indruk.
(Vir sommige musiek op die dek,
4 vir ander 'n reddingsboei op die Titanic.)'
5 Die bewer, landskaparties, 1aat op "n boom
sy tandmerke: my vingerafdrukke
(in swart) skynbaar nic weg te droom.
Dié proses sal 'n ongehoorde ryin bring
5008 "n beeld altoos bly opdring.
Die perfekte gedig,
soos die perfekte moord,
is mieesal
‘n verlore droomi.

Hambidge (1989¢:20)

Sheila Cussons gebruik in “Digter I” ook die beeld van die pérel in die oester as metafoor vir

dig:

' Waar daar in die bespreking na spesificke versreéls verwys word. word slegs daardie versreéls in die gedig

genommer.



DIGTER 1

Ek praat nie veel, verkies die dink
en skrywe soms iets neer met ink:
van ek my ken knaag dit in my:
die eelt wat in die oester blink.

Die swart kombuis (1978a:44)

Die parentetiese vierde en vyfde reéls in “Denkende droom” weerspieél Hambidge se
sienswyse van waarom digters dig. Daar is reeds in “Nommer 17 (1989¢:11) in dieselfde
bundel deur die digter vasgestel dat “die bewer simbool / van die onbewuste” is. Die
beklemtoonde woord “Opdring” in “Denkende droom” bevestig die aandeel van die onbewuste
in die vers. As “landskaparties” laat die bewer dan sy merk op die gedig. Die onbewuste van
hierdie digter is nie “weg te droom”. Dat die vingerafdrukke van haar onbewuste swart is, dui
moontlik op die ink wat gebruik word om die vers te skryf. Die woord “swart” sluit ook aan
by “irritasies”, “Titanic” en “moord” wat verband hou met vele van Hambidge se digterlike
temas. Die negatiewe “swart” is 'n voorvereiste vir die “wit pérel” wat die gedig is. In 'n
latere vers “Ter wille van die edel vrug” met 'n inspeling op Elisabeth Eybers, is dit vir die
digter “Onmoontlik” “om vingerafdrukke / blywend te veryl” (Hambidge 1989¢:25). En
Hambidge noem gedigte in “Tuin van aardse luste”, 'n vers wat deur Jeroen Bosch se skildery
van dieselfde titel geinspireer is, “die goue appels van my drome” wat deur “wrewel” ingegee
is. Sy erken ten slotte die invloed van ander digters op haar poésie:

Kom na my tuin waar swartgal-gedagtes

daagliks my gedigte in inferno bewaar.

Kom proe my onthullings op papier,

betower deur digters, pochete, poétasters:
alles, ja alles, word hier ge(openjbaar.

Gesteelde appels (1989¢:57)

Cussons deel die mening dat “dromende denke” met skepping skakel:

ID}

En in "n halwe slaap het woorde
stecls na mekaar toe beweeg
in verbasend nugter verbande
en my uit my bloedswympie laat skrik
om te sien hoe bulle viug
weg uit die wakker aandag
wat weer eens vroom niks verklap
van wat ek alles waag om te praat
as ¢k dink ek beluister my nie.
Die swart kombuis (1978a:63)

' Freud noem dic onbewuste die id (Freud 1991:21). Die ego, soos reeds aangedui, is dan die bewuste.



Hierdie verwantskap tussen die droom en die kunswerk wat in Freudiaanse sowel as

Jungiaanse psigoanalise ’n sentrale rol speel, is vir hierdie studie uiters relevant.

“[Elk

droom”, ’n gedig van Annesu de Vos met sterk spore van Opperman en Louw, verwoord die

verband tussen droom en gedig:

ek droom

dit gebeur nie meer baie dikwels nie:
(hoewel hulle sé& woorde word sleutels
om die tronkdeure van ons
surrcalistiese onderbewussyn

oop te shuit

na binne waar gevangenes

naglank sit en gedigte kap

onder brandende o# gloeilampe

ong

kap beitelings klippe,

vorm hulle na die vorm

van ons buiende koppe

afkyk, afkyk

onder die stil diep vioer

donker spiegl

woorde is klanke van beitels

maar ook: swaar donker sleutels

“n rinkeslende ewigheid

en die bewakers kan nie slaap nie

- durf nie hulle brandende o¢
toemaak nie

want woorde kan ontshuit,

en buite; die vivheid -

) eerder abstraheer ek,

weet nie meer

hoe hulle beelde bou nie;

kan skaars die vorm

van my kop onthou].]

Om vry uit te stap (1982:35)

Die raad van “die wyse vrou wat weet van drome” aan die kunstenaar in Johan Myburg se “Ars

poetica” vit die bundel Kontrafak is:

kerf jou drome uit in hout

in mingerhout met knoppe en karbonkels
totdat die gorilla/slang se kronkels stil 18

in die stomp deur dié bedryf

kry jv "n greep styf om die keel van die lyflose
50 ontsnap iv asn die bose

Myburg (1994:27)

In Cussons se gedig “Onder die huid uit” (Die knmetterende woord 1990:74) noem sy

individuasie, “verselwing”. Die begin- en die slotreéls word aangehaal:



Gelokaas nou, kom onkeerbaar al hoe meer
onder die huid, die mombakkies, die ander ding uit: die Onbewunste.

[..]

Laat ek my kén dan, verlos my van die momding dan, hiér,
in dié staat nog, dat ek kan spring uit smartlike voorlopighede uit

in U in plétseling, vervulde, geheiligde verselwing in.

En in “Drieluik” verwoord sy die proses so:

I

My vuil. my stank wil ek uit my hé.

Jaag dit nie weg nie: weg kom terug -
Neem dit in U op, Grond van my wese;
verwerk dit versoet dit tot kraakvars lewe,
Aarde waarin alles wat boos is vergaan,
verpulwer my fyn, verander my grondig
tot stof waaruit ek opnuut kan kiem,

kan verrys met my beste in my behou,
eindelik myself. myself in Ul

Membraan (1984:52)

Dit is opvallend dat die lede van die familienetwerk waarna hierbo verwys word, almal
besonder bewus is van die menslike psige. Jung gebruik die woord “psige” om al die psigiese
prosesse, bewus en onbewus, te omskryf (C.W. 6:par. 797). Vroeg in sy loopbaan het hy die
psige ook die siel genoem (Samuels, Shorter and Plaut 1996 [*1986]:140). Ina Rousseau
gebruik die woord “siel” om die betrokkenheid van die psigé in die skeppingsdhad te

verwoord. Die onbewuste word bereik deur ’n “waterviak” te breek:

MAKERS

Wind breek "n watervlak
op in miljoene blinkers

en klinkers en medeklinkers,
in seldsame comblikke,
breek

die siel se stilte

tot “n venwikkelde

hoorbare stuk mosaiek.

Heuningsteen (1980:9)

Die woorde “mombakkies” en “momding” in Cussons se “Onder die huid uit” is 'n Jungiaanse
verwysing na die argetipe van die masker of die persona (Latyn = akteur se masker). Jung
(C.W. 9(i):par. 43) beweer dat elkeen wat in die spieél van die water [van die onbewuste] kyk,

homself sal sien. So 'n persoon waag 'n konfrontasie met homself, want hierdie spieél vlei nie.




Dit weerspieél slegs getrou daardie realiteit wat nooit openbaar gemaak word nie, omdat dit
bedek word deur die persona, die masker van die akteur. Jung beskou die persona egter as
noodsaaklik vir die niepatologiese ontwikkeling van die individu, veral in die vermoé& om ’n
maatskaplike rol te speel. Maar hoe meer die ego met die persona identifiseer, hoe meer word
die subjek wat hy blyk te wees. Op hierdie manier word die persoon ontindividualiseer [de-

individualized]. Hambidge gee iets hiervan weer in die slotstrofe van “Anne Sexton”:

ANNE SEXTON

Maak toe jou o€ —

in die gekraakte spiegl
van die self (iewers ook
gespel poésie)

staar die einde

ons wreed in die cog.

Die anatomie van melancholie (1987b:48)

Louw (1987b [*1962]:42 e.v.) beweer in “Armed Vision” uit Tristia dat wanneer die mens

homself met *n masker (of persona) “bewapen”, hy wegbeweeg:

weg van die klein, skuilende
verontregie, verontwaardigde,

ding: wat in die looggat [my klem —~ D.F]
aficyk: homself gaan bewapen.

Laasgenoemde beeld van die onbewuste as “looggat” word in sy gedig “Cartesiaan” (Louw

1987b [°1962]:8), gelyktydig met sy ontkenning van die bestaan daarvan, herhaal:

Ek is net Iyf en gees, niks tussenin:
niks van die skuim van “siel”, die seeppotroom [my klem — D F.].

Cussons stem nie saam nie en beantwoord in Membraan vir Louw met “Slaaplose nag”

(Cussons 1984:11), ’n gedig wat sé begin:

Hierdie Kaap: soos 'n spieél
van die psige.
net so buierig en onbestendig.

Dit blyk dat Opperman se siening van die onbewuste net so negatief is soos dié¢ van Louw:

ONDERBEWUSTE

Ek wou dié dinge sien, maar strakke
wit verskyn en beelde viug teen viakke,
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s00s by onverwagte aanslaan van die lig
snags teen mure kakkerlakke.

Engel uit die klip 1947-1950 (1950b:20)

Louw (1987b [*1962]:93) kom egter later, weens wat hy die “gesplits” in die mens noem, tot

ander insigte. Hy sluit XIII “Toe jy kind was ...” soos volg af:

Die aarde is nie eenvoudig. {my klem ~ D.F.].

“Wrede Landskap” in Nuwe verse is eweneens beeld van die onbewuste. Die eerste twee

strofes volg:

Die garingbome steck orent
uit hierdie wrede land
en al sy lig is blink en koud
die vingertoppe brand;

Die bloed wil na die wortels toe
in salige verband

met warmer water swart en dik
diep in die donker land.

Louw (1987a ["1954]:2)

Cussons se beeld in “Uitleg” 1s soortgelyk maar meer positief. Ek haal die eerste strofe aan:

Die takke — veral teen die skemer
sien jy dit duidelik — begin te kraal,
en langs die donker poel het oornag
aan die end van ‘n dofgroen steel
‘n ongelooflike affodil ontplof.

Die woedende brood (1983b [*1981]:14)

Op soortgelyke wyse konstateer Pablo Neruda in “Walking Around™:

I do not want to go on being a root in the dark,
hesitating. stretched out, shivering with dreams.
downwards in the wet tripe of the earth,
soaking it up and thinking [...].

(1975 [1970]:67)

En Lucebert skryf:

en mijn stem hij dartelt en klapwiekt
als een donkere boom aan de bron

Spiegel van de moderne Nederlandse poézie (1992 [71979]:340)

Ernst van Heerden bevestig met ooreenstemmende woorde in Koraal van die dood dat die bron

van skepping die onbewuste van die kunstenaar is:
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DIE DIGTER
I

Die land is uitgedroog en winterblink,
maar deur die dor Karoo se dongas sink
sy oéskag tot waar die barre hart
oordadig aan diep waterlote drink.

(1956:33)

Die bron van kuns is nie in die persoonlike onbewuste geleé nie, maar in die kollektiewe
onbewuste. Johann de Lange se vers “As die maan haar spieéltjie” (Swel grys fantoom
1986:32) verwys na sy persoonlike onbewuste. Vergelyk in hierdie verband byvoorbeeld sy
kortverhale Vreemder as fiksie (1996):

AS DIE MAAN HAAR SPIEELTJIE

As die maan haar spieéltjie / my visdam ophou
watter gesig sal sy daarin sien:

my Ouma grvs voor haar Bybel en spicélkas,
stilskreiende Francis Bacon-skildery,

die stil Oom Lood wie se beeld

bly eggo soos ‘n geweerskoot,

somber tantes in "n bitter huwelik,

jong seuns verlief op briljante breine.

skugter meisies deur hul broers bemin

~ gruwelik deel van my soos 'n moederviek.

De Lange (1986:32)

In teenstelling met die persoonlike onbewuste, wat *n dun laag onmiddellik onder die drempel
van die bewussyn is (Jung 1993 [°1966]:80) en die persoonlike, private aspek van psigiese lewe
bevat, is die kollektiewe onbewuste 'n dieper aangebore laag (C.W. 9(i):par. 3). Dit is ’n sfeer
van onbewuste mitologie wat primordiale beelde as gesamentlike erfenis van die mensdom

genereer.

In The Relations between the ego and the unconscious het Jung ’n positiewe siening van die
onbewuste. Hy stel dit dat diegene wat nie die skatte wil prysgee wat in die kollektiewe
onbewuste geberg word nie, op elke moontlike manier sal strewe om hul nuutgevonde kontak
met die oerbron van die lewe te behou (C.W. 7:par. 260). Hambidge se siening van die
onbewuste in “Paleis van Geheime” is ewe gunstig en in ooreenstemming met dié€ van Jung:

Die siel is 'n paleis vol geheime,

legendes en mites — heerlike juwele
vir ontdek.

erdraaide raaisels (1990a:69)
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Elisabeth Eybers is in “Emily Dickinson” ook positief oor die kollektiewe onbewuste:

deur donker skagte het sy afgedaal
tot diepverborge bronne om die lewe
kristalsgewyse, helder, op te haal.

Die ander dors (1950:18)

Die primordiale beeld of argetipe is konstant aanwesig waar skeppende fantasie uitdrukking
kry (Jung 1993 [*1966]:81). Ongeag historiese verskille, is argetipes in elke individu aanwesig
en die wyse waarop hulle verbeeld word, stem ooreen. Daar bestaan byvoorbeeld ’n universele
parallelisme tussen mitologiese motiewe' (C.W. 9(i):par. 118). Jung skryf ook van die

eenvormigheid van psigiese gebeurtenisse in tyd en ruimte (C.W. 8:par. 436).

Cussons sé in Die knetterende woord:
GESEGDE

Die net van die slaap vang die vis ~
anticke gesegde wonderlik waar

want wat in die onbewuste swerm

spoel more in die lig wit, blinkend, daar.

“Gesegde” (1990:14)
Visse is dikwels in drome [en daarom poésie] simbolies van die inhoud van die onbewuste
(C.W. 8:par. 827). Dit is toepaslik om in hierdie verband die slotstrofes van “Die Koraalrif”,
Eybers se vertaling van José-Maria de Hérédia se Franse vers Le Recif de Corail aan te haal:
Sy skubbekleed se blink glasunr geblus

vaar denr die takke "n vorstelike vis.
In die deursigtige skadu drvf hy traag;

dan, met 'n vonkelende vinslag, stuar
hy plotseling deur die kristal asuur
rillings van perlemoer, goud en smarag.

Neerslag (1958.70)

In LXTII “Neuroses”, 'n gedig wat waarskynlik aan Cussons gerig is, verwys Louw in dieselfde
verband as Cussons ook na 'n vis. Maar waar “Gesegde” die wonder van die psige weergee,
skryf Louw spottend: ’

Ons dink en praat is deur-die-pis
en niewers waar daar uitkom is;

' Mitologiese motiewe in die poésie sal mettertyd breedvoeriger bespreek word.
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dic psigiater kom: “Ghoe, ghoe ...” ...
wil krommie-speldjie-vangie-vis.

Tristia (1987b [°1962):64)

In “Die Ambag II” huldig Louw egter ’'n ander siening van die onbewuste:

daarvandaan
trek ons iets op wat rvk is soos die sin
van daardie woord van God in die Begin.

Nuwe verse (1987a:10)

Petra Muller bring weer in “Gesprek met ’'n oogarts” haar beskouing onder woorde in die

volgende strofes:

¢k sien ‘n bleckwit dieptevis wat opstaar
na ‘n onbekende gloed, iets kosteliks en wonderbaar
bo die gefragmenteerde vog waarin hy vaar;

ek sien "n mot wat fladder it die grot,

alreeds op soek na iets alreeds

op hom gerig ... ¢k sien 'n wese, weelderig soos God,
wat huiwer agter "n gesplete lig —

Patria (1979;30)

Vir Jung is die grot beeld vir die onbewuste. Hy skryf oor “the dark maternal cave of the

unconscious” (C.W. S:par. 580). Wanneer Ina Rousseau haar bundel Grorwater doop, sinspeel

sy daarop dat haar verse die oes van die onbewuste is. Daniel Hugo dra “Grotwater” aan haar

op:

GROTWATER
(vir Ina Rousseau)

sv laat die vers aanwas
s00s “n druipsteenkers
laat elke sillabedrup-
pel trillend saamsmelt
tot rye pype wat opviam
in die speleoloog se lig

sy skep die groeiende koraal
van die grot se groot orrelsaal

Monnikewerk (1995:13)

Die mot wat onweerstaanbaar gelok word tot die lig, is simbool van die mistieke,

onbaatsugtige liefde van die heilige lig (Herder 1993 [*1986]:134). En volgens Jung verlang

die onbewuste [al/ unconscious] na die lig van bewussyn, terwyl dit freneties daarmee worstel

(C.W. 11:par. 745). Herder en Jung is dus waarskynlik albei van toepassing op Miiller se vers.
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Die gedig “Grot” van Wilma Stockenstrém illustreer onder andere wat Jung individuasie

noem:

GROT

In die grotte van die geheue
waad ek deur waters

wat sekerlik soet proe,
sou ek my wou laaf,
Omring deur gedroomde
druipsticen van drome
steek ek my hand

in die koel herinnering.
Dit kristalliseer tot
onderwaterse gesteente.
blinkend in verskuiwende
skemerte; my hand,
verhard tot water,

my hand "n lugter

oI voOr niy it te dra

al verder agtertoe,
Vingertoppe gloeiend
belig ek na binne,

tot binne-in die klip,

die waterhart van klip,
tot binne-in die droom
heel. heel aan die begin
van water en van klip
en van afgekoelde vuur,

Spieél van water (1973:58)
Die herhaling van die woord “water” in verskeie vorms, bevestig die verwagting wat deur die
titel van die vers geskep word, naamlik dat die spreker haar in die grot van die onbewuste
bevind. Sy is omring deur “gedroomde” druipsteen, en aan die einde van die gedig word die
woord “droom” herhaal. Drome, soos kuns (in hierdie geval poésie) is manifestasies van die
onbewuste. Die grotsfeer van die onbewuste word derhalwe ook met “droom-woorde”
versterk. Die ervaring van die onbewuste is vir die digter aangenaam. Sy skryf van “waters /
wat sekerlik soet proe” en sy steek haar hand in “die koel herinnering”. Vir Johann de Lange
het die woord “koel” 'n ewe positiewe denotasie (Fritz 1998:16). Die woord “hand” wat vir
Jung generatiewe konnotasies het (Cirlot 1995 [*1962]:137) word in beide afdelings van die
vers herhaal. Voor die dubbelpunt in reé€l 12 is die gedig metapoéties — die hand is instrument
in die skep van die vers: “gedroomde / druipsteen van drome [...] kristalliseer tot onderwaterse
gesteente”. Die tweede deel van die vers handel eweneens oor skepping — hierdie keer die

skepping van die Self.

Nadat Jung Richard Wilhelm se vertaling van die Chinese alchemistiese teks “Die Geheim van

die goue Blom” in 1928 onder oé gehad het, het hy alchemie met die psige in verband gebring.



Hy het daarna die grootste deel van sy navorsing aan die begrip van die Self en die proses van

individuasie (verselwing) gewy (Humbert 1996 [°1988]:63).

Die gedig wat “blinkend in die verskuiwende skemerte” [my klem — D F.] geproduseer word, is
die voorspel tot die verbeelding; op eg Jungiaanse wyse, van die alchemistiese proses van
verselwing, waar heelheid (fotality) van die psige bewuste en onbewuste omvat. Met
introspeksie (“Vingertoppe gloeiend / belig ek na binne”) verskuif die skemerte, want lig is
besig om tot die psige deur te dring. “All conscious nature looks for the light of
consciousness”, skryf Jung (C.W. 11:par. 745) en Stockenstrom beklemtoon hierdie gedagte in

die vers met haar ligbeelde.

Vanaf die perspektief van die bewuste is die skaduwee 'n minderwaardige komponent van die
persoonlikheid en gevolglik word dit onderdruk. Maar, volgens Jung (C.W. 7:par. 78), moet
dit bewustelik belig word om ’n spanning van teenoorgesteldes (coniunctio oppositorum) voort
te bring waarsonder geen ontwikkeling moontlik is nie: “Life is bom only of the spark of
opposites”. Met die woorde “my hand, verhard tot water” en “die waterhart van klip” verwys

Stockenstrom na die coniunctio waarsonder verselwing onmoontlik is.

Die “klip” in “Grot” is beeld van die /apis (alchemistiese steen, philosophers’ stone) “the
panacea, the universal medicine [...] the tincture that transmutes base metals into gold” (C.W.
13:par. 133). Die lapis is verteenwoordigend van die idee van 'n transendentale heelheid wat

ooreenstem met wat Jungiaanse psigoanalise die Self noem (C.W. 13:par. 134).

Ofskoon die Chinese alchemistiese teks nie die Self noem nie, suggereer die teks “die vuur wat
deur die grot van leegheid woed” (Humbert 1996 [*1988]:63). Vuur is dan ook ’n simbool van
transformasie van hernuwing en wedergeboorte (Cirlot 1995 [“1962]:105). Behalwe laasge-
noemde konnotasies sinspeel “afgekoelde vuur” in die slotreél waarskynlik ook op die lyding
wat volgens Jung nodig is om al die oorbodige psigiese elemente weg te brand wat die /lapis,
die goud wat beeld van die Self is, versteek. Die doel van individuasie is immers om enersyds
die Self van die valse beeld van die persona te ontdoen, en andersyds van die suggestiewe krag
van primordiale beelde te skei (C.W. 7:par. 269). Laasgenoemde oerbeelde vind neerslag in

die laaste vyf reéls van Stockenstrom se treffende gedig.

Herder (1993 [°1978]:167) bevestig Jung se siening dat die see as bewaarplek van ontelbare
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versonke skatte versteek in donkerte, ook vanuit "n psigoanalitese perspektief, die onbewuste
verteenwoordig. Die digter skryf:
[..]

een oor is diep om onder water mee te luister

Breytenbach (1967 [°1964]:43)

Jung konstateer dat bewussyn, ongeag hoe omvangryk, altyd die kleiner sirkel binne die groter
sirkel van die onbewuste moet bly. Soos die see, lewer die onbewuste 'n eindelose self-
aanvullende oorvloed van lewende wesens, 'n ondeurgrondelike rykdom (C.W. 16:par. 366).
Hambidge verwys moontlik met “die buite-kring” in “Die Ryp Geel Kring”' (Lykdigte

2000:24) na laasgenoemde woorde van Jung.

De Lange sien in “Storm oor die see” die kollektiewe onbewuste as *n bron van poésie, vgl.
P s

byvoorbeeld die woorde “oerromanse” en “oerbron’;

STORM OOR DIE SEE

‘n sonnet

Die lug smeul van 'n oerromanse
‘rookgrys donkerblou swart en aswit
met die donker gloeiing van "n son.
Tussen lug en water is geen skans,
elke ding is perlemoer en glit

met die yshitte van 'n oerbron,

Iets hiervan laat my aan liefde dink:
iets harder as gips en skitierwii,
sagier en feller as hierdie son:

als wat grys is, laat dit glim en blink.
Medusa en Poseidon!

Snel grys fantoom (1986:10)
Die storm oor die see is vir De Lange die roering in die onbewuste wat geboorte gee aan die
poésie. Waar ys die skeidslyn tussen die bewuste en die onbewuste aandui (Cirlot 1995
[F1962]:156), word die twee verenig in die woord “yshitte” in die slotreél van die eerste strofe.
In die gedig kan die motief van die vereniging van teenoorgesteldes waargeneem word.

Hambidge delinieer soortgelyke teenstrydighede in “Warmys”:

WARMYS

Dis nie die fakse onversend
of die telefoon onbeantwoord
of die tafel ongedek

' Meer oor hierdie treffende gedig later (p. 150-152).
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wat 'n opskorting bedui nie,

Jou warme hicrwees, kortstondig,
praat sterker in my geheue

as die ysige aanwesigheid

van die prefiks on-.

Ewebeeld (1997:48)

5 1

Laasgenoemde gedig verwys intratekstueel terug na “Gebreekte sonnet” , 'n gedig met

bowetone van De Lange, Louw en Cussons, asook dieselfde teenstrydighede. Die slot lui:

"n Foto van Pablo Neruda

(“hoe kort dic liefde, hoe lank dic herstel”)
langs sy geliefde, Matilde

bring herinnering soos warmys terug:

~dic winter wat nic wou wyk,

vk in elke gebroke vers”.

Vanaand skryf ek die seerste reéls:
onthou brand soos koue ys.

FEwebeeld (1997:26)

In ’n vers verteenwoordigend van haar belangstelling in die metafisika, gebruik Hambidge

dieselfde aanhaling van Neruda:

SEANCE

Teen my beterwete in
probeer ek jou gesig oproep:
en jou liggaam verskvn naak aan my
skuimend
in die ektoplasma van woorde
(teen my beterwete in)
herroep ek jou, jy
wat my eens soveel ekstases besorg
het en nou net die wete laat:
hoe kort die liefde, hoe lank die herstel;
geen liefde soos dié gaan verby
solank die ektoplasma skuim,

Donker labirint (198%9a:51)
Terwyl daar nog daaroor geskryf word, kan die liefde nie verbygaan nie. Die slotvers van
“Lectori salutem”, ook deur Hambidge, lui:
Op weg na waar-ook-al, beweeg my Vovager II ver

weg van jou (alle telefoonkontak verbreek)
met vele boodskappe vir jou of:

' “Beeld van 'n jeug” (Liferator v21(2):174) 'n gedig van De Lange wat na Louw se gelyknamige gedig
(1987a:72-79) verwys en wat hy in sy subtite]l 'n gebroke sonnet noem, is soos “Gebreekte sonnet” van
Hambidge metapoéties. Dit is een van talle voorbeelde van die intertekstuele gesprek tussen hierdie digters,
Laasgenoemde aspek sal later breedvoeriger ontgin word.
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dis weer deurnagdiens met die po€sie

op hierdie ontydige wur, dag, minuut.

Want lees: e lank die liefdestyd, te lank die berou ...
Ek passer die aarde in my hand,

daar vér waar jy blind vertoef

en skryf ter wille van ocorlewing

my laaste verse in woede,

Die verlore simbool (1991:46)
Die aanhaling van Neruda kom uit “Tonight I Can Write ...” (1975 [1970]:33). Die Engelse

vertaling daarvan is:

Love is so short, forgetting is so long.

Eweneens roep die sitaat die slot van “Wordende naak” (De Lange 1990:3) op:

hierdie verminderende unr wat yk,
vermink, maar bly, en nie sal wyk.

En Hambidge se geestige “Stilportret” wat die bekende “Suiwer Wiskunde” van Louw in Nuwe

verse (1987a [*1954]:26) eggo, dra ook by tot die intertekstuele gesprek:

STILPORTRET

Die uurwerk sidder stil. Die groen brommer

zoem oor die reeds verrotte vieis, wat nooit gekou

sal word, reeds groenspaan wys, verwelk en nooit verby
hierdie verdomde uur sal kom.

Hartskrif (1985:32)

Daar sal nou in meer diepte na De Lange se “Storm oor die see” gekyk word (p. 17). Behalwe
“yshitte” is daar in De Lange se “Storm oor die see” die jukstaposisie van “perlemoer en glit”;
“harder” kom te staan teenoor “sagter”; en “grys” teenoor “glim en blink”. Volgens Jung (Hart
1998 [°1997]:94 ev.) produseer die menslike psige spontaan beelde wat intrinsieke
teenstrydighede weergee. Eweneens ontdek die psige maniere om oénskynlik konflikterende
simboliese inhoude in te shiit. Hy beskou konflik as 'n inherente deel van die mens se psigo-
logiese samestelling. Dit is ook onontbeerlik vir menslike groei: “[...] the work of becoming
conscious will mean standing conflict” (Hart 1998 [1997]:95). Laasgenoemde “becoming

conscious” kan in “Storm oor die see” met die skeppingsdaad in verband gebring word.

Die metafoor van samesmelting van bewuste en onbewuste, onder meer versinnebeeld in die
woord “yshitte”, wat in hierdie elfreélige “sonnet” die skeppingsproses verwoord, word in die
tweede strofe of “sekstet” uitgebrei tot die verwekking van die mitologiese gevleuelde perd

Pegasus, simbool van digterlike inspirasie, deur sy vader Poseidon, god van die see. (Die “ys-”
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van “yshitte” verwys moontlik ook na die feit dat Pegasus se moeder, Medusa reeds dood is
wanneer sy bevrug word). Opperman se gedig “Nagstorm oor die see”, wat eweneens oor

bevrugting gaan, word opgeroep by die lees van De Lange se vers:

NAGSTORM OOR DIE SEE

Het die onrustige see hom verwag,
die groot grys voél van die berge
sku uit die nag?

Sy silwerige vierke het trillend verbree.
krysend sy nartjie-rooi snawel
gesteek in die see.

Toe styg hy op druppende vierke en viug
met hese gesang
na die berge terug.

Negester oor Ninevé (1947:2)
Die eenwording van Medusa en Poseidon in De Lange se “Storm oor die see” is volkome:
“Tussen lug en water is geen skans”. Soos reeds aangedui, is water simbool van die onbe-
wuste. Lug weer, hou verband met die asem van die lewe, derhalwe met die skeppingsdaad

(Cirlot 1995 [°1962]:6).

Die geestelike en psigiese aspekte van digterlike skepping word insgelyks beskryf in
teenstrydighede:
iets harder as gips en skitterwit,

sagter en feller as hierdie son:
als wat grys is, laat dit glim en blink.

Dit blyk asof hier ook sprake 1s van die duursaamheid van die poésie sowel as die verselwings-
proses. Vergelyk in dié verband byvoorbeeld die woorde wat ook op ’n diamant van
toepassing sou kon wees: “harder as gips”, “skitterwit”, en “glim en blink”. Die diamant is vir
Jung (1990 [“1964]:208 e.v. en 217) simbool van beide heelheid en die kern van die individu,
naamlik die Self. Soos reeds gestel, benoem die woord “Self” vir Jung onder meer die totaliteit
van die mens, die somtotaal van die inhoud van sy bewuste en sy onbewuste (Jung 1998b
[°1983]:242). Die Self reguleer innerlike groei tot die uiteindelike rypwording van die
persoonlikheid. Die skeppingsproses én die van individuasie word dus in “Storm oor die see”
met mekaar in verband gebring. Derhalwe is die skeppingsdaad moontlik vir De Lange ’n tree

in die rigting van verselwing.

Cussons se gedig met 'n soortgelyke titel, “Swaar storm in die aand” uit Plektrum is eweneens
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metapoéties. In die slotreéls en veral in die woord “suikersweet” word die soet en die suur van
die skeppingsproses vasgevang:
en halfpad tussen heerlikheid en huiwering gehang,

hurk ¢k in die gloeilampgee! van my balkon-vertrek,
'n insek in ‘n valryp vrug se suikersweet gevang,

Plektrum (1981a [*1970}:18)

Soos by Miiller (p. 14) is die simboliese mot ook in laasgenoemde aanhaling van Cussons
teenwoordig as die mistieke, onbaatsugtige liefde van die Heilige Lig. Motte figureer
eweneens as beeld in De Lange se “Selfmoord in 5 reéls”. Dit blyk dat die slot ook hier na die
bosinlike verwys:

Hy val na die swart

hart van die stad,
na die swart hart van die viam

Akwarella van die dors (1982:37)
Volgens Cirlot (1995 [*1962]:108) is daar raakpunte tussen die vilam en die lig [moontlik die

Lig]. En die Grieke het die gees as 'n vlaag gloeiehde lug voorgestel.

In “Beeldbou” (Waterwoestyn 1984:58) is De Lange se siening van skepping prosaies, hoewel

hy dit steeds met die psige in verband bring:

BEELDBOU

Elke digter
is Of id of ego:
sibille of vakman:

die een se dinkwerk
is beperk.

die ander s'n
ontspring fegio.

'n Sleutelaspek tot 'n psigoanalitiese studie van digterlike skepping by Johann de Lange is die
programgedig van die bundel Wordende naak (1990:1). Dit is gebaseer op werklike foto’s wat
geneem 1s gedurende die periode wat N.P. van Wyk Louw en Sheila Cussons 'n liefdes-
verhouding gehad het. Met dié vers word die vermoede van psigiese of digterlike “ouerskap”
van De Lange bevestig. Waar hy in die slotverhaal van Vreemder as fiksie (1996:183 e.v.) die
afskeid van sy biclogiese ouers beskryf, verplaas De Lange, in Jungiaanse terme, die versaakte
ouerskap op Louw en Cussons. Hulle word as 't ware gesamentlik hoof van sy uitgebreide

digterlike familie. Dit herinner aan wat Freud "n “familie romanse” noem.
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Deur De Lange se herdigting van byvoorbeeld Louw se gelyknamige gedig “Wordende naakt”,
die tweede van sy nagelate verse in Iristia (1987b [°1962]:138) en Cussons se antwoord,
“Bedekte Naak” in Die swart kombuis (1978a:8), heraktiveer De Lange hierdie digters en gee

hy nuwe lewe aan hulle poésie.

Dit blyk dat Cussons die verpersoonliking van Louw se anima is. Die anima en die animus is
argetipes in die kollektiewe onbewuste. Daar is reeds genoem dat die argetipe volgens Jung 'n
primordiale beeld 1s. Argetipes verskyn waar vrylik uitdrukking gegee word aan kreatiewe
fantasie. ’n Argetipe is grotendeels 'n mitologiese krag. By nadere beskouing blyk dit dat
argetipes vorm gee aan talle tipiese ondervindinge van ons voorgeslagte. Hulle is in der waar-
heid die psigiese oorblyfsels van ontelbare ervaringe van dieselfde tipe. In elkeen van hierdie
beelde is daar 'n klein stukkie menslike sielkunde en menslike noodlot, 'n oorblyfsel van al die
vreugdes en smarte wat deel uitmaak van ons voorvaderlike geskiedenis en wat gewoonlik

dieselfde beloop neem (Jung 1993 [*1966]:81-83).

Die kreatiewe proses bestaan in die onbewuste aktivering van 'n argetipiese beeld en in die fyn
afwerking en vormgewing daarvan in die voltooide werk. Deur vormgewing vertaal die
kunstenaar die primordiale béeld in die taal van die hede. Op hierdie manier maak hy dit
moontlik vir die ontvanger (leser of kyker) om sy weg te vind na die diepste bronne (die
oerbronne) van die lewe. Hierin [€ die trefkrag van kuns. Net soos die eensydigheid van die
individu se bewuste deur die reaksies van sy onbewuste (deur sy drome byvoorbeeld) reggestel
word, kan kuns ’n proses van regstelling in die lewens van volke en epogge bewerkstellig. Die
begrip “psigologiese kompensasie” is vir Jung belangrik. Omdat “alles wat lewend is” na
heelheid strewe, is dit onvermydelik dat die eensydigheid van ons bewuste lewe gedurig reg-
gestel en gekompenseer word deur die “universele wese” in ons — 'n wese wie se doelstelling
die uiteindelike integrasie van bewuste en onbewuste is, of anders gestel, die assimilasie van

die ego deur wat Jung "n wyer persoonlikheid noem (C.W. 8:par. 557).

Vir Freud word die onbewuste deur repressie geskep in 'n persoonlike proses wat uit geleefde
ondervinding ontstaan. Jung se mening is dat die onbewuste weens sy kollektiewe basis
inherente strukture besit wat moontlik sy inhoud bepaal of ten minste 'n groot uitwerking
daarop het. Volgens hom kan die argetipes dus as “’n taal” gelees word. Laasgenoemde

gedagte is grondliggend aan hierdie ondersoek van poésie wat direk of indirek met die werk

22



van De Lange in verband gebring sal word. Behalwe Jung, is Lacan in hierdie studie veral
tersaaklik omdat hy beweer dat die onbewuste soos 'n taal gestruktureer is wat op indirekte
wyse deur middel van beeldspraak en stylfigure, sowel as stiltes tot uiting kom (Lacan 1994

[*1977]}:xxvii e.v.). Hambidge sluit “Conceit” af met die woorde:

‘n woedende stilte
tussen woorde

Bitterlemoene (1986:60)

En Jeanne Goosen sé:

Sal ek my woorde wegbére in "n laai
en jou laat ontbreek
omdat die stilte ook die woorde kan sé

[...]
Orrelpunte (1975:14)

Haar kommentaar oor Gustav Mahler 1s:

As jv praat

word jv “n vreemdeling
maar in jou stiltes

ken ek jou weer

en jubel

{...]
Orrelpunte (1973:47)

Jung verbind depressie met regressie in sy generatiewe en verrykende aspekte. Dit mag veral,
beweer hy, die vorm aanneem van the empty stillness which precedes creative work (C.W.
16:par. 373). En volgens Martin (1987 [*1955]:12) streef T.S. Eliot, soos Jung, bowenal na die
skeppende aktiwiteit wat, soos hy dit stel, die anderkant van bewussyn beheer, die
lewegewende simbool wat vanaf die onbekende opdrywe. ’n Fragment uit “East Coker” volg:
I said to my soul. be still, and wait without hope

For hope would be hope for the wrong thing; wait without love

For love would be love of the wrong thing; there is vet faith

But the faith and the love and the hope are all in the waiting.

Wait without thought, for you are not ready for thought:
So the darkness shall be the light, and the stillness the dancing,

Eliot (1963:200)
“[T]he dancing” is "n versinnebeelding van die skeppingsdaad (Cirlot 1995 [*1962]:76).

Die anima en die animus is argetipes wat soos 'n taal gelees kan word. Die anima ver-
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teenwoordig die vroulike aspek van die man, terwyl die animus die manlike sy van die vrou

versinnebeeld.! In die volgende vers stel De Lange dit so:

TEIRESIAS PRAAT MET HOMSELF

Hy’t ons geman
en — vrou, maar
elkeen iets

van die verlore
ander laat behou,
want niks is heel
of was gebroke:
ons is ewig

teen onsself
verdeel

en van mekaar verstoke.

Wordende naak (1990:56)

Jung (1990 [°1964]:180) beweer dat fasette van die anima geprojekteer kan word sodat hulle
vir die man lyk na die eienskappe van 'n spesifieke vrou. Die teenwoordigheid van die anima

is dan ook die oorsaak daarvan dat 'n man skielik op ’n sekere vrou verlief raak.

Wat Jung verder in hierdie verband sé, kan op Louw van toepassing gemaak word. Jung
konstateer dat die projeksie van die anima in 'n passievolle liefdesverhouding 'n man se
huwelik kan ontwrig en tot 'n liefdesdriehoek met gepaardgaande probleme kan lei. In sy
biografie van Louw dek Steyn (1998) hierdie kant van die Louw-Cussons-verhouding deeglik.
S6 ’n verhouding geskied nie volgens Jung om dowe neute nie. Die onbewuste wil 'n persoon
dwing om te ontwikkel en homself tot volwassenheid te bring [d.w.s. te individueer] deur meer

van sy onbewuste persoonlikheid in sy reéle [bewuste] lewe te integreer.

Laasgenoemde groei geskied in vier stadia (Jung 1990 [*1964]:185). In die eerste verteen-
woordig die anima instinktiewe en biologiese verhoudinge. ’n Romantiese en estetiese vlak
wat steeds gekenmerk word deur erotiese elemente word in die tweede stadium bereik, terwyl
die anima in die derde liefde (eros) tot geéstelike hoogtes verhef. In die vierde stadium van
ontwikkeling word ’n heilige en suiwer wysheid behaal. Louw se anima is in die tweede groei-
fase in “Wordende naakt”, terwyl Cussons se animus in “Bedekte Naak” reeds ten minste die

derde fase verteenwoordig.

' Volgens die jongste psigoanalitiese navorsing is 'n anima sowel as ’'n animus in elke persoon aanwesig

(Samuels 1990:213 e.v.). Uit eie ondervinding moet "n mens instaan vir die waarheid van hierdie stelling.
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Cussons se meerwaardigheid word ook in De Lange se “Wordende naak” weerspieél. Louw
word as 't ware in die tweede en derde strofes van die eerste deel afgeskryf. Miskien wil De
Lange hiermee onder meer Louw se invloed op sy werk, waarvan daar in die eerste strofe spore
is, ontken. Hierdie miskenning van Louw kan ’n manifestasie van die “angs van invloed”
wees. Die geding met Louw wat telkens in gedigte deurskemer, dui miskien ook, 4 la Bloom
en via Freud, op 'n oedipale dryfveer. In teenstelling met De Lange se houding teenoor Louw
is De Lange se gedig deurtrek van die mistisisme wat in Cussons se “Bedekte Naak” verwoord

word.

Die tydsgewrig waarin die verhouding tussen Louw en Cussons afspeel, sowel as Louw se
politicke belangstelling word in “Wordende naak” verbeeld deur “’n Stalingrad wat vyandig
glimmer”. (Vrees vir die kommunisme het destyds hoogty gevier). “’n Stalingrad” is egter
ook ’'n literére verwysing na die vervreemding (ostranenie) van taal wat die Russiese
Formalisme as kenmerk van die poésie uitgewys het. In “Rooi Vlag”, in "n bundel opgedra aan
Johann de Lange, skryf Hambidge:

{...] ostranenie

om die miutgevormde bekende
vreemdskouend te laat klink

[..]

Interne verhuising (1993:23)

Met sy verwysing wil De Lange ook die gedeelde belangstelling van Louw en Cussons in die

poésie beklemtoon, sowel as die persoonlike vervreemding tussen hulle.

Die woord “nerf’ in “Wordende naak” impliseer die onvermydelike pyn verbonde aan die
beéindiging van ’n verhouding en die pyn van Cussons se “vuurproef’. Pyn is eweneens
opgeslote in “hierdie verminderende uur' wat yk” in die slotstrofe, terwyl “windverbleikte

verf” en “skilferende son” op die einde van die verhouding dui.

Die slotstrofe van die vierde strofe van deel een “’n Spook het Emily Bronte gebrand?” [sic]
het onverbloemd betrekking op die psige. Eskimo-stamme noem die onbewuste “die spook-
land” (Jung 1990 [“1964]:177). Die verwysing na die skrywer Emily Bronté dui op die feit dat

haar karakter, Heathchiff in Wuthering Heights, die verpersoonliking van haar animus is. Die

' Hierdie woorde herinner aan Cussons (1981a [°1970]:6) se “Twee Winter-akwarelle van Amsterdam™. En
Hambidge shuit met 'n aanhaling aan by Louw, Cussons en De Lange in ~Gebreekte sonnet”™ uit Ewebeeld
{1997:26).
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anima-animus-gesprek tussen Louw en Cussons word dus in “Wordende naak” voortgesit.

Cussons het reeds in “Die loseerder” na haar animus verwys in ’n gedig wat De Lange as
interteks gebruik:

Ek het 'n spooksnaar aan my luit

ek het 'n spookminnaar

ek het 'n mak huisspook
net soos Emily Bronté.

As ek nog iets aards wil sing
tokkel hy tussenin

[...]
Cussons (1978a:54)
Met “spookgesig” wat “loop in elk slaaplose gedig” in De Lange se vers (strofe 5) en die
woord “aards” hierbo word dit duidelik dat Cussons se animus die verpersoonliking van
Christus is en nie van Louw nie. Laasgenoemde gedagte word in “Wordende naak” onder-

streep deur die woordspeling op Louw se noemnaam “Wyk” in die slotreél.

In die vierde strofe van “Wordende naak” impliseer die digter dat dit vanweé die optrede van
Cussons se animus was, dat sy ongeskonde (“heelhuids”) uit die verhouding kon tree. Die
woord “heelhuids” kry "n ironiese kleur wanneer dit gelees word in samehang en in teenstelling

42

met Cussons se mistisisme en haar geskiedenis van verminking — (“’n vuurproef in 'n vreemde

land”). Die woord “vermink” in die slotstrofe van die gedig is relevant.

De Lange self vind in verskeie gedigte aansluiting by Cussons se mistisisme. Daarby is De
Lange se keuse van geestelike moeder moontlik ook geleé in die ooreenkoms met sy werklike
moeder wat “Rooms-Katoliek groot geword het” (Vreemder as fiksie 1996:190). Louw weer
beskou homself as “klipwerker” in Nuwe verse (1987a [1954]:35), terwyl De Lange se eie

vader "n bouer van beroep was wat “steen / op steen kon pas” (Snel grys fantoom 1986:35).

Die “Wordende naak”-netwerk wat deur Louw met “Wordende naakt” begin is, sluit ook
Hambidge se “Vrou in frokkie” in. Die vers is na VWL geskryf en roep “Man in Frokkie” uit
Tristia op (Louw 1987b [*1962]:18). Maar waar Louw se vers met ’'n Christelike verwysing
sluit, eindig Hambidge s’n metapoéties:

Die digter in haar gedig 1€
bloot en oop voor jou takserende oog.

Fwebeeld (1997:24)
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Lacan se teorie van méconnaissance (nabootsing of mislesing) is vir hierdie studie tersaaklik.
In sy inleiding tot 7he Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis verduidelik David
Macey dit soos volg: Tussen die ouderdom van ses en agtien maande (die spieélfase) gewaar
die suigeling sy spieélbeeld. Die baba wat nog nie kan praat nie en wat nog volle motoriese
beheer moet verwerf, sien *n verenigde of unitére beeld en identifiseer met iets wat onwerklik
is. Die spieél reflekteer wat die baba nog moet word: ’n geintegreerde eenheid. Die kind groet
sy weerspieéling met groot blydskap, ofskoon hierdie eerste selfpersepsie noodwendig in die
persepsie van 'n ander (in hierdie geval 'n refleksie) gegrond is. Op hierdie wyse word die
weg gebaan vir latere identifiserings gebaseer op die assimilasie van die eienskappe van die
ander. Vir Lacan openbaar laasgenoemde die subjek se fatale neiging om met die ego, of

anders gestel, met die spieélbeeld te identifiseer (Lacan 1994 [*1977]:xvii).

Lacan konstateer dat die ego nie beskou moet word asof dit op die persepsie-bewussyn-sisteem
gesentreer is, of deur die realiteitsprinsipe georganiseer is nie. Daar moet met die begrip
méconnaissance, wat die ego in al sy strukture karakteriseer, begin word (Lacan 1997

[°1977]:6).

But for me the decisive signification of the alienation that constitutes the Urbild [oerbeeld] of
the ego appears in the relation of exclusion that then strmactures the dual relation of ego to ego.
For if the imaginary coadaption of each by the other should result in the roles being
distributed in a complementary manner between the notary and his client, for example, the
identification precipitated from the ego to the other in the subject has the effect that this
apportionment of functions never constitutes even a kinetic harmony, but is established on
the permanent "vou or I' of a war involving the existence of one or other of the notaries in
each of the subjects (Lacan 1997 [°1977}:138).

Dit blyk dus dat Lacan se siening van méconnaissance, wat hierbo uiteengesit is, naamlik dat
die ego deur nabootsing of mislesings van ander ego’s gekonstrueer is, relevant is vir
“Wordende naak.” Hierna sal dit ook toegepas kan word in ander digterlike netwerke. Hierdie
studie wil dus buite die formeel-strukturalisme beweeg ten einde poésie te lees as 'n gesprek
tussen gedigte en 'n soeke na selfbewussyn. Die psigoanalitiese benaderings wat toegepas sal
word op die poésie van Johann de Lange en sy digterlike “familie” is tot 'n mate 'n kartering
van die Afrikaanse poésie. Poésie wat so gelees word, word 'n kollektiewe bewussyn van
kennis. In “Vir Juan” stel Sheila Cussons dit so:

Daar is nie digters of digteresse nie
Slegs een enkel poésie

Die knetterende woord (1990:71)
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Vir H.J. Pieterse is die gedig in “Raga” (2000:32) “my gespinde woordtapyt”. In hierdie studie
sal die woordtapyt egter ver wyer strek. Daar sal 'n woordtapyt van poésie gespin word met
die werk van Johann de Lange as kern. Sy digterlike verhoudings, sowel as die interrelasies
tussen die poésie van digters wat hom ontroer en beinvloed, sal ingeweef word met die sy van

die psigoanalise op 'n doek van 'n gemeenskaplike onbewuste.
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2.  ARGETIPES VAN DIGTERLIKE SKEPPING

2.1 Inleidend

In haar voorwoord tot The unmholy Bible kopstateer Singer (1986:ix) dat respek vir die
Verbeelding [sic] grondliggend is aan Jung se teorie van die struktuur van die psige. So 'n
ingesteldheid, skryf sy, gee vir die mensdom ’'n humane, sowel as 'n goddelike aansig. Al
funksioneer die mens in 'n empiriese wéreld, is hy nie uitsluitlik deel van daardie wéreld nie,

want hy word deur middel van die simbool met die kollektiewe onbewuste verbind.

‘n Simbool konnoteer meer as sy ooglopende en onmiddellike betekenis. Dit het 'n wyer
“onbewuste” aspek wat nie presies gedefinieer of verklaar kan word nie. En omdat talle dinge
vir die menslike verstand onverklaarbaar is, word simboliese terme gebruik vir konsepte wat
nie volledig begryp kan word nie. Laasgenoemde, beweer Jung (1990 [*1964]:21), is een van
die redes vir die gebruik van simboliese taal of beelde deur alle godsdienste. Hierdie bewuste
gebruik van simbole is slegs een aspek van ’n belangrike psigologiese feit: die mens produseer
ook, onbewus en spontaan, simbole in die vorm van drome. Vir die doeleindes van hierdie

studie word die woord “drome” vervang met “poésie”.

Daar is reeds in die algemene inleiding vasgestel dat die kollektiewe onbewuste 'n bron van die
poésie is. Dit is ook volgens Jung die bron van argetipes wat dikwels hul teenwoordigheid in
die vorm van simboliese beelde openbaar (Jung 1990 [1964]:67-68). Argetipes verteen-
woordig die outentieke element van die gees [spirif] van die mens en het niks te make met
intellek nie (C.W. 8:par. 406). Hulle is ’n instinktiewe fendens (Jung se klem) net so ken-
merkend soos die impulse wat voéls beweeg om neste te bou, miere om georganiseerde
kolonies te vorm, voéls om te migreer en bye om in ’n patroonmatige manier die presiese
ligging van 'n voedselbron aan te dui (Jung 1990 [“1964]:68 ev.). Op biologiese vlak is
instinkte die onbewuste motiverings wat 'n dier se gedrag bepaal. ’n Argetipe is vir die psige

wat ’n instink vir die liggaam is.

Die kiemsel van laasgenoemde stelling van Jung kon vanuit sy literére omgang met Blake
ontstaan het. Dat die werk van William Blake (1757-1827) aan Jung bekend was, is duidelik.
In 'n brief aan R.J. Zwi Werblowsky van 28 Maart 1951 skryf Jung: “l am no particular friend

29



of Blake, whom I am always inclined to criticise” (1975 [*1953]:17). Dit ten spyte van die feit
dat hy Blake se gedagtes eggo:

With what sense is it that the chicken shuns the ravenous hawk?
With what sense does the tame pigeon measure out the expanse?
With what sense does the bee form cells? have not the mouse and frog
Eyes and ears and sense of touch? yet are their habitations

And their pursnits as different as their forms and as their joys.

Ask the wild ass why he refuses burdens, and the meek camel
Why he loves man: is it because of eye, ear, mouth, or skin,

Or breathing nostrils? No, for these the wolf and tyger have.

Ask the blind worm the secrets of the grave, and why her spires
Love to curl round the bones of death; and ask the rav’nous snake
Where she gets poison, and the wing’d eagle why he loves the sun;
And then tell me the thoughts of man, that have been hid of old.

(Blake 1967 [1966]:191)
Blake skryf hierbo oor die instinkte van diere, en met “the thoughts of man, that have been hid
of old” aan die einde van die vers, trek hy ’n parallel met menslike argetipes, d.w.s. wat Jung
(C.W.9(i):par. 5) argaiese of primordiale tipes noem, universele beelde wat reeds in die

vroegste tye bestaan het.

Hierna sal die flamink, die aasvoél en die by, wat al drie in die poésie van Johann de Lange
voorkom, ondersoek word as simboliese beelde van argetipes wat deur digters met poétiese

skepping of kunsbeskouing verbind word.

2.2 Flaminke

Die programgedig van Johann de Lange se eerste bundel, Akwarelle van die dors (1982) heet
“Die flaminke”. Die vers het waarskynlik sy ontstaan aan “The Flamingos” van die Duitse
digter Rainer Maria Rilke (1875-1926) te danke. Om ooreenkomste en verskille duidelik uit te
lig, word albei veertienreélige gedigte volledig geplaas. Flemming se vertaling (Rilke 1983)
word gebruik vir die gedig van Rilke:

THE FLAMINGOS DIE FLAMINKE
(Paris, Jardin des Plantes)

Like mirror-images of canvases by Fragonard — Hulle het die pan
reflecting shimmering hues of white and red ~ met hulle beelde
they offer vou no more than if a friend said casually vir gras verpand:

of his love: "She was still sleeping softly.” langsteel-rose blom.
They step from water basin o the island’s green, Hulle is soos rose
high on their stilt-like rosy legs, to gather — vir my geliefde:
resembling more a flowering bed of blossoms — vars en nog vol dou
they seductively hold court. more cunningly than Phryne, van hierdie oggend.

30



until, with pallid eves, their slender necks and be Daar loop hulle nou:
seek refuge, hiding deep within their downy wings, die stil stengels
where tints of black hide with the red of ripened fruit. van hulle bene dra

elk 'n aarsellose roos
Quite suddenly the air is pierced by shricks of jealousy,

they only stretch themselves and look astonished Hulle loop enkel
as they stride singly past into the imaginary. in beelde.
(Rilke 1983:63) (De Lange 1982:11)

Die heel eerste reél van “The Flamingos” maak dit duidelik dat Rilke se flaminke hom aan
vroue herinner. Hulle is spieélbeelde van die vroue wat die 18de eeuse Franse kunstenaar,
Fragonard geskilder het. Fragonard het Renoir beinvloed en was, net soos Renoir, bekend vir
sy rosige sensuele naakstudies (Harris 1979:98). Die woord “mirror-images” konnoteer egter
ook die spieélbeelde van die flaminke in die water. Vir De Lange se flaminke is rose die
metafoor. Die woord “rose” kom in die eerste twee strofes van sy gedig voor, met “’n
aarsellose roos” in die derde. Moontlik is “aarsellose” De Lange se weergawe van Rilke se

“stride” in sy slotreél.

Die vroue-metafoor word in die Rilke-vers herhaal in: “She was still sleeping softly” (strofe 1),
“rosy-legs” en “Phryne” (strofe 2). Phryne was ’n beroemde courtisane van die vierde eeu v.C.
wat bekend was vir haar skoonheid. Toe sy aangekla is weens 'n halsmisdryf het sy haar
borste in die hof ontbloot en is vrygespreek vanweé haar skoonheid (Brewer’'s 1993
[°1992]:788). Vandaar die woorde “seductively” en “cunningly” in die tweede strofe. “She
was still sleeping softly” word deur De Lange omvorm tot sy treffender “rose / vir my geliefde:

/ vars en nog vol dou / van hierdie oggend”.

Die tweede strofe van Rilke se gedig verbeeld die sensualiteit van die naakte vroue/flaminke.
Sy gebruik van die woord “jealousy” in die slotstrofe is interessant. Moontlik is die flaminke
van die gedig jaloers op die metaforiese vroue wie se skoonheid hulle s’n oortref of {Vil die
digter te kenne gee dat jaloesie 'n vroulike eienskap is. Maar met die slotreél in ag genome, is
die werklike flaminke eerder afgunstig op die flaminke wat een-een verbystap in die

“imaginary” (ver-beelding) van die gedig.

Rilke se woord “singly” word by De Lange in sy derde strofe “elk”, en in sy slotstrofe “enkel”.
Die slotstrofe van De Lange stem volkome ooreen met Rilke se slotreél en beklemtoon ook die
estetisme van albei digters. Vergelyk in dié verband Fritz (1998:47-63). Vir hierdie digters het

die poésie meer waarde as die natuur.
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2.3 Aasvoéls

Toe Uys Krige per geleentheid na sy ouderdom gevra is, het hy opgespring en sy arms wyd
uitgestrek: “I am like the eagle,” het hy uitgeroep, “I span the centuries!” En sé Hennie
Aucamp in Bly te kenne, dis miskien sy kosbaarste beeld van Krige — "n beeld wat langsamer-
hand vir hom ’n metafoor geword het: die digter as arend; die digter as geheue van ’n kultuur
(2001:79).

Aasvoéls as metapoétiese beeld verskyn opvallend dikwels in die De Lange familie-romanse.
Die aasvoél, soos die digter, dra volgens Louw kennis waarin niemand eintlik belangstel nie.
Dit is hy wat:

koud "n gedoemde waarheid weet
wat niemand vra[.}

Nuwe verse (1987a [°1954]:6)

Jung sien ook mitologiese figure as primordiaal. Hulle is argetipes wat vorm verleen aan talle
tipiese ervaringe van ons voorouers. Mitologiese figure is die psigiese oorblyfsels van
ooreenstemmende ondervindinge (Jung 1993 [°1966]:81). Die god Horus, een van die
vernaamste figure van die Egiptiese godewéreld verskyn byvoorbeeld in die gedaante van 'n
valk. Horus word deur die Grieke gelykgestel met Apollo (Ensiklopedie van die mitologie
1994:111). En Apollo, ook genaamd “heer van die Muse” (Ensiklopedie van die mitologie
1994:24), is veelseggend die god van wysheid, lig, musiek en die poésie.

In haar motto by “Nattskata” uit Palinodes (1987a:34) haal Hambidge vir Anthony Hecht aan:
“A great black presence beats its wings in wrath.” Laasgenoemde [aas]voél is beeld van die
poésie — die “ongenooide besoeker” wat hom opdring aan die digter. In die refrein skryf die
digter:

Iets klap sy vlerke in woede; iets
klap sy vierke in wrewel.

En Flemming se vertaling van Rilke se gedig “Der Dichter” (Rilke 1983:23) begin met die

woorde:

O hour of my muse: why do you leave me,
Wounding me by the wingbeats of vour flight?
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In “Metamorfose” (Plektrum 1981a [°1970]:13) gebruik Cussons die beeld van ’n broeiende
aasvo€l as metafoor vir dig. Sy skryf “ek belg my aasvoél-vlerke”. Die woord “belg” eggo die
woede van “Nattskata” en sluit aan by Antjie Krog se woorde “ek skryf omdat ek woedend is”
uit “visioen van 'n lessenaar” (Otfers in bronslaai 1981:23). Barend J. Toerien skryf ook in
Verliese en aanklagte ’n gedig met die titel “Om uit woede te skryf” (1973:64). En Hambidge
haal vir Krog aan in “Selfportret”:

Antjie Krog spring

my voor met:
“Ek skryf omdat ek woedend is”.

Bitterlemoene (1986:29)
Eweneens word erkenning van God se aandeel in die skeppingsdaad deur Louw met woede
verbind. Die sekstet van “Die Ambag” lui:
En tog was ek 'n man van toorn; en ~
érens in my was 'n seldsaam trots;
besit, betwis, verloor en truggewen,
— penwortel, messelklei, geweer, of rots —

'n sin self toornig, heersend en vol hoon;
dat hierdie kuns van ons né aan God woon.

Louw (1987a [°1954]:9)

Die valk in “Hawk Roosting” skakel met die skepping. Die derde strofe lui:

My feet are locked upon the rough bark.
It took the whole of Creation

To produce my foot, my each feather:
Now I hold Creation in my foot].]

Hughes (1982:43)
Hughes 1€ ook 'n verband tussen die valk en skepping in “The Hawk in the rain”, die program-
en titelgedig van die bundel The Hawk in the Rain:
{...] the hawk

Effortlessly at height hangs his still eye.
His wings hold all creation in a weightless quiet

(Hughes 1957:11)

Die woord “valk” in “By ’n landskap van Hercules Seghers” (Cussons 1981a [*1970]:17) is 'n
aanduiding dat hierdie gedig ook metapoéties gelees kan word. Die vers het moontlik
aanleiding gegee tot die reeds genoemde “Storm oor die see” van De Lange (kyk p. 17). Die
eerste strofe van die Cussons-gedig verbeeld vrees. Jung (1995 [°1963]:201-202) se
psigoanalitiese tegniek vir kontak met die onbewuste, met die doel om byvoorbeeld emosies

(in hierdie geval vrees) te besweer, is om die emosies deur middel van kuns te ver-taal.
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Laasgenoemde is dan wat Cussons in haar slotstrofe weergee:

Dan vlug dan, oé, sinne, viug!

Asem wat die longe byna versnak het
moet terag,

moet of sterf - of, veilig gehok met
bewende besempie vee.

Cussons (1981a {°1970}:17)
Die mens kan dus, soos Gilfillan (1984:26) dit stel, sy angs [of enige ander emosie] met die
skamele instrument van die kunstenaarskap hokslaan. Derhalwe het die “wit Skrik” van die
tweede strofe nie, soos Gilfillan beweer, soseer te make met die mens wat hom “wit skrik” nie,
maar wel met die aandeel van God in die skeppingsdaad. Die woord “Skrik” word trouens met
"n hoofletter geskryf.

Getrou aan Jung, ver-taal Hambidge haar emosies by herhaling. In “Relikwieé van 'n verlore
(ge)liefde” eggo sy byvoorbeeld Cussons se woorde aan die einde van “By ’n landskap van
Hercules Seghers”:

Met soveel drif het ek jou probeer hokslaan

inwoorde [...]
Die verlore simbool (1991:48)

En “Dead End” van Hambidge eindig met ’n aanhaling wat daarop dui dat dig vir die digter

verlossing van sy pyn beteken:

Stellig onbewus van my pyn oor 'n liefde misgun?
“Maar als de stroom van het gedicht zijn vuurslag
door de verbinding slaat word gij bevrijd ...”

Kriptonemie (1989b:42)

Vroeér het sy in “Voetnoot” anders gedink:

Later — te verstane — ontnugter

deur woorde se vermoé om te heel:
woordeloos.

Onderdruk begeertes

verhul my-self agter skerp metafore.

Hartskrif (1985:54)

Rousseau voel ook in “Die Helers” dat kunsskepping genesing bring:

DIE HELERS
QOok hierdie vroegsomeroggend

duur dic aanslag voort:
word die weefsel van die land
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stukkend geskeur, die nate
met ysterhakies losgetorring —

maar buite in die tuin,
in ‘n randakker lekkerrickend
van soctamaling en heliotroop,

is voéls
besig om 'n lang strook Viaamse kant
uit klank te knoop.

'n Onbekende jaartal (1995:7)

Lucebert verwoord sy mening so:

dichten

als ik geen dichter was zou ik

uit honderden woordwonden bloeden

niets zou niij helpen geen gevieugeld

geen hemels woord zou het bloeden stelpen

van de maltentige losbol (1994.34)

Cuyssons stuit “Desibel” af met die woorde:

en ek skreeu geluidloos al my kontinente
se agonie uit “n penpunt.

Die swart kombuis (1978a:37)

“Dead End” uit Kriptonemie van Hambidge (1989b:42) met sy beeld van Aladdin wat sy

lampie vryf, moet bewus of onbewus sy oorsprong in Cussons se “Kwélafluit” uit Die swart

kombuis hé;

Dis spoke dink en donker dink
dan loskom-versies skryf

so kan ¢k my "n djin dalk

uit woordekoper vivl.

(1978a:51)

Hambidge verwoord eweneens haar gevoelens in “Afskrif”. Die slotstrofes lui:

Nooit sal jy my verloor nie ...

al was jy "n toevallige katalisator,

die dnwetende verwoester van my donker psige.

Jy beloof my die maan (en sterre): die maan simbolies van die dood.

Niks kan ons ooit skei nie ...

al kies my temas my, het ek die finale sé,
weeg ek metafore en simbole af.
Terloops, hiermee is jy afgeskryl

Die verlore simbool (1991:63)



Daar is ironie aanwesig in die woorde foevallige en terloops. By Jung (en Hambidge) is niks
toevallig nie, al sé sy in die slotreéls van “Metz & Co”:

Sonder toeval
is daar geen poésie.

Die anatomie van melancholie (1987b:33)

Neruda (1975:33) gebruik eweneens die Jungiaanse oplossing vir sy emosie:

my soul is not satisfied that it has lost her.

Though this be the last pain that she makes me suffer
and these the last verses that I write for her.

Waar De Lange se valk die digter in die algemeen verpersoonlik, is sy teiken eintlik sy literére

vader, N.P. van Wyk Louw, terwyl sy literére moeder, Sheila Cussons, ook insette lewer:

DIGTER

Dit is die stygende uur waarin hy hom afsel
en na binne tuur,

wanneer hy stil word,

"n valk so stip,

en sy vierke uitstoot

en styg bo dic bar oog en kiou van dic woestyn
en sirkel in die blou kring van die horison

en al sy omgrensinge laat wegspiraal,

verlaat wat mooi

of pynlik was, en stel:

teen die £l géselende lig van die son
sy sagte byna-mensog.

Waterwoestyn (1984:59)

Waterwoestyn het volgens De Lange in ’n brief aan Cussons die voorlopige titel van Klokglas
gedra (2/5/83). Die titel is waarskynlik afkomstig van Sylvia Plath se roman 7he Bell Jar. In
sy brief van 25/6/82 spreek De Lange sy bewondering uit vir Plath, met wie hy 'n depressiewe
geaardheid deel. Hy skryf oor sy “liefde vir en verhouding (tot seksueel) met die dood” [sic].
De Lange is gewis deur Thom Gunn, sowel as Plath beinvloed. Gunn se “In Time of Plague”
begin met die woorde:

My thoughts are crowded with death

and it draws so oddly on the sexual

that I am confused

confused to be attracted
by, in effect, my own annihilation.

The man with night sweats (1992:59)

In Vreemder as fiksie skryf De Lange in "n hoofstuk getiteld “A portrait of the artist as a young
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dog™:

Die groot verskil ook tussen my en De Lange. Dat hy ewe casual Gunn se Night
Sweats gryp en daarvan Nagsweet maak, vind ¢k immoreel en aanstootlik.

(1996:48)

In ’n later brief aan Cussons (14/9/82) sé De Lange “Plath het my eie kuns ingrypend verander
en ek twyfel of ek weer die tipe vers van my eerste bundel sal kan skryf. Ek het gekeer wég
van die landskap 6m my, na die ene binne in my.” Volgens 'n latere brief van De Lange aan
Cussons (2/5/83) eindig Klokglas [Waterwoestyn] met die vers “Klokglas” wat eers
“Inspirasie” geheet het, 'n titel wat vir De Lange te eng en beperkend was. Die oorspronklike

weergawe van “Digter”, soos dit in die brief verskyn, word hierna aangehaal:

KLOKGLAS

Dit is die kwesbare uur
waarin hy hom afsel
en na binne tuur,

"n klip so stil en stom,

en sy vierke uitstoot
en sy vaderland
en al sy omgrensinge verlaat,

verlaat wat mooi
of pynlik was

om vry {e wees

Die nuwe, verbeterde weergawe “Digter” (kyk p. 36) is waarskynlik die gevolg van wenke van
Cussons. Soos De Lange voel Hambidge haar insgelyks aangetrokke tot Plath. Die titel van
haar gedig oor Plath is “Ariel”, wat ook die titel van een van Plath se bundels is. By Hambidge
word The Bell Jar “’n glasklok”. “Ariel”, soos De Lange se “Klokglas”, is eweneens
metapoéties. Die melancholiese geaardheid van Plath, wat in selfmoord geéindig het, word in
die vers metafoor vir die skep van poésie. Die slotreéls lui:

blomme bloei
s00s bloed in die tuin.

Die anatomie van melancholie (1987b:15)

Plath se vers “Kindness” eindig soortgelyk met die woorde:

The blood jet is poetry,
There is no stopping it.
You hand me two children, two roses.

Ariel (1999 [°1965]:78)
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T.S. Eliot het ’n reeks gedigte met 'n Christelike inslag geskryf wat die oorkoepelende titel
“Arnel” dra (Eliot 1963:109-118). Die tema van die verse is dood en hergeboorte,
wederopstanding. ’n Mens wonder of Plath se vers “Ariel” nie deur hierdie verse van Eliot
beinvloed is nie. Plath het ’n perd met die naam Ariel besit, iets wat duidelik in haar gedig met
dieselfde naam, na vore kom. “Ariel” is egter ook die Hebreeuse naam vir Jerusalem wat “leeu
van God” beteken (Anthology of modern American poetry 2000:987n.); "n gegewe wat Eliot in
sy verse betrek met hul implikasie van die nuwe Jerusalem. Die twee slotreéls van Plath se
“Ariel” is 'n verwysing na Christus:

Andl
Am the arrow,

The dew that flies
Suicidal, at one with the drive
Into the red

Eve, the cauldron of morning.
Plath (1999 [*1965]:29)
Dou verwys na geestelike illuminasie (Cirlot 1995 [°1962]:81), omdat dit die voorloper van die
rooi oog van die son is wat dagbreek aankondig. Die oog word eweneens met lig, die son en

gees geassosieer (Herder 1993 [*1986]:72) wat insgelyks op Christus dui.

Moontlik verwys die tweede strofe van De Lange se “Digter” na “Die Doper in die Woestyn”
van Louw (1987a [*1954]:11-20), waar Louw suggereer dat die Afrikanervolk hom op daardie
tydstip in 'n (politieke) woestyn bevind het. Die digter-valk wat “al sy omgrensinge laat
wegspiraal” herinner aan 'n aanhaling in D.J. Opperman se Joernaal van Jorik:

viakke van beelde skuif deur alles heen

en niks is in sy tyd en stof gesluit
maar alles stroom deur grens en eeu aaneen.

Opperman (1950a:15)

De Lange wil in die derde strofe van “Digter” Louw se miskenning van die siel as bron van die

poésie, weerspreek. In “Cartesiaan” uit Tristia (1987b [*1962]:9) sé Louw via Descartes, die

Franse filosoof:

Siel, jv wat slu na weerskant toe besoedel:
kwyldraad deur elke digte argument

kom ryg; in wane en liefdes vroetel:

jv kom verniet (onnosel!) dinge vent

wat ¢k lank nie koop nie. Wat jy verkoop:
'God-byna-mens’, "Die-mens-so-half-'n-God™ —
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In teenstelling gebruik Louw in “Die Profeet” (Die halwe kring 1947 [°1937]:26-28) die
versweé beeld van 'n arend om homself as mens-so-half-’n-God te teken. In die Griekse
mitologie is Zeus die oppergod, die vader en die hoof van die gode en mense. Die arend is sy
simbool-dier (Ensiklopedie van die mitologie 1994.275-276). Louw baseer waarskynlik eerder
sy siening op die Bybel. In Deut. 32:11 word beweer dat God sy kinders soos ’'n arend
versorg:

Scos 'n arend sy nes opwek, oor sy kleintjies

sweef, sy vlerke uitsprei, hulle opneem, hulle
dra op sy vieuvels -

Goddelike afsydigheid eggo ook in “Opdrag”, programgedig van Die halwe kring:

‘ ek wat gaan
waar ho#r kouer paaie 18] ]
Louw (1947 [1937]:5)

Louw se beskouing strook volkome met dié van Blake:

When thou seest an Eagle, thou seest a portion of Genius|.]
Blake (1967 [1966]:132)

Louw het reeds vroeér die digter as meer-as-mens beskryf. In “Leipoldt 27 uit Akwarelle van
die dors (1982:49) stel De Lange dit soos volg:
hy
wat woorde
skep, en met
die woorde skep:

digter dus,
en meer-as-mens|.]

In Gestalies en diere (1947 [°1942]:50-53) deel Louw in “Drie Diere” ’n psigiese identiteit met
die sfinks, die Assiriese bul en die arend.’ Die Jungiaanse simboliek van spieéls in drome kan
op hierdie gedig van toepassing gemaak word. Die eerste strofe heet trouens “Kamer van
spieéls”. Volgens Jung (1990 [*1964]:205) weerspieél 'n spieél op simboliese wyse die
onbewuste van die individu objektief en gee dit hom dikwels "n onbekende beeld van homself.
In Spieél van water, 'n bundel waarvan die titel ook relevant is, gebruik Wilma Stockenstrom

dieselfde spieélsimboliek van Jung wanneer sy suggereer die ouderdom is:

' ~Arend” wat in 1942 geskryf is, verteenwoordig in die eerste plek die Naziisme waartoe Louw op daardie

stadium sterk aangetrokke was.
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Net maar "n donkerder word
van minder neem en minder gee
tot ons verspicélde kanse

in die swart stilstand ophou.

~Antieke spiegl” (1973:7)

Die “donker spieél” in Annesu de Vos se “ek droom” (vgl. p. 8) is klaarblyklik ’n soortgelyke

Jungiaanse simbool.

Spore van Louw se “Vroegherfs” uit Die halwe kring is eweneens opvallend in “Digter” van
De Lange (vgl. p. 36). Louw skryf:

laat alles val wat pronk en sieraad was
of enkel jeug en vér was van die pyn[.]

Louw (1947 [1937]:53)

“Vierke” van Ina Rousseau uit 'n Onbekende jaartal (1995:22) is moontlik kommentaar in
ligte luim op beide De Lange en Louw. Haar arend sal nooit “met 'n potlood / woorde op

papier kan vorm nie.” Hy kan slegs vlieg “bo-oor die hoogste pieke van Kibo”:

VLERKE

Ingetoé sit hy op die hoé

rotslys, die arend met die wyd-ope

o wat blind Ivk, stip starend

na niks. Sy rugstring, soos 'n kruisboog
geboé, bult kort-kort tot "n boggel

onder sy tjalie van verslonsde vere.
Twee pote het hy, met nog net sewe
tone, en hoegenaamd geen hande

of vingers nie: Nooit sal by met “n potlood
woorde op papier kan vorm nie.

Maar o

hy het vierke, groot en groftandig
soos palmiakke in die Trope;

en altyd weer kom daar "n oomblik
wanneer hulle donkergrys oopgaan,
en hom oplig aan sy okselholtes

en hom dra, triomfantlik, sorgsaam,
bo-oor die hoogste pieke van Kibo.

'n Onbekende jaartal (1995:22)

Soos voorheen aangedui, (kyk p. 33) bemoei Cussons haar ook metapoéties met aasvoéls:

JAG

Ek het nog altyd my woorde vertrou,
hulle laat begaan

agter hulle eie instink aan —
Behalwe dat ¢k altvd meedoen,
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gewickte angs in vervoering,

valk in valkenier —

tot ek dit in my besit het:

die ontskuilde, begeerde, bonsende sin.

Die heilige modder (1988:45)

“Jag(s)” van De Lange verbind seks en metapoétika. Dit speel sekerlik in op Cussons se “Jag”:

Al het ek hom so pas laat gaan,
"n skraal figuur in sagte oker,
kan jy gerus maar nader staan,
ek’t nég "n pyltjie in my koker.

Nagsweet (1991:28)

In “Lentelied” uit Die swart kombuis (1978a:6) waar die Lente- in die titel dui op nuwe lewe na
haar ongeluk met vuur, vra Cussons vir 'n brief van die see “noudat [haar] visarend-vlerk
gebreek is”. Daar is reeds verwys na die see as beeld van die onbewuste waar die “vis” wat
poésie is, gevang word. In De Lange se “LSD, Seepunt” (2000:176) is die digterlike beeld 'n
sonderlinge vis wat wimpel / op smaltblou seestrome”. Die digter as visterman word ironies 'n
“bodemvoeder”, moontlik as gevolg van LSD. Die vers met sy humor, ironie, verwysings na
ander digters en metapoétiese woordspelings (Vgl. “verdig” in die slotreél byvoorbeeld)

verdien herhaling. Die ritme en alliterasie dra ook by tot die bekoring van die gedig:

LSD, SEEPUNT

di¢ is geen gedig nie

veel eerder 'n kopreis

deur die ja-nee van 'n beeld

{"tot in die fynste ontsteltenis’ beskryl):

"n sonderlinge vis wat wimpel

op smaltblou secsirome s00s 1 roekelose hals-
dock

nou begin die regls reélmatig op

en neer dein soos (wat anders?) “golwe’

die horison bibber

woorde bot skigtig agter vers-

einders uit, onthul tersluiks "n sillabe, 'n —voegsel
of waaier vinnig oop tot hart

pienk en bevrees en vol vreugde

en ¢k, bodemvoeder wat treil en sif

deur nomadicse jambes

van sand, die tydlose sanskrit van "n krap
korrel soms boontoe en sien hoe son-

lig verbuig in veclsinnige vinne

en die "groot gedagte’ (voor ek dit kan klein-
kry) soos "n duisternis vissies

silwerig bont kenter en verdig
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Om terug te keer na Cussons: haar beskeie beeld van haarself as visarend is in skerpe kontras
met di¢ van Louw wat vir homself ’n arend is. Johan van Wyk wat soos De Lange deur
Cussons beinvloed word, eindig sy gedig “met rouklere aan” wat na Cussons verwys met die
woorde:

sy is 'n engel
met 'n gebreekte vierkbeen.

Bome gaan dood om jou (*1981:27)

“Die Wekroep” ook uit Die swart kombuis sluit semanties aan by haar “Lentelied” en daarby

by die Cussons-Louw-tweespalt van nederigheid teenoor trots:

DIE WEKROEP

Klein blinkende koekoek
die kieinsietjie in die land

jou potente twee-klank roep
klief die winter middeldeur

in die yslug op
uit die swart klipskeur

skiet die verbaasde arend
sedertdien verstom.

Cussons (1978a:12)
Die koekoek as herout van die lente is in hierdie gedig simbool van nuwe lewe. Dit is egter
ook duidelik dat daar in “Die Wekroep” sprake is van taal, van poésie. Die tweede strofe
verwys immers na Louw se bekendste gedig, “Die Beiteltjie” (1987a [*1954]:31). Moontlik
wil Cussons in “Die Wekroep” daarop wys dat Louw, in “Klipwerk” byvoorbeeld, minder

arend en meer koekoek is.

Ander verse wat op “Die Beiteltjie” inspeel, is “Somermiddag in Kaapstad” uit Die swart skip
van Ernst van Heerden en “Kiek (Weer!)” in Gerrit Fourie se bundel Bokas en ondertoon. Die

slotstrofe van “Somermiddag in Kaapstad” volg:

In 'n binneplein se viamme
brand die kruike wit,

my pottebakkerswiel

brom sy gestaltes rond,

it modder van genade

rol die ronding van "n vers,
terwyl

die ganse aardbol kraak en kreun.

Van Heerden (1985:47)
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Die volledige gedig van Fourie volg:

KIEK (WEER!)

n Heuwel met groot gladde knewels
van ronde rotse met daarby

'n penharde ereksie om te wys:

hier is "n Taal wat "n bars kan kyk.

Fourie (1976:77)
Fourie se vers het ongetwyfeld betrekking op die taalmonument in die Paarl. In die reeks

“Kortweg” is “Beslissing” van Cussons waarskynlik ook op “Die Beiteltjie” gemik:

BESLISSING

Die oomblik in my hand is: néa

reeds is die hef van die beitel lou

reeds spring die wit viam teen die slaap
dog wat mik, en aarsel, om wat te hou?

Die swart kombuis (1978a:41)

Ander raakpunte tussen “Die Beiteltjie” en “Die Wekroep” van Cussons is die herhaling van
“blink” in “blinkende” en “grys rots” en “donker naat” wat “die swart klipskeur” word.
Laasgenoemde is waarskynlik ook 'n verwysing na die “donker” onbewuste van die digter. Ina
Rousseau verwys op soortgelyke wyse na die produk van die onbewuste:

die donker herlderte
die helder donkerte

van grotwater|.]
“Grotwater” (1989:43)

Soos reeds genoem (kyk p. 14), word die grot as beeld van die onbewuste gebruik: Vir Jung is
die ooreenstemming van die grot en die onbewuste geleé in die sekuriteit en ondeurdring-
baarheid van albei. Blake (1967 [1966]:154) stel dit so: “For man has closed himself up, till he
sees all things thro’ narrow chinks of his cavern.” In “Those images” verbind Yeats antiteties
die arend as muse met die grot van die bewussyn [my kursivering — D.F.]:
Strofe 1: What if I bade you leave
The cavern of the mind?

There’s better exercise
In the sunlight and wind.

Strofe 4: Find in middle air
An eagle on the wing,
Recognise the five
That make the Muses sing.

(Yeats 1967 [1933]:367)
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Die valk is vir Gerard Manley Hopkins in “The Windhover” (1966 [°1963]:30) ’n Christus-
beeld. Jung (1990 [*1964]:79) beweer dat die wortels van die Christelike geloof geleé is in die
argetipiese Osiris-Horus mite’ van antieke Egipte. Horus, wat in die gedaante van ’n valk
verskyn, is verwek nadat sy moeder Isis stukke van sy vader Osiris se lyk versamel het. Osiris
1s derhalwe veral die verpersoonliking van die goddelike lewe wat spontaan uit die dood verrys
(Ensiklopedie van die mitologie 1994:193). Aan die einde van sy lewe beskrywe Louw vir
Christus as “Visarendjie van God” (1987b [°1962]:139). Vir Cussons is dit die arend wat in 'n

kwatryn in Die swart kombuis die versinnebeelding van Christus is:

Die laaste arend

Toe voel hy meteens in sy gesperde klou die kruis

en verwonderd swenk hy weg om sy wese af te s&
maar verdwynend met die wete tot dat hy

bokant die nuwe aarde getransfigureerd sy aard sal hé.

“Kortweg” (1978a:41)

Dit is interessant dat Jung (C.W.9(i):par. 95) Freud se siening (1963:125 e.v.) aanhaal dat aas-
voéls slegs vroulik is en dat hulle die moeder simboliseer. (Freud noem Horapollo in die
Hieroglyphica as een van sy bronne.) Die kwessie van bevrugting word as volg verduidelik:
“At a certain time these birds pause in mid-flight, open their vagina [sic] and are impregnated
by the wind”. Eweneens word die Tibetaanse stadsgodin, Moeit, aanvanklik in die gedaante
van 'n arend vereer, maar later word sy voorgestel as 'n vrou, “die moeder van die moeders”
(Ensiklopedie van die mitologie 1994:167). Laasgenoemde vroulikheid stem dan ooreen met

die skeppingsaspek van die simbool wat hierbo uiteengesit is.

Yeats dramatiseer in A7 the hawk’s well (1953 [1934]) die held/digter se strewe om die bron
van ewigdurende inspirasie te bereik — die kollektiewe onbewuste. Die held faal in hierdie
poging, want in stede daarvan om die kragte wat hulle as argetipiese beelde openbaar tot sy eie
voordeel te gebruik, word hy deur sy anima (die Valk-vrou) oorweldig en word hy haar vurige
volgeling (Knapp 1984:xv en 227). Die valk as anima neem in die drama die gesag van 'n
teriomorfe god aan. En ten spyte van sy manlike, aggressiewe en vreeslose skermutselinge is

die valk ook ’n inkarnasie van die moedergodin, 'n vagina dentata, gereed om almal wat haar

' Elders verwys Jung in dieselfde verband na 'n soortgelyke mite, naamlik Orfeus en Euridike. (Kyk Hoofstuk
3, p. 56-74).
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teenstaan te verslind (Knapp 1984:240).

Die sogenaamde “vroulikheid” van die aasvoél kontrasteer egter skerp met byvoorbeeld Louw
se sterk manlike siening daarvan in sy poésie. Die teenstelling kan moontlik toegeskryf word
aan wat Jung die coniunctio noem, d.w.s. faktore wat blyk teenoorgesteldes te wees, maar wat

saamsmelt en of mekaar konfronteer in vyandskap of in liefde mekaar aantrek (C.W. 14:par. 1).

Sheila Cussons som in Die knetterende woord die vroulikheid van skepping soos volg op:

VERS

Hoe glad glip die vers

uit die moer!

En dan hoe sorgsaam word gelek:
om elke vou van vliese te bevry:
om die jong bloed te laat jaag:
om haar aan die huppel te kry!

(1990:29)

Wilhelm Knobel se ervaring van skepping is anders, maar sy beeld is soortgelyk:

ek soek nie woorde wat sé
de dag gaat open als een gouden roos
nie maar
gepynigde hoekige
woorde
wat rou

kragtig
soos ‘n vul nit "n merrie
uit 'n nag naar van nageboorte
skeur

Mure van mos (1970:13)

Ofskoon die albatros nie 'n aasvoél is nie, sal hierdie afdeling met Uys Krige se treffende
vertaling van Baudelaire se gedig “Die Albatros” afgesiuit word. Die slotstrofe lui:

Die Digter’s soos die prins van wolke, ruimte en see

wat met die skutter spot en skuil in die orkaan;

beskimp en uvitgejou, 'n bann’ling hier benee,
hinder sy reuse-vierke hom waar hy wil gaan.

Vir die luit en die kitaar (1950:23)

Vir Jung is die voélmotief 'n argetipe (C.W. 9(i):par. 100). En in die laaste stelling voor sy
dood oor argetipes beweer hy in Man and his symbols (Jung 1990 [*1964]:67) dat die argetipe
’n tendens is om representasies van 'n motief te vorm. Hierdie voorstellings kan gevolglik in

detail heelwat verskil sonder om hul basiese patroon prys te gee. Die afleiding dat die aasvoél
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“n argetipiese simbool is, kan derhalwe gemaak word.

2.4 Bye

Ook die by funksioneer as argetipiese metapoétiese simbool. Bye en heuningkorwe word
byvoorbeeld in San-rotstekeninge verteenwoordig. In Reality and non-reality in San rock art
(1988:11) noem Lewis-Williams die moontlikheid dat die San die gedreun van bye assosieer
met die geluid wat dikwels in toestande van beswyming [alfered states of consciousness)
gehoor kan word. Die 'Kung weer dans wanneer die bye swerm, omdat hulle die krag van die
bye vir eie gebruik wil inspan. ’'n Skildery in die Noordoos Kaap verbeeld ’n ry figure wat
onder "n swerm bye en ’n korf dans. Hierdie rotsskildery, beweer Lewis-Williams (1988:11),
1€ ’n oortuigende verband tussen bye en die swymdans [france dance]. Laasgenoemde is 'n
vroeé voorbeeld van Jungiaanse aktiewe verbeelding met die doel om skepping te stimuleer.
Die krisis wat Rilke beleef het toe sy geloof in taal, in kuns, en sy eie poétiese vermoéns
bedreig is, is byvoorbeeld besweer deur sporadiese beswymings waarin hy wel poésie kon

skryf, beweer Seymour-Smith in MacMillan guide to modern world literature (1985:557).

Die by is simbolies van heuningsoete welsprekendheid, intelligensie en poésie (Herder 1993
[°1986]:21). Die teken van die by was in Egiptiese hiéroglifiese taal ook 'n bepalende faktor in
koninklike benamings, deels deur analogie met die monargistiese organisasie van bye, maar
veral as gevolg van hul werkywer, rykdom en skeppende aktiwiteit wat met die produksie van

heuning geassosieer word (Cirlot 1995 [*1962]:23). In die eerste strofe van sy “Ars Poetica”

skryf Louw:

Uit die gevormde literatuur

is nooit weer poésie te maak nie,
uit die ongevormde wél:

heuning it blomsap

~ om te illustreer —

en uit heuning self, glo nog;
maar nie meer uit die seshoek-sel.

Tristia (1987b [°1962]:34)

En Cussons antwoord hom in die slotgedeelte van haar “Aflegging van die rou”, 'n vers wat

waarskynlik vir haar “dooie” geliefde Louw bedoel was:

Somer is orals, fees van die lvflike. Winter is
vir woorde wat sal wel uit die vol heuningsel
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van di¢ benutte bewaarde bruilofstyd. Kom dan,
die stuifmeel stuif. Die draers vergrys in die verte.

(1978a:76)
Deur die stof van haar kuns met bye te verbind, is dit duidelik dat Anne Sexton in To bedlam
and part way back bye met digterlike skepping assosieer:

My business is words. Words are like Iabels,
or coins, or better, like swarming bees.

“Said the poet to the analyst” (1960:17)
Dit is betekenisvol dat Hambidge (1991:43) dan ook hierdie reéls gebruik as motto tot ’'n
metapoétiese afdeling van Die verlore simbool. En in Bitterlemoene skryf sy poésie is “die
heuning van die muses” (“Pegasus” 1986:63). Ina Rousseau doop ’n bundel Heuningsieen

(1980).

Die onbewuste van Sylvia Plath word deur Hughes beskryf in reéls wat die grot- en die bybeeld
verbind:

That private, primal cave
Under the public dome of father-worship.

“Dream life” (1998:141)
En in “The Bee God” bévestig hy dit. Hy koppel haar hunkering na en obsessie met haar
byeboerdery aan die dood van haar vader; 'n gebeurtenis met groot geestelike en psigologiese
gevolge, wat haar lewenshouding en ’n groot deel van haar poésie beinvloed:

Your page a dark swarm
Clinging under the lit blossom.

Hughes (1998:150)

Haar drome is dan die plek

{...] where your poetry followed vou from
With its blood-sticky feet.

“Dream life” (1998:141)

Lorca sé in “[To the Complete Poems of Antonio Machado)” van poésie:

Poetry is bitterness,

celestial honey that flows
from an invisible honeycomb
manufactured in the soul.

Collected poems (1991:781)

In Stockenstrom se sesstrofige “Naakte byevrou” is daar ook 'n metapoétiese skakeling met
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bye. Sy sluit haar gedig af met die woorde:

Wat kan ¢k s€ van die vereniging
van viyt en skoonheid, die helder ywer?

Ek maak maar "n gedig wat drup —
drup van bewondering, ses keer.

Spesmase (1999:41)

Ook vir Hart Crane is die byekorf ’n kunsteoretiese beeld:

THE HIVE

Up the chasm-walls of my bleeding heart
Humanity pecks, claws, sobs and climbs;
Up the inside, and over every part

Of the hive of the world that is my heart.

And of all the sowing, and all the tear-tendering,
And reaping, have mercy and love issued forth.
Mercy, white milk, and honey, gold love —

And [ watch, and say, “These the anguish are worth.”

[1917]
Complete poems (1984:114)

Breytenbach, skilder sowel as digter, skryf in “dagboek”:

bye kruip deur sy oogholtes
Die ysterkoei moet sweet (1967:50)
Louw assosieer eweneens in “Die Doper in die Woestyn” uit Nuwe verse (1987a [*1954]:16-
17) heuning met skepping, maar in Louw se geval vra die spreker dat die heuning, oftewel die

Woord van God, 'n nuwe ander volk sal skep:

en stort in hicrdie goue sel

U nuwe heuning; o vertolk
deur ander stemme, en maak vir U
uit hierdie klippe "n ander volk[.]

In ’n resensie van Wordende naak skryf T.T. Cloete (1990:8) “[D]ie seksuele is soos alles in
die digter se wéreld tegelyk kreatief en verwonding. ’Vlug van die koningin-by’ [De Lange
1990:23] is daar 'n pragtige getuienis van.” In 'n gedig “You, Doctor Martin”, wat sy in 'n
gestig vir sielsiekes geskryf het, word die verwonding waaroor Cloete skryf, by Anne Sexton,

die dood:
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{...] And I am queen of this summer hotel
or the laughing bee on a stalk

of death.
(1960:3)

En in haar gebruik van die beeld van die by verbind Petra Miiller eweneens die dood en

digterlike skepping. Sy skryfin die eerste strofe van “Sate” (1997:95):

Om 'nverband te 1€

fussen die by en die verlede:

die dood in sy fles

skyn soos heuning,

en daar is 'n god van soetigheid

vir wie ¢k daagliks sonne bring

wat geel is soos die meel van meeldrade.

In “Ontvlugting”, 'n vers oor die dood van Ingrid Jonker en met kenmerke van Eybers, vra De
Lange weer:

Daardie nag het jy toe geweet
dat daar 'n einde kom aan die groot geel by

(1984:12)

Daar is in die volgende vers van Louw uit Nuwe verse (1987a:44) "n skakeling tussen skepping
en die erotiese:

skraler as "n riet

o, o skraler as "n riet

die bloubos het die goue pit
en ek het die verdriet.

Cussons beskryf in Die swart kombuis in die slotreéls van “Gestaltes” (1978a:22) haar pynlike
drang om oor die goddelike, sowel as die aardse (of duiwelse) te dig ook in terme van bye:

Dan staan ek hangkop stil en luister

na die zoem van die wilde korf in my

en weet maar net verward

dat ek dankbaar is vir die pyn van die bergbok,
die hart van die halfgoddier.

Die swart kombuis (19782a:22)

Moontlik is die twee slotreéls onder andere ook 'n verwysing na wat Jung in Answer to Job
God se “double-faced behaviour” noem (Jung 1998a [1954]:20), d.w.s. dat Satan die keefsy

van die gesig van God is. Maar “die bergbok™ het eerder te make met die strewe na verselwing
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soos die bok in “Antieke Landskap”" vit Plektrum (1981a [°1970]: 15), ’n vers wat individuasie

en skepping verbind. Die “halfgoddier” is dan die mens met laasgenoemde ideaal.

Van Wyk Louw verbeeld wel in “Satan-Helios” uit Tristia God se “tweegesig-gedrag” soos
deur Jung verwoord. Die “bokram” is die versinnebeelding van Satan, en “Helios” verwys na
Christus:

SATAN-HELIOS

Op die kraalmuur het daar skielik
"n swartbont bokram opgespring;
liggies uit die klipkraal opgewip
en nalatig kiou teen klip gepas,

net effens rondgekyk, en skewe-baard

sy kougom bictjie teen sy kies versit;

toe met sy skurwe knie€ op die muur gekniel
en na die middagbrand se lig gebid.

Tristia (1987 [°1962].66)

In “Gerug” uit Verf en viam vereenselwig Cussons skepping met Christus. Christene is dan “’n

eensgesinde singende heuningkoek™:

GERUG

Ek het *n woord gehoor; dat wanneer

dic skedelbeen nie meer 'n skans sal wees

tussen gonsende brein en brein, die groot

beskouende Ordes: Cisterciénser, Kartuiser, Benediktyn
n ryp elite sal lok na die ruimer skedel van die sel

waar voor die ontvanklike oog 'n kaal kruis hang

vir die vestiging van die gees op cen stil Kern,

en dat die verwilderde wéreld bevrydend aan twee sal val:
een helfte 'n eensgesinde singende heuningkoek,

die ander "n Gadara stormend oor ’n krans.

Verfen viam (1978b:16)

Die slot van “Huisbaas” uit Van Heerden se 7yd van verhuising lui:

[...] vrve beelde soem in my
soos goue bve om die korf.

(1975:25)

En Pretorius (1990 [°1984]:92) wys daarop dat die byebeeld in “Herfs” die skeppende

energieke werksaamhede van Ernst Van Heerden verkonkretiseer en dat di¢ die volgende

' Kykp. 121.
*  Hierdie aspek van Cussons se digterskap word in hoofstuk 5 breedvoeriger bespreek. (Kyk vanaf p. 103).

50



behels:

(Gedagte-bye soem en flits:
versamel, distilleer en puur
nit hierdie rykdom én gemis
vir goue korwe van dic hart ...

Koraal van die dood (1956:16)

Insgelyks skryf H.J. Pieterse in die eerste strofe van “Die bye en die haft”:

Toe Petrarca vir "n laaste maal uitasem
in 'n dag van Toskane wat geel vioei,
het alles wat vlieg asem opgehou;
tekste is dadelik in korwe begin.

Die burg van Hertog Bloubaard (2000:31)

Jung beweer in Psychological types (1953:295-296) dat 'n simbool altyd uit die kollektiewe
onbewuste ontspring. Hy skryf oor “imprints engraven in the very stem of the race”, wie se
ouderdom en oorsprong slegs oor bespiegel kan word. As voorbeeld verwys hy na die
instinktiewe seksuele onthouding van die hommelby. In teenstelling kan die mens se

onderdrukte seksualiteit in sy persoonlike onbewuste gevind word, s€ hy [my klem - D.F.].

Digterlike frustrasie, en nie seksuele frustrasie nie, is egter die oorwoé kwessie in die motto
van De Lange se eerste bundel Akwarelle van die dors (1982), 'n bundel wat vele metapoétiese
verse bevat. Die volledige gedig van Lucebert (gebore 1924) waaruit die motto gehaal is, word
vervolgens weergee:

overhandig mij brekend
je peilloze bloem je kus

als een dar dolzinnig drijf ik
op het aquarel van de dorst

van o¢ en a staat je ruimte
door mijn hijgen verzadigd

van stijgen en ademhalen
is opgestapeld mijn lichaam

en mijn stem hij dartelt en klapwickt
als een donkere boom aan de bron

hoor dan met uw handen haast dan ow hartslag
ik ben een donkere droom in de zon

en de omarmende honderdman

ben een wenk in de wolken

Spiegel van de moderne Nederlandse poézie (1992b [F19791:33% e.v.)
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Waar De Lange dikwels erotiek en religie in 'n gedig verbind, word die erotiese met skepping
in Lucebert se vers versny. Hy gebruik die beeld van 'n gefrustreerde hommelby (dar) vir die
kunstenaar/digter wat om die een of ander rede nie uitdrukking aan sy kuns kan gee nie. Die
by spreek die muse aan en sé€ dat sy onthouding hom “dolzinnig” maak. Die woord “aquarel”
is 'n aanduiding van die kunstenaarsoogpunt waaruit die vers geskrywe is en woorde soos

¥ Ll

“kus” “oe en a” “hijgen” “stijgen en ademhalen” in die eerste vier strofes is sprekend van

onversadigde hunkering ~ “dorste” na bevrediging.

Die treffende vyfde strofe is 'n digterlike en Jungiaanse heenwysing na die kollektiewe onbe-
wuste, bron van die kuns. Die frase “een donkere droom” (strofe 6) bevestig hierdie standpunt.
'n Jungiaanse interpretasie gee die woord “bloem” (strofe 1) 'n bybetekenis van “siel”. Die
blom is volgens Cirlot (1995 [°1962]:110) die sentrum en is daarom ’n argetipiese beeld van
die siel. In die slotstrofe is die “omarmende honderdman” (die beskermende begeleier na die

onbewuste) “een donker droom in de zon” [my kursivering — D.F.].

Die woord “stem” [van die digter] (strofe 5) sluit aan by “aquarel” as kunsproduk. In “Beeld
van ’'n jeug” (De Lange 2000:174) wat sy digterlike vader, Louw, eggo, s€ De Lange “ek [...]/
[...]is soos die geelvink, / die ene stem”. Lucebert sluit sy vers af met ’n reél wat tekenend is

van die akwarelsfeer van die hele gedig.

De Lange se vers “Die blom” wat eweneens die erotiese en skepping verbind, gaan oor

skrywersdroogte. En die by is weer eens simbool van skepping:

DIE BLOM

Vandat ek jou verloor het, by,
flankeer ek meer openlik

met ander minnaars

meer getrou en stiptelik as jy.

Hulle kloue is wel skerp,
hulle greep soms wreed, soms teer,
maar bedags verorber hulle passie my:

swart torre op my geel knoplyf.
Akwarelle van die dors (1982:16)

Die ooreenkomste van “Die Blom” met die volgende aangehaalde vers van Stephan Bouwer, is

té opvallend om bloot toevallig te wees:
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ONREGVERDIG
Klaaglied van die Nagtegaal
{(na 'n storie van Alfred de Musset)

eike nag sal v mv kry
waar ek probeer
om die roos te correed

maar sy hoor my nie:
sy 1§ besig om n tor
aan die slaap te sus

en as die son opkom
en ek nes toe gaan
— hees en uitgeput —

dén maak sy haar kroonblare oop
vir ‘n by
om haar in die hart te steek

Fortrette, private dele en kanttekeninge (1980:38)

In “Visioen” sien De Lange 'n gesig van 'n tyd wanneer sy digterskap “uitgerook” sal wees.

Die slotverse lui:

tintel met die proe
die toorn van son —.
dronk bye op sy tong,

swerm om die slot -
die hordes uitgerook,
om die valbrug, die skavot.

Wordende naak (1990:6)

In 'n gedig van De Lange met bowetone van Cussons is dit die “bottelblou by’ wat die

vermoede laat ontstaan dat die matroos van die titel ook digter is:

MATROOS

I

Op sy vierkbeen pryvk "n anker,
"n bottelblou by op sy bors;
onder oksels (maar vranker)
kleef die see se soutige kors.

I

Sy o€ is twee diewe wat gryp
2 na als wat ek vrvlik wil gee;

sy woorde soos messe geslyp

I naglank komplotte en smee.

(De Lange 2000:174)

Die slotreél van die eerste strofe is 'n aanduiding dat hier sprake is van 'n argetipe wat uit die

see van die digterlike onbewuste verrys. En die slotstrofe is 'n bevestiging daarvan, naamlik
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dat die matroosbeeld die digter se skaduwee is. Die by op die matroos se bors is nie verniet
donkerblou nie. Die kleur blou is volgens Cirlot (1995 [*1962]:54) donker wat sigbaar gemaak
is. Vir Jung (C.W. 16:par. 470) is die persoonlike skaduwee dit wat 'n persoon nie wil wees

nie, d.w.s. die negatiewe kant van sy persoonlikheid. Hierdie negatiewe word in bostaande

k22 11 bR 14

gedig met die woorde “diewe”, “gryp”, “messe” en “komplotte” aangedui.

Cussons noem die skaduwee “Die ongedierte™:

Ek sién jou: my oog is al lank op jou

van ¢k jou, Goddank, dic eerste keer sien roer het,
verskriklike, potige ongedierte,

skurf soos die seerots skurf.

Ek ken jou naam oplaas, die moeilikste

om te raai want oorbekend

tot byna dofheid, geringheid toe,

10t jy geroer het in al jou gruowelike lyflengte:

o wélbedeeld, en so tuis, oervas, dat jy
volkome versmelt met die wande, ingewande
van my duister, onbewuste, ondersese self.
Maar my oog is op jou en my oog sal op jou bly
tot jv verskrompel, Selfsig.

Membraan (1984:53)

Vir die mens se geestelike gesondheid moet die skaduwee volgens Jung gekonfronteer word,
want as 'n persoon van 'n minderwaardigheid in homself bewus is, het hy die geleentheid om
dit te korrigeer (C.W. 11:par. [31). Dit blyk egter dat die spreker/digter van die slotstrofe van
De Lange se “Matroos” (reé€l 2) die skaduwee eerder wil voed. Net soos in dié¢ gedig, figureer
diefstal ook in Hambidge se “Brief aan Johann de Lange™:

Onthiou jv vriend, hoe besete

die proses eens met ons was?
Hoe ons beelde kon afsteel:

i
Lykdigte (2000:26)

En in 'n artikel oor die intertekstualiteit tussen Louw en Cussons, noem sy dit, met Prometheus

as metafoor, “Digterlike vuursteel” (Hambidge 1994b:75).

T.T. Cloete skryf aan die einde van “Rotsode” (1982: 16),' *n gedig wat hy aan D.J. Opperman
opdra:

! Hierdie gedig verskyn in die eerste uitgawe van Jukstaposisie, maar nie in die 1991-uitgawe wat vir dié studie
gebruik is nie.
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Die digter is ook 'n dief, hy steel

van elke liggaam en elke gesig

en siel iets, van wie hulle nie heel

en bymekaar hou nie roof hy iets vir ‘n gedig.

Maar hy is ook 'n verleg

athanklike — deurdat daar so baie was
rondom hom is aan hom veel gegee
vir 'n gratias en ‘n grafias.

Jukstaposisie (1982:17)

Die laaste woord oor bye moet aan Johan van Wyk gegee word. Hy sluit “Literator” af met die

woorde:

G’n by kan van sy larwes heuning maak nie. [!]
Heldedade kom nie dikwels voor nie (1978:35)

Opsommend kan dit bevestig word dat droomsimbole, 'n openbaar-making van argetipes, in
die poésie neerslag vind. Omdat kunstenaars so dikwels in hul werk die skeppingsproses
verbeeld, kom flaminke, aasvoéls en bye dikwels voor in die literatuur van verskeie volke.
Jung (C.W. 8:par. 406) se bewering dat argetipes die essensiéle inhoud van alle mitologieé is,
sal vervolgens gestaaf word wanneer 'n mitologiese beeld in die poésie van naderby beskou

word.
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3. ORFEUS: MITOLOGIESE MOTIEF

Myth is more individual and expresses life more precisely than does science. Science works
with concepts of averages which are far too general to do justice to the subjective variety of an

individual life (Jung 1995 [1963]:17).

Kerényi definieer mitologie soos volg: “[Mythology] is an art alongside and included within
poetry (the two fields overlap). [...] A particular kind of material determines the art of
mythology, an immemorial and traditional body of material contained in tales about gods and
god-like beings, heroic battles and journeys to the Underworld. [...] Mythology is the
movement of this material: it is something solid yet mobile, substantial and yet not static,

capable of transformation” (Jung and Kerényi, s.a.:3).

Vir Jung het mites 'n psigiese basis. Die psige bevat al die beelde wat tot die totstandkoming
van mites gelei het. Ons onbewuste is *n handelende en lydende subjek met *n innerlike drama
wat die primitiewe mens deur middel van analogie herontdek (C.W. 9(i):par. 8). Moderne
sielkunde, sé Jung verder, het 'n veld van psigiese fenomene geopen wat opsigselfstaande die
matrys van alle mitologie is. In hierdie verband noem hy drome, visioene en fantasieé (C.W.
5:par. 611). Daarby kan poésie gevoeg word, soos duidelik blyk uit die aanhaling van Kerényi
hierbo. Die mensdom, beweer Jung, het mites geskep. Hy glo dat die ganse Griekse mitologie
stamkennis (tribal knowledge) was. Die mistieke wat in die kursus van inisiasie onderrig is,
het die reg (Jaw) van primitiewe stamme in sy geheel omvat. Waarskynlik was alle Griekse
mites onderrighulpmiddels wat mettertyd deur vreemdelinge oorgeneem is, totdat digters hulle
in ontvangs geneem het. Mites was verbeeldingryk en om daardie rede is liedere uit hulle

geskep. Op hierdie wyse het die algemene publiek tot mites toegang verkry (Jung 1997:1293).

Daar kan aanvaar word dat die wéreldmitologie ’n projeksie van die kollektiewe onbewuste
van die mensdom is (C.W. 8:par. 325). Daar is reeds (vgl. p. 13) daarop gewys dat sekere
motiewe van mites en legendes in identiese vorm oor die ganse wéreld herhaal word. Alle
mites van alle volke het iets gemeen Hulle verskaf almal belangrike sielkundige waarhede

(Jung 1997:1293).
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Vir hierdie studie is Jung se uitspraak veelseggend, naamlik dat die oorgeérfde moontlikhede
van menslike verbeelding in die groot primordiale beelde van die kollektiewe onbewuste
neerslag vind (CW. 7:par. 101) [my kursivering — D.F.]. Die ooreenkomste tussen die
manifestasies van die verbeelding van digters van verskillende tye en lande is eenvoudig té
opvallend om aan blote toeval toe te skryf. Hierdie aspek sal mettertyd in meer diepte ter

sprake kom wanneer gelykvormigheid in die werke van verskeie digters ondersoek word.

Orfeus verpersoonlik die gedurige spanning tussen die verskillende pole wat in die skep van
kuns en die skep van die psige teenwoordig is (Zabriskie 2000:439). Hy is in die Griekse
mitologie 'n magiese sanger, halfmens, halfgod met die vermoé om die hele natuur te ontroer.
Dit is dus begryplik dat digters en skrywers (onder andere Rilke, Auden, Tennesee Williams,
De Lange, Hambidge en Woody Allen) vir Orpheus as argetipiese digter of kunstenaar beskou.
Wat laasgenoemde betref, het Allen die film Deconstructing Harry (1997), met variasies, op
die Orpheus-mite gebaseer (Dawson 2000: 251-262). Peter Howitt se film Sliding doors
(1998), verwys eweneens na Orpheus (Dawson 2000:262).

Verskeie aspekte van die implikasies van die Orfeus-mite vir die digterlike psige sal hierna
belig word. Astrachan beweer dat Orfeus met sy lter steeds van gevaarlike ekstases, swewende
vlugte van die siel, en verlore liefdes sing. Hy sing tans vir ons van die anderkant om sy werk
te voltooi, om Euridike te red, om die reis te voltooi, om te luister na die gode en diere en om
die lig sowel as die donker magte te eer (Astrachan 1992:111). Laasgenoemde sou dan na

aanleiding van Jung, die donker kant van God kon impliseer.

Rilke (Astrachan 1992:107) verwoord die wederkerende beeld van Orfeus in die poésie in sy
vyfde sonnet aan Orpheus soos volg:

Set up no stone to his memory

Just let the rose bloom each year for his sake.

For it is Orpheus. His metamorphosis
in this one and in this. We should not trouble

about other names. Once and for all
it’s Orpheus when there’s singing. He comes and goes

i1

Orfeus is ook die grondlegger van die mistieke religie wat as Orfisme bekendstaan
(Ensiklopedie van die mitologie 1994:192). Die fundamentele leerstelling van Orfisme was die

verhuising van die siel na die dood (Astrachan 1992:100). Gedurende die Middeleeue is



Orfeus as die promotor van die beskawing beskou. Hierdeur het hy spoedig die eienskappe van
Christus oorgeneem. In die Romeinse katakombes byvoorbeeld word Christus in fresko’s
uitgebeeld waar hy 'n lier bespeel. Later verteenwoordig Orfeus Christus wat graag vir

Euridike (die gevalle menslike natuur) wil red, maar slegs as sy gewillig is.

Die bekendste weergawe van die Orfeus-mite is dié van Vergilius en Ovidius. Euridike, bruid
van Orfeus word deur ’n slang gepik. Sy sterf en Orfeus maak staat op sy kuns om haar na die
aarde te laat terugkeer. Hy volg haar en oorreed die gode van die onderwéreld om haar toe te
laat om hom te volg. Orfeus verontagsaam egter hulle bevel om nie om te kyk nie, en verloor
weer eens sy geliefde Euridike. Daarna verwerp hy alle vroue. In een weergawe wend hy hom
tot homofiele liefde' en word hy deur woedende Menades verskeur. Sy kop en lier, steeds
singend, spoel uit op die eiland Lesbos waar Apollo die hoof van Orfeus teen 'n slang beskerm

en dit met profetiese mag toerus (Segal 1989:1e.v.).

Jung bring die verbrokkeling (dismemberment) van Orpheus in verband met die soldate wat
Christus se kleed in stukke geskeur, daarvoor gedobbel het, en toe tussen hulle verdeel het.
Omdat die kleed Sy vorm simboliseer, word hierdie insident 'n soort Nagmaal. Die Nagmaal
self is eweneens verbrokkeling. Christus word met die Nagmaal uit eie vrye wil in vele stukke
verdeel, en op hierdie manier is Hy in die hostie en die wyn teenwoordig, in welke vorm hy
geéet word. Die verbrokkeling van Orpheus antisipeer derhalwe die Christelike dogma (Jung
1997:1296).

Astrachan maak ’'n interessante bewering oor die singende hoof van Orfeus. Hy skryf
“Orpheus bequeathes to us his talking head: the over-spiritualized organ of an imbalanced
Western psyche which equates soul with mind and spirit with brain. His voice may be
beautiful but it is bodiless [...]. [T]he head of Orpheus lacks the [...] animal portion of our
human nature, sex and heart, the vital vehicle which would have us create our temples now, on

this earth in this world [...] attempting to connect to soul and body” (Astrachan 1992:110).

Later in dieselfde artikel verwys Astrachan na die Christendom. Cussons verbind Christelike
twyfel met Orfeus:

' Die aangetrokkenheid van homofiele digters soos De Lange tot Orfeus kan moontlik hierheen teruggevoer

word.
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ORPHEUS

OCorwinning so naby en toe moes jy swik:
die ou kwetsuur van die heel eerste skrik:
geloof — ontvlugtende dodende twyfel -

en toe sterf sy weer in jou stewelingsblik,

Membraan (1984:43)

Astrachan stel dit dat die mite van Orfeus, kiemsel van die Christelike geloof, dieselfde
radikale en vreesaanjaende splitsing openbaar as dié in die religieuse bewussyn van die mens-
dom in die Weste van vandag. Orfeus is 'n simbool, sé hy — wegwyser en waarskuwing. Hy
beskik oor die mag om ons verder te lei as die bewuste. Die boodskap van Orfisme is dat die
psige 'n onweerlegbare realiteit is. Orfeus het afgedaal en teruggekeer van Hades, maar sy
tragiese verbrokkeling onthul dat hy te maklik die rug gekeer het op die elementale Dionisiese
dieptes vanwaar hy gekom het (Astrachan 1992:110). Lina Spies verset haar in Hiermaals teen
die vergeesteliking van die Christendom ten koste van die aardse wat sy ook as Goddelik sien.
Die slotreéls van “Credo”, programgedig van Hiermaals, lui:

Vanself om die aarde bol
my opgehewe hande.

Die God van die verborge plekke
leer ek sienderoé ken.

(1992:11)

Hambidge stel dit in “Arte Poetica”, "n gedig wat aan Neruda opgedra is, so:

Smiddae wanneer geliefdes se liggame
Een word in 'n heilige hostie

{my kursivering — D.F.] Lykdigte (2000:37)

En waar Orfeus hom gewoonlik in die buitelug tussen bome, diere en blomme bevind, word hy
in De Lange se “Orpheus in die middestad” in ongure omstandighede geplaas. In die gedig is
Orfeus reeds verbrokkel, want slegs een liggaamsdeel is ter sprake. Die laaste drie reéls van
die gedig volg:

my naakie maal,

my onbekende
openbare fees.

Nagsweet (1991.72)

Die woord “onbekende” speel in op “beken” in die Bybelse sin van die woord. Hierdie reéls is
miskien 'n verwysing na die “Dionisiese dieptes” (wat Jung die skaduwee noem) wat selfs by

die heilige fees van die Nagmaal erken moet word. Die skaduwee moet gekonfronteer word, sé
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Jung. Gebrek aan erkenning daarvan lei tot stagnasie, kongestie en ossifikasie (C.W. 7:par.
78). Die skaduwee is 'n lewende deel van die persoonlikheid en daarom wil dit daarmee
saamlewe in die een of ander gedaante. Dit kan nie weggewens word of tot onskadelikheid

gerasionaliseer word nie (C.W. 9(i).par. 44).

Die reis na die onderwéreld simboliseer die tog na die onbewuste, of anders gestel, die
potensiaal van syn — kosmies en psigologies (Cirlot 1995 [°1962]:165). Die naam “Orfeus”
behou trouens sy primordiale en etimologiese wortels: die Griekse woord vir donker is orphne
(Astrachan 1992:100). Daarby is reis vir Jung 'n beeld van aspirasie, 'n onbevredigde
hunkering wat nooit sy doelwit bereik nie (Cirlot 1995 [°1962]:164).  Verselwing
(individuasie) kan derhalwe by die fundamentele elemente van die Orfeus-mite, naamlik kuns,

dood en liefde, gevoeg word.

Vele mites en beelde gaan oor die verhouding met die Self, die verlore edelsteen wat uit die
kroon geval het en verdwyn het of die terugvind van die skat. [In die geval van die Orfeus-
mite is die skat Euridike]. Maar identifikasie met die Self is 'n teken van inflasie en
laasgenoemde toestand kom altyd tot 'n val. Die identifikasie met die Self eindig met 'n
selftoegediende titaniese dismemberment as reaksie. Jung noem dit enantiodromia (Jung
1997:1304). Volledigheidshalwe sal die begrip Self herhaal word en enantiodromia ver-

volgens bespreek word.

Die Self is vir Jung die produk van individuasie, naamlik die integrasie van bewuste en
onbewuste (C.W. 8:par. 557). Dit is 'n proses wat nooit voltooi kan word nie. Die realisasie
van die Self is dus *n onbereikbare ideaal (C.W. 17:par. 291). Samuels, Shorter en Plaut (1996
[°1986]:135) stel dit s6: “In life, the self demands to be recognised, integrated, realised, but
there is no hope of incorporating more than a fragment of such a vast totality within the limited
range of human consciousness.” Jung noem die Self 'n “God-Almighty likeness” en sé dat,
volgens Oosterse definisie, die Self die allerhoogste wese is (“The supreme oneness of being”)
byvoorbeeld Atman, Purusha, Brahma (Jung 1997:1304). Heraclitus het die psigologiese wet
van enantiodromia, die regulerende funksie van teenoorgesteldes, ontdek. Humbert noem dit
die ommeswaai van die gevestigde bewuste orde, hetsy tydelik of permanent (Humbert

1996:50).

Jung bring ook enantiodromia in verband met die skaduwee, i.e. alles wat die subjek weier om
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in homself te erken en wat desnieteenstaande aan hom opgedring word (C.W. 9(i):par. 513).
Ofskoon die mens hom van sy skaduwee moet distansieer, mag hy dit nie onderdruk nie, want

dan sal dit hom van agter aanval en enantiodromia tot gevolg hé.

Orfeus beliggaam volgens Segal iets van die vreemdheid van poésie in die wéreld, die misterie
van die mag van die poésie oor die mens, en die onthutsende opdringerige meegevoel van
poésie vir emosies wat dikwels eintlik onbekostigbaar is. Orfeus sing die wéreldsmart en —
skoonheid met *n intensiteit wat woude en ongediertes dwing om hom te volg. Sy bekendste
lied in die literére tradisie is van liefde en dood, van liefde-in-dood, van dood wat die geluk

van die liefde binneval (Segal 1989:xiii).

Enersyds verpersoonlik Orfeus die vermoé van die kuns, poésie, taal om oor die dood te
triomfeer; die skeppende krag van kuns word met die skeppende krag van die liefde verbind.
Andersyds kan die Orfeus-mite die onvermoé& van kuns voor die onvermydelike dood,
simboliseer. Die dood plaas kuns en kultuur weer binne die perspektief van die natuur.
Laasgenoemde aspek is die kern van Milton se “Lycidas” met sy Orfiese beeldspraak (Segal

1989:2 e.v.). Milton skryf’

Where were ve, Nymphs, when the remorseless deep
Closed o’er the head of your loved Lycidas?
.1
Had ve been there! - for what could that have done?
What could the Muse herself that Orpheus bore,
The Muse herself, for her enchanting son
Whom universal nature did lament,
When by the rout that made the hideous roar
His gory visage down the stream was sent,
Down the swift Hebrus to the Lesbian shore?

Milton (1966:144)

Dit blyk dat ook in Auden se “Orpheus” (1976:132) die kuns, die lied, die poésie deur die dood

binne die perspektief van die natuur geplaas word:

ORPHEUS

What does the song hope for? And his moved hands
A lttle way from the birds, the shy, the delightful?
To be bewildered and happy
Or most of all the knowledge of life?

But the beautiful are content with the sharp notes of the air;
The warmth is enough. O if winter really
Oppose, if the weak snowflake,

What will the wish, what will the dance do?
April 1937
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Die woord “winter” kan volgens Herder (1993 [*1986]:167) op die dood dui. Die antwoord op
die vraag “wat kan die poésie vermag?” is by Auden, soos by Milton in sy “Lycidas”, negatief.
En Hambidge sluit “E-Pos aan D.J. Opperman” af met 'n naskrif:

Ns. Liewe DJO, ons kort "n helse dondersiag
om almal weer te laat glo in die poésie se krag,

Lykdigte (2000:52)

Verskeie woorde dui op die metapoétiese aspek van Auden se vers, soos “song” in die eerste
reél en “dance” in die laasie. Die dans is simbool van die skeppingsdaad (Cirlot 1995
[°1962]:76). Die opgehefte hande van die eerste twee reéls is ook simbolies van die stem en
die lied (Cirlot 1995 [°1962]:137). Die gedig omarm as 't ware die natuurgedeelte en sodoende
word die poésie in “natuurlike” perspektief geplaas. In die vers van Spies waaruit vroeér
aangehaal is (vgl. p. 59) gebeur iets soortgelyks: Die spreker se “opgehewe hande” bol om die

aarde.

Vanselfsprekend wend talle digters hulle tot Orfeus om aan hul perspektiewe op die kuns
uvitdrukking te gee. Apollinaire se bundel Le Bestiaire is deurspek met Orpheusgedigte. Die
eerste, wat die digter se bewondering vir die werk van Raoul Dufy verwoord (1965:84), is
onder ’n afdruk van ’n houtsneewerk van die kunstenaar geplaas:

Marvel at this frank mastery

And these outlines’ nobility:

This is the voice which the first light made heard
And for which Trismegistus found the word.

Apollinaire (1965:19)
Hermes Trismegistus was die naam wat die Neoplatoniste aan die Egiptiese god, Thoth gegee
het. Thoth was die stigter van die kuns of wetenskap van alchemie waarin Jung 'n groot be-
langstelling getoon het. Alchemie is ook Hermetiese kuns of filosofie genoem. Trismegistus
het volgens mitologiese oorlewering 42 boeke geskryf oor die lewe en filosofie van die mense
van antieke Egipte. Sy werk maak verskeie veronderstellings, onder andere dat die siel die
samesmelting van lig en lewe is en dat die siel, soos in die Orfisme, na die dood transmigreer
(Brewer’s 1993 [°1992]1:497). Thoth [of Trismegistus] word deur die Grieke met Hermes
geidentifiseer (Brewer’s 1993 [°1992}:1020). Hermes begelei die siele van afgestorwenes na
die onderwéreld — vandaar sy titel psychopompos — begeleier van siele (Ensiklopedie van die
mitologie 1994:106). En Jung noem Orfeus psychopompos par excellence (1997:770). Thoth

was [veelseggend in die Orfeus-verband] onder andere 'n kenner van skrif en taal en ook
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beskermheer van skrywers en towenaars. Sy beheer oor geestelike woorde het sy towerkrag
versterk (Brewer’s 1993 [°1992]:1020). Laasgenoemde stelling word vasgevang in die slotreél
van Apollinaire se “Orfeus” en sinspee;l op die “towerkrag” van die kunstenaar soos verbeeld in
die houtsneewerk van Dufy. Hierby was Merkurius die Romeinse ekwivalent van Hermes. Hy
simboliseer ook die Nous (C.W. 9(ii).par. 259). In Griekse filosofie is die Nous verstand
[mind] en intellek (Concise Oxford dictionary). [Mercury in die Engelse vertaling kan ook
kwik wees — waarin eweneens 'n verband met alchemie geleg is]. In Alchemical studies (C.W.
13:par. 271) word die religieuse aspek van Orfeus beklemtoon wanneer Jung beweer dat
Merkurius soos ’n broer van Christus is en 'n tweede seun van God. Hy is ook die teenbeeld
van die drie-enige God in dié opsig dat hy gesien word as 'n chtoniese drietal. Laasgenoemde
stelling het te make met die feit dat Jung glo dat God self "n donker (skaduwee)kant het. [Kyk
byvoorbeeld Answer to Job (1998 [1954])].

Die skakel met Orpheus Ié egter ook in die feit dat Merkurius onder andere die beskermheer
van reisigers was (Brewer’s 1993 [°1992]:666). Apollinaire se “Orfeus” illustreer die
alchemistiese proses van die digkuns waar al bogenoemde konnotasies (en vermoedelik meer)

tot vier goue reéls kristalliseer.

Vir Rilke en ander digters verpersoonlik Orfeus die essensie van poésie, die vermoé daarvan
om in kuns ’n manier te vind om die leegheid van menslike verlange in iets anders te omskep
(Hass 1984:233). In byvoorbeeld Hambidge se metapoétiese “Orpheus en Euridice” spreek
Orfeus vir Euridike aan:

So word ook ek die donker betreder

van jou onderwéreld, sonder amulet

of beskerming. Kon ek jou tog maar red

uit die banale Hades
en jou terugbring in een stuk,

Maar ek, die troue oorreder,

hou nie woord — veronagsaam
voorwaardes — neemn jou saam,
ontleed jou stuk vir stuk, beraam
verse, terwyl iv na benede brokkel.

Donker labirint (1989a:29)

In “Orpheus dismembered” van De Lange is dit ook die minnaar wat aangespreek word. Die
hartseer van die spreker wat deur sy minnaar verlaat is, word in die eerste deel van die gedig

verwoord. Maar aan die einde vra hy:
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Hoe sprokkel ek
Jjou weer bymekaar,
hoe breek ek

die leuenspreuk
van jou lag?

Nagsweet (1991:34)
De Lange, soos Hambidge, weet dat dit die vers is wat die geliefde “bymekaar” “sprokkel”.
Trouens, die beskrywing in die eerste gedeelte van “Orpheus dismembered” is 'n volledige

bymekaarsprokkeling van die geliefde.

“Sonnet aan Orpheus” van De Lange is aan Rilke opgedra:
SONNET AAN ORPHEUS
Rainer Maria Rilke

Spierblom wat die anemoon
met die veldlumier sloom
open tot die lig polifoon
luid die moer instroom,

in die blom-ster stil gespan,
spier wat ¢indeloos ontvang,
dikwels so volkome oorbeman
dat sclfs die sonsondergang

skaars die oopgespreide blom —
blaarrande toe laat gaan:
jv van soveel wérelde besluit ¢n som!

Ons geweldenaars, ons hou langer.
Maar wannéér, in watter soort bestaan,
is etk oplaas oop, en ontvanger?

(Wordende naak 1990:25)
Op die oog af is die vers suiwer homoéroties. Victor (1992:59) wys daarop dat die anemoon
die homoérotiese kodeer. In sy oeuvre is die anemoon vir De Lange dan ook simbolies van die
homoérotiek, bv. in die gedigte “Beeld-kyk” (1982:53) en “Aprilis” (1990:21). Dit figureer
ook in “Orpheus langs die swembad” (Nagsweet 1991:44) wat hierna (p. 69 e.v.) bespreek

word en eweneens homoéroties is.

Die leser van “Sonnet aan Orpheus” weet reeds vanaf die eerste strofe wanneer “die lig
polifoon / luid die moer instroom” dat hier, soos by ander Orfeus-gedigte, sprake is van
metapoésie. In die vers verwys lig na kreatiewe energie (Cirlot 1995 [*1962]:188). Die
“moer” denoteer die bron van inspirasie, die onbewuste. Dit is egter die sinestesie teenwoordig
in “lig polifoon” wat die leser attent maak op die vele digterlike stemme wat aan Orfeus hulde

bring. Apollinaire se woorde “the first light” in sy aangehaalde “Orpheus” (vgl. p. 62) word by
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De Lange “veldlumier”. Die kontras van “lig” met “sonsondergang” herinner aan Lorca se
“Sonnet of the Garland of Roses”, 'n homoérotiese vers wat ook die beeld van die anemoon

aanwend. Lorca kontrasteer “the shadow” met “January light”:

SONNET OF THE GARLAND OF ROSES

That garland! Hurry please! For | am dying!
Weave quickly now! Andsing! And moan! And sing!
For the shadow is darkening my throat
and January light returns a thousand times.

Between your love for me and mine for you
lies star-filled air and the trembling of a plant.
A thicket of anemones is lifting
with dark moaning, an entire year.

So relish the fresh landscape of my wound,
Break open delicate rivulets and reeds,
and sip the blood spilled on the honeyed thigh,

But hurry, so together, intertwined,
mouths bruised with love and souls bitten,
time will find us wasted.

Lorca (1991:713)
Hoewel die “kleindood” die tema van die gedig 1s, is daar tog in die tweede reél 'n suggestie

dat die gedig 'n metapoétiese aspek het.

Die spreker van De Lange se “Sonnet aan Orpheus” praat van “ons geweldenaars” en
“gewelddadige” woorde soos “wound” en “blood spilled” verskyn eweneens in Lorca se vers.
Hambidge sien in “Tussen-in" (1994a:42) ook die digkuns as 'n gewelddadige bedryf:

[...] dié bedryf (possie
‘n vitbloeiende spel) [...]

Met inagneming van haar “Orpheus en Euridice”, waaruit reeds aangehaal is (kyk p. 63),
vermoed die leser dat subjek sowel as objek bloei. En in “Elisabeth Eybers (1915~ )" noem
Hambidge (2000:21) poésie 'n bloederige bedryf. Die motto van Lykdigte (Hambidge 2000) is
van Wallace Stevens: Poetry is violence from within that protects us from a violence without.
It is the imagination pressing back against the pressure of reality. Hambidge verwys in
Skryfode 1 (2002:11) na die geweld in die Suid-Afrikaanse samelewing, en in Skryfode III
(2002:12) kom sy tot ’n soortgelyke slotsom as Wallace Stevens:
Vandag treur ek oor jou en my. Oor ons liefde

ons nie beskerm teen hierdie geweld van woorde nie.
Dat die groter onrus ons ook aanval.

Ruggespraak (2002:12)
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Die titel van Hambidge se jongste bundel Ruggespraak verwys na ’n nuwe tema in haar oeuvre
wat sy in die finale afdeling “Wonderverhale” verwoord. Die titel Ruggespraak is afkomstig
uit “Sub A” in Ernst van Heerden se bundel Die swart skip. Die eerste strofe word aangehaal:
Vroeér of later
sal jy moet halt roep

en oor God en sy knellende gebooie
raggespraak houf.]

Van Heerden (1985:71)

In “Ruinebesoek V” skryf De Lange oor die gewelddadigheid van die tye waarin ons leef.
Maar hy sien terselfdertyd poésie as 'n vorm van geweldpleging op taal. Vervreemding het
toegeneem en tot geweldadigheid oorgegaan:

“Geleentheid vir slim ballades

skryf, is nou verby; die tyd

van oggendtee en akkolades;
geweld het "n duur aptyt.”

Wordende naak (1990:77)
Die gewelddadigheid van kunstenaarskap wat in De Lange se gedig “Studie van 'n portret van
"n man” (1986:56) verwoord word, word in Fritz (1998:44 e.v.) bespreek. Boonop is die keuse
van Francis Bacon se skildery as metafoor bevredigend, omdat Bacon ’n masochis was
(Jenkins 1998:19). In die slotreéls van haar “Francis Bacon” fokus Hambidge op
laasgenoemde aspek:

Geluk het geen perke
— nies angs

Hartskrif (1985:24)

Ander verse van De Lange wat metapoétika en geweld verbind, is “Wiel” (1990:35), “Jeffrey
Dahmer” (1995:32) en “Ingrid Jonker (1933-1965)” uit Wordende naak (1990:64 e.v.).

De Lange assosieer eweneens die kuns van fotografie met geweld. In hierdie verband is

“Robert Mapplethorpe”' (1993:53 e.v.) en “Skerpskutters” sprekende voorbeelde:

SKERPSKUTTERS

Die gewonde seun skuil teen die vaderbors.
kvk weg oor die afgesakte skouer

' Vir verdere kommentaar oor “Robert Mapplethorpe” kyk Fritz (1998:54 e.v.).
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na die smeulende siéstas van sy jeug,
rug gekeer op die snelvuur van die kamera-
man, om sy been ’n bloeiende verband.

Teen sy pa s¢ heup die smal perdeskoen

van sy heup, skraal boude ontbloot waar broek
en onderklere ra oopgeskeur is

om die wond, met 'n jong skadu waar hulle keep
om die klein ongeskonde liefdesvont.

Die vader kyk verby sy seun se kop,

die kamera noteer: donker stoppelbaard,

hare kort, baret, halfvol bandelier,

smal sigaar in sy mondhoek vasgebwt, frons hy
sonder vrees of haat, sy liefde 'n wapen

teen ons vermetel skending van die kind,

“n skans teen dié intiemer skoot van een
wat deur "n lens se loop na hulle mik:

al is liefde, soos pyn en dood, hier openbaar,
word ons al klaar ontwapen deur sy blik.

Wordende naak (1990:4)

The passages of joy aan Robert Mapplefhorpe opdra. Die slotstrofe lui:

I am the eye

that cut the life
you stand you lie
I am the knife

“Song of a camera” (1982:46)

Fotografiese geweld is ook aanwesig by die selfmoord van Kurt Cobain:

Hy het by die siel
van die grou loop
ingekyk. en toe

die koue staal

teen sy slaap

gedruk: vinger oor-
gehaal op die sluiter,
sy oé toegeknyp,
was hy vir die laaste
nabyskoot gereed.

De Lange (1995:62-63)

In ’n brief aan Cussons (4/1/87) sluit De Lange ’n kopie in van die foto waarop “Skerpskutters”
gebaseer is en bevestig hy dat kuns gewelddadig is. Hy skryf onder andere: “[...] net soos wat
die oopskeur van sy klere om die wond te verpleeg ’n soort verkragting is, word die
kameraman en die skrywer se optredes ook as verkragtings gesien. Die seun se anus word as
'n ’liefdesvont’ gesien, die skrywer maak dus van die seun 'n liefdesobjek: dan word die *ek
doop my pen in sy pyn / diep in die bloeiende wond’ [in ’n vorige weergawe wat op Cussons se
aanbeveling geskrap is] ’n eksplisiet erotiese daad [...] Die foto kom uit 'n boek [getiteld] Life

at War.” Die gewelddadigheid van fotografie is ook ter sprake in 'n vers wat Thom Gunn in
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En Hambidge shuit 'n elegie aan 'n ontslape vriendin af met die woorde:

1t foto steel inderdaad
die siel
van sy onderwerp.

Bitterlemoene (1986:13)

Vir haar is poésie ook 'n gewelddadige bedryf. Sy sluit “Rekonstruksie” so af'

Met moord
kom digters
immer weg.

In vers na vers
word sy copgeslag
en in dié put
gesmyt.

Palinodes (19874:45)
Die gedig “Post Mortem” (1987a:49) uit Palinodes noem sy ’n “briefbom”. En sy keer terug
na die tema van kuns as diefstal in “Death & Co™:
Die digter is "n dief,
woyeur-veral:

'n vivisektor
van die woord.

Die anatomie van melancholie (1987b:22)

Die twee slotreéls van De Lange se “Sonnet aan Orpheus” (kyk p. 64) wys terug na die eerste
strofe. De Lange beantwoord self die vraag in die slotreéls. Wanneer ons as kunstenaars oop
is tot die veelstemmige lig wat die onbewuste ophelder, sal ons ontvangers van skeppende
energie word. Hambidge stel dit in “Eugéne N. Marais (1871-1936)" so:

Die gedig skryf sigself, vang die boodskappe
uit die ander gord onbevange op.

(Lykdigte 2000:11)

Twee gedigte van De Lange deel 'n titel, en albei is “vir Willie”. Die eerste “Orpheus langs
die swembad” uit Nagsweet (1991:44) is ’n oefenlopie vir dié in Vieiswond (1993: 76). Albei -
verse is homoéroties en albei is an embodiment of poetry as monument and poetry as
metamorphosis soos Segal (1989:xiv) van Rilke se sonnette aan Orpheus s€. Die relevantste
van Rilke (1964:70) se sonnette volg:

O fountain mouth, you mouth that can respond

so inexhaustibly to all who ask

with one, pure, single saying. Marble mask
before the water’s flowing face. Beyond,

68



the aqueducts’ long derivation. Past

the tombs, from where the Apennines begin,
they bring your saying to vou, which at last,
over the grizzled age of your dark chin,

falls to the waiting basin, crystal-clear;
falls to the slumbering recumbent ear,
the marble ear, with which you still confer.

One of earth’s ears. With her own lonely mood

she thus converses. Let a jug intrude,
she'll only think vou’ve interrupted her.

beinvioed is. Van Heerden sé in “Bede™:

Ek is die ongeborene:

en uit embrionale waters

bid ¢k. al sal die aangebedene
net fuister met “n Marmeroor.

Veral met inagneming van die derde strofe, lyk dit asof Ernst van Heerden ook deur Rilke

Najaarswys (1993:67)

2

soos 'n standbeeld

op 'n grasperk omgeval
12 jv, jou skoonheid

"n klassicke begrip

jou gesig strak

masker met gladde oé
altyd gereed

om die wéreld te begroet

¢k plant 'n soen

op jou gewelfde mond
en dink aan Allketas
wat op 'n standbeeld

van Eros een nag laat
die spore van sy liefde los

Hierna volg die tweede deel van De Lange se “Orpheus langs die swembad” uit Nagsweet

(1991:44) met die volledige gelyknamige vers uit Vieiswond (1993.76) daarnaas:

ORPHEUS LANGS DIE SWEMBAD
Vir Willie

5005 "n standbeeld
die soort skoonheid
wat hoort in ‘n museum

stil
asof jv pas
ophou adem het —

jouore
het met die jare
toegegroel

jou arms
afgebreck
en soek geraak

en waar jou hart was
in jou ribbekas
is nou net marmer

koud en naak

Die “Hockney skildery” in die eerste strofe van die eerste deel van die Nagsweet-gedig sugge-

reer reeds die kunswerk wat in die tweede deel tot stand kom. Die “sonbesies”, “miere” en

“akkedisse” verwoord die aangetrokkenheid van die natuur tot die lied van Orpheus. Maar die

69



“blonde borskas” en “grassige holtes” van sy liggaam is ook van die natuur en hierdie gedagte
word verstewig deur die sensualiteit van ‘“n ligte bries” wat aangewaai kom “uit die kruie- /
tuin van jou lies —”. Sensualiteit word eweneens beklemtoon deur die welriekende blomme
“hiasint” en “narsing”, name wat die wind gebruik om Orfeus te roep. En om die homoérotiese
komponent van die vers te onderstreep en die sterker homoérotiese tweede deel in te lei, is die

laaste blom die anemoon.

Beide gedigte van De Lange is sterk inspelings op die aangehaalde sonnet van Rilke. In al drie
gedigte transformeer die geliefde tot monument wat op sy beurt instaan vir die kuns, die
poésie. Die “masker” van De Lange se Nagsweet-vers kom ook voor in die Rilke-sonnet.
Segal (1989:149) sien tereg die “marble mask” van Rilke as *n simbool van kuns. Cirlot maak
egter 'n interessante stelling oor die masker as simbool, wat moontlik op hierdie verse betrek-
king het. Alle transformasies, beweer hy, is omklee met 'n diepe geheimenis en skandelikheid,
omdat enigiets wat so gewysig is om iets “anders” te word, terwyl dit steeds bly wat dit was,
onvermydelik dubbelsinnigheid moet genereer. Om hierdie rede moet metamorfose verhul
word. Hiervandaan dan die behoefte aan *n masker (Cirlot 1995 [*1962]:205). In die algemene
inleiding hierbo is reeds genoem dat 'n masker (persona) vir Jung ’n noodsaaklikheid is solank
die individu nie volkome daarmee identifiseer nie. Polly Young-Eisendrath (1998 [°1997]:233)
stel dit dat 'n persoon verantwoordelikheid moet neem vir die veelstemmigheid van subjek-
tiwiteit in die self Laasgenoemde stelling roep “die lig polifoorn/ [wat] luid die moer

instroom” van De Lange op (1990:25).

Waar die liefde vir die minnaar in die eerste “Orpheus langs die swembad” lewend is, is die
tweede onder andere 'n beskrywing van liefde wat reeds gesterf het. Die afsterwe van die
liefde word tot standbeeld in laasgenoemde gedig getransformeer. Waar die metapoétiese in
die De Lange-gedigte verhul is, is dit in die Rilke-vers op die voorgrond, want die water van
die onbewuste is ’n sterk teenwoordigheid in die gedig. Die water in laasgenoemde gedig is vir
Segal (1989:149) “the vital waters of life”, 'n gedagte wat vir die Jungiaan nie teenstrydig met
die waters van die onbewuste is nie. Daar kan ook nie fout gevind word met die idee dat kuns

in die lewe, die natuur, moet setel nie.
Vir Harold Bloom setel poésie egter in ander (voorafgaande) poésie. Om sy teorie te belig,

noem hy 'n gedig 'n poétiese “teks”. Die benoeming “digter” denoteer nie slegs “vers-maker”

nie; hy sluit byvoorbeeld die essayis Emerson in by sy lys romantiese Britse en Amerikaanse

70



digters (Bloom 1976:2). En hy noem Freud in die konteks van poétiese interpretasie 'n sterk
digter (1976:24). ’n Poétiese teks is volgens Bloom nie ’n samestelling van tekens op ’'n
bladsy nie. Dit is eerder 'n slagveld waar outenticke magte worstel vir die enigste oorwinning
wat die moeite werd is, naamlik die goddelike triomf oor vergetelheid (Bloom 1976:2). Soos

Breyten Breytenbach dit in “mompelvoél” uit Papierblom stel:

die woord sterf nooit

dit vlieg net soms baie ver weg

{..1

om te reis van taal tot taal -

iewers bly leef dit in die mond van dooies

om die onbegryplike dans van betekenis te bewaar

(1998:29)

In die volgende vers van De Lange het “die woord” van ver gereis:

JONG GETROUDE VROU

Sy breek
uit vier mure:

psigodelikate papawers
se lewens word kort-
geknip met 'n snoeiskér.
Silhoeétte en skaduwees
hou haar bewegings dop.

Binne dwing

sy hulle deur die bottelnek
van “n smal vaas

in.

(1982:41)

Vergelyk hiermee die eerste strofe van Barend J. Toerien se “In ’n strik™:

Besig om behendig

wabome blom vir blom

te prop in potte, nydig

met elke steek bedoel vir hom
{s6 en s6 sal ek hom seermaak)
hoor sy hom iewers agler

haar die kamer binnckom.

(1960:46)

Die eerste strofe van “Die huisvrou” deur Ina Rousseau volg:

Die huisvrou loop deur die tuin

met haar skér; die lemme blits en knip.
Dan dra sy die drag damaskusrose

na die spoelkombuis, waar sy die broos
rafelpunte van die stengels kneus,

die vaatbundels tretter en versteur
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en alles in “n erdebeker skik.

Tussen spykers ingedruk, geruk

it hul vertroude lig en landskap,
wortelloos, die vicei van hulle sap
belemmer, kwyn hulle weg in ballingskap.

(1970:16)
Toerien se ongekompliseerde uitbeelding van vroulike woede teenoor manlike wreedheid reis
tot by Rousseau se verbeelding van natuur-like wreedheid teenoor die ontwaking van nuwe
lewe in die slotvers van haar gedig. Die reis (of meer waarskynlik ’n deel daarvan) word
voltooi met De Lange se ryker vers. Behalwe die voorstelling van die verlies aan maagdelik-
heid, is “Jong getroude vrou” metapoéties, en openbaar dit 'n angs vir die invioed van 'n
voorganger-digter, naamlik Opperman. Vergelyk byvoorbeeld Opperman se “Digter” (kyk p.
120). Sy modernistiese, outonome vers word “geslote agter glas” geskik, terwyl De Lange s’n
postmodernisties “uit vier mure” breek om nog verder te reis. Sy “psigodelikate papawers”
konnoteer reéle papawers sowel as die simboliese drome (Bruce-Mitford 1996:93) wat in
Jungiaanse terme die kiemsel van die poésie is. Daarby is die papawerplant in allegorieé
verteenwoordigend van vrugbaarheid (Cirlot 1995 [*1962]:103 e.v.). In “Jong getroude vrou”
is dit simbolies van digterlike fertiliteit. In 'n brief aan Cussons van 14/11/82 noem De Lange
dat David Bowie se woorde psychodelic girl die bron van sy “psigodelikate papawers” is. In
die brief praat hy van “psigodelikate plante” en sé€ dat Bowie se liedjie op sy langspeelplaat

“Scary Monsters” te vind is.

Om terug te keer tot Bloom se stelling dat die gedig 'n slagveld is waar die oorwinning die
triomf oor vergetelheid is: Ina Rousseau stel in “Klip” die worsteling van die kunstenaar teen

vergetelheid so:

3.

Word klip.
Katedrale en kruike,
Sonnewysers, suile,

Rotse en obeliske

Beitel hulle vorms
Teen die cindigheid uit.

Taxa (1970:44)

Manuel Machado beskryf poésie in “Liedere” as:
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Liedere ...
Waarin die siel hom spicél, s6 corwin die dood.

Spaanse dans (1992 [°1991]:20)

Selfs Cussons sé in “Leestekens”

{...] niks kan verhoed dat ek herbore word
met elke nuwe komma
tot my verewiging in 'n laaste dubbelpunt.

Die heilige modder (1988:41)

En die slotstrofe van “die tekenles” van Breytenbach lui:

dat ¢k van die tyd “n rek kan maak
op my hurke onder die son

om die swart voél weg te skiet

wat in die winterboom bot

Papierblom {1988:57)

Volgens Bloom (1976:2 e.v.) is gedigte nie dinge nie. Binne die oorbevolkte wéreld van
literére taal is gedigte slegs woorde wat na ander woorde verwys en daardie woorde verwys
weer na nog ander woorde en so aan. 'n Vers is 'n inter-vers en enige lesing van 'n vers is 'n
inter-lesing. ’n Gedig is nie 'n skrywe nie. Dit is 'n her-skrywe en ofskoon 'n sterk vers 'n
nuwe begin is, is so 'n begin 'n her-begin. In “die kollektebord” skryf Breytenbach oor poésie:

dit is waar

dat dit "n diens is

om die maan se vrugbaarheid te vier

dat die dansende digter

geruisloos sy Kainskennis sing
op wysies van die dooies se geheue

en die woord vieg-vlieg

soos “n voél se skelet

teen die verhemelte van gister
in die gebrandskilderde oog
van ‘n dooie son

Papierblom (1988:63 e.v.)

Elders stel Breytenbach dit dat die gedig se woorde “die geskuifel van baie voete in die

wagkamers van die geheue” is (“die gedig se woorde” 1988:134).

Verse, beweer Bloom (1980 [*1975]:18) is nie oor “onderwerpe” of “hulself” nie. Hulle is oor
ander gedigte. 'n Gedig is 'n respons op 'n gedig net soos 'n digter 'n respons op ’n ander

digter is, of 'n persoon op sy ouer.

Soos reeds gestel, konstateer Bloom na aanleiding van Freud (Freud 1991 [*1962]:373-382) dat
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digkuns familieromanse is. Hy sien dit onder andere as die bekoring van bloedskande,
getemper deur verset teen bogenoemde aanloklikheid (Bloom 1997 [°1973}:95). Omdat die
werklike beeld van die ouer in die kind se verbeelding verwring word, vervang Jung “vader” of
“moeder” met imago (C.W. 4:par. 305). Die homoseksuele De Lange sluit *n gedig met die
titel “Imago” soos volg af.

Een middernag

~ die hekse-uur -

toe o€ soos boeie blink

het ek viugtig

na ’'n pa se vuar

verlang en skuldig
uit jou kruis geslink.

Nagsweet (1991:46)

Wanneer ’n digter te bewus is van wat Bloom die “oorsaak™ van sy gedig noem, kan hy dit nie
op skrif stel nie, of skryf hy ’n swak gedig. Hy moet die “oorsake”, insluitend die
voorgangerverse, onderdruk. So ’n repressie is opsigself 'n voorwaarde vir 'n spesifieke soort
oordrewe styl of hiperboliese uitbeelding wat tradisioneel “groots” genoem word (Bloom
1976:5 ev.). De Lange eggo vir Louw in sy brief aan Cussons (30/5/84) waarin hy
Stockenstrom se Monsterverse bespreek: “Want hoe anders kan ons oorleef as ons nie ironies
leef nie?” In “Groot Ode” skryf Louw (1987b [*1962]:132):

eintlik moet ons leer ironies lewe:
én: binne ironie nog liefde hou,

Die voorafgaande hoofstuk is gebaseer op Jung se stelling dat mites 'n projeksie van die
kollektiewe onbewuste van die mensdom is. Die Orfeus en Euridike-mite as argetipe, soos dit
deur Engelse en veral Afrikaanse digters in hulle poésie gebruik word, is hierbo ondersoek.
Verse deur die Franse digter, Apollinaire, die Duitser Rilke en die Spanjaard Lorca, is ook
betrek. Die klem val egter op De Lange se Orfeus-gedigte. Die volgende hoofstukke sal

hoofsaaklik aan sy familieromanse gewy word.
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4. DIE VADER

Digterlike repressie is ’n verplasing na die poétiese oertoneel, die Scéne van Instruksie, 'n
scene van ses fases waar sterk gedigte hul eie vryheid in patrone van gewysigde

wanvertolkings onderdruk (Bloom 1976:26 e.v.).

Elke gedig is vir Bloom (1997 [*1973]:94 e.v.) 'n wanvertolking van 'n voorgangergedig. 'n
Gedig is volgens hom nie 'n oorwinning oor angs nie. Dit is daardie angs. Poésie is die angs
vir invioed, dit is wat hy misprision noem ['n woord wat onder andere misverstaan, mislees en
onregverdige gevangenskap konnoteer (1997 [F1973]:xiii)]. Invioed beteken dat daar geen
ander tekste is nie, slegs verhoudings tussen tekste (Bloom 1980 [°1975]:3). Om werklik as
digter te bestaan, moet die jonger persoon deur herskrywing ’'n wanvoorstelling van sy
voorganger, sy poétiese vader, doen. In die geval van De Lange, is die poétiese vader, N.P.
van Wyk Louw, die stem van die Ander, van die daimon wat altyd in die jonger digter praat,
die stem wat nie kan sterf nie, omdat dit reeds d.m.v. herskrywing deur wat Bloom die “efebe”
noem, die dood oorwin het (1980 [*1975]:19).

Die Qertoneel van Instruksie is ’'n volledige proses in ses stadia waardeur die efebe moet
beweeg: oorrompeling deur die mag van die voorganger; 'n basiese ooreenkoms van digterlike
visie tussen voorganger en efebe; die keuse van 'n mededingende inspirasie; die selfrepresen-
tasie van die efebe as 'n nuwe inkarnasie van die “Poétiese karakter”; die efebe se interpretasie

van die voorganger; en die efebe se hersiening van die voorganger (Bloom 1976:27).

In ’n paragraaf wat Hambidge as motto gebruik vir 'n bundel met intertekstualiteit as tema,’
beweer Bloom (1997 [1973]:7) onder andere dat poétiese invioed nie digters minder
oorspronklik hoef te maak nie. Dikwels maak dit hulle meer oorspronklik, hoewel nie

noodwendig beter nie. Soos Breytenbach dit in die slotstrofe van “perineum” stel:

beelde spit

om die skielike oer-oopte
weer toe te bou

in "n graf van maagdelikheid

Papierblom (1998.74)

' Hambidge, Joan. 1989c. Gesteelde Appels.
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Die aanhaling van Bloom oor oorspronklikheid hierbo, saam met twee ander, word deur

€L

Hambidge onder die opskrif “’n Ode aan groot vreseboek ...” geplaas. Laasgenoemde is 'n

skalkse verwysing na Bloom se Anxiety of influence en Opperman se opus.

Bloom bemoei hom slegs met groot digters, d.w.s. sterk figure met die deursettingsvermoé om
met hul voorgangers te worstel, selfs tot die dood toe. Volgens hom idealiseer minder goeie
digters die poétiese vader, terwyl digters met middelmatige talent slegs approprieer. Niks is
egter gratis nie. Toe-eiening veroorsaak angste van verskuldiging (Bloom 1997 [°1973):5). En
wanneer poésie na grootsheid streef, is dit ndodwendig ‘'n mededingende werkwyse omdat
digterlike krag 'n selfrepresentasie vereis wat slegs deur oortreding, die oorsteek van ’'n

demoniese drempel, bereik kan word (Bloom 1976:7).

Net soos geen mens sy biologiese vader kan kies nie, kan 'n digter ook nie sy poétiese vader
selekteer nie (Bloom 1980 [°19751:12). Bloom (1997 [*1973]:11) noem die poétiese vader ook

“oerdigter” [the aboriginal poetic self] — 'n gepaste benaming in psigoanalitiese konteks.

Daar sal vervolgens aan die hand van enkele verse aangetoon word dat Johann de Lange 'n
sterk digter is wat deur sy voorganger, N.P. van Wyk Louw, beinvioed is, en met wie hy
gedurig in geding tree. Soos Bloom dit stel: aanvanklike liefde vir die poésie van die
voorganger verander spoedig tot revisionistiese stryd, waarsonder individualiteit onmoontlik is

(1980 [°1975]:10).
4.1 Aprilis en Wordende naakt

De Lange se “Debutant” is 'n “mislesing” van Louw se “Aprilis” €n sy “Wordende naakt”.

APRILIS WORDENDE NAAKT

Jane Avril dans in Parys Nou gly die jakkie af, die donker-rooie.

mond skarlaken, broekie git: van die linker- eers en dan die regterskouer.

waaronder soos "n glimlag wys dan glip die grvs trui oor die donker kop
 die dy wat binne vlegwerk sit en leef die borsies in die buustehouer

- Ons” moet (dit het Cézanne gesé): dan skiet haar hande oor die okselboste

in skril, steriel en sonlig-taal vinnig gekruis, en in 'n comblik val

die siel (glo) van “Ou Meesters™ 1€ die linte en die twee wit neste af

en “brein” en “wysheid” érens haal - en tril die tweeling-bergies oor hul dal
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dié pragtige staalstange in swart so00s sy die arms kouerig kruis weer, s00s

skiet scos 'n enjin-arm skoon sy die skouerknoppe vat, en bo die rése
in sektors, minimaal, en kwart-kwart tepels en ses wit brile van die ribbe
sirkels rond: maermerrie en toon. die sonbruin van haar elmbog bibber

Louw (19870 ['1962]:27) die stukkies linne hang leeg oor "n stoel

en swaai nog skaars; die skoene val apart,
die kouse kom met baie sticbeuels af
en voor my staan jy in die ligte broekie

dan kom jy heel, bruin met wit, daaruit,
die ronde spiere van die dve 6m die git

Louw (1987b [*1962]:138)

DEBUTANT

Verestola bly terloops
agter.

Sy laat die bra
bandeloos val.

Haar hande dop

wif wit handskoene
S00S penisse.

Twee bene wikkel

uit visnetkouse

tot net die driehoek
van 'n bikini bly.

Sy maak haar eerste passic
met sukses.

Met die skulp oop —
gedwing,

lok die cester glad
en blink.

De Lange (1982:44)

Die titel van Louw se “Aprilis” is Latyn vir April om te pas by die Romeinse sfeer van Tristia.
Van Vuuren (1989:75) stel dit dat “April” in Trisfia die dramatiese intrede van die lente in die
kille, Europese winterruimte verteenwoordig. Dit beinvioed nie net die natuur tot 'n vreugde-
volle uitbarsting nie, maar het ook 'n opruiende invloed op die psige van die mens. Daarby
impliseer die titel miskien ook iets van die listigheid waarmee die danser haar toeskouers
verower. “Lus” is egter ook implisiet in die titel — 'n sinlike begeerte wat die digter met
“brein” en “wysheid” in die slotstrofe deur middel van wiskundig-wetenskaplike terme probeer
besweer, Begeerte is eweneens inherent aan “Wordende naakt”. Déar is die oorweldigende
stemming egter een van teerheid. Met sy herhalende reél “my fees is Een April” in 'n
prominente posisie aan die einde van elke strofe, is Louw se “Mei-fees in Amsterdam” soos
Van Vuuren (1989:74) tereg opmerk, 'n vers wat met 'n ekstatiese vreugde die herontwaking

van erotiese liefde vier.
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In De Lange se vers “Debutant” is die eerste optrede van 'n ontkleedanseres ’n ironiese en
ekonomieser weergawe van “Aprilis” se danser én die ontkleding in “Wordende naakt”. De
Lange gebruik die vertoning van die danser as metafoor vir die verlies van maagdelikheid.
Van Vuuren (1989:75) se stelling dat “Aprilis” die maand is waarin die Europese bloeisels
begin oopgaan, beteken oordragtelik “om oop te maak™ (Latyn: aperio, “ek open”). Laasge-
noemde is dus ook van toepassing op die slotstrofe van “Debutant”. Louw se weergawe in

“Kom aand, Kom nag” lui:

iets soos April: lente en hongerig, want

ervaring van cop-maak, van die groot-
en blinker-word [...]

Tristia (1987b [*1962]:48)
Die debutant van De Lange is op seksuele gebied 'n nuweling. Die gewelddadigheid van die
slotstrofe en die gebruik van woorde soos “penisse”, asook “bandeloos” en “passie” (wat albei
dubbelsinnig gebruik word), in prominente posisies aan die begin en einde van reéls, gee aan
De Lange se vers ’'n ander dimensie, naamlik afkeur aan manlike uvitbuiting van die vrou. En
moontlik wil De Lange net vir Louw met hierdie vers aanval Die woord “penisse”
beklemtoon ook De Lange se representasie van homself as homoseksueel en miskien wat hy as

Louw se “bandeloosheid” beskou.

Die paringsdrif in die natuur 1s die tema van De Lange se “Aprilis” en sy bundel Wordende
naak (1990:21). Die gebruik van Louw se titel impliseer 'n duidelike toespeling op Louw se
vers. Die oorsprong van De Lange se vers is Louw se “Aprilis” sowel as “On a lady singing to
her lute” van Alexander Pope (1963 [1924]:5). Uit laasgenoemde is die motto van De Lange
se “Aprilis” afkomstig. De Lange se gedig bevat ook ’n sinspeling op “Mei-fees in

Amsterdam” van Louw.

APRILIS

A poet made the silent wood pursue;
This vocal wood had drawn the poet too.
Alexander Pope

Beurtelings plant en dier:

eers nooienshaar, dan muskustier
dan harige vieiroos, trassiebos,
dwergdraak met sy reénboog-
rug, viicénde akkedis,

bokkie wat blinde oé

uit bot kroontjics stoot,

anemoon wat obseen pruil,

fyn lelies uit bruin knolle, -
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en dik bokspoortjie-splete.
Die langbeen kraanvoél-
blomn open "n flambojante ocog —

: die gode het in alles ingeviug
en voer nog perdfris dialoog.

De Lange (1990:21)
ON A LADY SINGING TO HER LUTE

Fair charmer! cease; nor make vour voice’s prize
A heart resign’d the conquest of your eves:

Well might, alas! that threaten’d vessel fail,
Which winds and lightning both at once assail.
We were too bless’d with these enchanting lays,
Which inust be heavenly when an angel plays:
But killing charms your lover’s death contrive,
Lest heavenly inusic should be heard alive.
Orpheus could charm the trees; but thus a tree,
Taunght by vour hand, can charm no less than he,
A poet made the silent wood pursue;

This vocal wood had drawn the poet too.

Pope (1963 [1924]:5)
Die voorlaaste reél van Pope se vers verbeeld die effek van Orfeus se luitspelery op die natuur,
terwyl “this vocal wood” in die slotreél, meer omvangryk is. Dit is *n heenwysing na die luit
van Orfeus en dié van die dame. Hierbenewens versinnebeeld dit ook die aktiwiteit in 'n woud
- "n beeld wat De Lange op dieselfde wyse gebruik. Daarby verwoord De Lange en Pope met
hierdie beeld die aktiwiteit van die sanger/digter. Per slot van rekening is 'n woud in
psigoanalitiese terme 'n simbool van die onbewuste. En die onbewuste is per se die oerbron
van poésie. Die digter wat Opperman in die opstei van Groot verseboek misgekyk het, word
weer aangehaal. In “Verdwyning” voorspel Elizabeth C.M. du Toit haar vroeé dood in haar

hunkering om na “die woudlewe” terug te keer:

VERDWYNING

Blink sterre flikker ry aan 1y

oor die diep dal waar rustig staan
groot bome teen die glinster-maan
en riete oor die water gly.

Dat eind’lik ek weer t'rug kon keer
na die woudlewe waar voorheen

ck nitgespruit het en vereen

was met die groeisels van die meer ...
Die dae skuif so vaag verby

en n1a 'n pouse is die waan
verdwyn met bloed van dic bestaan
en liggaam brokkel en vergly.

In die verbygaan (1945:41)

Theodore Roethke skryf twee gedigte met die titel “Cuttings”. Die slotreél van die latere vers

verwoord ook die verlange om terug te keer na “die woudlewe”. Roethke gebruik egter water
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as metafoor vir die onbewuste in hierdie gedig:

CUTTINGS
(later)

This urge, wrestle, resurrection of dry sticks,
Cut stems struggling to put down feet,

What saint strained so much,

Rose on such lopped limbs to a new life?

I can hear, underground, that sucking and sobbing,
In my veins, in my bones I feel it, -

The small waters seeping upward,

The tight grains parting at last.

When sprouts break out,

Slippery as fish,

I quail, lean to beginnings, sheath-wet.

Anthology of modern American poetry (2000:586)

Met sy titel “Aprilis” suggereer De Lange dat die mens en sy drifte nie veel anders is as paring
in die natuur nie. By implikasie is die god Pan met sy bokpote een van die gode wat in die vers
“perdfris dialoog” voer. Hy word immers op die voorblad deur Judith Mason vergestalt. En
Pan is die god van woude. Wellus is een van sy karaktertrekke. Eweneens is hy simbool van
vrugbaarheid (Brewer’s 1993 [°1992].758). Die reénboogrug van die dwergdraak is
veelseggend. Die pigmeé glo dat God se behoefte om met die mens te kommunikeer in die
reénboog vergestalt word (Cirlot 1995 [‘1962]:xxxix). Die reénboogmotief vind derhalwe
aansluiting by die slotreéls van De Lange se “Aprilis”. Moontlik wil De Lange hiermee ook

die digter se behoefte verwoord om met sy lesers te kommunikeer.

4.2 Jy’t weggegaan

De Lange se romantiese vers “Winteraand” is 'n hiperboliese herskepping van die ewe

romantiese “Jy’t weggegaan ...” van Louw:

X WINTERAAND

Jv't weggegaan en jy bewoon Nag is dit nie, eerder aand. Volmaak

"n silwer herberg in die sneeu met al die lig van "n volmaan is dit aand.

jou vensters kyk nog elke nag

met drie blink o€ na die plein Ek staan buite 'n rondawel, luister met my og.
Deur die oop venster hoor ek die geluide

die plein is boom en wind en boom van jou warm cn ronde slaap.

en wind en wind Jv is die maan wat dic water laat asemhaal.

en wintermiddag voer daar iemand

die meecue krummels teen die wind. Fk hou my spookasem in,

bang om die vernoemde stilte te versteur,
"n gordyn riete gehang in viak water.

De Lange (1984:45)

Louw (1987b {°1962]:14)
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Hambidge verwys in “Inteendeel II” eweneens na hierdie gedig van Louw wanneer sy in die
slot beweer:

iv het weggegaan

en jy bewoon "n stil versreél

van onthou, ingeperk-wees
en immer, immer gestol bly,

FEwebeeld (1997:94)

Die eerste strofe van Louw se gedig is sprekend van die digter se verlange na die geliefde. Die
frase “elke nag” beklemtoon die verloop van tyd en die felheid van sy heimwee. Ten spyte van
die treurige klanke van die wind in die bome en die gekrys van meeue wat in die tweede strofe
sy verlange na sy geliefde onderstreep, is Louw se vers stiller en meer ingetoé as dié van De
Lange. Jung wys daarop dat die Griekse woord vir wind ook “gees” beteken (C.W. 5:par.
334). In die lig hiervan sinspeel Louw se herhaling van die woord “wind” waarskynlik op ’n
eienskap van die aangesproke “jy” van die gedig — die spiritualiteit van Cussons. Gilfillan
(1984:36) beweer trouens dat Louw met sy beeld van die “silwer herberg in die sneeu” na die
bestaanskeuse verwys wat Cussons maak: die geborge, byna sprokiesagtige wéreld van

geloofsaanvaarding. Met “Wind” lewer Cussons op Louw se vers kommentaar:

WIND

Daar is geen geluid hier binne nie,
die geluid 1s alles buite.

Hier binne is net

die onstuimige stomspel

van wintersonlig en skaduwees
wat wind mimeer teen “n muur,

Die woedende brood (1983b [°1981]:10)

En in “Aandenking” uit Verf en viam onthou sy hulle liefde in Amsterdam:

AANDENKING

‘0 Sneeunag op "'n bank langs ‘n blink kanaal

~ 1l €ENSAMe sneey —

klein liggies bo wat stadig laer na Schipol sweef
- die gordels is al vas -

ons voetvalie ninag oor die le€ plein

- die le¢ wind onthou -

‘n laaste tram wat na sy skuur toe skreeu —

na al die jare waarom

dié soet pyn?

Cussons (1978b:35)

In “Breuk II” "n vers van De Lange uit Wat sag is vergaan (1995:46), waarin Louw se invloed
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ook waarneembaar is, is die stilte in die vers 'n verwoording van die eensaamheid van die
spreker:

BREUK
I

Jy is "n sneculandskap
en in jou yslike stilte
verdwyn alle geluid.
Jou denne staan wit
teen ‘n swygende hang.

“Winteraand” (vgl. p. 80) begin met 'n aweregse verwysing na 'n voorgangergedig van beide
Louw én van De Lange, naamlik Eugéne N. Marais se “Winternag”. Miskien wil die digter
hierdeur die leser se aandag aflei van die Ander wat luid in die vers praat, of anders gestel, van
die spook wat deur die vers loop. In teenstelling met “Jy’t weggegaan ...” is die stemming van
“Winteraand” een van stilte. “[R]ondawel”, “ronde slaap” en “maan” in die tweede strofe
herinner aan 'n mandala — moontlik "n digterlike aanduiding van die volmaaktheid van hierdie
aand sowel as hierdie liefde. Die slot van “Winteraand” roep die sekstet van Louw se sonnet
“Jy was 'n kind” op.

Daarom is jy (in duistere vermoede).

soos in die aarde donker waters staan,

in al my dink, in al my dowwe woede

teen mens-wees en die lot, in al my waan

van mooier dinge. en menslike verdriet:
"n laaste kuil van stilte tussen riet.

Louw (1947 [1937]:18)

In “Winteraand” is De Lange, soos Bloom dit stel, 'n nuwe inkarnasie van die “Poétiese

Karakter” — in De Lange se geval dus dié van Louw.

4.3 Die fles die word so bitter min

Die ooreenkomste en verskille tussen die volgende kwatryne is so ooglopend dat verklaring

~ eintlik oorbodig is:

XV MIN
Die fles die word so bitter min Min? Wat is dit?
minder word hy en bly min Liefhé of verminder?
bid, bitter, bidder-ste Minnaar min beminde?
laaiste, laer, leér, min. Minste wees? Niks sé&?
Louw (19875 [°1962}:20) De Lange (1984:48)
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De Lange lewer met sy gedig “Min” kommentaar op Louw se “XVIII”. Met inagneming van
veral die slotreél van “Min”, kry *n mens die indruk dat Louw, volgens De Lange, liefs nie die

vers “XVIII” moes geskryf het nie.

4.4 Lucifer

De Lange se “Lucifer” is *n vereenvoudiging van Louw se vers “Lucifer II”. Louw se vers is
metapoéties en gee uitdrukking aan Opperman se stelling: kuns is boos. Met sy literére
verwysing na William Golding se roman “Lord of the Flies” aan die einde van sy gedig,
suggereer De Lange eweneens dat sy vers metapoéties vertolk kan word. Boosheid is egter nie
uitgesluit nie, want die tema van Golding se boek is menslike boosheid. Jung verwys in 'n

brief aan Melvin J. Lasky na die duiwel as Heer van rotte en vlieé (1975 [°1953]:332).

LXX1

LUCIFER I LUCIFER

blinkbos-stok 1v ek ... én onthou, onthou dat ek

my wese te perd: eenmaal skoon en lieflik was,

6m al die geweefde ' aanwins, en toe;

die fyn bedagte hoedat ek wegval

magiese digsels it sy guns, helder

dié van gesifte engel wat ek was ...
meelblomgedagtes ennou? heer van die vlieg.

- waar bindinge wemel — De Lange (1984:55)

én die van grofmeel
én die van semels
krul anti-hemels
my satangse stert.

Louw (1987b [*1962]:70)

Cussons se “Lucifer” uit Plekirum is in direkte gesprek met Louw. [Vergelyk in dié verband

Louw se “Die profeet” uit sy bundel Die halwe kring (1947° [1937]:26-28).]

LUCIFER

Jv was “n adelaar in donker rus

teen hoé hange toe jou hand so styf

die vrank glas omklem het, maar toe jy

dit lig en teen die kroegdeur smyt, hoor ons
meteens die knal van swart en koper vierke ~
eenmaal — asof dit t6¢ die teken was

waarop ons wag 500s valke stil gespits vir viug.

Cussons {1981a [1970]:8)
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4.5

Waar De Lange se “Lucifer

Piromaan

33 3

n vereenvoudiging van “Lucifer II” van Louw is, kan die

teenoorgestelde van die twee digters se gelyknamige verse “Piromaan” gesé word. Albei

gedigte het masturbasie as tema, maar De Lange se vers is meer kompleks, omdat dit 'n

bykomende metapoétiese dimensie het. Vergelyk byvoorbeeld die vier slotreéls van sy vers.

Soos dikwels by De Lange, is seksualiteit en die skryfdaad verweef.

LXXV
PIROMAAN

die vuur sit in my vingers

in die haartjics op my hand

en dans op elke vingernael

om los te kom, brand

te kan dra en straal te kan word
en 6p te klim ¢n als wat hy

saam kan sleep, wit-goed te maak
tot hy sy eie maat kan vry.

Louw (1987b [*1962]:73)

PIROMAAN
vir VWL

In sy vingerpunte jeuk die

viur, in sy senupunte die sug

na lig, om 'n vuur —

{(houtjie te trek) teen papier,
tussen vingerpunte te vat

en vyl totdat die stokkie uit-

bars in vour, wit spring

it sy hand se donker nis

en gretig reik na gras en riet,

hout en mied, pisvlammetjie eers
en later siedend onversadigbaar.
Sy donker hand se nis. Kinders mag
nie speel met vuur, dié ont-

hou hy goed, dit lei

na bednatmaak, na lieg

en slae met die draadhanger
vroegoggend as die maan nog

"n stomp gekoude vingernael

in die koue lug hang:

die hitte wat 'n hete hand

om sy sitvlak vou, afvloei en tintel
tot in die wortel van sy geslag,

die sonderlinge vuur.

Dié onthou hy goed, pen in die hand,
die onheilige plesier

en die groot lus om te pie.

Hy trek sy draad en stort sy vuur.

De Lange (1986:9)

Ernst van Heerden verbind eweneens masturbasie met vuur stig. Die eerste strofe van

“Pirotegniek” uit Anderkant Besit lui:

Nag op die plaas: en 'n vuurhoutjie
(lucifer, stekske, sé€ ons stamlanders)
kriewel in my broeksak, kricel, krul
en socbat om getrek te word,

maan en sterre blaas hom aan,

asem hom tot "n vonkdruppel

agter by die skure, waar ek
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gehurk die groot kroeskoppe
van lusern- en hooimiedens
voor my die lug sien insteler:

Van Heerden (1966:45)

Insgelyks is “’n Lucifer in die lende” van Daniél Hugo (1995:41) oor dieselfde onderwerp.

Vanuit die literatuur wat oor die maak van vuur handel, kan die gevolgtrekking gemaak word
dat Prometheus moontlik verwant is aan die Indiese pramantha (vuur-stok). Die Indiese
bringer van vuur is Matarisvan genoem, en die vuurmaak-aktiwiteit van vuurmaak is in die
heilige tekste altyd met die werkwoord manthdmi aangedui, d.w.s. om te skud, te vrywe, voort
te bring deur vrywe (Jung C.W. S:par. 208). Vir Jung het die hand ook ’n falliese betekenis en

in die produksie van vuur speel dit 'n ooreenstemmende rol (C.W. S:par. 271).

As naskrif: Lucas Malan gebruik in “Astronomie” uit 'n Bark vir die ontheemdes masturbasie

as metafoor vir die ervaring van die “vreemde wese” wat waarskynlik God is:

ASTRONOMIE

Ou profete en sterrewiggelaars

lees bedrewe hoe "n tockoms en verlede
duister in die lyne op jou palm voeg,

of in samehangende gebeurlikhede
vaag weerkaats in digte sterverband.

Ek weet van jou vreemde wese skaars
die corsprong; van jou aardse hand
alleen dat dit kan sluit, 'n warm skedes
bruin en vaardig: milde surrogaat
waaruit "n melkweg soms ontspring.

(1981:13)

4.6 Die dye trek die dye aan

Die dye kom as poétiese element in die werk van beide Louw en De Lange voor. Albei se
verse is uitbeeldings van die erotiek. De Lange se vers is egter uitdagend homoéroties, miskien

om die inviced van Louw te ontken:

Die dye trek die dye aan DYE
die see leun teen sy strande aan na 'n wasbeeld van Chris van der Walt
die eensaam saad die soek sy voor Watter drif
die lig wil in die netvlies boor was geherberg
in hierdie dye
en 4ls is enkeld, als verlang dat hulle nél nog

na heelal en samchang
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paraat wag

en heel die driftige verband asof in "n deur
Iaat stort U oor U glas se rand. geraam
Louw (1987a [°1954]:4) met die o¢ iewers
hoér op

wat die verlange
van die skaamte
ewenaar

met hulle blik.

De Lange (1982:27)

Dit blyk dat Louw se vers 'n bykomende metapoétiese aspek bevat — iets van die “samehang”
van die kunste [correspondance — vergelyk Fritz (1998:8-11)]. Die oog word in elk geval by
albei gedigte betrek. De Lange se vers is per slot van sake geskryf na aanleiding van 'n
wasbeeld. (Vergelyk die woord “netvlies” by Louw en “0&” en “blik” by De Lange). In

“Greenwichtyd” (1986:29) verwys De Lange na “Die oer-betreklikheid van alle goed”.
4.7 Beeld van ’n jeug: duif en perd

Soos Louw se lang gedig “Beeld van 'n Jeug: Duif en Perd” (1987a [*1954]:72-79) is “Beeld

van ’n jeug” van De Lange (2000:174) 'n voorstelling van die jeugjare van die digter.

BEELD VAN 'n JEUG

"n gebroke sonnet

Verveling, kil en in-
dringend, bars die klipmuur
van ‘njeug. 'nKind baai
naak in die vrolike
lourier-omringde aande.
Die groen voorkop

van die boord huisves
varsgeskilde gedagies.

En ek, wie se lente

'n vreemde versoening is,
skinder soos "o bron

en is, soos die geelvink,
die ene stem.

De Lange (2000:174)
Louw maak in sy vers van talle natuurbeelde gebruik. Daar is onder andere die “duif”, die
“perd” en “gruis”. In De Lange se kort gedig verskyn 'n “boord”, “lente”, “bron” en
“geelvink”. Die spreker in De Lange se vers wil nie eintlik sy jeug in herinnering roep nie. Hy
het metafories 'n ondeurdringbare “klipmuur” daarom gebou. Hy onthou egter hoe hy vrolik
saans naak geswem het. Met bondigheid gebruik De Lange 'n treffende beeld in die drie

slotreéls van die oktaaf om die volgende woorde van Louw te eggo:
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En ’n gedagte het my jong dink gewond

tot swymens toe; in daardie agterplaas

van son en son-blink duiwe, het blinker,

skil-dun, afgesonderd - 'n groot blaas [my kursivering — D.F.]

uit "n seeppyp, vol beelde wat ifdrywe —
die pril dink rondom my Iyf gesluit:

Louw (19872 [°1954]:76)
De Lange se gebruik van die frase “lourier-omringde aande” en “varsgeskilde gedagtes” dien
as inleiding tot die gedagte wat hy in sy “sekstet” uitspreek. “Lourier-" sluit aan en kontrasteer
met die Romeinse verwysings in Louw se vers, byvoorbeeld “Romeinse legioene”, “Sulla”,
“Pompeius”, “Crassus” ens. Volgens Cirlot (1995 [*1962]:181) was die kroning van die digter,
kunstenaar of oorwinnaar met lourierblare nie bedoel om die eksterne en sigbare inseéning van
"n handeling te verteenwoordig nie. Dit was die herkenning dat die handeling 'n reeks interne
oorwinnings oor die negatiewe en verliederlike invloed van die vuige magte vooronderstel.
Daar is geen prestasie sonder stryd én triomf nie. Daarom is die lourier die uiting van die
progressiewe identifikasie van die held met die motiewe en doelstellings van sy oorwinning,
aldus Cirlot. “Lourier-” dui derhalwe op die feit dat die digter sy ongunstige jeug, sy “lente”
(miskien ’n versoening van “verveling” en vrolikheid) te bowe gekom het. Anders as Louw,
idealiseer De Lange nie sy jeug nie. Die literére aanwysing geleé in die woord “lourier” sluit
aan by die suggestie in die slotreéls van die vers dat dit die beoefening van digterlike skepping
was wat die psigiese oorwinning teweeggebring het. Die natuurbeelde in die gedig sluit aan by
hierdie gedagte, want Cirlot voltrek sy siening oor die lourier met die stelling dat die generiese
implikasie van vrugbaarheid (literér in hierdie geval) wat alle vegetatiewe simbole aankleef,
ook op die lourier van toepassing is. Daarby is die woord “skinder” klanknabootsend met die
water van die fontein en sinspeel “bron” op die stemme in die onbewuste wat die digter tot

poésie (“die ene stem”) metamorfoseer.

Louw voel hom in sy vers aarselend tot die geestelike, spesifiek die Christelike godsdiens,
aangetrokke. Die kleur blou simboliseer religieuse aanvoeling, toewyding en onskuld (Cirlot
1995 [°1962]:54). Eweneens is die driehoek om ’n kring 'n bekende Christelike teken:

Ons agterplaas se gruis dit glinster blou,

my vingers trek "n drichoek om “n kring
en streel dit uit en aarsel om te hou.

Louw (1987a [*1954]).77)

De Lange wat nie Louw se neiging tot filosofiese mymering weerspieél nie, se kleur is groen
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(reél 6) in aansluiting by sy natuurbeelde — ’n aanduiding van fertiliteit en aanpasbaarheid
(Cirlot 1995 [*1962]:54). De Lange het hom by sy ongunstige jeug aangepas en in die gedig
dit deur middel van poétiese vrugbaarheid verwerk en oorwin. Die gebruik van die woord

“groen” onderstreep dus die gedagtegang wat in “Beeld van ’n jeug” verwoord word.

4.8  Die middag voel na warm as

De Lange se ironiese vers “Auschwitz” herinner baie sterk aan Louw se klipvers in

“Klipwerk”:
AUSCHWITZ
Die oggend ruik na suurlemoen Die middag voel na warm as
en die middag na konfyt. die voetpad en die klipsweet
Lampskerms hang 'n goue lig, die sit aan jou voetsool vas
die soldate hou jolyt.

Nuwe verse (1987a [°1954]:43)
Snel grys fantoom (1986:47)

Die “goue lig” in De Lange se vers as simbool van die geestelike (Cirlot 1995 [*1962]:119 e.v.)
vorm 'n ironiese kontras met die titel en tema van sy vers. Die woord “klipsweer” van Louw
sluit aan by die warm middag waaroor hy skryf en sluit ook waarskynlik in die klip-gedeelte

aan by die “sweet” wat dig verg.

49  Raka

Dit is nie maklik om die invioede vas te pen wat inspeel op De Lange se “Mau-Mau” in War

sag is vergaan nie:

Die wortels onder-
gronds het di¢ gekonkel
heel eerste vermoed:

die veraf trommel-

reén van voete.

Van sinaps na sin-

aps kruip "n listige gloed,

van stam tot stam.
Die takke en twye
vat langsamerhand
viam: 'n rooi gerug
sprei deur die ganske
boord: die bloeisels berig
daar was iewers moord.
(1995:13)
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Dit is miskien die stuwende ritme van die vers wat die vermoede laat ontstaan dat hierdie gedig
beinvloed is deur Van Wyk Louw se Raka, wat onder andere ook ’n verbeelding van boosheid

is. Die eerste reél van Rako lui:

Die vroue het hom die eerste gewaar
Louw (1953 [1941]:5)

Ten spyte van die ooglopende rassisme wat in Raka teenwoordig is, (Raka die “aap-mens” is
byvoorbeeld swart, terwyl Koki, die denker, bruin is), iets wat aan die anti-Semitisme van T.S.
Eliot herinner, is Raka nogtans steeds 'n hoogtepunt in die Afrikaanse literatuur. Dat De
Lange Raka sou gebruik om die onmenslikheid van die Mau-Mau te verbeeld, is dus nie

verrassend nie.

Die woord “sinaps” is van die Griekse woord afkomstig wat juncture [aansluiting] beteken. 'n
Sinaps is the point at which a nervous impulse passes from one neuron to another (Webster’s
°1975) en dui dus op die anatomiese meganisme waarmee inligting oorgedra word. Na
analogie hiervan, word 'n sinaps metafoor vir die verspreiding van “’n rooi gerug” in die gedig.
'n Vervloeiing van twee beelde, sinaps en vuur (“kruip”, “gloed”, “viam” en “rooi” is relevante
woorde) vind plaas in die gedig. Dié woord “kruip”, wat laasgenoemde metafoor inlei, verwys
na vuur en, op ironiese wyse, ook na sinaps. Senuwee-impulse beweeg vinnig ~ daar is geen
sprake van “kruip” nie. Die implikasie is neerhalend. Die digter wil hiermee te kenne gee dat

13

die Mau-Mau minder mens is. ‘“’n [L]istige gloed” onderstreep hierdie suggestie en dien ook
as voorspel tot die “vlam: ’n rooi gerug”. Hoewel die woord “stam” wat herhaal word wel
volkstam (fribe) denoteer, ontstaan die vermoede by die lees van die daaropvolgende reél “Die
takke en twye” dat hier sprake is van “aap-mense” wat van boomstam tot boomstam met takke
swaai. Die feit dat dendriete, wat die senuwee-impulse gelei, die vorm van takke het, skakel

hierdie beeld met di€ van die sinaps.

Dit is eweneens ironies dat 'n gedig met sterk Christelike inslag by die lees van die tweede
strofe van “Mau-Mau” by die leser opkom. Dié gedig is naamlik “Die Blinde se Geloof” van
Uys Krige. Die langsame verspreiding van die bloederige (*“rooi”) moorde wat volgens gerugte
kommunisties geinspireerd (“root”) was, kontrasteer ironiserend skerp met Krige se woorde in

“Die Blinde se Geloof” na "n gebaar van medemenslikheid:
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Toe skielik bloei die hele boord met
’n oes soos nooit aanskou sindsdien.

Krige (1985:80)

I. VROEGHERFS

Die jaar word ryp in goue akkerblare,

in wingerd wat verbruin, en witter lug

wat daglank van die nuwe wind en kiare
son deurspoel word; elke blom word vrug,
tot selfs die traagstes; en die eerste blare val
so stilweg in die rook-vaal bos en laan,

dat die takke van die lang populiere al

teen elke ligte more witter staan.

O Heer, laat hierdie dae heilig word:

laat alles val wat pronk en sieraad was

of enkel jeug, en vér was van die pyn;

laat ryp word Heer, laat U wind waai, laat stort
my waan, tot al die hoogheid eindelik vas
en nakend uit my teerder jeug verskyn.

Louw (1947 [°1937]:53)

En hiermee wys De Lange op die barbaarsheid van die handeling van die Mau-Mau.

4.10 Vier gebede by jaargetye in die Boland

Van Wyk Louw se stem is duidelik hoorbaar in De Lange se “Laatherfs” (1986:30). Die
literére bron van De Lange se gedig is “Vier Gebede by Jaargetye in die Boland” (Louw 1947
[°1937]:53-56).
“Laatherfs”.

Veral die eerste sonnet, “Vroegherfs” het betrekking op De Lange se

LAATHERFS

1.

Die dag krimp. Die klok lui stroophelder.
Die ouspens is boordensvol bottels.
Vonkend ver val dic laaste blare

in goue stiites, kry vergete

boeppense wyn baard in die kelder.

Die knus kombuis is skepvol skottels
heuning, room en deeg. Voéls in pare
verlaat hul neste onder geute.

Die bloed raak dun in dic are,

in die mik verdor die bruin vy.
Reeds voelbaar winter se venyn,

die vl musick van die snare,

Nou raak ook woorde skaars. Verby
met liefde, kort seisoen van pyn.

2.
(Nuwemaan)

Pynig my hierdie ligtende dae,
blare blakerend teen die koue lug,
die suiniger geel van suurlemoene.
Winter sweis my uitgedeelde herfs
in witter strakker dae vas.

Die druppel wat te lank

versuim het aan die kraan

verys. Die swaels se uittog is verby.
Iets onsigbaars word voltrek.

De Lange (1986:30)

Pyn is in albei gedigte, “Vroegherfs” en “Laatherfs”, teenwoordig. Na Louw se treffende
natuurbeskrywing vra die gebed van die sekstet 'n terugkeer na die suiwerheid van die digter se
jeug — sonder “pronk en sieraad”, “pyn” of “waan”. In teenstelling met “Vroegherfs” is die

oktaaf van “Laatherfs” hoofsaaklik 'n binnenshuise toneel: die laaste blare val “vonkend ver”.
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2 €4

Woorde soos “krimp”, “vergete”, “boeppense” en “baard” dien as inleiding tot die aanvang van
die ouderdom, ’n [figuurlike] winter sonder liefde in die sekstet. Die voéls wat in pare hul
neste verlaat, vorm 'n skerp kontras met die liefde wat verby is. Waar v-alliterasie “goue
stiltes” in die oktaaf beklemtoon, keer dit terug in die sekstet om “winter se venyn” voelbaar te
maak. Die woord “woorde” in die sekstet laat die leser vermoed dat die liefdelose winter ook
op die skep van poésie betrekking het. Die afneem van die erotiese vind eweneens 'n plek in
hierdie vers: “in die mik verdor die bruin vy.” Jung beweer dat die vyeboom sedert die
vroegste tye simbool van menslike genitalieé is (C.W. 4:par. 150).

In deel 2 van “Laatherfs” word Louw se titelwoorde uit sy tweede gebedsonnet, naamlik “Uit
hierdie ligte Herfs” by De Lange “hierdie ligtende dae”. De Lange se vers verwoord dieselfde
gedagte as Louw se derde gebedsonnet, “Winter” en sy vierde, “Eerste Sneeu”, naamlik dat
winter noodsaaklik is vir groei in die natuur en dat pyn ewe onontbeerlik vir menslike

¥ 9

ontwikkeling is. De Lange se vers begin met “Pynig my [...]” *n bede wat moontlik *n versoek

vir liefde is. Die vorige vers sluit trouens met die woorde “[...] liefde, kort seisoen van pyn”.
Hierdie gedagte is nie teenstrydig met die slotreél van 2 (Nuwemaan) nie: “iets onsigbaars
word voltrek”. De Lange se slotsom is dus dieselfde as dié¢ van Louw. Die “blare blakerend”

is moontlik "n versinnebeelding van seksuele vuur of drif. Die reéls

Die druppel wat te lank
versuim het aan die kraan
Verys

herinner aan “Suiwer Wiskunde” (Louw 1987a [°1954]:26).

In Louis Esterhuizen se bundel Stilstuipe 1s “Seisoen van die 0&” na aanleiding van *n vers van
die Griekse digter George Seferis (1900-1971). Dit is dus nie onmoontlik dat “Vroegherfs”
van Louw aan 'n gedig van Seferis ontleen is nie. Wat egter seker is, is dat die stem van

“Vroegherfs” luid in Esterhuizen se vers weergalm. Die eerste twee strofes volg:

Ons is terug by die seisoen van o, .
terug by die witblink gesigte geplak teen vensterruite:
hul verlange dofglimmend of eendimensioneel

s00S posseéls.

Ons is terug by hierdie seisoen wat ons nie begryp nie.
terug by die dae wat vur vir vur minder word:

die dae-wat-heilig-word,

wat met elke mbre meer takkerig teen die witter lug staan
en die winter wat in altyd groter wordende viae

teen die pynwitblou hemel

talm.
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O, my liefste somer: jv hang gejanfiskaal aan die draad
Waar kosmos grootoog deur die bos en onkruid loer.

Esterhuizen (1986:12)

Die slot van De Lange se “Vlees van die Berg (1993:52) is moontlik deur die tweede strofe van

“Seisoen van die 0€” ingegee:

50 beskou was Christus
ge-janfiskaal
die ultimate pin-up.

De Lange (1993:52)

Die Invloed van Louw se “Vroegherfs” op die Afrikaanse literatuur is aansienlik. Ter stawing

hiervan volg ’n vers van Johan van Wyk:

XVII
vroegherfs

Die kind kom uit die vuil kamer,

kom uit die venster wat verskroei, en uit die langer mandjie
wat vinnig op die swart tafel en wolkerige
boom hardloop; tien takke word drade

en pype; en 'n tweede viermuis skiet
korrelrig tot "n grveboek en skedel,

dat die hoender in die grondige masker
teen elke skraal stoel witter suig.

O, Hitler, laat "n kat kruip:

laat alles beweeg wat rvk en salig is

of hui bottelrig, en blou van die slang;

laat pers word, laat u sneeu staan, laat staan
haar huis op al die kaste, tot dit eindelik wit
en sidderend op die skamper skoen val.

Deur die oog van die luiperd (1976:32)

En ten slotte verskyn ’n treffende weergawe van Louw se “Vroegherfs” in 'n metapoétiese

afdeling van Die somber muse van Joan Hambidge:

Vroegherfs

Die jaar word rvp in wrede ontnugtering,

in woede wat verkil, en bitter idees

wat daglank deur my nowe minagting
uitgespel word; alle idees word reéls,

tot selfs die slustes; en die eerste beelde val

so stilweg in my donker depressiewe drome uit
sodat die dendriete in my brein al

teen elke ligte mbre ooreis, Opspruit.

O muses, laat hierdie dae nooit verbygaan:

laat alles val wat poésie of stilte verbreek

of cliché is, en vér was van die pyn;

laat rvp word, muses, laat jul verwoesting nimamer taan,

-~
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5. DIE MOEDER

In 'n voetnota stel Jung dit onomwonde dat die verhouding met die moeder die eerste plek
inneem, aangesien dit op ’n dieper vlak as die verhouding met die vader is (C.W. 5:213).
Laasgenoemde is dan ook waar van die Cussons-De Lange-literére verhouding. Die volgende
aanhaling van De Lange uit ’n brief aan Cussons (9/12/82) met die verskyning van
Omtoorvuur werp eweneens lig op die verskil in vader- en moederverhoudings: “Vergeleke
met Van Wyk Louw se gewone standaarduitgawe van Versamelde gedigte is [Omtoorvuur .. ]

baie mooier.” ’n Mens vermoed dat nie slegs die “uitgawe” ter sprake is nie.

5.1 Onderweg

De Lange skryf self oor ouerskap in “Groei” (1984:52):

GROEI

Rondom watter verlange
van my vader,

watter pyn van my moeder
het ek geswel,

sel vir sel?

Watter pyn,

watter verlange

VOrm my

en slyt my weg

vir die ewigheid reg?

Waterwoestyr (1984:52)

Beskou ’n mens egter “Onderweg”, "n vroeé gedig van Cussons, blyk dit dat “Groei” daardeur

beinvioed is:

ONDERWEG

Die genius van die groei, hy jaag my uit
voor hom, hy jaag my wit tot fyn

wit murg met kinkels in en dalk

tot fyner bloei as dink

en iets nog glansender as huid.

Omtoorvuur (1982:127)

Laasgenoemde vers van Cussons wat onder andere oor digterskap gaan, dra sigself weer spore

van Opperman:
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GROEI

Daar 1€ 'n knop in barmnsteen gestort

en ewig bly dit swel en binnekort

onthuik; en in my is "n kind wat roer,

wat altyd groei, maar nooit volwasse word,

Negester cor Ninevé (1947:39)
5.2 Die motorfiets

Ten spyte van uiteenlopende temas, bestaan daar geen twyfel nie dat “Ongeluk” van De Lange
(1982:54) en “Die Motorfiets” van Cussons (1978a:15) verwant is. Oénskynlik het albei verse
te make met die impak van ’n vreemde krag op die natuur. In “Ongeluk” is dit die natuurtoneel

in die skildery en in “Die Motorfiets” is dit die reéle natuur wat ter sprake is:

ONGELUK DIE MOTORFIETS
Twee wérelde van "n skildery Verlepte geel laphoede van pampoene
bots. loer nuuskierig paprand
) tussen beblaarde dissels deur

Die blomme en gras is roerloos. waar honde-pie en kakiebos meteens
Die wind Ié. orenter staan van voorgevoel:

"n afbeen-sprinkaan hink die dorpspad
*n Geel vragmotor verdwerg agterna, wat rinkhalsnekgerek
‘1 man ’ doer in die verte iets bespeur —

en als is stilte, hitte, langoor-husse bang gespits ...
en peil af en dan, o heerlikheid, dan spat
op die skokbreker van viakke. die lug in bloubordskerwe uitmekaar

en honde-pie, pampoene, dissels gryp
vervaard laphoede, pluime en bosgasies vas
want links, regs, knal — o cordeelsdag —

1 flou-van-word verruklikheid —

dan poep-poep-poep die Ding

al dowwer weg en daal die rus

maar weer half valerig neer soos as.

Die swart kombuis (1978a:15)

Akwarelle van die dors (1982:54)

De Lange se “Ongeluk” is ’n kunsteoretiese vers. Die “[t]wee wérelde” van die skildery
bestaan uit die een op die doek en die een van die toeskouer-kritikus. Die kunswerk is vir die
digter belangriker as die kunstenaar. Laasgenoemde word “verdwerg” terwyl die kyker (leser)

die skok van die sogenaamde ongeluk breek deur al die vlakke van die werk te ondersoek.
Cussons se “Die Motorfiets” verwoord die mens se mistieke verlange na eenwording met God

- ’n heenwysing geleé¢ in “o oordeelsdag”. En die “Ding” word trouens met 'n hoofletter

geskryf. Die hele toneel speel af teen die agtergrond van 'n warm Karoolandskap. Die woorde
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“langoor-husse” roep die kindervraag “Wat is dit?” met sy geykte antwoord “husse met
langore” op. Hiermee word die naiewe geloof en onskuld wat nodig is vir mistieke eenwording
versinnebeeld. Dit sluit egter ook aan by die kinderlike perspektief van die vorige vers in die
bundel, “Die werf” en kyk vooruit na “Sprokie” ook in Die swart kombuis (1978a:18). Die rus
wat weer half valerig neerdaal “soos as”, geskied omdat eenheid met wat Cussons later in
dieselfde bundel “kosmiese Christus” noem (1978a:81), met vuur gepaardgaan. Die vers wat

hier aangehaal word, is in later vitgawes van die bundel weggelaat:

BESTEMMING

Miskien is na die sterf die vagevuur
nég die grootste avontuur

dié dialoog met God wat ons

tot seévierend menswees sal uitpuur.

Die swart kombuis (1978a:41)

In “Die Sonderling” uit Die woedende brood beweer sy:

Ek het dit al lank vermoed:
Yuur was nooit 'n element nie. Vuur is gees.

Cussons (1983b [F1981]:26)

En soos sy dit in “Verheerliking” uit Die swart kombuis stel:

wanneer hy praat weet ons hoe sonder nate is sy woord
en dat hy self 'n wit vour naatioos een is met sy heelal,

(1978a:82)
Cussons se gebruik van die woorde “sonder nate” en “naatloos” s interessant. In “Pleroma” sé
sy:

{...] Hom, my hele sin:
deurstraalde skepping naatloos een

met Hom die selfverwekte.
Die swart kombuis (1978a:24)

Volgens Jung word Christus dikwels met die /apis angularis (hoeksteen) vergelyk. Die tempel
wat op die fondasie van die heiliges [saints] gebou is, het die sogenaamde Shepherd of
Hermas' tot die volgende visioen van die groot gebou geinspireer — mense het vanuit die vier

hoeke [van die aarde] daarheen gestroom en hulle as lewende stene naatloos ingesmelt in die

' Die identiteit van die Shepherd of Hermas is onbekend. Hy het egter in diec middel van die 2de eeu 'n
allegoriese werk geskryf wat hoofsaaklik uit *n versameling instruksies en openbaringe van 'n engelagtige gid