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INTRODUCTION

Ce n'est pas sans appréhenéion que 1l'exégéte de notre temps
aborde l'oeuvre monumentale qu'est le théatre de Paul Claudel, et
cela pour bien des raisons. -

" D'abord, Claudel passe, & juste titre, pour un auteur difficile.
I1 peut paraitre souvent obscur, paradoxal, présentant a ses lecteurs
des textes dans lesquels se chevauchent plusieurs niveaux de signifi-
cation. Les nombreuses allusions qu'on y trouve sont non seulement
érudites, mais peuvent se rapporter a des événements contemporains
n'éveillant plus d'écho .en nous, ou encore 3 des légendes purement
locales. )

La syntaxe étant souvent déllbérément désartlculée, il est parfois
hécessalre de démonter complétement certalnes tirades pour en percevoir
le sens. Le vocabulaire 1ui-méme présente de nombreuses difficultés.

. Les noms propres de la plupart des personnages sont symboliques et
prétent & des jeux de mots multiples ; certains d'entre eux ont été
forgés par l'auteur a partir d'élémentsilatins, gaulois ou encore
espagnols. Le langage employé par certains personnages est émaillé de
mots dialectiques et, pour ne citer que cet exemple, comment deviner,
si 1'on ne connalt pas le patois du Nord de la France, que les "cesses"

dont on parle dans lLa Jeune Fille Violaine désignent une certaine

espéce de cerises ?

. Ensuite, d'autres difficultés se posent. L'oeuvre de Claudel a
déja été traitée par des centainés de critiques et tant de galeries ont
déja été creusée;Adansicette mine qu'on serait tenté de s'écrier comme
la Bruyére : "Tout est dit, et 1l'on vient trop tard (...) le plus beau
et le meilleur est enlevé ; l'on ne fait que glaner aprés les anciens
et les habiles d’entre les modernes"1.

Enfin, l'enVergure méme de cette oeuvre a de quoi décourager le
chercheur. Car comment oser aborder ce thé3tre sans consacrer.tout le
temps qu'il faut & chacune des grandes pidces, sans se livrer 3 la
comparaison ligne & ligne qui s'impose entre les multiples versions
de certains drames. Ceux qui se sont attaqués é 1'ensemble de ce
théitre, tels Messieurs M. Lioure et A. Vachon, pour ne citer que ces
excellents critiques, se sont bien vus contraints, sous peine d'é&tre
superficiels, & produire de fort longues études ; et un tel travail a

de quoi effrayer le chercheur.
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Pourtant, paradoxalement, cfest de ces difficultés mémes qu'est
né notre courage. D'aﬁord parce que toute difficulté est le défi qui
allume 1l'enthousiasme du chercheur. Ensuite parce que, une partie de
notre jeunesse s'étant passée a la frontiére du Nord, nous nous sentions
‘proche de cet esprit, de ce dialecte, de ce fond de folklore régional.

Puis, l'énorme travail accompli par les critiques, s'il représen—
tait pour nous de longues heures d'étude, offrait aussi de préc1euses
clefs pour la compréhension de piéces particuliérement obscures, et
nous pensons ici particuligrement aux magnifiques études de
Mon51eur J. Petit sur La Ville,

Enfin, il nous a semblé pouvoir apporter quelque chose de neuf
dans ce champ d'études grace i l'examen approfondi d'un théme encore
peu abordé : celui de la Justice, dans ce théatre, Certains

critiques dont nous citons les articles dans notre bibliographie, en

avaient déjy décelé 1'importance. H.A. Waters, dans vn article bzsé sur
les réflexions de Claudel dans "Pr0p031tlons sur la Justice” (Positions

- et propositions II), avait noté la dlstnrcblon qui existe entre la Justlce

Divine et la justice humaine dans l'oeuvre de Clavdel. Plus récemment,
J. Streignart s'éteit intérrogé sur le)sens de "Justice", 1'église bitie

_par Pierre de Craon dans L'Annonce faite 3 lMarie. IMais, & part ces

articles intéfessants, il manquait'encore, a4 notre connaissance, une
.étude d'enserble de ce theme dans toute 1'oeuvre théftrale de Clzudel.

De plus, nous nous proposions de traiter ce théme de fagon a
1'éc1airer non seulement sur le plan philosophique, mais en 1l'abordant
soﬁs un certain angle, & partir de textes mi-philosophiques, mi-poétiques
de 1l'auteur, textes qui, espérions-nous, pourraient nous fournir a la
foié une structure de base et un réseau d'images, clef qui nous
alderait dans l'exploration et la compréhension de ces piéces.

Au début de notre étude, nous avons commencé& par nous pencher
sur la traduction que Claudel fit de 1'Orestie, dont le grand théme
" est précisément la Justice, et sur ses réflex1ons 4 propos de ce
travall.

Puis, lors de notre étude de son oeuvre non—théétrale, c'est

1'Art poétiqpe qui, pour notre propos, se révéla la source la plus

féconde, nous donnant, dans sa den51té un raccourc1 salslssant du

monde intérieur claudélien.

La lecture des "Propositions sur la Justice", mentionnées ci~dessus,

vint confirmer et préciser de fagon explicite certaines notions qui

stétaient dégagées de notre étude de 1'Art podtique.
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Enfin, notre plus grande joie fut de découvrir, parmi les textés.

reproduits par le Bulletin de la Société Paul Claudel, 1'édition

originale en fac-similé du Chemin de la Croix n“ 2 , qui semblait

nous apporter les éléments qui nous manquaient encore.,

C'est & partir de ces divers textes, en les superposant pour les
compléter 1'un par l'autre, que nous avons vu se dessiner la clef qui,
appliquée & chaque piéce, nous permettrait d'en voir un certain aspect
se dessiner en filigrane. Et, & notre grande joie, il nous a semblé
que cette clef ouvrait certaines portes encore closes et découvrait
des trésors inattendus.

Dans notre Chabitre I, nous avons montré comment nous avions pu
forger cette clef. Dans notre Chapitre II, ﬁous avons indiqué la
méthode que nous ayions 1'intention de suivre, grice & cet inétrument,
pbuf nous- livrer 3 1l'analyse de chaque piéce. Nous avions 'abord
pensé opérer de fagon diachronique en suivant séparémeht chaque sous-
théme A travers tout le théi3tre. Mais cette entreprise s'avéra bientdt
impossible, car les structures qui se révélaient n'étaient pas rigides,
mais vivantes, et vouloir les disséquer aurait risqué de les condamner
4 mort. Au contraire, en les repérant dans chaque pidce examinée tour
a4 tour dans son ordre chronologique de composition, il nous devenait
possible de suivre et de tracér la'courbé'de leur évolution en tant
qu'organismes vivants.

e Nous-mémes avons pris un trés grand plaisir & lire toutes les
trouvailles, & employér bien des clefs déji forgées par d'autres
chercheurs. Dans notre bibliographie, étant donné le nombre de ces
critiques, nous avons, hélas !, été obligée de nous borner & ne citer
que-les ouvrages qui se sont révélés les plus utiles a notre étude.
Qu'il nous soit tout de méme permis d'exprimer ici toute notre admira-
tion pour les plus grands d'entre eux. C'est a J. Madaule que nous
devons, 11 y a bien des années déji, d'avoir appris A& aimer Claudel.
C'est la vaste érudition de J. Petit qul nous a aidée i nous y retrou-
ver aans le labyrinthe claudélien., C'est a 1l'esprit profond et
inquisiteur de P. Brunel que nous devons d'avoir appris a remettre

en question certaines théories, et & nous poser des questions plutdt
que de suivre aveuglément les sentiefs battus. Enfin saurions-nous
assez dire toute notre admiration pour G. Poulet. Chacun sait que

~son article justement célébre, "Oeuf, semence, z€ro", a marqué un
tournant dans la critique claudélienne, mais novs aimerions dire ici

de quel-secours il nous a été pour notre étude de 1'Art poétique.




"Qu'il nous soit permis, avant de terminer, d'exprimer ici toute
notre reconnaissance au maitre qui a dirigé notre étude, le
Professeur M. Shackleton. Maitre tout indiqué pour superviser une
thése sur la Justice, non seulement par sa connaissance approfondie
de Claudel, mais par sa grande intégrité : son eXigence, sa sévérité,
sa capacité de mettre immédiatement le doigt sur.le poiht faible d'ﬁn
argument ; et aussl par sa grande patience, sa bonté, son art de dire
le petit mot d'encouragement qui ranime les forces défaillantes de

1'étudiant. Avec une grande générosité, il nous a permis de compléter

notre documentation en nous laissant 1'usage de 1la bibliothéque privée

o il garde de nombreux ouvrages sur Claudel et c'est grace a lui, par

exemple, que nous avons Pu prendre connaissance de tous les "Bulletins"
que notre bibliothéqqe universitaire ne possédait pas. Nous souhaiterions
a tout étudiant d'avoir la chance de travailler sous la direction d'un
pareil maitre.

Nous espérons que la clef que nous proposons 1ici pour une nouvelle
lecture du théitre de Claudel permettra nor seulement de jeter um jour
nouveau sur l'ensemble de ce théitre, mais pourra servir comme un des
instruments d'exploration aux recherches qui s'accomplissent chaque

jour sur le reste de cette oecuvre lumense.

N



CHAPITRE I

La Justice est un sujet qui semble avoir passionnément intéressé
Claudel. D&s sa jeunesse, ce sujet s'est 1mposé & lui comme un probléme
difficile & résoudre, une question que le Juge supréme laissait en '
suspens et a laquelle il lui laissait le soin de trouver seul la
réponse, Sa seule manifestation &tait un "désir" situé au centre méme

"de la personne du podte, désir qui lui réclamait quelque chose, qui lui
imposait une exigence sans explication : ‘

Supréme et assis entre 1'Sme et le ventre,

Juge¥* sagace avec 1'épée et 1'examen,

I1 enjoint s si je parle, il ne répondra rien, .
Mais il faut obéir comme le cercle au centre*, (VE, Po, 14)

Mais ob&ir sans explications & une Justice incompréhensible est
e chose dure pour l'homme épris de rationalité. Le podte a tenté

d'ignorer cette injonction. En vain, cependant :

J'ai fui en vain-: partout j'ai retrouvé la Loi.
11 faut céder enfin ! (es.) ’

Juste Juge, (...) Dieu Tout-Puissant,
Me voici tout vivant entre vos mains séveres ! (VE, Po, 18)

Mais ce Juge ne paralt gudre apprécier un don fait de si mauvaise
gréce et nous connaissons tous le célébre silence de Ligugé qui renvoya
"Mesa' & la Chine avec une question non résolue. Cette question obsé-

dante, il va tlcher d'en trouver la réponse dans son Art poétique,

"méditation sur les rapports hystérieux qui existent entre le cercle et
le centre. o
Mais, paralldlement & cette réflexion philésophique, a.lieu une

expérience brlilante qui porte le nom d'Ysé. Expérience d'une double
trahison : celle de Mesa é son Juge et, comme par un juste retour des
choses, célle d'yvsé 2 MeSé. Mesa, dépouillé, est renvoyé & son néant,
n'ayant appris qu'une legon, mais combien importante : c'est que "la
gloire refuse les curieux, l‘émour refuse les holocaustes mouillés™
(PM, 1050). Autrement dit, pour apprendre la signification de 1la
Justice, la méditation ne suffit pas. La vraie récherche, clest la

pratique de cette Justice dans toute son exigence, et du meilleur gré
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possible,

| Clest ce que le pocte va désormals essayer de faire dans une vie
oll le mariage est venu apporter som ordre. A travers les alternances
entre la douleur de la blessure mal guérie, et la joievvoulue, il va
poursuivre une interrogation qui ira eﬁ s'approfondissant & la fois
dans sa vie et dans son oeuvre. C'est dans la gratitude du-

"Magnificat® qu'il s'écrie

Seigneur, vous m'avez délivré des (.ss) Idoles (ees)

(oee)

Et je désire n'étre supérleur & rien, mais un homme juste.

(__, Po, 252)

Dans "La Maison fermée' qui lui sert désormais de cloftre, le
podte a maintenant une gardienne, son &me ou son épouse, posée 13 tout
spécialement pour 1l'aider A accomplir la définition méme de la

Justice ¢

(+so) Dieu m'a posée sa gardienne,

Afin qu'il rende & chacun ce gui lui est dOx,

L'homme & 1l'homme, & la femme ce qu'il tient de la femme,

Et & Dieu seul ce qu'il a regu de Dieu seul, qui est wm
esprit de pri2re et de parole. (GO, Po, 279) :

A

—"Pour plué de slreté encore, le podte place la Justice elle-méme
comme 1'une des "quatre Vertus cardinales" qui va servir d'assise a
cette maison, cette enceinte sacrée du mariage dont il ne veut plus
désormais franchir les murs. Cette Justice qui "regarde 1'Occident",
tburnée vers le soleil qui 1'éclaire, sera une conscience qui, mieux

que les spéculations du podte, va l'aider & faire ce qu'elle exige :

Elle acquitte mes comptes : elle régle pour moi ce qui
est dft ¢ :

Car comment saurais-je ce que je dois et quel échange y
a-t-il si je rends la méme chose que je regois*? -

élle)préSide 3 de mystérieux commerces.

Car d'une part toute la nature sans mol est vaine : c'est
moi qui lui confére son sens : (soo) c'est moi qui la consacre
et qui la sacrifie.

S D'gutre part je sais que tou+e chose est bénie en elle—meme
et que je suis béni en elle. (GO, Po, 288)




Cette Justice, il finira par la connaltre dans son ambivalence,
dans sa cruauté et dans sa douceur. C'est ce visage double qu'elle
lui présentera & la fin de sa vie quand, au son de la trompette
'inexoréble, elle 1'éveillera la nuit powr 1lui anﬁoncer 1'approche du

Jugement dernier., Et le vieux podte la reconnaitra et la saluera :

- 0 soleil de la Justice,
?uni;ion bien-aimée !
Toi, 1'ultime et la premilre,
Sainte lumidre 1}
Toi, mon ennemie supréme,
La détestable que j'aime
0 divine véritél.

-1l semble donc que ‘la Justice et la recherche de sa signification
ait fortement préoccupé Claudel. Les étapes parcourues par lui pour
arriver & la cormaissance de cette "Vérité" nous ont paru s'étre
manifestées dans son oeuvre et c'est dans son oeuvre théltrale que
nous nous proposons de tenter d'en suivre le cours. Mais avant
d'aborder cette oeuvre proprement dite, il nous paralt nécessaire de
nous attarder un peu sur certains écrits de Claudel ol se manifestent
& la fois sa conception fondamentale de la-Justice ainsi qu'une partie

essentielle du réseau d'images dont il se servira pour l'exprimer.

Ces écrits sont dfebord 1'Art podtique, ensuite les "Propositions sur la

Justice", puis certaines réflexions faites par Claudel sur Eschyle, &
propos de sa traduction de 1'Orestie, et enfin le dernier mimodrame de

Claudel, Le Chemin de la Croix n° 2 qui, comme l'a fait remarguer

J+ Mambrino, apporte & toute l'oeuvre dramatique de Claudel "une
. o we
conclusion saisissante" .

Dans 1'Art po&tigue, notre propos sera non pas de commenter tout

1'argument claudélien de la “Connaissance du temps", du "Traité de la
connaissance au monde", et du "Développement de 1'Eglise". Ce sera

plut8t dfexaminer les rapports qui unissent le centre et le cercle,

et la série d'images que le polte emploie pour les traduire. Nous
pourrons ‘ainsi nous faire une meilleure idée de la Justice selon
Claudel, puisque, rappelons-—le, d&s le début des Vers d'exil cette
image a représenté pour lui un Juge central assis au milieu de 1'étre
claudélien-.

Ce centre sera d'abord défini par lui comme une ''cause' (gg, 134)
et cette cause qui maintient 3 son gré un "équilibre" entre elle-méme

et le cercle, ne lui est cependant point "incluse Po, 135). “Elle



est ce qui lui manque essentiellement™ (Po, 135). Autrement dit, ce
centre est 1%'Etre transcendaht, ce point central et pourtant inaces-
sible d'un cercle qui ne se maintient en équilibre que gr8ce & lui et
qui ne trouve sa complétion qu'en lui,

Mais comment fera le po¢te pour évaluer les rapports qu'entretient
cevCentrg/éause avec ce cercle qui dépend de lui ? Bien sfir, on pour-~
rait tenter dfemployer tout l'appareil scientifique ¢ ''ces poids et
ces mesures, ces cadres, ces tables, ces méridieng" (...) qui, par
leur définition méme, (e..) ont une rigueuf générale et absolue,
mathématique" (Po, 132). Mais les "lois" que 1ton peut déduire de
touf."cet/appareil" Po,'132) ne seront que des "instruments de
critique" (Po, 132) a employer avec circonspection d&s que nous
quitterons le monde matériel pour passer dans le monde spirituel, car
dans ce monde non mécanique oll la Cause n'est pas incluse & 1l'appareil,
nous allons, dit Claudel, trouver un principe & ne jamais perdre de
vue : "des formes, point de lois" (Po, 131). C'est pourquoi, dans un
tel monde spirituel, vital et organique, les lois ne seront point
rigides non plus que les mesures qui devront se conformer & des formes
extrémement souples. Ces lois, plus que sur la pure logique trouve-
ront leur appuili sur une 'nouvelle Logique™ qui prendra pour organe
non plus le syllogisme, mais "la métaphore" (Po, 143). Clest donc
par 1l'image, ou plutdt par une série d'images que le podte va tenter
de traduire ces mystérieux rapports qu'entretient le centre avec le
cercle.

Le premiér cercle qu'il examine est celui de 1l'univers temporel
et 1'image dont il se sert pour le traduire est celle de "1l'horloge'*
(Po, 136). Cette "horlogé totale™ qui marque le temps de ltunivers
est actionnée par un mouvement “double" (Po, 136). A partir d'un
"centre fixe", la "roue" va accomplir sa "révolution', mouvement qui;
si 1'on considére une des dents de cette rdﬁe est d'abord un "éloigne~
ment" de son point de départ, puis un retour i ce méme point. Notons
aussi, parmi les images qui accompagnent cette horloge celles de
certains de ses organes ¢ le "poids" quil utilise son "sens'" pour
vaincre 1l'"obstacle' et, au coeur de la roue méme, un centre de
mouvement, une "“pulsation initiale" (Po, 137).

A 1'image de 1l'horloge, instrument creé par 1'homme, Claudel va

ajouter celle du systéme solaire dont l'hdrloge n'est que "la copie"

(Po, 136). Cette fois le centre en est le "soleil'*, point fixe

"arrété sur lui-m€me'y point de "feu", point ambigu puisqu'il est A la



fois la joie de 1'"extase" et la cruauté de la '"violence'". Le cercle,
cette fois est traduit par la "masse périphérique" qui obéit & ce
centre et ol se meuvent les "plandtes" (Eg, 137). Nous retrouvons

dans cette nouvelle image les méme motifs que dans celle de l'horloge :
le "poids" grace auquel le soleil central maintient les planétes péri-
phériques dans son orbite : et le double mouvement qu'ilrleur impose :
mouvement de ces planétes autour du soleil, et ensuite rotation du
globe sur lui-méme (Po, 138), globe dont chaque point, chaque jour,
fuit le soleil pour lui revenir, marquant ainsi le "temps" de notre
univers terrestre, ou tout, dans la nature, garde la '"mesure'", grace
au "rythme'" de ses éléments et & la' "cadence" de ses années, de ses
jours et de ses saisons (Po, 139). Mais, se demande Claudel, quelle
est la raison de ce double mouvemerit de fuite et de retour des éléments
de la masse périphérique par rapport a ce soleil/bentre ? C'est, nous
. dit le poéte, "la peur de Dieu"* (Po, 138), "la répulsion essentielle,

- enregistrée par l'engin des mondes"*, Ici donc, Claudel compare ex-

plicitement Dieu a un moteur central, la "source du temps", qui est

au cercle de la création ce que le soleil est par rapport aux planétes
qui gravitent dans son orbite, et ce qu'est le pivot moteur par '
rapport & son horloge. Tout comme le soleil par rapport aux planétes,
i1 maintient ses créatures gréce a son "propre poids" (Po, 137) qui
les "chasse" jusqu'a la distance ou un équilibre s'établit entre leur
poids et le sien et ou elles peuvent prendre part a l'universel mouve-
ment de gravitation4. Notons tout de suite gque cet équilibre n'est
poiht statique, mais dynamique, basé sur un rythme en deux temps, et
qui ne trouve son "sens" que par rapport au "poids" de ce centre.

Ici, Claudel énonce un axiome d'une supréme importance pour notre

étude : "J'ai défini le poids : le sens du sens : pour les planétes

i1 est la confession de leur centre vital" (Po, 137). Dans ce con-
texte ol 1l'on ne peut guére interpréter "sens du sens" que comme
"gignification de la direction'", il faut lire que la force qui est au
Centre de la gravitation est celle qui donne sa signification & 1la
direction de mouvement périphéral, cette signification étant, quand

ce mouvement est obéi et respecté (comme par les planétes), une
"confession", autrement dit un aveu de leur soumission au Centre,

et une sorte d'hommage qu'elles lui rendent. C'est donc par
1'"évaluation de son obéissance a son Centre, de son équilibre rythmi-
que par rapport & lui, de sa direction par rappoft a lui, que toute

créature prendra son "sens'", sa signification et pourra par conséquent



étre évaluée et jugée. Pour l'univers planétaire, matériel et animal,
il n'y a pas de probléme, car la matiére est passive et la bBte est
soumise (Po, 140). Pour 1'homme raisonnable, le probléme est diffé-
rent, car il a été doué d'une certaine "liberté" de mouvement , et chez
lui l'obéissance passive devra &tre remplacée par une obéissance con-
sentie qui sera & la fois une "confession" plus éclatante du Centre, .
et une mesure d'évaluation ("sens du sens") plus variable et plus
significative., L'homme: va donc participer activement et librement &
1'"équilibre" (Po, 140) aui le maintient par rapport & son Centre/Dieu,
et cela non par une position statique,.mais par un mouvement dynamique
qui rétablit constamment'cet équilibre "sur son sol instable" «(Po, 140).
Retenons les éléments principaux de cette image de l'horloge/éystéme
solaire : Diecu est & sa création ce que le soleil est par rapport aux
planétes : un Centre vital d'énérgie qui imprime & toutes les parties
de son cercle un mouvement double et rythmique qui assure leur équi-
libre ; mouvement passif pour l'univers matériel, mouvement partici-
pateur chez 1l'homme raisonnable et libre : mouvement dont le '"sens"
(direction) donne i toute créature son "sens" (signification).

La troisiéme image dont Claudel se sert pour décrire les rapports
du cercle et du Centre est celle du "coeur"* (Po, 141). Ce coeur est
4 1'homme ce que l'horloge est au temps ; il est un cercle a 1l'inté-
rieur d'un autre cercle (le corps de 1'homme) et il a pour Centre un
point d'énergie brilante qui lui imprime son double mouvement : le
"soleil respiratoire" (Po, 141). Ce double mouvement qui part du
Centre‘éjpour effet de chasser le sang qui fuit le Centre, puisrde le
remener a lui ; de plus il exige un autre mouvement, la respiration
par laquelle le Centre oblige le coeur 2 "tirer 1'air par les narines"
pour ensuite 1'"expirer". Le coeup/horloge, grice au battement rythmi-
que qui marque ce double mouvement "améne 1'heure que nous indiquons
et que nous sommes" (Eg, 141). Mais ce coeur est plus qu'une simple
horloge & marquer le temps, car, notons le tout de suite, il ne regoit
qué pour mieﬂx rendre, il est 1l'organe de la distribution et de
1'échange. Il est le carrefour ou le mouvement circulatoire vient
croiser le mouvement respiratoire et le point d'intersection de ces
deux mouvements est le foyer ol le soleil central opére la combustion.
Organe admirable que ce coeur, intermédiaire entre l'organisme humain
auquel 1l transmet la vie, et le Souffle divin dont il la regoit.

Car le coeur ne regoit le sang de l'organisme que pour le lui renvoyer



purifié par le souffle ; et dfautre part il ne regoit le Souffle de
Dieu dans 1'"aspiration" que pour mieux le restituer dans une “expi-
ration" qui lui rend témoignage. De plus, le coeur, par son battement
rythmique, marque la mesure d'une merveilleuse musique. Car selon la
phrase de St. Augustin citée en exergue (Po, 121) la marche du temps
n'est-elle pas comparable au déroulement d'une phrase musicale aux
ineffables modulations ? Le Souffle donné au coeur, n'est-il pas non
seulement 1'"aspiration'" mais 1'"inspiration", le "vers substantiel
(Eg, 141) qui lui communique sa "mesure" ? Le coeur n'obéit-il pas &
cette mélodie intitulée non point 1'"Tnvitation & la valse", mais
1'"Invitatgon a mourir" (Po 145) ? Car c'est en "expirant" qu'il se
rend & cette invitation et qu'il restitue la vie qui lui fut donnée.
Claudel reviendra pour la compléter a cette image admirable du coeur,
mais avant d'aller plus loin rappelons ses principales caractéristiques.

Le coeur est intermédiaire entre l'organisme qu'il sert et régit a la

fois, et le Souffle dont il tire & la fois vie et inspiration, rythme
et mesure. Il est le carrefour ou, sous le feu du soleil central,
s'opére 1l'échange entre le Souffle et le sang de l'organisme, une -
combustion qui est une purification, et qui se termine'par une expi-
ration, une mort mélodieuse, qui est la "parole"* (Po, 141) restituée
a ce Souffle, 'vers substantiel" ou Verbe. Ce coeur qui regoit,

" distribue et rend, est donc, entre Dieu et 1'homme, l'organe qui rend
3 chacun son dfi, 1'instrument idéal de la Justice. Ses Lois ne sont
pas 1e§ lois rigides des sociétés humaine, mais celles qui prennent
pour mesure la musique divine et s'accordent & elle dans une "parole
. d'adoration" (Po, 145). Car le coeur, siége de la Justice, n'est-il
pas aussi celui de 1'Amour ?

La quatriéme image que Claudel offre a notre méditation est celle
de la balance, l'instrument grace auquel on peut peser, c'est a dire
évaluer, juger ; et aussi grace auquel on peut arriver a réaliser un
équilibre. Cette balance nous est d'abord présentée comme une balance
commerciale. La nature est comparée i un immense registre comptable
dans lequel chacun est figuré par une colonne ol viennent s‘'inscrire,
"jour & jour (...) la recette et la dépense" (Po, 151). Le double
mouvement que nous trouvons ici est celui de 1'"échange" et de "la
circulation" (Po, 151) entre ces colonnes. Et, Pour qu'il y ait
équilibre, "il y a cela seulement de nécessaire, que chacun balance

les autres, que chaque mouvement de fonds puisse &tre vérifié"

(Po, 151). Lla vérification est possible, car tout "chiffre ne déserte



un total que pour en intégrer un autre" (Po, 151). Dans le "bilan"
.journalier, grace au totél qui figure au bas de sa colonne, chacun
peut &tre immédiatement évalué comme débiteur ou créditeur par le
grand Comptable,

Si nous considérons le monde comme un univers dont le Centre est
une "force géométriéante" (Po, 152), quel genre de balance ou d'équi-
libre allons-nous trouver ? Dans un tel monde, cet équilibre "ne se
trouve que dans 1'établissement d'une forme* ou figure de composition"
(Po, 155). Les formes géométriques idéales, telles que le triangle
équilatéral, sont stables et rien.dfextérieur ne peut en détruire
"la balance" (Po, 156). Mais les formes organiques ne se développent
que grace a un mouvement d'"efférence" et ne se maintiennent que par
un mouvement de "vibration" (Po, 155). Leur balance n'est pas statique
car rien, dans la nature, ne se trouve & 1'état d'"inertie" (Eg, 155),
mais dynamique. Cette vibration n'est autre que le "mouvement double
et un par lequel un corps part d'un point pour y revenir" (29, 161),
ce méme mouvement que nous avons déja vu opérer dans 1'horloge, le
systéme solaire et le coeur.

L'image de la balance va maintenant venir compléter celle du
coeur. Nbus avons vu que ce dernier était l'organenbﬁ~venai% T
aboutir le Souffle et s'accomplissaitvla combustion. Claudel reprend
cette image é.propos de 1l'animal qui, dit-il, maintient sa forme “en
brlilant de quoi nourrir 1l'énergie dont elle est 1'acte" (Po, 162).

Puis, revenant & 1'homme, il ajoute :

L'@tre vivant (...) ne maintient sa forme* qu'en éliminant ce
qui excéde., Il se conserve en se détruisant. Comme 1'horloge
et le sablier, il marche par la chute en lui de sa substance qui
se désagrége, Séparé de cette bouche* qui 1'a amorcé de son
Créateur, il se prend a cette mer méme de mouvement* qui 1'immerge,
il en aspire* 1'impulsion jusqu'aux extrémités de son corps, et,
ayant regu* de 1'air complément, il restitue* la partie de soi
défaite. (Po, 162)

Comme on voit, le Centre est ici comparé a une bouche dont le Souffle
a formé la créature. Or, ﬁous savons que ce Centre est transcendant
et que la créature en est radicalement séparée. Aussi, entre ce
Centre et le coeur de la créature y aura-t-il cette '"mer de mouvement"
ol le coeur va puiser le rythme respiratoire double par lequel, d'une
part 11 regoit ce qui est nécessaire au maintien” de sa forme, et
d'autre part il restitue, aprés l'avoir brlilé, tout ce qui excéderait

cette forme. Or, c'est ce double mouvement méme que Claudel appelle

'



vibration, balance et équilibre :

L'étre animé est creux ; a la fagon d'une bouteille, il
témoigne du souffle qui 1lfa formé et le regonfle & chacune de
ses aspirations. Ce vide comporte un état de déséquilibre*
natif, une démolition* interne et passive, compensée* par
une reprise active sur le dehors. Or, nous avons imaginé que
toute forme* est l'oeuvre et le témoignage d'un certain
balancement vibratoire* ; enfermée dans la matiére dite inerte
en un cycle récurrent, la vibration est cette balance sur laquelle
un corps incessamment se pése dans toutes les parties (j'ai dit
ailleurs le sens que je donne au mot poids). Le systéme vital
manifeste, amplifie cette oscillation économique* qui opére ici
le départ entre les besoins de 1l'individu et 1l'exigence exté-
rieure qui le gréve ; elle est la trémie et le trébuchet?.

(Po, 163)

La vibration installée au coeur de 1l'organisme est donc la
réponse de cet organisme & l'injonction de son Centre-soleil et Source
d*énergie. Si cette vibration est bien ce qu'elle doit &tre, un

- mouvement d'aller et retour qui restitue tout ce qui est reqgu, la

"forme'" idéale de 1l'organisme se maintient dans un juste échange entre

cet organisme ("les besoins de 1'individu") et le Souffle ("1'exigence
extérieure"). La vibration est aussi une "balance", 1e'mouvement

gréée auquel l'organisme peut se peser 'dans toutes ses parties'" et,
par conséquent, s'"ajuster", se rendre "juste" par rapport a l'exigence
de son Centre. Cette vibration est une balance commerciale comme celle
que nous avons examinée précédemment, puisque Claudel 1'appelle "oscil-
lation économique". Cette vibration, est encore "trémie", c'est a dire
foyer central de combustion et a donc pour base un sécrifice, cette
"démolition interne"vnéceSsaire au maintieni}de la "forme", atre de
cette cheminée par ol vient le Souffle. Cette vibration est enfin

"trébuchet", autrement dit balance de précision & l'usage non seulement

. du coeur qui s'en sert pour équilibrer son rythme, mais du Centre, ce
Grand Comptable, ce "Juge sagace avec 1'épée et 1l'examen" (VE, Po, 14)
et, pouvons-nous ajouter dés a présent, ia balance. Car cette vibra-
tion qui nous sert a nous peser et a nous équilibrer par rapport évLui,

est la méme dont Il se sert pour nous peser et nous juger. Cette imagé

de la vibration respiratoire, juste échange entre un cercle et son

Centre, est reprise par Claudel dans.l'étude des rapports qui unissent

1'3me juste & son Centre/Souffle, dans l'autre monde.
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La forme que 1l'ame est appelée a composer esf en fait unique,
elle est son '‘mom", 'ce nom* propre en qui nous avons été appelés*
a naltre* pour 1'éternité, nom ineffable qui reste & jamais un secret
entre le Créateur et nous" (Po, 198). Autrement dit, quand elle accom-
plit le mouvement respiratoire, 1l'ame a chaque aspiration regoit en
méme temps que le Souffle un appel & se conformer & un nom. C'est en
composant sa forme par rapport é_lui que 1'Zme nalt a ce nom, qu'elle
accomplit lentement sa naissance.

Dés que cette composition est achevée, 1'ame qui a fini de naltre,

voit enfin cette forme réalisée, ce nom, et elle en prend connaissance.

C'est alors que cette Zme formée peut répondre pleinemént 3 1'appel du
Souffle qu'elle avait aspiré ; dans son expiration, elle peut proférer
ce nom désormais composé et connu dans un mouvement qui est celui de la

reconnaissance (Po, 199). Juste restitution de 1'Zme & son Centre car,

ayant recu de Lul le Souffle informateur, n'est-il pas normal qu'elle
lui rende un souffle de reconmnaissance, une parole de gratitude ?

Cette juste restitution comporte un sacrifice, car grice au mouve-
ment respiratoire le Souffle peut, au coeur de la forme, s'unir & elle
dans une étreinte brllante qui est combusiigg,"parfait holocauste!*
(Po, 199) par lequel la forme détruit en ellé son excédent. Mais ce
sacrifice méme comporte sa récompense, car c'est grace a cette "étreinte
substantielle" (Po, 199) que.la forme peut nourrir la flamme qui &
chaque seconde lui rend la vie. Etreinte vitale, puisque c'est a
travers la mort consentie que la forme se procure la Vie, C'est pour-
quoi le podte qualifie cette étreinte de "noces opimes'", ce terme
impliquant a la fois le paradbxe des ces "poignantes délices" (Po, 199),
et le riche butin de 1'&me qui a su se composer suivant la mesure de
son nom. "Telle est",.conclut Claudel, "la récompense* promise a tous
les justes"* (Po, 199). Ces '"noces opimes" ~sont donc l'image de la
Justice accomplie et des rapports les plus parfaits entre le Centre
et son cercle.

Qu'arrive-t-il, cependant, quand le cercle désobéit & son Centre
‘et omet le second temps de la respiration qui est restitution ? Il
arrive qu'automatiquement il se bouche, il se ferme comme un nez qui
refuserait d'expirer, il se prive de ce "vide" (Po, 162) qui lui est
nécessaire pouf pouvoir effectuer la "reprise' d'air. Il se désamorce
de son Centre. Il perd.sa Source de mouvement et par conséquent sa
vibration et sa forme. Cette forme se désintégré, perd son unité pour

se diviser en un corps et une ame qui ne s'accordent plus. L'organisme,
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privé de son Centre, est condamné a mort, "désordre ot il faut voir
l'effet de la transgression primitive" (Po, 197). Au momenf de cette
mort, le corps retourne a la terre et 1'Zme se retrouve seule devant
un Centrq/bieu auquel elle ne "co-nait" que pour un jugement sévére
(29, 197)‘: coupée de son Souffle, de cette "grace gratuitement
accordée" (Po, 197), elle se trouve devant "l'effrayante obligation"
que constitue une "dette'" qu'il lui est impossible de "solder" (Bg, 197).
Plus tard, le corps ne sera rendu & 1'Zme que pour le terrible "Examen"
que constituera le '"Jugement" dernier (gg, 197). Alors les rapports

de ce cercle désobéissant avec son Centre seront exactement & 1'inverse
des “noces opimes" qui sdnt la réconipence de 1'Zme juste, car, nous dif
Claudel & propos de ces noces, '"ce que je dis, par une inversion*
exquise, fait comprendre la souffrance des damnés"(Po, 199). Il est
donc important de noter dés & présent que le monde du cercle injuste
sera exactement a l'inverse de celuil du cercle juste et qu'aux images
que nous avons pu assocler au premier, feront pendant des images cor-

respondantes, mais inversées, dans le second.

Nous terminerons cette étude des rapports du cercle au Centrq/ﬁuge

dans 1'Art poétique par un essal de classification et de groupement des

images principales qui expriment ces rapports.

Pour les traduire, Claudel emploie quatre images principales qui

sont celles de 1l'horloge, du systéme solaire, du coeur, et de la balance.
Les trois premiéres.imageé représentent respectivement des organismes
groupés autour d'un Centre d'énergie qui les anime et les maintient.

La derniére, celle de la baiance, représente la réponse vibratoire de
l'organisme & l'exigence de son Centre. C'est 1'instrument grace

auquel il se pése et esf pesé, se juge et est jugé. Le Centre qui

évalue la "forme" de tout cercle, procdde i cette évaluation grace i
cette vibration/balance dont le "sens du sens" constitue le "poids".

Le -Centre, quand 11 procdde i la pesée de son cercle, devient le

Juge 3 la balance.

Le Centre est représenté»pa;j@iéud;l=gféqe_éane’sérié:d;iﬁéges dZﬁ% -
voici les principaleé; Ce Centre est‘d'abord 1ié & 1'image de 1'Eau ;
eau vive, puisque elle est Source (Po, 132 ; 161 3 164 ; 184 5 190).
I1 est également 1ié & 1'image du Feu exprimée par le "soleil" (Po, 136),
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le "feu" (Po, 136), la "flamme" (Po, 167) et la "lumidre" (Po, 163).
Il est encore 1lié 3 1l'image de 1'§g£6. Cet Air est "Souffle"
(Po, 141, 162) et en méme temps "parole" et "phrase" (Po, 141).

Le cercle, lui, se traduit d'abord naturellement par une série de
figures circulaires : la "roue" (Po, 135), 1'"aire circonscrite" et
1'"onde" (Po, 163) ; par la terre, ce "sol instable" (Po, 140), "masse
muette" (Po, 186) qu'est la créature physique ; puis par la "forme"
(Po, 155 ; 156 ; 186 ; 194, etc.) ; et enfin, puisqﬁe cette "forme"
est respiratoire et creuse, par lé "vase" (Eg, 151) et la "bouteille"
(Po, 162).

Le Centre se traduit donc essentiellement par trois grands
Eléments spirituels, 1'Eau, 1'Air et le Feu que, dans des rapports
justes, il communique & son cercle ~1'aire qu'il enflamme, la Terre
qu'il "ensemence d'une parole" (gg, 186), le vase qu'il remplit, la
bouteille qu'il gonfle.—en un mot & cette forme qu'il in-forme.

Pour assurer la communication avec le Centre qui lui est trans-

cendant, le cercle a besoin de certains organes : une "bouche" qui.

£y

puisse l'amorcer i sa Source (29, 162) et grace a laquelle il puisse en
"aspirer 1'impulsion'". Notons aussi le'"nez", la "cheminée" par laquelle
il tire 1'air (Po, 167) ; les "yeux", petits soleils qui peuvent & la fois
capter et rendre le "rayon" de leur Centre (Po, 167) ; et enfin 1'"ouie"
(Po, 168) par ol péndtre la parole du Souffle. Cette "ouie" est spéciale-
ment importante pour le cercle : elle lui permet d'apprécier '"le sens de
ce qui passe, ce qu'on nomme la hauteur des sons, l'aigu, le grave"

(Po, 169). Elle permet d'évaluer ce son que fait "la vibration méme"
(Po, 169). Elle permet donc de suivre les modulations de la mélodie

que dérouie le monde Qans le Temps. Eile permet aussi d'accorder sa.
vibration & la fois & celle de cette mélodie et & 1l'exigence de son
Centre. C'est par excellence l'organehgréce auquel la créature se pése,
puisque l'aigu et le grave correspondent au léger et au pesant (cravis).
Il est important de noter que tous ces organes sont essentiellement des '
géssages dont dépend la communication du cercle avec son Centre. Au cas
oW, par malheur, ces passages viendraient a se boucher, il sera néces-
saire de les rouvrir par tous les moyens (incision, coup de bistouri,
creusage, évidage) pour pouvoir rétablir la communication vitale.

Pour traduire les rapports du cercle avec son Centre, nous dispo-

sons aussi d'une série d'images. Ces rapports sont traduits essentiel-
lement par un mouvement qui s'effectue sur un rythme double : c'est un

éloignement suivi d'un rapprochement : le "battement vibratoire! de
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l'horloge solaire (29, 137) ; le pattement du coeur, "pompe" aspirante
et refoulante (29, 141) ; 1'"iambe fondamental" qui traduit le rapport

"d'une grave et d'une aigug" (Po, 143) ; le "mouvement de fonds", les

"mutations", les "virements d'une cote & 1'autre" (Po, 151) du grand
livre de comptes ; le "balancement vibratoire" de 1la respiration
(Po, 163). Ce mouvement au rythme double n'est pas une oscillation
aberrante, puisqu'elle a pour but le maintienﬁ}et le rétablissement
constant d'un équilibre entre le cercle, "sol instable" (Po, 140) et
son Centre, entre le poids des planétes et celui du soleil qui leur
sert de contrepoids (Bg, 137); C'est cet équilibre dynamique maintenu
entre le Cercle et son Centre qui est la manifestation de la Justice
de leur rapports.
 L'évaluation de ces rapports se traduit elle aussi par une série
d'images toutes apparentées de prés ou de loin & 1'image principale
de la balance qui pése et juge. Dans l'horloge, nous trouvons un .
systéme de "poids" et un "inscripteur" (Po, 136) ; dans l'horloge
solaire nous trouvons aussi un systéme de "poids", celui des plandtes
permettant d'évaluer le '"sens" de leur 'sens" (29, 137) et étant une
nconfession" de leur obéissance & leur Centre ; dans le grand livre
comptable, nous trouvons des inscriptions journaliéres et un "bilan"
permanent (Po, 151) ; la vibration du mouvement resbiratoire est elle-
méme une "balance sur laquelle un corps incessamment se pése dans
toutes les parties" (Po, 163) ; entre la Source et son cercle est
placé un "compteur" (Po, 164) ; la différence de mouvement de chaque
créature se traduit par son "poids" (Eg, 183) ; enfin, quand la créa-
turelaura accompli cette forme qui est son "nom", ce nom permettra de
juger "l'effort qui (...) a été nécessaire pour le former" (Po, 203)
et, si ce nom est confdrmé a 1l'exigence du Centre, il sera la "mesure"
admirable et éternelle du cercle. »
Grice & cette série d'images, nous allons pouvoir dresser une
table d'équivalences pour traduire les rapports du cercle avec son

Centre, en nous appuyant sur les images primordiales :

" Cercle + Centre = horloge = systéme solaire = coeur ;

Centre = Eau/Source = Feu/Soleil = Air/Souffle/Parole/Semence ;

Passages entre cercle et Centre = bouche = nez = yeux = ouie =

ouverture ;

Rapports entre cercle et Centre = mouvement rythmique en deux temps =

prise et restitution = équilibre = Justice ;
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Evaluation de ces rapports = balance avec poids et mesure =

instrument dw Juge.

Dans la derniére partie de son Art poétique, ''Développement de
1'Eglise", Claudel nous reparle du "coeur" dont nous avons vu qu'il
était l'organe intermédiaire des échanges entre le Centre et un
cercle/brganisme. Ce coeur, rappelons-le, était le carrefour ou le
mouvement circulatoire venait croiser le mouvement respiratoire ; le
point d'intersection eﬁtre ces deux mouvements était le foyer ou
s'accomplissait la combustion. Le mouvement respiratoire étant pour
les élus une "étreinte substantielle" et constituant un '"parfait
holocauste" (gg, 199), ce foyer se présentait déja implicitement comme
1l'autel ol la combustion s'accomplissait comme un briilant sacrifice.

Cette fois, 1le carrefour se traduit d'abord par l'image du
"marché"* primitif (Po, 208) dont le mouvement jadis n'était que celui
de la "banque" et du commerce (Po, 209). Son "autel" n'était qu'un
simple "comptoir forain" sur lequel se posaient les "balances du
négoce et de la justice" (Po, 209). (Inutile de préciser que par ce
dernier terme Claudel entend ici la justice purement humaine).

Ensuite, le carrefour fut le lieu ou se manifesta le Christ et
ol il entretint avec les hommes une “conversation familiére"

(Po, 209) ; ce méme carrefour, ce "croisement des chemins" fut le lieu
oll se tint la "Sagesse du Proverbe" ainsi que ses envoyés, les
"messagers de la Parabole Nuptiale". Et a ses débuts, l'Eglise'elle—
méme "s'accommoda" de ce carrefour pour y dresser "son banquet"

(Po, 209).

Mais 1'Eglise avait besoin d'un abri, et c'est pourquoi elle
ferma, mit sous cldture, le carrefour (29, 208). Aux mouvements de
lla banque et du négoce, elle substitua la "transaction sacramentelle" ;
au comptoir forain instable, elle substitua un "autel stable"

Po, 209) ; et 4 la balance commerciale, elle substitua "la Croix"
(Po, 210). |

Notons que dés ce texte qui date de 19007

1'auteur compare
implicitement 1'Eglise a un "coeur" : car de méme que le coeur que
nous avons étudié avait ses canaux circulatoires et ses passages,

cette Eglise a ses "promenoirs ténébreux", ses "avenues (...) propices
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aux guet-apens de la grace" (Po, 208) ; de méme que le coeur avait
besoin du vide des poumons pour effectuer sa reprise sur le souffle

et le double mouvement respiratoire qui assure son équilibre, de méme
1'Eglise, cette “cavité (...) grosse comme de quelque chose de vivant"
(Po, 209-210), “"dérangée dans les actions paralléles de son poids
cherche son centre¥* commﬁn et trouve aplomb sur son propre vide"

(Po, 210). Son Centre est "la Croix" qui, comme le Centre situé sous
le coeur, impose a la circulation vn double mouvement d'aller et de
retour. Car la foule de 1'Eglise est bien ce sang que la Croi&/behtre
“"tire 3 elle"8 (gg, 210) et qui "coagulé" autour de 1'axe central doit
'refluer" vers "la périphérie” (Po, 210). L'homophonie de '‘coeur" et
de "choeur" n'est peut-&tre pas étrangére a la fagon dont Claudel a

développé la éomparaison choeur/boeur dans cette partie de 1TArt poétique.

Chacun sait combien le poéte aimait jouer sur les mots. De plus
1'Eglise n'a-t-elle pas la méme fonction que le “coeur" 2 N'est-elle
pas cet intermédiaire admirable entre l'organisme que représente le
corps des fidéles, auquel elle transmet la vie sﬁirituelle, et le
Souffle divin dont elle la regoit ? N'est—elle'pas comme le '"coeur'
1'instrument de la Justice ? .
Retenons les ﬁrincipales images de ce fDéveloppement de 1'Eglise".
ie carrefour est un lieu d'ééhaﬁge et de pésée.
I1 est le marché commercial et contractuel, avec sa table et sa

balance ; il est le croisement des chemins o% se tiennent debout le

Christ et la Sagesse ;
I1 est la structure en forme d‘Eglise/Eoeur, avec son autel et sa

Croix.

Dans les "Pfopositions sur la Justice", écrites en 1910, Claudel
aborde notre théﬁe de facon explicite. I1 distingue el oppose deux
sortes de Justice : une Justice profane qu'il appelle "négative"” et une
Justice chrétienne qu?il qualifie de "positive".

Le premiére Justice se borne & prendre pour critére ltabsention de
tout mal fait au prochain et la mesure de réciprocité la plus étroite
dans 1'accomplissement de tout contrat humaine Elle est basée sur le
Loi, la raison et 1'intér®t (PJ, 1, IV et VIII).

-La seconde Justice, par contre, prend pour-critere l'infinie
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générosité du Créateur vis-2-vis de sa créature et se présente comme un
instrument de perfectionnement des &mes (BJ, 2, II). Elle est basée
sur la Grice et la Bomme Volonté (BJ, 2, VII).

Lfauteur dénonce la premiére Justice comme passive et insuffisante.
"Ntayant pour but que de libérer chacun de ses obligations envers aﬁtrui§
elle n'est pas un instrument de rapprochement; mais de séparation et de
mort (PJ, 1, VI et VII). Cette Justice n'est que Justesse (PJ, 1, VIII).

La seconde Justice; par contre, considére tous les hommes comme des
fréres unis en un seul Pére (PJ, 2, VII) et temus & un devoir actif,
constant et réciproque au sein du corps de 1!'église dont ils sont les
ovganes (PJ, 2, IV)., Pour chacun, la mesure de ce qu'il doit fournir
& 1l'aulre stétablit de fagon non pas mécanique mais vitale 3 il doit
dommer selon ses forces et selon les bescins de 1tautre. Cette générosité
est d*ailleurs dans son intér2t bien compris cer de la vitalité de
1'organe voigin dépend celle de tout ltorganisme et, par conséquent,
celle de 1'organe généreux (PJ, 2, V). Unre telle Justice est done un
instrument de coopération, de dynamisme et de vié (BJ, 2, VII). Elle
seule, conclut 1l'auteur, permet de fournir la réponse difficile mais
juste & 1'appel de Dieu et du prochain.

‘Cette réditation est intéressante-pour noire proros, car, tout en

abordant notre théme de fagon ﬁlus explici{e, elle reprend et approfondit

également certaines images déja traitdes dans notre étude de 1lt'Art poétique.
Lélcondamnation d'une Justice profane qui serait principe non dfaction,
nais de conservation et d'égquilibre, confirme le rejet d'un équilibre
statique au profit d'un équilibre dynemique dans des rapports Jjustes

(Cf. supre, p. 8). De mlne, la préférence donnde & une Justice vivante
sur-une Justice rnorte, basée sur la Loi, souligne une nouvelle application

du grand principe de 1'Art poétique qui a servi de point de départ &

notre étude : "Des formes, point de lois" (Cf. supra, ps 4). Infin,
lt'image de la créature/organe, déjh suggérée par celle du "coeur" ainsi
que par celle de 1'église/orgenisme (Cf. supre, ppe 6 et 14, 15), est
Cici féprise et approfondie pour s'étendre aux rarports des organes entre
eux. L'avteur, qui a passé par l'expérience de llesa, a désormais =zppris
& se soucier des "autres" et cet élergissenent de sa notion de Justice

marque une transition entre son Art poétique exé sur les rapports

créature/Créateur, et ses réflexions sur 1'QOrestie, oll ces rapports
incluront la totalité de la Communion des Saintse.

X X

X
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En ce qui concerne Eschyle et la traduction que Claudel fit de
1'Orestie, nous nous contenterons de reproduire et d'analyser certains
~commentaires du poéte & son sujet .. Dés 1891, avant méme d'entreprendre
cette traduction, il affirmait sa "communion d'esprit" avec le drama-—
turge grec9 et, & la fin de sa vie il devait déclarer & Jean Amrouche
que ce qui l'avait attiré dans les drames d'Eschyle, c'était non seule-
ment la forme, mais la notion de destinée, "la notion de justice"
(MI, 161). La traduction d'Agamemnon, commencée au début de 1893, a

pu avoir une influence sur les deuxiémes versions de Téte d'Or, de
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La Ville, de La jeune Fille Violaine, et de toutes les pildces qui.

s'échelonnent depuis 1'Echange jusqu'd Partage de Midi. De son cété,

la traduction des Choéphores et des .Euménides (1914—1916) n'a pu
manquer d'influencer la Trilogie des Coﬁfontaine et tout le théidtre
qui a suivi.

Dés ltachévement des Euménides, Claudel, dans une léttre du
18 mars 1916, commente : "La finale & ma grande surprise a une tour-
nure étonnamment chrétienne" (Th I, Notices, 1326). Darius Milhaud,
qui compose la partition de ce drame, s'exclame lui-m@&me : "Je ne
connais pas de plus beau sujet & traiter. Apres les horreurs et les
crimes, (+..) l'vauittement d'Oreste et la grande scéne de pacifica-
tion des Euménides" (Th I, Notices, 1327).

En 1920, dans 1'édition de la N.R.F. de 1'Orestie, figure une

note au cours de laquelle Claudel commente :

Quel est le théme des trois drames qui constituent 1'Orestie ?
La fécondité indéfinie de 1l'acte mauvais qui implique et engendre
spontanément sa propre sanction laquelle n'est autre, au fil
d'une méme lignée familiale, qu'un égal crime.

Je pense que 1'inigquité ne meurt pas brehaigne
Mais que d'elle nait de nature une inépuisable affliction.

(AGAMEMNON. )

Les Chinois exagérent encore le cdté matériel de cette con-
ception primitive de la Justice en disant que le ch@timent suit
le crime comme le son suit le coup sur une lame de bronze. Le
mal revient & son auteur par une conséquence presque physique.
Dans 1'Orestie (...) la mére venge la fille sur son mari, le
£ils, un pére sur celle qui 1l'a engéndré, Qui posera une fin a
cette chaine de forfaits ? C'est le probleme qu'essayent de
résoudre les Euménides. Il faut remarquer que le dernier crime,
celui d'Oreste, n'a pas été perpétré de libre gré, (...). Et
cependant, suivant la conception antique (...) de la Justice, le
sang versé, (...) implique le chitiment, (...). Oreste (...)
demande un jugement (...), il en appelle & un tribunal, (...)
fait de tout un peuple, d'une Ville (...). Appel est fait & la
foule, afin que, partagée en deux parties égales, elle crée un
équilibre qu'une manifestation directe de la volonté divine
seule puisse rompre. Voici les dieux mémes qui comparaissent
1'un pour plaider la cause de son client, l'autre pour associer
é...) la volonté de cette multitude, (...) qui va juger en elle

««s) & ces ineffables desseins dont elle est dépositaire :
Apollon et Athéna (...). (Th I, Notices, 1328-1329)

Claudel aborde ici un probléme qu'il n'avait pas résolu dans son

Art poétique ol, nous l'avons vu, la transgression primitive de la

créature 2 son Créateur entrainait automatiquement son chitiment, la
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mort du corps, et pour 1l'dme damnée comparaissant devant son Juge,
vl'effrayante obligation d'une detfe impossible & solder. Or voici que
la Justice, cette balance automatique, reste en suspens. Un coupable . -
ose faire appel. L'assemblée se partage bien en deux, comme les -
plateaux en "équilibre" de la balance, mais Apollon, le dieu/éoleil
lui-méme, se fait 1l'avocat du coupable, et Athéna, "la Fille méme (...)
de celui qui est le Pére par excellence" (Th I, Notices, 1329) va

venir mettre son poids dans un des plateéux. Claudel lui-méme

commente :

La sentence est rendue, le suffrage d'Athéna (...) faisant

prévaloir le pardon. Au dessus de toul argument, la volonté
(...) juridiquement attestée de par cette Sagesse (...) d'un
Dieu (...) le Pére 3 qui seul appartient la Vengeance (...).
Athéna (...) n'est-elle pas comme une préfigure de la Sophia
et de 1'Immaculée Conception ? Apollon n'a-t-il pas une
ressemblance avec 1l'Ange Gardien ? Toute cette lignée de
forfaits émanés de l'antique transgression originelle aboutit
4 ces deux choses ; d'une part, a la Volonté d'un Dieu .
supréme (...) ; d'autre part, a la suscitation d'un Corps e
humain constitué pour rendre le Jugement en son nom, A une o
Eglise (...) & ces Légions étagées (...) en tel ordre qu'elles
puissent voir et constituer elles-mémes la Justice, peuple des
vivants et des morts (...) dont saint Paul (...) a dit que nous

. sommes en spectacle aux Hommes et aux Anges. Les sombres

 Puissances de la Sanction et de la Crainte sont solennellement
exorcisées (.+.). L'Enfer en bas derriére un seuil désormais
barré ; les hormes chez eux sur la terre ; Dieu et les créa-
tures plus rapprochées de lui en haut (...) : ainsi 1'ordre
oecunénique est constitué & jamais sur son triple étage.

(Th I, Notices, 51323§l330) N

Pour pouvoir mieux analyser ce texte, il nous semble nécessaire de le

compléter par ce passage extrait de L!"Orestie" d'Eschyle, composé en

1942, et qui fait partie d'Accompagnements (Pr, 417-421).

La grandeur de 1'Orestie, c'est (...) la discussion approfondie.
(...) d'un des problémes essentiels de la Conscience humaine,
celui du Crime et du Chatiment. Avant le Christianisme, et sous
la Loi Mosaique elle-méme, 1l'Humanité ne connaissait & ce pro-
bléme qu'une solution, celle du talion (...). Mais quand 1'homme
se fait lui-méme juge et vengeur de son propre grief, ol s'arré-
teront les conséquences ? (Pr, 417-418)
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Et il continue, plus loin :

(.++) & Athénes devant ce tribunal du peuple (...) c'est
en vain que les Furies invoquent leur droit (...). Il y a ceci
de nouveau que les dieux ont pris en main la cause d'un homme :
il faut que la Justice enfin sollicitée par la miséricorde,
émerge de ces purgations successives. (...)

Mon Pere & qui toute chose au ciel et sur la terre
Est soumise en ses vicissitudes
Et Son souffle (...) n'est pas celui de la colére.

Alors sur le défenseur (...) descend l'absolution temporelle,
(...) mais le ciel seul a accordé la vraie purification.
Pr, 419-420) )

Parlant de ce Pére eschylien qui a préféré la clémence & la colére,

il le raﬁproche du Pére chrétien et s‘ekclame : "C'est vrai, Il n‘é
point fait de parole, mais Il a engendré un Verbe ! 1le Verbe qui
s'estvfait chair ! Quelqu'un de plus puissant que cette Athéné,
sortie de son front, car Il est sorti de son coeur !" (Pr, 420).

Et Claudel conclut : "Telle est l'oeuvre qui a transporté d'admiration
ma jeunesse et dont 1'étude patiente (...) a été l'occupation (...) de
mon age mlr ! (Pr, 421). v .

De ces textes, il semble bien ressortir que ce qui a transporté

- Claudel d'admiration pour Eséhyle, clest, plus que sa conception d'une
Justice exacte, celle d'une Justice "enfin sollicitée par la miséri-
corde"* (Pr, 420). Et de la comparaison qu'il établit entre la
miséricorde eschylienne et la miséricorde chrétienne, émergent a 1a.
fois le concept claudélien de 1la Loi Antique et de la Loi Nouvelle,

la structure du monde oecuménique chrétien, et une série d'images qui
nous permettront d'établir de nouvelles équivalences.,

La Loi Antique, y compris la Loi Mosaique, était celle du talion,
cet "oeil pour oeil, dent pour dent" qui était déjd une premiéré forme
de 1'équilibre car on peut l'interpréter non dans son sens violent,
mais dans son sens modérateur : '"pas plus qu'un oeil pour un oeil ;

_pas plus qu'une dent pour une dent". Mais, en fait, ni sur terre, ni
entre les hommes déchus et le Pére, cette Loi ne s'avérait satisfai-

sante, puisqu'elle ne faisait que perpétuer & 1'infini la "transgres-—
sion primitive", autrement dit, la "dette". Et le Pére a un jour mis
fin & cette dette. Au glaive meurtrier et & la balance inexorable de
sa vengeance de Juge sévére, sont venus se substituer le glaive puri-

ficateur et la balance indulgente de sa Miséricorde.
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Si nous parlons de '"glaive purificateur', c'est que cette image
de 1'épée de feu, appropriée dés qu'il s'agit d'un ange cdmbattant le
mal, peut aussi s'appliquer & Apollon, dieu du soleil, dont le rayon
est un trait cruel mais aussi guérisseur : Apollon n'est-il pas, autant
que le divin archer, le dieu guérisseur, le purificateur de l'assassin,
le dieu de la lumiére et de la vérité ? Et la balance miséricordieuse
ne sera-t-elle pas, de son coété, tenue par la main d'Athéna, celle qui
donne son "suffrage" (Th I, 1330) et dont le petit coup de pouce
indulgent fait pencher le plateau en faveur du coupable ?

Or, dans 1l'exercice de la Loi Nouvelle par le Pére chrétien,
Claudel compare la paroie de clémence au Verbe, au Christ rédempteur.
Devplus il compare Apollon & 1'Ange Gardien, et Athéﬁa a la Sagesse,

34 la Sophia, et a 1'Immaculée Conception. Il serait tentant de pourQ
suivre la comparaison et de penser que, dans 1l'imagination claudélienne,
c'est entre les mains de 1'Ange Gardien/Apollon, notre avocat devant le
Pére, que va se trouwver désormais le glaive de la Justice qui lui
permettra d'une part de nous défendre devant le Pére, de 'plaider

C notre] cause" (Th I, 1329) et, d’autre part peut-&tre, de nous,
donner quelques petits coups charitables de ce glaive/bistouri/%autére,
de cette épée de flamme, pour mieux nous purifier et nous guérir.

Il serait aussi séduisant de croire que c'est entre les mains de la
Sagesse/Athéna incarnée par ia Vierge Marie qu'a passé une balance
désormais miséricordieuse ou, pour faire contrepoids 5 la créature
tombée, elle mettra dans l'autre plateau le poids du Verbe, de cette
parole de pardon sortie du coeur du Pére (Pr, 420).

En ce qui concerne les images du glaive et de la balance, nous ne
les-avangons que comme des hypothéses qui, peut-&tre se vérifieront
au cours de notre recherche et, dans les tables d'équivalences que
nous allons établir, nous les laisserons entre parenthéses. Par contre,
il nous semble gque la structure du monde de la Justice claudélienne,
ainsi que les équivalences qui y apparaissent, s'appuient sur assez
de références aisément vérifiables‘pour étre tenues pour certaines.

Ce monde de la Justice divine est établi sur trois étages :

1. En haut, se trouve le Pére a qui seul appaftient la
Vengeance, mais dont le Souffle de Juste colére peut se transformer
en Souffle de Miséricorde, le Verbe sorti de son coeur. Il est le

Juge supréme qui représente & la fois la Justice et la Miséricorde,

dont sont issus la Loi et la Grace, la Loi qui est exigence exacte,

et la Grace qui est pardon gratuit.
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2. Au milieu, face a la créature qui se donne en spectacle sur

1l'aréne de sa vie, se trouve le Tribunal délégué par le Pére, qui

rend la Justice en son nom.

D'abord une Assemblée, la grande Eglise de la Communion des

Saints, avec ses Légions étagées : la foule qui occupe les gradins
de la salle de ce Tribunal ;

Ensuite, 1'Avocat & la défense de 1l'accusé .: L'Ange Gardien =

Apollon (= l'Archer = le Guérisseur = le Purificateur = le Nouveau
Glaive ?) ;

Enfin, le Juge : la Sophia = 1'Immaculée Concepfion = Athéna =

la Grace = le suffrage = le pardon (= la Nouvelle balance ?).
3. Tout en bas se trouve 1l'Enfer, le iieu ol le Mal est

"exorcisé" derriére un "seuil désormais barré" (Th I, 1330).
Pour terminer, notons que,‘pour Claudel, une Justice ainsi

structurée et constituée représente un "ordre"* (Th I, 1330) admirable.

I1 nous reste, pour compléter notre enquéte préliminaire, a
examiner un dernier texte de Claudel, cet extraordinaire

' Chemin de la Croix n92, dont nous avons parlé briévement au début de

ce chapitre.

Pourquoi ce texte ? C'est que d'une part, comme son titre méme
1'indique, il pourra nous donner des indications sur le "chemin" que
le héros claudélien va étre invité & suivre ; et d'autre part, il nous
permettra de vérifier et de compléter notre réseau d'images.

Nous 1l'avons vu, lors de notre étude de 1'Art poétique, la créa-

ture juste est celle qui, comme un cércle, obéit & son Centre dont
elle regoit vie et support, dans un rapport qui est équilibré sur un
double rythme de prise et de restitution. Mais la créature injuste,
qui refuse la restitution, se désamorce de son Centre et perd en
" méme temps sa vie, son contrepoids, et par conséquent, son équilibre.
Dans le monde de la Chute, le héros claudélien est essentiellement
"} *homme qui a perdu son Centre",

Cet état était sans reméde, (nous l'avons vu lors de notre étude
de l'Orestie), dans 1'Ancien monde de la Loi MosaIque dont la "grace
gratuitement accordée" (Po, 197) était absente. La créature, inca-

pable de se réamorcer i son Centre, était. .de ce fait méme dans
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1'impossibilité de solder sa "dette'". Mais, nous 1l'avons vu aussi,
.dans le Nouveau monde de la Loi Chrétienne, la Grice se manifeste et
c'est en s'en remettant & elle gue le héros claudélien va pouvoir é_
la fois retrouver son Centre perdu, s'acquitter de sa dette, etr
reprendre avec son Créateur des rapports équilibrés et justes.,

Mais ol trouver cette Grace ? Nous savons, selon nos équiva-
lences, qu'elle est aussi Sagesse1o. Or la Sagessg, selon hotre
étude de "Développement de 1'Eglise", se tient sur un "marché", 3 un
"croisement de chemins"11 (gg, 209). C'est donc de ce point que le
héros claudélien devra partir pour entreprendre sa "recherche®" du
Centre perdu. Et peut-&tre y entendra-t-il 1l'appel de la Sagesse bu
de ses envoyés, les "messagers de la Parabole Nuptiale" (gg, 209).
Peut-&tre alors s'arrétera-t—-il un instant pour réfléchir, car "Une
place (...) c'est un arrét, c'est 1'espace laissé.é ia réflexion"
(Pr, 752). Et il se demandera comment faire pouf se diriger alors
qu'il n'a "pour instrument que le déplacement pénible et lourd /'De
ce corps d'un pied sur l'autre vacillant en un pas toujours.trop lent
ou trop court" (29, 687). Pourtant, il se mettra en maréhe, car “son
devoir est de ne pas rester immobile" (Pr, 263). Mais, s'il est
vraiment sage, il prendra soin de consulter les signes qui indiquent
la bonne direction, et peut-&tre alors apercevra-t-il la Croix, ce
"poteau indicateur entre quétre directioms" (Pr, 263), cette "croix
qui indique la direction de tous cdtés" (Pr, 802). En suivant ce
signe le héros claudélien trouvera le '"chemin essentiel dont ses
pieds sont assoiffés (Pr, 263), la "Voie" (Pr, 263) que le Christ
suivit lui-méme, autrement dit le Chemin de la Croix qui va le
ramener a son Centre<pefdu.

< sox ] . . o . .
Nous en voici a ce Chemin de la Croix n_ 2, dont je vais

briévement résumer 1l'argument. La Croix est composée de deux piéées
distinctes, le Poteau qui en est le support verticai, et la Potence
qui en est l'extension horizontale. Le Poteau représente la
Souffrance humaine, tandis que la Potence représente la Rédemption.

Le Chemin de la Croix est celuli de la Potence qui vient retrouver le
Poteau (ggg, II)12. Celui qui porte la Potence est Jésus représenté
ici par un Homme (ChC, III, IV) ; ceux qui portent le Poteau sont

les deux Larrons (ChC, IV) et, en fait, toute 1l'humanité endettée et
souffrante, depuis des générations (ggg, VI)._ Le Poteau et la Potence
suivent un chemin parallélé, celui du Calvaire. Arrivé au Calvaire,

le Poteau se redresse a la verticale et attend la Potence (ChC, V et
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VI). De son c6té, le Rédempteur qui porte la Potence suit sa Mére
qui le conduit & 1'autel et il doit faire, pour la rejoindre, un
épouvantable effort, dans la terrible lenteur de cette pénible route
qui monte (ChC, VII, VIII et XIII). Une fois le Christ arrivé au
Calvaire, il s'abandonne aux mains des bourreaux (ChC, XVI). La
Potence qu'il représente est appliquée au Poteau vertical qui va
ainsi recevoir son complément horizontal et sa Rédemption (ggg, XVIII);
A cet instant, au pied de la Croix, commence la Messe (ChC, XVIII) ;
le moment ol la Croix est complétée est celui de 1'Elévation (ChC, XIX).
Tout est consommé Qghg, XX) et la'Mére du Christ, devenue 1l'Eglise,
procéde 3 la mise au tombeau. Elle prend le ciboire, ouvre 1le
tabernacle qui se trouve sur l'autel olu se dit la messe, et y place le
ciboire (ChC, XXII). '
' L'argument en sol est extrémement intéfessant pour notre propos,
car nous y voyons que le chemin du héros claudélien sera celui que
sulvent parrallélement la Souffrance et la Rédemption et que son point
d'arrivée sera le lieu ol ces deux entités se rencontrent et s'unis-
sent. Mals pour mieux comprendre comménf ce double cheminement va
permettre le rétablissement de la Justice selon Claudel, il sera bon
de dresser un tableau d'équivalences a partir du texte méme, auquel
nos références vont renvbyer.

Le Poteau : il est comparé a un métl3; a un tronc d'arbre,’é un
support vertical, & la Souffrance (ChC, II), 3 la souffrance humaine,
3 un droit, & un fardeau précieux, a une passerelle, é une poutre
sacrée (ChC, VI). ,

.La Potence : elle est comparée & une verguél3, aux branches de
1'arbre, a 1'extension horizontale, & la Rédemption (Qﬁgr II), a
1'amour et a la charitéA'.

Les porteurs du Poteau sont les deux Larrons (ChC, IV), les

voleurs, les endettés ; puis toute l'humanité qui se repasse ce
fardeau de génération en génération (ChC, VI).

Le porteur de la Potence, c'est Jésus qui est appelé le Sauveur
(chc, III), le Christ (ChC, V), le Rédempteur (ChC, VII), cependant

1'auteur précise que dans ce contexte il n'est pas nécessairement le

1
Sauveur lui-méme, mais "1l'un de nous" (ChC, III), "1 'Homme" 5

La Mére de Dieu, avant la crucifixion, représente par rapport &

son Fils qu'elle conduit, le besoin qui appelle la satisfaction,
1'Ancienne Loi qui précéde la Nouvelle, 1l'Aurore qui préceéde le

Soleil, et la Sagesse des Proverbes qui a assisté le Seigneur dans la
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Création (ChC, VIII) ; elle représente aussi 1'Epouse du Cantique qui
appelle, par rapport & 1l'Epoux qﬁi répond et qui se dépouille avant
d'étre couronné (ChC, XVII). ‘

De tels rapports pourraieﬁt se représenter schématiquement par la série
'd'équations suivantes :

Mére _ besoin ; Ancienne loi _ Aurore _ Sagesse des Proverbes
Fils = satisfaction = Nouvelle Loi = Soleil = Seigneur (Créateur)

Epouse du Cantique _ _Appel
Epoux ~ Réponse’

Cette série d'équations pourra se montrer précieuse pour analyser cer-
taines images que nous rencontrerons dans le théatre de Claudel. Mais
dés 2 présént, elle nous.permet de comprendre comment l'auteur, & Propos
de 1'Orestie, a pu comparer Athéna, la "Fille du Pére", 4 la Sagesse et
a l'Immaculée Conception. Car Athéna, de méme que la Mére a obtenu du
Pére, pour l'humanité, la satisfacfion, la Nouvelle loi, et un défen-
seur en la personne d'Apollon/éoleil.

La Mére de Dieu, aprés la crucifixion, devient 1'Eglise, celle qui

porte le Ciboire, celle qui ouvre le Tabernacle (ChC, XXII). Ce fait
n'est pas sans importance : dans la symbolique claudélienne, c'est
1'Eglise, mére des fidéles, qui va pouvoir, grace a i'administration
des sacrements, maintenir dans le coeur du corps spirituel constitué
par ses membres, le passage nécessaire a la respiration essentielle.
Grace & elle qui a accés a la.porte du tabernacle, la Vie divine
contenue dans le Ciboire va pouvoir circuler librement du Tabernacle
jusqu'au coeur des fidéles, c'est & dire, du Centre au cercle.

'~ ‘Ces équivalences établies, revenons-en & la signification du

. Chemin de la Croix. Si nous considérons le porteur de la Potence

comme simplement un homme, 1l'un de nous, celui qui, & l'image du

Christ se sacrifice ; et d'autre part le porteur du Poteau comme le

voleur et 1l'endetté, nous pouvons déja déceler dans ce mimodrame le
jeu de deux héros brincipaux : l'injuste.dont le seul crédit et le
seul droit est la Souffrance, et le juste qui répondra librement a
1'appel de ce droit et par son sacrifice et sa charité, viendra s'unir
34 1'injuste pour payer sa dette.

Leur rencontre se fera a la fois sur le Calvaire et sur 1'autel.
La, la jonction de la souffrance avec la charité formera la croix qui
rétablira enfin "1'étreinte sacrée" (ChC, I). En effet, le point
‘d'intersection de la Potence aveé le Poteau n'estfil pas le Centre

enfin retrouvé ? La Justice rétablie ?
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Le texte nous confirme ceci, car, précise Claudel, grace i Jésus,
la croix est une "croix vivante et en méme temps une balance¥,

la statera facta corporis de 1'hymne liturgique' (ChC, IV). C'est bien

134 la nouvelle balance dont nous soupgonnions la présence entre les mains

d'Athéna, figure de la Sagesse et de 1'Immaculée Conception, cette
balance indulgente dans laquelle la Grace est venue mettre son poids,
l'instrument d'une Justice & laquelle la Miséricorde est venue s'allier

pour en faireune Justice supérieure, 1'Equité.

Résumons, avant d'aller plus loin, l'essentiel de nos trouvailles,
Dés sa jeunesse, Claudel, sentant au centre de sa personne, l'exigence
mystérieuse d'un Juge, s'interroge sur les rapports qui existent entre

la créaturq/bercle et son Centre transcendant. Dans 1'Art poétique,

il découvre que ces rapports, gquand ils sont justés, sont un mouvement
en deux temps, une prise suivie d'une restitution, qui constitue une
balance, un équilibre dynamique entre ces parties. Le plus bel exemple
de cet équilibre est 1l'image du coeur, carrefour ol le mouvement
circulatoire de l'organisme vient croiser le mouvement resplrat01re

entre le coeur et le Centre/souffle. Au point d'intersection se

-situe la combustion qui est a la fois sacrifice par lequel le cercle

'

. maintient sa forme; et chaleur qui lui communique la vie. La désobeis-

sance du cercle & son Centre, le refus du second temps dé la respiration

qui constitue la restitution, entraine automatiquement le déséquilibre

~ de ce cercle, sa condamnation 3 la mort et la souffrance de se trouver

insolvable devant un Juge sévére qul réclame pour 1'éternité, le
paiement de la dette. C'est la, faut- 11 le dire, l'hlst01re de 1la
faute d'Adam dont a hérité 1'humanité déchue.

"Développement de 1‘'Eglise'", cependant, nous laisse entrevoir la
posSiﬂilité d'un rétablissement des rapports préalables entre le cercle
et son Centre. Car ce carrefour qu'était le "coeur" se représente a
1'homme comme un lieu de rendez-vous, d'échange et de pesée, le marché
commerqlal, puis 1le cr01sementcﬁs routes oll se tiennent la Sagesse,
ses envoyés et le Christ lui-méme lors de sa vie publique. Et plus
tard, dans le carrefour enclos qu'est une basilique, nous retrouvons

la structure méme de cet organe admirable qu'était le “coeur".

Les "Propositions sur la Justice" délzrgissent certaines images de



1tArt poéticue pour décrire les rapports justes des créatures entre

elles comme ceux dtorgenes fonctionnent au sein d'un méme organisme.
L%inclusion du prochain dans la notion de Justice, ainsi que la '
distinction entre une Justice profane insuffisante et une Justice
chrétiemne généreuse ét'bénéfique anmoncent 1'élargissement du champ
de vision que nous zllons ‘trouver dans les écrits qui vont suivre.
Les réflexions de Clandel sur sa traductionde 1'Orestie nous:

montrent sa conception d'une Justice chrétiemne qui se rend dans un

ordre oecuménique i trois étages, avec Dieu au sommet, un tribunal/
Eglise au centre ol 1'accuéé trouve pour l'assister la défense d'un
Ange Gardien et la clémence d'un Juge qui n'est autre que 1'Immaculée
Conception. Et, tout en bas, les portes de 1'Enfer sont désormais
fermées.

'Enfin, le Chemin de la Croix n® 2 nouvs aide & comprendre la voie

que le héros claudélien, cet "homme qui a perdu son Centre', devra
emprunter pour le retrouver. Il ne pourra le faire que par 1'union

de la Souffrance avec la Charité, dans une Croix dont la structure
sera la méme que celle du "coeur" et dont le point d'intersection sera
un sacrifice comparable a la combustion, la restitution qui rouvrira
le passage vers le Céntre retrouvé.

' C'est de cet examen préliminaire que nous avons pu tirer & la fois
une structure de la Justice selon Claudel, et un réseau d'images,
outlls qui pourront s avérer précieux pour 1l'examen de la "Recherche
de la Justice" dans son théatre. Nous verrons que la démarche du héros
claudélien dans ce théidtre sera parallele a celle du poete, depuis
1t 1ncert1tude et l'interrogation angoissée jusqu'au point ou, au

moment méme oU il composait la "Troisiéme Journée" du Soulier de satin,

1t'auteur pourra s'écrier :

A

Je tlens le centre, je suis la, un seul battement de ce coeur
énorme ouvre tout ! (Po, 688) '



CHAPTTRE 1T

Pour procéder & la recherche de la Justice dans le théitre de
Claudel, ﬁous nous proposons d'examiner chacune de ses piéces brinci—
pales, dans 1l'ordre chronologique de leur rédaction, et ceci, en
suivant une méthode d'approche dont nous allons présenter ici les
lignes principales.

Dans le monde injuste de la créature/cercle qui a perdu son
Créateun/Centre, nous pourrons nous attendre a trouver un manque de
tous ces éléments vitaux que le Centre apportait au cercle, dans des
rapports bien équilibrés. -

" Tout d'abord, le rapport, cet équilibre dynamique en deux temps,
ayant pris fin, nous:penéggygggqns sans doute a sa place le déséquilibre
et la chute. Cette chute elle-méme peut se traduire aussi par un
déplacement ou un renversement de la créature qui n'est plus ni a sa
place, ni tournée dans le bon "sens' par rapport i son Créateur.
L'absence du Centre qui est, rappelons-le, éoleil, Source d'eau vive,
et souffle/Parole/semence, va aboutir & un état de privation. Au
lieu du soleil, nous trouverons les ténébres. Ténébres morales
d'abord ; ignorance fondamentale de la créature qui ne connalt plus son
Créateur, Ténébres physiques ensuite d'un monde crépusculaire et
sombre. Au lieu de la Source vive et généreuse, nous trouverons des
eaux fuyantes ou stagnantes, ou encore Lé}manque d'eau, la soif. Au
lieu du Souffle vivifiant, nous trouveroﬁé un air vicié et nauséabond,

. ou le manque d'air et 1'asphyxie. A la place de la parole intelligible,
il n'y aura plus que des murmures confus et des signes ambigus. Et la
parole étant semence, au lieu de la fertilité nous trouverons peut-€tre
des signes de stérilité. '

Sans son Centre vital,‘ce monde, comme un organisme privé de tout,
bsera profondément marqué par la mort et tout ce qui traduit cette mort :
la maladie, la décomposition, l'appartenance & une terre qui n'est plus
gqu'un tombeau.

La-créature, dans un tel monde va souffrir d'une pfofonde in-satis-
faction dans le sens étymologique du mot. Privé de son Centre, elle est
privée de cela seul qui lui serait suffisant (satis)'pour la compléter.
Elle l'est aussi dans le sens étymologique de ce terme, au moyen-Age,

dans son sens juridique qui s'applique a celui qui n'a pas regu son dii.
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Car, bien qué déchue, la créature sent obscurément qu'elle est frustrée
de quelque chose qui, normalement, était son "droit'". Cette créature
sera parfois hantée par le souvenir d'un éden perdu dont elle se sentira
exilée. En elle 1'insatisfaction va s'exprimer par un "grief'" fondamen-
tal, une longue lamentation souvent ponctuée de ce mot qui traduit & la
fois 1'incompréhension et le reproche : "Pourquoi ?2'".

La créature dont le mouvement essentiel était le battement en
deux temps de la prise et de la restitution sur son Centre, va conti-
nuer 3 essayer ce mouvement pour se satisfaire. Mais désormais la
prise ne fert plus qu'un e?sor axé sur de fausses posséésions, il sera
la concupiscence dont parle 1l'Ecriture, 1l'appétit, le désir et la con-
voitise de biens terrestres, la sensualité et la violence de tous les
exces. _

Mais cet essor de la créature vers la satisfaction, cet élan
rapace, ne pourra se maintenir et cela pour deux raisons : la premiére
c'est que les possessions matérielles seront incapables de lui fournir
la vie nécessaire au maintienffde son ‘équilibre ; la seconde c'est que
son propre égoisme ia raménera inexorablement A une retombée sur elle-
méme, comme un prisonnier rivé & sa chalne. Cet égoisme se traduira
par son inertie, la pesanteur d'un corps privé de contrepoids, la
fatigue, le sommeil et, puisque 1l'égoisme est ce qui enchaine, la
prison. - ' ‘

Le double mouvement lui-méme, cet essor qui rétombe, cet effort
vain qui n'aboutit & rien, sera traduit, s'il s'agit d'un voyageur,
parjl'"errance" qui peut &tre soit la divagation de ceiui qui marche
sans direction, soit le retour constant & un point de départ faisant
de la marche un cycle fatal qui est 1'équivalent d'un piétinement.

Pourtant le désir qui nalt de l1l'insatisfaction est le seul élément
positif qui puisse.restEr dans un tel monde. Essentiellement ce désir
est essor, et peut-&tre suffira-t-il que, malgré ses rechutes, il
reprenhe sans cesse son élan et que cet élan cherche véritablement un
bien non matériel, pour qu'il finisse par le percevoir. Peut-&tre
faudra-t~il alors que, dans un geste sacrificiel, il tranche le lien
qui l'enchalne & son égoisme pour que son dernier essor soit enfin
une envolée et une reprise de contact avec le Centre perdu.

v Nous qualifierons d'"état de désordre", ce monde injuste dont les
caractéristiques principales seront“donc : le déséquilibre ; la priva-
tion de soleil, de Source et de Souffle 3 la moft s 1l'insatisfaction

traduite par le grief fondamental ; 1l'essor concupiscent et ses excés ;
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la retombée dans 1l'inertie emprisonnante de 1'égoisme ; 1l'errance qui
reprend ce double mouvement d'essor vain et de retombée ; avec comme
seul signe positif, le désir du Centre, cet espoir qui veille encore

au coeur de 1'homme déchu.

C'est ce désir qui va lancer le héros claudélien & la recherche
de la Justice, de son Centre perdu et,'d'aprés notre premiér Chapitre,
nous nous attendrons & ce que cette recherche le méne & un carrefour,
ce lieu ol 1l'on peut trouver le marché avec ses marchandises étalées,
la banque et le négoce et méme la justice humaine, chacun avec sa
balance. On peut y trouver aussi la Sagesse ou ses messagers qui
appellent. On peut encore y voir des poteaux indicateurs qu'il faudra
pouvoir lire. Le point de départ du héros claudélien se situera sans
doute 3 ce carrefour ol les appels de la criée lui parviendront, 1lui
offrant telle marchandise contre telle autre. Nous qualifierons un
fel lieu de "carrefour de 1l'appel et du contrat".

A cet appel ou & ce contrat dont les termes peuvent &tre impli-
cites ou explicites, le héros claudélien pourra répondre soit par un
refus, soit par un engagement qui pourra s'exprimer par un geste
solennel qui en sera comme la signature. C'est-ce que nous appelle-
rons la "réponse'. 7

Mais au carrefour de.la criée, de multiples appels se font
entendre, certains proposant de justes contrats, d'autres proposant
des marchés de dupes. Parfois méme, car le héros claudé}ien du monde
du désordre n'arrive pas souvent & lire les signes ambigus,
entendra-t-il 1'appel d'un 5uste contrat mais en se méprenant sur
ses termes., Comment pourra-t-il évaluer ce contrat ? Sur quol le
lecteur lui-mé&me pourra-t-il se baser pour en apprécier la validité 2
I1 faudra se demander si chacun des contractants peﬁt ou veut remplir
sa partie. S'il est capable et prét a donner au moins autant qu'il
ne regoit. Ensuite, il faudra examiner les signes et les emblémes
'qui entoureront et figureront ce contrat. Difficile entreprise,
puisque dans un tel monde ils sont essentiellement ambivalents. Mais
nous aurong pour les évaluer un précieux axiome, déja énoncé dans

notre Chapitre I, lors de notre étude de 1'Art poétigue : c'est que le

poids (autrement dit la valeur) est le sens du sens (autrement dit la

signification de 1la direction). A partir de cet axiome, nous allons
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pou&oir énoncer le postulat suivant : dans tout objet, ou dans 1l'usage

qui_est fait de cet objet, c'est le sens de la direction gui détermi-—

nera & la fois sa signification et sa valeur. Quand cet-objet est tourné

vers 1'égoisme ou emprunté pour satisfaire cet égoisme, il prend une
valeur hégetive. Si par contre il est tourné vers le Centre ou emprunté
pour satisfaire & l'exigence du Centre, il prend une valeur positive,
~Ainsi, c'est bien le méme chemin qui méne d'une pert_au ciel et de
ltautre & l'enfer ; en soi, il est ambivalent, méis si nous le considé-
rons comme menant au ciel, il est positif, et inversément. Mais, plus
importante que l'objet lui-mé&me, est la direction de 1l'intention de la
personne qﬁi utilise cet cbjet. Ainsi, le chemin qui se dirige vers
l'enfer est en apparence un signe négatif. Mais si quelqu'un 1l'emprunte
avec de bonnes intentions, ce chemin finira par le ramener & DieuT.
Notons cependant que certains signes tels que l'eau stagnante et d'autres
que nous identifierons au cours de notre recherche ne pourrons guére
~avoir qu'une valeur négative. Nous appellerons cet examen des termes
d'un contrat, des capacités et des intentions des contractants, ainsi
que le sens des signes qui lesvaccompaghent "l'évaluation de la validité
du contrat". |

Une fois ce contrat accepté, le héros claudélien va se mettre en
demeure de 1'accomplir. Il pourrareneontrdfdes obstacles sur le chemin
de sa recherche, soit que le contrat ait été illégitime, soit que 1'un
ou l'autre des partenaires fasse défaut, soit que le héros succombe &
la fatigue dans des "chutes" qui seront a 1'image de celles de la Potence,

dans le Chemin de la Croix n® 2. Peut-&tre méme s'assiéra-t-il un moment

_en cours de route pour récapituler le chemin parcouru : "j'ai fait ceci,
j'ai fait cela". Nous appellerons cette phase de la recherche "] texécu~-
tion du contrat". _

Dans ce chemin de la recherche, le héros claudélien restera rarement
seul. I1 rencontrera des '"guides', bons ou.mauvais, qui lui indiqueront
sa direction. Et comme sa recherche du Centre est essehtiellement un

‘effort de redressement permanent vers 1'"équilibre vital", il trouvera
sans doute aussi des "fardeaux" qui pourront le gé&ner, ou des auxiliaires
qui pourront 1l'alléger. A ce propos notons immédiatement qu'une créa-
ture "pesante'" ne sera pas nécessairement alourdissante pour le héros :
il se peut qu'au contraire elle 1t'allége en lui servant de contrepoids.
Le héros pourra du reste soit s'alourdir, soit s'alléger lui-méme,

‘selon qu'il se chargera de possessions égoistes, ou qu'il s'en dépouil-

lera pa¥:le sacrifice. Sur ce chemin du redressement qui est une balance,
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il faut "voyager léger". Nous intitulerons cet aspect du voyage du
héros "guides, auxiliaires et entraves",
- Dans ce chemin qu'il parcourt pour exécuter son contrat, le héros
pourra s'arréter en cours de route, souvent & un carrefour, pour 'peser"
les termes de son contrat. Il pourra alors.exprimer soit sa satisfac~
tion, soit un grief secondaire qui le décidera a terminer ce contrat et
a4 en conclure un nouveau, ou a poursuivre ce contrat malgré_le peu de
satisfaction qu'il y trouve. ©Nous appellerons cette phase de la
recherche "satisfaction" ou "grief'" du héros.

Enfin, aprés s'étre arrété & un ou i plusieurs .carrefours succes-

sifs, le héros claudélien arrivera & la fin de sa recherche. Peut-&tre

ce dernier carrefour, comme dans le Chemin de la Croix n® 2, sera-t-il

un Calvaire comportant une croix, un autel et une porte. C'est la que.
lé héros sera appelé & remplir totalement le seul contrat qui puisse 1le
vméner au terme qu'il cherche : le remboursément final de sa dette au
Centrq/bréateur. C'est peut-&tre sur cette Croix qui, souvenons-nous en,
est une balance, qu'il sera pesé. S'il est trouvé manquant, il sera
condamné au grief éternel. S'il a pu s’acquitter; souvent au prix de

sa vie; il trouvera la satisfaction définitive qui sera en méme temps
pour 1ui la découverte et le rétablissement final de la Justice. Nous
intitulerons cette derniére phase du voyage du héros "fin de la recher-

che".



 CHAPITRE III

TETE D'OR I

Trouverons-nous dans T&te d'Or des caractéristiques de ce que nous
avons appelé 1'état de désordre ?
Oui, et de fagon abondante. Dé&s le début du drame, nous sommes

.plongés dans un climat tragique qui est ceiui du monde ag‘ggﬂchute;ije
champ olt Simon assisté de Cébés enterre une femme n'est-il pas qualifié
de "chemp maudit" (ThI, 39) ? Cébes ne se compare-t-il pas a un "roi
détrdné" (ThI, 40) ?2 C'est le monde de la privation. "Il n'y a plus
de soleil" (Th I, 39) et l'homme se retrouve "imbécile, ignorant",
ténébres mentales auxquelles correspondent ces heures érépuéculaires
qui ne sont plus "ni jour, ni ombre" (Th I, 32). Au lieu de Sources
vives, nous trouvons des ruisseaux qui "gargouillent" sinistrement.
Simon qui étouffe se demande vers '"quelle plage blémissante de 1l'air",
il 12vera "la bouche qui respire" (Th I, 37). A la Parole claire a
succédé "un iangage plus vague que le ia ! ia ! de la mer" (gg 1, 31),
. le monde n'est plus qu''une noire fable de mystére" (ThI, 39) et dans
ce champ sinistre de la "fin de 1'hiver" nous ne percevons aﬁcune Plante,
aucune vie végétale témoignage de fertilité.

La mort régne, traduite par l'enterrement de la femme et la phrase
glas "Elle est morte" (Th I, 32, 33, 36, 37, 38). Le monde est une
"promenade de mourants" (Th I, 36) et les hommes y sont "enfants 24 la
Mort" (Th I, 36). Cébés énumére "toutes les maladies" de 1'hunanité,
et ce sogt celles qui sont les plus aptes & traduire 1a dé-composition
de la "férme", d'un corps qui n'est plus irrigué par un Centre vital. s
ce sont "l'ulcére et 1'abcés, le cancer qui ronge, (+ve) / La phtisie"
(Th I, 41) etc. L'appartenance de 1'homme & une terre qui n'est plus
que son tombeau est soulignée par la fagon sinistre dont elle sert de

linceul & la femme :

L4

SIMON. - Va dans la fosse ol tu ne recevras pas la pluie !

A méme dans la terre, tout de suite, 1a ol tu n'entendes plus et
ne voies plus, la bouche contre le sol, .

Comme quand, le ventre sur le matelas, nous nous ruons vers le
sommeil !

Recois la terre sur ton corps ! (Th I, 35)



- 32 -

La terre est bien montrée ici comme la livrée de 1'homme déchu, 1a
f"'fogse’, ce lieu bas ol 11 se tient et qui symboliquement bouche toutes
les ouvertures par oll, dans un monde juste, il recevait la Lumiére, la
Parole et le Souffle, tombeau qui l'empéche.méme de recevoir l'eau
mélancoliqﬁe de la pluie. : .
' Le grief est exprimé par Cébds : "Je suis triste ..." (Th f, 36), -
"Excessivement" ; "je sdis miséfable I, et s'exhaie dans la longue |
plainte qui décrit 1'état lamentable du monde (Th I, 40-41). Ce monde
est bien celui de la éoncupiscence, de 1'excés et de la violence.
L'homme fait pour se comp;éter en Dieu se nourrit de choses immondes,
de “"larves" (Eh 1, 41) dont il s‘“emfiffre“ et qu'il vomit en mourant
(Th I, 41). Les péres eux-mémes, dénaturés, y violent et y tuent
leurs propres enfants (Ih I, 41). En méme temps, cet essor vers le
mal est toujours suivi d'une retombée dans l'inertie, dams le "repos"
augquel invite le chahp maudit Cgh I, 39), dans la prison que représente
la "fosse", et dans l'appel & "dormir plus tranquillement" (Ih I, 39)
‘que la Mort & la "morne figure ensommeillée" (Th I, 39) adresse &
1'homme. . : '

L'errance qui traduit le double mouvement d'élan vain et de
retombée, de retour au point de départ, est exprimée ici par le voyage.
que vient d'effectuer Simon. Un "désir"™ (Th I, 33) 1'a poussé & aller
vers "les plaines" ol il n'a "erré".ng I, 33) que pour se retrouver au
point de départ, car ce lieu, "armant [lesj pieds" de la femme qui
1'avait suivi, "est venu [le] rechercher" (Th 1, 34).

Pourtant, dans ce monde du désordre, l'espoir subsiste sous la
forme d'un désir de quelque chosgud'autre. Elan de Cébés qui veut
"bondir", désir généfeux puisqu'il s'"offre” (Th I, 32) aux choses.

. Désir de simon qui cherche 1'Air oY il voudrait " [lever] la bouche
qui respire" (Th I, 36).

C'est sans doute ce double désir qui va amener Cébds et Simon &
se rencontrer dans ce champ que Claudel a comparé & un “croisement des
routes" (Po, 259), un carrefour ol se fera entendre 1'appel de la criée
et va se conclure un contrat..

Cet appel se manifeste en effet comme une voix mystérieuse Que,

seul, Simon entend et & laquelle il répond (Th I, 42-43). Cette voix
cependant est accompagnée de signes qui rappellent l'activité du

Centre/Créateur sur son cercle :
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SIMON. ~ L'air* et la terre*. Ah !

0 le printemps qui renouvelle l'année, et le fort amour
triomphe de 1la v1rg1n1té !

0 l'action de vie a qui 1le temps PréDare seés noces¥,
Pas une tige

Ol 1le délire n'entre comme un créateur, produisant la fleur
. et la semence¥* !}

(..

Et le bloc de mon corps fond comme une motte de terre degelée |
. Jus de la vie, force et splendeur (...) Toute force et
sévex ! (Th I, 42)

Cet appel effectue une éonversion)enj Simon et lui communique un
puissant essor. Son coeur "se renverse" (EQ.I, 42), et se "séuléve /
Comme un hérissement de plumes d'aigles !" (Th I, 42). Ce que 1l'ap-
pelant offre a Simon reste un mystére de méme que ce qu'il exige de 1lui,
sauf qu'il s'agit d'une chose terrlblement difficile & accomplir, puis-
que le héros commence par refuser trois fois (Th I, 43) avant d'accepter
par un "Oui,vje le ferai" (Th I, 44). N'en connaissant ni 1'appelant,
ni ses termes, il nous est difficile de procéder a 1'évaluation de ce
contrat et de sa validité. D'autant plus qu'aux premiers signes notés
et qui semblaient &tre tournés dans une direction positive, viennent
s'en ajouter d'autres qui semblent négatifs. Car Simon qui se méprend
sans doute sur l'origine de cet appei croit n'avoir pour compagnon que
sa "propre* parole'" (Th I, 39). Il se croit lui-méme "[sa] table et
E;on] lit" Clg I, 39) ; il se croit un &tre choisi et guidé non par
Dieu mais par 'les dieux". Le "voiturier" qu'il salue et dont il
réclame les "chevaux" (Th I, 42) n'est-il pas Apollon aﬁquel il va vou-
loir se substituer en devenant "Téte d'Or'", auvtrement dit, soleil ?
Faux soleil, soleil noir peut-&tre, si nous en jugeons par les paroles
de Cébds qui appelle Simon "aigle de nuit" (Th I, 44). De méme le
guide de Simon semblera bien ambigu, car 1''"étoile éclatante’ qui se
dresse devant 1lui et 1'invite & l'atteindre est aussi sinistrement
"une béte crue qui étend ses cuisses coupées, la muraille du boeuf
pendue au croc" (gg I, 48). Dés le début, 1l'exécution de ce contrat
va s'avérer difficile. C'est en "chahcelant" que Simon va se mettre
‘en route et son essor va &tre immédiatement suivi d'une retombée
“par terre" (Th I, 48), vers cette terre qui est nuit, qui "écrase" et
qui "bouche (...) les yeux", tandis que Simon exhale son impuissance :
"Je ne puis pas !" (Th I, 48).

Nous reviendrons plus tard & ce premier contrat. Pour l'instant
nous allons en examiner un autre : celui qui, é ce "tournant de

chemin" (Th I, 47), va se conciure entre Cébés et Simon. Cette fois
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nous connaissons 1l'appelant, Cébés gqui, témoin de 1'expérience de
Simon, lui réclame "une part de cette nouvelle" (Th I, 45). A Simon
qui refuse de partager son "vin" (Th I, 45), il fait valoir son droit
comme une compensation & cette femme que Simon lui a prise : "Je
t'appelle'par cette femme que nous avons aimée tous les deux" th I,
45). De plus il 1l'appelle par le droit du fils sur le pére et du
faible sur le fort : "O pére ! car ne suis-je pas ton enfant par tout
ce dont je manque, je te supplie !" (Th I, 45).

Simon accepte, mais énonce les termes du contrat : "Je demande que
tu t'engages & moi pour tbujours",clg I; 46). Cébés marque son accord :
"Oui, je le fais" (Th I, 46). Simon alors énonce ce & quoi il s'engage :
"je te donnerai une &me et un corps, moi-méme" (Th I, 46). Il demande
en compensation que Cébé&s le soutienne de sa foi et de son espérance :
"Toi, aie confiance en moi ! dis-moi que cela est possible !". Cébés
accepte par ces paroles : "Espére fermement !" (Th I, 46). Cet
engagement mutuel va se célébrer par un geste solennel qui en sera
“comme la signature. Simon va servir d'"autel“ a Cébés et va répandre
sur celui-ci la "liqueur brlilante" de son "sang" (Th I, 47). Cébs
1'embrassera comme 1'"arbre du crucifix" avant de se séparer de 1lui.

Comment évaluer un tel contrat ? D'abord chacun des contractants
est-il & méme de remplir sa part de 1l'engagement ? Pour Cébés, la
" réponse semble affirmative, car tout hohme peut aider un aﬁtre de sa
foi et de son espérance, et ce que Cébés recherche est légitime, c'est
une part de cette.nouvelle, de cetteA"loi illustre" th I, 44) qui,
peut-&tre, s'est révélée a Simon.-Mais en ce qui concerne Simon, la
réponse semble négétivé. I1 s'engage en effet, & donner 2 Cébds "une
»gmgf et un corps" CEQ‘I, 46), or comment pourrait-il faire pbur lui
donner une ame qui appartient a Dieu seul ? De fait, les signes qui
accompagnent ce contrat indiquent la présomption de Simon. Ce qu'il
voudrait devenir pour Cébés c'est non plus la lueur qui erre, mais
"la flamme enracinée", autrement dit, le soleil divin ; il ambitionne
d'@tre pour Cébés un Rédempteur, 1'"arbre du crucifix"-cgh I, 47), le
"Roi" qui donne son saﬁg (Th I, 47), le calice vivant figuré par le
"vase de sang chaud" qu'il porte dans la nuit. Mais les signes qui
doublent ces premiers signes apparemment positifs sont nettement néga-
tifs : la "flamme" n'est pas transcendante, mais "enracinée" (Th I, 46) »
dans la terre ; 1'""arbre du crucifix" est "un vieux monstre" & la
"machoire de granit", retenu au sol par une "bride de ronces" (Th I, 47).

En fait, le sacrifice qui célébre le confrat, plus qu‘é une auguste

P
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cérémonie, fait songer & une messe noire. Ce contrat n'a pas l'air
valide puisque Simon s'y engage a remplir un rdle qu'il n'est pas
" capable de tenir. )
De fait, il ne le tiendra pas. ©Nous retrouverons Cébés 3
1'Acte II malade et couché (Th I, 49). Pourtant il a tdﬁjours foi en
Simon devenu Téte d4'Or, ef il 1'attend avec impatience : "Encore
quelques heures, et le Soleil poussera sa splendeur hors du Noir"
(Th I, 61). Il ajoute, car il sait qu'il va mourir : "Aprés, Soleil
de la Terre, je ne te verrai plus de‘nouveau " Clh I, 61). Cette
attente est si forte qu'elle l'empeche d'attacher toute son importance
4 la manifestation auprés de lui d'un "autre soleil" (Th I, 62), la
Princesse costumée dont il sait pourtant qu'elle n'est "que graceﬂ-
| (Th I, 62). Cependant, la Princesse ne ressemble-t-elle pas & la
"loi illustre" (Th I, 44) dont Cébés réclamait & Simon sa part ?
N'est-elle pas 1'"Amour", celle dont la vue peut "nourrir" Clh I, 62) ?
Cette "trés belle aveugle" (Th I, 62) ne serait-elle pas la Justice »
aux yeux bandés par la Miséricorde ? De fait, elle ne condamnera pas
le pauvre Cébds qui ne saif pas la reconnaltre, mais qui, du moins, -
est un homme de bonne volonté. “Elle lﬁi dira doucement : "Je n'ai
point de reproches 3 te fairé"'czg I, 66).
Or voild que Téte d'Or arrive enfin, général victorieux qui a

sauvé l'Empire. Mais trouvant Cébés mouranf,'il voit qu'il va étre
rivé de cette foi et de cette espérance que Cébés avait promis de
lui.donner, et son grief se manifeéte avec ses'reproches : "Tu me
manques en ce que tu me dois. / (...) Penses-tu éue ce que j'ai fait
a été pour rien !" (Th I, 77). Et plus loin : "J'étais content / De
cette bouchée de chair arrachée a la Victoire ! / Et‘voilé que tu
meurs" (Th I, 81). Cébés, lui-méme se rend compte que T&te d'Or n'est
peut-&tre pas celul qﬁ'il cherche, car lui aussi se plaint : "Et moi
(eee) / (+ss) je suis savant en une chose seule. / (...) A me donner. /
Mais & qui me donner ? Non pas / A celui qui est aussi faible que moi,

car de quel profit 1lui serai-je ? / (...) / Je cherche donc celui gui

est parfaitement bon et juste* et en qui rien ne manque" (Th I, 78).

I1 continue, utilisant le "pourquoi" qui trahit le grief : "Et 1lui,

si je ne le saisis point, pourquoi mes yeux furent-ils doués de la
faculté de voir ? /'(...) / Mais 1a ol je désire avec certitude, / je

ne troﬁve réellement quoi que ce soit" CLQ i, 79). I1 supplie Téte d4'Or
de l'aider,“mais cette fois celui-ci doit constafer son impuissance a

faire part a Cébes de cette parole qu'il ne comprend pas lui-méme et
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4 son tour il prend le mode du grief : "Pourquoi (...) m'as-tu saisi
entre tes mains comme un arbre ou une fontaine ? / (...) Je ne sais
rien !" (Th I, 80). Pourtant, devant 1l'insistance de Cébds, il finit
par tenter de décrire la nouvelle regue. Il la compare a une "petite
parole de consolation qui veille", & '"une voix forte" qui s'est adressée
4 son coeur, & un "divin géranium", 3 un "caillot de soleil" qui palpite
Qgg I, 84). L'appelant du premier contrat commence donc 3 se dessiner
et si Simon a pu le prendre pour sa "propre parole" (Th I, 32) c'est
peut-&tre parce que cette parole Centrale, s'adressant & son "coeur'" ne
pouvait lui sembler qu'intérieure. Ce "caillot de soleil" qui "pal-
pite" n'est-il pas l'appel par le Centre/éoleil a la reprise du rythme
en deux temps qui pourrait dissoudre ce "caillot" venu de 1'immobilité
en rétablissant une juste circulation ? Finalement, quand aux supplica-
tions de Cébds, Téte d'Or lui dit "regarde !" (Th I, 85) et précise
"contemple-toi dans moi-mé&me {" on peut se demander si tout a éoup ce
n'est pas ce soleil intérieur dont Cébés pergoit la présence, Parole
qui est semence, car il s'écrie : "O froment* ! / Que te donnerai-je ?
(ees) / (eeo) / (ees) moi (.ea), / Je ne peux tromper dans le marché,
je ne peux domner que moi ! (...) pas autre chose" (Th I, 86). Cette
fois, il ne s'estime plus 1ésé puisqu'il ajoute : "de quel prix tu ‘
'étais, d ma vie, puisqu'avec / Seulement toi, j'ai pu acheter cet

amour !" (Th I, 87). Il a donc requ 1l'amour qu'il cherchait et il le
rend : "Teéte d'Or / Je t'aime au moment de la mort ! (Th I, 90). Il
mourra en embrassant cette t&te qui ressemble au soleil (Th I, 90).

Pour Cébds la fin de la recherche semble heureuse, bien qu'on ne
puisse 1'affirmer. Nous ne savons pas de fagon certaine si ce qu'il
serre sur son coeur en mourant est vraiment le soleil qu'il distingue
sous l'apparence de Tate d'Or, ou une simple téte humaine qu'il avpriée
pour idole. Pourtant les funérailles de Cébds seront une sorte d'apo-
théose ol les meneuses chanteront sa gloire : guidées par 1'Amour qui.
tient la lyre et dont les talons luisent, elles le porteront vers "quel—'
que ‘tranquille fontaine !" (Th I, 115) et 13, les Nymphes le soulédve-
ront et admireront sur sa "poitrine luisante* (...) / les brillantes
étoiles" CLQ I, 115). Si nous lisons ce passage & l'aide de nos images
clefs, il semble quevCébés suivra l'Apollon/Ange Gardien pour &tre
ramené a la Source et que son "Jugement dernier" reconnaitra sur éa
poitrine, la lumiére du soleil et les brillantes étoiles de ses vertus
et 1'éldvera dans un mouvement d'ascension. De sorte que le contrat que

Té&te d'Or seul était incapable de remplir, il est possible, & cause de
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la générosité de Cébés, gque le soleil lui-méme 1'ait rempli & sa
place. |

Mais s'il se pourrait que la fin de Cébes ait été vraiment celle
d'un juste, il n'en reste pas moins qu'elle a mis fin au contrat qui

existait éntre lui et Téte d'Or et que ce dernier se retrouve seul
avec un amer grief qu'il exhale : "Pourquoi vivre ? Il m'est indiffé-
rent de vivre ou d'étre mort. - Cela me fait mal"-(Th I, 91). La
marche apparemment triomphante de Téte d'Or général s'est avérée aussi
vaine que son errance dans les plaines, Ayaht quitté Cébés vivant, il
ne revient a lui que pour le voir mourir. Il a tourné en rond et se
retrouve & son point de départ, frustré, plein de colére devant cette
apparente injustice,

Mais quittons un instant Té&te d'Or pour examiner la scéne du début
de 1'Acte II, le palais de 1'Empereur David avant l'arrivée du généfal
victorieux. _ a

Tous les signes de 1'état de désordre sont évoqués dans ce palais,.
mais ils se manifestent spécialementd'une'part pér 1'inertie de tous les
veilleurs qui dorment, et d'autre part par l'agitation erratique de
1'Empereur (Th I, 49). Entre un Empereur et son peuple, il y a bien
entendu contrat, l'Empereur devant &tre le "Timonier instruit de la mer
confuse par la barre" Clh I, 69) pour gouverner le pays avec "Sagesse"
(Th I, 69) et les membres de 1'Empire lui devant, de leur cdté, obéis-
sance. Autrement dit, 1'Empereur situé entre la Source de moﬁvement
qu'il doit savdir interpréter, et son peuple auquel il transmet ce
mouvement, est un organe>intermédiaire qui semble avoir la méme fonction

que le "coeur" que nous avons étudié dans 1'Art poétigue. Pourquoi

‘alors l'organisme de 1'Empire bréséhte—t—il de tels signes de désordre ?
L'Empereur en effet, a beau rappéler ses membres endormis & 1euf devoir
en criant : "holl", "Léve—téi ", "Debout !", "réveille-toi i" (Th I,
53), ils ne 1lui ob&issent plus qu'avec répugnance. Quand il leur
reproche : "Trahisbn et lache inertie ! Ils n'ont- pu méme veiller"

(Th I, 53), ils lui répondent en évoquant les miséres de 1'Empire
pareil a une femme déiéissée; assisé,‘étupide, morte par 1'Zme comme
une ancre mangée de rouille™ (Th I, 54) et dont le corps "[oscille]]
comme 1l'homme qui se tient debout dans un bain chaud" (Th I, 55).
L'Empire est évidemment dans un état de déséquilibre profond et pré-
sente la plupart des signes du désordre.>‘Céux—ci sont évoqués
spécialement dans la plainte du Troisiéme veilleur (Th I, 56) : in-

satisfaction, excés, inertie et stérilité (Th I, 56) et plus encore
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dans la lamentation d'Eumére (Th I, 59-60). C'est pourquoi, aux
reproches de 1l'Empereur, un des veilleurs répond : "Pourquoi nous
reprochiez-vous de dormir ? 1I1 fallait rester par terre jusqu'a la
fin et ne pas changer de'place" (Th I, 57). Tandis qu'Eumére, encore

Plus sombrement, ajoute :

(«¢s) méme si nous vainquions ici, il n'y a rien de changé !

(...) alors nous,

Ivres de fatigue et de sommeil (...)

I1 faudrait revivre ? (...) marcher et travailler ? nous
pareils au somnambule (...)

Mais plutdt, .

Souvenez-vous de votre vie affreuse, et, (...) confiez-vous
au pur désespoir ! (Th I, 59) '

Ce désordre est sans doute Al principalement & la désobéissance
des membres de 1'Empire qui se sont dérobés eux-mémes ''comme un larcin"
(Th 1, 64). Mais peut-8tre est-il af aussi en partie & la vieillesse
de 1l'Empereur, ce "coeur'" devenu trop vieux et trop faible pour garder
le contrdle de son organisme., Ne dit-il pas lui-mé&me en effet, que,
"Timonier" longtemps capable de gouverner avec ''Sagesse', ilia cessé
de "woir et de sentir" la barre qui devait 1l'instruire du mouvement de
la mer confuse (Th I, 69) ? Sa conduite, au début de 1l'Acte II, quand
"en désordre" il 'court g¢a et la", "dans une violente agitation" (Th I,
49) n'évoque-t-elle pas la vaine palpitation d'un coeur usé ? Car il
a beau implorer le sommeil de le tuer de ses "fléches de plomb" Qgg I,
50), il ne peut s'emp&cher de "bondir" et de se "[ruer] ¢a et lé,
heurtant les murs de la téte", cémme-un coeur affolé qui cogne contre
ses Parois. Constatant sa propre impuissance il s'exclame : "Que je
tombe en arriére, faisant sonner le pavé avec ma té&te d'Empereur !"
ng I, 69). Ainsi, il semble appeler Iﬁi—méme la mort qui s'abattra
sur lui et mettra fin & un contrat ol il s'est reconnu incapable de
tenir ses obligations.

Mais ce contrét devrait normalement &tre repris par 1'héritiére
légitime du monarque, la Princesse. C'est pour le lui remettre, sans
doute, que 1'Empereur la fait appeler (Th I, 57) et qu'il lui demande
dans cet entretien secret qu'ils ont ensemble (Th I, 61), de se mani-
fester au peuple. Elle commence par se récuser humblement devant cette
responsabilité : "Excusez-moi ! ©Non, je vous prie ; je ne saurais"
_C;g I, 61). Mais 1'Empereur 1l'exige : "Si ! Je le veux ! C'est le
moment". Elle accepte alors par ces paroles:"Ainsi soit fait " Clh I,

61). S'adressant aux veilleurs qui représentent le peuple, elle les
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appelle a ce nouveau carrefour de 1'Empire :

Et moi, (...)

(...)

(+.+) je me tiens au carrefour des chemins (...)

Je me tiens sur les marchés (...), disant :

"Qui veut changer des mains pleines de miirons contre des mains
pleines d'or 2?7

"Et se peser avec son coeur humain un éternel amour 2"

(Th 1, 65)

Comment faire pour évaluer un tel contrat ? Il faut noter que
tous les signes qui accoﬁpagnent la Princessej; l'appelante, semblent
positifs : elle porte 1'"anneau" au doigt, le'"signe héréditaire /'De
[son] droit" (Th I, 58) ; elle est reconnue par Cébés comme un “autre
soleil", comme "la plus; belle des filles de rois" CQEII, 62). Plus
tard il 1l'appellera "Grice-des-Yeux !'", "Bénie", "Vénérable" (Th I, 66),
"guérison !" et "présence salutaire !" (Th I, 67). De plus la fonction
qu'élle s'offre & remplir est celle méme d'un coeur jeune et vigoureux
qui pourrait rendre sa "forme" & 1'Empire : "Je suis celle qui éléve et
nourrit// Et vous conjurant pour vous-mémes comme unepitié/ﬂ regois de
vous pour le faire sien / L'effort informe"* (Th I, 64). D'autre part,
puisque dans le monde oecuméniqﬁe de la Nouvelle Loi1, cet organe inter-
médiaire est représenté parIUn tribunal délégué, présidé par la Sophiq/
Immaculée Conception, la Princesse pourrait auési 8tre considérée comme
le juge miséricordieux dont la balance indulgente se contentera d'humbles
mirons en échange de l'or pur. En fait, les hommes ne la reconnaissent-
ils pas imblicitement pour juge quand ils l'appellent "Notaire des
mourants" (Th I, 64) ? Hélas, il ne peuvent supporter ni celle qui
leur présente "le visage des choses passées et du remord" (Th 1, 64),
ni le reproche qu'elle leur adresse pouruleur "larcin", leur volonté
de "se suffire", leur "fiére morgue" (Th I, 64) d'"[enfants ] de 1la terre"
qui onf voulu se conduire eux-mé&meSet ont "erré fatalement'" jusqu'a ce |
qu'ils se soient trouvés "perdus" (Th I, 65). Aussi ils préférent ne
pas la reconnalitre, la traiter de "femme" comme une autre (Th I, 65)

et rester silencieux 3 son appel. Refusée, elle décide de s'en aller :

Vous ne me connaltrez plus. .
Que les ombres et la lampe soient témoins d'une séparation

uridique* !
' i...; vous m'avez rebutée :

I1 est convenable que vous vous soyez préparé vous-mémes
ces maux,
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Mais moi je souffre une punition trés 1n]uste* et je vous suis
un reproche ! (Th I, 66)

Pourtant, malgré leur désertion, malgré son départ, elle restera
pour ce peuple une promesse de la Grace qu'elle leur annonce : '"bien-
tdt / Moi qui parlais, tuée par moi-méme, bientdt / Je girai (...) les
mains ouvertes, /’Ou avec une profonde source* de sang au milieu de 1la
poitrine" (Th I, 68). Elle prévoit donc le sacrifice grice auquel
elle rétablira la circulation essentielle. La Princesse, cet "autre
soleil", supplanté provisoirement par Téte d'Or, va sembler aux
Veilleurs,un "tournesol* défleuri / Qui tourne tout entier son visage
de graines* vers la terre !" (Th I, 111) ; ils ne comprendront pas
que c'est en tournant vers le sol ce "visage de graines"; c'est-a-dire
la promesse de la Parole, qu'elle pourra, malgré eux, ensemencer cette.
terre aride. v ‘

Mais, au carrefour de 1'Empire, s'est présenté un autre appelant -
-qui, lui aussi s'est adressé au peuple : c'est Téte d'Or dont le

Messager raconte les exploits :

Je dis que ce royaume a été sauvé par des ma1ns pleines de

sous et de diamants !

Il n'eut point honte de mendier sur les ponts, dans les
carrefours*,
Tendant ses mains princiéres. CEQ I, 72)

Ce premier contrat entre Téte d' Or, général et 1'Empire a été bien
rempll. Le pays a été sauvé, et 1! Empereur le reconnait lui-méme :
"Pu as sauvé ce royaume" et ainsi, ajoute-t-il "tu peux €tre appelé

du titre de P&re" (Th I, 76). Déclaration imprudente, car Téte d'Or
ne va-t-il pas la prendre au pied de la lettre ? S'estimant frustré
de sa juste récompense>par la mort de Cébes, il va réclamer le pouvoir

en ceés termes :

2;..) Ai-je gagné ce succeés
N'ai-je obtenu par la que de mériter de dépendre
Et d'étre 1ié & la roue de moulin

De votre bonne volonté (...) ?

(...)

(.es) Je veux régner.
Et comme ce roi noir, le coeur¥,

. Siége au milieu des poches profondes des poumons,
Dispensant (...)
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L'équinoxe et le solstice de notre nuit humaine, ma volonté,

(se.) fut faite

Pour s'asseoir sur un trdne plus stable que le Nord et pour
diriger le commun branle. (Th I, 94-95)

L'Empereur, alors, le supplie : "Toi qui nous as sauvés, ne nous
perds point" (Th I, 96) faisant remarquer que 1'Empereur moins qu'un
maltre est "serviteur de 1'intéré&t de tous" (Th I, 96) et se réclamant
du droit héréditaire qui appartient & "la file des hommes-chefs, conduc-
teurs choisis (...) habiles & débrouiller" les signes (Th I, 96). Le
peuple aussi, proteste devant 1'"énorme audace" de Téte d'Or (Th I, 97).
En vain. !Téte d'Or, dans un accds de violence, tue 1'Empereur (gg i,
100). déclare aux protestataires qu'il "foule" leurs "droits" "sous
[ses] pieds" et se dresse menagant devant eux, tirant son épée comme
le "substitut" de "la mort", soutenant son "droit comme soﬁ avocat",
brét 4 écraser "cette basse chiennaille" qui s'oppose & 1lui (Th 1,
100-101). En échange du trdne qu'il réclame, il énonce le rdle qu'ilf
s'engage a remplir : "Je vous propose de vous laver de votre honte et
de vous lever de votre bassesse, / Et de vous venger d'un sort dur et

‘méprisable" (Th I, 103), "de posséder effectivement / Tout ce que les
yeux peuvent saisir, et d'en jouir" (Zg I, 103). Finalement, les
hommes, matés et séduits acceptent ce contrat : '"Nous ferons ce que
tu vewx" (Th I, 103).

Que penser d'un tel contrat ? D'abord, notons que ce qu'émbi—
tionne Té€te d'Or, c'est d'&tre, et cette fois de la fagon la plus‘
explicite, ce Ro;/boeur, organe intermédiaire qui assure le bon
£onctionnement'de l‘organisme/Empire. Mais en a-t-il 1le droit ?

Non, puisque, comme 1'Empereur le lui rappelle, il n'appartient pas a
la lignée des conducteurs choisis qui, seuls peuvent lire les signes
et se montrer des guides compétents. Ce droit, Téte d'Or 1'usurpe bar
la violence, gréce & une épéeéui n'est pas le glaive de 1'avocat a la
défense qu'était 1'Apollon /Ange Gardien du Tribunal Oecuménique, mais
un'embléme de mort et de vengeance. De plus, les signes quilaccompagnent
ce contrat sont sinistres. Plus qu'un roi de coeur, Téte d;Or apparait
comme un "roi noir" (Th I, 95). Il est non pas celui qui offre, mais
celui qui "réclame [ce] qui est Tout" (ZE I, 97). Il veut s'élever,
‘non comme la.tendre alouette, mais comme un "phénix'", un "“sphinx", un
"cheval volant aux serres d'aigle" (Th I, 97-98). Son essor semble
donc essentiellement rapace. Ce qu'il propose aﬁ peuple c'est le
méme désir de "posséder" et de "jouir" (Th I, 103) dans la violence et

la vengeance (Th I, 103). C'est 1li le mouvement méme de la concupis-
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cence qui, plutdét que de sauver 1'Empire, devrait renforcer encore
son état de désordfe.

Cassius, le plus ardent disciple de Tdte a*Or, va vraiment le prendre
bour "soleil" et pour "guide", Désormais, pense-t-il, ils vont pouvoir
sortir de cet "ennuyeux ravin", de ce monde qui, "comme un jEﬂE.BEéXE:
EEEEEEEE*,/ (++.) trébuchera de son tribunal pourri" (Ih I, 109). -

Quant & Téte d'Or, il se dispose a mener son armée vers un nouveau

carrefour, le 'centre de la grande Terre" pour en &tre le conquérant

qui sera appelé "Roi, Pére, / Tige de justice¥, siége de prudence !"

(IQ I, 109). Mais Eumére, 1l'homme du désespoir, reste sceptique. Pour
lui qui ne croit pas & un Centre Essentiel, le monde, malgré T&te d4'Or,
reste "une sphére (...) / Autour de rien" (Th I, 118), et toute recher-
che est vaine sur la route humnaine qui n'est que "le calvaire du jeu

de 1' 0Oie", jeu de hasard placé sous le signe de l'oiseau le plus
stupide, et ol le joueur se retrouve sans cesse a la premiére case.

Le dernier carrefour se présente a 1l'Acte I}I. C'est "dans les
montagnes, une terrasse (...) entourée d'arbres colossaux" (Th 1, 119),
lieu élevé comme un calvaire, ou comme un temple dont la terrasse
serait 1l'autel et les arbres églossaux, les colonnes. Le Porte-Etendard
appelle cet endroit un "lieu de rendez-vous pour tous les chefs" (Ig I,
130) et plus léin le lieu "haut et @ide [qui] fait voir au loin le
soleil”et le ciel" (Th I, 137), clairiére qui est comme une cheminée
oh "1l'air¥ libre" va &tre le "po€le" d'un holocauste (Th I, 137).

' Ce "centre de la grande Terre'" ne parait nullement €tre un lieu
de joie, mais un lieu de douleur. A ce lieu de "rendez-vous' nous
voyons d'abord apparaltre la Princesse complétement dépouillée,
souffrant de froid et de faim (Th I, 120-121), victime d'un déserteur
qui, formé & 1'image de T&te d'Or, veut se servir & lui-méme "de
drapeau et ‘de pays" (Th I, 124) et dont 1'élan est celui de la rapacité
et de la violence. Il arrachera le pain de la Princesse et puis, pour
se venger sur elle de son grief, il la crucifiera par les mains a un
afbre. Clh I, 127~128). Mais ce supplice ne diminuera en rien la

~valeur positive que se reconnait la Princesse :

(...) malgré ces bras renversés, je reste ce que je suis.
Je suis fixée au poteau ! mais mon ame

Royale n'est pas entamée, et, ainsi,

Ce lieu est aussi honorable qu'un tréne ! (Th I, 128)
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Tandis que la Princesse crucifiée et cachée par le feuillage gémit
dans sa douleur, le Porte-Etendard de 1'armée de Téte d'Or arrive pour
planter en ce lieu '"la banniére de 1'Empire" ng I, 130). 71 décrit
les victoires de Téte d'Or, brillant général dont 1'"acte suit diment
(...) 1'intelligence qui juge* seule" (Th I, 131) et qui, dit-il,

porte partout '"l'image de l'audace divine et de la justice inébran-

lable"* (Th I, 131). Justice suspecte que celle qui est basée unique-
ment sur l'intelligence et non sur le coeur et la Sagesse ! Du reste,
cette armée a pour emblémes des enseignes fort ambigués : car si
certaines portent "1l'image du soleil", du "blé" (Th I, 132) ou de "la
vigne fructueuse", d'autres présentent un inquiétant “"faucheur" qui
“combat des deux mains avec un. fouet", des “tigres", des "satyres" et
des "dragons" (Th I, 133), ou des signes qui "ne montrent rien de
certain" (Th I, 132). Mais soudain on annonce la chute de Téte d'Or
qui, au cours de la derniére bataille "est tombé percé de coups"

(Th 1, 133) :

Que le Ch&ne de 1'Univers (...)

(...)

Se renverse, les racines en l'air !
(+vc) L'Empereur est mort ! (Th I, 134)

’

y_Voila donc annoncée la fin de cet "arbre de la croix" que Simon

-
-

avait voulu &tre pour Cébds, Voila 1'ébranlement de cette justice
qu'on croyait '"inébranlable" (gg I, 131). Téte d'Or n'était pas le
soleil qu'il croyait et voulait &tre pour ce monde crépusculaire.

Par son seul courage, il est vrai, 1l a galvanisé son armée et lui a-
donné la_victoire, mais un ennemi a su 1ui forcer "1'armufe avec la
pointe de son épée" (Th I, 140) et celui qui a conquis par 1'épée va
maintenant devoir mouriripar 1'épée, ’

Cassius, devant la perte de ce roi/%oeur s'abandonne au désespoir,

‘refusant désormais de prononcer le mot qui, au sens de 1'art wnodiigue, le

P

" formaith ¢

Mes lévres

Qui furent apprises & former ce mot : "Roi'", désormais se
refermeront dans un silence obstiné. :

— Ici ! ol réside le désir sacré, au coeur.

I1 se poignarde. (Th I, 142)
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Téte d'Or sait qu'il va mourir. De nouveau, il lui semble que
son effort a été vain et qu'il a tourné en rond. La fin de son premier
voyage l'avait ramené au "champ maudit" ou la femme était morte ; la

?

f£in du second voyage l'avait ramené au chevet de Cébés mourant ; la
fin de ce troisiéme voyage le raméne une fois de plus a la mort, mais

cette fois & la sienne propre. Et il se lamente :

Mon bien ! (...) mon espérance arrachée (...)

Ah ! Ah ! pourquoi cette force me fut-elle donnée (...)
pourquoi ce désir vorace (...) ?

Je ne peux pas (...) '

En quoi ai-je manqué ? Ou est ma faute ? (Th I, 146)

I1 s'adreése alors a la voix qui 1l'appela lors de son premier contrat et

‘1tinvoque :

- Rougeur, vers toi ! puits, porte insoutenable ! J vous,
Etres forts ! ’

Qu'on me coupe les mains et les pieds et je vous tendrai des
moignons, et je marcherai vers vous sur mes os ! Vers vous !

(Th I, 146)

Or voila que cette voix invoquée le rappelle soudain par la

bouche de la Princesse crucifiée qui, demeurée seule avec lui au lieu
de "rendez-vous" (Th I, 138) ol ils se sont retrouvés, l'appelle douce-
ment par son nom, avec tout ce que cela signifie : "Simon, Simon Agnel !V
(Th I, 154). Le Roi immédiatement demande : "Qui m'appelle ?" (Th I,
154). La Princesse se féit reconnaltre de lui ; elle lui exblique

qu'elle ne peut "pas venir vers lui " (Ig I, 154) car on l'a cruci-
.'fiée par les mains & un arbre. Cette fois-ci, son appel est suivi

d'un grave reproche :

Pourquoi j'ai mérité de mourir, je ne sais.

Mais, vous, je vous ai appelé pour vous dire

Que je crois que vous mourez justement* ;

Parce que c'est moi qui devais &tre Reine, et non pas vous
le Roi. (Th I, 154) =

C'est le moment crucial du drane. La Grace qu'est la Princesse,
dans cette proposition de contrat que Simon avait si mal- entendue,
cesse d'offrir pour demander, pour appeler au nom de la Justice que

Simon avait voulu usurper. Blessé, mourant et sans force, il va
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répondre & cet appel et se redresser pour accomplir son quatriéme et
ultime voyage, le plus court en apparence, mais en réalité le plus

long et le plus difficile :

C'est maintenant
Qufil est plus difficile de bouger un pied que la masse
entiére d'un empire. (Th I, 155)

Téte d'Or y arrive, cependant et accomplit ce qu'il s'était
promis de faire dans son invocation : vers cet '"autre soleil" qu'est
la Princesse, vers cette "Rougeur", ce "puits", cette "porte', il
marche vraiment comme s'il avait les mains et les piedsbcoupés, et
se tralnait sur ses os (Th I, 146). Puisque ses mains sont "mortes"
il se servira de ses dents poui arracher les clous des mains de la
Princesse, avant de s'écrouler sans force (Th I, 156). A partir de ce
‘moment c'est elle, cette Grace & laquelle la bouche du héros est venue
se{réamorcer, qui deviendra l'auxiliaire de Simon et le justifiera en
le portant malgré sa lourdeur (Th I, 156). -

Téte d'0Or, dans une difficile reconnaissance encore entrecoupée
de retours au grief, la voit enfin comme la "bonne volonté", la
“"servante de Dieu" Clh I, 156), celle dont le visage si beau "a lui
seul indique la souveraineté" (Th I, 157). Par dessus tout, il la
reconnait comme la "Grace", comme le "dernier soleil" et comme le

"supréme soleil"* (Th I, 158).

Au moment ou il se lamente, la Princesse le console : elle lui
montre sa vraie grandeur qui n'est pas celle de vaines victoires
guerriéres, mais de la seule victoire véritable, celle qu'on accomplit
sur soi-méme, 1le seul essor qui soit un“"redressement" véritable,

celui qu'on effectue non pour prendre, mais pour donner :

- Le grand Téte d'Or se désole ! Mais écoute-moi, frére ...

Jamais ruine ne fut wvue de plus lamentable ! Et cependant ...
«ee Tu as pu
Redresser debout ces débris, ce haillon de corps,

Et contredisant a la destruction,
‘Marcher vers moi (ee.). (Th 1, 159)

Plus loin, elle luli promet sa récompense :

Tu m'as délivrée !}
Et moi, e
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Je ne permettrai pas que tu meures désespéré (...)
Elle ne t'abandonnera pas, celle que tu as délivrée (...).

(Th 1, 160)

Avant de mourir, Téte d'Or lui restitue le trdne : "Toi vis ! sois
reine ! Je te légue tout" (Th I, 160). C'est 14 le geste généreux
qu'a enfin appris ce possessif qui naguére réclamait "tout" (Th I, 97).
En récompense, la vision du soleil lui est rendue, non point le soleil
physique dont on voit a ce moment le coucher sur la scéne du théitre,
mais bien cet "autre soleil", la Grace qu'est la Princesse. Déns le
temple qu'est la clairiére, sur l'autel qu'est la terrasse, sur les
“branches" dont on lui a fait un "“trone funébre" (IE I, 137), sous la
cheminée d'"air libre", "po€le" qui va assurer sa combustion dans

1'étreinte du Feu, Téte d'Or s'écrie :

-~ Ah ! je vois de nouveau ! (...)
(ees)

0 soleil ! Toi mon

Seul amour (...) & Porte (...)

(..2)

Je vois donc ! (...)
Et toi, église* colossale du flamboiement,
Tu vois ces colomnes qui se dressent devant toi (...)

— Une odeur de v1olettes exc1te mon ame a se défaire !
. 0 Pére¥, .
Viens ! & Sourire, étends-toi sur moi !
(...) mourant, les bras écartés, j'ai tenu le soleil* sur ma
poitrine comme une roue ? (Th I, 161)

N'est-ce pas 1é malgré 1'apparente défalte du conquérant, la
victoire de 1'homme ? Le coup d'épée qui a su trouver le défaut de
1'armure de Téte d'Or (IQ I, 140), n'est-ce pas la blessure salutaire
qui a rétabli en lui l'ouverture du "coeur'", la bouche nécessaire, le
passage par ol peut entrer la Grace ? Si ce chéne orgueilleux s'est
renversé, cette chute en mettant ses "racines en l'air" (EQ_I, 134)
ne lta-t-elle pas 1libéré de la terre ? La Princesse, cette vivante
fontaine dont le sang a coulé "jusqu'aux talons" (Th I, 129) n'est
elle pas la Source de Grace a 1'appel de 1aquelie 1l s'est enfin
rendu et dont il a touché le sané de sa bouche en la déclouant avec
ses dents ? N'est-elle pas 1'"église'", la "porte" qui s'ouvre sur

le Souffle embaumé, sur le soleil qui est le Pére ?



Mais d'une autre fagon encore, la fin de Té&te d'Or et de la
Princesse annonce, soixante ans a l'avance, cet étonnant

Chemin de la Croix n’ 2 que nous avons étudié au Chapitre I. Car le

dernier carrefour de Téte d'Or, lieu de crucifixion et de "rendez-vous',
n'est-il pas celui ol vont se recontrer le Fils et la Mére qui
1'attend "debout et immobile" (ChC, X). T&te d'Or n'est-il pas ce "Fils
[qui] dans un épouvantable effort aboutissant évdes résultaﬁs impercep-
tibles essaye de la rejoindre" (ChC, X) ? D'autre paft,'ce calvaire
n'est-il pas le lieu ol vont se rencontrer et se rejoindre le Poteau et
la Potence ? Car la Princesse, crucifiée notons-le, uniquement par les
mains, figure exactement cette Potence, extension horizontale qui est
la charité et la rédemption., T&te d'Or, cet homme dont le courage
fondamenfal consiste a se tenir ''debout", et qui, les bras baissés vient
comme une colorne verticale se placer contre elle, est une figure qui
correspond exactement au Poteau. C'est la jonction des deux personnages
qui reforme la croixvrédemptrice qui est balance et Justice et dont le
"point d'intersection n'est autre que le Centre enfin retrouvé.

' Ettles paroles finales de Téte d'Or : "J'ai tenu le soleil sur ma
poitrine'", ne présagent-elles pas déja étrangement celles qui,
trente ans plus fard, seront écriteé a ia fin de la "Route interrompue' 3

5 .

"Je tiens le centre (...)" (Po, 688)

, Dans‘cette'optique, la fin de Téte d'Or, ou la Princesse n'a été
clouée "comme l'arbre qu'on crucifie" que pour mieux "“fructifier"
(Th I, 165), et ol le héros meurt tenant dans ses bras le soleil/Pere,
est une fin heureuse. Ce qui n'empéche nullement d'autres interpréta-
tions, le propre d'un drame symboliste étant précisément de s'y préter
par la polyvalence de ses signes. Notons cependant & propos de ce drame
que si l'atmosphére générale en est tragique, c'est que l'auteur insiste
beaucoup plus sur 1'état de désordre qui régne de fagon presque exemplairé
sur la piéce, que sur ce court moment d'apothéose qui n'a pas l'air d'un
apaisement, mais d'une alternance entre le grief ét l'extase. Notons
aussi que l'image du carrefour n'est qu'assez sommairement indiquée :
"tournant de chemin'" & 1l'Acte I (gg I,‘47) s "carrefour'" et "calvaire"

a 1'Acte II (Th I, 65, 72, 118) ; "terrasse" & 1l'Acte III (Th I, 119).
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7

Celle du coeur n'est que suggérée, & propos de )l'Empereur David, mais
par contre est trés explicite en ce qui concerne Téte d'Or (Th I, 95).
L*image de la balance n'apparalt pas. D'aprés notre analyse, seule

la fin de Cassius est vraiment tragique, puisqu'il semblerait que non
“seuvlement la Princesse, mais aussi Cébés et Téte d'Or finissent juste-
ment leurs jours. Par contre, il n'est pas bien clairement montré en
quol leur sacrifice aura contribué a rétablir l'ordre dans 1l'Empire.
L'armée, devant ces "événements étranges" (Th I, 167) n'a pas l'air
d'avoir compris grand'chose & ce qui s'est réellement passé. Quand

elle observe que son "effort arrivé & une limite vaine /'Se défait

lui-méme comme un pli" (Th I, 167) que fait-elle d'autre que de cons-"

tater une fois de plus, en ce gui la concerne, le fatal mouvement de
l'errance ? Tout ce que cette armée qui retourne au pays parait avoir
appris, c'est & '"ne pas craindre" (gg I, 167). On peut se demander si
c'est 1a une legon édifiante et une satisfaction suffisante pour tant
de peines.

C'est peut-8tre pour toutes ces raisons que Téte d'Or, malgré la
grande bheauté de ses images et de son sacrifice final, laisse le
lecteur sur un sentiment ol il entre plus d'inquidtude que de

satisfaction.



CHAPITRE I
LA VILLE I

Tréuverons-nous des traces de 1'état de désordre dans La Ville I ?
OQui, et cela dés le premier Acte. Mais de fagon beaucoup plus ambigué
que dans TO I, car l'embléme de ce désordre est, de fagon paradoxale,
le beau jardin de Besme. Le Podte L& qui s'y proméne le reconnalt
comme le jardin maudit par la Chute., Il s'écrie : "je reconnais le
mal ancien ! / (...) / Le remords" (Th I, 307). Il demande 2 son
épouse : "Dis que ce jardin est fermé", et elle acquiesce : "Partout.
I1 y a un fossé et un mur" (Th I, 308). Malgré le charme apparent de
ce jardin, Byvanck, le premier critique de.La Ville, dont Claudel a
expressément loué la compréhension, y a trés bien vu le symbole d'une
"civilisation du plaisir', un "parc peint par Watteau" que dénonce
"un buste de satyre", un lieu dont Besme, son propriétaire, "a fait
un refuge pour tous ceux qui veulent profiter de la vie"1. De fait,
malgré la gaieté frivole de la bande de jgunes‘gens qui s'y proménent,
on sent le grief fondamental qqi se dissimule sous ce "divertissement"

pascalien. Et Céréal, 1l'un de ces jeunes gens, le manifeste 3

Nous entourions (...)

Le trou antique par ol s'en va le soleil#*

(ees)

(”.)rmwmfvam

L'histoire des promesses faites & 1l'homme depuis 1le
‘commencement ; (...) :

Mais une peine pénible

Etait sur nous, et nous penchions la face en bas. (Th I, 320)

Besme, lui-mé&me, le propriétaire de ce lieu, y accueille Coeuvre

en ces termes :

Sois le bienvenu dans le jardin de 1'homme triste* !

(...)

Un lieu qui & midi est désert. (...). (Th I, 322)

Ce lieu ol le soleil n'apparait jamais en méme temps que les hommes
est non seulement le lieu de la pénombre, mais celui de 1'inertie,
car, comme le fait remarquer Coeuvre, "Tout dort" (Th I, 324) &

1'exception des poetes Coeuvre et Ly auquels nous reviendrons plus tard.
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De quoi un tel jardin peut-il &tre le signe, sinon de son proprié-
taire, Besme et du mauvais contrat que celui-ci a passé avec les hommes'
de la ville. Car pour Besme, le riche bourgeois athée, "Il n'est plus
de dieux" (Ih I, 312), et la place qu'il occupe est celle d'un "coeur"
qui, plutdt que d'@tre l'organe intermédiaire entre l'organisme et le
Centre, s'est coupé de ce Centre et essale en vain de s'y substituer.

Voici comment il se définit & Ly, et explique les termes de ce contrat :

E..’?t moi, sais-tu qui je suis ?

Maitre de grands trésors, je me tiens au milieu* des hommes,

g...g comme la reine oisive* des abeilles, pondeuse d'oeufs.

C'est pour cela qu'ils ont bati

Cette ville, séjour immémorial, au soir remparts que la
trompette parcourt.

(ess) et si nous montions en quelque point élevé,

Cheminée ou parapet, tu verrais ce lieu

Rendre une lumiére (...)

Afin que je connaisse la joie et qu'ils regoivent de moi
l'a?31s§ance.

C'est ainsi que j'ai fait un dieu ! Th I, 312-313)

Voild donc le contrat qui existe entre Besme qui se veut & la fois
ro;/coeur et dieu, et cet organisme qu'est la ville peuplée par ses
ouvriers. D'une part, Besme est censé leur donner assistance et faire
de cette ville un lieu de justice ol sonne "la trompette"; d'autre part
la ville est censée rendre & Besme une "lumiére" qui soit une "re-
connaissance'" et lui donne "la joie". Mais Besme, roi matérialiste
désamorcé de son Centre, n'est pas capable d'exécuter sa part du
contrat : "Reine oisi&e", il est devenu un parasite de 1l'organisme
qu'il devait assistef, un "puceron sucré" (Th I, 312). De son cdté,
1'organisme n'est pas & méme de lui fournir une "lumiére" qui fasse sa
"joie'" et Besme 1l'avoue sombrement a Ly : "P1lit au ciel que je ne fusse
pas né" (Th I, 313). Car le sang que lui fournit son orgahisme n'est

qu'un sang vicié par le manque de Souffle :

Sache que je ne bois pas de vin, mais c'est la coupe de la mort !
(+«+) comme je regofitais une péche,
Ce fut comme si je mordais dans une pomme de terre.

(...)

Mais maintenant je baise une bouche plus profonde.

(eee)

(«..) 1'odeur insupportable de 1l'inanité.
La fatigue, (Th I, 314-315)
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Nous savons que Lucifer, le plus beau des anges, celui qui portait la
Lunigre de Dieu, commit la premiére faute en refusant de rendre cette
Luniére & Dieu, Précipité du ciel vers les enfers par la colére divine,
il devint le chef des démons, le génie du mal qui prit la forme d'un
serpent pour aller tenter Adam et Eve dans 1le paradis terrestre. De
méme Besme, qui a voulu s'approprier injustement la lumiére due i Dieu
seul, se présente bien comme ce Lucifer, le “vers luisant" qui "s'est
caché'" dans "le jardin de 1l'homme triste'", le "lieu qui & midi est
désert" CQQ I, 322). La "péche" dont il trouve le golit terreux semble
bien &tre le fruit défendu. Désamorcé de son Centre/Souffle, Besme ne
baise plus que le vide, 1'"inanité" qui étymologiquement signifie la
“privation des aliments'". Coeur privé d'oxygéne, il ne connalt plus
que la "fatigue",
Sur ce jardin déserté par le soleil, se 1léve un nouvel astre, la
lune, signe bien ambigu comme nous allons le voir. D'une part, elle
est le éymbole de Besme méme et, comme lui, chargée de signes négatifs.
Comme lui elle est 1uciférienne; étant “"Porte-Lumidre" (Th I, 315)
comme 1lui est "vers luisant", car "recevant la Lumiére", elle la
"[ rejette] tout entidre au dehors" (Th 1, 317). "Diane" paienne,
elle "danse comme un paon'" orgueilleux dans le ciel.. "Lampe du
Sommeil", elle ne semble procurer que l'inertie. Ses rayons ''me servent
pas aux fruits", mais brillent sur un jardin "qui ne montre rien que
d'aride" et ol Ly ne peut rien lui offrir d'autre qu'une "libation de
terre" (Th I, 316-317). Elle semble une invitation au malentendu
puisque, a "ceux qui, tués de fatigue ou d'un autre mal ! / Ne veulent
que dormir, elle (...) 8te le sens" (Th I, 318). D'autre part, cette
lune "Porte-Lumildre" peut aussi &tre considérée comme un témoignage
indirect du soleil absent, la "lampe" d'espérance qui continue i brililer
au fond de la nuit. Alors, pour Audivine,_sa prétfesse, qul la bénit,
elle peut devenir un signe de grace. Céréal raconte comment, pendant
que les jeunesAgens se lamentaient de la disparition du soleil, cette
"yvierge luisante", cette "Angéle fauve" leur "justifia le soleil"™

(Th I, 320), comment, telle un "pesant insigne", telle la "foudre"
tombée au milieu d'eux, "Audivine avec ses vétements blancs'" leur
apparut (Th I, 320). A ce signe, les jeunes gens se demandérent
.pourquoi ils resteraient "séparés". Il aurait fallu plutdt, dit Céréal,

que chacun d'eux 1



Vaincu par un désir plus fort que le sommeil, (...), le
besoin de ne pas &tre qui on est, (...)

Cherchat, trouvat

A qui se livrer en son nom et de tous ceux

Qui étaient la, formant ensemble

Le noeud indém@lé de la Reconnaissance. (Th I, 321)

Dans ce contexte, la lune tout autant gqu'Audivine qui la représente,
devient positive. Pour les jeunes gens, plus purs que Besme, qui la
regardent, elle devient non plus ce qui invite au sommeil, mais ce
qui éveille le "désir'" d'@tre différent, ce qui incite & la recherche,
une recherche non pas possessive, mais généreuse, celle de la créature
qui veut "se livrer" et exprimer sa '"reconnaissance".

Cette lune est donc le type méme du signe ambivalent. L'auteur
semble prendre plaisir & jouer sur les mots qu'il met dans la bouche
de ses personnages pour la décrire. 'Porte-Lumiére', cette lune est
celle qui "rejette'" la lumiére et son ambiguité fondamentale réside
dans 1'ambivalence du verbe "rejeter" qui peut signifier soit 'ne pas
admettre", soit "jeter hors de soi, produire de nouvelles pousses",
De sorte que, luciférienne aux yeux de Besme dont elle éclaire trisfe—
ment le jardin aride, elle devient aux yeux plus innocents des jeunes.
gens un signe de Gré&ce, Audivine, autrement dit, "Eau divine'" comme
l'entend alors l'auteur qui, une fois de plus, s'amuse a jouer sur
les mots.

Besme, insensible & cette Grace, considére avec pitié et mépris

1tespoir des jeunes gens et leur déclare :

0 fous ¢ . .
O petits enfants ! Rien ...

(...)

Rien n'est. (Th I, 325-326)

I1 ajoute : '"I1 ne manque pas au Néant de se proclamer par. une bouche
qui puisse dire : Je suig" (Iﬂ I, 326). Et i1 se lamente : "J'ai
employé ces deux questions : qu’est-ce ? pourquoi ?" (Th I, 326). Il
semble donc avoir cherché, mais dans la mauvaise «direction. Son erreur
fondamentale a sans doute été de ne pas poser la question de la maniére
qu'il fallait pour obtenir la bonne réponse, Dédaignant la métaphysique
il a tenté de résoudre 1'énigme de 1l'univers envcherchant des causes
finies qui ne 1l'ont ﬁas satisfait. Besme, de toute fagon, n'a point
trouvé et c'est en vain que la Grace, sous la forme d'Audivine é.qui

fait écho Coeuvre, le supplie de ne pas croire au Néant. Répétant 1le



malentendu des hommes quil avaient pris la Princesse de Té&te d'Or pour

une "femme" comme une autre (Th I, 65), Besme repousse Audivine comme

"] 'hunide béiser de la femne" et luil crie "Arridre (Ig 1, 327). Et
a Coeuvre qui, de fagon bien significative, 1'implore de tourner sa

"face vers la Joie !" (Th I, 327) il répond :

Allons ! mets une balance¥* entre nous ! accroche les chaines,

Et tu mettras l'univers dans un plateau, et je mettrai mon
"doute dans 1l'autre, et celui-ci descendra !

Ce qui subsiste n'est pas. (Th I, 327)-.

Ce passage vaut la peine d'@tre noté, car c'est pour la premiére fois,
dans le théadtre de Claudel, que nous rencontrons de fagon explicite

1ltimage de la balance que nous avons étudiée dans 1'Art poétique.

C'est sur cet instrument qui, idéalement, marque un équilibre dynamique
entre le Créateur et la créature, que Besme pése et se pé&se, juge et
est jugé. Evidemment, si l'univers qu'il envisage dans un des plateaux
n'est que "Néant", ce monde sans "dieux" que Besme imagine (Th I, 312),
ce plateau ne contient rien qui puisse faire contrepoids & Besme et a
son doute, et cela n'a rien d'étonnant que le plateau de Besme tombe
par terre ! Ce mouvement de chute est annoncé d'ailleurs par 1l'éva-
‘nouissement de Besme qui peu avant est "[tombé] sur le c8té" et qui
pendant un instant s'est senti comme "mort" (Th I, 326).

Nous allons retrouver Besme & 1'Acte II ol son frére Ligier raconte
sa triste fin. Besme, arrivé sur le chemin de sa vie, & ce point "ou
la borne humaine de 1'anti~eépoir" se dresse (Th I, 367) a en vain
cherché cette "Eau divine" que sous les traits d'Audivine il n'avait
pas su reconnaltre. Hélas, il a cherché la Source non pas au carrefour

de la Sagesse, mais & celui de 1'inféme marché :

I1 y a un lieu prés du fleuve, lupanar
Ou hdtel ou comptoir ou se vend l'eau de viex,

(...)

C'est 1a que je 1l'ai rencontré par ce matin ténébreux.

(e02)

Mais quand midi retentit au milieu de la pluie, je le vis
sortir,

(v2)

11 g3t ici, tué comme par des mains®. (Th I, 367-368)

Ligier, cependant, avait suivi son frére et l'avait "appelé" plusieurs

fois par son nom, le suppliant de revenir, mais en vain (Ih I, 367—368).
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Contemplant tristement le cadavre de son frére, il refuse qu'on le
change de place et éonclut tristement : "Qu'il reste par terre sans
usage" Qgg I, 369), ce qui est comme wn jugement dernier sur celui
qui s'était voulu le Pére de la ville.

Mais dans ce jardin de Besme, ce lieu ol tout le monde semble
s'étre donné rendez-vous, nous rencontrons deux personnages, Ly et
Coeuvre, qu'il sera intéressant de rapprocher, car ils sont tous deux
poétes. Ils ont donc la méme fonction dans la société et cette

fonction est, si nous nous rappelons 1l'Art poétiqueS, d'interpréter

les signes grace &'la Nouvelle Logique qui s'appuie non sur le s&l—
logisme, mais sur la métaphore ; d'inspirer avec le Souffle, le '"nom"
des choses, et de restituer ce souffle sous la forme d'une parole
"poétique", qui puisse communiquer au commun des mortels, le juste
 sens de ces signes. Ici encore on pourrait parler d'une sorte de
contrat. Le poéte se fait le déchiffreur de signes et, eﬁ échange,
la foule doit le reconnaltre comme un intermédiaire entre elle et
‘Dieu. Elle doit écouter cette parolé que le poéte a traduite pour elle.

Ly définit sa fonction a Besme 3

J'absorbe 1l'air*, et le coeur profond,. baigné,
I1 dit, et je restitue une parole. (Th I, 311)

Notons cependant que Ly ne qualifie’pas la "parole" qu'il prétend
restituer. En fait, quand Besme le somme de se prononcer : "Allons,
parle !" (Th I, 310), Ly doit avouer qu'il ne trouve nul plaisir & ses
propres paroles et qu'il n'est venu dans ce jardin gque pour y trouver
"le repos" de ceux qui "soﬁt las" et '"ne parlent pas". Il confesse :
“"J'ai parjuré ; j'ai fait une trahison contre ma langue" (Th I, 310).
Ly, en tant que poéte, ne remplit donc pas bien son contrat, et c'est
la raison pour laquelle il se sent si malheureux. Par contre, Coeuvre
est celui qui fait entendre le "son heureux de la lyre" (Th I, 321).
L'effetvde la parole restituée par Coeuvre est, selon l'aveu de Ly,

des plus positifs :

(++e) si je l'entends,
Je ne me soucie plus de moi, mais je joins les mains.

@ I, 321)'
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Comme on le voit, la parole poétique de Coeuvre combat 1'égoisme de
ceux qui l'écoutent et les améne A la priére, C'est pourquoi Ly, qui
a été incapable de répondre & Besme, interroge Coeuvre & son tour :
"Qu'est-ce que le mal ou le bienv?" et i1 1'implore : "Fails entendre
la paix et les hommes seront assis dans ton murmure !" (Th I, 324).
Hélas, Coeuvre doit refuser lui aussi de répondre. Il est bien vrai
que "jadis'", il pouvait faire "sortir une vision de [son] coeur", mais
a4 présent, il est "troublé", car la "gravité* conjugale [1e] Presse'"
C;g I, 325). L'appel du désir conjugal pése donc sur Coeuvre comme un
poids (gravis) qui s'oppose pour l'instant a 1l'accomplissement de son
contrat de podte,

Voici le moment ol, devant les deux pot¢tes, ainsi que devant
Ligier et Bavon, les deux fréres de Besme, va se manifester la présence
de Thalie. Cette Thalie, voyageuse venue de loin pour '"se chercher un
époux" (Th I, 329) est une figure, & premiére vue, énigmatique, car
ses signes semblent parfois contradid¢toires. Elle se présente avec un
élan qui est peut-&tre un signe d'excés, car on la décrit comme "la
Violente" (ZE I, 328) ; son transport est "furieux" et ses paroles -
prophétiques peuvent paraltre paiennes et bachiques (Th I, 329). Mais
n'oublions pas notre clef des signes, ce précieux '"sens du sens" :
1'élan . de Thalie n'est pas possessif, au contraire elle cherche &
se donner : "Qui voudra de celle dont personne ne veut ?" (Th I, 330) ;
et sa violence est peut-&tre un élément positif, le Souffle nécessaire
pour réveiller tous ces endormis. Une accumulation de signes.positifs
semble confirmer cette vue : Thalie est appelée '"la grice de la per-
sonne vivante" (Th I, 328) ; comme la Princesse de Téte d'Or, elle
appartient a la "1légitime lignée" ; et venant du "jour", du cdté de
l'origine", elle semble fille du soleil (Th I, 329). Elle semble
donc &tre la Grace qui reprend et compléte le personnage d'Audivine.
Cette derniére avait offert 1'Eau divine & ce jardin aride. Thalie,
elle, apporte & ce monde inerte le Souffle et le Feu. Comme la Sagesse
deé Proverbeé, comme la Princesse de Téte d'Or, elle s'est tenue i la
. croisée des chemins pour y faire entendre 1'appe} de la Parole, la
divine musique qui communique la mesure & ceux qui ont une "ouie"

pour l'entendre4 :

J'ai mendié
(...) Et je sais chanter et danser.
Et il y a une dans€ selon l'heure et lé pays.

(...)

(vee) le petit gargon, un soir
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(...) comme j'attendais ma servante au coin du chemin*, se mit
& rire et & me railler (...)

Me voici ¢! (Th I, 331)

Qui veut .

Me prendre afin que j'habite avec lui tous les jours ?

(Th 1, 332) o

Notons le "Qui veut" répétant le début méme de l'offre de la Princesse
dans Téte d'Or (Th I, 65). Hélas, comme la Princesse, elle est refusée.
Elle appelle d'abord Bavon qui confesse qu'il 1'aime (Th I, 332) mais
qui, effrayé par sa violence, la repousse : "Va-t'en', et se tourne
vers la plus douce Audivine. Celle-ci dont 1l'heure est passée, le
renvoie & Thalie et s'éloigne (Th I, 333) et au moment ol Thalie

va s'approcher de lui,”Bavon la repousse par les mots : "Arrétez"

(Th I, 334). Bavon a donc refusé le contrat proposé. Plus tard, il
semble le regretter et, aprés avoir baisé Thalie VYpar 1‘'épaule"

(Th I, 337), se sentant comme "un naufragé", il quitte la riche demeure
de Besme pour aller s'installer "dans la plus basse demeure", c'est-a-
diré dans la ville,'lieu d'humiliation et de pauvreté. ©Nous 1l'y re-~
trouverons a l'Acte II, passé dans le camp des ouvriers qui baillent
(Th 1, 338), en proie comme eux & l'inertie, & la "torpeur". Thalie,
nous le verrons dens notre analyse.du #8le de Cosurre,:se menifeste, -
parfois comme 1'"Etoile du soir" (Th I, 336). N'est-ce pas elle qﬁz
apparalt soudain & Bavon comme "Vesper" au-dessus des fumées de la
ville th I, 339) ? Mais Bavon s'en éloigne pesamment, va s'asseoir
et g'assoupir CEE I, 339—340). Ayant repoussé Thalie, 11 a é&pousé une
autre femme, sans doute plﬁs rassurante. Mais cette pauvre mortelle
peut-elle lui fournir le Souffle dont il manque ? De fagon amusante,
en lui prétant ce '"nez rouge' que Bavon lui reproche, peut-&tre l'auteur
"a-t-il voulu la désigner comme une enrhumée chronique (Th I, 348) !
Aussi Bavon ne remplit-il pas sa part du contrat de mariage : il 1l'a
abandonnée et il la repousse quand elle vient se plaindre (Th I, 348).
Bavon, cependant, se sent appelé une troisiéme fois au mariage, ses
noces avec la misére profonde qﬁe symbolise le grand vieillard.maigre
et mort installé "au milieu de tous les hommes" Czhll, 350) et c'est

a cette bouche de mort qu'il veut désormais accoler sa propre bouche,
Aussi, quand la femme outragée le livre pour se venger au parti des
révolutionnaires, Bavon sera-t-il une victime consentante (Th I, 365).

Quel est le sens de cette mort ? Sacrifice noble, ou sorte de suicide ?

C'est difficile a dire, et pourtant certains signes semblent la rendre
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positive., Car quand la femme s'approche du cadavre de Bavon et le
prend par le nez, comme pour l'asphyxier a jamais, une servante le

lui fait lacher, et "le sang frais* lui coule par les deux narines"
(Th I, 364) comme un symbole de communication rétablie avec le Souffle.
Néanmoins ce ne sont peut-&tre pas la des signes suffisamment probants,
et la fin de la recherche de Bavon reste ambigué.

Mais revenons-en & Thalie. Celle-ci, se voyant repoussée par
Bavon, se tourne vers Coeuvre et 1l'appelle & son tour. Coeuvre, que
nous l'avons vu, "la gravité conjugale" presse et trouble (Th I, 325),
ne la reconnalt pas comme Grace, mais comme femme, comme cette pesan-—
teur (gravis) dont il se charge, mails sans joie. Il accepte donc ce
contrat : “"Je te donnerai une robe d'épouse, je passeral mon anneau a
ton doigt" (Th I, 334). Prenant le cérps de Thalie, "I1 la léve un '
moment au-dessus de lui" (Th I, 335). Alors il semble la reconnaltre
comme la Grace dans une invocation oW il s'adresse & la fois a Thalie,
la "Torche errante'" qu'il tient levée au dessus de lui, et a la lune/
Audivine, la "Face d'or' qui se montre au ciel avant de replonger dans
son propre élément, la Source baptismale, 1l'Eau sacrée qui sert au

serment de la foi 3

Et toi, Face d'or, Torche errante, avant que tu ne replonges
Dans l'eau qui sert au Jurement !
Et tol aussi, ne te tiendrais-je pas comme un flambeau ?

(Th 1, 335)

Et le perspicace Céréal qui avait déja témoigné son admiration pour
Audivine (Th I, 320) et avait été le seul & déclarer de Thalie

- "Heureux celui qui pourra appuyer le menton sur une telle téte !"
CLQ I, 328), est une fois de plus celui qui la reconnait vraiment

comme la Grace médiatrice :

Que ce lieu soit appelé Etonnement, parce que nous avons
trouvé ;

Médiation, parce qu'elle a été établle entre 1'homme et
1'homme. (Th I, 335-336)

Coeuvre alors prend symboliquement Thalie pour é&pouse, dans une sorte

de cérémonie dont les éléments sont donnés dansAles indications scéniques
(Th I, 336). D&s qu'elle reldve son voile, il la salue comme 1'"Etoile
du soir'", cette "Vesper'" que Bavon n'avait pas eu le courage de suivre.

I1 demande alors sa part du contrat : "O mérite de 1l'étreinte, t'ai-je”
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acquis ?" (Th I, 336). Paroles bien significatives, si nous nous

reportons a 1'Art poétique ol la récompense du Juste est 1'"étreinte

substantielle"5 avec son Centrq/Créateur. Thalie, sans rien promettre,
se contente de proclamer sa joie devant la fidélité de Coeuvre, ce
symbolique "lierre" dont elle se couronne. Et lui doit-elle quoi que
ce soit, .puisque en la choisissant, il n'a fait que lui rendre son
"droit" ng I, 337) ? Comment s'accomplira la recherche de Coeuvre ?
Nous n'en savons rien dans La Ville I, car il.disparait avec son épouse
dé; la fin de 1'Acte I. Mais comme ce personnage a pris la Grace pour
guide, Claudel veut sans doute nous faire comprendre qu'il sera sauvé.
Nous allons quitter & sa suite le jardin de Besme pour 'nous trans-
porter dans la ville elle-méme, la scéne de 1l'Acte II. Cette ville,
organisme mal irrigué par le coeur sans vitalité qu'était Besme, présente
des signes évidents de 1'état de désordre, Claudel, parlant a
J. Amrouche, 1'a comparée & une Babylone maudite par Jérémie, une espéce
de Sodome ou de Gomorrhe dont il lui fallait é tout prix se débarrassef
(MI, 69). Nous savons donc que, dans 1l'imagination du podte, elle
représentait & la fois un lieu de péché, de chute, et aussi le symbole
de la captivité et de 1l'exil. Dans 1l'Acte II, cette ville se présente
vraiment comme le monde de la chute. Elle est le "lieu maudit par une
misére obscéne" (Th I, 346), le lieu ol le déséquilibre dont a été
saisie l'autorité fait vaciller "comme un homme ivre" celui qui essaie
. de s'y tenir debout (Th I, 341). Ses téndbres sont suggérées par ses
"fumées" (Th I, 339) et 1'"ombre 'de 1‘'Hécla™ qui s'allonge sur elle,
"comme la fin du soleil [qui | se mire sur une eau moisie" (Th I, 347).
Cette eau stagnante et ses "rives infectes" trahissent & la fois
l'absence d'Eau vive et de Souffle oXygénant, et renvoient a 1'image
de la foule qui, comhe un sang vicié, circule paresseusement prés du
"canal, du cdté ou la ville du gaz range huit cheminées" (Th I, 347).
La mort est représentée par cet "homme vieux" qui n'a plus pu se lever
et que Bavon a trouvé mort de misére (Th I, 339) ; les maladies qui se
manifestent sont celles de cette méme misére : pustules du pauvre
"gosse sans chemise", anémie du maigre et p&le "loupiot" (Th I, 347).
L'inertie régne au début de 1'Acte II, comme dans le palais de
1*Empereur de Téte d'Or. Les magons baillent, nous y avons vu Bavon
saisi de torpeur, et les boulevards, la nuit, rebrennent'l'image d'un
mauvaié systéme circulatoire : 1'"épaisse foule" y remue "“avec beaucoup
de paresse, ou pas" (Th I, 341). C'est bien 14 le "sale méandre du
Camp-des-Pauvres" (Th 1, 347). Dans le Camp-des-Riches, cela ne va
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d'ailleurs gudre mieux. Les organes de la digestion que figurent les
bourgeois mal dirigés par Besme, sont tous malades : "estomac", “vessie',
"foie", et "“rate" (Th I, 347). Ils souffrent de pléthore, alors que le
systéme circulatoire, le peuple misérable, souffre de pénurie. ~Tout
1'organisme social est donc en désordre.
Bourgeois et ouvriers se rencontrent pour essayer de porter reméde

a cet.état de choses, mais cette rencontre n'est qu'un dialogue de
sourds. Chacune des parties, au lieu d'envisager l'exécution d'un devoir
généreux, ne fait qu'y parler de ses "droits" : "Quel droit avez-vous sur
nousv(...) 2" demande Le Mécanicien. . '"Vous n'avez pas le droit / De ne
rien faire ! vous n'avez pas le droit d'&tre riches !" continue Lerouge
(Th I, 353). A quoi le bourgeois Petit-Morel répond : "vous ne vous
passerez pas d'argent. Car celui-1la qui travaille pour un acquiert un
droit / sur tous". Il ajoute : "aucun homme ne peut vivre sans un autre
homme. / Or quel droit a-t-il ? (...) C'est & cela que nous servons, /
Nous riches, vendeurs de la servitude" ng I, 358). Chacun, sans arriver
3 aucun arrangement, manifeste son grief. "Cela n'est pas juste", dit
l'ouvrier Sueur, “que vous soyez heureux". A quoi le bourgeols Pomaron
rétorque : "Quoi donc ! pensez-vous que nous soyons plus heureux 2¢
CLE I, 354). Et cet entretien se termine par un échange de menaces
(Th 1, 359).

~ C'est alors que se maniféste un des ouvriers, Pasme, qui en appelle
4 la foule. Il croit tenir le reméde. "Il ne faut plus de riches, c'est
14 le mal !", déclare-t-il {Th I, 362). Il suffira, selon lui, de les
supprimer et de jeter l'argent au vent pour que leur servitude prenne
fin et qu'ils vivent "tous comme des fréres"! (Th I, 362-363). Il pro-
pose de batir une nouvelle ville sans hiérarchie et sans Dieu, une ville

basée sur 1'homme :

Car qu'y a-t-il de meilleur que l'homme ? Il n'y a point de
Dieu qui le vaille !

C'est pourquoi fondons une ville pour 1'homme,

Et qu'elle soit appelée Action, Justice. (Th I, 363)

Mais la foule maintenant revendicatrice ne se montre gudre sensible
a son appel hunanitaire et préfére se tourner vers un autre prophdte,
Avare, 1'homme de la violence destructrice. ‘

Avare s'est manifesté par une bréve apparition, au début de 1'Acte I.
A la poursuite d'une femme, il a fait irruption dans le jardin de Besme
et quand ce dernier s'est plaint de voir son "lieu de repos" troublé par

la "violence sauvage",. Avare lui a répondu par des menaces : "Je me
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vengeral des hommes" (gg I, 308), "Bientdt tu entendras ce nom : Avare",
et ce sera "quand les villes pleines d'@mes flamberont !" (Th I, 343).
Nous le retrouvons a 1'Acte II, se manifestant parmil le peuple en
criant : "Gerce, temp&te ! exulte, tohu-bohu !" (Th I, 343). "Fendez-
vous, portes de 1thiver ! (...) / l'homme désespéré va se lever en

son propré nom (...) / Je montrerai maintenant que je suis ! Je t'em-
brasserai, Vengeance !'" (Th I, 344).

Cette "Vengeance" est pour Avare une justice du talion, car, dit-
4il, sans le riche qui, sa '"ponte faite", est comme un insecte fainéant,
couché "'sur le dos", il n'y aurait plus de pauvre, mais "1l'individu
honnéte et beau" qui "veut montrer de la grace" (Th I, 345). L%
allusion & Besme qui s'est comparé lui-méme a "la reine oisive des
abeilles, pondeuse d'oeufs'" (Th I, 312) est ici manifeste. Et c'est pour—
uniih&arQﬂ‘fait-appel au peuple et lui offre un contrat : "Suivez-moi
(ee.) / Ob&issez-moi", et"& la fin vous subsisterez commes des hommes
libres" C;Q I, 345—346). Cette offre, Nivert 1'accepte au nom de sonj
groupe en disant simplement : "C'est bien" (Th I, 346). Plus tard,

Avare refusera la démarche de Bavon, venu vers les pauvres "avec de la
pitié", car cela lui volerait sa vengeance (Th I, 350). I1 livrera
Bavon aux révolutionnaires qui 1l'exécuteront, il raménera son cadavre
sanglant comme sa "réponse" aux.bourgeois (lh I, 360). Et il partira
3 la téte de sa troupe de révolutionnaires pour mettre la ville & feu
et A sang.

I1 est & peine nécessaire de faire remarquer la nature d'un tel
contrat, basé sur une justice du talion, qui, comme nous l'avons vu en
étudiant les réflexions de Claudel sur 1l'Orestie, ne résou#irien. La
vengeance appelle une autre vehgeance et "qui posera une fin a cette
" chalne de forfaits"6 ? De fait, les signes qui accompagnent cette
révolution sont sinistres. Ils ont beau paraltre attirants &
Longuoreille qui demande a Ligier de les regarder 'Th I, 370). Ligier
refuse son appel, de méme que celui de tout parti, et contemple avec
répulsion '"les étendards du gibet". Il refuse d'@tre conduit par la
fausse justice, cette "extravagante‘trompette" (gg I, 370). I1 se pose
pourtant des questions. "La vérité /'Existe", pense-t-il tout haut,
mais comment faire pour lui donner "naissance" (Th I, 371) ? Et nous
sentons que Ligier, loin de toute cette violence de 1la Révolution, de
ce "Juillet" qui n'améne que "l'erreur" dans le "champ" de 1'humanité7,
va essayer de rechercher ce qu'est la vraie Justice. Mais, comme '
Téte 4d'0Or au moment de se mettre en route, il a un mouvement d'effroi,

et son "désir est de mettre la face sur la terre" (Th I, 371).
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L'Acte III nous montre ce qu'il est advenu d'Avare et de sa troupe,
Cette troupe, grossie, est devenue 1l'Etat-Major de l'armée victorieuse
(Th I, 372) qui se retrouve dix ans plus tard parmi les ruines de la
ville, osant & peine évoquer "1'horreur" (gg I, 373) de ces années.
Parmi des prisonniers, Pasme "attaché a un poteau*" est 1la comme un
signe de la somme de souffrances subies par l'humanité., Avare contemple

avec satisfaction la cité détruite et s'exclame :

Voyez ! n'est-ce pas un spectacle agréable, Messieurs ?

(.22

Certes, (...) je suis satisfait !
Ces murs croulants,
(+¢.) ce sont les loques de mon lien ! (Th I, 375-376)

Toujours persuadé de son droit, 1l continue :

Et certes, si j'avals écouté ma passion plus que la justice,
j'aurais rendu
" Toute réunion d'homme exceptionnelle, livrant le monde aux
pas—d'ane !

(.02)

Mais maintenant je dis : c'est bien ! (Th I, 376)
Se moquant de Pasme et de ses idées humanitaires, il ajoute :

- Maintenant, adjure ! .(...)
~Ne comprends-tu pas

Qu'une justice parfaite pour chacun, c'est qu'il s'approprie
Tout le reste ? Nous l'avons fait. (Th I, 377)

Pourtant, malgré ses affirmations, l'évocateur de cette "justice avare"
(Th 1, 377) n'est pas vraiment satisfait. Un jour, en effet, il a été
"blessé" (Th I, 377) et, comme pour Téte d'Or, cette blessure a peut-
&tre été l'"ouverture" qui 1'a rendu accessible a la grace. Car, en
réve, il a entendu le bruit de "la mer" (Th I, 378), de 1'Eau en mouve-
ment, & laquelle s'est mise & répondre 1l'eau de ses propres larmes.

Le Souffle, comme un "soupir" 1l'a réveillé et par trois fois, une voix
1fa appelé par son nom. Mais malgré son désir de répondre, son "poids"
1'empéchait de se lever (Th I, 378). Maintenant qu'il a rempli sa part
de son contrét avec ses disciples qu'il estime avoir "établis dans la
solidité de la paix" (Th I, 378), il va les quitter. Ayant détruit
1'oeuvre mensongeére de 1l'homme, il se sent "comme quelqu'un /'Qui

revient de 1l'enterrement" (Th I, 379). Il abandonne 1'épée qu'il remet
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£y

a Ivors avec le pouvoir CEE I, 379). Et il annonce qu'il va se rendre
14 ol il pourra réentendre la voix, la "ou les Porteuses-de-semencesg"
prennent leur départ ng I, 379—380). Avare va donc se rendre au
carrefour ou la Sagesse et ses messagers se manifestent par la Parole
qui est semence. L'auteur semble suggéfer par la que, malgré toute sa
violence vengeresse maintenant épuisée, Avare, qui prend désormais la
bonne direction, finira par trouver ce qu'il cherche,

Avare parti, certains de ses disciples abandonnent Ivors pour se
livrer, qui & la jouissance matérielle, qui a 1l'inertie (Th I, 380).
Ivors; le nouveau chef, demeuré avec quelques fidéles, commence 3
s'interroger, constatant que la ville n'est nullement devenue 1l‘'Action,

1'oeuvre de Justice dont avait rvé Pasme (Th I, 363) :

Homme de la ville ! A présent, que cries-tu ? esclave,
esclave ! : -

Eue-de-Justice

N'enorgueillit pas les collines, une cité non pas de pierres,
mais d'hommes !

Ce que tu voulais n'étais pas clair : car que peuvent se
donner o .

Deux choses semblables l'une & l'autre ? (Th I, 380)

- Or, comme en réponse a la question d'Ivors, on annonce 1l'arrivée d'un
méssager qui fait "naitre des fleurs admirables sur le fumier qu'est
la ville" (Th I, 387). On l'appelle "Roi ! ange ! prétre !
législateur ! (Th I, 388). Et_ il arrive pour annoncer que "Dieu est"
(Th I, 389). Il énonce la raison de la chute de la ville ol 1'homme,
comme un méchant enfant, a renié son Pére, 2 cause de cela a cessé de
lui ressembler, et est "mort" (Th I, 389). Ce messager dont le nom est
"Ara Coeli" est bien la personmnification de 1'autel ol 1'homme doit
rendre un "sacrifice'" a Dieu Ypour étre la mémoire de son extension"
(Th I, 390). Et, ayant annoncé l'arrivée de "trois hommes", le messager
disparait. Si nous nous souvenons que pour Claudel 1'"extension' est
la Potence rédemptrice du Christ8 nous comprenons mieux les paroles du
Messager : dans une vraie ville de Justice, 1'homme devra se sacrifier
sur 1ltautel divin et constituer, avec sa souffrance, le Poteau nécessaire
a2 la formation de la Croix & l'intersection de laquelle se retrouve le
Centre perdu.

Cette croix va apparaitre comme un "signe' positif, une "enseigne
enflammée Clh I, 39) survla figure du prétre, le premier des trois
hommes annoncés. Ce premier consacré va en appeler un second, Ligier,

qui lui répondra immédiatement : "Adsum" (Th I, 392). Nous savons donc
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que le troisiéme des fréres Besme aura enfin trouvé la vérité qu'il
cherchait. C'est Ligier qui devra &tre ce '"coeur" que Besme ne sut

pas étre :

Coeur, :
Souviens-toi de la Justice. (...)
Je te consacre (...)

(...) notre frére Ligier (...) revétu de la force du pardon
et de l'anathme, il ne changera pas de place. (...)

- (Th I, 394-395)
Ligier, acceptant ce contrat, lui répond :

Et moi, devant le soleil et 1l'oeil de 1l'air blanc, je jurerai !

I1 est convenable que, nous prenant les mains, nous fassions
un serment d'arbitres ou de gens qui concluent le rachat :

Les pieds dans cette ruine, d'accomplir

Une oeuvre impropre au niveau (...). (Th I, 395)

Ces paroles signifient que, le nivellement absolu étant impossible
dans la ville qui a besoin de chefs, la hiérarchie va étre rétablie,
mais le pouvoir sera désormais détenu par de bons chefs, de véritables
"coeurs", de justes intermédiaires.

Puis Ligier détaille "La loi" (Th I, 398) & Ivors, en lui énongant
une série de commandements dont le dernier est "Hais-toili toi-méme”

(Th I, 399). Ligier qui regrette sa "1lacheté" passée ose maintenant
rendre témoignage, car il poss@de la force de la Gréce : il a vu "la mer
gazouillante" (Th I, 399), ce "Lait" divin qu'il ne faut pas quitter

" gous peine de tomber "en baé avec un coursier de plomb“ Q;g I, 399).

I1 prie que Dieu le pfééerve de ce lieu bas, de l1l'enfer du '"feu noir"
ng I, 399). I1 annonce le Jugement dernier, 1le jour ol la "Trompette"
jubilante ressuscitera les morts et ol le "Juge" parfait s'asseoira

pour juger 1l'homme (Th I, 400). I1 craint que la Loi ne le condamne,
criant que "l'Amour sans la Justice est appelé prostitution" (Th I, 400).
Il craint que son Ange lui-méme soit impuissant & le sauver et doive

tristement lui dire :

Vois, ami !

Les larmes des morts sont une chose trop vaines,

Trop peu pesantes pour faire pencher 1l'inflexible fléau !
Va-t'en d'ici ! (...) (Th I, 401)
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Mais, si 1l‘homme a su vivre avec Justice, la Miséricorde viendra & son
secours et il sera convoqué a czs "noces opimes" dont parle

l'Art;poétique9 :

Car tout homme qui vit sera usurpé par la compassion.l
Et la partie morte sera envoyée
Vers Proserpine, reine du Cloaque ! (Th I, 401)

Dans tout cé discours de Ligier, le Second Consacré, retenons 1l'image
de la "mer gazouillante", symbole de Grace, tout comme du "lait" qui
nourrit et donne la force (Th I, 413). Nous retrouvons 1'image de la
balance déja ev0quée sombrement par Besme qui n'avait su y mettre que’
son doute (__ I, 327). Cette balance—c1, celle du Jugement dernier se
présente comme fort sévére puisque le "fléau" qui soutient ses plateaux
demeure "inflexible", insensible au poids des larmes de 1'homme ﬁui a
vécu injustement. C'est uniquement envers 1'homme “qui vit", entendons
dans la Justice, qu'elle manifestera 1'indulgence de la "compassion"
(Th I, 401). "
Entretemps, Pasme,Acelui_qui avait voulu faire une ville ot

1'homme se passerait de Dieu, se retrouve plein de grief : "Pourquoi
suis-je né 7", se demande-t-il et "“en quoi me suis-je trompé& 2V
(Th I, 382-383). Hélas, il a sacrifié & 1l'homme et l'homme 1'a trompé
ng I, 384). Désespéré, il explique son réve, cette "sage pensée"
qu'il avait eue d'&tre "comme un jeune Roi d'abeilles'" et "de constituer
1'immense demeure de 1'Essaim" (Th I, 408). Libéré de ses liens (Th I,
407), il veut désormais, renongant & tout idéal, “[jouifj de la vie"
(Th 1, 408). Il résiste farouchement 4 1'appel du prétre, mais celui-ci
le prend dans ses bras un instant et, aprés le départ de Pasme, déclare :
"Ce n'est pas en vain /’Qu'll aura mis le nez contre la robe sacerdotale"
(Th I, 409). Claudel nous invite ainsi & supposer que Pasme qui a res-
piré le Souffle de la Grace, sera sauvé. v

- Liboire, le Troisiéme Consacré s'adresse une derniére fois & Ivors
qui doute toujours de Dieu et lui dit : "Ne demande point / (...) ol
est la pierre de son siéges / (...) Il existe ! / (...) C'est pourquoi
n'insulte pas & la Justice" (Th I, 402). Le prétre de son cbté en
appelle aux hommes disant : "Tout pesé / Ceci me-parait le meilleur 3
Connaissons Dieu" (Iﬂ I, 405). Alors Ivors, au nom de ses hommes,

finit par se rendre :
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Je me sens porté aussi a faire

Une promesse & 1'Etre (...) :

Je jurerai avec la main droite ! Convenons d'un embrassement.

Mais qu'il se souvienne aussi de son honneur, avec cette
paction conclue

Devant le Soleil, maltre du Feu, dévastation de la Nuit !

(Th I, 406) , -

De son cdté, le Deuxieme Consacré, accepte sa part de ce contrat :

Je prends cette parble et ne te la rendral pas.

(ce)

Je vous déclare
Qu'autant que vous vous tiendrez dans la largeur de notre
bénédiction, vous n'aurez rien & craindre de mal. (Th I, 406)

La piéce se termine dans une apothéose. Ayant perdu la vue a force de
pleurer'dans le "temple vide de culte" (zg I, 410), Marthe, son amie
Maura et le Porte-Biton, se sont rendus vers une colline qui domine la
ville (Th I, 411), et dans la nuit, ont "vu" se manifester une "aurore",
une lumiére qui n‘'est pas celle du jour humain, mais qui "s'est montrée
en silence" (Th I, 412).

Le Porte-Baton raconte leur vision : '"1'Age s'est montré, la
Monarchie de 1'arriére-monde & découvert ses entrailles" (Th I, 412),
autrement dit, le Pére, Monarque.de i'Ancienne Loi, .a enfin produit
le fruit de ses entrailles, ce Fils qui est, souvenons-nous en, Précédé
par sa Mére, l'aurore. Celui dont la Potence va venir s'appliquer i la
souffrance humaine1o pour former la croix qui reforme le Centre. Epn.

fait, le Porte-Baton ajoute 3

La est le centre*. Vers ol

Se tournent et se pressent les Saints (...)
(se.) Clest 12

Que le Pé&re et le Fils

S'étreignent dans 1'unité de la Respiration.
Et la femme qui était devant moi, ravie
Indiquait ce point (...) (Th I, 412)

S'adressant & Dieu, et admirant ce Centre autour duquel les Saints se

maintiennent dans le juste équilibre'de leur amour, il s'écrie :

Les camps perpétuels t'entourent .i - exhalant ce chant d'or =
"T] existe !

"Comme dans le vent, comme dans la qualité de 1la trompette,
je me maintiens par la force de l'amour !" (Th I, 412-413)



- 66 -

Alors Ligier, le Deuxidme Consacré, propose le dernier contrat, celui

du roi Juste, & Ivors auquel il rend son épée en disant :

Prends-la, 0 Roi; et défends-nous,
Je dis contre Dieu, afin qu'il nous attende avec patience 3
Et contre le Prince de tout mal. (Th I, 413)

Et Ivors, a cette offre qui le sacre, répond :

J'accepte.

0 soeur épée ! (...) .

(+o.) on ne te méprisera plus, ainsi qu'une faux (...)

(+..) je ntaurais pas cru qu'un jour vint

Que je ne trouverais pas celui-la le plus heureux qui te
tiendrait au -devant de ses yeux.

Je ne pense pas non plus qu'il ait la derniére place.

La Justice est a sa droite, et la Compassion aux mamelles
gonflées se tient & sa gauche.

Que je sois ainsi nommé : le Roi de la Patience. - (...).

(Th I, 413)

La syntaxe de ce texte a été tellement désarticulée qu'il n'est peut-
8tre pas superflu de 1l'expliciter pour en faire ressortir plus claire-
ment le sens. En remplagant par "oU" le "Que" qui apparait comme une
licence poétique au cinquiéme verset et en rétablissant l'ordre syn-
taxique logique, nous pouvons lire le discours d'Ivors comme suit :
“Je n'aurais pas cru qu'un jour viendrait olt celui-1la qui tiendrait
1'épée au devant de ses yeux, je le trouverais le plus heureux des
hommes"., Comme celui-1a qui tient 1'épée est Ivors, il est évident
qu'il parle de lui-méme. Et c'est toujours de lui-mé€me qu'il parle
quand il le trouve,heureux et dit qu'il n'a pas la.derniére place,
etc.

Comme on le voit, dans ce contrat ou il est sacré roi par un
représentant de 1'Eglise, Ivors sera l'intermédiaire entre son peuple
et Dieu. Il sera 1'Apollon/Ange Gardien du Tribunal Oecuménique ' qui
se fera l'avocat de son peuple et, en vérité, emploiera son épée comme
un nouveau glaive, d'une part pour repoussef le démon, d'autre part
pour défendre son peuple devant Dieu., Mais il ne pourra accomplir
cette fonction que par un sacrifice consenti. Etymologiquement,
'Eatientia est & la fois souffrance et support et Ivors, "Roi de la
Patience", sera éonc celui qui, par son sacrifice, supportera son
peuple dont il rétablira ainsi 1'équilibre par rapport & son Centrq/

Créateur. Mé&diateur assis entre la Justice et la Miséricorde, il
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assurera l'équilibre gréce a son épée. Celle-ci désormais ne sera
plus la "faux" meurtriére, mais 1é couteau soutenant le fléau de
cette balance, "fléau" non plus "inflexible™ (Th I, 401), mais
miséricordieux. Ivors s'annonce donc comme un Rei exemplaire qui

rétablira la Justice de la ville.

' I

Dans cette piéce, l'image du carrefour n'est'pas trés manifeste,
Implicite peut-&tre dans le jardin de Besme, ce lieu de rendez-vous,

elle s'esquisse seulement & propos du ''coin du chemin" ol Thalie fait
entendre sa voix qui chante (Th I, 331).

L'image du '"coeur" se précisé. Dans 1le monde‘poétique, ce sont
les podtes Ly et Coeuvre qui ont pour fonction de servir d'intermé-
diaires entre le Souffle et la foule (Th I, 311, 324) ; dans le monde
soéial c'est le maltre d'un peuple qui doit assurer la bonne ¢ircula~-..
tion entre le Souffle et lforganisme social. Nous voyons ici un
"coeur" injuste, Besme, "Reine oisive", et 1'image se compldte par
celle d'un organisme délabré dans lequel la foule figure la mauvaise
circulation (Th I, 341, 347), et les bourgeois les organes engorgés
“(Th I, 347). Pasme qui réve d'une ville axée uniquement sur 1'homme
n'aurait été en fin de compte qu'un second Besme, un "Roi d'abeilles"

(Th I, 408). Le véritable("coéur" qui s'établira, en collaboration
avec Ivors, sera Ligier, le représentant de 1'Eglise (Th I, 394).
Ivors, lui-méme, ﬁrendra plutdt 1'apparence de 1'Ange au glaive.
(Th I, 413).

L'image de la balance commence & se manifester clairement : de
fagon explicite avec Besme qui y pdse son doute (Th I, 327) et dans
le tableau du Jugement dernier (IE I, 401). Elle sera implicite dans
1'image d'Ivors tenant 1'équilibre entre la Justice et la Miséricorde
(Th I, 413). Les parties constituantes de la balance apparaissent
aussi, plateaux et fléau (Th I, 327, 401).

Le Poteau et la Potence sont trds brilvement évoqués par le

.poteaﬁ de Pasme (Th I, 372) et par l'extension divine'(Th I, 390).

Le "sens du sens" s'affirme dans 1'ambivalence des signes.

Parfois c'est un qualificatif qui trahit la valeur positive ou néga-
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tive ; parfois c'est le contexte, Ainsi la fausse ou la vraie justice
sont-elles exprimées respectivement par la trompette "extravagante"
Cgi I, 370) et la trompette "jubilante" (Th I, 400). La Source de
Grace se manifeste d'abord comme "Audivine", prétresse d'une lune
bénéfique qui justifie le soleil (Th I, 320) ; ensuite comme 1'océan
dont réve Avare (Th I, 378) ou la mer gazouillante qui ranime le
courage de Ligier (Th I, 399) ; enfin comme le lait que le Consacré
préconise (Iﬂ I, 399) et que contiennent implicitement les mamelles

de la Miséricorde (Th I, 413). Par contre, l'eau-de-vie du lupanar
est celle qui frappe Besme de mort (Th I, 367). La lumilre se mani-
feste positivement avec Thalie, fille du soleil (Th I, 329), mais
négativement avec Besme, vers luisant luciférien (lh I, 322) H avéc

la lune qu'il regarde comme une Lampe de sommeil (Th I, 316) ; enfin
avec le "feu noir" de 1'Enfer que craignent les coupables (gg I, 400).
Le Souffle/semence se manifeste positivement avec Thalie qui "sait
chanter" (Th I, 331), mais négativement avec la lune frappant de
stérilité 1le jardin de Besme (Th I, 317). Le Centre ne se manifeste
qu'une seule fois, mais combien son apparition est belle et explicite
(Th I, 412) ! '

A 1'encontre de Téte d'Or ou les héros principaux étaient sauvés
mals ol le peuple se retrouvait seul, déns La Ville beaucoup des héros
échouent dans leur recherche (Besme) ou ont une fin incertaine (Bavon,
Avare, Pasme), sans compter Ly et Coeuvre que nous perdons en cours de
route. Ivors, un personnage qui n'émerge qu'ia la fin verra la Justice
s'imposer a lui sans 1l'avoir longuement cherchée.. Seul Ligier se sera
posé des questions sur le sens de la Vérité et il est le seul qui y
sera parvenu aprés une sérieuse recherche. Mais le peuple, lui, ne
sera pas abandonné : sa souffrance sera récompensée par la vision du

Centre (Th I, 412) et par l'octroi d'un Roi modéle,



CHAPITRE V

LA JEUNE FILLE VIOLAINE I

L'état de désordre, bien que moins souligné que dans les deux
piéces précédentes, est aussi présent dans Violaine1 I. La cause de
ce désordre est toujours le larcin de 1'homme rapace. Anne Vercors
qui parle a Uri, le constate : "Je n'ai jamais tant vu de méchanceté
qu'ici, et de volerie !", & quoi Uri rétorque : "C'est des dévorants !"
(Ig I,.498). Ce théme sera repris & 1l'Acte IV, quand Vercors expliquera
au Pape le motif de son voyage : il lui dira qu'il vient de "la douce
France" qu'autrefois "un peuple joyeux (...) habitait", mais hélas
"ils sont devenus mauvais" (Th I, 562). C'est pourquoi Vercors va
quitter son domaine et sa famille. Dans une France privée de Grace, .
il a "soif", et il veut aller "vers 1'énormité de la mer", cette Grace
qui communique le mouvement vitai, et souléve : "Qu'elle me frappe le
éorps ! qu'elle m'enléve avec un coup !" (IQ I, 510). Plus explicite-
ment encore, il dit qu'il veut aller vers P[goﬁ] pays", c'est-a-dire,
puisqu'il va quitter la France, vers son vrai pays, l'Eden qui est la
patrie perdue. Cet Eden perdu, il se le rappelle avec nostalgie dans
son évocation du temps on il "était jeune" et d'un jardin plein de
fruits et de légumes énormes et délicieux, symboles de la fertilité
qu'apporte la Parole/éemence CQE I, 501). Mais hélas ce temps est
f£ini et, dans 1'Acte III, nous trouverons ﬁn tableau plus complet du
.désordre actuel du peuple de France. Nous y voyons une famille de
mendiants dont le pere symbolise la malhonn&teté et 1'intempérance
car il a "volé des pommes de terre", des "sous'", du '"tabac" C;g I, 524)
et, titubant dans son ivresse, il tombe souvent "par terre'", plus bas
que la volaille qui lui couvre le visage de fientes (Th I, 526). La
privation régne dans ce "pays de misére" (Th I, 524), pays ol il n'y
a rien "que du grés et du sable, rin (sic) que des marais" (Th I, 526),
pays sans chaleur ol les enfants grelottent de froid (Th I, 524) et
oli 1'appartenance & la terre se manifeste ironiquement par ces pauvres
"pommes de terre" qui sont tout ce que cette "saloperie de pays" produit
-Clg I, 526). Dans cette troupe dérisoire, chacun exhale son grief :
"Crée vie de misére !" Clg I,_SZS). La débauche s'y traduit par 1l'ivrogne-
rie chronique du pére (Th I, 524-525-526). L'inertie y est apparente

dans la fatigue des enfants et du vieux qui marche en dormant (gg I, 524).
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Leur errance est montrée par le fait qu'ils_sont conduits par un idiot
qui "marche en avant sans regarder, comme un b&tet" (Th I, 524). Plus
loin, la maladie sera évoquée par tous ceux qui vont trouver la guéris-
seuse (Th I, 536-537-538). '
Tout ce désordre traduit celui de la France, mais il existe aussi
2 1'état .latent dans la famille mé&me de Vercors, sous la forme d'une
apparente injustice entre le lot de Violaine et celui de sa soeur

.

Bibiane. Car Violaine est la fille ainée, celle a qui le pére a décidé

de donner pour mari Uri, que Bibiane aime. Aussi Bibiane, dans un
.violent accés de grief jaloux, énumére ses motifs de plainte devant sa
mére : "wous ne m'aimez pas ! / Vous l'avez toujours préférée (...) /
Et vous lui donnez ce qu'il y a de mieux ! (..;) toutes les bonnes
terres" (Th I, 502). Estimant qu'Uri lui était destiné, elle se
plaint :z "Voild qu'elle veut me le prendre ! (...) c'est moi / Qui

devais toujours &tre sa femme et non pas elle !" (Th I, 502).

.

Cependant, tant que le pére est 1la, il arrive i maintenir 1'ordre
dans sa famille et dans son domaine. Car il y est ce maitre/boeur,
intermédiaire, qui organise et surveille, ne recevant que pour mieux

rendre. I1 le dit & Uri, qu'il essaie de former & son image :

Je posséde ce champ et le fruit en est & moi

Afin que je dispense la nourriture aux hommes et aux bé€tes.

C'est mon bien.

Et je suis 1'oeil qui v01t tout, afin que je recueille la
moisson entiére.

(v0l) |

Si le faucheur en Juin restait trop longtemps sous la haie,
j'apparaissais derriére comme un lion,

Disant : "Gagne ton pain ! et mol je te paierai ton 44"

S

§e ne suis pas comme 1'homme rlche, comme la cigale qui v1t
assise sur la feuille de tréfle, i rien faire !

Moi, je commande et puis je sais (...)

Et voila quarante ans que je suis ici, achetant, vendant, et
je connais chaque morceau de terre, ce qu'il lui faut, ce qui est
du cdté du bois et ce qui est du cb6té du chemin,

Levé premier, couché dernier, beaucoup de mal, peu de profit.
(Th 1, 498-499)

Vercors n'est donc pas un insecte parasite comme Besme, mais le type
mé&me du "coeur" juste, qui paie & chacun son "dG". Il est le vrai
Juge qui connait la mesure de chaque chose et les deux cbOtés de la
balance, le "co6té du bois", et 1le "cﬁté du chemin". Cependant, il
sait se montrer miséricordieux aussi et Uri, voyant qu'il ne proteste

pas devant ses voisins qui ont "gagné de deux bons pas' sur la "limite"
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Veréors cependant, cédant & 1'appel de ce "pays", de cette patrie
spirituelle dont il a “soif" (Th I, 510-511), va quitter son domaine
et sa famille, vIl en repasse la direction & son épouse, et i celui
qu'il a désigné comme le futur époux de Violaine, Jacquin Uri. En

les quittant, il dit & la mére :

Veille bien au ménage ! Jacquin fera le gros oeuvre.
Voild mon assoiement, le fauteil ol je fais mes comptes*

1'hiver (...) (Th I, 511)
I1 ajoute 3

J'ai toujours été juste pour vous (...)
(+es) je loue et je blZme quand il faut.
(+ss) faites comme si j'étais 14, Car je reviendrai.

(Th I, 513)

Et il part pour gagner la "Croix-blanche'" (IE I, 513), le carrefour
qui va marquer le point de départ de sa "recheréhe". )
Mais la mére et Uri vont-ils &tre & la hauteur de leur tiche de
nouveaux maltres ? Non pas, si l'on en juge par certains signes.
La mére semble faible et ne répond au grief accusateur de Bibiane
que par de timides protestations (IQ I, 502-503). Quand & Uri, sav
justice parailt étroite comparég a celle de Vercors. Quand, devant
1tindulgence de ce dernier vis-a-vis de l'empiétement de ses voisins,
il s'étonne de cette bonté, son exclamation, que nous venons de citer,
dénote non pas l'admiration, mais le reproche., Aussi Bibiane va-t-elle
en profiter pour 1écﬁer la bride & sa rancoeur qui va s'abattre sur
Violaine avec une violence vengeresse. D'abord, en exergant un chan-
tage ol elle menace de se pendre, elle obtient que la mére persuade
Violaine de ne pas épouser Uri (Th I, 503). Quand Violaine, renon-
gant & son fiancé lui dit qu'elle ne 1'épousera pas, Uri va se mani-
fester comme un maitre violent et un mauvais juge qui accuse sans
preuve. Sachant que le cousin Baube est amoureux de Violaine, il

s'écrie :

(«..) le brutal
S'est servi de vous sans y penser, et vous vous etes
abandonnée & 1lui. (_E I, 517)
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Puis il manifeste sa colére en frappant du pied, et méme il saisit
Violaine "par les cheveux et lul tire la téte en arridre" (Eh I, 517).
Elle 1lui fait remarquer a juste titre, avec une douloureuse ironie :
"Certes, vous m'@tes un pére et une mére", et il avoue "Je suis brutal"
(Ig I, 517).' Plus tard, il reprendra ses accusations devant la mére :
"Comment .as-tu veillé sur ta fille, vieille femme ? Reprends-la, car
je n'en veux point" (Th I, 520). La mére commencera par protester :
"Ce n'est pas vrai ! © homme méchant !", mais elle finira par dire a
Violaine 2 "Va, il vaut mieux que tu ne 1'épouses pas.'" Voyant Violaine
la t2te penchée A terre, comme la Princesse, "Tournesol défleuri" de
Téte 4'0Or (Ih I, 111), la mére comprend soudain tout ce qu'implique 1le
sacrifice de sa fille et elle se prépare i parler et & agir. Mais il
suffit que Bibiane lui morde l'oreille, ce passage de 1l'"entendement"
pour que la mére soudain '"égarée" se taise. Bibiane, se retrouvant
seule avec Violaine compléte son action fapace et vengeresse en se
faisant donner la part d'héritage de Violaine, en la chassant du domaine,
et en lui jetant dans les yeux des cendres brllantes (Eh I, 522—523).
Qui est vraiment cette Violaine, cette ainée que sa soeur cadette
va si cruellement dépouiller ? C'est quelqu'un.tout d'abord Que,tout
le monde semble "appeler",., Mais Violaine est aussi quelqu'un qui sait
vchoisir. A 1'appel du cousin Baube, elle a doucement dit non (gg I,
496). Quand son pére lui a présenté Uri, elle s'est troublée, mais a
acquiescé (Th I, 504). Enfin, quand sa mére lui parlé de Bibiane, elle
a palit et gémi, mais a accepté cet appel indirect au sacrifice (Th I,
514). Renon¢ant a Uri, elle sé laisse accuser par lui sans tenter de
se justifier (Th I, 517). Elle abandonne "sa part" & Bibiane, et quand
Bibiane la chasse du domaine, elle s'en va, protestant & peine (Th I,
523). N'est-ce pas que Violaine sait au fond d'elle-méme, que c'est
au sacrifice uniquement qu'elle est appelée, et cela d'une part pour
sauver la "douce France" en péril, et d'autre part pour devenir cette
- "semence", ce SOufflq/Parole,'dont Bibiane, celle qui parle de se
pendre semble avoir tellement besoin. En éffet, des signes montrent
dés le début qu'elle n'est pas destinée a Uri. Car au moment méme ol
ce dernier se réjouit de ce que Vercors lui ait proposé Violaine, on

entend la voix d'un enfant qui chante :

C'est 1'alouette qui monte en haut

Qui prie Dieu pour qu'i fasse beau,

Pour son p@re et pour sa mére

Et pour ses petits patriauwx. (Th I, 509)-
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Cette alouette, appelée & monter au ciel pour sauver sa famille et
ses compatriotes, n'est-ce pas Violaine ? Au moment ol Uri et Vercors

reviennent & la maison, une voix d'enfant chante :

Compére loriot ! : '
Qui mange les cesses et qui laisse le noyau ! (Th I, 509)

Violaine ne sera-t-elle pas ce beau fruit dont l'oiseau divin va manéer
la chair périssable pour laisser le 'noyau', la semence impérissable ?
Ceci devient plus clair encore quand nous songeons a l'étymologie de
"1oriot"2 (et nous savons combien Claudel s'y connaissait en étymologies,
combien il aimait le sens caché qui lui permettait de jouer sur les mots).
Nous trouvons; donc ici, deux nouvelles notions du sacrifice : d'abord
c'est que le sacrifice de certains élus est nécessaire pour sauver et
racheter les autres humains, et nous voyons l'auteur introduire ici
1t'idée de la communion des Saints. Ensuite, ce sacrifice profite a la
persqnne;méme qui 1l'accomplit, car ii dépouille la créature de ce qui'
est périssable pour ne laisser que l'essentiel. Bibiane, la créature
3 1'élan concupiscent sera incapable de comprendre cela. Elle confond
le désir possessif avec 1l'amour et elle reproche 2 Violaine : "Est-ce
que tu aimes ton bien ? Mais que quelqu'un te demande n'importe quoi, /
Tu le lui domnes" (Th I, 522). . |

Mals Violaine ne s'est dépouillée etkn'est devenue aveugle que
pour acquérir une plus grande richesse et une vision supérieure.
Maintenant que Bibiane et Uri sont devenus les maitres peu généreux du
domaine, les mendiants savent qu'il ne fait plus "bon demander" a
Combernon (Eh I, 525), et c;est vers Violaine, devenue guérisseuse,
conseillére et nourriciére, que les malheureux de ce monde vont chercher
le réconfort. -

Voila son cousin Baube qui vient lui demander conseil. Car les

pleurs de Lidine, sa femme, devant le désordre du monde, 1'impatientent 3

(...) on dirait que rien ne lui fait plaisir (...)

Et quand la servante vient raconter (...)

Qu'une telle s'est fait

Avorter (...) ou que la fille d'étable se dérange (...)

(ess) elle se met & pleurer (...) :

Et la nuit je me réveillerai seul et je la retrouverai en
chemise étendue sur le pavé de la cuisine.

Et alors je me mets en colére et je lui flanque des coups.

(Th I, 530) ; .
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-De méme, cela 1l'agace de penser que Lidine, jeune fille, portait 1'équi-
valent d'une chemise de crin, un collier de soies de cochon, qu'elle

"se mettait autour de son cou, /'Pour apprendre la patience". L'égoiste
Baube se plaint : '"Pourquoi fait-elle cela ? / Et qu'est-ce que ¢a peut
lui faire les autres ? Je ne m'en occupe pas'"’ (Th I, 531). Mais
Violaine n'est pas seulement la guérisseuse des corps, elle est celle
des 2mes., Elle va mener Baube au bon carrefour d'ou elle le remettra

sur le droit chemin :

Je m'en vais vous conduire
Jusqu'aux Cing-Chemins*. Aprés, tout droit*. (Th I, 528)

En chemin, pour l'instruire, elle lui raconte la parabole de 1l'eau

vive, oll nous voyons reparaltre le théme de la Source et du '"coeur" :

Ecoute, homme mauvais, je te raconterai une histoire,

(er2)

L'eau versée

Dans le creux d'une pierre s'y corrompt.

Mais livre-toi comme & une bouche* qui suce

Parce qu'ils ont soif, et dans ton coeur* pur se plantera
la racine de 1'eau vive*. (Th I, 531)

Pour compléter cette instruction, elle ajoute une autre parabole ol
Lidine, implicitement comparée & la "sage fourmi", appelle en vain
Baube, le 'ver luisant'" qui au lieu de la guider en lui donnant sa

lumidre, préfére garder cette lumidre pour se contempler lui-méme =

Et elle dit au ver luisant : "Viens avec moi !

(..))

Mais le ver stupide ne répondit rien, et se contemplant dans
1'éclat d'une goutte de rosée, il se comparait 2 1a lune
resplendissante.
I1 fallait qu'il £0t bien méchant. (Th I, 531)

Noué retrouvons ici, faut il le dire, le théme luciférien de 1la
lumidre non restituée, théme déJa éVOqué dans le jardin de La Ville
par Besme, vers luisant, et par sa lune, "Porte-Lumiére'" et "Lampe du
Sommeil" Clh I, 316—317).v Par contre, Violaine,.elle—meme, ntest-elle
pas un exemple vivant de la générosité récompensée qu'elle pré&che i
son cousin ? Car ayant tout donné, n-a-t-elle pas requ'dans son coeur
cette "racine d'eau vive" (Th I, 531) qui lui permet de désaltérer les

pauvres ? Elle avait peur en se voyant devenir aveugle, mais bien &
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tort car n'a-t'elle pas regu "une autre lumiére, (...) appelée lumiére

de la paix, avec un oeil subtil" (Th I, 532) 2 Elle dit & Baube :

0 que j'étais folle quand je voyais ! '"Comment est—ce gue je
ferai 2"

Et voild que j'en ai de trop !

Voilad que je nourris cinquante personnes :

(...)

Ils viennent & moi, et je leur donne i manger.
Je ne vois plus, mais j'entends* (...)
Et (+..) je leur porte secours comme je peux. (Th I, 532-533)

Elle recommande alors & Baube : "Et toi, ne bats point ma pauvre
Lidine ! ne la frappe point, cruel ! Et, arrivée au "carrefour" des
"Ciﬁq—Chemins", elle lui dit en remplaqant le tutoiement par un "vous"
solennel : "Allez-vous-en. Voici le chemin (...) / Par 14, tout droit.

Bientdt vous verrez les lumiéres"* (Th I, 533).

Or voild qu'a cette croisée des chemins lui apparalt une autre
suppliante, sa soeur Bibiane, Bibiane qui a épousé Uri en a eu un
enfant dont le nom Aubin, doit symboliquement représenter pour elle
1l'espérance, l'aube d'une autre lumidre. Or, par une sorte de justice
immanente, 1'enfant de cette femme qui a aveuglé sa soeur, est lui-méme
aveugle (Th I, 527). Et Bibiane est venue trouver la guérisseuse pour
qu'elle lui rende la vue'(lg I, 534). Mais, est-il sOir que Violaine
pourra guérir Aubin ? S'il est vral qu'elle peut aider beaucoup des
malades qui viennent la trouver, CEQ I, 536—537), encore faut-il que
ceux-ci coopérent d'une certaine fagon a cette guérison. Ainsi, elle
ne peut rien faire pour la dame qui se plaint d'uﬁ "mal dans le ventre"
et dont nous comprenons qu'elle méne une mauvaise vie. Violaine la
renvoie en 1lui disant : "Guéris—toi toi-méme d'abord / En ce qui dépend
de toi" (Th I, 538). Violaine est donc pour les autres un signe ambi-

valent dont 1'efficacité dépend de celui qui la regoit :

(s+s) je suis comme une herbe au bord de la route,
Bonne pour les uns et qui ne sert de rien aux autres ou leur
nuit. (Th I, 538) :

Mais, & cet avertissement, Bibiane répond par un mouvement sincére :
"Je crois que tu peux nous faire du bien" (EQ I,-539), et sa soeur lui
dit alors en souriant.: "Que cette fol te soit imputée i raison"

(Th I, 539). Bibiane, malgré sa rapacité, a donc & son crédit une

vertu, la foi qui souléve les montagnes, et c'est la coopération de
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_cette foi persistant dans la souffrance, avec la générosité de Violaine,
qui va pouvoir accomplir le miracle et rendre la vue a Aubin

Clg I, 540—541). Nous retrouvons 13, implicite, la coopération du
Poteau avec la Potence déj& traduite par la rencontre de Té€te d'Or
avec la Princesse, et par celle de Pasme avec le Prétre. Mais, tout
comme Té&te d4'Or et Pasme, Bibiane ne coopére que malgré elle et en
protestant. Et sa fureur de devoir de la reconnaissance & Violaine
augmentée encore par la peur qu'Uri ne la revoie (Th I, 541) la ménent
finalement & assassiner sa soeur dont elle consomme le sacrifice en |
lui brisant la t€te sur une '"grosse pierre" qui lui sert d'autel et

que Violaine teint de son sang (Ih I, 542). Bibiaﬁe, cependant, selon
la conéeption antique de la Justice développée par Claudel lors de ses
réflexions sur 1'Orestie, est marquée pour le chitiment, car "le sang
versé (...) implique un chatiment, comme il comporte par exemple une
odeur" (Th I, 1328). Aussi, Bibiane a eu beau se laver les mains,
1todeur des cheveux de Violaine y demeure et elle la respire avec
"horreur" (Th I, 541). Bientdt, ses juges apparaltront. devant elle
sous la forme d'Uri d'abord, puis de Vercors, le pére qui va revenir
comme il l'avait promis.

Le rdle de juge d'Uri est souligné par le fait qu'il est devenu
"Maire" de la région (Th I, 543), et ce juge ne sera pas tendre, car
il est exact, nous l'avons vu, mais peu accessible 3 la miséricorde.
En fait, c'est d'abord la pauvre Violaine qu'on lui apporte mourante
‘et dont il fait mettre le corps sur une "table" i la fois autel et
balance, qu'il va prétendre juger : "Ne crois pas que je t'aie par-
donné " ng I, 545). Violaine, enfin, se décide & se justifier, 2
expliquer & Uri son sacrifice, et comment c'est Bibiane qui 1l'a chassée,
aveuglée, et finalement "tuée" (Th I, 546). La-colére d'Uri se porte
alors sur Bibiane : "Faut que je la tue !"™ (Th I, 546). Et Violaine
va lui faire la lecon, comme & Baube : "N'aurez-vous point pitié de
de moi 2 / (...) toujours cette méme brutalité ! / O homme méchant "
(Th I, 547). Elle-m@me donne l'exemple de la Miséricorde : "Dis-lui
‘que je lui pardonne !  dis-lui que je l'aime ! / Elle a trés bien
agl ! / A sa maniére. Plaise a Dieu qu'elle s'en repente !"

(Th I, 547). Ici, il semble nécessaire de nous arréter un instant
pour commenter ces paroles en apparence extraordinaires. Il est
indispensable de‘ne pas Oter de son contexte le "Elle a trés bien agi"
de Violailne, pour éviter le contfesens de croire que Violaine est

mauvais juge et qu'elle approuve pleinement sa soeur. Ce qu'elle veut
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dire c'est que, d'abord, étant donné le point de vue de Bibiane qui

est humain et 1limité, sa fagon d'agir peut se comprendre sans que cela
veuille dire qu'elle ait "bien agi'" selon la Justice, puisque Violaine
souhaite qu'elle se repente de cette action. Ensuite, si Bibiane a
“"bien agi" c;est que par sa conduite elle a été, sans le vouloir,
1'instrument de la grace en contribuant au perfectionnement de sa soeur.

Violaine demande a Uri : "pardonnez-lui" (Ih I, 547). Elle 1lui .

rappelle l'exemple de son pére, bon juge, aimé de tous CEQ I, 549), et
du Grand Juge, le Pére, autour de qui "resplendit le ciel® (Th I, 549).
C'est vers ce Juge supréme qu'elle va aller, car cette aveugle, comme
Maura & la fin de La Ville (Th I, 412), a "vu". Violaine dont les

yeux ont été remplacés par un "oeil subtil" (Th 1, 532), l'organe ce
1*"entendement" supérieur, 1'"ouie" si nécessaire i ceux qui veulent
s'équilibrer & la fois par rapport au Souffle/?arole, et par rapport
é_ie mélodie du monde4, a vu celle dont 1l'ouie fut la plus subtile,

sa soeur Sainte Cécile, patronne des musiciens (IQ I, 549) qui lui a
.dit de souffrir "trois jours par la permission de Dieu", avant de '
monter au ciel. Et Violaine se réjouit de ce Pére supréme qu'elle va
retrouver, celui dont 1l'amour est parfait et sams comparaison avec
1'amour de sa famille terrestre. Il nous semble que c'est sans amertume

qu'elle fait la comparaison et dit & Dieu @

Regarde, voild leur amour.
Mon p&re m'a abandonnée, ma mére livrée ; et mon fiancé
M'a reniée, et ma soeur.... Emportez-moi d'ici !

(v02)

(+o.) car ce n'est point ici ma maison.

Jtai cédé ma part.

(+ss) Je viens ! emportez-moi d'ici !

Vers le Seigneur de la vie, vers la nourriture du Pain !

(Th 1, 551-552)

Tout simplement, elle constate que. le vrali amour n'existe pas "ici"
qui est dans ce contexte plus "ici-bas" que '"Combernon" ; que seul le
Pére Eternel est Amour. La "part" qu'elle a cédée, elle 1'a donnée de
grand coeur contre cette autre "part", la "nourriture du Pain" plus
éternelle que toutes les moissons de Combérnon.

Uri, & l'appel de Violaine qui réclame le pardon pour Bibiane, a
" fini par répondre un "oui'" désespéré (Ig I, 551). Mais le second Juge,
de Bibiane, son pére Vercors, va apparaltre. Sans doute a-t-il senti
de loin l'agonie et la mort de Violaine, car alors qu'il dormait, "une

douleur / Secréte El]'a réveillé dans le sommeil, comme si quelqu'un
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appelait" (Th I, 552), et il fait irruption & Combernon, de la méme
fagon que le Christ a annoncé qu'il viendrait : "Voici que le maitre
rentre tout & coup et comme un voleur" (Th I, 553). Il apprend tout
ce qui s'est paésé et, nous le retrouvons l'aprés-midi assis sur un
étrange siége "un banc de pierre circulaire terminé par deux lions"
(Th I, 554), prét & écouter et & "peser", les paroles du "fils", Uri,
assis "3 sa droite" (Th I, 554). C'est du reste le moment idéal pour

effectuer cette pesée :

Maintenant voici qu'égalant les jours et les nuits,

Contrepesant

Les longs travaux avec son signe débordant au travers de 1la
porte céleste,

S'interpose la royale balance* ! (Th I, 554)

Les signes nous montrent que cette pesée sera miséricordieuse, car le
sacrifice de Violaine n'a pas €té vain, comme en témoignent les fruits
qui font ployer les arbres du jardin, arbres dont les "branches",
autrement dit, 1'"exten5ion"5 de la Potence, sont si chargées qu'il a
fallu les soutenir par des étais (zg I, 553).

Aussi Vercors, ce bon juge que son nom méme désigne comme celui
qui est tourné 'vers le coeur"6 sera-t-il non pas celui qui condamne,
mais celui qui réconforte. Devant le grief d'Uri qui se plaint de
Violaine qui 1'a blessé "avec un trait mortel", trait dont nous pouvons
penser qu'il avait sans doute besoin pour lui ouvrir le coeur, le pére
rétorque simplement : "I1 faut que tout soit fait, il faut que tout
soit bien fait" ng I, 555). Lorsqu'a son tour Bibiane vient se placer
en face de ce banc de justiée (gg I, 556) et le salue avec amertume, i1
reste silencieux. C'ést Uri qui accuse Bibiane : "Tu m'as trompé"

CZE I, 557). Alors,.pour se justifier, elle lui rappelle leur contrét,.

le contrat de 1'hommq/arbre avec son épouse/%erre :

(ses) je suis ta femme (...) A

D;g ! 1'arbre tient & la terre, mais 1l'homme va ou il veut
(...

Mais ol que ce soit qu'il aille,

I1 tire sa vie de la terre (...) et elle lui donne de quoi

Entretenir son corps (...)

Et je suis comme une mauvaise terre (...) )

Cependant ne m'abandonne pas ! car je suis plus que ton bien
et la terre qui est autour de ta maison.

?ie‘gitié de moi, car je suis ta femme (...)

Violaine
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A eu sa part et je me suis gardé
La mienne, car je suis dure et jalouse, et je vivral parmi mes
enfants. (Th I, 557) ' '

En vérité, Justice n'est-elle pas faite, puisque Violaine, la plus
méritante des deux fille, est celle qui a recu "la meilleure part" ?
Mais Vercors va mieux expliquer cette indulgence du pére en
racontant son voyage. Nous nous rappelons que s'il avait quitté sa
famille et s'était rendu au carrefour de la "Croix Blanche" c'était
pour se mettre 3 la recherche de cette eau spirituelle dont il avait

soif dans la France devenue la proie des "dévorants". Il est allé

| .
demander conseil au Pére de 1'Eglise, le Pape lui-méme, et lui a dit :

"(,..) c'est toi, qui entre les hommes, es 1l'alné.
"Dis-moi une parole !

"(.‘.)
Et i1 me (...) dit : "Moi aussi je travaille,
"Et j'ai enduré (...) -

n(..2)

‘"Mais ils n'ont point de sagesse (...)

")

"Mais que j'en sauve seulement

"Un, et je serai joyeux comme le pére qui sent grouiller le
petit enfant nu entre ses bras !"

Et je lui dis : "Pour moi,

"Je suis le tien (...)" (Th I, 562)

- Ce passage nous explique mieux_l'utilité du voyage de Vercors. Car
d'une part, Vercors a amené au Pape désolé cet unique enfant sauvé

dont il avait besoin pour étre joyeux ; d'autre part, le Pape a appris

3 Vercors & trouver lui aussi sa joie dans son enfant sauvée et salva-
trice, Violaine. Mais le Pape lui a encore donné une autre legon, c'est
qu'un "coeur", Roi/Chef/Maitre/Pére, cet organe intermédiaire entre le
Centre/Dieu et 1'organisme (Royaumq/Société/bomaine/?amille), doit

rester & sa place pour maintenir cet organisme et résister aux assauts

de la maladie :

Et i1 dit : '"Pour moi, je demeure & ma place¥,
Comme une agrafe au milieu* d'un manteau fait de trois piéces
dtétoffe. '
“Et les peuples se l2vent contre moi comme des montagnes
dtaveugles.
Cfest aihsi qu'ils se lévent contre la lumiére ‘irréprochable,
et 1'amour a la haine pour sa part"* (Th I, 563-564) .
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Paroles mémorables. Assis au milieu de 1l'organisme, revétu du manteau
de la Trinité qui est Source, soleil et Souffle, le "coeur", Juge
miséricordieux qui représente cette Trinité, doit demeufer immobile,

~ prét a accepter "sa part" du contrat qu'il a avec cet organisme, et
qui consiste & recevoir le sang vicié de la haine, pour renvoyer le

sang purifié de 1'amour.

La legon n'a pas &té perdue pour Vercors, le "coeur" de Combernon,

qui restera désormais fidéle A son poste central :

Me voici assis et du haut de la montagne je vois tout le pays
a mes pieds ! '

Et je compte (...) et je reconnais (...)

(+s.) et c'est ici

Que j'achéverai de vivre (...)

Au milieu* de mon bien (...)

Le vieillard ne s'écarte du seu11 de 1a porte.

Et je vous ai nourris, mes enfants (...)

(..3)

C'est ici que je mourrai dans 1°' opulence de ma foi, (Th I, 566)

Vercors, alors "étend lentement les bras de toute leur longueur, tandis
que le soleil devenu jaune le couvre". Il fait déonc, avec ses deux bras,
devant son Centrq/éoleil, le signe qui est & la fois 1l'extension de 1la

‘Potence et le fléau de la balance. Et il dit :

Voici que j'étends les bras dans les rayons de soleil comme
un tailleur qui mesure* de 1'étoffe. 01 !

Voici le soir ! Aie pitié* de tout homme, Seigneur (...)

Seigneur, aie pitié de ce vaste troupeau~(...

Qu'ils entrent par tes portes ! (Th I, 566-567)

Vraiment, la pitié, la Miséricorde divine se manifeste & 1'appel de
Vercors, car Baube que Violaine avait remis dans le droit chemin,
regardant son épouse qul porte son enfant, lui rend enfin justice et

s'écrie :

Et t;i, Lidine, tiens-toi devant moi (...)

(..

(...) maintenant j'ai tout !

(¢s.) je suis comme quelqu'un qui, voyant un arbre chargé de
fruits,

Y applique 1'échelle, et, montant dessus, il sent plier sous
son corps le profond branchage

I1 faut que je parle sous l'arbre, comme la flfite qui n'est
ni basse ni aigué* ! Comme l'eau

Me souléve ! 1l'action de gréce descelle la pierre de mon
coeur ! (Th I, 567-568)




Il faut employer la clef de notre réseau d'images pour apﬁrécier le
sens profond de ce texte. Si nous nous souvenons que Lidine était
cette sainte épouse que le péché du monde faisait pleurer et qui
portait un collier de crin pour apprendre la patience, si nous songeons
que c'est elle seule que Violaine a tendrement embrassée avant de
mourir (Th I, 548), nous comprenons que Lidine/1'épouse est, paral-
lélement & Violaine/la vierge, le signe de la Miséricorde, le signe
du sacrifice rédempteur, du "branchage'" qui est la Potence de 1l'arbre
de la croix. Grace & elle, la grace s'éléve dans le Poteau, 1'"arbre"
dur dans lequel.elle fait monter la'séveo Et 1'union de Baube et de
Lidine, de ce Poteau avec cette Potence, le "branchage" qu'il sent
plier sous lui, est & la fois un mariage et une crucifixion, ce sont
les '"noces opimes" avec le Centre, c'est 1'équilibre dynamique retrou&é
par Baube dont la parole restituée sera un chant de flfite, bien main-
tenu entre le grave et l'aigu (Th I, 568).

Uri,. prenant exemple sur Baube, se tourne vers Bibiane. Apres
un dernier grief : "Pourquoi.as—tu fait cela ?'", il va lui pardonner
et accepter cette terre amére, espérant qu'elle finira par 1lui donner

un amour non plus possessif, mais généreux comme le vin "qui enivre" :

Donne-moi des enfants (...)

La force de la terre qui est au~dessous produit l'herbe
verte et le grain :

Et les fruits (...) ; et le vin qui enivre est fait le
dernier. (Th I, 568) '

Et Vercors, le sage Juge qui a appris que la Joie ne peut venir que
du sacrifice, et qu'il faut les larmes du saule pleureur, l'eau de
la souffrance, pour compléter le vin du Calice, invoque la venue de

cette Joie pour Uri et Bibiane en disant :

Vienne 1'automne, et nous boirons d'un vin parsemé de
feuilles de saule ! (Th I, 568)
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Dans cette piéce, la recherche de la Justice se poursult & travers
le réseau d'images que noué commengons a connaltre. Nous y trouvons
troils carrefours : celui bilen net de la_Croix—Blanche ou Vercors va
prendre son départ ; celui a peine esquissé du jardin de 1'Acte II,
ce "clos" (Th I, 514) qui a une "allée tranversale" (Th I, 515) od
Violaine va répondre a 1l'appel du saérifice ; éelui bien explicite,
des Cing-Chemins ol Baube et puis Bibiane et Aubin, viendront chercher
la guérison.,

Les contrats qui y sont analysés sont ceux qui doivent unir un
Pape & son Eglise (Th I, 563-564), un maitre & son domaine (Th I,
498-499), un pasteur & son troupeau (Th I, 566-567), un pére & sa
famille (Th I, 566), un époux & son épouse (Th I, 557, 567-568).

Dans les cing premiers, 1l'image du coeur est employée implicitement

" ou explicitement : le chef, par rapport & l'organisme dont il est

responsable, est toujours le 'coeur" intermédiaire et le juge délégué
entre cet organisme et Dieu. Cette imagg du coeur est surtout expli-
cite dans la parabole de 1l'eau vive (Th I, 531). Dans le dernier
contrat, celui de 1l'époux et de 1l'épouse, c'est surtout 1l'image de
1'arbre/croix ol le branchage/%xtension/?otence justifie le tronc/
Poteaw, qui est suggérée. De'plus, un tout nouveau contrat fait son
apparition : célui quil unit le Sain£ au Saint et au pécheur. C'est
ainsi que la sainteté de Violaine sera le contrat grice auquel elle
pourra sauver sa famille et ses "patriaux" (Th I, 509) et en méme temps
por%er secours & sa soeur spirituelle, Lidine (Th I, 533). Elle-méme
sera secourue par ses soeurs du ciel, sainte Praxéde et sainte Cécile
(Th I, 549). Et c'est gréce & cette communion des Saints et & la
réversibilité des mérites que l'ordre sera rétabli et que Vercors
retrouvera l}Eden perdu de sa jeunesse (Ig I, 501) sous la forme d'un
jardin chargé de fruits (Th I, 553).

La balance qui sert & peser et & juger sera manifeste dans la
"Roygle Balance" qu'évoque Vercors (Th I, 554). Le tribunal sera

suggéré par le décor de 1'Acte IV. A cbté du Juge, nous y trouverons

-non pas un avocat a la défense, mais un procureur plein de grief, Uri,

qui sera apaisé sans aucun reproche pour sa mauvaise gestion de la

famille pendant 1'absence du pére. Car le Juge estimera qde lui-méme

&

n'aurait pas dlt quitter sa place et se fier i des remplagants dont
1'un, la mére, était trop faible et l'autre, Uri, trop dur. La

justice de Uri, par opposition avec celle de Vercors, stest en effet



révélée comme une justice étroite, le type néme de cette Justice négative
que Claudel, dans ses "Propositions svr la Justice", dénongait comme

Le glaive qui aura percé le coeur trop dur de Jacquin est suggéré
par le "trait" dont Violaine 1'a blessé (Th I, 555).

Nous retrouvons 1l'ambivalence dessignes dans la cécité qui peut
€tre malédiction quahd elle frappe Bibiane en la personne de son
enfant, ou bénédiction quand elle procure a Violaine un oeil intérieur
qui est '"ouie" puisqu'il procure 1l'"entendement" (IE I, 532).

I1 y a une certaine ambivalence dans le jeu de la Grace elle-mé€me
puisque, selon les dispositions de celui auquel elle s'adresse, elle
peut se montrer herbe curative ou herbe inefficace (Ih I, 538)~ Enfin
1'importance de 1'ouie‘comme instrument permettant un équilibre musical
et divin, est soulignée non seulement par 1'"entendemeht" supérieur de
Violaine, mais par sa fraternité avec Sainte Cécile (Th I, 549), et le
chant de la flfite que Baube va faire entendre sous l'arbre (Th I, 568).

Notons pour finir gque tout le monde éemble,/soit avoir abouti
dans sa recherche, tels Violaine, Vercors, Baube et Lidine, soit
s'8tre enfin mis dans la bonne voie pour y aboutir un jour, tels Uri

et Bibiane. Le rétablissement de l'ordre et de la justice semble donc

.

mod&le, A la fin de cette piéce.



CHAPITRE VI
L'ECHANGE

L'Echange nous présente aussi un état de désordre, mais ce désordre
y apparait moins dans le décor lui-méme que dans les caractéristiques et
le comportement de ses personnages. La cause de ce désordre, la faute

originelle, le larcin, apparalt chez Laine dés sa jeunesse :

(ess) mon p2re m'avait pris avec lui & son office, mais je ne

savais rien, et j'allais passer la journée dans le trou & charbon
Pour lire la Bible, et je prenais de 1'argent dans la caisse ;
Et il m'a chassé de la maison. (Th I, 662)

On voit immédiatement la dualité de Laine : d'un cdté, réalisant
son ignorance fondamentale, il cherche a s'instruiré, et pour cela il
choisit en vérité le meilleur des livres, la Bible. Mais d'autre part,
il dirige fort mal sa recherche. Au lieu de lire cette Bible pendant
ses heures de liberté, & la lumidre, il dérobe le temps pendant lequel
il devrait travailler, et va lire cette Bible dans 1l'endroit le plus
obscur : "le trou a charbon". Rien d'étonnant a ce qu'il n'y voie pas
clair et que, non content de dérober son travail a son pére, il lui
vole l'argent de la caisse; Et son pére le punit comme le Pé&re a puni
Adam, en le chassant de 1la maisén.

De plus, Laine exhibe des signes d'un désordre postérieur & la
Chute, celui des peuples idolétres. Car il vient d'une tribu d'Indiens
dont le dieu est parti en promettant de revenir un jour, mais n'a pas

tenu sa promesse, et qu'ils ont, & cause de cela, appelé "le Menteur" :

J'ai du sang d'Indien dans les veines. Ils avaient un dieu
qu'ils appelaient '"le Menteur", '
Parce qu'il n'est pas revenu. (Th I, 662)

Laine, placé sous le signe de ce dieu, ne sera-t-il pas aussi essentiel-
lement celui qui ne tient pas ses promesses ? Celui qui n'est pas
fidéle a son contrat ? 4

Laine a continué a chercher la Vérité en errant dans un paysage

typiquement marqué par l'eau stagnante, symbole de 1l'état de privation :
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Sur le chemin au milieu d'un tré&s immense marais,

Je rencontrai un misérable en haillons (...)

Un voyageur (...)

Lui avait jeté une poignée de monnaie, ,

Et une partie était tombée sur le chemin et il 1'avait
ramassée ; et l'autre partie

Etait tombée dans le marais, et il cherchait (...)

Et i1 me demandait i manger, et 11 disait

Qu'il me donnerait sa "Grace-de-Dieu" pour cela,

Mais je n'avais que quatre épis de mais dans les fontes (...)

Sa "Grice-de-Dieu" ! Qu'est-ce que cela veut dire ?

(Th I, 684)

Le voyageur qui a jeté cette poignée dont une partie est tombée ici,
et l'autre 13, ressemble fort au semeur de la Parabole, et le misérable
qui cherche dans ce sombre paysage, a compris la valeur de ce grain et
est pfét a tous les sacrifices pour ne pas en perdre une semence,  Mais
Laine reste insenSiblé 3 son appel et ne reconnalt pas plus la Gréce
qui s'offre, que la Bible qu'il eésayait'de lire dans son trou a
charbon. | |

Notre héros a cependant continué sa recherche qui 1'a finalement
bamené 4 un autre carrefour de la Grice, cette "Croix-des-Cing~Routes
oll i1 y a un Calvaire" C;g I, 694) ob 1'attend la Sagesse1 sous la
forme de Marthe. Et cette fois, Laine, plus avisé, a fait un excellent
choix en la prenant pour épouse, Mals saura-t-il respecter son contrat
avec elle ? ‘Saura-t-il ne pas &tre comme son dieu "Menteur" ? C'est
douteux, car & peine 1'a-t-il connue, que la voix de son sang vient
1tappeler. Gisant "entre la vie et la mort", dans son délire, il se
voit retourner au pays de ses ancétres. Il laisse derriére lui la
voie du Calvaire oii, sans les reconnaifre, il a vu le Poteau et la-

Potence qui cheminaient cdte a cote :

Et d'abord je rencontrail deux hommes qui portaient une piéce de
bois sur leurs épaules ; et c'étaient les montants* de la porte
avec le linteau*. (Th I, 708) ’ '

I1 n'a pas reconnu davantage son Créateur dans ce "potier" en train de
créer 1l'univers/roue et qui s'est métamorphosé dans la vision de Laine
en "une brouette qu'on avait oubliée 1i." (IQ>I, 708).

I1 est arrivé alors dans-un péysage sinistre, labouré par la
herse de la mort, il a traversé 1l'"eau noire" d'une sorte de Styx, et.
les "vastes marais" qui semblent toujours accompagner ses voyéges, et

il est arrivé au pays des Indiens morts :
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(...) Et je traversai une eau noire

Et de vastes marais*, et j'arrival dans ce pays

Ol les Indiens des Pueblos urne fois par année vont chercher
les 2mes de leurs parents (...) avec de grandes lamentations

(.-2)

Et le sachem vint & ma rencontre (...)

Et il me tendit un aliment* pour que je le mange,

Et j'y enfongait les dents et je trouvai qu'il‘avait le golit
du savon et je ne voulus point manger.

Pour lors je dus repasser l'eau et je m'en revins obscurément
de la-bas. (Th I, 709)

Ce paysage de désordre, ce lieu des Zmes perdues, avec son atmosphére
sinistre et son eau stagnante, c'est le vrai paysage de 1'Echange,
Anous y reviendrons plus loin. Mais notons cet étrange aliment que le
sachem veut faire goliter 2 son petit—filsﬂ Dans la seconde version
de L'Echange, ce gofit de savon est comparé 4 celui du péché (Th I, 783)
et ie savon y apparaltra donc comme le péché lui-méme, une sorte de .
second fruit défenduvdont se nourrit cette halheureuse tribu des Ratons.
Mais n'oublions pas que cette seconde version fut écrite Presque
soixante ans aprés la premiére et que l'auteur, dont la mémoire n'était
plus toujburs fidéle, ainsi qu'en témoignent les entretiens avec
J. Amrouche, qui datent de cette époque, a pu oublier le symbolisme
original de cet aliment au golit de savon. N'est-il pas beaucoup plus
plausible d'y voir ﬁn effort désespéré de ces disciples du dieu '"Menteur",
pour se laver la bouche de leur mensonge, pour se purifier de leur
tendance aux vains songes et & 1'illusion ? Cette interprétation
s'accorderait beaucoup mieux a la logique de 1l'histoire. Car si ce
savon avait vraiment été le symbole du péché dans 1'imagination de
1'auteur, au moment oﬁ il écrivit-L'Echange; on ne pourrait que louer
Laine de 1'avoir rejeté. Tandis que s'il 1l'a refusé 2 éause de son
golit amer et purgatif,'on éomprend qu'il soit resté marqué par "l'esprit
de songe" (Th I, 709).

En effet, plutdt que de se fixer auprés de Marthe, la Sagesse
trouvée, il 1'emméne, comme jadié i1 emportait sa Bible pour essayer de
la lire dans le "trou & charbon"., Il lui fait quitter la "Cr01x des-

-

Cing~Routes" et traverser des Heaux’ Bsens. bornes ‘c‘est-ge.; K

Crs

dire, une mer qui n'est pas la mer de grace que cherchait Vercors, mais

une eau "in-forme" dans le sens que 1'Art poétique donne & ce mot ; il

1t'exile de sa terre natale et 1l'emméne dans son propre pays, 1le décor
de L'Echange, évoqué dés le début de la pikce, "cette rive de fiévre, /
Et de bois entre les tristes champs de roseaux et de brouillards"

(Th I, 666). Cette tristesse semble avoir contaminé d'autres parties
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du pays, par exemple la Caroline du Sud2 que Lechy évoque devant Marthe

comme un pays de désespoir et de mort :

- Est-ce que vous avez vu les chénes verts dans le pays créole ?

avec de longues mousses qui y pendent ; comme c'est triste !

0 quels beaux cimetiéres il y a ld-bas ! (Th I, 704).

Ce paysage n'est-il pas celui de 1l'enfer, puisque son ame damnée en
est le dieu de 1'"eau noire", le "Porte-Lumiére" luciférien qui est

le serviteur de Lechy, "Christophe Colomb Blackwell" dont le nom n'est
que trop significatif3 ?

Lechy semble avoir amené cette atmosphére avec elle sur la plage
du "littoral de 1'Est" (gg I;.659) olt se déroule la piéce., Elle semble -
vouloir faire des saules de ce rivage, les équivalents des chénes aux
longues mousses pendantes de son pays et, dans le poéme qu'elle déclame
devant Marthe, compare un de ces saules aux branches tombantes, 3 une .
'veuve verte" CLQ I, 704), l'arbre oU elle aimerait faire pendre
Marthe, Cette langueur morbide du paysage correspond & l'attitude
méme du héros, Laine, qui fait ses gestes '"nonchalamment" ng I, 659)
et est sorti de la maison de Pollock "& demi révant, riant et baillant"
(Th I, 660). Mais cette inertie alterne avec l'essor violent de la
concupiscence et si, malgré la désolation du paysage, Laine rit, ce
matin-1l3a, en sortant.de cette maison, c'est que, trahissant Marthe, il
vient d'y paﬁser la nuit avec Lechy, tandis que Marthe, abandonnée,
voyait dans le violent désordre des éléments le reflet de cette

trahison :

MARTHE. - (...) quel orage il a fait !

Et j'écoutais de l'autre cdté de la porte

La mer laborieuse, effrénée (...)

Les vagues qui tonnent (...) le triple é&clair (...)
l'intarigsable ruissellement de la pluie.

LECHY ELBERNON, regardant Laine du coin de 1l'oeil. - Nous avons
entendu ;
- Le grand saule (...) a été déraciné.

MARTHE. - C'est ainsi que la mer,
Comme quelque chose qui a peur, avertit les mauvaises
consciences. (Th I, 683)

Nous retrouvons donc, non plus rassemblés en un ou deux tableaux,

mais éparpillés & travers le texte, les éléments de 1'état de désordre :
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tendance & la tromperie du héros, paysage marqué par l'eau stagnante
et noire, par la tristesse et la mort, par l'alternance entre l'essor
concupiscent d'une violenge latente, et la retombée inerte d'un
égoisme foncier., Cependant, au milieu de ce décor sinistre, l'espé-
rance subsiste sous la forme de Marthe, la seule qui soit "de 1l'autre
v cbté de la pdrte" dans la paix de sa propre conscience (IQ I, 683),
celle qui dans cette atmosphére crépusculaire reste comme une "lampe
allumée" (Th I, 687). Mais hélas,vc'est la raison méme pour laquelle .
Laine a parfois envie de 1la fulr, comme Adam fuyalt 1toeil de Dieu ;

et il avoue H

Ce que tu as & dire, tu le dis. Tu es comme une lampe
allunée, et ol tu es, il fait clair.
: C'est pourquoi il arrive que j'ai peur et je voudrals me
cacher de toi. (Th I, 687)

C'est sur un tel arriére-plan que s'ouvre la pidce. Immédiatement
nous sommes‘cqnscients de la dissonance entre Lainé et Marthe., Celle-ci
voudrait partir le lendemain, comme Laine le lui a promis, pour qu'ils
aient enfin un oner stable, "une maison™ & eux (Th I, 661). De plus,
elle n'aime ni cette région étrangére, ni les occupants de la grande
maison voisine, Pollock le'fihancier au regard calculateur, et Lechy,
sa femme, aux yeux inquiétants (Th I, 661). Mais Laine qui n'a pas
pour l'instant envie.de partir, se révéle vite comme 1l'homme qui ne
tient pas ses promesses et'a 1'art d'esquiver ses responsabilités avec

des discours'nébuleux :

- Demain ? Est-ce que j'ai dit cela ?
Je ne sais ce que c'est qu'hier et que demain. C'est assez
que d'aujourd'hui pour moi. (Th I, 660-661)

Marthe alors, lésée dans ses droits d'épouse fideéle, met le doigt sur
la plaie en exhalant son grief : "je suis constante. (...) / O Laine,
- pourquoi ne m'aimes-tu pas ?". Elle ajoute, car elle est bon juge :
"Je te connais (...) comme un mouton qu'on pése, 1'ayant acheté&"

(Th I, 667). Elle lui rappelle alors les termes de leur contrat de

. mariage, ce contrat qui, comme dans Violaine I, se traduit par les
devoirs réciproques de l'homme/arbre et de la femme/terre (Th I,

567-568).

-
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Donne-moi ma part* ! donne-moi la part de la femme !
Les exigeantes et dures racines par qui 1' arbre
" Prend et vit ;

(on0)

Car s'il ne garde point en lui

L'appétit de la terre en bas, il ne grandira point vers le
soleil, avec ses branches,

S'll ne se fixe point a la place ol il est. (Th I, 668)

Mais 2 cet appel, Laine, mis au pied du mur, finit par opposer un

mouvement de révolte 3

Qui es-tu donc
Pour que je te remette ainsi mon 2me entre les mains ? (...)
Ma vie est a moi (...) '

(...)

Je serai libre en tout ! (Th I, 668)

Nous assistons alors & un duo de griefs, chacun des partenaires

réclamant sa part ¢

LAINE. - (...) je mange le pain que j'ai gagné
Mais la femme ne peut se suffire (...) et tu me prends ce -
“qui est & moi. o

MARTHE. - C'est vrai, ce n'est pas moi qui t'al donné la vie.

Mais je suis ici pour te la redemander, Et de la vient a
1'homme devant la fenme _

Ce trouble, tel que de la consc1ence, comme dans la présence
du créancier¥. .

(...) il n'y en a pas une qui t'aime comme moi et qui te
connaisse comme je le fais.
Et c'est en cela que je te suis douce et amére. (Th I, 670)

Marthe, dans sa dualité de douce-amére, se mdntre donc bien ici telle
qﬁe l'auteur 1l'a dépeinte dans une lettw de 1913 : "l'idéalisme est
représenté par la seule Marthe qui est en méme tempé la seule femme
vraiment pratique. Tous les autres qui sont des gens uniquement
matériels sont en réalité la proie des réves, Marthe a beau secouer
Laine, elle ne peut réveiller ce demi-sauvage" (Th I, Notices, 1298).
Elle présente donc déja 3 Laine cette double face de la Justice, la
‘"détestable que j'aime" qui éveillait encore la nuit le poéte devenu
vieux4. Pour Laine aussi, elle est celle qu'il aime, car elle-méme
l1'aime comme personne, elle est 1'idéalisme dont tout coeuf humain
est affamé, et c'est eﬁ cela qu'elle lui est "douce". Mais en méme

temps, elle est la "détestable", car elle est celle qui le connalt
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comme personne, elle est la Sagesse pratique qui réclame son dit,
1'exigeant ncréancier” que la-consciénce du débiteur ne peut regarder
sahs trouble, _

} Au milieu de ce paysage de marais infernaux, elle a pu créer pour
Laine un petit coin de "terre nétale" dont le signe est 1'humble jardin
ol Marthe, qui symboliquement "lave" et purifie tout, a étendu le linge

3 sécher. Léchy ne peut s'empécher de s'écrier : "Comme c'est propre-ﬁ,/
‘Et comme le jardin est joli !" (Th I, 675).

Mais & ce carrefour du contrat qu'est le plateau de L' Echange,
d'autres voix se font entendre, appellent Laine et prétendent lui
offrir cette liberté "en tout" qu'il désire (IE 1, 668).

D'abord voici une autre '"sagesse' purement humaine,vcelle—éi,iqui
énonce son échelle desvaleurs, en la personne de Pollock, le riche
financier que Claudel a décrit comme le "pontife grotesque etnnoif sous
sa tiare d'une civilisation imbécile" ng I, Notices,v1298);_ Pour -

Pollock, le signe de la totalité, la valeur supréme est 1l'or :

L'or est tout ; il n'est de valeur que de 1l'or (...) .
(+..) t une seule valeur, un seul prix, un seul métal.

(lh'_ I, 671)

Pour Pollock, l'or est donc 1l'idole qui remplace Dieu et sés parolés
avec la triple répétition de "un seul", vont méme jusqu'ad feprendre
1'attribut divin de la Trinité dans 1'Unité.

Ce roi de la finance, se présente comme un intermédiaire entre
son dleu-or, et l'organisme du monde des affaires.’ Sa maison est
' 1‘Eg1ise/boeur dont le battement, "toc, tac, tac'", assure la circula-
tion. Pollock, dans ia description qu'il en fait, nous'en.donne une

image remarquable :

Mais est-ce que vous n'avez jamais vu ma maison de New-York. ?

(eee) comme les églises sont bities sur les ossements des
saints, toute la fondation . :

Contient l'or et 1l'argent, (...)

Au milieu est la caisse, et & droite est ma banque, et &
gauche, 1l'office de fret et d'armement. _

Et en haut, c'est 1a que je suis, et 1A est le service
télégraphique.

Toc, tac, tac 1

Et je suis la comme au milieu (...) comme quelqu un qui .
demande et qui répond. (Th I, 672)



Cela vaut peut-&tre la peine de s'attarder un peu pour é&tudier la
reprise humoristique, dans cefte maison de Pollock, de certaines struc-
tures chéres & Claudel. Cette maison se présente, évidemment, comme
1'Eglise du Veau d'or. Situé au-dessus de son Centre/baisse, Pollock,
dans cet Empire de la finance, est un ro;/coeur qui bat d'un mouvement
non pas iambiqué, mais impair et boiteux. Dominant’la "droite'" et la
"gauche" il est le préposé aux échanges, a la prisé et & la restitution.
11 Yachéte' et "vend' ; il "demande" et "“répond". Ceét organisme pré-
sente aussi la structure du Tribunal Oecuménique & trois étages.
L'enfer de l'or est tout en bas ; le Jugq/Comptable est la caisse
centrale, assis entre la Miséricorde d'une 'banque" qui préte, et la
Justice au glaive dfun "armement" qui exige. Tout en haut, siége le
"Pontife", Pollock, que son second nom '"Nageoire' place bien sous le
signe du YPoisson", mais dfun poisson bien différent de celui que
1'Ange Raphaél/Azarias offrira au marché (Th II, 1289) et qui "suivant
le jeu de mots bien connu qu'illustrent les Catacombes (...) est encore
le Christ rédempteur et purificateur" (Th II, Notices, 1541). Ici,
ce mot de "Nageoire™, inspiré selon Claudel par le nom anglais "Fin"
(MI, 116), suggdre bien cet aileron de requin qui convient comme signe
a4 Pollock, le ''requin" de la finance. Rien ne manque & cette structure,
pas méme la balance qui sert a en assurer 1'équilibre, car ainsi que

l'explique Pollock :

(...) le commerce tient’
Une balance aussi, come la justice ;
Et je suis comme l'aiguille qui est entre les plateaux.

(Th 1, 673)

Ce n'est pas que l'or soit sans valeur, mais, comme tout ici-bas,
il est un signe double dont la.valeur positive ou négative dépend de
l1'usage que la créature en fait. Car, ainsi que l'explique Acer dans
la "Conversation" intitulée "Mardi", tout ce dans quoi nous vivons a
"une valeur réelle 2 la fois et une valeur relative (...). Une valeur
relative puisque ces choses passagéres suffisent & nos besoins (...).
Et une valeur permanente en ce. que, depuis la Rédémption, elles sont 3
la fois le signe et le prix de quelque chose de permament et que notre
monnaie coloniale est acceptée a la Banque Métrobolitaine". Furius
développe cette idée a son tour : "Supposez qu'avec une certaine somme
(++.) vous achetiez quelque sacs de blé. Voild la valeur relative.

Et supposez qu'avec la méme somme (...) vous construisiez une école
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pour délivrer des ames d'enfants des ténébres et de la superstition.,
Voild ce que vous appélez la valeur durable, permanente et éternelle,
parce gu‘telle confére un bénéfice durable ou éternel". Et Acer énonce
le principe suivant, qui peut se montrer précieux pour juger du rdle de
1l'or dans L'Echange : "Une monnaie n'est pas fausse quand elle porte
pile sa valeur et face le poftrait du souverain qui l'a émise et qui
la garantit. 'Quelle est cette figure sur ce denier d'argent ? Elle
est de César. Rendez donc a César ce qui est a César...'". A quoi
Flaminius rétorque : "'... Et & Dieu ce qui est & Dieu'" (Pr, 761-762).
La grande erreur de Pollock semble donc &tre que, du moins & ce moment
de L'Echange, il ne reconnalt pas la valeur ambivalente et relative de
1'or, mais prend ce dernier pour une valeur absolue. Voici ce prétre

du Veau d'or énongant son Cré&do :

Celui qui posséde une chose n'a que cette chose-1a (...)
Mais cette chose vaut, et en elle il posséde ceci qu'il peut
avolr autre chose & la place.
'On peut tout avoir pour son prix (...)

(v02)

Ayez seulement de l'argent. (Th I, 678)

Ceci posé, Pollock qui convoite Marthe et veut éloigner Laine,
lul offre un contrat a ce carrefour symboliquement représenté par
"le marché ou la vieille Europe achéte" (Eﬁ I, 681). Pollock expose
explicitement son rGle dans le contrat : il sera celui qui fournit
1'argent, grace auquel Laine pourra se procurer la liberté dont il
réve : "Qu'est-ce que c'est que ces sous, gentleman ? / Ga, / C'est
la vie, ¢a, c'est la liberté pour toujours !" (Th I, 680). Le rdle

de Laine sera indiqué de fagon plus implicite. Ce sera naturellement

de s'éloigner pour laisser Marthe a Pollock qui avertit Laine 3

Je suis un homme religieux, mails si je veux avoir une chose, .
L'enfer ne m'arrétera pas, et je ne me ferai pas damner pour
rien !

Ne vous mettez pas devant moi ! Car la passion d'un. homme
n'est pas celle d'un enfant, et je n'ai pas de temps & perdre”.

(Th 1, 681)

Le contrat est implicitement signé quand Laine qui hésite d'abord,
referme "& demi" les doigts sur les billets, puis "fourre 1l'argent

dans sa poche" (Th I, 679).
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Louis va donc trouver Marthe & qui il vante d'abord le parti

qu'il va lui proposer. Il dépeint Pollock comme "un vrai roi", qui
“prend d'une main et (...) donne de l'autre (...) / Et celle qu'il
épouserait...'". JI1 va achever sa phrase probablement par "serait
bien heureuse", quand Marthe lui coupe la parole en lui rappelant que
Pollock est déja marié, A quoi Laine rétorque : "Le mariage est un

contrat et i1l se dissout¥* par le consentement des parties" (zﬁ I, 688),

I1 se fait alors plus explicite et propose & Marthe cette dissolution
de leur propre contrat de mariage contre un nouveau contrat ou il
lui laissera Pollock en échange de sa liberté : "Laisse-moi aller"

(Th I, 688). Marthe alors s'indigne :

Louis, tu as fait une chose honteuse ! Voild que tu as vendu
ta femme pour de 1'argent.

(e0)

Je me suis donnée & toi, et malheur & moi parce que tu m'as
vendue,
(es.) tu es content,
Comme un pére de famille qui, ayant conclu un marché (...)
" se sent rempli de joie,
Car il pense qu'il est le gagnant et non pas celui qui a
perdu. (Th I, 690) '

Louis, devant cette indignation, hésiterait peut-&tre, si la
tentation de la liberté ne venalt se manifester i luil sous la forme
séduisante de Lechy.' Car Lechy, l'actrice, est celle qui procure a
~ 1'homme tourmenté par sa consciénce, cette fausse liberté qu'est
1'opium de 1'illusion. Voilad comment elle décrit le théatre, le

temple de 1'illusion, ol cette prétresse se produit :

Tout étant clos, les gens viennent 12 le soir (...) regardant.
Et il arrive quélque chose sur la scéne comme si c'était vrai.

MARTHE. ~ Mais puisque ce n'est pas vrai { C'est comme les
réves qu'on fait (...)

LECHY ELBERNON. = (...)

L'homme s'ennuie (...)

Et ne sachant de rien (...) c'est pour cela qu'il va au
théatre.

Et il se regarde lui-méme (...). (Th I, 676)

Son public est bien composé de ces débiteurs qui, grace a l'iilusion

que Lechy leur procure, essayent d'oublier leur dette :



_94_

(++.) i1 y a 13 le caissier qui sait que demain
On vérifiera les livres, et la mére adultére (...)
Et celui qui vient de voler pour la premiére fois, et celui
qui n'a rien fait de tout le jour,
Et ils regardent et écoutent comme s'ils dormaient. (Th I, 677)

Notons que le spectateur qu'elle décrit a essentiellement les caracté-
ristiques de ce réveur paresseux et voleur qu'est Laine. Aussi, devant
cette illusion de liberté qu'elle lui propose, ne pourra-t-il pas

résister, Voila Lechy qui 1l'appelle :

Aime-moi ! Vois quelle belle dame je suis !

(...)

Viens ! sols libre !

Aime-moi, car je suis belle ! Aime-moi, car je suis l'amour,
et je suis sans régle et sans loi ! (Th I, 696)

Louis, malgré les rappels de Marthe, choisit de suivre Lechy : "C'est~
toi que j'aime et non pas elle" (IQ'I, 697).

Ici, il semble nécessairé de nous arréter un instant pour examiner
la validité de ce confrat. D'abord, il est vicieux a la base, car ni
Laine, ni Lechy, tous deux mariés, n'ont le droit de s'y engager.
Ensuite, les signes qui'accompagnent la personne de Lechy sont essentiel-
lement sinistres : elle se présente sﬁr le chemin de Laine comme '"une
touffe de fleurs funébres" (Th I, 699), celle qui marquée par la mort
ne peut apporter & 1'homme que cette mort & la fois spirituelle et
physique que Laine pressent (Th I, 699). De plus, l'amour qu'elle
porte & Laine est, nous le verrons, essentiellement possessif, tandis
que la liberté qu'elle prétend apporter et personnifier, étant sans
régles et sans loi", est vraiment 1l'in-forme dans le sens de

1'Art poétigue, 1'état d'injustice. Il y a un cdté séduisant en Lechy

qui a pu la faire paraitre comme une sorte de Thalie ou de L3la, sorte
~ de Gréce, & la fois sauvage et inspirée qui s'adresse & 1l'homme pour
le "réveiller". Pour notre part, il noﬁs semble que Lechy a surtout
une influence négative, et Claudel a trés bien souligné ceci lorsqu'il
a dit & J. Amrouche, parlant de ce personnage, que les facultés qui
dormaient dans beaucoup d'dmes magnifiques ont été inspirées pour

leur donner l1'apparence de la folie, mais que "é la différence des

saints, Lechy ou la Cassandre eschylienne sont des paiennes¥*, sont

pour ainsi dire éperdues. Ce sont des personnages épars" (MI, 115).
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Quand Lechy, choisie par Laine, se met & réciter "L'Enfant-aux
sourcils-de-pierre" (Th I, 698), il nous semble que c'est la voix de
Marthe et non la sienne que cette actrice habile a jouer "“1‘'épouse
vertueuse" (Th I, 677) prend ici pour clamer le désespoir de la femme
abandonnée qui ne peut "monter plus haut", qui crie "pitié'" pour elle
et pour l'enfant qu'elle va mettre au monde dans 'Jles douleurs de la
mort" (Th I, 699). Ce qui semble bien confirmer ceci, c'est que, dés
sa déclamation achevée, elle se tourne vers Laine pour lui donner cet
avertissement menagant : “Mais, vois-tu, ne m'abandonne pas é_mgg

tour" (Th I, 699). |
' Pendant que 1l'actrice qui l'incarne un moment crie "Pitié I%,
Marthe, de son cdté, devant la Nuit ‘qui "Découvre 1€ Royaume du ciel"

(Th I, 700), crie Justice :

Justice ! Justice ! :

Je me tiens devant 1l'Univers, et je le vois, et toutes choses
subsistent par la justice.

Et moi je pousserai un cri, car j'ai souffert l'injustice.

(v02) -

Jtai aimé et je n'ai point été aimée.

Jtal &té unie & 1ui (...)

(eas)

Et il m'a vendue (...) ! (Th I, 700-701)

Puis, reprenant le théme de la pitié introduit par la récitation de

lechy, elle continue :

Figures qui paraissez dans le firmament (...) !

('..) .
Ayez pitié de moi (...) ! .
Consolez-moi dans ma honte (...) ! (Th I, 707)

Cette honte vient de ce que, Sagesse choisie par Dieu pour servir de

guide & Laine, elle n'a pu remplir sa mission :

Car 8 Dieu, tu m'avais envoyée

Comme un homme & qui un marchand confie des choses précieuses
pour qu'il fasse du commerce avec, et comme une femme prudente,

Et j'ai rencontré cet homme et je 1'ai conduit (...),

Et je lui ai montré ces choses ; et (...) il n'a point su ce
que c'était ; i '

Et il n'a point voulu de moi (...).

En sorte que je m'en reviens, rapportant ce que tu m'avais
donné (au.),

N'en ayant point trouvé le prix ici. (Th I, 707)
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Marthe se confirme donc ici comme cette Sagesse & qui Dieu a confié

la Grace, les saérements, ces "choses précieuses" qu'elle offre & la
“Croix-des-Cing-Routes ol il y a un Calvaire" (Th I, 694). Elle est
bien celle dont la patrie, figurée ici par la France, est symbolique-
ment la Patrie céleste du Pain ef du Vin ot les créatures sont non pas
des "fleurs fundbres", mais des "tournesols" dont la figure est tournée
vers le soleil Central ; et Marthe, dans cette terre d'exil out 1'a
emmenée Laine, soupire..&pré&s cette Patrie perdue 3

O terre d'exil, tes campagnes me sont ennuyeuses (...) !

Je me souviendrai de toi, pays d'oll je suis venue, 8 terre
quli produit le blé et la grappe mystique (...){

(«¢s) O maison de mon pére (...) !

(+0) 0 vieux jardin ot (...)

Les paons picorent des graines de tournesol ! (Th I, 702)

Sans doute essayerait-elle de libérer Laine de Lechy si cette derniére
ne venait la menacer, au cas oll Laine se sauverait, de le faire exécuter

par son serviteur, son Christophe Colomb RBlackwell luciférien (EE‘I,

704) :

(.v.) si vous 1taimez, dites-lui qu'il ne se sauve pas comme
il veut faire.

(+ss) Ou sinon,

Stirement il est mort (...) ! (Th I, 706)

Marthe rend donc sa liberté & Laine (Th I, 707). Celui-ci, alors,
semble'soudain prendre conscience de ce qu'il perd et s'exclame ¢
"Ainsi tu as consenti ! / Et il est vrai que tu as accepté cet échange"
(th 1, 707). Il se plaint 2 son tour : "Malheureux ! je suis trahi !
Voild qu'elle m'a trahi aussi" (Th I, 709). Il la supplie alors :
"Dis-moi que tu m'aimes encore'. Mais comme Audivine et Thalie avec
Bavon6,'e11e se détourne de lui : "Il est trop tard" (Th I, 709).
Sachant qu'il va mourir d'une mort physique, elle essaie du moins de
lul éviter la mort spirituelle et de sauver son aéme., Elle lui demande
pardon et le prie de ne pas garder "de pensée injuste" (Th I, 710).
Elle-méme lui pardonne comme il le lui demande, et elle le supplie de
se tourner dans la bonne direction : "retourne-toi /'Et tiens-toi
debout devant Celui qui est parfait et inmobile. / Et fais le signe
de la croix, car le moment approche ol tu vas &tre divisé (gg I, 711).

Mais point de rémission sans "restitution' et, avant de laisser partir

Laine, Marthe exige qu'il lui remette 1l'argent de Pollock ; mais
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typiquement, ce '"Menteur" esquive la réalité de sa dette et se récrie :
"Quel argent !". Marthe le conjure : "Ne me mens point é ce supréme
instant ! (...) / Ne garde point cet argent". En vain, car il refuse
de 1'écouter : "Je n'en ai point. / (...) / Adieu, Marthe i" (Th I,
711-712). |

Laine s'en va, mais dans sa fuite, il n'a pas trompé 1l'"oeil du
chasseur et le fusil qui suit et vise", celui du serviteur de Lechy
qui 1'a abattu "dans son vol™ (Th I, 720). Lechy, alors, a ordonné
"qu'on l'attachdt sur le dos'" d'un cheval, "cette béte que 1'intelli-
gence ne conduit pas", pour symbaliser l'errance de Laine qui a choisi
un mauvais guide. Etrangement, ce cheval, plus intelligent qu'il ne

parait, raméne le cadavre de Laine a Marthe. Alors Lechy s'écrie :

(ees) Prends-le, je te le rends

(...) 7

(ees) retire-lui le coeur (...)

Et conserve-le (...) . _

Ne t'ai-je pas bien vengée ? (...) (Th I, 720)

Marthe, s'adressant au cadavre de Laine, se plaint douloureusement @

Pourquoi t'es-tu séparé de moi ?

)

{...) je te donnais mon coeur & manger

Comme un fruit ou les dents restent enfoncées.

Et voild que tu m'as quittée (...)

(ees) 6 tpoux ! (ees)

Vous &tes mort et votre servante ne vous peut plus servir.
(h 1, 721) :

Ce fruit que lui offfait Marthe, la blanchisseuse de Laine (Th I, 675),
n'étaif—il pas cet aliment doux-amer, ce morceaux de savon destiné &
laver sa bouche de "Menteur" et que Laine avait déja refusé des mains
du sachem, son ancétre (Th I, 709) ? Hélas !, il semble bien gque Laine
ait finalement été& la victime de ce Blackwell sétanique, et que sa
recherche se soit soldée par un échec. Ceci h'eét pas certain pourtant,
car & la fin de la piéce, Marthe'demandera a Pollock : "Aidez-moi & 1e.
rapporter dans la maison" (Th I, 724). Cette maison de Marthe, 1la
Sagesse, est peut-&tre symbolique de la Patrie et qui sait si son
intercession ne sauvera pas Laine malgré tout ? On ne peut l'affirmer

et la fin du personnage demgure;trés ambigué.
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Celle de Lechy ne 1l'est pas moins et une longue tirade traduit

son grief :

Et moi, est-ce que je ne l'ai pas aimé et est-ce que je n'ai
pas a me plaindre aussi ?

Celle qui reste a la maison attend

Que quelqu'un ouvre la porte (...)

Personne n'est venu,

Et je suis sortie par les lieux (...) arides, portant

Un vase plein avec moi (...

Et 11 s'est brisé et 1l'eau des larmes s'est répandue en moi

~ Comme une source perdue* (...). N :

Et je bois cette eau moi-méme et j'en suis enivrée.

(+¢v) je suis ivre et (...) je ne peux plus marcher droit !
Je ?uis)perdue* (ved)

(...) je voudrais dormir, dormir ! mettez-moi un pavé sur
le dos.

Elle s'étend par terre et se met & ronfler (Th I, 721-722)

Mafthe, la regardant, commente : "Thomas Pollock, pensez-vous que la
vie ne vaille que d'Btre gaspillée* ainsi ?" (Th I, 721).

L'ambiguité fondamentale de ce texte vient de la fagon double
dont on peut interpréter les larmes de Lechy, car si ces larmes sont
celles de la souffrance et du repentir,'peut—étre sont-elles celles
qui recréent en elle la Source perdue; Mais, d'un autre cOté, si elles
sont l'eau stagnante de ce paysage de marais, elles sont 1'eau morte
contraire a'l'eau vive, la Source a jamais "perdue'", 1l'équivalent de
cette 'eau-de-vie" que Besme allait acheter au Lupanar8, et cela semble
plus plausible, puisque cette "eau noire" tirée du "Blackwell! loin
de rétablir 1'équilibre de Lechy, l'empéche de "™marcher droit" et
qu'avant de réclamer ce pavé qui va la maintenir écrasée "par terre",
elle se déclare "perdue",

Quant & Pollock, Marthe lui adresse d'abord des reproches, car
c'est lui qui a séparé "le mari de la femme" et va &tre indirectement
la cause de la mort de Laine (Th I, 714). Il se justifie cependant.
Ol est "la régle de la vie" demande-t-il, si un homme "avisé (...) ne
cherche pas & / Avoir une chose qu'il trouve bomne" (Th I, 714) ?
Aussi, pour juger Pollock, tout dépend du niveau symbolique sur lequel
nous nous placons. Car en tant qu'homme marié qui a convoité la femme
d'un autre, il g'est montré injuste. Mais en tant que Pontife de l'or
qui tout & coup a reconnu en la Sagesse "une chose boune", il a en
vérité été "avisé". De fait il va trouver cette Sagesse comme non

seulement "bonne'", mais de loin supérieure & son or, puisque pour
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rester prés d'elle, il laissera Lechy mettre le feu & la maison qui
contient toute'sa fortune. Quand Marthe l'avertit du dessein de Lechy -
et lui conseille : "Retournez donc chez vous", il luil répond : "Que la
maison briile ! (...) / Je ne me dérangerai pas quand je cause avec

une dame" (Th I, 715). Pour le mettre & l'épreuve, elle lui demande :
"Est-ce que chaque chose vaut exactement son prix ?" et, reniant son
Crédo.de l'or, il confesse humblement : "Jamais" (Th I, 716). Alors
1a>Sagesse le loue, car ce Pollock Nageoire qui était assis sous le
signe du poisson/}equin, le voild converti en p&cheur avisé qui a

fini par trouver le vrai "Poisson' :

Thomas Pollock Nageoire ! _

Comme un pé&cheur au milieu de son filet qui retire les
poissons, , v

Et qui les rejette tous et n'en garde qu'un seul,

Une chose qui & elle seule le paie,
Voici que vous avez acquis plus gque vous ne pensez, et
votre dernier achat n'a pas été le pire. (Th I, 717)

Elle loue en lui les qualités de Pollock, comme, dit Claudel a

J. Amrouche, le Seigneur a fait la louange de "1'intendant fidéle"
(MI, 109). Elle souligne spécialement tout ce qu'il a et qui manquait
2 Laine : son sens de l'effoft, de la valeur des choses ; son cbté
d'homme pratique qui-ne se paie pas de réves, d'homme prudent qui
tient un "compte exact" de tout. ce qu‘il fait, et ne se fie point &
lui seul. C'est pourquoi, conclut-elle, il est "grand et riche" '
(Th I, 717). Quand elle lui restitue 1l'argent de‘Louis, il le prend
car il a maintenant comprié sa valeur en tant que signe relatif et
non plus absolu :'"l'argent", dit-il, "est une bonne chose pour ceux

qui savent s'en servir"* (Th I, 732).

Pollock, cependant, se sent las, et demande & la Sagesse ce qu'il
doit faire désormais. Elle lui donne alors une mission, c'est de se
‘dévouer & sa compagne légitime, de prendre soin de Lechy. Et il
accepte sobrement : "Je le ferai® (gg I, 723). Ainsi, Pollock coﬁverti
par la Sagesse va-t-il se faire le gardien de la femme perdue, et
peut-etre arrivera-t-il & la sauver.

Quant & Marthe, redevenaht "simple femme" sur le plan littéral
de son personnage, elle accepte avec courage son sort et s'adressant

une derniére fois & 1'esprit de Laine, elle conclut :
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Oui, i1 est bon que tu sols mort et que je me trouve ainsi
seule et désolée,

Et il est juste et bon qu'il n'en ait pas été selon que
jtaurais voulu. ' ’

Ce n'est pas & moi de savoir pourquoil, car je suis une
simple femme, et je n'ai affaire que d'obéir. (Th I, 723-724)

I1 faut cette fois comprendre que, poﬁr la créatﬁre, il est
"juste et bon" de souffrir avec patience et obéissance. Marthe a eu
beau quitter la France et sa "Croix-des-Cing-Routes", le Calvaire a
voyagé avec elle et elle est toujours & son pied. Comme la Mére de
Dieu, elle est celle qui ne peut errer mais se retrouve toujours

auprés du Centre de la Justice.

Nous avons retrouvé daﬁs cette piéce les signes habituels de
1tétat de désordre, avec un accent mis sur le larcin et la tromperie
(Laine et son dieu Menteur), sur l'inertie (paresse de Laine daﬁs un
paysage de marais), sur la concupiscence'et l'essbr rapace (violence
vengeresse de Lechy, tempéte dans la nuit) et sur le démon qui hante
ce monde dans la personne de Blackwell qui, jusqu'ici est un esclave
qui semble ne faire monter de son puits qu'une eau bien noire9! Nous
-y trouvonszun persomnage, Laine, sollicité par deux appels : celui de
la Sagesse, qu'il méconnalt, et celui de la liberté incarnée d'une part
EdaBSi;Q;.l'or que lui offre Pollock, d'autre part -dans l'illusion que
lui offre Lechy. Il finira par‘s'enfuir avec l'or pour se voir frappé
a mort par le démon d'une Lechy vengeresse. Pourtant sa fin est
ambigug et peut-8tre la Sagesse est-elle arrivée tout de méme 3 le
récupérer au dernier moment.

Au point de vue des thémes, notons 1l'influence de 1'Agamemnon
que Claudel traduisait au moment ol il écrivait L'Echange. Lui-
méme a comparé, nous l'avons vu, Lechy & une Cassandre paienne et
éperdue (MI, 115), mais ce qui semble surtout é&vident c'est que cette
méme Lechy incarne aussi la justice primitive du talion, cette
"yengeance" qui perpétue le crime (Th I, 720), tandis que d'autre part
‘Marthe tout en étant celle qui crie "Justice ! CEQ.I, 700) est aussi
celle qui, miséricordieuse, demande & Pollock de prendre soin de
Lechy (Eh I, 723) et de 1'aider & rapporter Lalne "a la maison"

(Th I, 724), celle qui voit dans les décisions de la Providence non
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seulement “ce qui est juste", mais aussi ce qui est "bon" (Th I, 723).
Cependant, Marthe & la fois douce et amédre, & la fois idéaliste et
pratique, & la fois Sagesse céleste.et épouse/terre exigeante, a la
fois, pourrait-on dire, Violaine et Mara, n'a pas le charme de la
seule Violaine, ou encore de 1'impétueuse Thalie. La réduction du
nombre de personnages dans cette piéce "classique" & sans doute obligé
l'auteur & concentrer en Marthe des éléments qui ne font,pas'facilement
bOn‘ménage. En fait, Claudel a dii sentir que quelque chose n'allait
pas tout & fait dans ce personnage, puisque, sur le tard, il est vrai,
il a déploré la "bouillie" qu'il lui avait mise dans la bouche et a
tenté, dans sa seconde version, de modifier ce personnage. (IE I,
Notices, 1304).

Du point de vue des images, retenons surtout 1l'humour plein de
malice de 1'auteur dans cette étonnante maison de Pollock, ce temple
de 1l'or qui, avec des valeurs inversée, cumule & la fois les images
de 1'Eglise, du ''coeur", du tribunal oecuménique et de la balance.
Claudel s'amuse et, comme cette "dramaturgie de 1l'or" est aussi une
satire parfois mordante des Etats-Unis de 1'époque, on peut se demander
si & travers la maison de Pollock, Claudel ne vise pas le Stock Exchange
.de New-York, tout comme Lechy peut faire penser a la Statue de la
Liberté. '

Malgré la "conversion'" de Pollock et l'esgpoir d'ﬁne rédemption
future pouf Lechy, la piéce, cependant, reste sombre. L'auteur a
tellement bien camouflé sa Sagesse sous l'aspect assez prosalque de
Marthe, que le lecteur a du mal, 34 premiére vue, i voir un rétablis-
sement quelconque de 1l'ordre dans ce paysage ol seules les lueurs de
1'incendie semblent avoir éclairé les ténébres. La Justice se
manifeste, il est vrai, mais plus comme une sombre résignation que
comme la dbuceur lumineuse qui éclairait la fin de Violaine I. Cette
fin représentait un sommet dans les piéces que nous avons examinées
jusqu'ici. Celle de La Ville I semblait un peut trop édifiante,
didactique. Celle-ci, tout comme la fin de Téte d'Or I, laisse le

lecteur sur un sentiment d'incertitude.



CHAPITRE VII

TETE D'OR IT

Dans la seconde versién de Téte d'Or, nous nous contenterons,
sans tenter d'analyser toutes les différences entre les deux versions,
de relever celles qui nous paraissent significatives pour notre propos.

Dans cette version, le carrefour du contrat est plus clairement
indiqué. Il n'est plus seulement un "tournant de chemin" (Th I, 47),
mais la “croix des chemins" (Th I, 185).

De méme, la voix qui s'adresse & Simon est moins anonyme. Quand
il sent en lui monter le "jus de la vie" et la "s&ve" (Th I, 42 ; 181),
Simon dit & Cébds : "Je sais o0 je vais. Suis-moi" (Th I, 181) et il
le méne vers celui qui connailt les secrets de la séve qui monte, un
"arbre"* qui a été son "pére" et son "précepteur" (Th I, 182). Il va
interroger ce pére qui peut-8tre saura lui expliquer "la communication
de la source"* (Th I, 182), qui peut-8tre saura lui confier ce "nom"
que Simon se sent appelé & prononcer et qui est le sien, nom qui est
sa "forme" et que Dieu 1l'appelle a connaltre pour pouvoir le prononcer
devant lui dans une supréme restitution1. Simon interroge donc cet

arbrq/pére/brécepteur :

(e..) & f£ils de la Terre (...) fais-moi part

De ce mot que je suis dont je sens en moi l'horrible effort !

Pour toi, tu n'es gqu'un effort continuel, le tirement assidu
de ton corps hors de la matiére inanimée.

Comme tu tettes, vieillard, la terre*, .

(...) Et le ciel*, comme tu y tiens ! comme tu te bandes tout
entier

A son aspiration dans une feuille immense, Forme de Feu* !

La terre inépuisable (...)

Et le ciel infini (...)

Ol tu t'attaches avec cette bouche* (...) le saisissant de
tout cela en toi qui respire,

La terre et le ciel tout entiers, il les faut pour que tu te
tiennes droit !

De m€me, que je me tienne droit ! Que je ne perde pas mon
ame ! Cette séve essentielle, cette humldlté intérieure de moi-
méme, cette effervescence

()

Mais ce n'est point vous dont je viens aujourd‘'hui écouter la
rumeur,

O branches maintenant nues (...)

Mais je veux vous interroger, profondes racines, et ce fonds
original de la terre oll vous vous nourrissez. (Th I, 182-183)
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Cette image de l'arbre est fascinante car nous y reconnaissons cet
organe intermédiaire qui se tient entre le Ciel/Feu/Source/Souffle et
la terre/organisme. L'arbre/coeur fait monter la séve de la terre et
la purifie dans son mouvement de respiration ; attaché par sa '‘bouche"

et saisissant en lui le Souffle/soleil, il offre & son créateur son "nom"

qui est sa "forpe" dans tout son feuillage d'or, sa "feuillé immense",
"Forme de Feu". Lfarbre serait donc un excellent professeur pour
Simon si c'était le moment propice pour l'interroger. Nalheureusenent,
ce ntest pas la bonne saison. C'est la fin de 1thiver et, dans ce

ménde du désordre et de la chute que présente le début de Téte d'Or,
l'arbre n'a pas encore regagné son feuillage, 1l'organe respiratoire

qui le met en contact avec le Ciel/Soufflq/Parole, et c'est pourquoi

ce feuillage encore. inexistant ne peut émettre aucun murmure révéla-
teur ; 1l'arbre, Poteau qui n'a pas encore regu sa Potence de branchages,
ne peut donner a Simon que la legon du Poteau, qui est de se tenir
"droit", c¢lest-a~dire , de souffrir avec courage en attendant sa consé-
cration finale. C'est pourquoi Simon, de&ant cet arbre dépouillé par
1lthiver, se tourne pour les interroger vers les "profondes racines"

qui aident l'arbre a se tenir "droit" et tirent leur substance de la
terre. Cependant, comme toﬁt signe relatif, la terre est ambivalente :
elle peut &tre 1'élément nourricier,’qui donne, mais aussi 1'€lément
exigeant; qui demande a recevoir sa part, comme ces épouses/%erre
qu'étaient Lidine, Bibiane et Marthe. L'époux/arbre, de son coté,

~ devrait &tre le juste qui d'une part regoit la nourriture, mais d'autre
part maintient cette terre entre ses racines, lui rend 1l'humus de ses
feuilles mortes, et arréte la marche du désert. Or, dans 1l'arbre
qu'iﬁterroge Simon, tous les signes de restitution semblent cachés.
L'arbre semble &tre, avant tout, celui qui posséde la terre, qui
1'exploite et 1'étreint a seule fin de se tenir "droit" dans un mouve-
ment de redressement, que Simon peut facilement interpréter, non pas
comme la souffrance, mais comme l'orgueil de celui qui refuse d'&tre
vaincu par 1'"hiver". C'est pourquoi il va partir & la conquéte de la
terre, cet &lément dont il attend la ''séve essentielle" dont il a
besoin. Mais cette terre en état de chute est non seulement le fonds
"original" de 1'homme, mais son fonds_”originel"2 s la séve ﬁu'ellg

~ peut fournir est non pas "éssentielle", mals relative et marquée par
la faute originelle ; taht que l'arbre que veut &tre Téte 4'Or

ntétreindra que cette terre, il sera voué au déséquilibre de ce "sol
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instable"3, il ne pourra devenir cette "Forme de Feu", cette "Téte 4'Or"
qu'il est appelé é.étre.

Le théme du tronc d'arbrq/?oteau est repris explicitement quand,
aprés avoir interrogé l'arbre, Simon dit & Cébés : "Un esprit a soufflé
sur mol et je vibre comme un poteau ! /V— Cébés, une force m'a été
donnée, sévére, sauvage. C'est la fureur du male" (Th I, 184). /%
;QQEEe-prlg;yggi,; la legon du Poteau, qui est de se tenir "droit"
dans ﬁ; supréme. effort, a surtout été comprise par Simon dans un éens
furieux et violent. o

Dans le contrat qui s'effectue entre Simon et Cébés, les droits et
les devoirs réciproques de chaque partie sont précisés : Cébés demande
le salut & Simon : "Sauve-moi !". En échange, Simon exige surtout
1'amour et la fidélité : "Aime-moi ! Comprends-moi ! Jure que tu me
seras loyal et remets-toi entiérement & moi (...) / Ce que tu feras
pour moi, je le ferai pour toi (s..) /'Et mol je me remettrai royale-
ment entre tes mains® (gg I, 185). Pour célébrer ce contrat, une
cérémonie similaire a celle de la version I se déroule, avec Simon qui
sert d'autel a Cébés. Mais 1l'auteur, pour souligner ce que cette
céréhonie a de purement humain, a remplacé certains signes sacramen-
tels par des signes plus laiques. Ainsi Simon demande & Cébés de
1l'embrasser, non plus comme "l'arbre du crucifix" (Ig I, 47), mais
comme "l'arbre de la croix" (Th I, 186) et cela fait toute la différence,
puisque le crucifix est le symbole de la croix "qui porte le Christ",
alors que la croix n'est que le'support encore vide. De méme, le sang
chaud que les deux amis portent dans les ténébres ne sera plus contenu
dans un '"vase'" (Iﬁ I, 47) qui faisait trop penser au Calice, mais dans
leurs veines QEQ I, 186). Ces changements'ont pour effet, non seulement
de réduire cette cérémoﬁie a des proportions humaines, mais de 1lui
enlever aussi en partie le caractére blasphématoire qu'elle avait dans
la version I.

Quand, a la f£in de 1'Acte I, Simon voit le ciel étoilé, son étoile
ne se dresse plus devant lui comme un signe sinistre (Th I, 48) ; au
contraire, le ciel lui parait une merveille d'"équilibre" (IE I, 187)
qui semble 1'inviter a se redresser, a faire osciller "la pierre énorme"
qui tient la créature déchue clouée au 5014, de la charger comme un
demi-boeuf sur son dos, de la méme fagon que l'humanité se charge du
Poteau de sa souffrance. L'auteur insiste donc ici sur la beauté de
1'équilibre et 1l'effort énorme que 1l'homme déchu doit accomplir pour

l'atteindre par un effort de redressement., Ce fardeau énorme n'est
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pas seulement la Souffrance de 1l'homme, mais évoque celle du Christ
qui voulut y coopérer et par sa propre souffrance parvint a la
Rédemption, & la Résurrection, le jour ol la grande pierre qui fermait
son tombeau fut descellée et roulée sur le cdté, rétablissant 1'ouver-
ture, le passage par ol le Christ vint rapporter la vie divine dans le
monde. Il nous semble important de souligner dés a présent le symbo-
lisme de cette pierre, ce fardeau que seule la Grace, coopérant a
lteffort humain, est capable de desceller et de soulever,

La pierre est évoquée a nouveau au cours des lamentations de
1'Acte II, quand le‘Cinquiéme Veilleur déclare sombrement a ses
collégues : "Je vous dis que vous &tes pris et que vous ne pouvez &tre
délivrés. / Et la dalle est scellée sur vous" (Th I, 199).

Dans 1'Acte II, la faute originelle cause de tout ce désordre,
est précisée par Cébés qui déclare : "Je gis ici, et je meurs avant le
temps par le péché de mes parents" (Th I, 197). De méme, le fait que
sa mort vient d'une privation du CentrQ/Source est soulignée quand il
se plaint : "J'ai soif" (Th I, 196). Le r6le de cette Grace qu'est la
Princesse est aussi souligné, car c'est elle qui lui offre i boire ;
mais ne la reconnaissant pas, il refuse cette eau divine (Th I, 196).
Le personnage de la Princesse a donc été quelque peu influencé par les
‘figures de la Grice dans La Ville I, par Audivine, et aussi par Thalie

“qui sait "chanter"5, car non seulement elle offre a boire, mais elle
se manifeste par la voix du rossignol (Th I, 196). Néanmoins, Cébes,
engagé & Simon, ne sait pas, ou ne veut pas reconnaltre en cette voix
la divine Parole et s'écrie : "0 voix forte et pure dans la nuit !
Mais la mesure du temps ne sera point changée (...) tu n'es qu'une voix
et non pas une parole" (Th I, 197). Plus loin, il ajoute : "Femme, tu
ne me consoleras poinf et je n'al point de part avec toi. Mais j'attends
que mon frére ainé / Revienne." A quoi la Princesse lui répond douce-
ment : "Tu ne veux point que je te console et peut-&tre que tu as tort
en cela" (Th I, 197). ' _

I © En effet, comme dans la ver;sion I, Cébes va trouver que Téte 4'Or
est incapable de répondre pleinement & son attente. Mais, plus nette-
ment que dans la version I, il a é&té touché par la Grace et, aprés avoir

exhalé sa plainte, tout 3 coup il se met & sourire et dit :

0 frére ! ainsi tu n'as rien trouvé i me dire 3 ce dernier
moment ! Eh bien,
Moi, j'ai & te dire quelque chose

(v2) -
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I1 n'a pas €été permis que je meure ainsi désespéré ! Et
maintenant, je suis au-dessus de la dculeur. (Ih I, 225)

De plus, son sacrifice ne sera pas perdu car, dans un mouvement qui
évoque la communion des Saints, ce sacrifice de Cébés va se répandre

comme une grace sur Téte 4'Or :

0 Téte d'Or ! tu as fait couler ton sang sur moi, et moi je
p2serail sur toi et je me répandrai sur tol tout entier,

(...)

(.o.) si au milieu de sa route (...)

Le coeur fait que le piéton s'arréte tout a coup, c'est
1tamour (...)

(...) et celui qui aime ressent une douleur comme s'il avait
&té frappé sous la céte. (Th I, 225)

"Il semble évident que Cébés annonce ici a Téte d'Or sa fin de 1'Acte III.
Car c'est bien au "milieu de sa route", au Centre de la grande TerreGL
que la marche de Té&te d'Or va s'arréter soudain et qu'il sera frappé

au "défaut" (Th I, 276) de son armure, blessure infligée par le "glaive"
pour rétablir dans son coeur le passage de 1l'Amour.

Cébés, s'il ne regoit plus les funérailles glorieuses de la
version I, connait dans cette version-ci, une fin ol 1l'on peut aisément
lire les signes de la Grace. Il se proclame "libre'" et plein de "joie"
et, ayant déja décollé de cette terre de chute, il "ne pése plus"

(Th I, 226-227). Quand il va mourir, la nuit est finie et le matin
"renait («..) [colorant] 1es-toits" de ses ''feux immenses". Non seule-
ment le Feu se manifeste, mais aussi le Souffle, le 'vent" dont Cébeés
sent la fralcheur (Iﬁ I, 227). Cette fois, Cébds va mourir, non plus
en serrant sur son coeur la Téte d'Or de son ami, soleil qui pouvait
préter é]fambiguité, mais en allant vers 1'Aube ; la "fen&tre'" qu'il
demande & Simon de lui ouvrir, n'est autre que la "porte" sur 1l'autre
monde, le "passage'" vers le Créateur. Ceci est souligné par le vers
.que Téte d'Or récite pendant que Cébés expire : "Mettez la table sous
1'arbre, car nous mangerons dehors". Or, sl nous nous souvenons que
1'arbre est la Croix7, qu'est-ce que cette table dressée & son pied
sinon 1l'autel du sacrifice8 ? Et 1'ame de Cébes prend son vol, accom-
pagnée par le chant du rossignol, tandis que Simon continue :

"] 'oiseau des nuits (...) chante par intervalles.,/ Alors qu'au-

dessus de la terre commence l'ascension des cieux étoilés" (Th I, 228).
Quand "il se tait (...) Cébds est mort" (Th I, 228). La fin de 1la

recherche de Cébés est donc besaucoup plus implicitement chrétienne et
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rédemptrice dans cette version que dans la premiére.

Le rdle de 1'Empereur est aussi éclairé par un apport d'images
nouvelles. D'abord, il n'est plus Empereur mais Roi David, ce qui
1'apparente davantage & l'Ancienne Loi qu'il est censé représenter et
qui doit céder la place & la Nouvelle. Lui-méme se compare & un arbre
généalogique qu'il est temps de remplacer.: "Déracine-toi, / Hétre
héréditaire, qui pousses dans la cour d'honneur ! Abats-toi, généa-
logie !" (Th I, 192). Il est aussi beaucoup plus brutalement repoussé
par les veilleurs que dans la version I. L&, les veilleurs se conten-
talent de se justifier de leur inertieg. lci, quand 11 les maudit, le

Cinquiéme Veilleur le maudit & son tour :

Maudit sois—-tu toi-méme vieux !

C'est tol qui nous as menés ol nous en sommes !

Maudit sois-tu et tout homme qui tient le pouvoir dans ses
mains,

(+++) et qui ne sais pas s'en servir !

éaudzs sois~tu dans ta race, et dans ton office, et dans' la
machine de ta puissance inerte, roi temporel ! (Th I, 195)

L'auteur accentue donc ici la part de responsabilité de ce roi/%oeur
devenu trop vieux, fossilisé et inapte & irriguer l'organisme de son
royaume., Pour rétablir la circulation de cet organisme gangréné, ce
que le Cinquiéme Veilleur réclame, c'est le glaive, ce glaive de la

Justice, cette épée de feu qui perce la carapace de péché et rétablit

le passage. S'adressant aux autres vellleurs, 1l s'exclame :

(.+.) le glaive est levé sur vous et il ne s'arrétera point
qu'il ne vous ait dévorés, vous nettoyant de devant le visage du
soleil |

(+..) Que le glaive vienne sur moi !

L'homme a travaillé (...)

Et sept jours par semaine, il a fabriqué son oeuvre.

(.++) il voudrait se reposer. Mais voici que son oeuvre
(...) ne veut pas s'arréter, et il est devenu esclave (...)

(Th I, 198)

10

La Princesse se manifeste devant ces veilleurs avec des signes
‘qui indiquent plus précisément son rdle de Gréce ; ainsi leur culpabi-
1lité quand ils la repoussent est accentuée, car ils savent aux fond
d'eux—mémes qui elle est. Ce sont eux qui, quand elle désigne la
lampe d'espérance qui brlile au fond de leur nuit, répondent :

"Lampas_est expactationis" (Th I, 201). Ce sont eux aussi qui, quand
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elle leur demande qui elle est, répondent : "Gaudium nostrum es et

dilectio, et jussimus te valere” (Th I, 202). Elle veut d'abord leur

“chanter" le doux chant de “"la fllite" (Th I, 203), et ctest quand ils
refusent de 1'écouter qu'elle dit : "Je parlerai donc et je ne chanterai
pas" (Iﬁ I, 203), qu'elle leur adresse le reproche de Dieu & Adam :
Croyez-vous que vous puissiez vous cacher de moi (Th I, 64 ; 204), et
qu'elle leur dévoile leur "péché" (Th I, 204).

Quand elle les appelle éomme la Sagesse au carrefour des chemins,
elle ne se contente pas de leur offrir de 1l'or contre des mlirons
(Th I, 65), elle ajoute : "Quivveut (.+.) se peser / Du poids de chair
de son coeur 1l'amour perdurable ?" (Th I, 205). L'auteur explicite ici
son "or" = "gmour perdurabie", et ses "mlrons" = "coeur" humain ; il
insiste sur 1l'incomparable marché qu'offre la Grace et par lequel le
fragile amour humain regoit comme contrepartie 1'éternel Amour divin.,
Les mots ''se peser", en méme temps, attirent l'attention sur cette
divine balance sur laquelle la créature qui dépose son coeur retrouve
en méme temps qu'un contrepoids divin, son éduilibre quli est Justice.

Aprés le meurtre du roi, son pére, l'enfance autrefois heureuse
de la Princesse est évoquée devant Té€te d'Or par le Pédagogue qui
pleure ¢ "A midi (...) elle apparaissait sur le plus haut degré, /

Dans la gloire de sa jeune beauté, telle que le tournesol* qui vers

le soleil tourne sa face rayonnante" (Th I, 253), et cet état de
splendeur est domparé 3 son état présent de "tournesol défleuri”

(Th I, 111 ; 253). Mais cette fois-ci, la promesse de la Parole ne
s'y trouve plus, car cette "fleur cassée'" tourne vers la terre un
visage qui est non plus "de graines" (Th I, 111) mais "pesant"

(Th I, 253). L'auteur explicite donc son image diy "tournesol", mais
accentue la privation de Grace auquel le peuple s'est condamné en
-rejetant la Princesse. Dans cette version-ci, la Princesse en appelle
a ce Pérq/soleil, dans le méme mouvement que Marthe, tournée vers le

ciel et la terre natale, criait "Justice ! justice !"11 :

Trahison ! trahison !

Soleil, regarde cet acte impie !

Ecoutez-moi, & vous qui &tes assemblés ici autour de cette
mare de sang (e..)

Vous ne voulez plus de moi, . .

(++s) et moi aussi je vous renie (...). (Th I, 254)



- 109 -~

D'autre part, quand Téte d'Or réclame le pouvoir et que le
Supréme-Préfet définit le Souverain comme "celui qui sert a tous",

Téte d'Or riposte 3

Servir ?

Et moi, & quoi suis-je fait pour servir ? (...)

Je ne suis pas la béche, ni le sac, ni la balance*. Mais je
suis le feu et 1'épée. (Th I, 240)

Ce Maitre ne sera donc ni comme Vercors, béche de l'agriculteur juste ;
ni comme Pollock dont le sac d'or lui a servi 4 acquérir la Sagesse ;
ni comme Ivors, le roi a la balance. Il va &tre trés précisément ce
"glaive" que le Cinguiéme Veilleur réclamait et "ne s'arrétera point
qu'il ne [les ] ait dévorées, [les |nettoyant de devant le visage du
soleil !" (Th I, 198). Il sera ce fléau vengeur, cet instrument de
la Justice de 1'Ancienne Loi, qui va nettoyer la terre pour la préparer
A la venue de la Nouvelle Loi. Dans cette nouvelle version, T&te d'Or
prend une dimension nouvelle de cataclysme justicier. |

Dans 1l'Acte III, la terrasse de la version I se marque beaucoup
plus nettement comme le lieu du Calvaire. Le "créne d 'homme" (Ig I,
-258) que le second capitaine y trouve le désigne bien comme le Golgotha,
lieu du crane. De plus, ce lieu est appelé '"la Porte, / car c'est 1la
derniére porte" (Th I, 258), et la "formidable tranchée verticale (...)
ouverte vers 1'Ouest a travers la montagne, comme une rue' (Ih I, 257)
est bien ce "seuil (...) par ol le soleil arrive" (Th I, 258). Ce lieu
est celul ou jadis Prométhée, "1l'antique Voleur de feu fut attaché"
(Th I, 258) et supplicié avant d'étre délivré par Héraclés. C'est
1l'endroit odl "jadis les peuples vagabonds (...) / Starrétaient, sacri-
fiant (...) Offrant aux dieux de 1'Espace le feu, / Avant qu'ils ne
franchissent le défilé" (Th I, 259). Quand Téte d'Or avant de livrer
sa derniére bataille y fait son apparition, le Maltre-des-Commandements

1l'y accueille en ces termes :

Avance-toi donc, 86 Roi (+..)
Afin que nous gravissions la derniére marche et que (...)
Nous conquérions 1'énorme Autel ! (Th I, 259)

Dans cette seconde version, l'image de Té&te d'Or se fait plus
humaine, car c'est lul qui, sans la reconnaltre, donne & boire, &
manger, et offre méme son manteau a la mendiante qu'est devenue 1la

Princesse (Th I, 260). Ensuite, s'il est proclamé comme 1'image de
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la Justice par ses hommes, ce n'est plus seulement parcé que "l'intel-
ligence qui juge seule" a parlé (Th I, 131), mais parce qu'il "commande
avec sagesse" et que '"son coeur est profond" (Th I, 267). De plus, cet
arbre, Poteau dénudé par l'hiver, est en train de développer son branchage,
comme un "figuier merveilleux" qui abrite "les hommes et les troupeaux"

(Th I, 267). De méme, parmi tous les signes sinistres qui décorent les
banniéres de 1l'armée, se trouvent "le signe salutaire de la Croix aux
branches égales" (Th I, 268) et celui qui sera hissé pour marquer la

mort du roi, le noir étendard de la mort (Th I, 269). A ce moment-13,

la "trompette" du jugement va se faire entendre {Th I, 269), et la

"pesée" finale de Téte d'Or va se traduire dans les indications scéniques 3
le corps du roi blessé n'est plus simplement apporté sur la scéne (Iﬁ I,
136), mais monté grace & un systéme de poulies qui figurent une sorte

d'énorme balance 3

On laisse descendre la corde (...).

Les soldats hissent sur le palan. Et bientdt du précipice,

(ee.) émerge le groupe (o..).

Le groupe s'éléve toujours jusqu'a la hauteur du soleil, puis
le palan tourne et le plancher descend lentement sur le sol.

(Th I, 271)

On voit & quel point 1'équilibre ol toute chose qui monte est compensée
par quelque chose d'autre qui descend, devient dans le théatre de
Claudel une image obsessionnelle, |

Téte 4'Or n'est plus déposé‘sur un arbre abattu, mais sur un "roc
carré qui servit aux rites antiques" (Th I, 272) ; 1'idée de 1l'autel et
de 1'hostie se précise encore quand le roi réclame : "Enveloppez-moi
dans une nappe comme un pain'" (Th I, 279).

Dans la version II, c'est Cassius, le disciple de T&te d'Or qui
s'écrie : "Que 1'Arbre du temps (...) / Stabatte les racines en l'air !"
(Th I, 277). Le roi lui-méme reprend cette image quand dans son grief
il demande & ses hommes : "déracinez mes membres !" (Th I, 283). Ceci
souligne le fait que, devenu arbre complet, il veut maintenant relicher
son étreinte possessive de la terre pour tourner tout entier vers le
soleil son feuillage doré, sa "Téte d'Or". En effet, quand le centu-
rion 1lui décrit le lieu olt.on 1l'a emmené comme "le passage du haut,
qui est le plus apre et plus difficile que par en bas", le roi
commande "Coupez les chemins ! (...) / (...) car je ne veux pas rentrer

dans la terre" (Th I, 285).
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Dans cette seconde version de Té&te d*Or, nous pouvons donc noter
une progression dans nos thémes et dans les images qui les traduisent.
L'image de l'arbre s'impose non seulement comme celle qui traduit les
rapports de 1'époux avec 1'épousg/terre, mals comme une reprise du
théme du coeur, organe intermédiaire et juste qui établit la balance
entre le ciel-et la terre. Simon qui d'abord n'interrogera que les
racines et interprétera la legon de 1'arbre comme 1l'emprise possegsive
de la terre, finira, déraciné, par comprendre la legon du feuillage
d'or. |

L'arbre dénudé par l'hiver est explicitement le "Poteau" (Th I,
184) ce qui confirme le sens de la rencontre de ce Poteau avec la
Potence que figurera la Princesse. La cérémonie du contrat entre
Cébds et Simon se fait plus explicite et plus humaine. Le théme de
la pierre qui écrase l'homme et qu'il faut desceller, & peine esquissé
dans 1'Otage I, s'affirme (Th I, 187 ; 199). La fin de Cébds se
confirme beaucoup plus comme une fin heureuse de sa recherche. 11
prédit celle de Téte d'Or et la bénédiction qu'il répandra sur lui
(Th I, 225). Il prédit aussi la blessure qui frappera T&te d'Or sous
la cbte, blessure qui se produira cette fois au "défaut" de son armure
(Th 1, 276).

La transformation de 1l'Empereur en Roi David souligne mieux le
fait qu'il représente 1l'Ancienne Loi devenue caduque, et la fossilisa-
tion de cette Lol est mieux marquée par les malédictions du Veilleur
(Th I, 195).

La Princesse s'affirme comme Grice-salvatrice: elle offre 1'Eau
(Th I, 196), le Souffle de la Parole, (chant du rossignol ou de la
fl0te) (Th I, 196 ; 203), la Lumiére de la lampe d'espérance (Th I, 201).
Sagesse du carrefour, elle est davantage le juge & la balance généreuse
(Th I, 205), mais rejetée, elle pourra se faire menagante, et avertir
Té&te d'Or de cette épée qui viendré le frapper au coeur et fera jaillir
son sang ''comme une source"* (Th I, 255).

Le lieu de "rendez-vous" de la Princesse avec Té&te d'Or est plus
nettement un lieu de sacrifice, un Golgotha (Th I, 258), un autel
(Th I, 259) dont la '"nappe" enveloppera le roi comme le “pain' du
sacrifice (gg I, 279), un lieﬁ avec une porte, celle qui ouvre sur le
soleil de 1'Autre Monde (Th I, 257). ‘

Téte d'0Or, en tant que conquérant, a la fonction non seulement
destructrice, mais purificatrice du glaive vengeur (Th I, 198 ; 240).

Il s'affirme aussi comme plus humain : il porte secours & la Princesse/
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mendiante et est loué par ses hommes non seulement'comme Juste et
guidé par 1l'intelligence, mais pour sa sagesse et pour son COUTr.
Ceci prépare mieux le héros au sacrifice final et implique mieux, du
point de vue du peuple, un rétablissement général de l‘drdre.

Enfin, la Princesse étant plus expressément désignée comme
"Tournesol" 3 la "face rayonnante', on comprend mieux comment c'est
elle qui peut donner a Téte d'Or ce soleil qu'il meurt en serrant
dans ses bras. Il est intéressant de noter que nous trouvons une
confirmation de cette fin heureuse de la recherche de notre héros
dans 1-g préface & 1'édition de 1950 de Téte d'Or ol le vieux podte

fait dialoguer Téte d'Or et la Princesse :

- Le soleil, prétends-tu qu'il me sera possible a deux mains

de m'en emparer ?
La voix dit : - Tu le pourras, si je te le donne.
- Qui es-tu donc ?
Et la voix, cette voix de la Princesse inculpée au III€ acte

du vieux drame, répond :
Je suis 1'Eglise catholique. (Th I, Notices, 1250)

En effet, cette héritiére de 1'Ancienne Loi, une fois le sacrifice de

la crucifixion accomplie, n'est-elle pas celle qui devient cette Eglise
. L. : 12 ;

qui porte le ciboire et ouvre la porte du tabernacle ? N'est-elle

pas la Nouvelle Loi qui allie la Justice & la Miséricorde ?



CHAPITRE VIIT

LE REPOS DU SEPTIEME JOUR

Le Répos* offre ceci de baradoxal : c'est que 1'état de désordre
s'y manifeste au coeur d'un "Empire du Milieu" qui pourralt & premiére
vue passer pour un modéle d'crdre. Car cet Empire est gouverné par uh
monargue gque son peuple salue comme auguste et quasi-divin "Pils du
Ciel" ; quasi-Trinité : "Le Premier, 1l'Unique, le Un" ; quasi-soleil :
"Revétu—de—vétements—jauneé" (Th I, 797). Ce monarque semble &tre un
excellent roi/boeur, cér "asgis entre tous les hommeé", il est "Accord,
Moyeh, Terme, Milieu'" et surtout, car ceci est important pour notre
propos, "Pondérateur" (Th I, 797), celui qui pese et éguilibre, 1le
préposé aux dchanges et & le balance. Cetle impression se précise

encore quand le Salutateur ajoute : .- o P

Tu es le Pere* de la famille (...)
Tu es (...) la Source*"
Tu es le Siége de la Loi, le Sceau de la Justice*, le
Dispensateur de 1'Eau*, le Dépositaire de 1'Antiquité, selon
Que la Parole* primitive a été& communiquée.
‘ Tu es . le Maitre (...), tu régles
A4~ " L'harmonie par qui le Ciel est joint a la terre (...)

-

(Th 1, 798)

(+..) tu gouvernes avec‘sagesse selon les régles de la Musique
(+ee)s (Th I, 798)

Voici donc un ro%/coeur exemplaire. Situé entre le Ciel et la terre,
organe de la Justice, il obéit aux plus sages Lois, les régles de
1'"harmonie" et de la "Musique" pour distribuer & son Empire/brganisme
les éléments du Cehtre/?ourcq/Souff1¢/Parole. Notons pourtant que,
comme le Roi Dawvid, il est le "Dépositaire de 1l'Antiquité', autrement
dit, ée 1'Ancienne Loi et que cette Ancienne Lol ne suffit peut-&tre plus
aux besoins de 1'heure présente.

Dans un Empire/brganisme aussi bien dirigé, tout est en ordre a

premiére vue :

Le paysan a recueilli son riz,
(¢s.) 3 11 1'a vendu,
(¢v.) il a fait solidement le noeud correct et juste.
La Justice* réside dans les tribunaux {(...)

i

-
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Ou a son défaut,
Le Jugement qui n'est pas de moindre prix. (Th I, 799)

L&, notons-le, le Premier Ministre qui énonce ces paroles fait une
grave erreur, car a "défaut" de la Justice, le Jugement n'a guére de
“prix" !

T1 faut bien qu'il y ait quelque chose d'anormal dans 1'Empire,
car l'Empereur a jugé utile de quitter sa capitale pour venir "offrir
- des sacrifices'" sur la pierre d'une toﬁbe (Th 1, 799). Sa cour vient”
'y rétrouver pour lul demander conseil et aide, car une grande calamité
s'est abattue sur l'Empire. Les morts, que les sacrifices ne satisfont
Plus "errent la nuit dans les champs! ; "les petits enfants meurent
(e«.) / Et les hommes ne peuvent plus travailler" (Th I, 800).

le sage Empereur médite et répond : si les morts "enfreignent
notre droit, il faut,/ Que quelqué empiétement* aussi ait été fait
par nous" (Ig I, 803). Mais quel est cet "empiétement" ? Pour le
savoir 1'Empereur, avec beaucoup de répugnance, car il déteste la
magie noire, permet au Nécromant d'appeler l'esprit de l'Empereur mort,
Hoang-Ti, pour lui demander conseil. Il apparalt et 1'Empereur l'inter-
roge : "Indique la cause ! 1indique, Seigneur ! / Le rem&de" (Th I, 809).
La réponse d'Hoang-Ti est sibylline : "Payez votre redevance" (Th I, 810).
C'est 13, bien slir, la définition de la Justice socratique. Mais quelle
est cette "redevance" et a qui faut-il la payer ? Or, quand 1'Empereur
demande des explications & Hoang-Ti, celui-ci se flche : "Penses-tu
m'interroger ainsi comme un juge ?" (Th I, 810). Pourtant & la fin
d'un long discours ol il explique le grief des morts, jaloux des vivants,
il parle de 1l'"antique sagésse", de Fou-Hi, autrement dit Noé, qui
aprés le déluge sortit de l'arche, et immédiatement "offrit un sacrifice
au Dieu du Ciel™ (Th I, 812). Ceci dit, il disparait et ses paroles
trop vagues ne semblent avoir apporté ni la révélation de la cause du
désordre, ni son reméde,

Quelque chose d'étrange se passe alors, un appel mystérieux,
sans doute, adressé a l'Empereur, car il parait tout & coup "fixe dans
sa pensée, comme un homme qui a regu une blessure* (Th I, 813) et,
répondant & cet appel secret il dit : "J'irai" (Iﬁ I, 813). Comme son
entourage le questionne, il précise qu'il va entrepréndre une recherche,
recherche qui fait partie de son devoir de Maitre, de son contrat a&ec

son peuple 3
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J'irai moi-méme.

Je ne laisseral point mon peuple mourir.

(...) je demanderai & 1'Enfer méme son grief,

Le salut (...), je 1l'irai chercher

Moi-méme et je le rapporterai.

Tl le faut. N'ai-je point été établi Roi par le Ciel et
laisserai-je périr le peuple quili m'est confié ?

Et comment avec le Devoir Royal¥* n'eussé-je pas reqgu le
pouvoir de 1lfexercer ? Le salut est dans le Chef (...).
(Th I, 813-814)

Pour ne pas laisser son "fpeuple sans juge et sans commandement", il

établit son fils & sa place (Eﬂ I, 814), puis 11 dit :

Je trouverai la cause et le reméde. L'homme n'est-il pas
un arbre qui marchex* ?

Comme il éléve sa téte vers le ciel,

C'est ainsi qu'il enfonce ses racines dans la terre.

Je les découvrirai (...).

J'avais pensé qu'il sufficait de paltre mon peuple dans la
justice (+..)

Mais (ses)
(+..) comme le Pasteur des troupeaux (...) regarde de tous
cotés,

Ainsi le Pasteur d'hommes, assis entre le Ciel et 1'Enfer,
tenant le niveau* et le milieu régnera dans la priére et la

science. ZTh I, 814—815)

Nous voyons dans cette piéce combien l'auteur commence & concentrer
€t a perfectionner ses images. L'organe intermédiaire entre le Centre
et tout organisme est toujours roi/boeur, mais de plus, il est "arbre"

A

ainsi que Té&te d'Or II nous l'annongait. Cependant, a la différence

de Téte d'Or, si l'Empereur va se pencher pour interroger les racines,
ce sera non pas pour procéder & une prise rapace de la terre, mais bien
plutdt pour s'instruire comme 1''"habile agriculteur" qui doit connaltre
"la différence des terrains, leur vertu et leur chaleur, et leur pente"
(Iﬂ,lr 814). Il ne sera pas un "arbre enraciné", prisonnier de la
terre, mais un "arbre qui marche" et qui, tout autant qu'il enfonce

ses racines dans la terre, "é€l&ve sa téte vers le ciel". Son explora-
tion, sa recherche, ne sera point une conquéte posseséive, mals un
sacrifice et, en allant chercher la cause du désordre et le reméde au
coeur de l'enfer méme, 1'Empereur se fait 1l'instrument de la Justice.
La route qu'il emprunte semble funeste, mais souvenons-nous du principe

du "sens du sens'" : l'usage qu'il veut faire de ce voyage est bon, et
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ce bon propos transforme pour lui cette route de l'erreur en droit
chemin.

Starmant de son "“Baton Impériél" comme de baton de voyage,
1'Empereur, pour que son peuple ne périsse pas, "se présente au Juge"
CLQ I, 815) 3 la place de ce peuple et s'offre en sacrifice en disant
"me voici", 1'"Adsum" de Ligier dans La Ville 12. I1 s'agenouille
pour rendre grace au Ciel, puis s'enfonce dans la terre pour commencer
sa descente aux enfers. 7

Dans cet enfer, est-il besoin de le dire, 1'Empereur trouve tous
les signes du plus grand des désordres. C(C'est bien 1a le lieu de 1la
“chute", le "fond du monde", le "principe du poids" (Th I, 817) sans
contrepoids, ou 1l'Empereur se trouve '"englouti, enfoncé" (Ih I, 816).
C'est le lieu de 1'in-forme, 1l'anti-carrefour ol il n'y a "point de
gauche, point de droite, ni haut, ni bas, /’Devant, derriére"

(Th I, 816). C'est le lieu méme de la mort, 1''"habitation des Morts"
(Th 1, 817) ; c'est celui des plus grandes ténéhbres, de la "Noirceur
noire" (Th I, 816), équivalent physique de 1''"ignorance éfernelle" des
habitants de cette premiere enceinte ol 1'Empereur vient de pénétrer
(Th I, 819). )

Dans cette premiére enceinte de l'ignorance, 1l'Empereur rencontre
sa propre mére qui supplie ce fils si juste de lui rendre le jour que
jadis elle lui a donné (Th I, 818). Mais, malgré ses plaintes,
1'Empereur ne veut pas croire a 1l'injustice de son sort. Il sait que
dans le ciel, sur la terre, et dans 1'Enfer, "la Justice exacte"

existe (Th I, 819) :

Elle se pése; en toutes choses, elle-méme, et nul n'échappe
& sa mesure.

Et vous, 8 M&re, ce lieu ne vous fut pas assigné sans raison.
(Th I, 819)

A quoi la mére commence par protester qu'elle n'a "commis éucun crime"
maic finit par avouer : "Aveugle, je suis allée au lieu aveugle, et

mon séjour est l'aveuglement" (Th I, 820). Ignorante, elle est bien
entendu incapable de répondre aux questions que -1'Empereur lui pose

sur la cause et le reméde du désordre de 1'Empire, et notre voyageur
décide de continver sa recherche plus loin : "J;irai jusqu'a 1'Empereur
des Morts lui-méme" (Th I, 821). Il se trouve alors en présence d'un
Démon, "esprit d'en bas" qui le "tire" (Th I, 822). Notre héros résiste

héroiquement a cet appel vers le bas : il est le roi, le "législateur"
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qui, refusant de jamais se coucher, "dort assis" et il déclare au démon :
"L*homme qu'on tient ne tombera pas. Tu n'ébranleras pas aisément la
clef de la vofite / (...) tu n'as nullement droit sur moi ! / (...) je
suis descendu ici / Par la permission du Ciel et dans 1l'autorité de ma
magistrature" (Th I, 823). .

Questionné par 1'Empereur, le Démon lui révéle la cause du Mal, et
nous y retrouvons le théme qui nous est maintenant familier du larcin.
Dieu, explique le Démon, est ce}ui qui est, 1l'Etre qui a pu communiquer

1'8tre A la créature, mais :

La Créature,

Voyant 1'€tre qui lui était remis,. s'en saisit,

Faisant d'elle-méme sa fin, et tel fut le premier rapt et le
premier inceste. (Th I, 824)

Ayant montré cette cause du Mal, le Démon est bien incapable d'en indiquer
le reméde car, remarque—tnil,aﬁvol que l'homme libre a commis', comment
cet homme devenu esclave le "paiera-t-il" (Th I, 824) ? Et qui sera
capable .de [restituer) Dieu i lui-méme" (Th I, 824) ? Mais le courageux
Empereur ne se laisse pas abattre. Il demande & voir la '"souffrance",

car c'est par elle que l'homme est capable d'apprendre et de se corriger :
YPar la peine j'apprendrai la faute ; par la faute, j'apprendrai la pres-
cription" (IE I, 825). Le Démon le méne alors a la "seconde enceinte",
celle du "Feu" (Th I, 825). De quel feu s'agit-il ? Ce n'est point le
“feu domestique" & la douce chaleur (Th I, 825), c'est la "fournaise" du
"Soleil en aolit" qui "foudroie la mer", qui "tue" et qui est appelé le
"feu pénal*" (Th I, 826). En vérité, ce Feu est toujours celui du‘Centrq/
soleil, mais, appliqué a la créature injuste, il est ce glaive de feu de

la Justice qui s'enfonce dans le Mal pour le dévorer :

(+s.) il sépare, il assimile, rendant 1l'air 3 1'air, & la
terre la cendre. _

Et c'est pourquoi on le compare & la Science et & la
Justice, pur, exact, indéfectible. . ‘

On dit qu'il prend et dévore*, (...) le coeur. (Th I, 826)

Ainsi, Dieu aimant la créature "se penchant sur elle, (...) la sollicite, /
Tel que la flamme" (Th I, 826), et le méme Feu qui nourrit la vie des
vivants et est la splendeur des bienheureux, est "la passion et 1la brilure"
de "1'Enfer" (Th I, 827). 11 faut noter combien on retrouve dans ces

paroles : "Un méme feu brlile dans une triple demeure" (Th I, 827), la
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structure & trois étages du Tribunal Oecuménique3 du monde de la
Justice selon Claudel, ol nous voyons icl cette Justice se manifester
comme le Feu qui consomme les uns et consume les autres.

Puis le Démon explique comment ce Feu péral exerce sa Justice en
punissant chaque pécheur précisément par 1a ol il a péché et toué les
péchés capitaux sont passés en revue avec leur punition (Th I, 830).
Cette deuxiéme enceinte de 1'Enfer qui est aussi le "premier cercle
du feu", est le lieu ou le peuple des damnés est "remué d'un double

mouvement'* ¢

Car tu vois que 1l'homme, attaché & lui-méme retombe sur son
propre fonds.

Mais parce qu'ils se sent consumé (...)

I1 bondit comme un oiseau qui part, cherchant sa nourriture.

Et tel est le double tourbillon : 1l'égoisme et la rapacité.
(Th 1, 829) ' ‘

C'est bien 1& le principe de cette "errance" que nous avons
signalée dan§ les piéces précédentes et qui combine a la fois 1'élan
rapace de la concupiscence, ef la retombée de l'inertie., Clest 1la
1'essor des aigles noirs, des oiseaux de proie, qui, en retombant,
rejoint 1l'ensommeillement de tous les endormis qui baillent et révent.
Notons que, suivant la dimension horizontale ou verticale ou il se
produit, ce mouvement sera solt errance horizontale de la marche en
rond, soit oscillation verticale de ceux qui vacillent. Claudel
explicite ce mouvement dans les notes sur Le Repos, "publiées au
moment de 1'Exposition de la Bibliothéque Jacques Doucet" (IQ I,
Notices, 1309). Dans le Catalogue, on trouve dans 1le "plan_ébauché

du deuxiéme acte' les remarques suivantes :

o% enceinte. Le feu noir ol les violents bouillissent. Ils
ont cherché leur plaisir personnel. Egoistes, ils se raménent
sur eux-mémes, avides, ils se ruent & l'extérieur. Ce double
mouvement subsiste., Le feu les attire et les repousse,

(Th I, Notices, 1310-1311)

Mais il y a pire que cela, et l'Empereur désire en connaltre
plus. Le Démon le méne alors devant la troisiéme enceinte, celle
de "l'Antiscience" (Th I, 832). C'est le lieu od est puni 1'"appétit",
non plus des "sens'", mais de "1l'intelligence" qui, au lieu de s'appli-
quer & la "cause infinie" s'applique & la "fin finie" (Th I, 832).

L&, les "possesseurs de la science aride" sont "joints & la pierre",
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a cette matiére qu'ils ont trop aimée. "Et la lumidre qu'iis ont
cherchée ne leur est point refusée (Eh I, 833), c'est la "clarté
noire" (Th I, 832), la "lumiére impie" (Th I, 833)4. Arrivé i ce
point, le Démon conseille & 1l'Empereur : "Ne demande pas plus (...)‘/
De peur que tu ne meures ! (...) / Car je te révélerai 1'Absolu, / Et
je mettrai ton doigt sur le centre*, le ﬁystére de notre Iniquité, le
Saint de 1'Enfer, le Paradis de la Haine !" (Th I, 833). Notre

courageux héros cependant persiste dans sa recherche :

(...) meci qui suis le Prince, le Pontife et le Pére de
famille,

Je suis descendu ici, afin de (...) connaitre la vérité.

Maintenant (...)

Jfendurerai la douleur,

Plutdt que, revenant parmi les miens, remontant parmi mes
enfants pour leur partager le pain amer5

Ils ne m'accusent de les tromper., (zg I, 834)

Le Démon est lui-méme saisi d'épouvante & la proximité de "Satan'" et
prend la fuite. L'Empereur implore le secours de Dieu, et ce secours
se manifeste par la présence de 1'Ange de 1'Empire qui apporte avec

lui la paix (Th I, 835). L'Empereur alors l'interroge :

Le Précepteur infernal m'a expliqué

La triple division de la peine inexpiatoire.

Mais arrivé & ce centre vers qui (...) 1'infime temple
s'appoise et se contre-pése,

(ees) la voix lui f£it défaut. (Th I, 837)

L'ange lui explique ce centre ol se tient Satan, ce centre de la

"possession'" i1llégitime :

Comme un avare qui absorbe le poids de son argent (...)

L'oeil de Satan pénetre dans la profondeur des énergies
divines, :

Et il voit la lumiére, la sagesse, l'amour, la justice, la
mansuétude, la générosité,

Par lesquelles il fut créé au commencément (...)

Et comme 1'impie (...)

Use du monde comme s'il était créé pour lui, c'est ainsi
que Satan, connaissant Dieu,

Comme la cause a la fin, se le subordonne & lui-méme,

Et tel est le Supréme Inceste et le Mystére de la Quiétude.
(Th 1, 838) ‘



¥

Pour mieux comprendre le sens que 1'auteur donne ici a ce mot de
"quiétude', il n'est peut-&tre pas inutile de se référer A ses notes
intitulées "Difficultés". Il y présente un schéma de ses trois

Yenceintes" et de son centre infernal de la maniére suivante <

1e Lamére. Je n'ai pas cherché.
2. Un démon. Les violents [qui] ont cherché par l'action.
3. L'Européen (le diable d'Occident) par la connaissance.

(...)

4. Boudha, par le repos. (Th I, Notices, 1310)

La "Quiétude'" de ce centre satanique est donc pour Claudel la paix de
la méditation bouddhiste, et ceci se COnfirme‘pér ce texte extrait de
"Ca et 1la", dans lequel Claudel exprime ses vues sur la paix a laquelle
arrive le sage bouddhiste : "La méthode est que le sage (...) arrive
enfin au néant, et, ensuite, entre dans le Nirvana. (.}.) Pour moi
j'y trouve a 1'idée de Néant ajoutée celle de jouissance. Et c'ést
14 le mystére dernier et Satanique, le silence de la créature retran-
chée dans son refus intégrai, la quiétude incestueuse de 1l'dme assise
sur sa différence essentielle" (CE, Po, 90).

L'Ange gravement salue ce Satan, centre de 1l'Enfer, dont le
chatiment consiste & supporter Dieu "face & face" (Th I, 838) :

Je te salue, Satan, dans la profondeur de 1'abime !

0 Ange ! de méme qu'au jour premier tu attestais en la
recevant la lumiére de la Gloire, aujourd'hui, en la rejetant,
Tu ne glorifies pas moins la Justice*.. (Th I, 838)

~. = _Iei,, arr€tons-nous un instant pour examiner cet Enfer.
I1 est frappant de constater que c'est un univers paralléle, mais
avec des signes inversés, a 1l'Univers céleste qui a Dieu pour Centre

et dont nous avons étudié la strﬁctUre dans 1'Art poétigue., L'Univers

céleste, en effet, se présentait comme une série de cercles concen-
triques : ainsi 1l'homme, centre de son monde extérieur, est lui-méme
extérieuf a2 son coeur lui-méme extérieur & son Centre. De plus, du
point de vue de la hiérarchie de cet Univers, la valeur de chacun se
mesure d'aprés la distance qu'il occupe par rapport a son Centre qui
est d'abord entouré par ses Anges et par ses Saints aux légions
étagéeés, puis par les justes vivants, et enfin par le reste de la -
Création, le monde des animaux, des plantes et des plandtes i
1'obéissance passive., Tout ce monde est, nous 1l'avons vu, maintenu

dans un merveilleux équilibre vibratoire et respiratoire en deux
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temps : temps de prise suivi de temps de restitution. Cette restitu-—
tion est le temps qui garantit la possibilité de la re-prise qui
maintient chacun dans sa '"forme'.

Or, voici un Enfer qui se présente a son tour comme une série
d'enceintes coﬁcentriques et que ia mére de 1'Empereur appelle '"le
ciel d'en bas" (Th I, 818). Ici la valeur négative de chacun se
mesure aussi d'aprés la distance qu'il occupe par rapport & Satan,
le centre de cet univers. Autour de lui se trouve d'abord la troisiéme
enceinte, celle de l'Antisciénce avec son soleil noir ; puis vient la
deuxiéme enceinte des concupiscents ol nous trouvons un mouvement de
déséquilibre en deux temps : temps d'é€lan rapace suivi d'un temps de
retombée inerte ; enfin viendra la premiére enceinte, celle des
ignorants, les moins coupables et, en fait, peut-&tre dans l'imagina-

7

tion claudélienne figure-t-elle ces limbes’ ol Jésus descendit aprés
sa mort pour délivrer les ames des justes dont le seul péché avait
- 6té de ne pas le connaitre. Le centre de ce monde est Satan, le nom )
hébreux du chef des démons, appelé par les Péres de 1'Eglise "Lucifer"
(1e nom latin qui désignait la plandte Vénus dans son rdle d'Etoile du
matin), nom plus imagé pour désigner le plus beau des Anges, le
"Porte-Lumiére" qui avait voulu usurper cette Lumidre comme si elle
lui était propre. C('est pourquol le centre satanique est un soleil
noir ; c'est pourquoi, image inversée du Centre/bieu, il est appelé
"Saint de 1'Enfer" et "Paradis de la Haine" (Th I, 833).

C'est aussi pourquoi, malgré lui, il glorifie "la Justice"
(Th I, 838), car la Lumidre qu'il refuse de restituer est bien en 1lui
ce "Feu pénal" dont il brfile et qui traverse tous les cercles de son
Enfer autour de lui. Si nous imaginons ces deux univers concentriques
comme le pile et la face d'un seul disque, nous comprenons pourquoi le
centre satanique de 1l'un est juste en face du Centrg/bieu de 1l'autre,
et pourquoi le Feu divin, ce glaive de la Justice, traverse les deux
mondes de part en part comme l'axe de ce disque & double face. Cette
vue de l'univers claudélien qui se vérifie, nous le verrons plus tard,

dans La Lune & la recherche d'elle-méme, explique mieux 1'ambivalence

des signes et pourquoil ils ont le "sens du sens", car c'est le méme
sighe qui, dirigé vers l'envers, sera négatif et, dirigé vers 1l'en-
droit, sera positif. C'est le méme soleil qui'd'un c6té est béatitude
et de 1l'autre Feu pénal ; c'est le méme mouvement iambique, qui d'un
cOté est équilibre et de l'autre déséquilibre ; et ce mouvement est

toujours celui par lequel la créature se pése et est pesée, se juge
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et est jugée. Nous voyons comment quatre ans avant la rédaction de

1'Art poétigue, toute la structure imaginaire de 1'Univers est déja

prCsenLe dans l'esprit du poéte.

Mais retournons au héros de cette piéce, cet Empereur qui parvenu
au terme de son voyage demande & 1'Ange de lui indiquer le reméde au
désordre dont souffre 1l'Empire. L‘Ange iui dit alors que 1'homme,
.pfétre de Dieu dans le monde, doit 1luili offrir ce monde en sacrifice
par la pridre et le Repos du septiéme jour : "Telle est la loi* que

vous avez transgressée', dit-il, et il commande a 1l'Empereur :

Fais donc afficher cette proclamation (...) dans les
tribunaux : "Six jours que mon peuple fasse son oeuvre et son
travail,

"Mais le septidme jour qu'il se lave (...), et que (+..), se
tenant dans le repos, il célébre la grande Attente." (Th I, 840)

A 1'Empereur qui demande dé gquelle attente il s'agit, il explique :

0 larrons ! Vous aviez volé & votre Créateur son oeuvre (...)

Et lui-méme, vous rendant la pareille, .

Voici qu'il vous dérobe votre crime, et, (...) il opdre la
restitution. '

Et c'est l'attente dont je parle : que le juste sacrifice¥
soit remis entre vos mains. '

Voici la satisfaction, voici la réconciliation.

Voici la justice*, voici 1l'ordre (...) voici la chose
stable ! (Th I, 840) :

Texte important pour notre propos. Il y est montré combien la Justice
de Dieu est Miséricordieuse. Car l'homme 1l'a volé. Et avec Justice,
Dieu va voler 1‘komme. Mais, © miracle de générosité, ce qu'il lui
vole, c'est son péché., Il 1lul remettra entre les mains son Fils lui-
méme, ce "juste sacrifice" qui seul peut rétablir la satisfaction,
l'ordre, la justice supréme, Clest la venue de ce Fils dont le sacri-
fice et la priére dominicale vont célébrer 1'Attente. L'Empereur a }
donc enfin trouvé ce qu'il cherchait : la cause du mal et son reméde.
Comme un bon Pére, il va pouvoir retourner vers son peuple pour
partager sa connaissance avec lui.

Dans quel état 1'Empereur va-t-il retrouver cet Empire qu'il a
laissé aux mains de son jeune héritier ? En effet, nous l'avons vu
dans Violaine I, comme le Pape 1'a expligqué i Vercors, pour maintenir
la vie d'un organisme, il est essentiel que le chef/coeur reste & sa

‘place centrale. Et, bien que 1l'Empereur n'ait quitté cette place que



pour-obéir & un appel supérieur, son absence s'est fait sévirement

sentir. L'Empire est en pleine révolution :

Toutes les parties a la fois, tous les organes* de 1'Empire,
comme un smembre saisi de la folie de la convulsion,
Ont refusé leur service (...). (Th I, 841)

Le Prince Héritier pense n'avoir pas été & la hauteur de sa téche et

humblement s'accuse :

Nul n'est & accuser que moi seul.
I1 est impie de penser que j'ai été condamné sans justice,

(o) :

-0 mon peuple, je te demande pardon (...). (Th I, 842)

IL.e Grand Examinateur (dont le nom suggére le Juge qui "pése" le jeune
héritier) réconforte celui-ci. 8Si le Prince n'a pu vraiment prendre
la place de son Pére, c'est que tout en le mettant a sa place, ce
dernier a omis de lui laisser ce "Baton Impérial' qu'il avait, nous

nous en souvenons, emporté avec lui comme soutien de voyage :

Oh est le sceptre, 1la est le commandement.

L'Empereur, votre pére, descendant chez les morts, a repris
1'antique baton,

Et c'est pourquoi le peuple (...)

Ne voyant plus dans votre main 1'insigne principal, se léve,

Livré & la panique (...). (Th I, 842)

Le Prince Héritier appelle alors son pére au secours et, celui-ci,
répondant & cet appel apparait, sortant du "sanctuaire" et rapportant

ce sceptre nécessaire au maintient de 1'ordre :

L'EMPEREUR, levant le baton impérial qui maintenant a la forme
d'une croix. - Voici le bois royal ! :

0 mes ancétres, 8 mon fils, & mon peuple !

Je ne vous ai point dérobés ! (...)

(...) je rapporte le biton d'investigation et de commandement,
cela sur quoi l'Empereur s'appuie, ' .

La mesure* du monde, 1'étalcn* de sagesse et de puissance

(eos) ¥ (Th I, 843)

Sur ce baton gui était simple Poteaw, est venu se placer l'extension
de la Potence, et le Prince regardant ce baton transformé s'écrie :
"La prophétie est accomplie. La tige* a poussé des branches'*

(Th I, 843). Ce digne fils de son p2re, examinant ce nouvel "insigne"
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avec "terreur', "révérence" et "piété" s'écrie :

Voici le caractére Dix8, la figure de la Croix humaine !

(+++) comme un plongeur qui, étant descendu jusqu'au fond,
remonte en étendant les bras,

C'est ainsi que l'insigne auguste étend d'un cbté 3 1l'autre
ses rameaux. (Th I, 843-844)

Trés belle image que celle de ce plongeur. La Croix humaine figure
1'Empereur lui-méme qui a plongé jusqu'au fond de 1'Enfer et qui,
comme un bon nageur, a pu en remonter en "étendant les bras", sa
rencontre avec 1l'Ange de 1'Empire lul ayant donné des ailes. Le
mouvenment d'extension de 1'Empereur s'est tout naturellement traduit
sur le baton qui est son embléme. Notons aussi le mouvement de
balance : i une descente, volontairement consentie, a succédé une
remontée, un redressement et la reprise d'un &quilibre supérieur.
C'est pourquoil ce sceptre devenu croix est maintenant le signe de la’

Justice et 1'Empereur l'explique & son peuple :

Regardez tous ! voicli ce que je rapporte ! Jje tiens entre
mes mains le signe royal et salutaire ¢

Voici la sublime intersection¥ en qui le ciel est joint a la
terre par 1l'homme.

Voici le jugement* entre la droite et la gauche, la sépara-
tion du haut et du bas. Voici l'oblation et le sacrifice !

Voici le trés-saint Milieu, le centre* d'ol s'écartent égale-

ment les quatre lignes, voici 1'ineffable point. (Iﬂ I, 844)

Ce texte est trés important pour notre propos. D'abord, il confirme
de fa;on éclatante la situation du Centre & 1'intersection du Poteau
et de la Potence qui forment la Croix. Ensuite, il montre la fonc-
tion de éette Croix. A ces limbes de la premiére enceinte, ce lieu
informe, sans gauche ni droite, sans haut ni bas (Th I, 816), elle
apporte la promesse d'une structure qui donne la "forme", qui indique
"la droite et la gauche", et ''la séparation du haut et du bas"

(Th I, 844). C'est elle qui s'élevant au centre de 1'Empire va
pouvoir en faire un carrefour de la Gréce et transformer cet Empire
du Milieu en Empire du "trés-saint Milieu". C'est le signe de la

Justice supréme que 1'Empereur proclame :

Je connals la cause de tout le mal (...)

(...) et je proclame que la Justice est juste,

Exacte comme le poids, irrépréhensible comme la balance !
Me voici, tenant cette Croix entre les mains ! (Th I, 844)
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Le Prince Héritier, le premier salue le "Crucifére" (Th I, 844), puis
tous s'inclinent devant le "signe salutaire” (Th I, 844). Ce signe,
qui est celul du sacrifice, 1l'Empereur le porte sur le visage, tout
comme le prétre de La Ville T (Th I, 391)9, car, s'étant approché de
trop prés du Feu pénal, il en a subi les atteintes : il est devenu
1épreux et aveugle (Th I, 845). Cependant, sa "bouche seule est
restée intacte" (Th I, 845), et, en vérité, 1'Empereur n'a fait que

bénéficier de ce Feu, ainsi qu'il 1l'explique & son peuple :

BrQllant encore, j'atteste le feu ol je suis descendu (...)
Je porte témoignage !

(.02)

.(...) je porte un signe entre les mains et moi-méme je suis
un sigre. (Th I, 845)

En effet, 11 suffit que l'Empereur se montre sur la muraille de
1'Empire, levant ce signe, pour que "toute 1l'armée rebelle" soit
rasée comme par le sabre (Th I, 846). Parlant des avantages qui lui

ont €té conférés, 1'Empereur ajoute :

(...) Je n'ai plus d'yeux, mais mon 901 Fméme est devenu un
sens trés subtil ;

Par la force qui maintient l'univers en équilibre, je me
tiens debout.

(vo0) .
0 richesse de ma possession ! je suis aveugle et je vois !
(+..) tous mes sens ne sont plus qu'un, et confondu avec

1'entendement*,

Ceci est l'organe multiple de la contemplation dans 1l'extase.

(v02)

Et voici qu'arrété dans mon extase je n'entends plus que le
‘bruit premier. . Le bouillon de la source®, le jaillissement des
eaux éternelles. (Th I, 847)

I1 explique aussi qué, chez le contemplateur, les sens extérieurs
stéteignent l'uﬁ aprés l'autre et que seul le "golt'" subsiste, "la

~ saveur de Dieu, la Sagesse par qui la bouche* et 1'ame s'emplissent
de miel et d'eau"* (Th I, 847) : nous comprenons maintenant pourquoi
dans son visage dévoré sa bouche était demeurée "intacte' ! Elle
est un de ces passages essentiels qui relient la créature & son
Créateur1o, celle qui permet le "golit" dont Claudel dit dans

1'Art poétique qu'il n'est "qu'un toucher plus complet, une compéné-

tration" (Po, 166), l'organe qui permet donc la communion la plus

intime avec Dieu.



I1 faut ajouter ici gquelques commentaires sur éette lépre que
nous rencontrerons encore dans le théatre de Claudel. Comme tout
signe elle est ambivalente, dépéndant de la direction dans laquelle

~est tourné celui & qui elle s'applique. Mais chez les justes, elle
est un signe d'extraordinaire ouverture é la Grace. Si, chez,
1'Empereur 'le nez a disparu, les yeux ne sont plus que des treus"
c'est pour que, dans ces orifices élargis, le Souffle et la Lumiére
puissent mieux pénétrer. Je renvoie le lecteur & une poésie bien
révélatrice & ce propos, intitulée "Aux Lépreux de 1'HOpital Saint
Louig" & laquelle je'reviendrai d'ailleurs plus tard. Pour l'instant,

je me contenterai d'en citer quelques extraits :

" Comment viens-tu, Grace de Dieu ?
Par la porte, par la fenétre,
Par les oreilles, par les yeux,
Par ce souterrain peut-&tre,
Par ce puits & demi-comblé
O loge la vérité ?

(...)

Elle dit : Avec le feu !
Elle dit : Avec la torche !
Je viens pour mettre le tison
Aux quatre coins de la maison !

(vo0)

Cette pauvre maison, tant pis
Si je 1'ai un peu démolie !

Ce Dieu, avec toi, ce frére,
Tu ne l'as pas payé trop cher.

(.00)

Comment viens-tu Grace de Dieu ?

Elle dit : Avec le feu !

Elle dit : Avec de 1l'eau fraiche !

Un" bouquet de roses fraiches ! (Eg, 781»783)

Ce poéme peut aussi servir & expliquer en partie cet aphorisme
bien connu de tcus les claudéliens, et que 1'Empereur maintenant
énonce : "Le Mal est dans le monde comme un esclave qui fait monter
1'eau" (IQ I, 848). C'est la une image qui se préte a une extréme
richesge d'interprétation dont la plus commune est gue, comme Claudel
1'a dit a J. Amrouche : "Le bon Dieu est un &tre économe qui se sert
- de tout. Le mal lui-m@me il s'en sert pour le bien" (MI, 181)..

Le Mal, considéré comme le péché, est donc lui-méme un signe ambiva-
lent qui peut passer du négatif au positif quand il est retourné dans

le bons "sens' par les mains de la Bonne Volonté.

5



Toujours dans cette optique, on peut considérer lé MaL/péché comme
une soif qui est un appel a 1'Eau. Or peut alors rappeler ces parolesg
‘du podte & Dieu dans "Ténébres" : “Je sais que 12 ol le péché abonde,
14 Votre miséricorde* surabonde" (Po, 422). De méme c'est souvent
pour répondre a la soif d'un T&te d'Or ou d'une Bibiane que des
martyrs comme la Princesse du Violaine se transforment en fontaines
de gréce11. _

Pour notre propos qui est l'analyse de cette piéce par rapport
3 la Justice, il nous semble indispensable d'éclairer cet axiome par
rapport & la recherche de 1'Empereur, par rapport & sa lépre et au
poéme de Claucdel sur la lépre, €b enfin par rapport a la coordonnée

qui compléte cet axiome et qu'on laisse trop souvent dans 1l'ombre :

Le mal est dans le monde comme un esclave qui fait monter
1'eau ; la Justice maintient tout et la Miséricorde recrée
tout*. (Th I, 848)

Dans ce contexte, le "Mal" peut &tre, en effet, compris non comme le

péché, mais comme la souffrance*, la lépre, le "Grand Mal", le glaive

de feu de la Justice qui transperce la créature pour rouvrir ses
passages et la rendre perméable i la Grace. Dans ce sens, dans le
po2me que nous venons de citer, le Mal est bien le Feu pénal qui dévore
les détritus du "puits a demi-comblé" pour permettre & la "vérité" qui
y "loge" comme une Source emmurée d'é€tre enfin découverte et de faire
monter dans le puits "l'eau fraiche” (Po, 781-783). Qu'est-ce d'autre,
cette Eau divine qui peut maintenant remplir ce puits/passage nettoyé,
sinon la "Miséricorde" [quij recrée tout" (Th I, 848) ?

Ces réflexions faites, revenons a notre héros voyageur. Ayant
dispersé les rebelles, i1l fait partager & son peuple le fruit de son
expérience. Il dit, précisant sa fonction qui est celle d'un Précur-
seur et non d'un Rédempteur ¢ "Je n'apporte point la bonne nouvelle,
mais je suis celui qui marche devant" (Th I, 848). Il annonce "la
domination et la vérité, et la justice" et "le fidéle pacte entre Dieu
et 1'homme, tel qu'un contrat* d'adoption" (Th I, 848). Ce "ccntrat"
c'est bien enterdu la Nouvelle Alliance entre Dieu et son peuple.

Mais ce que lui, Empereur, peut déji donner & son Empire, c'est le
reméde contre l'infraction des morts, dans la prescription du repos et
du sacrifice offerts a Dieu le septiéme jour. Si son peuple accomplit
cette prescription, leur promet-il, "La gloire de la Vision viendra de
la Montagne et de 1'Ouest" (Th I, 850), en d'autres termes le Christ

apparaltra, comme le soleil couchant du dernier Acte de Téte d'Or.
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Le vieil Empereur annonce alors qu'il va se. retirer dans un monastére,
car, aprés tout, représentant de 1l'Ancienns Loi, il craint d'&tre peut-
étre trop conservateur pour s'adapter & la Nouvelle et, comme il
l'explique : "Je tremble de changer ce qui est. / J'administre dans la
nuit et je rends ma justice par le jugement des dés. / (...) / (eas) :
il est convenable que le vieillard se retire avec pudeur" (Th I, 851).
I1 laisse donc le trdne au Prince Héritier a qui il recommande "une
harmonie toujours mire" dans ses "desseins" (Th I, 852), et & qui il
laisse pour guide et soutien le "Biton Impérial™, la Croix qui le
"gardera" (Th I, 854). Le vieil Empereur quitte alors sa cour pour
1*élever "vers la Montagne" ol se trouve 1'"asile de paix" des
Vieillards mystiques (Th I, 854). '

Le nouvel Empereur va se montrer le digne fils d'un tel pére.
Son premier geste est celui de la pridre & Dieu dont il "adore la
hauteur" ; un salut au "Ciel inépuisakle" dont la “capacité" (Iﬂ I,
856) est le "vide" qui constitue '"toutes choses", cette ouverture &
Dieu qui fait exister la créature "par sa vacuité", tout "comme le vase,
comme le soufflet (...) comme un luth" (Th I, 857). Ce vide est celui
que nous connaissons si bien12 et qui chez 1'&tre creux est essentiel
au mouvement de 1'équilibre respiratoire.

Puis, 1'Empereur médite sur sa fonction, et ses paroles sont

mémorables 3

" Et quelle est la fonction auguste de l'Empereur préposé 3
1l'inviolable Milieu 2
Sinon qu'entre le Visible et 1l'Invisible il maintienne
1'éternelle harmonie (...)
(v 00) 2 -
J'ai vu dans un temple jadis
Une balance* ayant une lampe & chaque extrémité,
En sorte que chacune pesait par l'autre sa flamme.
Et c'est ainsi que le soleil flamboyant
Et la terre revétue (...) de la flamme de ses couleurs (...)

(oe2)

(«..) se contrepésent. (Th I, 857)

L'Empereur a donc la vision du systéme solaire de 1'Art poétique, ol

le soleil central maintient par son poids les astres autour de lui,
et notamment la terre, parée de la flamme de ses couleurs. Mais
immédiatement 1'Empereur entrevoit un systéme solaire spirituel, ol

A

un autre soleil central fera contrepoids & tout le systéme stellaire :
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Et si 1'on met le soleil avec la terre dans un plateau¥*, sans
doute qu'un autre feu*

Leur fait, au dela de ce Vide, contrepoids*.

Et pour mol mon emrcire n'est pas sur le soleil et la
production de la terre.

Mais que j'administre la volonté des hommes par la crainte,

Afin que chacune remplisse son heure avec exactitude,

Et qu'a 1'Eternité soit fournie une mesure correcte du Temps.

(Th I, 857-858)

Ayant ainsi défini sa fonction d'administrateur de la juste 'mesure",

de préPOSé a la divine balance, l'Empereur implore le Ciel de descendre
dans un des plateaux, afin que 1'Empire qui se trouve dans 1l'autre
plateau puisse quitter ce sol ol il est tombé par la Chute, et puisse

rétablir son équilibre vital .

Entends ma priére ! descends, 8 Ciel (...)
Afin que 1'équilibre soit maintenu et que, descendant vers
nous, nous soyons élevés vers toi, et ne descendions p01nt entre
» les Morts. (Th I, 858) :

Le Ciel écoute sa priére, car le Récitant annonce 1l'arrivée du soleil
qui s'abaisse tandis que pour répondre a ce mouvement, la grande mer

de la Grace vient inviter la terre & se soulever avec elle :

Le soleil (...)

(se0) (

I1 s'avance sur 1'autel B

I1 descend* ! il s'abaisse ! dans 1'embrasement du
sacrifice, il baisse | :

(«e.) et & 1'instant qu'il disparalt il traverse tout le ciel
d'un rayon noir..

Et c'est le moment ol, se soulevant* hors de son 11t, la
grande mer derriére lui

Arrive et avec un grondement vient heurter la terre de
1'épaule. (Th I, 859)

Est-il nécessaire de préciser que ce mouvement que le nouvel Empereur
a souvhaité, et dont le Récitant a la vision, c'est la descente sur la
terre du Christ Rédempteur dont la mort sur la Croix, ce moment ou un
grand "rayon noir" a traversé le ciel, marque la montée de la Grace,
la naissance de 1'Eglise qui va distribuer cette -Grace sur la terre.
La piéce se termine dans une vision de la fécondité qui sera
apportée & la terre par ce Verbg/éemence, dans la "Surabondance de
1'été sur la multitude" (Th I, 859). Ce sera 1a le rétablissement de

1'équilibre, les noces opimes, la "satisfaction, comme la jonction de
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1'homne avec la femme", la "communion de la flamme" (Th I, 860). La
derniére image de cette fécondité est celle d'une mére qui, "dans ses
deux bras, porte attachés & ses deux mamelles un fils et une fille"
(Th I, 860). N'est-ce pas.1li l'image de la Mére de Dieu, ou de

1'Eglise, assise sur son trdne entre la Justice et la Miséricorde ?

" Quel énorme progrés de nos themes et de nos images dans cette
piéce ! Tout ce qui était auparavant, soit implicite, soit incomplet,
y devient explicite et achevé. Nous y voyons deux rois/coeurs/balances
exemplaires ; le pére qui représente l'Ancienne Loi ; le fils qui lui
succéde pour assurer la transition entre l'Ancienne Loi et la Nouvelle.
Le vieil Empereur est plus marqué comme-le 'coeur", celui qui distribue
les Eléments vitaux & l'organisme et est aussi 1'Arbre, ce '"Chéne
héréditaire'" qui cette fois ne sera pas "déraciné", mais au contraire,
taillé et sculpté par un glaive qui le transformera en Croix, a 1'image
de son sceptre. Cet Empereur, "arbre qui marche" entreprendra une
extraordinaire recherche du Centre, prét a traverser le feu de l'enfer
¢'il le faut, pour le trouver. Il le trouvera en effet, et c'est bien
ce Centre qu'il montrera fiérement & son peuple & 1l'intersection des
deux bois de son sceptre.

Le Nouvel Empereur, lui, se manifestera moins comme un "coeur"
gque comme intermédiaire entre le Ciel et la terre, juste Juge préposé
a la balance, préparant son. Empire & la venue du soleil. Cette venue
se manifestera a la fin dans une vision prophétique. v

La structure de 1l'Univers claudélien semble maintenant fort
précise : c'est celle -d'un immense disque dont 1l'endroit représente
1'Univers du Bien, formé d'enceintes concentriques autour d'un Centrq/v
Dieu (Etre, soleil, etc.), et dont l'envers représente 1'Univers du
Mal, formé de fagon symétrique d'enceintes concentriques autour d'un
Centre/Satan (Néant, Lucifer/soleil noir, etc.). Les deux Centres sont
face & face comme deux adversaires, et le moyeu qui traverse cette roue
est le glaive de la Justice, ce Feu qui est extase dans l'Univers du
Bien, et Feu pénal dans 1l'Univers du Mai. Nous bouvons imaginer 1le
bord de ce plateéu comme le point ol la créature éloignée de son
Créateur peut basculer, passer de 1l'autre cdté et éprouver ncn plus la
gravitation du Bien, mais celle du Mal. Ceci nous aide i mieux com-

rendre enccore ce que Claudel veut dire quand il déclare que le poids
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est le "sens du sens".

Dans cette piéce, le champ d'é€tude est 1limité & un seul organisme :
celvi d'un Empire. Les seuls contrats exéminés sont ceux qui lient
1'Empereur & cet Empire d'une part, et & Dieu de 1;autre. Pourtant,
ce que cette étude a perdu en largeur, elle 1'a gagné en profondeur et
nous disposons maintenant d'instruments de recherche beaucoup plus

perfectionnés pour poursuivre notre examen de ce théatre.



CEAPITRE IX
LA VILLE II

Dans la seconde version de La Ville; 1'auteur a procédé i un
tel remaniement de la version I, gqu'on pourrait presque se croire
devant une nouvelle piéce. Un des traits les plus frappants de cette
version II est la réduction radicale du nombre de personnages. Mais
ceux qui demeurent reprennent certaines des fonctions des personhages
disparus, et de ce fait, deviennent plus complexes, et aussi moins
épisodiques, car au lieu de dispararaltre & un moment donné, ils
peuvent continuer a vivre, soit en reprenant le rdle d'un personnage
supprimé, soit en assumant un nouveau rdle.

Pouf notre propos, nous nous contenterons de relever dans les
personnages les changements sﬁrvenus et comment ces changements
affectent leur recherche de la Justice et les contrats par lesquels
ils s'engagent.

Besme, dans cette version-ci, est toujours le riche bourgeois
athée de La Ville I, mais sa fonction, son contrat et les images qui
ies traduisent sont différents. 1I1 n'est plus un parasite, une
"reine oisive" (Igfl, 312), mais un dieu qui cette fois a un nom,
"Saturne, patron des ingénieurs" (Th I, 429). Loin d'&tre inactif,
il se présente comme un "coeurﬁ purement mécanique, un systime de
-distribution actionné par un mécanisme qui ressemble & celui de

1'horloge humaine dans 1'Art poétique1. Il prétend &tre son centre

d'énergie, la "roue motrice qui tourne sur elle-méme et & qui la
courroie s'attache, /'Et oll par toute la Ville vient prendre vie le
peuple des tours (...) le monde des broches et des métiers" (Th I,
430). Mais ol Besme va-t-il puiser son énergie centrale, lui qui
refuse de reconnaltre la Source ?. C'est trés simple, ce nouveau
Besmg/savant va remplacer la Source pér,la "pensée'", sa propre pensée
attachée & la science, et dans laquelle il se complait. C'est pour-

quoi il explique & Coeuvre :

O Coeuvre, tu disais (e..) que je saurais assujettir la
poussée de la source (a..)

Mais celle de la pensée est la plus forte, et c'est dans la
mienne que toute la Ville :

Trouve le principe de son activité et de sa vie. (Th I, 430)
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Ainsi, Besme prétend &tre "Le Peére de la Ville", celui qﬁi prétend
pouvoir lui fournir "1l'eau", ainsi que "le mouvement, et la lumiére"
(Th I, 430). Mais & ce "coeur" mécanique, correspond une ville
inhumaine. Notons que pour Besme, cette ville parait &tre essentiel-
lement peuplée de robots : "le monde des broches et des métiers" et
Ac‘est a un tel monde qu'il fournit des Eléments déspiritualisés, une
lumiére qui n'est plus qu'artificielle. En échange de cette lumiére,

ce "soleil" (Th 1, 430) réclame un a0 et se flatte de le recevoir :

(...) pas une de ces millions de té&tes qui grouillent & mes
pieds

Qui ne me paye loyer, Ppas une parcelle de la matiére

D'oli 1'opération de 1'homme ne sache extraire de 1l'or

Pour moi. ‘

Car, de méme que le soleil (...)

C'est ainsi que 1'or (...) m'est nécessaire pour

Cette jouissance universelle (...).

Au-dessus de quoi je suis constitué entre les hommes.

(Th 1, 431) )

Le contrat, cependant, est aussi peu satisfaisant que dans la
version I, et le nouveau Besme s'écrie comme l'ancien : '"Pl{it éu ciel
que je ne fusse pas ﬁé !". Il manifeste son grief en reprenant une
partie des images de la version I, mais 1l'influence des piéces précé-
dentes s'y manifeste : c'est ainsi que dans la "coupe de la mort"

(Th I, 315) nous trouvons "l'eau du froid marais™ (Th I, 432) de

L'Echange. Le théme de la lourde pierre/tombeau de T&te d'Or II, est

repris & propos de la ville olt Besme erre parfois la nuit :

""0Q pierres ! (...) / L'homme ne sortira point du sépulcre'qu'il s'est
construit" (Th I, 432). Quand Besme déclare que "fien n'est"

(Th I, 326 ; 440), le rdle d'Audivine est en partie repris par Lila :
c'est elle qui se joint & Coeuvre pour supplier Besme de ne pas croire
au Néant (Th I, 441). Nous retrouvons Besme dans 1l'Acte II. La
discussion entre les bourgeols et les ouvriers y est reprise par Besme
d'une part, Lambert, Avare et L3la de 1'autre. Les arguments employés
de part et d'autre montrent fortement l'influence de 1'expérience de
Claudel et de L'Echange. Avare, le premier expriﬁe le grief des
ouvriers auxquels, a cause d'une mécanisation et d'une spécialisaticn
excessive, "toute grice du travail" a été retirée (Th 1, 452). Dans
cette version—ci, la nature du grief de la classe laborieuse a donc
changé. Il ne s'agit plus d'une simple jalousie vis-a-vig d'une classe

oisive, mais d'une revendication a 1'égard d'un maitre qui ne connais-
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sant pas la Grace n'a pas pu la distribuer ; d'une protestation envers
une classe supérieure qui n'est centrée que sur le Néant. C'est ce
qu'explique Avare & Besme (Th I, 457) et c'est ce qui va provoquer,

prédit-il, la disparition des bourgeois :

Yous vous accwulez comme les papillons qui ont pour corps
un ver.

Tout organe qui ne remplit pas sa fonction pourrit, toute
pourriture produit le vide. Toute chose vide et qui ne vit
plus que par l'écorce céde au vent et a son propre poids.

(Th I, 457) '

La discussion se poursuit entre Besme et Lambert. Besme réclame son
dafl, leur travail, aux ouvriers qui se sont mis en gréve. Lambert lui
demande quelle sera la "fin"™ de ce travail sans Grace. Besme lui
répond : "Le travail a pour terme le produit et le produit a pour

terme 1t*échange". Il traduit, donc ici, les deux parties du contrat

en termes purement économiques. L'ouvrier fournira a Besme la marchan-
dise ou ®™produit", et Besme rendra & l'ouvrier 1l'or, symbole de
1t'échange. Mais Lambert montre la portée sinistre de cet échange et

le peu de valeur d‘un tel contrat :

‘Bt c'est en effet um é€change que vous avez proposé, tendant
une main et de l'autre cuvrant la porte de la caisse profonde
et noire.

(...)

(e..) la pidce ronde que vous mettiez dans la main conférait
Un droit sur le monde entier. (Th I, 458)

Cet or cependant, plutdt qﬁe de procurer le vrai terme de l'effort qui
est la "satisfaction™ est devenu le signe de "la consommation de la
jouissance"” et retourne se placer dans la "main fermée" de ceux qui
avaient paru le donner ng I, 459). L;échange, tel que le pratique
Besme, nfest donc qu'un cercle vicleux sans "fin" transcendante.
Notons dans cette "caisse profonde et noire" un rappel de 1'image de
la maison de Pollock avec quelque chose de beaucoup plus sinistre.
Cette malson-ci, en effet, n'a méme plus de coeur qui fasse "Toc, tac,
tac" (gg I, 740) ; elle est centrée_sur une sorte de cercueil, 1l'antre
méme du Néant. | |

Mais c'est finalement L3la qui va tenter d'expliquer son erreur a
Besme : au lieu de la "jouissance universelle”™ (Th I, 431), au lieu de
la lumiére artificielle de cette froide gemme qu'est la science, il

aurait dQl rechercher la Sagesse, la vraie lumidre de la sapience :




BESME. - Par la connailssance je me suls placé hors de 1la
connaissance3. (Th I, 467) v

Besme, alors, prononce devant Coeuvre ses "derniéres paroles"., Il
confesse, au bout de sa recherche scientifique, avoir retrouvé

"] 'Ignorance" fondamentale de l'homme (Th I, 468). Ce qu'il avait
désiré, é'était de "substituer & la connaissance le contrat" et en
s'appliquant &4 1'étude de la matidre de “surprende 1'Etre dans son
opération" (Th I, 469). Mais dans le "pidge" habile qu'il croyait
avoir combiné, il n'a pas pu capter cet Etre transcendant, et c'est
pourquoi 11 s'est trouvé persuadé que le "fond de toutes choses,
échappant avec totalité & la capacité de notre esprit", était le
Néant (Iﬂ I, 468). Aussi son esprit, comme une gemme placée dans
1'obscurité, n'a-t-il capté que la "Clarté noire" accordée aux
"possesseurs de la science aride", ceux-1& mémes que nous avons vus
dans Le Repos, confinés dans 1l'enceinte de 1'Antiscience (Th I, 832)..
Le symbole de cet esprit purement scientifique, c'est la gemme qu'il
légue & Coeuvre, "ce saphir", "cette goutte de nuit abstraite,
prunelle de la primordiale cécité'". Peut-&tre, ainsi remise en bonhes

mains, cette gemme connaltra-t-elle enfin la lumiédre :

’ Et si tu sals placer cette pierre sous le feu d'une lampe
ou dans la lumiére de la lune,
Tu la verras, bleue, flamboyer entre tes doigts de six

rayons égaux. (Th ‘I, 469)

Ayant donné la pierre & Coeuvre, Besme s'en va et se fait assassiner
par les révolutionnaires de la ville. Comme un juste chitiment,
clest sa téte, le siége de sé froide pensée scientifique, qui est
tranchée par le glaive de la vengeance (Th I, 469).

Examinons & présent la recherche de Lambert, le frére de Besme,
qui, dans cette version-ci, reprend en partie le personnage supprimé
de Bavon. Lambert, le "pasteur de cités" (Th I, 420), est un chef
politique qui, naguére, avait un contrat avec la ville. Ayant regu
ce qui mahquait a son frére, "le sens de 1'homme'", il était capable
rde procurer & la cité la‘"persuasion" de la parole, en échange de
quoi la communauté lui rendait la "paix", l'obéissance aux lois. '
Mais au moment ol la piéce commence, Lambert a quasi démissionné de

ses fonctions dont il est las ¢



- 137 -

I1 est plus laborieux de conduire les hommes par la persuasion
que par le fer. ‘

Labourer la multitude et 1'ensemencer de paroles

Est une agriculture pleine de sueurs et de déception ;
j'en suis las. / '

‘Une faculté vaine me fut donnée avec l'amour de l'ordre et de
la loi :

.Le sens de 1'homme et ce regard qui perce (...)

(...) la société des hommes vit par le ventre végétatif,
Et la téte qui pense est pour elle un luxe (...). (Th I, 420)

Si Lambert est las de persuader, la ville ne peut manquer d‘'@tre lasse
d'obéir aux lois, et rien d'étonnant que le premier édifice qu'on voit
briler en son centre soit le "Palais de Justice" (Th I, 421).
Or, la vraie raison de la lassitude de Lambert vient de ce que
1'"&té" de sa vie a insinué en lui une "“douceur" qui '"surpasse la
paix" de la cité (gg I, 419—420). Cette douceur est celle des yeux
de sa pupille, Lala.ol il lit une "promesse'" qu'hélas, il ne peut
"déméler'. Carg Lala, qui unit en elle Audivine et Thalie, n'adresse
"aux hommes que l'appel de la Grace, mais comme toujours, la plupart
des hommes, durs de coeur et d'oreille, l'entendent mal et le prennent
pour 1l'appel de la femme. C'est pourqoi cet appel produit dans le coeur
de Lambert des sentiments contradictoires, & la fois "peine" et
"plaisir" ; "tristesse'" et "hilarité" ; "quelque chose de fort" et "de
Faible'™ ; 1'"allégresse" et 1'"amertume", l'"éllégement parfait" d'une
"réfection mystérieuse" et "un effroi obscur" (Th I, 423). Lala,
musicienne comme Thalie, est la "petite joueuse de vioclon'" qui est
venue "éveiller" Lambert du "sombre sommeil" de son "apré&s-midi"

(Iﬁ I, 424) et, depuis lors, cet amoureux de "l'ordre et de l1a loi"
humaines (Th I, 420), a perdu son sens et son propos. Lambert offre
donc un contrat & la jeune fille : '"convenons", dit-il, "que nous
serons (...) mari et femme". Elle semble acquiescer i sa demande,
sans pourtant répondre par "oui' : "Il est vrai, & mon pére adoptif",
dit-elle, "que je ne saurais aimer un autre que vous'" (Th I, 424).
Mais immédiatement les conditions de chacune des parties se révélent
incompatibles. Ce que Lambert veut, c'est emprisonner Lala dans sa
"grande et vieille maison" (Th I, 424), séparée de tous, tandis que
Lala qui a hérité de Thalie, non seulement son golit pour la musique,
mais sa violence, exige que Lambert reste parmi les hommes "debout

dans la bataille" (Th I, 425).
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Quand les D&légués de la ville viennent demander & Lambert d'@tre
le syndic qui régle la faillite de 1'Etat, Lambert, trés peu enthou-

siaste, pose ses conditions :

(.o.) si j'accepte ceci :

Je n'admets point d'avis ni de remontrances, mais je ferail
seul¥

Ce qui semblera opportun et bon.
Et les lois ne m'arréteront pas, maic comme un médecin

(ee)
(ver)

J'agirail selon que la maladie le commande, et j'emploierai
ol il convient le couteau. (Th I, 443)

I1 pose a ce contrat une autre condition, c'est que L&la accepte
df'8tre sa femme. Alors L3la se détourne de cet homme dont 1l'art
certes est habile, mais qui prétend manier le glaive '"seul", et elle
refuse le contrat disant : "Je ne 1'aime pas et je ne 1'épouserai ‘
pas" (Th I, 444).

Ayant perdu Lila, Lambert, tout comme Bavon, exhale sa douleur.
Mais c'est sans doute, cette douleur méme qui. pourra le sauver. En
quittant Lambert, Léla-a ¢été pour lui ce glaive qu'il prétendait &tre, .
elle 1'a blessé de son "pergant aiguillon" et cette "trés chére dou- .
leur" fait.en son.coeur sourdre 1'"eau des larmes" (Th I, 448), la
Source perdue. Au lieu d'épouser égoistement sa pupille, il va épouser
la "désolation" dont il va baiser le 'visage terreux" dans "le milieu",
répétant le geste de Bavon qui voulait accoler sa bouche & celle du
grand vieillard maigre4. Le lieu bas ol Lambert se retire n'est pas,
dans cette version-ci, la ville, mais un cimetiére, "envers" de la
ville et "autre jardin" que celui de Besme (Th I,.456).

Nous 1'y retrouvons & 1l'Acte II ol L3ila qﬁi a quitté Coeuvre,
vient 1'y rappeler comme la Sagesse des Pro&erbes conviera les hommes
au festin de Noces, préparé pour ceux qui ont "faim et soif" (Th II,
1213) ; en fait, Lambert, en creusant sa fosse, est "comme l'ouvriére
qui fait la robe de noces"* (Th I, 449). Lila, & ce carrefour de la
mort, vient l'appeler par son nom : "Lambert de Becme ", et il 1ui

dit

(.v.) sors de ta fosse, viens ! Car la table est mise et
tous viendront dans la joie prendre le pain et le vin, et nul
n'en sera écarté. (Th I, 450)
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Par trois fois elle 1'appelle, par trois fois il la repousse, préférant
la ville des morts & celle des vivants ol elle veut le faire entrer
v(zﬁ I, 450-451). 1Ils sont alors rejoints par Avare, Besme et Coeuvre.
Lambert, alors, prend part aux discussions qui les opposent, jusqu'au
moment ot Lala lui dit : "Lambert, c'est bien. Va, c'est assez !"
(Th I, 461). C'est sa mort qu'elle lui annonce et elle lui conseille
de s'éloigner pour la subir seul, comme il convient. Pourtant, avant
gqu'il ne parte, elle lui laisse voir son vral visage, celui de la

Grace qu'il n'avait pas su reconnaltre, et gqu'elle lui dévoile i son

heure derniére :

Regarde-le. O mon pére adoptif, comprends-tu maintenant
pourquoi je te l'ai refusé jusqu'a cette heure ?

(+..) fort est le visage de la jeune femme (...)

Mais il convenait que le mien flt réservé au déliement d'un
noeud, ami, plus serré et plus profond.

A 1

Irrémédiable, 6 Lambert, est ta liberté !
Que t'occupes-tu de la liberté des autres, alors que t'est
acquise celle-ci ? (Th I, 461)

Cette fois, plus de doute comme avec la mort ambigu€ de Bavon :
si la Grice elle-méme lui dévoile son visage au moment de la mort,
si elle lui garantit qufil s'est acquis la véritable liberté, alors,
peut-on douter que Lambert soit sauvé ? Ce que la Gréce n'a pu lui
donner dans la Joie, elle le lui a donné déns la Douleur, et c'est sa
souffrance & laquelle est venue au dernier moment s'unir la Miséricorde,
qul lul a permis de terminer heureusement sa triste recherche,

Dans cette version-ci, le rdle d'Avare n'a pas été essentiellement
modifié, L'auteur, cgpendaht, y a ajouté certains signes qui éclairent
davantage son rdle de justicier du talions. Il se présente en effet,

comme le fils et le continuateur d'un roi noir, d'un sinistre juge 3

La paix n'est point dans le repos. Ce n'est point le repos
que je désire,

Mon pére était un magistrat, un homme rouge avec une barbe
noire, comme le Roi de pique.

Et il prit ma mére de force et il la malntenalt dans la
régle et la terreur.

Et mol, je suis son fils et je marche oﬁ il faut aller avec
une dévotion de recors . (Th I, 420)

Dans cette optique, Avare devient beaucoup plus le représentant de
1'Ancienne Loi qui prit et maintint 1'humanité par la ferce, la ré&gle

et la terreur, et dont 1'arme, 1'épée, était la barbare "pique".
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S'il voit avec allégresse brliler le "Palais de Justice" au centre de
la ville (Th I, 421), c'est que ce Palals n'é€tait qu'une fausse
justice, une '"vieille paillasse" au milieu de la prison que 1'homme
stétait batie (Th I, 421-422),

I1 ajoute ¢

Je frapperai cette habitation de corruption,

Et comme un huissier qui apparait chassant le peuple avant
qu'on ne fasse la cérémonie,

Je ferai reculer du lieu la race humaine.

L'heure est venue* ! Et c'est pourquoi je suis saisi de joie
en voyant ce feu,

Comme quelqu'un qui (...) dans la nuit, (...) voit une lumiére
paraitre. (Th I, 422-423)

La violence d'Avare n'est donc pas inutile. Avare représente non
seulement la vengeance de 1'Ancienne Loi, mais le précurseur de la
Nouvelle Loi, celui qui purifie et fait place nette, car "l'heure est

venue'.

Nous avons déja examiné & propos de Besme comment dans la discus-
sion de 1'Acte II, c'est Avare qui exprime le grief de la classe
ouvridre. C'est 14 aussi que L&la, la Grice, va faire appel & lui dans
un débat qui rappelle les luttes entre la Justice et la Miséricorde des

pPremiers Mystéres moyennageux 3

LALA. - Oublie 1l'injustice et 1l'angoisse, laisse-toil vaincre
par la tranquillité.
(++.) Maintiens ce qui est.

(on.)

Ale compassion* de 1'antique Ville et ne la détruis pas.

(voe)

AVARE._(OII) .
Que d'autres (...) s'attachent & maintenir avec la "Nécessité"

un accord imperturbable ;

Pour moi (...)
Comme un aigle qui nalt, je traverserai mon oeuf de la téte !

(..

(++.) 1'hneure est venue et (...) Mars entre au Lion.
Et la naissance aussi est un signe, d'hommes tels que vous en
voyez un devant vous, Avare. (Th I, 465-466) ‘

Or, tout & coup, Avare se définit comme "coeur'" par opposition & Besme
qui, lui, avait voulu remplacer ce coeur par la seule "pensée'", et il

lui dit :
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Je ne pense pas comme vous pensez. Je suppose, Besme,

Que tu as apprivoisé ton coeur et gue tu. le conduis ol tu
veux, comme le boeuf herbivore

bel) - -

éour moi, je l'al posé mon maitre et je 1l'écoute

Comme un vieillard doué d'une sagesse inexplicable,

I1 est ancien dans ma politrine, et depuis le commencement de
1thomme ceci sous ma cinquiéme cO8te continue le battement du
coeur perpétuel.

'~ Origine et principe (...)

Et, comme 1l'heure sonne quand la dent de la roue atteint le
déclenchement,

La décision est & lui, avec la mise en marche, et notre
volonté '

Se rythme sur son mouvement.

I1 est en nous et nous sommes en lui, car, a chaque respira-
tion, il nous regoit :

 Tout entiers dans sa cavité et nous en expulse. (Th I, 466)

Avare est donc, dans cette optique, un ﬁomme juste, coeur réglé sur le
“"coeur perpétuel", mais aussi coeur "ancien" réglé sur 1l'ancienne Loi
de la vengeance, préparant, mais sans s'unir & elle encore, les voies
de la Miséricorde., )
Aprés cela, Avare, comme dans la version I, va mettre la ville &
feu et & sang. Mais quand nous le revoyons a l'Acte III, nous ne
retrouvons plus ses déclarations d'une "justice avare" et sa moquerie
de Pasme gui jetaient un jour douteux sur son rdle de justicier7.
Nous ne retrouvons plus son entourage de gens cruels et rapaces, les
_Graillard, Coeurdours et Longuoreille. Nous trouvons de nobles soldats,

Gérin et Thyrsée, qui évoquent moins la destruction en soi, que son

action purificatrice

THYRSEE. - (...) Ores, c'est bien ; tout est fini.

Quand dans le feu de la foudre* la mer comme une téte

Vient taper de la corne sa limite (...)

On croirait que l'abime se léve*, et que, recouvrant la terre,

I1 va la racler comme un rateau, remportant avec lui

Une moisson de paille, le fumier mélangé aux villes des étres
humains :

Mais au matin, qui ne sourira de la voir plus bleue (...) ?

(Th 1, 471)

Il est intéressant de comparer cette image ; celle de la fin du
392958 Cﬂl I, 859). Dans les deux cas, le mouvement de balance est
le méme. Le Feu descend sur la mer et celle-ci se souléve. Mais dans
Le Repos le mouvement de descente correspondait a la venue du Christ,

3 un don gratuit du Ciel qui se complétait par une montée de la Grace.

Tandis que dans La Ville II, la descente a £&té celle du Feu pénal, de
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~

la foudrg/glaive, qui a fait son oeuvre de'JUStice, complétée elle
aussi par le nettoyage final de la grande marée. Alors, la terre se
révéle de nouveau dans la tendresse bleve du matin et Gérin salue
1'"immensité aérienne" :

N\

Je salue le frais matin, je salue le printemps qui a fait
toutes choses nouvelles.

Le marronnier a fait crever 1l'asphalte olt il était enfermé,

Et libre, nuptial (...), il agite ses panaches (...).

L'eau et 1l'ardeur du ciel ont nettoyé les latrines (...).

(...)

I1 me paralt bon et légitime de vivre (...). (Th I, 471-472)

C'est aprés cela qu'Avare rejoint ses hommes et, comme dans la
version I, se déclare satisfait, puis annonce son départ, remet le
pouvoir é'Ivors, et va se "livrer" & la voix qui 1'a appelé (Th I,
472 4 475). Mais avant de partir, il prononce ces paroles bien
significatives :

Ecoute, Gérin, Thyrsée ! et toi, mon fils Ivors !

Ne vous souvenez plus d'Avare, il n'est plus. — (s..)

Et connaissez que la Justice n'est point séparable de la
Connaissance (e...). (Th I, 474)

Avare, la Juétice du Talion, "n'est plus". La nouvelle Justice sera
basée‘non plus seulement sur le 'coeur ancien', mals sur la "Connais-
sance", sur le Verbe Rédempteur et 1'Esprit miséricordieux.

C'est le personnage de Coeuvre qui s'est le plus développé dans
la version II, car 1l reprend non seulement én partie le rdle de Ly,
dans 1l'Acte I, mais aussi celui de Ligier dans 1l'Acte II, tandis que
dans 1'Acte III, il réunit en lui ceux du Messager et des trois
Consacrés.

Dans 1'Acte I, c'est lui que nous trouvons dans le jardin de Besme,
définissant pour ce dernier la fonction du poéte, mais comme il est un
podte juste et non pas, comme Ly, un podte qui a "Ffait une trahison
contre [sa] langue" (Iﬂ I, 310), 1l peut cette fois qualifier la

“parole'" qu'il restitue9 :

O Besme, je ne parle pas selon ce que je veux (...)

Et je ne saurais expliquer d'oQl je retire ce souffle¥ c'est
le souffle gui m'est retiré.

Dilatant ce vide que j'al en moi, j'ouvre la bouche,

Et, ayant aspiré 1l'air, dans ce legs de lui-méme par lequel
l'homme a chagque seconde expire 1l'image de sa mort,

Je restitue une parole intelligible. (Th I, 428)



Comme Ly dans la version I, Coeuvre est malheureux, bien que pour des
raisons différentes. D'abord, podte "musicien'" il a du souci pour
"trouver les harmonies de la note qu'il entend" (Th I, 426). La mesure
qu'il cherche, c'est cette mesure musicale treés souple qui devrait
prendre appui non sur le syllogisme, comme la pensée de Besme, mais

sur la métaphore, organe de la Nouvelle Logique : c'est cela qu'il

explique & Besme (Th I, 427) dans un discours oll s'annonce toute la

. . . 10 . .
théorie artistique de 1'Art poétique ~. Coeuvre doit, en vérité, fort
bien remplir son contrat de poéte/husicien, "coeur" situé entre Dieu

et les hommes, puisque Besme le loue :

(...) quand tu parles (...)

(...) la paix en nous peu & peu succdde & la pensée.

Par le moyen de ce chant sans musique et de cette parole
sans voix, nous sommes accordés a la mélodie de ce monde,

(Th 1, 428)

C'est alors que le '"souci" de Coeuvre se précise. Ce n'est pas seulement
qu'il a du mal a "trouver les harmonies', mais c'est que le Souffle
qu'il regoit et qu'il restitue si bien, il ne connalt pas Celui qui

1témet 3

(ece) & Besme, (...) tu as proprement découvert mon mal.

Je suis environné par le doute et j'éprouve avec terreur
1'écho.

Toute parole est une explication de 1'amour, mais bien que ce
coeur en soit rempli,

Qui m'aime, ou qui peut dire que je l'aime ? (Th I, 429)

Coeuvre, comme le "Promeneur'" de Connaissance de 1'Est, comprend

"] 'harmonie du monde", mais n'a pas encore pu en surprendre 'la
mélodie" (CE, Po, 85). Son esprit est capable de trouver les lois
harmoniques qui réglent 1l'accord, mais il n'est pas capable d'embrasser
la Totalité de la Mélodie qui donne son sens complet a chaque accord,
ce Tout que justifie la partie.

Or, Lala se présente & lui et le loue & son tour pour ces "paroles
intelligibles" qui "comme de l'eau, jaillissent" de lui et font
remonter ceux qui 1'écoutent "comme & une source" (Th I, 433). Mais
il prend ses paroles ‘pour une moquerie (Th I, 433) et se plaint de ce
que maintenant persomne ne le comprenne plus : " (...) mon bruit n'est
pas entendu. / Et c'est en vain que j'attends" (Th I, 434). L3la,
cette "joueuse de violon" (Th I, 424), cette musicienne supérieure,

se manifeste alors par un chant d'oiseau @
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(...) pendant que je suis encore libre et seule, je chanterai,
comme un oiseau qui chante par phrases soudaines !
Quelle paroles d'une lévre pure
Echangerai-je contre cette nuit que je respire ? et par
ltaccent de quelle voix
" Remplacerai-je le songe du sommeil ?

Je veille quand tous dorment ! (...). (Th I, 435-436)

Ne retrouvons-nous pas ici la Princesse de Téte d'Or II, veillant dans

le palais de son Pére et se manifestant dans la nuit comme la voix du
divin r‘ossignol‘]1 ? Ce chant n'est-il pas cette mélodie que Coeuvre
attend si désespérément et qu'il n'a pas encore appris a reconnaltre ?
Pourtant, il unit sa propre voix & celle de la musicienne et c'est
leur duo‘qui exprime la "Bénédiction" au ciel étoilé (Th I,Cﬁé@) et
reprend la louange d'Audivine et des jeunes gens de la version I,

adressée & une lune bénéfique :

COEUVRE. - Salut, signe . Salut, Face ! Je te louerai,
& Lune...

LALA. - ... Parce que tu es 1&, rayonnante !
0 toi qui par la nuit témoignes du soleil que tu vois !

COEUVRE. - Parce que (...), comme une femme

Que l'on ne voit pcint pendant le jour, tu nous visites a
l1'heure du sommeil, resplendissante,

Ou occulte, jusqu'a ce qu'au soir nous revoyions dans le ciel
ton signe. (Th I, 436)

Cette lune qui est la Grace, de méme qu'elle était le signe d'Audivine,
semble &tre celui de Lala qui, ici, reprend son rdle. Lala n'est-elle
pas cette Grace/lune qui visite les hommes & "1'heure du sommeil" ?
Nous avons vu comment le chant de son violon avait tiré Lambert de sa

. 2 . .
sombre 51este1 . N'a-t-elle pas été pour lui "occulte" jusqu'au moment
de sa mort, quand elle lui a montré sa face "resplendissante" et qu'il

) 3 ’ ~ .
1'a enfin reconnue 3 ? Or, le méme malentendu va se produire pour

Y PO e S oy ST ,
Coeuvre. Lorsque s'étant détournée de Lambert, L%la'appelle Coeuvre et
T s, ¥

s'offre 4 lui, c'est en effet "sans joie" (Th I, 445) qu'il la contemple.

I1 la prend pour une encombrante épouse mortelle qui va le détourner

" des "noces opimes" (Po, 199) auxquelles il se sentait convié :

Et je suis comme un médecin qui allait se marier

Et qui, rencontrant un malade sur son chemin le raméne chez
lui, et il ne pense pas & la maison de ses noces* qui 1l'attend,
pleine de ses fréres et de ses amis, davantage. (Th I, 445)
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I1 ajoute avec une certaine amertume :

Réjouis-toi, mon ame !

(e22)

Qui es-tu pour convoiter un autre bonheur ?

Puis, & Lala : "Reldve-toi donc, ma joie. Sois ma femme" (Th I, 446).

Coeuvre vient donc, croit-il, de renoricer & sa recherche pour
s'engager dans un contrat ou sa partenaire ne lui a rien promis, mais
lui a seulement crié : "Aie compassion de moi" (Eﬁ I, 445). C'est donc
dans un geste de générosité pure qu'il s'arréte prés de Liala comme le
bon Samaritain de 1'Evangile. A 1l'encontre de Lambert, i1l ne fait pas
de la possession égoiste de Liala la condition de son dévouement aux
hommes. Au contraire, il renonce & son propre réve pour se dévouer
3 elle. Il en prend "charge' et porte cette Grace occultée, cette
L3la cachée par son "woile", comme un lourd et pesant fardeau, comme
une douloureuse Potence (Th I, 446), en qui il ne reconnalt que la
"femme", 1'"amere amie" (Th I, 447). C'est sans doute cette générosité
de Coeuvre qui lui vaudra que cette Gréce qui s'est détournée de »
Lambert, demeure avec lui jusqu'au moment‘o& elle aura parfait son
éducation et lui aura donné un fils modéle, qui dans cette version-ci
ne sera autre qu'Ilvors, le futur roi de la cité. Alors, elle le ‘
quittera pour se rendre chez celui qui a grand besoin d'elle, Avare,
la Justice du talion qui, lui aussi, va se demander ce qu'elle est
venue faire chez lui (Th I, 454), car elle "ne couche point dans [son]
lit et ne 1'a point laissé toucher méme [sa] main" (IE I, 454). En
fait, Avare ne consentira a rejoindre sa voix qui l'appelle, gqu'une
fois) son oeuvre vengeresse accomplie, .

Voild maintenant Ivors investi d'une nouvelle dimension, car fils
adoptif, disciple et héritier d'Avare,. la vengeance, il est agssi le
£ils du mariage avec la Grace de Cceuvre, le généreux. De sorteg
qu'en lui la Justice s'unit & la Miséricorde. Il a le sens du sacri-
fice purificateur que lui a enseigné Avare, mais i1 a aussi le sens de
la beauté et de l'harmonie qu'il a hérité de Coeuvre, et c'est pourquoi

il repousse toute idée de violence comme de jouissance et dit :

(+..) L'ordre
Réside dans le sacrifice ; il faut que le sacrifice paraisse
beau. (Th I, 477)



Comme ce jeune héritier s'interroge sur sa fonction de prince, prince
qui, il le sait, n'est point le '"principe'", son pére Coeuvre, devenu
éveque, apparait devant lui pour l'instruire (Th I, 477).

Coeuvre alors raconte comment il a accompli sa recherche, précédé
dans la nuit par cette "torche" (Th I, 478) qu'il avait levée en
soulevant Lila. Ainsi éclairé par la Gréce, comment ne serait-il pas
arrivé au but de sa recherche ? Il découvrit le Centre, les 'noces
opimes" de "1'étreinte", "1'unité" ou il a trouvé "le ravissement"

(IQ I, 479) et qui lui a permis de découvrir la mélodie qu'il cherchait.
Aussi, & ce moment, a-t-il "compris l'harmonie des choses dans leur

accord et dans leur succession"* (Th I, 479). Voild pourquoi, comme

Saint Thomas d'Aquin aprés la vision de la fin de sa vie, il s'est
"tu", Sa musique est maintenant celle du silence. Il s'est donné &
Dieu complétement en se faisant £vEque. Et c'est comme représentant
de 1'Eglise qu'il vient enseigner a Ivors un nouveau contrat avec la
ville, un "pacte" pacifique, auquel il invite ce prince a s'engager
(Th I, 480). \ ‘

A Tvors qui lui demande qui est Dieu, il répond :

Je lt'ignore, & mon fils, et tel est justement* mon grief
Et ce dont & coté de 1l'améthyste, rit & mon doigt

comme une étoile cette pierre bleue que me donna Besme.

(Th I, 481) |

Ici, arrétons-nous un instant. D'abord, pour Claudel, c'est avec
justice que 1l'homme éprouve la douleur de ne pas connaitre un Dieu
dont il s'est lui-méme séparé par la chute. De plus, le grief, en
provoquant son désir, -sa soif, est précisément 1'é1ément qui peut
ramener la créature & Dieu. Cela vaut aussi la peine de considérer
les deux bagues que porte Coeuvre. Le saphir lui avait été, nous
nous en souvenons, légué par Besme qui l'avait appelé "prunelle de
la primordiale cécité", capable de donner seulement "six rayons égaux"
(Ih I, 469). I1 aurait donc toujours manqué a ce saphir une des
couleurs spectrales nécessaires a la recomposition de 1l'unité que
constitue la lumiére solaire. Or, pour compléter ce prisme, Coeuvre a
placé 3 son doigt, & c&té de cette pierre aux six rayons, la couleur
qui lui manquait, le violet de 1l'améthyste. Celle-ci va &tre la digne
pierre qui, compiétant celle de Besme, va servir de fondation a la
nouvelle ville., En effet, Claudel dans "La Mystique des pierres
précieuses" (Pr, 339-354) a dit de 1'améthyste qu'elle était la pierre

de "la Résurrection de la cheir etf{de] la vie éternelle, supréme
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assise de la Jérusalem céleste" (Eg, 348). Et si la ﬁierre de Besme
"pit" maintenant au doigt de Coeuvre, ne serait-ce pas parce gqu'elle
symbolise la Joie de la Science qui -a trouvé son complément dans la
métaphysique et est devenue "Sapience" ? Et l'union de toutes les
couleurs des pierres précieuses ne serait-ce pas 'ce que nous appelons
la Communion des Saints" (Pr, 348) ? ‘

Mais revenons—en & la legon qu'enseigne Coeuvre au jeune prince
qu'il va sacrer. Ivors avait réclamé un sacrifice qui "soit beau".

Coeuvre lui dit ce qu'est ce sacrifice : c'est la soumission de la

créature au Feu :

’

(.++) 1'homme immortel est susceptible d'une flamme inextin~
guible en laquelle tout entier
I1 se consomme en se consumant. (Th I, 482)

I1 explique avec une douce ironie le '"juste" grief de la créature
envers son Créateur, cet avare créancier qui a la traitrise de
réclamer & son débiteur non seulement son fonds, mais les intéréts,

et méme, supréme astuce, s'arrange pour planter au sein de ce débiteur
une semence de Feu, 1l'amour, qui le fait consentir 2 cette restitution

3 la fois si aimable et si cruelle. :

Je me plaindrai de cette avarice du Créateur qui veut ne rien
perdre de sa créature et retrouver le fonds avec 1l'intérét !

J'accuse la trahison
De cet assentiment intérieur qu'il a déposé en nous comme une

semence ignéea
IVORS. - Cela que nous appelons 1'amour ?

COEUVRE. ~ Oui, et c'est 1la que 1l'iniquité est manifeste.
(zn 1, 482)

Ivors comprend fort bien que Coeuvre ironise, et il demande alors a

qui il faut adresser ce grief qui est le partage de tout homme :

IVORS. - Qui accuserons-nous, prétre ?

COEUVRE. - Toute rupture de 1l'équilibre suppose une cause et,
si v .
Une autre assiette n'est acquise, comporte le rétablissement.
Or, (...), nous savons '
Que tout l'homme dans le premier homme a forligné A son
principe,

(..2)

L'homme, s'étant soustrait & Dieu, doit &tre restitus,
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(en0)

Je veux dire substitué.

Aucun homme n'aurait pu offrlr a Dieu que 1l'homme qu'il est,
avec imperfection,

Et non ce par quoi il est homme,, c est a~d1re 1'image de Dieu,

qu'il vit.
Dieu seul pouvait restituer Dieu a Dieu,
Et c'est pourquoi tu lis qu'il s'est fait homme. (Th I, 484)

Dans cette Version II,1'"inflexible fléau" de la balance.s'incline enfin
(Th 1, 401)14; Car aux larmes trop peu pesantes de la créature vien-
nent s'ajouter, comme & la fin du Repos, le poids du Fils qui va lui-~
méme payer la dette au Pére, et qui descend dans le plateau du sacrifice
pour faire remonter le plateau de 1'humanité et amener le “"rétablisse-
ment" de "1'équilibre" (Th I, 484). Encore faut-il pour faire le poids
qu'a son sang, comme dans le Calice, se melent ces lammes de la créature,
cette part infime mals nécessaire au rachat. Cette part, l'homme n'est

pas toujours prét a la donner :

C'est la douleur du Fils de Dieu _
De ne pouvoir présenter & son Pére tout* 1l'homme dans le
mystére de l'ostention. (Th I, 485)

Mais cette-part, Ivors va ia donner. fAyant écouté attentivement
l'ens?ignement de Coeuvre, il accepte son contrat : "Soit ! (IQ I,
4865; I1 affirme sa fol et Thyrsée, au nom de son peuple, l'accepte
4 sa.suite (Th I, 486). Ivors demande alors & Coeuvre comment il va
constituer cette société nouvelle entre les hommes, et Coeuvre lui
répond qu'il ne peut lui donner une “recette" qui soit valable pour
tous les temps et toutes les circonstances, car "l'accord et la justice
_entre les hommes", ne réside pas dans'la vertu d'auvcun arrangement
automatique" (Th I, 487). C'est dans la "vision" du "soleil" que toute
chose doit inventer & chaque instant "sa forme et sa vie" (Th I, 487).
L'automatisme avait été 1l'erreur de Besme, et le "vitalisme"151a legon
de Lala qui a appris & Coeuvre & adapter les Lois de 1'harmonie & la
Forme de la mélodie, adaptation nécessaire pour garder la juste mesure.

Cela posé, Coeuvre révéle i Ivors sa fonction de roi/Eoeur :

Et qu'est le Roi (...) :
Sinon le coeur* placé dans le milieu des organes 7
Tel qu'un autel sur lequel toute la matiére vient se consumer,
chaque coup qu'il bat
Présente tout le sang au mariage brlilant de l'air divin
" Et envoie la vie jusqu'aux extrémités des organes.
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0 mon £fils ! lorsque j'étals un poéte entre les hommes,

J'invental ce vers qui n'avait ni rime ni métre, :

Et je le définissais dans le secret de mon coeur cette fonction
double et réciproque

Par laquelle 1l'homme absorbe la vie et restitue*, dans 1l'acte
supréme de l'expiration,

Une parole intelligible.

Et de méme la vie sociale n'est que le verset double de
1l'action de grace ou hymne,

Par lequel 1'humanité absorbe son principe et en restitue*
1'image. (Th I, 488-489)

On ne peut étre plus explicite. Que ﬁanque~t—i1 encore & Ivors, ce
jeune prince qui connalt maintenant la beauté du sacrifice du Feu et

qui sait qu'il sera le coeuq/autel_oﬁ il -devra accomplir ce sacrifice,

a 1l'image du Christ, au nom de son peuple ? Que lui manque-t-il encore,
" sinon peut-&tre la Grace ? Elle ne peut manéuer de venir déposer son
'sceau sur le contrat du nouveau roi et, en effet, & peine Coeuvre a-t-il
fini son discours, que Lala fait son apparition. ‘

Ivors, cependant, veut repousser cette 'mer miroitante" en
laquelle il croit reconnaltre le principe du déséquilibre auquel ses
nouvelles fonctions doivent 1'opposer. 11 préfére rester sur "terre"
et prendre uniquement pour guide un "ciel" dont 1'"exacte astronbmie"
révéle l'hafmonie. Alors Lélé se justifie et se plaint a la fois
avec amertume. Les hommes sont trop "fous" pour comprendre son message
de Grace. Loin d'€tre un principe de déséquilibre, elle est cette mer
de GraAce qui porte le "nageur" (Th I, 489) ; celle qui se souléve pour
répondre & la descente du soleil ; qui vient frapper la terre de ses
"coups soudains" (IQ_I, 490)16, non pour faire vaciller la crééture,
mais pour la réveillér de son inertie, pour lui donner 1'%essor" qui'
le relédve de sa Chute, le "départ" qui le met sur le chémin de la
recherche. Coeuvre, lui-méme, le seul homme qui l'ait possédée, ne
1'a pas entiérement comprise, car quand il 1'a rencontrée, ironie
supréme, il 1'a trouvée "lourde et pesante" (Ih I, 446) et n'a pas

reconnu en elle la mélodie qu'il cherchait :

Car Coeuvre n'est pas comme un oiseau, mais comme un lion (...)
Mals moi, comme un oiseau gue 1l'on entend sans le voir
Chacun se plalt i attacher son sens* & ma mélodie. (Th I, 490)

La Grace elle-méme, vue par le regard de )'homme, apparait donc comme
un signe ambivalent et contradictoire. Mais c'est précisément par le
défi qu'elle lui lance qu'elle 1'éveille de son inertie, c'est par son

apparente trahison qu'elle lui perce le coeur de son aiguillon et,
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1'appelant et fuyant en méme temps devant lui, l'oblige & la pour-
suivre dans le chemin de la recherche. Ce n'est qu'au moment ol il
meurt qu'elle.le prend dans ses bras, comme la Princesse de Téte 4'Or,
ou qu'elle lui dévoile son vrai visage, comme Lila elle-m&me avec

Lambert. C'est ce qu'elle tente d'expliquer & Ivors dans cette tirade

célébre :

Je suis la promesse qui ne peut &tre tenue et ma grace con-
siste en cela méme,

(.0.)

Je suis la vérité avec le visage de l'erreur (...)
Qui m'entend est guéri du repos pour toujours (...)

(...)

“Qui a commencé a me suivre ne saurait plus s'arréter.
(In 1, 490) '

Ivors, ce "“jeune aigle" dont 1'oeil "est encore faible et s'arréte
4 l'enveloppe" ng I, 483) ne la reconnalt pas plus que les autres et
lui demande de les laisser & leur besogne d'hommes. Elle s'en va donc,
du moins ‘'en apparence, car comment pourrait-elle déserter ce fils chéri,
le "fruit" de son union avec Coeuvre (Th I, 489) ? Ivors alors, se
tient prét & remplir son contrat, avec l'assistance de son pére, comme

semble 1'indiquer le "nous" qu'il emploie dans son discours final :

Pour nous, nous établissant dans le milieu de la’Ville, nous
constituerons les lois. (Th I, 490)

La piéce se termine sur ce mot de "lois'" qui manifeste le désir

d'Ivors de fonder la nouvelle ville sur la Justice.

Dans cette seconde version de La Ville, la notion de Justice se

rapprochevde Plus en plus de celle de 1'Art poétique, L'imége du

"coeur" y est maintenant trés claire (Th I, 488-489) et les domaines
od ce roi/coeur, intermédiaire entre 1'invisible et le visible, est
appelé A fonctionner se multiplient. Nous trouvons le domaine
scientifique avec Besme, 1'horloge mécanique ; le domaine politique
avec Lambert maitre de la persuasion d'une part, et Avare le Roi de
Pique de l'autre ; nous trouvons le domaine poétique avec le jeune

Coeuvre, et le domaine religieux, avec Coeuvre/évéque, le brave
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"lion" qui, dans chaque domaine, semble remplir justement son contrat.
Nous avons enfin le domaine déja exploré du royaume dont Ivors,

espérons-le, saura €tre le coeur juste.

Comme pour Téte d'Or II, la recherche des héros s'affirme souvent

comme une réussite beaucoup plus positive que dans la version I.
Besme, avant de mourir, semble touché parkla Grace. Lambert aussi.
Avare est visité par elle et, dans sa besogne de glaive vengeur, se
présente plus comme un purificateur que comme un injuste fléau.

Du point de vue des images, ce qui semble s'affirmer ici c'esf
le développement des motifs musicaux associés a la Grace. Dé&ji dans
La Ville I, Thalie est celle qui sait "chanter et danser" (Tn 1, 332)17.
Dans Violaine I, l'auteur a choisi le nom de son héroine parce qu'il
évoque "la viole et la violette, la musique et la fleur" (Th II,
Notices, 1392). Dans L'Echange, les notions musicales sont implicites
car, comme 1'a dit Claudel & J. Amrouche : "dans ce drame (..0)

Plutdt que d'un échange, il me semble qu'il s'agit d'un concert.

(.++) chacun acquiert une valeur en somme de provocation. De méme
dans un concert la valeur du violon ou de 1'alto est provoquée (ee4)
par le dialogue de 1l'autre violon et du violoncelle. Et le mot Echange
aurait plutdt dans ce drame une valeur musicale" (MI, 99-100). Dans

Le Repos, nous troﬁvons pour accompagner la.retraite de l'ancien
empereuf, le tintement d'une cloche mystique (Th I, 854). Tant qu'elle
est "dans la forét", elle répdte un mot a la fois '"plein de bonheur et
de mélancolie, mais hors du temps, 'quand le vase déborde" (Iﬁ I, 855)
ce mot, proféré "dans le ciel" perd sa mélancolie pour devenir 'plein
d'innocence et de suavité" (Th I, 856). Autrement dit, ce n'est qu'au
ciel qu'elle perd son ambivalence et est comprise dans l'unité de 1la

Joie., Dans Té&te d'Or II, la Princesse se manifeste comme la voix du

rossignol au chevet de Cébd&s mourant et lui aussi ne semble comprehdre
la douceur de cette voix que quand il meurt (Th I, 196 ;"228)18.
Finalement, dans La Ville II, L3la la Grice musicienne semble cumuler
les personnages de Thalie, de Violaine la viole, et de la Princesse
rossignol. Elle est & la fois la "petite joueuse de violon" (Th I,
,424)19 et aussi 1l'oiseau qui fait entendre sa "mélodie" (Th I, 490)20,
-Comme la cloche mystique, tant qu'elle se fait entendre "dans la
forét" de ce monde, sa musique est ambigué,‘éveillant au coeur de
1'homme des sentiments contradictoires. Mails au moment de la mort,
ce chant n'est plus "voilé" et se révéle dans sa plénifude.

Nous avons donc assisté au développement d'un théme musical

qui a fait de la Grace non seulement celle qui transmet les &léments
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divins, le Feu, 1l'Eau et le Souffle/éemence, mals celle qui devient

le chant de ces &léments, le gazouillement de la mer (Th I, 399), le
bruit du flux et du reflux, le doux murmure du vent dans les branches
(Th I, 183 ; 428), la musique elle-mémme qui réveille, séduit, entraine
le héros claudélien dans le chemin de la recherche.

Et ce théme est significatif pour notre propos. Nous sommes
maintenant de plus en plus persuadés que la Justice véritable ne sera
pas celle des Lois rigides, mais celle de Mesures musicales adaptées
aux formes d'un Univers organique, harmonisées & la fois i Dieu, a-

1'homme, et & la mélodie du temps.



CHAPITRE X

LA JEUNE FILLE VIOLAINE II

Dans Violaine II, 1'état de désordre est moins souligné que dans
la premire version. Nous y trouvons toujours les commentaires de
Vercors et de Hury sur la méchanceté générale de ce pays de "volerie"
(Th 1, 588 ; 498), mais la lamentable bande de mendiants de 1'Acte III
a disparu. De plus, si Vercors quitte sa famille, ce n'est plus pour
répondre a 1'appel de son “pays', de la patrie spirituelle dont il a
soif. C'est pour répondre & un devoir plus pratique : il a eu un frére
cadet paresseux, beau parleur et coureur qui rappelle étrangement Laine
et qui est allé s'installer en Amérique (Th I, 584-585). Ce frére
vient de mourir et laisse une femme et des enfants dans l'embarras.

-

Vercors justifie ainsi mieux son départ devant la mére :

(...) Toute tache est bonne et j'ai fait la mienne. Elle
comportait son salaire et je 1l'ai regu.

Maintenant il y a autre chose a faire,

Car & quoi servirait le fort et le sage,

Sinon & porter la charge de l'infirme et du fou ?

(Th 1, 585)

. L . . ) . oL
Quand il essaie de former Hury -a son image de '"coeur" juste , il se

fait plus explicite encore :

Et moi, pendant trente ans, j'ai possédé ce bien,
En bon pére de famille*, faisant ma tache comme le Soleil*,
avec affection ! ‘
Car 1'homme juste n'a pas besoin de savoir
Le pourquoi et le comment, mals de faire seulement
La tache qu'il a devant 1lui, avec patience (...).

(Th T, 589)

Au moment ol 11 va donner Violaine en mariage a Hury, il recommande
3 sa fille alnée de 1lui garder son amour, soulignant ce rdle de bon
pére que lui, Vercors, a été, ainsi que la générosité, la gratuité

de 1'amour de ce pére, dans le "contrat" qui 1'Unit & ses enfants :

Quand tu auras un mari, ne méprise point 1'amour de ton pére.
Car tu ne peux rendre¥* au pére ce qu'il t'a donné*, la vie,

L'enfaent qui nalt la regoit pour héritage, et elle est
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appelée la reconnaissance. Connals, ma fille, ton pére !
L'anour du Peére A
Ne demande point de retour, il ne fait point apport dans un
contrat¥*, et l'enfant n'a point besoin gqufil le gagne ou le
- mérite.
C'est son bien, c'est son patrimoine (...) :
(...) sa justification contre le monde ! (Th I, 590)

Avant de partir, 1l écoute les voix des oiseaux, la musique spirituelle

de son domaine, et le tic-tac du coeur intérieur qui le rythme <

Levloriot siffle dans le milieu de l‘'arbre rose et doré !

(.:2) «

Prétant 1l'oreille, je distingue tous les bruits de la
campagne ; o

La voix de chaque oiseau, prés de nous, le moineau, la
fauvette au clos, l'alouette bien loin, bien haut !°

Et la-bas, au bois, le rossignol, il chante tout le long du -
jour ce mois-ci ;

(v0)

Et le battement de 1l'horloge dans le salon toujours fermé.

Nous nous souvenons de ce compére loriot, de cet oiseau divin de
couleur d'or qui, dans cette version-ci, comme dans la premiére, est
le feu qui installé au coeur de Violaine va dévorer la chair pour ne
laisser que la semence (Th I, 509 ; 593). Cette fois, il est évoqué
plué”ékplicitement comme chantant déja au milieu de cet "“arbre rose
et doré" qu'est Violaine. Vercors lui-méme est & la fois le maitre/
coeﬁr, le Pere miséricordieux, celui dont 1'"ouie'" exercée sait
reconnaitre la mélodie du monde et y régler le battement iambique de
1'"horloge” du domaine. En partant, ce n'est plus & la mére et &
Jacquin qu'il confie la direction du domaine et de la famille, mais

au seul Jacques Hury : "Jacques, je te laisse mon bien, défends ces
femmes" CEE'I, 593). En signe de Justice et de générosité dont il
veut leur donner une derniére fois l'exemple, il leur partage alors

le pain qu'il leur distribue comme Jésus lors de la derniére Scéne,
puis, comme dans la version I, il gagne le carrefour de la "Croix-
Blanche", point de départ de son voyage (Eﬁ I, 513 ; 595).

Comme dans la version I, Hﬁny se présente comme un &ire mesquin
dont la Justice étroite n'est que Justesse (Cf. supra, ppe iS a3 83).
Comme il n'a jamais été heureux, tout débordement de sa petite mesure
lfeffraie, C'est pourquoi, quand Vercors lui propose Violaine en

mariage, son premier geste est une hésitation et un recul :
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Tout ce qui est trop* m'effraie.

)

éous savez que je n'al jamals été heureux, et cela est
juste*, car toutes les plantes ne sont pas les mémes.

Car il en est a qui une mesure de pluie est nécessaire,

Et d'autres, fortes et coriaces, qui poussent sans eau dans
un sol dur. (Th I, 591) :

Ainsi donc, dés le début 1l devient clair que c'était Mara et non
Violaine qui était destinée & épouser Hury. Car Claudel a comparé
Mara & "la terre avare par une nécessité auguste et supérieure qui
absorbe et qui suce. Insensible a tout qu'a la nécessité de la race"
(Th I, Notices, 1270). Ceci rend plus clair également le pardon final
que Jacques accordera & Mara. En tant qu'époux/arbre, il faudra qu'il

solde sa part du contrat avec cette épousq/terre et 11 dira a Violaine

qui meurt :

(<es) 8 Violaine (...)

Passant outre vous me montrez le chemin (...)

(ee.) moi

La tiche & faire, je 1'ai encore devant moi, le devoir &
épuiser, la rangon avec tous les termes a solder.,

Ainsi (...) comme un arbre qui pousse, ce n'est nulle part
aucune douceur que je chercherai,

Mais 1'utilité essentielle, car dans l'action est la vie et
la jouissance est une pourriture. (Th I, 654)

A part cela, comme dans la version I, il sera prét sans preuves
" &4 accuser sa fiancée de s'étre livrée i Pierre de Craon, le nouveau
personnage de cette version-ci qui remplace, mais dans un nouveau
sens, les personnages disparus de Baube et de Lidine. Hury se
montrera de nouveau‘brutal, tandis que Violaine, plus douloureusement

ironique que dans la version I, le lui reprochera : "Votre premiére

caresse. Certes,‘voici plus que 1'amour* du pére et de la mére"2
(Th I, 602). S

- Violaine elle-méme subit quelques transformations dans cette
seconde version. Avant méme gque ne se passe la scéne du verger,
elle a déja regu 1'appel de la Grace, de la Sagesse qui se manifeste
a elle a travers les paroles de Pierre de Craon. Et elle lui

demande =

(++.) Pourquoi m'avez-vous appelée ?

PIERRE DE CRAON. - Appelée ?
Et comment avez-vous su que c'était vous qu'appelaient
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Les trois coups (e..) 2

(..2) )

C'est ainsi que le destin frappe & notre porte.

(Th I, 572)

Pierre de Craon, comme Besme dans La Ville II, est un ingénieur,
mais d'une tout autre sorte. Loin de s'Btre attaché é.la science
matérialiste aride, il est essentiellement celui qui aime 1'Eau, qui
déclare & Violaine : "l'eau m'a séduit" (Th I, 576). Il construit
des ponts sur les riviéres (Eﬁ I, 572) et ayant appris a canaliser
cette eau, il peut aussi la distribuer aux autres hommes (Th I, 577).
Cependant, chose trés étrangé, lui "qui donne & boire aux autres
hommes , [il a] soif" (Th I, 577), et c‘est pourquoi il a adressé son
appel & Violaine dont "la coupe est pleine"™ (Th I, 577). Pour mieux
comprendre le véritable sens de 1'appel de Pierre & Violaine, il
n'est peut-é&tre pas inutile de s'interroger sur les signes qui
1'accompagnent. D'abord, l'endroit ol cet appel se produit est un
"carrefour" implicite. Le domaine de Combernon fut jadis le don de
Saint Remy de Rheims & Sainte Geneviéve de Paris (Th I, 580).

Situé dans le Tardenois, lieu de rencontre de la Marne et de 1'Aisne,
il est aussi ‘1'endroit oli se fait "la rencontre / De la‘craie de
Champagne avec le grand labour Soissonnais" (Th I, 580). Ceci nous
permet peut-&tre de mieux comprendre le symbolisme caché& du nom de
"Craon". Car '"croion" est le mot d'ancien frangais, peut-&tre con-
éervé dans le patois local, qui signifie "sol crayeux". Or, les
caves champenoises sont creusée dans la craie marneuse. D'autre part,
Violaine, 1l'héritiére de Combernon, n'est-elle pas ce "grand 1ébour
Soissonnais'" qui rencontre "la craie de Champagne" ? De plus, c'est
la rencontre de tels éléments qui permet de batir & la fois des

granges et des églises :

Et ainsi les anciens moines,
Ayant & leur main le plitre* et la pierre (...)
Et autour d'eux cette terre profonde et laborieuse¥,
Construisirent avec puissance leurs granges comme des églises,
Afin d'assurer au peuple commun la nourriture ;
La maison du pain (...)
(vr0) |
C'est la maison qué je voudrais construire (s..).
(th 1, 580-581)
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Ceci ne nous livre pas encore tout & fait le symbolisme du nom de
Pierre et le secret de cette "soif" qui le dévore, Certains signes,
cependant nous en livrent peut-2tre la clef. Car ce pays ol
Pierre de Craon est venu, est celui de la "bonne chaux" et des 'pierres"
(IQ'I, 572). Pierre de Craon, "pierre de croion", n'est-il pas tout
simplement une pierre & chaux ? Or, Pierre a connu "l'invitation du Feu"
(Th I, 577), le four qui a calciné cette pierre et en a fait une chaux
vive, élément qui ne contient pas d'eau. Cela expliquerait pourquoi il
est attiré par cette Eau et pourquoi il s'adresse a Violaine dont la
"coupe est pleine" (Th I, 573 ; 577). Cette chaux vive et cette eau
qui s'attirenf, c'est 14 le sens de "cette entente secréte (IQ I, 574)
qui existe entre Violaine et Pierre ; c'est la réponse de la Source,

Mce principe'jaillissant" qui en toutes choses "répond & l'invitation
du Feu" (Eb I, 577) ; c'est cela la "complaisance" secréte que Violaine
reconnait entre son coeur et celui de Pierre (Th I, 576). Et c'est pour

cela qu'il la supplie :

Au nom de la mére qui m'a nourri de son lait* (...)

(.02)

Laissez votre trés douce bouche me confirmer 1'adieu (...)

(.o2)

Bréve et cruelle étreinte (...) ' (Th I, 575)

Avant que Violaine ne consente & ce bref baiser qu'il réclame et par
lequel elle lui fera don de cette Eau dont il a soif et dont sa coupe
a4 elle est pleine, il faut que Maltre Pierre enseigne a cette jeune

fille les mystéres de cette Eau :

PIERRE DE CRAON. - Ainsl votre coupe est pleine., Que pourriez-
vous attendre ou recevoir ? ' .

Pause

VIOLAINE. - Parlez@ car je vous écoute. (Th I, 573)

Elle attend ses paroles "avec une confiance pleine'", ef il lui fait
remarquer le "juste" droit qu'il a de lui parler, car son droit est
celui d'un frére. D'ailleurs, les signes qui accompagnent son instruc-
tion et son appel sont positifs, car ce qu'il lui'dit, mieux que lui,
"le rossignol que l'on entend la nuit /'Chanter comme une fllite forte
et nette" (Th I, 577-578) aurait pu 1l'en assurer. Violaine reconnait,

en effet, en Pierre "le bien commun" (Th I, 575) et souhaite que sa
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“"part ne soit point la part commune ! (Eh I, 576). Pierre lui explique
alors comment, séduit par 1'Eau, i1l est devenu un sourcier qui sait

déceler et faire jaillir 1'Eau divine dans les coeurs humains :

L'eau m'a séduit.

(...) ; et c'est pourqoi, le coeur altéré

(...) d&s 1'enfance,

J'ai attaché mon coeur et mon esprit sur l'eau vive et
vivifiante 3 :

(«..) médiatrice ; source premiére (...)

(...) moi qui donne & boire aux autres hommes, j'ai soif ;

Et ma bouche cherche (...), non point celle d'un époux,

Mais de 1'enfant sur le sein (...)

- Pierre de Craon, le maltre de 1l'eau, moi.

Et je me suis fagonné une oreille qui 1'écoute comme un

trouveur de sources,
Au sein de la terre ou dans les poitrines humaines.

(Th 1, 576-577)

Or, cette Source d'Eau vive, il en a décelé la présence dans le coeur
de Violaine, dans la riche terre de ce labour soissonnais. Aussi, il
lui explique la fonction a laguelle elle est appelée. Il faut qu'elle
devienne un centre de distribution de cette Eau qui fait germer le blé

et assure la moisson @

C'est ainsi, jeune fille, que 1l'eau du ciel vous a été donnée.

(++.) comme un dépdt,
Afin que, sous de profondes ténebres en faisant part,
Vous communiquiez & une ame nouvelle le germe intarissable.

(Th 1, 577)

Si elle distribue ainsi cette Eau, c'est ce don méme qui créera en elle
le vide qui est un appel a la Source. -Car, "qui pourrait recevoir
ayant déja" (Th I, 578) ? Or, Violaine est peut-2tre de ces gens &
qui, malgré leur coupe pleine, "nulle abondance ne suffit s'ils ne
boivent / A la vive source eux-mémes, y appliquant la bouche'

(Th 1, 578).

Violaine, & ces mots, reconnalt la nature de 1'appel, du sacrifice
qui luil est demandé et qu'au fond d'elle-méme, elle attendait, et elle
s'écrie : "Hélas ! parole irréparable ! (...) / O parole que j'atten-
dais !" (Th I, 578). ,

Pierre emploie 1'image du "coeur', pour mieuﬁ lui faire comprendre
la beauté et la fonction de cet organe si juste dans lequel les trois
éléments divins viennent se combiner pour faire de 1l'organisme une

croix humaine ¢
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.

Le coeur* n'est point semblable a 1l'estomac

Qui regoit, qu1 retient, (...)

Mais tu le vois, (eoe)

(...) aprés que de 1'air* (...)

I1 a, jusqutaux extrémités de la croix humaine*,

Aspiré la vertu, absorbant le feu¥* qui brile,

Rejeté de nouveau tout le sang vers €uUx €n un COUpP.

Ainsi 1'amour (...)

Ne souffre point (...) de repos ; (...)

(..2) '

Mais sa vie est le don méme

De la chose regue, toute chargée de lui-méme brilé,

Afin de pouvoir reprendre & la source*. Et il est le
battement de son coeur. _

Vous comprenez par ainsi .

Comment j'ai dit qu'il a toujours soif. (Th I, 578-579)

I1 a cru comprendre que bientdt Vioiaine allait épouser l'homme qu'elle
aime et qui 1l'aime (Iﬁ I, 573). Il compare ce pauvre amour humain a

"] thumiliation de la mort" ; et lui oppose 1l'amour divin, 1'"autre
amour', celui qu'on peut recevoir en donnant, en accomplissant le
mouvement respiratoire qui "souléve'" la poitrine et dilate les ouvertures

spiritvelles @

(«e+) 1l'autre amour se tient & toutes ces portes* par lesquelles
nous recevons la vie,
. La bouche qui goflite et qui boit, les narines qui aspirent,

_—Tes oreilles et les yeux qui écoutent (...)

Et 1'intelligence qui apprend (...) -
| Et toutes ensemble s'ouvrent dans ce mouvement par lequel notre
poitrine se souléve.

Et tel est le principe, le mouvement pPrimitif et profond de
1'8tre que je constitue.

ét cgtte soif comporte pour qu' elle existe la source¥ (eee)s
(Th I, 579)

~

Violaine, la bonne éléve de ce maltre demande : "Apprenez-moi cette soif"
(Th I, 579). - Pierre compléte alors son instruction :

-~

Le don, & l'imitation de la générosité de notre Dieu,

Aux autres, afin qu'il n'y ait rien de mort en nous, de soi.

Celui qui donne, pour qu'il puisse donner, il est Juste
qu'il reg01ve 4

"Et qui se sacrifice, Vloialpe, il se consacre. (Th I, 580)

Cette rencontre de Pierre de Craon, chaux vive et brlilante, et de
Violaine, celle qui détient la coupe d'eau dont il a soif, n'est pas

seulement rencontre symbolique du Feu et de 1'Eau, mais, sur un autre
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plan, celle du Vin et du Pain. Pierre de Craon n'est-il pas ce "croion"
dans lequel on creuée les caves ol 1l'on garde le vin royal, ce précieux
champagne qui semble &tre fait de lumiére ? Violaine, cette terre
soissonnaise riche et Bien irriguée, n'est-elle pas celle que le
sacrifice, le "grand labour" va rendre apte & fournir cette immense
moisson qui s'engrangera dans '"la maison dﬁ pain' que Pierre voudrait
construire ?3 "Ce que Pierre invite Violaine i faire, c'est a se
sacrifier, & &tre broyée par ces meules du Seigneur qui transforment

le grain en farine, c'est a donner généreusement l'eau dont sa coupe
est pleine, afin que dans ce calice Pierre puisse verser non plus de
l'eau, mais le vin, le Champagne qu'il peut fournir et dans lequel le
bouillonnement de la source se mé€le aux feux de la lumiére. Violaine,
implicitement, accepte ce "contrat". Elle tend la main & Pierre et se
penche vers lui, lui accordant ainsi ce baiser qu'il dépose sur sa joue
(Th I, 581). Aprés cela, ayant déja vidé sa coupe de bonheur humain
dans le coeur briilant de Pierre, elle est toute préte, et bien mieux
que dans la version I, & se laisser dépouiller de tout par sa jeune
soeur.

Dans cette nouvelle version, celle-ci' a changé de nom et s'appelle
Mara. Tout comme dans la version I, elle est jalouse et rapace, mais
il est mieux expliqué qu'elle croit vraiment avoir droit & Hury plus
que Violaine, devant qui elle essaye dés la fin de 1'Acte II de justifier

ses actions :

Pourqoi est-ce que tu es née i ma place ? Mais je saurai
prendre la mienne.
Est-ce que tu l'aimes ? Tu ne l'aimes pas !

(...)

Et ainsi tu as raison de me le laisser ; cela est honnéte
de ta part

Tu as mis la honte sur notre nom. C'est ton bien. Garde-le,
emporte-le avec toi ¢! (Th I, 609)

S
L)

Les deux soeurs vont se retrouver non plus aux "Cing-Chemins' de la
version I4, mais & un "carrefour'" plus explicite encore, '"le carrefour
de deux routes abandonnées, au milieu d'une maigre foré&t" (Th I, 610),
image qui suggére beaucoup mieux & la fois celle de la croix, et aussi
la rencontre du Poteau avec la Potence. Et Violaine lui dit bien

significativement :

NS
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Ce n'est point la route qui finit, mais vient l'heure ol 1le
voyageur descend,

Et quelqu'un attend, comme une servante envoyée vers nous,
que sans la connaltre, dans la nuit

On reconnait, 13, prés de la croix de la route¥,

Conductrice, marchant & notre cdté, comme celul qui se tait
prés de celui qui ne sait pas. (Th I, 614)

Mara, alors, confesse ses limitations. Ce qu'elle désire, elle est
préte 4 tous les sacrifices pour l'obtenir, et c'est en cela, nous

le comprenons mieux que dans la version I, que, comme 1l'a dit Violaine,
elle agit bien "& sa maniére" (Th I, 547). Son malheur vient de ce

que, douée d'une courte vue, elle ne peut voir que son intérét immédiat.
De plus, elle est peu perméable & la Miséricorde, elle a "la téte dure",
bien assortie en cela a celui qu'elle a épousé, "Hury" dont le nom
évoque la hure du sanglier, animal & la fois violent et borné.

Alors, Mara avoue

Violaine, j'ai la té€te dure.

J'ai une loi* au dedans de moi-méme & laquelle j'obéis
comme un soldat (...)

Quand c'est mon intérét de faire quelque chose et que je le
vols positivement,

Je le ferai, et pour cela rien ne me cofite.

Mais ol cesse l'indication, je n'avancerai pas plus le pied
que si la terre manquait au-devant de moi.

Telle je suis, Violaine, et je n'y peux rien. (Th I, 614)

Violaine, par contre, a beau etre devenue aveugle, elle posséde encore
mieux que dans la version I 1'oeil subtil, 1'"ouie" (Eﬂ I, 617), le
"tact intérieur” et la "digeétion du choc profond" qui lui font

percevoir la réponse de Dieu i l'appel du déshérité :

Et je m'attendais a une réponse, mais je regus dans mon ame
et dans mon coprs

Plus qu'une réponse, le tirement de toute ma substance*,

Comme le secret enfermé au coeur des planétes*, le rapport
propre

De mon &tre & un &tre plus grand.

C'est ainsi que (..s) :

I1 me méne parmi les hommes, aveugle et close. (Th I, 619)

Comme on le voit, Violaine subit ici 1'"évidage'". Sa coupe pleine se
vide par ce tirement de toute sa substance ; mais en méme temps, elle
s‘éllége et peut, comme les planétes par rapport au soleil/Centre, se

maintenir en équilibre comme ce grand pommier étincelant, ce magnifique
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arbre de No&l, croix lumineuse dans la nuit étoilée, dont elle a eu

un jour la vision (iﬁ I, 616).

Elle reprend ce théme de 1'arbre croix, qui annonce le décor du

dernier Acte, quand elle explique a Mara :

L'arbre occupé & pousser (Q..) .

‘Invente dans son coeur ses fruits dans l'expansion* de ses
branches | ’

Heureux qui sur tous ses membres ressent l'aimable fardeau,
la pesanteur délicieuse de ses fruits !

11 ne peut plus bougef, cassé sous le faix trop riche,

Mir lui-méme pour le feu inextinguible. (Th I, 621)

/

Est-il besoin de dire que cette "expansion de ses branches", c'est
toujours 1l'"extension" de la Miséricorde, cette Potence horizontale
qui vient s'appliquer sur le tronc vertical de la souffrance pour
former la croix rédemptrice.

Mieux que dans la version I, 11 est montré que cette Potence a
besoin, pour réaliser la croix, de ce dur Poteau qui n'a pour lui
que sa souffrance et sa foi. Quand Mara affifme a sa soeur qu'elle
sait que celle-ci peut lui faire du bien, Violaine ne lui répond plus
simplement comme dans la version I : "Que cette fol te soit imputée a
raison" (Th I, 539), mais "Que cette foi te soit imputée & justice* /
Et & raison cette opiniftreté !" (Th I, 623).

Aprés 1l'entrevue des deux soeurs et la guérison d‘'Aubin, Mara,
tout comme Bibiane dans la version I, tue sa soeur (Th I, 625). Mais
son jugement est mieux préparé par le cri de reproche que sa mére lui
- a lancé dans la nuit (Iﬁ I, 626), ainsi que le cri de sa propre
conscience qui, comme pour Saint Pierre aprés son reniement, s'est
manifesté pour Mara par le triple chant du coq (Th I, 626).

Cette fois, c'est Pierre de Craon qui raméne le corps de Violaine,
et la table sur laquelle il étend son corps, devient de fagon plus
nette 1l'autel, la "table du repas" (Th I, 627). Violaine explique

mieux a Hury pourquoi elle a regu le baiser de Pierre :

(...) tel que le baiser de 1'Ange de la Mort, flétrissant le -
lien de la Vie, :
Signe, signal, conseil, nouvelle donnée. .(Iﬁ I, 629)

Elle insiste aussi davantage sur cette Miséricorde qu'il faut
avoir et qu'elle veut enseigner & Hury. Si elle 1'a cédé a Mara,

c'est que, sachant que Mara aimait Jacques, elle a eu "compassion



- 163 -

d'elle" (Th I, 630). Elle implore : "N'aurez-vous pas pitié de moi"
(IQ I, 632) en lui demandant de pardonner & Mara. BEt Hury conquis
enfin par son exemple de générosité finit par. lui répondre : "Si vous
1ui pardonnez, que voulez-vous que je fasse ?" (Th I, 633). Violaine,
comme dans la version I, quitte alors la scéne pour aller mourir prés
d'un prétre qui lui donnera 1'extréme-onction (Th I, 634) et, cette
fois, c'est par la porte gue le départ de Violaine avait laissée béante,
que Vercors, le pére, fait sa rentrée. Il commence par louer Hury pour
sa borine gestion du domaine : "déja j'ai vu mes terres, et j'ai reconnu
qu'elles sont bien soignées, et j'en al eu de la joie. Jacques fait
bien son travail" (Th I, 636); Mais quant a la gestion de la famille,
é'est une autre affaife, et c'est cela qui est tiré au clair lors du
jugement de l'aprés-midi au fond du jardin. ©Nous y trouvons le méme
décor que dans la version I, mais les indications scéniques soulignent
mieux la position de Juge de Vercors, car le banc de pierre demi-

circulaire ol il prend place est surélevé par "trois degrés!". Ici

FOE
L * s mre o e

aussi, Mara comparalt devant lui, mais tout en avouant davantage son
crime, elle justifie aussi mieux son grief de mal-aimée, et cette fois
ce n'est plus Violaine qui constate le pauvre amour humain qui a été
son lot, c'est Mara qui, répondaht aux paroles améres qu'elle attribue
a ses juges, les accuse 3 son tour et se justifie, quant & eile, par

son amour exigeant et tenace pour Jacques

"Yiolaine est mcrte.

"Le beau fruit mlir, le bon fruit doré

"Stegt détaché de la branche, et seule, amére au dehors, dure
au dedans comme une pierre, ,

"Nous reste la noix hivernale." Qui m'aime ? Qui m'a jamais
aimée ?

(o)

C'est vrai, c'est moi qui 1'ai tuée !

Pour que celui que j'aime, pour que celui qui est a moi

~

Soit & moi comme il doit 1'é&tre, tout entier,
Tel est mon amour. Et vous, & votre tour, répondez !
Votre Violaine que vous aimiez, _
Comment donc est-ce que vous l'avez aimée ? et lequel a valu

le mieux, de votre amour, croyez-vous, ou de ma haine 7
(Th I, 640-641)

C'est elle, cette fois, et non Violaine, qui, présque daris les mémes

termes, reprend la tirade qui suit :
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Vous 1l‘'aimiez tous ! FEt voici son p2re qui 1l'abandonne, et
sa mére qui la livre .

Et son fiancé, comme il a cru en elle !

Certez vous 1l'aimiez

Comme on aime un rayon de soleil sur un mur (...).
(Th I, 551-552 ; 641)

Quand cependant, a la demande de Vercors, Jacques pardonne a Mara,
ﬁais uniquement au nom de Violaine, elle perd son attitude défiante ;
dans les paroles de celui qu'elle aime, elle dénote le manque d'amour

et gémit désespérément :

Hélas ¢ hélas ! paroles mortes et sans trait !

0 Jacques, je ne suis plus la méme ! il y a quelque chose de
fini ! Tout cela m'est égal.

I1 y a quelque chose de rompu en moi, et je reste sans force,
comme une femme veuve et sans enfant. (Th I, 642)

- Ce sont 14 des paroles ambigués et qui permettent d'interpréter de
différentes fagons la fin de la recherche de Mara. Elle peut sembler
perdue. Cependant, Claudel en parlant d'elle, ne l'a-pas irrémédiable-
ment condamnée, Nous avons déja vu qu'il 1'avait comparée & une terre
‘avare régie par une 'mécessité auguste et supérieure"., Il convient
qu'elle est "amére, avare, noire, jalouse, étroite". Mais il ajoute
dans ce texte de 1898 des signes positifs qui annoncent de loin sa
"réhabilitation", car Mara est aussi "forte, nourriciére, bénie dans
la malédiction comme Agar" (Th I, Notices, 1270). Ce n'est pas sans
raisons qu'il lui a donné ce nom de Mara. DNon seulement parce qu'en
hébreu;} il signifie "amertume'", mais parce qu'il évoque cet épisode
de 1'Exode ol les Israélites assoiffés ne trouvérent dans le désert
que ce puits de Marah dont 1l'eau s'avéra si amére qu'ils ne purent en
boire. Mais 14 ne s'arréte pas 1l'histoire. Car Dieu désigna & Moise
un arbre que ce dernier coupa et jeta dans cette eau amére et qui la
rendit douce (Exode 15). Ne peut-on pas penser que cet arbre, c'est
Violaine, le bel arbre de No&l apparu dans sa vision (Th I, 616) et
dont le sacrifice a racheté sa soeur ? Cela semblerait plausible,
car Mara, comme Besme et d'autres coeurs arides gquand ils sont touchés
par la.gréce, fond tout a coup en larmes, et c'est & travers ces larmes
répétées sur le ciel, qu'un "immense arc—en—cielhse déploie" comme un
signe d'espérance. Ce Qui est rompu chez Mara qui se sent maintenant
dépouillée, n'est-ce pas peut-&tre 1'amére coque et la dure coquille
de cette "noix hivernale'" ? Le fruit qui en sortira sera certes d'une

autre sorte que le "bon fruit doré" qu'était Violaine et qui fut réservé
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au divin Loriot. Mais peut-&tre ce fruit sera-t-il ce qui convient &
Hury, cet. arbre cnriace qui se défie de "tout ce qui est trop" (Th I,
591); Aimsi, tout autant que le blé doré dont on fait le pain, et que

le raisin dont on f£ait le vin, Mara semble broyée. Peut-8tre ce fruit
de la noix sera—t-il & méme de fournir cette huile, ce{f?aume, dont
Claudel a dit ailleurs qu'il était si nécessaire a la bonne entente
conjugale.

Vercers, alors, raconte son voyage et comment il a pu sauver la
fortune de ses neveux qul ne l'ont payé que d'ingratitude. Qu'importe,
puisque lui, a fait son devoir (Th I, 644). Pierre de Craon a son
tour raconte qu'il n"est plus ingénieur, mais architecte, celui qui
est en train de finir la construction d'une Eglise, de la "maison du
pain" dont il révait autrefois (Th I, 581). Sans doute la fondation
de cette demeure est—elle ce baiser qu'autrefois il échangea avec
Violaine, car de l'union de la chaux et de l'argile nait le ciment.
Ainsi, comme les amciens moimes, 1l a employé pour batir "le platre
et la pierre", et la "terre profonde et laborieuse" (Th I, 580). Il
explique & Vercors coment il & construit cette ‘église. Afin de faire
-circuler 1'Eaw de la Grace dans ce “corps mystique" (Th I, 645-646),

il lui a dommé la forme d'un coeur, & 1'image du "coeur" de Dieu

(Th I, 648). Le systéme circulatoire“de cette Eglise est composé de
trois valsseaux principaux. Le premier seﬁble attendre le retour de

la Source, d'un "grand fleuve'™ et peut-8tre ce fleuve sera-t-il celui
du vin de. champagne du pays de Saint Remy, car ce vaisseau, "cavité
laisséedans le calcalre matal'™ ressemble étfangement a une cave
champenoise (Th I, 648). Le second "vaisseau" (Th I, 649) est
"l'habitation de Diew avec L"homme™ ol le soleil se manifeste et ou

sur la volite du ciel est sculpté "le jugement, mé€lé & 1l'histoire du
monde" (Th I, 649) ; c'est 1& le passage du Feu, "fournaise" des
damnés, et "Buisson ardemt™ des &mes saintes (Th I, 650). Le troisiéme
"vaisseau™ est celui duw Souffle/Parole/semence. C'est celui ol les
pénitents attendent la "germination" de cette "semence" qu'est le

Verbe Rédempteur et la lampe de l"espérance y brlle, éclairant la Vierge,
mére de ce Verbe, ainsi que fouts baptismaux qui permettent de recevoir
sa parole. Ainsi dans cette Eglise trinitaire, chacﬁné}des valsseaux
est dédié au passage d'um des trois Eléments divinS, et leur point de

rencontre est, au milieu de cette Eglise/coeur, 1'"Autel-Roi", le

"Centre sacré"* qulon voit de perteut (Th I, 649).
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Notons combien cette Eglise/coeur, '"carrefour clos" (Th 1, 646),

annonce les réflexions de "Développement de 1'Eglise". Ceci n'a

d'ailleurs rien d'étonnant puisque cette partie de 1'Art poétigque fut
commencée en avril 1900 (Po, Notes, 938), soit six mois & peine aprés
. la composition de 1'Acte IV de Violaine II, qui date d'octobre 1899
(Th I, Notices, 1268). '
Pierre, cependant, estime qu'il existe une demeure bien supérieure
4 1'Eglise qu'il a batie, Cette demeure, c'est le corps de 1l'homme

quand il sait se transformer en hostie vivante, en pain du sacrifice 3

Mais meilleure est la malson que construit le pain lui-méme,
Le corps de l'homme dans la pulsation de son sang.

(eed)

(esa) il faut & cette eau commune, & cette méme séve qui
vivifie 1l'arbre de tous les hommes,

Procurer, afin qu'il se déploie* dans la composition de ses
branches (...)

Une nourriture, et que tous mangent ensemble,

Et que le Roi et son régne ne soient plus au-dessus d'eux,
mais en eux-mémes. (Th I, 652)

L'image de 1'homme, Eglise/boeur, se compléte donc par celle de 1'homme,
arbrq/croix. Le sang de 1l'une est la séve de l'autre qui permet le
déploiement des branches, l'extension de la Potence. 'Eglise,

"maison du pain'", n'est-ce pas aussi Violaine, la bonne terre qui
produit le blé, la "glaise vivante" que Pierre de Craon, '"sculpteur
nouveau" a su creuser plus profondément que Vercors le laboureur,
n'ouvre la terre de sa charrue (Th I, 652-653). Ne lui a-t-il pas fait
subir le "grand labour" du sacrifice (Th I, 581) qu'il l'avait appelée
4 accomplir en lui donnant ce baiser ? Le balser de Pierre de Craon/
chaux vive, n'a-t-il pas été le début du Feu qui a consumé Violaine,

la premiére atteinte du beau fruit par le loriot, l'oiseau doré qui

1'a consommé et n'en a laissé que le 'noyau". De ce noyau qui est

tout ce qui reste de cette étreinte consumatrice, Pierre de Craon,
1libéré, a fait 1'Eglise qu'il a batie, le germe qu'il a planté au
milieu de la ville, comme le symbole du sacrifice qui appelle la des-

cente des Eléments divins : ¢

Mais avec ce baiser j'ai regu mon émancipation.
Et j'ai connu une vérité, que rien n'est fait pour 1'homme,
mais que l'homme est fait pour Cela qui 1'a fait.
(ee.) je suis un semeur de semences.
Dans le milieu de la ville, dans le grouillant sol humain,
j'ai planté cette église comme une graine,
Le germe¥* inextinguible et la coque du vide séminal. (Th I, 653)
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Vercors, comme dans la version I, étend les bras horizontalement dans
le soleil pour figurer la miséricordieuse Potence (Th T, 566-567 ; 655).
S'eﬁaminant lui-méme, ce juge se proclame "quitte" de sa propre dette
et, devant la tablq/autel d'ou l'on a retiré le corps de Violaine, il

va réciter les graces :

(eee) Aie pitié* de tout homme, Seigneur, & ce moment qu'ayant
fini sa tache, il se tient devant toi comme un enfant dont on
examine* les mains.

Les miennes sont quittes ! J'ai fini ma journée ! J'ai semé
le blé et je 1l'ai moissonné, et dans ce pain que j'ai tous tes
enfants ont communié.

(ev0)

Je reste seul pour dire grices devant la table desservie,
(Th 1, 655)

Dans cette seconde version, c'est Pierre de Craon et non plus
Baube qui exprime la joie de l'homme devant l'arbre chargé de fruits,
croix qui figure l'union, cette fois mystique, du Poteaq/souffrance avec
la Potence/Miséricorde (Th I, 567-568 ; 656). Mais ici, les paroles
prononcées dans la version I par Baube prennent, dans la bouche de

Pierre, un sens bien plus profond, quand il dit @

(...) Comme l'eau
Me soulédve ! L'action de grace descelle la pierre* de mon
coeur ! (Th I, 568 ; 656)

Cette pierre, en effet, c'est Plerre de Craon lui-méme, et 1'Eau de
Grace qui 1'a soulevé et descellé, c'est Violaine. Nous retrouvons

ici le théme apparu dans L'Echange et continué dans Téte d'Or II et

La Ville II, celui de la lourde pierre qui écrase l'homme en état de
chute et que seule la Grace peut soulever.

Comme dans la version I, & la fin de la piéce, Hury a un mouvement
dtacceptation vis-a-vis de Mara, et Vercors évoque pour eux un bonheur
futur qui, peut—étre, sera finalement sans amertume, puisque '"le vin
qul enivre et est fait le dernier" n'est plus, cette fois, parsemé de

feuilles de saules (Th I, 568 ; 656).

Dans cette seconde version de Violaine, l'accent tombe donc, comme

dans Téte d'Or IT et La Ville II, sur la Miséricorde. Le voyage de
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Vercors se justifie, non comme une aspiration personelle qui aurait pu
paraltre égoiste, mais comme une réponse & l'appel du devoir familial.
I1 se définit non seulement comme le maltre & la fois juste et généreux
de son domaine, mais comme le Pére essentiellement miséricordieux. Mara
est déjia en partie réhabilitée, car elle se présente comme la terre aride,
1'eau amére, la noix hivernale dont Hury, le juste & la mesure étroite,
avait besoin. Nous avons certaines raisons de croire que Mara sera
sauvée par le sacrifice de sa soeur et que son mariage avec Hury sera un
jour la coupe d'un vin généreux. La grande nouveauté de la pidce, c'est,
bien entendu, le personnage de Pierre de Craon, l'architecte trouveur de
sources, celui qui appelle Violaine au sacrifice et développe pour elle
tout le potentiel que contenait dans la version I, la parabole de l'eau
vive, mais en y joignant cette fois, l'image du coeur humain qui doit
distribuer cette eau pour la mieux recevoir. Violaine devient ce coeur
qui distribue sa substance, et en méme temps un arbre qui s'étend dans
son branchage et qui annoncé le riche verger de 1'Acte IV. Aprés sa
mort, Pierre de Craon, devenu architecte, batit des églises de la méme
maniére que, sculpteur, il avait creusé cétte vivante glaise qu'était
Violaine : il en fait des "coeurs" (Th I, 648) ob dans les "vaisseaux",
sous le ciel sculpté du Jugement, la foule peut circuler et apporter son
offrande & 1'autel central. Cette Eglise/coeur est aussi un arbre dont
la semence a été plantée au milieu de la ville. En définitive, comme
dans La Ville II, le sacrifice "est beau" ; il est ce qui finit par
transformer la douleur en joie et l'amertume en douceur, comme l'arbre
coupé par Moise a su transformef le puits amer de Marah en puits d'eau
douce. ‘ V

Le théme musical continue a se développer. Dans cette version-ci,
mis & part Hury et Mara, durs de téte et d'oreille, nous trouvons trois
personnages doués de 1'"ouie" la plus fine. D'abord, Pierre de Craon,
dont 1l'oreille sait écouter le bruit de la Source (Th I, 576-577), puis
Vercors qui, dans son domaine sait distinguer le chant de tous les
oiseaux (Th I, 593), et enfin Violaine chez qui 1'"ouie" est devenue
un "tact intérieur" qui la met en rapport direct avec Dieu (Th I, 617).
Remarquons aussi le triple tintement de la cloche qui comme dans
Le Repos, se manifeste a la fin de la pitce, et la sonnerie de trompette
toujours liée au theéme de la Justice qui, pour Vercors, célébre, comme
1'Angélus, le sacrifice de 1'Immaculée Conception, toutes les choses
qui "se consument dans la consommation" (Th I, 656).

Enfin notons comment l'attrait des créatures entre elles ou de la
créature pour Dieu trouve pour se traduire un nouveau réseau d'images

basées, non plus sur la gravitation, mais sur l'attrait de certains
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€éléments chimiques l'un pour lfautre. Ainsi l'attrait de Pierre de Craon/
pierre & chaux pour Violaine/boupe d'eau, attrait qui aboutit i cette
union mystique qu'est le baigser qu'ils échangent, annonce-t-il celui

ui préside aux "noces opimes" de 1'Art poétigue, '"ce saisissement de
qul p

Dieu par notre ame, comme la chaux saisit le sable, (...) parfait
holocauste, (...) généreuse restitution"*'(gg, 199). Cette attraction
d'éléments chimiques qui cherchent a s'étreindre peut donc, dans certains
cas, &tre un signe de 1'attrait divin et un des instruments dont se sert

la Justice restitutive.



CHAPITRE XTI

PARTAGE DE MIDI

Dans Partage de midi, dés 1‘'Acte I, nous trouvons des traces

évidentes de 1'état de désordre. Pour mieux les comprendre, il faut
.d'abord briévement les esquisser chez les quatre personnages, afin de
mieux voir en quoi les é&léments du décor les réflétent.

Le héros, Mesa, sent fort bien que la cause de ce désordre est la
"dette" d'un monde injuste envers Dieu, car.il se sent "comme un débi-
teur que l'on presse'". Son malheur vient de ce que, frappé de 1l‘'igno-
rance fondamentale, il '"ne sait point méme ce qu'il doit" (Th I, 1002).
S'étant offert sans succés & Dieu, il se trouve sur un bateau en route
Qers la Chine, mais semble avoir bien du mal & s'orienter dans sa
recherche, car il "a perdu [son].§g§§ et Eson] propos'", et va recommencer
sa vie "avec un coeur atteint, avec une force faussée" (Th I, 1002).

I1 a d'autant plus de mal & s'y retrouver qu'il est arrivé "a cette
heure de midi ol 1'on voit tellement ce qui est tout prés / Que 1l'on ne
voit plus rien d'autre" (Th I, 1002)., D'ailleurs, comment pourrait-il
espérer y voir clair, alors qu'il est imperméable au monde extérieur,
enfermé dans son égoisme ? Car il ne connalt pas son prochain qui ne
1'intéresse pas et il dit lui-méme : "ils m'ennuient. Je ne les
supporte pas (.,.) / Je ne m'en occupe pas. Je ne pense pas aux autres"
(Th 1, 1007).

Ses compagnons de voyage, eux, ignorent trop Dieu pour pouvoir
concevoir 1'idée de la "detfe". Mais tous sentent les effets de la
Chute dans leur '"déplacement" (car aucun d'eux n'a pu s'accommoder
"d'aucune place"), et aussi dans leur déséquilibre, car ils se trouvent
"ballants sur ce pont de bateau au milieu d'une mer absurde "

(Th I, 988). Ysé, loin de sa Pologne natale, n'est pas dans son &lément
naturel et il faut entendre ici symboliquement qu'elle est comme exilée
de sa "Patrie'" spirituelle. Cette magnifique créature qui était faite
pour devenir '"une femme de chef'", avec "de grands devoirs pour l'atta-
cher, une grande housse d'or", a eu le malheur de tomber sur un mari

qui s'est avéré un mauvais guide. Cet égoiste qui "n'aime que 1lui"

(Th I, 991) "n'a su lui faire que des enfants" (Th I, 986). Dans le
contrat qui les unissait, de Ciz n'a su que prendre, sans rien donner

en contrepartie, et le résultat est qu'il a fait d'Ysé une femme
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fpéduite”, suivant la main qui la tire commre un cheval épuisé

(Th I, 992)e Quant aun quatri®me persommage, Amalric, il a quelgue

chose de sinistre et d'inguidtant. Iui aussi est centré foncitrement

sur lui-méme, “bien assis sur_ggsjgronresﬁ ressorts” (Th I, 987),
‘mais prét & bondir commehun tigre am milieu des b&tes plus faibles®

(Th I, 1010)» Son attitnde défiante, face X face av soleil,

rappelle étrangement celle de Satan dans Le Reros du septitme jour,

quand Amalric dit : '"La pleine force du soleil, la pleine force de mé‘
vie., /’C'est bon que 1'on puisge voir la mort en face et j‘aivforce
pour lui résister"’ (Th I, 987). Aussi est-il le sevl des quatre..
personnages qui semble "satisfait" (Th I, 985) mais la raison en est,
il 1'avoue lui-méme, qu'il est trop "occupé&" (IE I, 986) pour avoir le
temps de s'interroger, et cette occupation évoque, comme dans

La Ville I, le divertissement au sens pascalien du terme. Les autres'
personnages sont fonciérement in-satisfaits, méme quand ils sont
"contents" d'un plaisir superficiel qui peut se traduire, comme chez

Ysé, par un rire discordant 3

YSE, riante; les regardant tous les trois (...)
Moi, je ne suis pas satisfaite !

(Montrant Mesa) Et voild un autre qui n'est pas satisfait.
(Montrant de Ciz) Et un autre qui n'est pas satisfait !

/\,.',.— ( see ) '

(+..) Mais moi je suis contente !

' Elle rit aux éclats. (Th I, 986)

Le décor est chargé de traduire cette insatisfaction, venue de
l'égoismebde la créature en dette vis-a-vis de son créateur, et ceci
- nous permet de mieux saisir l'apparente ambiguité du soleil dans cette
pidce. G. Gadoffre a falt remarquer avec beaucoyp de pertinence que
le soleil{ souvent pour Claudel image de Dieu, n'était cependant pas
dans son oeuvre un symbole univoque et que, dans Partage de midi, dans

-~
ce Baal qui marque la mer au fer rouge, dans ce soleil féroce, '"il

. A - . 2 )
serait difficile de trouver un Dieu d'amour" . Cependant, ltaction de
ce soleil devient beaucoup plus explicable quand on se rappelle celle
du "feu pénal" du Repos. Voici comment le Démon décrivait a 1'Empereur

ce feu, Justice du Soleil s'exergant sur les damnés :

Du Feu sans feu et sans fumée ! Ce n'est point 1l'aile de 1la
" flamme qui flambe ! -

(or)

Ce n'est point le feu domestique ! ce n'est point le feu
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de la cuisine, ce n'est point le feu de la forge !3

Et sa chaleur est plus rude que le souffle de la fournaise,
plus dure que le Soleil en aolit*, quand, gagnant le milieu du
ciel*, :

I1 foudroie la mer¥, il méle la terre avec lui dans une
étreinte aveuglante !

I1 tue, il étrangle ! 1la sueur qu'il cause n'est pas de 1l'eau
et sache que tu te dissoudrais tout entier & son odeur comme de
la cire ! : '

I1 est appelé le feu pénal*. (Th I, 825-826)

Cela vaut la peine de lire attentivement ce texte du Repos, et
de comparer les caractéristiques de ce '"feu pénal" a celles que
présente le soleil de Partage4 ; nous verrons que leur similitude est
troublante, Inutile de dire que ce soleil de "midi" est bien celui
qui a gagné le "milieu du ciel”. De Ciz le compare & "la foudre" et
"se sent réduit et consumé dans ce four a réverbére". Amalric, bien
qu'il déclare avoir "force pour lui résister" (Th I, 987) est "aveuglé"
par lui “comme par un coup de fusil" C;g I, 984) et témoigne donc bien
de cette "étreinte aveuglante" (Th I, 826). Ce soleil est bien celui
qui "dissout" sans Eau (Th I, 826), car il est pareil a un "cri dans
ce désert de feu" et, sous ce "grand joﬁr immobile", Amalric "ne sue
pas" (Th I, 984-985). Ce soleil "tue" en vérité (Th I, 826), comme
en témoigne le cri d'Ysé : "I1 me tue !" (Th I, 987). Cependant, il
est toujours le Centre que ces errants pourraient prendre comme but
de leur recherche, si seulement ils savaient le "reconnaltre'" et Mesa,
seul, semble le comprendre en le leur désignant : "Le voild, notre
foyér, troupe errante !" (Th I, 987).

Mais, nous le savons, le soleil de la Justice se manifeste comme
un glaive de feu, une sorte de bistouri/bautére qui, en dévorant la
créature rebelle, peut aider & sa purification et i sa guérison.

§'il "foudroie la mer" (Th I, 826), s'il marque cette "sache terrassée"
au "fer rouge", se montrant par . la a la foils son "amant" et le
"bourreau qui la sacrifiew" (Th I, 984), c'est que cette mer, aussi
profondément ambigu& que la lune dans La Ville I5, apparalt aux yeux
des personnages égoistes qui la regardent comme un reflet de leur
propre égoisme. Elle semble non pas se laisser pénétrer de 1'Elément
divin pour mieux le 1lui restituer, malis au contraire repousser cet
.Elément avec colére : "Frappée par la lumiére, élle ne renvoie rien
d'autre" (EQ I, 984). Et é'est pourquoi les personnages placés entre
la lumidre impitoyable et le "miroir" (Th I, 984) qui la rejette, se
sentent pulvérisés comme dans un four "a réverbldre" (lh I, 984).

L'action de ce Feu pénal sur la mer préfigure peut-&tre l'action de ce
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méme Feu sur les personnages égoistes. Le soleil, é‘travers Mesa, ne
frappera-t-il pas de son "couteau" et "dans ses entrailles" une men/
Ysé qui 1lui rendra “coup pour coup" (Th I, 984) 2

I1 est intéressant de regarder cette mer & travers les yeux de
.Chacun des personnages. Pour Mesa, & cette heure de midi, elle paréit
“"sans forme et sans couleur', un symbole de 1'"informe" dans le sens

de 1'Art poétique. Plus tard, troublé par l'appel d'Ysé, il la regarde

comne une femme & la foils innocente et perverse, pure comme une "petite
fille', mais aussi "Lakshmi'", déesse hindoue de la beauté et de 1'amour,
née comme la Vénus paienne de 1'écume de la mer, et dont les couleurs
sont comparées & celles d'un "paon" orgueilleux (Th I, 1011). Mais
‘cette mer, reflet des personnages, sémble capable de se convertir.
Joyeuse et verte au matin de la vie (Th I, 988), égoiste miroir de
‘midi, ce geai paré des plumes du paon finit a l'héure du couchant par
recevoir la lumiére dans son "coeur" et par déployer un merveilleux
arc-en-ciel qui rend témoignage a la lumiére, 1l'unique, la "couleur de
toutes les couleurs du monde" (Th I, 987-988). Elle annonce ainsi le
triomphe du saint "4 son dernier jour, quand se rompt enfin le parfum
longuement miri dans son sein" (Th I, 988).

Pour Ysé, orpheline qui n'a "point eu de parents pour [1] ' éle-
ver" (Th I, 992), qui ne connalt donc ni sa "Patrie" ni son "Pére“, la
“mer paralt "absurde" (Th I, 988) et sans "sens". Cette mer a effectué
sous ses yeux le double mouvement de 1l'essor concupiscent, suivi de la
- retombée dans 1'inertie, Car au moment du départ, "comme elle sautait
(.«.), la paienne !" ; alors que maintenant, elle est devenue un
"parquet'" sur lequel ils "[patinent] ennuyeusement" (Th I, 99C).

Quant & Amalric; il se rappelle aussi la mer de sa jeunesse,
celle de sa premiére rencontre avec Ysé, une mer pleine de vitalité
et de promesses, dans un "clair.jour de 1'Epiphanie" ou la Corse
apparaissait blanche et radieuse "comme une mariée dans la matinée
carillonnante" (Th I, 991-992). Mais la filre Ysé, qui se sentait
trop faible auprés d'Amalric, n'a pas voulu de lui "& ce moment"

CLQ I, 990-991). Maintenant Amalric qui se défie du vent préfére les
"eaux dormantes" ol il peut faire "son trou", sans risquer d'étre
"manié, berné, bercé, brossé, crossé, culbuté" (Th I, 990). Pour
"Amalric, & présent, la mer n'est plus que levreflet de sa sensualité
et de sa cupidité. Elle est "bien en chair (...), comme un épais
velours et comme un dos de femme" (Th I, 1005). Elle est aussi le

carrefour qui va servir de point de départ & ses trafics infémes.
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Cet Océan Indien, ;emblableAé un champ "cultivé pér les moussons",
est bien un croisement de chemins, l'endroit ol "le dixi2me degré
(+++) coupe le soixantiéme" (Th I, 1010) ; mais pour Amalric, il ne
stagit aucunement d'un calvaire, car son Indien est un "vieux paien
cuisant" (Th 1, 1010), domaine commercial, au coeur duquel cet
aventurier va régler une bien étrange circulation, qu'il explique &

ses compagnons de voyage @

A gauche, Babylone, et tout le bazar (...)

A droite, 1l'Equateur, 1'Afrique,

Et bien, vous voyez tout de suite le commerce ?

Les gros boutres a la mousson du Nord, cinglant de Saba

(-..)
(--2)

Pleins de fer, pleins de tissu, et ce qu'il faut de chalnes
et de menottes pour en avolr assez.
Vers la Cimbébasie (...) !
Et revenant & la mousson du Sud avec une pleine pochée de
la chair de Cham,
Négres, négresses, négrillons (...) !

(...) '

Voild ce qui sérait commode pour le caoutchouc 1
(Th I, 1011) '

La mer est donc pour Amalric la place du mafché a paftir duquel il va
établir un étrange mouvement de balance. De Bébylone descendront des
marchandises viles et des instruments d'esclavage ; d'Afrique remonte-
ront des &tres humains, mainéd'oeuvre noire pour les plantations de
caoutchouc, dans ce qu'Amalric nomme lui-méme un commerce "ignoble'
(Th 1, 1010). '

Ainsi la mer se présente pour l'instant comme essentiellement
"paTenne", telle qu'élle apparalt, dans son "état de désordre" aux
yeux de Mesa, d'Ysé et d'Amalric, du moins, cér de Ciz, ltaventurier
qui cherche une dupe dans le genre de Mesa et qui, comme "une liane
gloutonne (...) trouvera son arbre" (Th I, 993), n'a pas "de temps &
perdre" ng I, 988) A ces contemplationé. ‘Cette mer, pourtant garde
des signes d'espérance. Il y a d'abord ce "feu de Minnicoi vers lequel
le bateau se dirige et que Mesa se rappelle comme ﬁne "petite veilleuse
sur les eaux" (Th I. 994). I1 y a surtout & la fin de la journée, ce
"petit air de vent qui se la&ve" (Th I, 1011), ce Souffle dont la
présence fait faire & la mer un mouvement pareil i celui du Ycoeur
coupable un moment / Qui frémit sous le soupir du ciel" (Th I, 1012).

Voyons maintenant les contrats qui se proposent dans un tel décor,
dans ce carrefour de la mer a l'endroit ol le dixieéme degré coupe le

soixantigme (Th I, 1010), au "milieu" de 1'Océan Indien (Ih 1, 983), &
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cette heure de midi qui est elle-m@me une heure ol il est difficile de
se guider, car c'est une heure sans ombre indicatrice sur le cadran
solaire, 1l'heure du suspens et du choix, "1'age ol il est inquiétant
d'@tre libre" (Th I, 988).
| Nous savons déja que le contrat de mariage éntre de Ciz et Ysé
est peu satisfaisant, car de Ciz, aventurier égoiste, n'y remplit pas
sa part de soutien et de guide. Il ne lui a fait connaltre que "les
fuites, les craintes, les aventures !" (Th I, 991). Il 1'a exploitée
et épuisée (Th I, 992). Maintenant qu'elle se trouve sur ce bateau
entourée d'Amalric et de Mesa qui l'admirent, elle aussi ressent le
~danger, l'ivresse d'une soudaine liberté : "On m'a tenue én prison,
et maintenant je suis libre et 1l'air de la mer me monte au nez !"
(Tn I, 992). |
; C'est d'abord Amalric, 1'homme qu'elle a connu autrefois qui
fappelle Ysé d'une'faqon moins interrogative qu'affirmative : Nous
éllonS, lui dit-il, laisser de Ciz se débrouiller avec Mesa : "Et je
m'en vais, prenant Ysé, tenant Ysé, emmenant Ysé avec moi ol je vais"
(Th I, 994). Quand elle proteste qu'on ne 1'"emméne pas ainsi", il
lui répond que quand il le voudra, il lui mettra la main sur 1'épaule
et qu'elle le suivra. Il lui offre comme sa part dans ce contrat,
la sécurité humaine dont elle manque et que cet homme aux mains
habiles se sent & méme de lui procuref : "Vous savez trés bien que
vous ne trouverez pas ailleurs qu'avec moi /’La force qu'il vous faut"
(Th.I, 995). VYsé qui flirte avec 1ui et 1'a laissé 1'embrasser un
jour (Th I, 993), n'est pourtant pas encore préte & abandonner de Ciz
bour suivre Amalric et lui répond briévement : "Laissez-moi" (Ih I, 995).
Sur ce bateau, éependant, quelqu'un d'autre attire étrangement Ysé.
.C'est Mesa, ce personnage qui occupe en Chine une situation importante,
"Commissaire de la Douane" ef "conseilleur des vice-rois du sud", un.
homme "sombre" et "las" car il a, selon l'expression d'Amalric, "la
manie religieuse" (Th I, 994). Il a vu Amalric embrasser Ysé et a dii
en &tre scandalisé, car quand, le voyant seul sur le pont une nuit,
elle est allée le rejoindre, habillée comme une veuve d'une robe de
crépe noir, il s'est mis & lt'injurier et & la traiter sévérement, et
elle s'est mise 3 pleurer "comme une petite fille" et & lui demander
pardon (Th I, 994). Mais sans doute l'aime-t-il déji en secret, car
Amalric a noté avec quelle dévotion Mesa qui ne fume pas a achevé la
cigarette qu'aprds cette scéne Ysé lui avait donnée (Th I, 985).

Ysé, parlant de Mesa a Amalric, lui dit : "J'aime ce gargon et je
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voudrais qu'il m'aime et m'estime" (Th I, 994). Plus tard, elle
demande & Mesa : "Ne me jugez point mal. Je ne suis point si mauvaise
que vbus croyez, je ne réfléchis pas. / Personne ne m'a appris. /
Personne ne m'a parlé comme vous, l'autre soir. / Je le sais, vous
aveé raison, je suis mauvaise". A quol Mesa, qui semble regretter

la scéne qu'il lui a faite, répond briéveﬁent : "Je n'ai point &

vous juger" (Th I, 997). Nos deux héros se mettent alors imprudemment
a4 discuter de l'amour. Ysé avoue qu'elle ne sait pas "ce que c'est"
et Mesa dit que 1lui "non plus" (Th I, 995). Pourtant tous deux
s'essayent a le définir. Ysé le voit comme une perte de "connaissance"
et elle a raison jusqu'a un certain pbint, mals sa définition est

" incompléte. Car 1l'amour, tel que nous l‘'avons vu dans 1'Art poétique

est d'abord '"naissance' & sa forme et “co-naissance" au monde et de
soi-méme avant de pouvoir &tre '"re-connaissance" ou, selon la formule
d'Ysé "perte de connaissance" dans 1'expiration restitutive de la
créature & son Créateur. La définition de Mesa est tout aussi incom-
pléte, car pour lui, l'amour, "C'est tout / (...) qui demande* tout

en une autre" (Th I, 996). Mesa, lui aussi, a partiellement raison,
car 1'amour re doit pas &tre un passe—témps frivole mais quelque chose
de total. Mais son erreur a lui est de n'envisager qu'une partie du
contrat amoureux. Essentiellement égoiste, il ne congoit que la
demande et pas un instant 1l'offre. Or, remarquons bien comme ces deux
personnages ont de 1'amour des notions complémentaires. Car la
"connaissance" de la Totalité, qui manque encore & Ysé, Mesa, 1lui,

la pressent. Tandis que la "perte de connaissance" ou don de soi

que Mesa ne congoit pas, Ysé elle, est capable de l'envisager. Or,
Ysé va soudain pressentir cela, car elle va "appeler" Mesa a elle.
Mals, avant d'en venir a cet appel, peut-&tre sera-t-il profitable de
rappeler l'échec que vient de subir Mesa dans le contrat que lui-méme
avait révé d'établir avec Dieu. Car ce Dieu, présence obsédante au
centre de sa personne, était comme une voix qui sans cesse 1'appelait

par son nom et il essaie d'expliquer cela & Ysé :

(.+.) supposez quelqu'un avec vous
Pour toujours. (e..)
(...) il pense et je pese en mon coeur sa pensée.

(...

0 la joie d'&tre pleinement aimé (...)

0 le tourment de se sentir épelé comme de quelqu'un qui n'en
vient pas a bout ! Il ne me laisse pas de repos ! :

J'ai fui a cette extrémité de la terre !
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(...) Me voici au milieu de ces peuples palens et il m'y a
retrouvé. (Th I, 1002)

Ysé, sachant que Mesa revient de France ou il s'est offert & Dieu sans
succés, lui demande : "Vous avez été repoussé ?" (Th I, 1002)., Il
réplique.: "Je ntal pas été repoussé, Je me suis tenu devant Lui‘/
Comme devant un homme qui ne dit rién et qui ne prononce pas un mot"
(Th I, 1002). Ne retrouvons-nous pas en ce Dieu Central qui enjoint
mais reste muet, le "“Juge sagace avec 1'épée et 1'examen"6 dont nous
avons parlé tout au début de cette é&tude ? Ceci n'a d'ailleurs rien
- de surprenant puisque la partie des Vers d'exil qui le décrit fut
publiée en juillet 1905 (Eg, Notes, 923), un mois & peine avant le
début de 1a composition de Partage (Th I, Notices, 1332). Voila
pourquoi Mesa, "'renvoyé tout nu" par Dieu qui ne veut "point de [1ui]"
(Th I, 1002) se retrouve sur ce bateau désorienté, ayant "perdu [son]
sens et [son] propos" (Th I, 1002). Plus tard, Ysé lui ouvrira en
partie les yeux, en lui faisant prendre conscience de son égoisme.
‘Clest d'ailleurs 13 une des fonctions de la femme par rapport a 1l'homme.
Elle lui fera remarquer qu'"il est plus facile (...) de s'offrir que de
se donner", et il en conviendra : "Cela est vrai" (Th I, 1008).

A ce carrefour de midi, dans la dangereuse "liberté" qui est la
. leur, Y¥sé, & son tour, va se mettre a appeler Mesa. Elie se fait
reconnaltre de lui dans les baroles célébres : "Mesa; je suis Ysé,
c'estmoi™ (Th I, 999). Mais Mesa qui a désormais envie qu'on le laisse
tranquille lui répond : "C'est vous ! Mais pas Plus vous qu'aucune
autre " Qgg I, 999), Puis, avec un mélange d'égoisme et de clair-

voyance, il pése les termes de ce contrat qui se propose & lui :

Qu'est-ce qu'il y a & attendre (...) chez une femme ?
Qu'est-ce qu'elle vous donne aprés tout ? et ce qu‘elle

demande,
I1 faudrait se donner & elle tout entier !

(.. |

Il n'y a pas moyen de vous donner mon &me, Ysé. (Th I, 1000)

Voila la premiére raison qui rend donc ce contrat impossible. Mais
de plus, du cOté d'Ysé elle-méme, Mesa distingué une série d'obstacles

et d'interdictions :
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(...) Et je sais que vous ne m'aimez pas.

D'une part, vous &tes mariée, et d'autre part, je sais que
vous avez golt

Pour cet autre homme, Amalric. (Th 1, 1000)

" Cependant, il sait qu'elle est pour lui quelqu'un d'unique, et il

finit par en convenir : "Vous &tes Ysé. Je sais que vous &tes Ysé"

£

(Ig I, 1003). Ysé, de son cdté, se met & méditer tout haut sur les
paroles d'appel qu'elle avait adressées & Mésa sans peut-&tre en
comprendre pleinement le sens. "C'est vrai", s'étonne-t-elle,
"Pourqubi est-ce que j'ali dit cela tout & l'heure ?". Elle semble
tout & coup découvrir leur signification quielle révéle 3 Mesa :
"Je suis celle que vous auriez aimée" (Th I, 1003). Mesa en

reconnalt enfin la vérité et se lamente :

Pourquoi est-ce maintenant que je vous rencontre ? Ah, je
suis fait (...) pour la joie,

I1 est dur de garder tout son coeur., 11 est dur de ne pas
8tre aimé (...). (Th I, 1004)

Ysé, tout & coup change de ton. Est-ce jeu de coquette ? Est-ce au
contraire prémonition ? Aprés s'é@tre avancée, voici qu'elle recule.
Elle sent en elle, dit-elle, une femme qui ne pourrait s'empécher de
répondre A 1'appel de Mesa et qui ne lui '"serait point bonne (...) mais
funeste", et elle qui est jeune ne "[veut] pas mourir" (Th I, 1005).
Elle 1lui demande donc de ne pas l'aimer, mais de rester pour elle cet

ami, ce conseiller spirituel dont elle dit avoir besoin 3

Non, non, il ne faut point m'aimer (...)

Cela ne serait point bon.

(+..) Restez le Mesa dont j'ai besoin,

(+s.) ce gros homme grossier et bon qui me parlalt l'autre
jour dans la nuit,

Et je sens que cette femme ne serait point bonne

Pour vous, mais funeste (...) et pour moi (...)

(++.) je ne veut pas mourir (...

Tout est dit, Mesa. (...) Convenons que nous nous aimerons
pas.

MESA. - Ysé, je ne vous aimerai pas. (Th I, 1004-1005)

Par trois fois, ils répdtent cette sage promesse de ne pas s'aimer.

Mais nous savons que Mesa reste troublé et tenté, lui qui voit
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maintenant se déployer dans la mer les couleurs merveilleuses de
1'éventail du paon et de Lakshmi, la Vénus au '"sein si beau". C(C'est
pourquoi quand le souffle du soir.se léve, il éprouve ‘le frémissement
du “coeur coupable" (Th I, 1012).

Les héros vont se retrouver & l'Acte}II dans un décor bien plus
sinistre et désordonné que la mer de 1'Acte I. C'est un lieu placé
sous le signe de la mbrt, un cimetiére qui porte 1l'ironique nom de
"Happy Valley"”, Vallée du Jugement en vérité pour les "damnés" (Th I,
1013) qui y sont enterrés. Les téndbres s'expriment par une "sombre"
aprés-midi, et la combinaigon de la violence et de 1l'inertie dans un
"lourd ciel orageux" (Th I, 1012). Les "hérétiques" qui y subissent
1'exil de la séparation d'avec Dieu'— "Pauvres gens soustraits a la
terre natale" - (Th I, 1014) sont évoqués dans une sorte de danse
macabre : "le jeune homme qui jouait si bien au tennis, et la pauvre
jeune fille avec ses bas de soie rose" (Th I, 1013), ainSi-que les
préposés 2 la balance commerciale qui ne sont pas arrivés & faire un
bon échange : "“Baxter, agents d'assurance" et "Cohn, courtier de change"
(Th I, 1014). Une des caractéristiques les plus frappantes de ce lieu,

c'est le déséquilibre qui s'y manifeste chez les morts, comme chez les

vivants qui vont s'y rencontrer. Car parfois, dans la "tombe molle"
(Th I, 1013) ol 1'on "flanque" les "Yang jen", "le cercueil flotte' si
bien qu'il faut en assurer la chute compléte avec une "gueuse de plomb"
(qui fait songer au "pavé" de Lechy écrasée par terre7 ou & la "pierre
énorme" considérée par Simon8). Ysé, qui se proméne dans ce cimetiére
s'y sent "tout étourdie encore et flottante du bateau & peine quitté"
(Th I, 1016). Ce cimetilre se présente bien comme un carrefour ol les
personnages vont avoir & faire leur choix car "de 1a, on découvre
plusieurs routes" et "un champ de courses" (Th I, 1012), symboles peut-
8tre de la carriére ﬁumaine, car en les contemplant Mesa s'exclame 3
"Jolie vue qu'on leur a ménagée : un champ de courses, la route avec
tous les peuples,qui y passent, /’Tbute la vie " CQQ 1, 1013).

Le premier appel est celui qu'¥Ysé adresse a son époux qu'elle
supplie de ne pas l'abandonner comme il veut le faire pour aller
courir l'aventure. Elle 1'avertit honnétement qu'il ne faut pas
qu'il soit tfop slir d'elle, car depuis dix ans qu'ils vivent ensemble,
elle s'est fait "un jugement" (Th I, 1017) et estime qu'elle lui a
donné tout ce qu'elle pouvait lui donner. Maintenant, elle sent en
elle la tentation de donner une "totalité" d'elle-méme qu'elle n'a
‘pas encore fournie, et elle '"prie que cette tentation'" ne lui vienne
pas car "cela ne serait pas noble et justex" (Th I, 1018). Elle le

conjure de la défendre, de lui donner non pas "une liberté épouvantable",
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mais la sécurité que procure un bon gardien, un bon guide, celui qui
devrait &tre toujours avec elle pour la "conduire" (Th I, 1018-1019).
Hélas ! de Ciz, cet "enfant faible et tendre" qui, comme Laine "fuit"
et est "plein de mensonges', refuse d'écouter cet appel désespéré.
Lui-méme semble pousser sa femme dans ies.bras de Mesa : "Adieu,

bonita !'/ Je ne vous laisse point seule. Je suls heureux que Mesa
solt avec vous" (Ih I, 1020). C'est donc de Ciz qui le premier a fait
défaut dans le contrat de mariage qui le lie & Ysé. Ce personnage dont
Claudel a dit que le nom représentait "la coupure" (MI, 184) est bien
cette paire de ciseaux qui vient de sectionner le lien qui l'unissait

a sa femme. Ysé ainsi séparée de cet époux qui 1l'abandonne, ainsi
‘détachée de lui comme "le fruit" que le couteau "tranche" en deux

(Th I, 1019) ne va-t-elle pas &tre invinciblement tentée de reconstituer
la totalité de ce fruit en s'unissant & Mesa, la "moitié" dont elle est
1'"égalité” (MI, 184) ? _

Mesa, a qui elle a donné rendez-vous dans ce lieu sinistre, sent
bien que l'heure du choix est venue : son "coeur". est malade et séuffre
d'"élancements™ cruels (Th I, 1014) ; son organisme spirituel s'en
ressent : il est "atteint dans [son] conseil", "frappé d'insensibilité",
"atteint de paralysie'" par le venin du serpent tentateur dont la "dou-
ceur empoisonnante" s'est infiltrée dans ses veines. Son ame, ce "talent"
que Dieu lui a confié pour qu'il le fasse fructifier, est dans ses mains
"comme une piéce d'or dans les mains d'un jJjoueur", et il est tenté de
s'en servir pour acheter cette Ysé qu'il convoite. Le voild aux cotés
d'Ysé, gque son mari vient de déserter et dont le déséquilibre s'accentue :
"je penche, je penche" (Th I, 1021) et finalement les amants tombent
dans les bras 1l'un de l'autre. Mesa, quand il se reléve, "demeure
vacillant comme un ﬁomme ivre" (zh I, 1021). Ysé n'est nullement cette
Thalie que, toute pesante qu'elle flit, Coeuvre pouvait soulever au-dessus
de lui comme une torche., Elle n'est pas une compagne, mals une "proie", .
un "gibier qui plie", entre les bras de Mesa "quelqu'un de replié",
tombée dans l'inertie de '"quelqu'un qui dort", ayant perdu l'entendement,
car "assourdie", et se sentant elle aussi paralysée par 1l'insidieux
venin : "pesante, et gourde, et interdite (...) et incapable de remuer
aucun doigt" (Th I, 1023). Chacun, dans cet amour coupable, est la
victime de 1l'autre, car si Ysé est la proie paralyséevde Mesa, 1lui de
son cdté est "comme une grosse bété assommée sous la main d'Ysé qui
le tient (Th I, 1024). Les voild tous deux dans la Chute, "Un homme

entre les bras d'une femme, comme une chose par terre / Qui ne peut plus
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. tomber" (Th I, 1024). Cependant, Mesa sait bien que le bonheur qu'il
cherchait se trouve en Dieu seul et que cette créature interdite qui
s'offre & lui, toute image de Dieﬁ qu'elle soit dans sa beauté, ne
peut nullement luli apporter la satisfaction qu'il désire, et il

s'exclame douloureusement

(...) ah, tu n'es pas le bonheur ! tu es cela qui est & la
place du bonheur ! (Th I, 1024)

Mais pour qufil y ait péché, il faut qu'il y ait non seulement '"faute
grave", mais, comme l'enseigne le catéchisme, '"pleine connaissance et
‘entier consentement"™. Ysé, non contente d'avoir fait tomber Mesa, va
exiger de lui cette pleine lucidité dans le mal. Puisqu'il a dans les
mains son 8me, la pidce d'or grace a laqﬁelle il va pouvoir 1l'acheter,
elle lui demande d'abord de bien la regarder, de bien 1'évaluer, elle,
cette cféature, ce vase fait de cet "émail" dont Mesa avait apergu les
reflets dans la mer de Lakshmi (Th I, 1011), cette oeuvre du divin
Potier qui porte a la fois le "défaut" de la faute originelle, mais
aussi la signature du grand Artiste, "la marque du fabricant" (Th I,
1025). Alors Mesa 1l'admire et la loue dans une sorte de litanie
paienne, car il va prétendre en faire la divinité luciférienne de son
“jardin, "un paon dans le paradis" (Th I, 1025).. Elle se présente pour
lui comme "cela qui est a la place" du vrai soleil, elle est 'comme le
jeune Apollon", ses che&eux faits des "filiéres mémes du soleil" ont
la matidre "d'un talent d'or" qui vaut bien le prix de cet autre
"talent d'or" qu'est 1'dme de Mesa (Th I, 1025), car il la juge
“inestimable", mot fort ambigu en vérité pouvant aussi bien sous-
énfendre une chose qu'dn ne saurait trob estimer, qu'une chose dont il est
impbssible d'estimer la valeur. Ysé&, de méme que le soleil, offre &
Mesa un amour qui est le Feu, mais qui rappelle étrangement celui qu'on

appelle "Feu péna1"9.- Comme elle-m@me en avertit Mesa :

C'est 1'amour, Mesa, et je ne l'appellerai point une chose
bonne et usagére, et 1l'on plaint ce fou qui ne sait point s'en
servir : '

A tempérament pour son plaisir et le bien de son ménage comme
le feu bien fait ) . '

Qui'cuit la soupe et qui fond l'or sous le chalumeau.

(Th I, 1026)

Alors vient le moment décisif, celui oli, dans le méme geste que la

Sagesse au carrefour, Ys€& va présenter & Mesa une balance & deux
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plateaux. Lui, Mesa, est dans 1'un d'eux, et comme contrepoids il
peut choisir soit Ysé toute seule, (ce qui paralit bien tentant pour
établir son équilibre puisqu'elle se présente comme 1'"égalité' de

la "moitié" qu'il est), soit tout le reste, c'est & dire Dieu et la
création, mais sans cette Ysé interditeré laquelle il n'a pas le droit

dans le monde de la Justice :

YSE. ~ D'un cbdté Ysé, et de cet autre,
Tout moins que je n'y suis pas. (Th I, 1026)

Finalement, Mesa prononce les paroles fatales : "Je te préfére Ysé !V
(Th I, 1026). Aussitdt, la Chute est consommée et les signes de

- désordre s'accumulent. Cette parole est "comme un coup" au flanc

d'Ysé, leur coeur a tous deux subit un "déplacement', celui de Mésa
subit une "sécession" et, détourné de Dieu, il se '"retourne monstruesuse-

ment vers'" Ysé. L'étreinte qu'ils connaissent n'est nullement ces

"noces opimes" de 1'Art poétique '"ce saisissement de Dieu par notre
2me, comme la chaux saisit le sable (...) parfait holocausfé, (e02)
généreuse restitution"* (Po, 199) dont Violaine et Craon avaient

montré 1l'exemple dans Violaine II. Cette fois en effet, la chaux ne
"saisit" plus le sable, elle 1'"astreint", mot qui comporte la notion
d'une pénible contrainte, et elle le fait '"en brlilant et en sifflant",
signes sinistres. Cette brililure est non pas la flamme des bienheureux,
mais "la grande flamme noire de 1l'ame qui brlile", qui dans Le Repos a
été appelé la "Clarté noire", et "la lumiére impie"1ode 1l'enfer

(lh I, 1026—1027), comme le confirme d'ailleurs Ysé quand regardant
tristement le lieu qui les entours, elle s'écrie : "Regarde ce jardin
maudit" (Ih I, 1028). Elle continue : "Non, ceci n'est pas un mariage
qui unit (...), mais une rupture et le jurement mortel et la préférence
de toi seul !" (Th I, 1028). Elle aussi a abjuré # elle a renié son
"nom", son '"bonheur'", celui de 1l'homme gqu'elle a épousé "jurant de 1lui
étre fidéle", et ses "pauvres enfants" (lh I, 1028). Pour compléter

ce triste contrat, Ysé va exiger que Mesa envoie ailleurs son mari.
Qu'importe '"'qu'il meure", dit-elle, puilsqu'ainsi ils seront "l'un‘é
1'autre" (Th I, 1029). Mesa proteste faiblement : "Mais cela ne serait
pas bien". Ysé alors, tout comme 1'Yseut du Tristan, établit leur

nouvelle Loi, une Loi qui n'obéit plus a Dieu, mais a 1'amour humain:

Bien ? Et qu'est-ce qui est bien ou mal que ce qui nous
emp&che ou nous permet de nous aimer ? (Th I, 1029)
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Mesa, lui obéissant, aménera hypocritement de Ciz & choisir, parmi
les deux situations qu'il lui offre, celle qui 1'éloignera le plus
des emants. .

Un tel contrat pouvait-il s'exécuter dans la satisfaction ?
Comme le dit l'auteur dans la préface qui servit d'introduction a la

rééditian de 1948 de Partage de midi, les amants "au lieu de s'apporter

1'un & 1'autre le salut (...) s'apportent 1'un A 1'autre la damnation"
(Th I, Notices, 1339). Aussi quand Mesa, par peur du scandale, a
éloigné Ysé qui attendait son enfant, elle a rompu ce contrat et suivi
Amalric qui l'avait retrouvée. élle a refusé de répondre aux "letfres
affreuses" que lui a envoyées Mesa, car elle le trouve "injuste"

(Th I, 1040) avec elle. Apres tout, dit—elle; "cet enfant" de Mesa
qu'elle a eu est a elle et, si elle a quitté son amant, c'est parce
qu'elle sentait qu'elle lui était néfaste. C'est du moins ce qu'elle

tente d'expliquer a Amalric @

(...) je savais que je lui faisais du mal et je 1'ai quitté.
Oui, je me suis sacrifiée pour lui. '

Et moi, il me menait je ne sais ol et je veux vivre !

Pourquoi est-ce qu'ilm'a fait partir (...)

Je sais que je lui étais & charge.

(...) :

Mais avec lui c'était le désespoir et le désir (...) !

(..')

Et ce désert qu'on est, et la soif, et la misére de 1l'amour
(I.Q) ! .

(...)

Qu'a-t-il donc & me reprocher ? parce qu'il ne s'est pas
donné*, et moi je me suis retirée*. (Th I, 1040-1041)

Elle a fort bieﬁ éxpliQué, en quelques mots, la faillite de ce contrat
et pourquoi elle s'est crue justifiée de le briser.

Pourtant, lé sécurité qu'elle cherchait, Amalric lui-méme, 1'homme
fort, n'a pas pu la lui procurer. La révolution en effet, a é¢laté et
Amalric, afin d'éviter qu'ils ne tombent vivants aux mains des rebelles,
a placé sous la maison une bombe qui sautera & minuit. Ainsi, marqués
pour la mort, ils contemplent avec désespoir le soleil qui pour eux
se couche .pour la derniére fois. De plus, Ysé est tourmentée,-car sa
liaison avec Mesa a eu du moins ceci de positif, c'est qu'il lui a

donné un vague pressentiment de la présence de Dieu, d'un Juge qui ne

cesse de vous observer.et, comme elle 1l'explique & Amalric :
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(...) il y a des moments ol, tu sais, c'est comme quand on
sent que quelqu'un vous regarde

Sans relache (...), :

(++o) il est témoin. Il nous regarde en ce moment.

(Th I, 1039)
A ce "carrefour", cette maison d'ol 1'on’apergoit "les deux'bras d'un
fleuve" (Th I, 1033), Mesa, pendant qu'Amalric fait une tournée
d'inspection, réapparait devant Ysé&. Il posséde wrepasse qui lui
permet de traverser les lignes chinoises et il vient offrir a Ysé la
vie ainsi que le mariage, car de Ciz est mort. Mais devant cette
offre, Ysé garde le méme silence que Dieu jadis devant le novice.
Mesa essaie tout pour rompre ce silence : les reproches, les insultes,
les supplications, rien n'y fait. Alors Amalric revient et offre un

nouveau marché a Ysé :

(«¢.) Que dis-tu, Ysé ?

Que préféres-tu, dis-le ?

Ou de t'en aller avec celui-ci et de vivre ?

Toi et l'enfant, et dans ce cas étends la main.
(Th 1, 1047)

_ A quoi Ysé ne répond que par un silence qui, tacitement, est un refus,
la négatibn de la "préférence" qu'elle et Mesa s'étaient jadis jurée.
Amalric et Ysé dérbbent a Mesa sa~-passe et s'enfuient, le
laissant "brisé" (Zg I, 1047) dans cette maison qui va sauter. Mesa,
quand il sort de son évanouissement, se retrouve comme dans une chapelle
funéraire, sous le ciel étoilé qui forme au dessus de 1lui une croix
lumineuse : lui-méme estvsous ce carrefour étoilé, avec, & sa droite
et & sa gauche une "forét de flambeaux", au-dessus de lui 1'étoile
polaire, et autour de lui la ''Voie lactée'", pareille & "une forte
ceinture" (Th I, 1049). Tous ces astres 1lui apparaissent comme les
1légions des saints, et il tremble, car, entouré par cette armée céleste,
"l'Agneau'terrible", le Chrisf du jugement dernier, va s'avancer vers
lui pour lui demander compte de sa vie (Th I, 1050).
Mesa, pour essayer de se justifier, va commencer bér la question
du grief, "pourquoi” : "Pourquoi cette femme 2" (Th 1, 1050), demande-

t-il & Dieu. Puis, lui-méme répond, pése et juge :

(+..) parce que j'étais un égoiste, c'est ainsi que vous me
pPunissez
Par 1l'amour épouvantable d'un autre. (Th I, 1051)
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I1 ne lui reste donc plus qu'a offrir sa mort & Dieu en pénitence :
méclatons cette détestable carcasse (+..) déja & demi-rompue", dit-il,
"c'est l'oeuvre de la femme" (Th I, 1052), et dans ce sens, elle
1'aura du moins servi, car elle lui "fait le chemin plus court" vers
‘Dieu (Th I, 1052). Finalement, Mesa, qui a subi une si terrible "soif"
que jamais Ysé n'a pu l'étancher, demandé a Dieu de 1lui pardonner, de
le reprendre dans son '"giron" et de lui donner "la sourcgeméme", lui
& qui, du moins, Ysé a appris a ne plus pouvoir se "passer d4'amour"
(Th I, 1052). ' _ '

Mais, comme l'a dit Claudel, "ce qui est refusé a la passion, le
sacrifice qui sait si d'une maniére ou de 1'autre, il ne pourra
1'obtenir" (Th I, Notices, 1340) ?

Alors que'Mesa a renoncé i tout, Ysé, au dernier moment, saisie
de remords, abandonne Amalric pour revenir non pas vivre, mais mourir
auprés de Mesa. Grace & ce sacrifice, voici les amants qui se relévent
| de leur chute. Mesa se sent monter comme un "aigle vertical" assez
puissant pour soulever avec lui le "corps lourd" d'Ysé dont "le poids
(.,.) céde i 1'aile" (Th I, 1054). Ysé, qui confesse humblement ses
crimes demande, elle-méme stupéfaite de&ant leur énormité : "“comment
est-ce que tout cela est arrivé 2" (Th I, 1057). Peut-&tre a-t-elle
oublié la fameuse loi qu'elle avait formulée en faisant envoyer son

mari a la mort :

Bien ? Et qu'est-ce qui est bien¥ ou mal* que ce qui nous
emp&che ou nous permet de nous aimer ? (Th I, 1029)

Maintenant, Mesa, lui rappelant implicitement cette loi basée non sur

Dieu mais sur 1l'amour humain, lui répond :

. C'est l'amour qui a tout fait. Eh quoi ? N'est-il donc plus
pour nous la seule chose bonne et vrale et juste et signifiante ?

Est-ce que les mots ont perdu leur sens ? Et n'appelons-nous
plus

Le bien, ce qui facilite

?otre amour, et mal ce qui lui est opposé ?

o) -

Que ne méritait pas entre nous une union si juste* et si
pure 2 (...) :

Me voici, les membres rompus, comme un criminel sur la roue,

Et toi, 1l'ame outrée, sortie de ton corps comme une épée 3
demi-dégainée ! (Th I, 1057)
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1

Il doit y avoir beaucoup d'ironie‘et d'amertume dans les paroles de
Mesa pour qu'vsé é'exclame ¢ "Ne raille pas ainsi affreusement !"

(Th I, 1057). Pourtant, il ne faisait pas que railler, car & travers
1l'injustice de leur union, par la souffrance méme qu'ils se sont.
infligée 1'un & l'autre, s'est manifestée la Justice de Dieu. En
fait leur union fut "juste" dans ce sens'qu'ils ne se sont point
"ménagés", dans ce sens que grice i Ysé, Mesa a appris a se donner

et que, grace a lui, elle a appris & connaitre Dieu.

Leur "mal" a donc été pour eux '"comme un esclave qui fait montér
1'eau" (Th I, 848) ; la "soif" mutuelle qu'ils se sont infligée est
ce qui leur & donné le désir de la seule vraie Source. Tout sert &
la Providence. Comme le dit Mesa, "le mal méme / Comporte son bien
qu'il ne faut pas laisser perdre" (Th I, 1057), et, s'ils ne peuvent
plus réparer le désordre qu'ils ont causé ici-bas, du moins ils

-

peuvent, grice & leur souffrance, payer enfin leur dette :

Nous pouvons donc tourner honnétement le visage vers le

Vengeur, -
En disant : "Nous voici. Payez-vous sur ce que nous avons."
Nous pouvons cela. (Th I, 1058)

Avant de mourir, ils célébrent devant Dieu un mariage spirituel dans
une cérémonie oll tous les sacrements sont évoqués, car ce mariage sera
le baptéme d'vsé, la "confirmatiOn supréme" des ahants, leur "pénitence",
l'eucharistie qu'est 1'offrande de leur "corps", un "Ordre'" religieux,
pPuisque ce mariage est cette fois purement mystique, et enfin, implici-
tement,‘l'Extréme—Onction11, Puisqu'il est le dernier sacrement des
héros qui vont mourir. Ce dernier contrat, ainsi sanctionné par la
présence des sept sacrements qui s'unissent comme les couleurs du
prisme pour former la lumiére de la Justice, de la nouvelle "Loi'" i
laquelle se soumet ce couple, est un contrat digne de ce nom et qui
les rétablit dans 1'Ordre (Th I, 1058).

~ Ainsi, toutes les images négatives qui- accompagnaient leur union
illégitime sont-elles maintenant retournées dans un sens positif.
L'astreinte'® brOlante et sifflante de la chaux avec le sable (Th 1,
1027) a formé le "ciment" de la pénitence (Th I, 1059). Le duel
sanglant de Baal avec la mer, de 1'épée de feu évec le paon orgueilleux
étalant les couleurs de sa roue, a permis les multiples blessures qui
ont brisé les amants, qui les ont rendus perméables & la Gréace, qui
ont fait naitre dans leur coeur le prisme des sept sacrements qui rend

témoignage a la lumiére. Leur supplice de créatures brisées est aussi
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le prélude du triomphe du saint "a son dernier jour, quand se rompt
enfin le parfum longuement miri dans son sein" (Th 1, 988). Ce
mariage, non plus possession maié "acceptation", est "le feu qui
devient la flamme et le désir qui devient la justice" (Th I, 1055).
Ysé, désormais "satisfaite" (Th I, 1059), a acquis 1'"oeil subtil"
et 1'"ouie" qui lui permettent de voir le "coeur" méme de Mesa.
Celui-ci, doué aussi de ces sens spirituels, entend résonner la trom-
pette du Jugement, "le clairon de 1'Exterminateur", '"la citation de
lt'instrument judiciaire". vYsé, deyenue avant de mourir, semblable 3
la Grace, lui découvre enfin son vrai visage, comme L3la devant
Lambert. Mais cette fois, ce n'est pas elle qui donne le "la'".
Au contraire, elle demande '"l'accord" qui va faire jaillir sa voix,
et la voix, venue de cette créature maintenant "dépliée", "déployée'
comme un miséricordieux branchange, n'est pas celui de la "trompette
pergante¥*", mais d'une "mesure irrésistible" qui entraine les pieds
"jubilants" (Th I, 1061). Le "vent de la Mort" qui déchaine une
dernidre fois la lumiére des cheveux d'or d'Ysé, semble &tre & la fois
le rappel de 1la faute-paésée, et la promesse de la Rédemption future.
par le Souffle/Verbe. '

Nos héros, réconciliés en Dieu, vont mburir. Mais ils savent
que leur faute a été longue, leur pénitence courte et que, méme si la
""dette" est remboursée par leur mort sacrificatoire, il leur faudra
subir 1l'"astreinte", le paiement des intéréts et de 1'amende. Mesa
se prépare non pour un bonheur immédiat, mais pour les 'routes longues
et pénibles" duvpurgatoire ol lui et Ysé vont cheminer, leurs '"poids"
s'influengant non pas cette fois dans la balance préférentielle, mais
dans celle de 1l'expiation, "distants encore que ne cessant de BEEEEJ/
L'un sur 1l'autre" (Th I, 1062). Mais quand leur 2me “en travail", sous
1l'opération du Feu pénal, cette "fournaise, plus dure que le Soleil en
aofit" (Th I, 826), aura été completement purifiée, alors ils pourront
se retrouver, s'adresser un "signe" qui aura perdu toute ambiguité et
&tre unis, dans 1l'amour de Dieu, dans un Feu qui ne sera plus la
"fournaise' dévorante, mais "la subsistance méme de la lumiére"
(Th I, 1061). Alors la pénible "astreinte" deviendra 1'incomparable
"étreinte'", et la cruauté du "Soleil en aolit" deviendra "la splendeur
de 1'aofit", le Feu du Saint Esprit enfin vainquéur; "dans la trans-

figuration de Midi !" (Th I, 1062).
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Notons dans Partage combien Claudel a su renouveler ses lmages
de désordre et de rétablissement.de l'ordre par cette merveilleuse
série de descriptions.de l'action du soleil sur 1la mer,'semblable a
l'action d'un glaive justicier sur la créature. Notre é&tude du Feu
Pénal dans Le Repos s'est avérée précieuse pour évaluer ici cette
action i premiére vue cruelle et incompatible avec la bonté d'un
Pére clément. Mais dans Partage c'est sur cette justice revendica-
trice beaucoup plus que sur la Miséricorde, que tombe 1'accent.
Ceci s'explique peut-&tre par le fait que 1l'auteur, ayant passé par
1l'expérience de Mesa, ait voulu subir en son héros un chatiment
expiatoire. v

Nous avons retrouvé les images de l'attraction des éléments

chimiques qui, comme dans Violaine IT, 1'Art poétique, se traduisent

par l'attrait violent de la chaux vive pour un autre élément. Mais
dans Violaine II, cet autre élément était soit la terre argileuse

avec laquelle il avait formé le ciment, fondation de 1'Eglise de
Pierre de Craon, soit 1'Eau vive qui l'avait guéri de sa soif brfilante.

Dans 1'Art poétique, la chaux vive était le Créateur qui_s'unissait

A sa créature, cette fois humble sable, dans une étreinte qui était
une "généreuse restitution'" de la part de cefte créature. Dans
Partage, Mesa, la chaux vive, a non pas étreint, mals "astreint" Ysé
qui, non point riche terre ou Eau comme Violaine, mais sable aride
et "source de soif" n'a pu le désaltérer, mais a du moins pu former
avec lui, dés que repentants ils se sont tournés vers le Pére/Source,
le mortier que Claudel appelle "ciment'" de la pénitence. De sorte,
que cette "astreinte" cruelle a été celle grace a laquelle, indirecte-
ment, le Créancier a obligé ses débiteurs récalcitrants 3 lui payer a
la fois la dette, les intéréts et la pénalité qui accompagne chaqué
jbur de retard dans le paiement. ‘

Notons aussi les efforts de renouvellement dans la fagon dont
l'auteur présente ses "carrefours". Celui de 1'Acte III, il est vrai,
ne fait que s'esquisser avec ses "deux bras d'un fleuve" (Th 1, 1033) ;
celui de 1'Acte II est déjia plus complet avec ses "plusieurs routes",
son "champ de courses" (Th I, 1012), et la balance implicite dans
laquelle Mesa va déposer la pi2ce d'or de son Zme (Th I, 1014), pour
acheter cet autre "talent d'or" qu'est Ysé (Th I, 1025). Mais le
carrefour de 1'Acte I, cet endroit ol le dixieme degré coupe 1le
soixantiéme et qui va servir de place du marché i Amalric pour son

ignoble commerce, est vraiment extraordinaire (Th I, 1010).
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Tous les personnages semblent condamnés & mourir dans cette piéce.
De Ciz, d'aprés la vision d'Ysé, n'est plus qu'un cadavre tordu par le
choléra et semble condamné au supplice de la goutte d'eau. Mais cette
eau qui creuse ainsi une ouverture dans son "oeil béant' sera peut-&tre
une Eau pénale qui finira par lui faire payer & 1lui aussi sa dette
(Th 1, 1056).' Amalric a 1'air d'avoir ﬁu‘se sauver grace éjla’pQSSe
qu'il a dérobéea Mesa, mails ne soyons pas trop slirs qu'il échappefa EY
la révolution. Lui-méme, au début de la piéce, n'a-t-il pas annoncé
sa propre fin avec celle de ses compagnons ? : "Nous serons tous morts
1'année prochaine, hourra !" (Th I, 1009). Il serait difficile d'augu-
‘rer rien de trds favorable de la fin de ce personnage luciférien.
Quant & Mesa et Ysé, leur recherche, interrcmpue par la mort, va se
terminer dans 1l'autre monde. Mais avant de mourlr, 1ils ont pu se-
ﬁourner dans la bonne direction et, un jour, dans la transfiguration

de Midi, ils atteindront le Centre.



CHAPITRE XII

"L'ANNONCE FAITE A MARIE

Dans cette piéce, 1'état de désordre, atténué dans Violaine II,
est & nouveau souligné. Cette fois, il est causé non seulement par
le "larcin'" des "dévorants'" qui infestent le pays, mais par la guerre
de Cent ans. La "douce France" est déchirée par la lutte entre les
partisans de Charles VII, héritier du tréne selon la loi salique, et
ceux du jeune Roi Henri VI d'Angleterre, le descendant du Plantagenét
qui refuse de reconnaitre cette loi. De plus, dans cette piéce, cette
époque coincide avec celle du grand schisme d'Occident qui divisa
1'Eglise catholique et au cours duquel il y eut plusieurs papes a la
}ois, les uns séjournant'é Rome, les autres & Avignon. C'est pourquoi,
comme Vercors l'explique & la mére : ’ '

~

(...) tout est ému et dérangé de sa place, et chacun recherche
éperdument ol elle est. ‘ : :

Et ces fumées que 1l'on voit (...)

Et ces grandes bandes de pauvres (...)

I1 n'y a plus de Roi sur la France (...)

A la place du Roi- nous avons deux enfanfs.

A la place du Pape, nous en avons trois et a la place de Rome,
je ne sais quel concile en Suisse.,

Tout entre en lutte et en mouvement,

N'étant plus maintenu par le poids supérieur*. (Th II, 30)

I1 n'est pas étonnant que la France, sans roi/boeur central, et
1'Eglise catholique sans Papg/boeur a Rome son centre, soient des
organismes en plein désordre., C'est ce qui, mieux qu'une simple
aspiration (Violaine I) ou qu'un pouvoir familial (Violaine II)
explique le départ de Vercors. Il trouve qu'il faut qu'il aille en
pélerinage "“chez le Roi des Rois, & Jérusalem" comme sacrifice pour
le rétablissement de l'ordre, car ils sont trop "& l'aise" A Combernon,
et ce n'est pas juste, ils sont "trop heureux. / Et les autres pas
assez" (Th II, 30). Il explique & sa femme que dans ce contrat qu'il
a vis-a-vis de Dieu, comme maitre/boeur de ce domaine, il_a regu plus

que sa part et qu'il est temps qu'il paie sa dette :
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_ Voici trente ans que je tiens ce fief sacré (...) et que

Dieu pleut sur mes sillons.

(++.) il n'est pas une heure de mon travail

Qu'il n'ait quatre fois payée et une fois encore,

Comme s'il ne voulait pas rester en balance¥* avec moi et
laisser ouvert aucun compte.

Tout périt et je suis épargné.

En sorte que je paraltrai devant lui vide et sans titre,
entre ceux qui ont regu leur récompense. (Th II, 31)

A la mére qui proteste : "C'est assez que d'un coeur reconnaissant"

(Th 1I, 31), il répond, lui aussi, par la parabole de 1'Eau vive :

Et laquelle a besoin de plus d'eau, la citerne ou la source ?

Lequel regoit davantage, le vase plein, ou vide ?

LA MERE. - La ndtre est presque tarie par ce grand été.
(Th 11, 37) ‘ .

Vercors, plus conscient que dans les deux versions, de ses responsa-
bilités envers sa famille, demande d'abord & sa femme de le délier de
son devoir envers elle. Quand elle lui demande quelle est la voix qui

l'appelle ainsi loin d'eux, 11 invoque celle de la Justice :

La trompette sans aucun son que tous entendent.

La trompette qui cite tous les hommes de temps en temps afin
que les parts soient redistribuées.

La voix qui remplace le Verbe, quand le chef ne se fait plus
entendre

Au corps qui cherche son unité. (Th II, 32)

La recherche de Vercors prend pour but immédiatement le "Centre" ou
jadis fut planté la Croix : "Le centre et l'ombilic de la terre, le
milieu de 1l'humanité en qui tout tient ensemble" (Th II, 32). Son
dessein, en s'y rendant, ct'est de remettre dans le bon "sens" 1la
Création bouleversée : "C'est tout le royaume avec moi gqui appelle et
tire au Siége de Dieu et qui reprend sens et direction vers lui'

(Th 11, 33).

Dans L'Annonce, au cours de 1a‘1e;on de justice qu'il essaie de
donner a Hury, le co6té miséricordieux de‘Vercorg s'accuse, tout autanf
que le c6té violent du futur maitre de Combernon. Il ne s'agit plus
ici d'un voisin qui a dépassé la limite, mais d'un voleur de fagots

que Hury a surpris et qu'il améne a Vercors :
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ANNE VERCORS. - Que ne venait-il me trouver ? Je lul aurais
donné le bois qu'il luil faut. ‘

JACQUES HURY. - Le bois qu'il lui faut, c'est le ﬁanche de
mon fouet !

(...)

(+e0) je vais 1lui couper les oreilles (...)

'ANNE VERCORS. - Non

(vee)

JACQUES HURY.

Qu'est-ce donc qu'il faut faire ?

ANNE VERCORS. - Le renvoyer chez lui.

1

JACQUES HURY. Avec sa bourrée ?

ANNE VERCORS. - Et avec une autre que tu lui donneras.

i

JACQUES HURY. - Notre pére, ce n'est pas bien. (Th II, 36-37)

Lorsque Jacques se plaint, disant qu'"il ne faut pas &tre lache
de son droit" (Th II, 37), Vercors lui donne en exemple la "justice"
de Dieu, "pour l'agriculteur a qui il rend tout au centuple : '"Cent
pour un, 1'épi pour une graine et l'arbre pour un pépin. /'Car telle
est la justice de Dieu avec nous, et sa mesure a lui dont il nous
repaye" (Ih 11, 39). Aprés avoir ainsi montré & Hury ce qu'un vrai
maltre doit &tre, il lui confie le domaine & sa place : '"Tiens les
manches de la charrue & ma place (...). / Domne 4 manger & toutes les
créatures" (Th II, 39). / |

D'autre part, au coeur méme de la famille, le potehtiel de
désordre est accentué par une injustice qui parait plus grande encore
4 Mara, entre son sort et celui de sa soeur Violaine, et elle s'en

plaint amérement & sa mére :

Qu'est-ce qu'elle sait faire, la gnolle ? qui est-ce de nous
deux qui failt marcher la charrette ? :

Elle se croit comme sainte Onzemillevierges ! Mais moi, je
.suls Mara Vercors qui n'aime pas l'injustice et le faire
accroire,’ i :

(vd)

Et voild que tout est pour elle et rien pour moi. (Th II, 35)

Dans L'Annonce, la rencontre matinale entre Violaine et
Pierre de Craon, sans que son sens fondamental soit vraiment changé, est
exXprimée€ > grice & une série d'images nouvelles. Le "carrefour" od
Pierre de Craon adresse son appel & la jeune fille n'est plus 1la

cuisine, foyer de Combernon, mais une grange avec des "charpentes en
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ogives" traduisant plus directement le travail des batisseurs qui
employerent le platre et la pierre champenoise et prirent appui sur
la terre profonde du '"grand labour Soissonnais'", de ces "anciens moines"

qui @

Construisirent avec puissance leurs granges comme des églises,
Afin dtassurer au peuple commun la nourriture ;
La maison du pain (...). (Th I, 580-581)

La "grande porte" que les héros vont franchir pour commencer leur
recherche présente des peintures symboliques. Sur un vantail, on y
voit Saint Pierre tenant les clefs ; sur l'autre se tient Saint Paul
tenant le glaive (IE II, 11). Ainsi nous comprenons dés le début que
le chemin ol les personnages vont s'engager sera marqué a la fois par
le glaive de feu de la Justice qui consume, et par la clef libératrice
que sera pour eux cette souffrance qui ouvre les passages de la Grace.
Saint Pierre peut &tre vu aussi ici comme le patron de ce Pierre de Craon
et de Violaine, la pierre sur laquelle il batira son église et contré
laquelle les portes de l'enfer ne prévaudront point. |

Dans L'Annonce, cependant, Pierre de Craon n'est plus un ingénieur
conducteur d'eau. De&s le début, il se présente comme un batisseur
d'églises, et aussi comme celui qui, ayant voulu commettre un "larcin",
veut décamper "de la maison comme un voleur" (Ih 11, 12){ De fait, un
jour, "Le diable [1]'a saisi" et il a porté la main sur Violaine 2
laquelle il n'a, du reste, réussi & infliger qu'"une petite coupure" de
son "mauvais couteau' (gg 11, 12)1. Mais Pierre se repent am@rement de
ce geste : |

— ~,

N'avais-je pas assez de pierres & assembler (...)

(«+s) pour que tout d'un coup

Je porte la main sur l'oceuvre d'un autre et convoite une
@me vivante avec impiété ? (Th II, 12)

Le chitiment divin a, du reste suivi

Le lendemain méme de ce jour (...)

(...)

ess J'ai reconnu & mon flanc le mal affreux. (Th II, 13)

Ce glaive qui 1'a frappé au flanc quand, comme Adam, il a osé s'appro-
cher de 1'"arbre de la science du Bien'et du Mal" (Th II, 16), c'est la

lépre. Mais Violaine n'est pas venue pour lui adresser des reproches.
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Généreuse comme son pere, elle §eut l‘assurer.de son pardon. En signe
de la libération qu'elle va lui accorder, elle prénd la clef pour lui
ouvrir elle-méme les deux battants de la "grande porte" (Th II, 11 ; 14).
Or, cette porte qu'elle ouvre, n'est-ce pas son propre flanc qu'elle
6ffre 2 la blessure de Pierre de Craon, ce "faiseur de portes" dont
1'"office est d'ouvrir le flanc de Monsanvierge" (Th II, 14) 7 En
attendant, comme autrefois la Violaine de 1la version 1 le fit pour le
cousin Baube, elle lui indique le droit chemin : "Vous savez bien le
chemin ? Cette haie-ci d'abord. / (...) / Et cent pas plus loin vous
joignez la route Royale" (Th II, 16). Alors, tandis que 1'Angélus sonne
dans cette grange qui évoque celle de la Nativité, Pierre sent>tout a
coup sur son visage '"un souffle' d'une fralcheur de rose"” (Iﬁ II; 16)
et tandis que se sachant atteint par la maladie mortelle, c'est lﬁi
qui s'appréte & &tre dévoré par le loriot, "1l'Oiseau éternel"
(Th 11, 17), Violaine confirme la libération qu'elle lui accorde par
ces paroles : "(...) sachez que votre action mauvaise est effacée / En
tant qu'il est de moi" (Th II, 17).

Pourtant, avant de le laisser partir, elle interroge Pierre sur
1'église qu'il est en train de construire & Rheims et qui, bien
curieusement, porte le nom de "Justice" (Th II, 17). Pierre lui expli-

que d'ou lui vient ce nom :

N!avez-vous jamais entendu parler de Sainte Justice* qui
fut martyrisée du temps de 1l'Empereur Julien dans un champ
d'anis ?

(Ces graines* que 1'on met dans notre pain d'éplce a la

foire de PAgues*.)
Essayant de détourner les eaux d'une source* souterraine pour

nos fondations,

Nous avons retrouvé son tombeau avec ce titre sur une dalle
cassée en deux : JUSTITIA ANCILLA DOMINI IN PACE.

Le fréle petit crane était fracassé comme une noix, («..)

(...)

Mais nous avons laissé les petites dents comme une semence*
. sous le grand bloc de base. (Th II, 18)

Violaine, pour contribuer & la construction de cette Justice, offre
a Pierre le "bel anneau" que Jacques lui a donné, et que lui-méme avait
-trouvé au coeur de cette riche terre du Tardenois ol 1'on découvre aussi
des "épées" et du "verre" (Th II, 19). Notons en passant la rencontre
symbolique, dans cette terre, du Feu, le signe de Pierre de Craon dans
Violaine II, et de 1'Eau, le signe de Violaine. Car, nous le savons,

dans notre réseau d'images, le glaivq/épée est de feu., Quand au
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"verre", nouvelle image que 1l'auteur introduit ici, Claudel 1'a comparé
a "une espéce d'eaﬁ solidifiée (...) une éontenance spirituelle"
("Magie du verre", Pr, 337). '

Violaine donne donc son anneau d'or a Pierre et, ce faisant, se
fiance implicitement & cette Justice qu'il b3tit. Mais elle ne sait
pas elle-méme la valeur profonde de son géste et c'est Pierre de Craon

qui va la luil enseigner :

PIERRE DE CRAON. -~ Est-ce tout ce que vous avez a me donner
pour elle ?

VIOLAINE, ~ Cela ne suffit-il pas & payer une petite pierre ?

PIERRE DE CRAON. - Mais Justice est une grande pierfe elle-
méme .

VIOLAINE, riant. — Je ne suis pas de la méme carriére.

" PIERRE DE CRAON. - Celle qu'il faut pour la base n'est point
celle qu'il faut pour le faite. -

(ve2)

Et Justitia aussi n'était qu'une humble petite fille (...)
Jusqu'a 1'instant que Dieu 1l'appela («..).
(Th II, 19-20) ,

Comme Violaine loue Dieu d'avoir déja regu sa place et de ne plus

avoir & la "chercher" (Th II, 20), il lui fait remarquer que 'ce n'est
point 3 la pierre de choisir sa piace, mais au maitre" (Th II, 20).
Pour mieux la persuader, il lui raconte l'histoire de deux arbres, deux
beaux chénes qui se félicitaient mutuellement d'étre si bien a leur
place, 1nébran1ab1es, croyalent ils, dans leur terre natale. De cette
place, néanmoins, 1ls ont été retirés pour le service de Dieu : i'un,
debout & la ligne de combat, mé&ne une sainte croisade, tandis que
l'autre sert de support horizontal & une cloche, voix divine qui,
portée par les ailes du Souffle, traversera peut-&tre la Champagne pour
aller appeler, en Lorraine, une autre petife fille, la Pucelle dont la

France a tant besoin 2

Maintenant, a la proue d'un drome, l'un fait la guerre aux
Turcs sur la mer Océane, .

L'autre, coupé par mes soins, au travers de la Tour de Laon,

Soutient Jehanne la bonne cloche dont la voix s'entend & dix
lieves. (Th II, 20)

Ainsi ces deux arbres qui furent taillés, le premier comme Poteau au
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service de 1'Eglise, le second comme Potence au service de la France,
forment-ils, bien que distants, cette Croix qui va aider & rétablir
le grand désordre de cette époque;

Ainsi, conclut Pierre de Craon, suivant les circonstances, la
sainteté consiste-t-elle & "rester & notre place" ou i "monter plus
haut" (Th II, 21). C'est alors que 1'appel & Violaine se manifeste
dans le chant d'une alouette qu'elle désigne & Pierre :

L'entendez-vous qui crie (...) plus haut, plus haute !

La voyez-vous, les ailes é&tendues, la petite croix (...) ?
(Th 11, 27) :

Pierre fait écho & cet appel : "Chante au plus haut du ciel, alouette
de France ! (ee0) / Va au ciel d'un seul trait !" (Th II, 22).
D'autre part,_Violaine aussi invite Pierre au sacrifice. Car
dans L'Annonce c'est la lépre qui, remplagant 1'image implicite de la
chaux vive, représente le Feu dont il est dévoré. Quand Pierre se
plaint de "cette chair atteinte et [de]'cet esprit dévbré", Violaine

1l'exhorte au courage 3

Soyez un homme, Pierre ! Soyez digne de la flamme qui vous
consume ! ) o
Et s'il faut &tre dévoré que ce soit sur un candélabre d'or

comme le Cierge Pascal en plein choeur pour la gloire de toute
1'Eglise ! (Th II, 23)

Ainsi un contrat de mariage spirituel se dessine entre Violaine
et Pierre de Craon. Car les noces auxqueiles Violaine est appelée
auront lieu "lorsque la moisson [sera] finie", le jour qui célébre la
victoire du glaive de Saint Michel archange sur le démon, le jour ol
Pierre de. Craon, ayant entendu de loin les cloches de Monsanvierge,
viendra prendre Violaine brisée dans ses bras pour la porter sur

l'autel du sacrifice :

PIERRE DE CRAON. - Quand sera la noce, Violaine ?

VIOLAINE. - A la Saint-Michel, je suppose, lorsque 1la mbisson
est finie.

PIERRE DE CRAON. - Ce jour-l2, quand les cloches de Monsanvierge
se seront tues, prétez l'oreille et vous m'entendrez bien loin de
Rheims répondre. (Th II, 24)



- 197 -

Violaine, cette pierre qui se croyait si bien a sa place, va &€tre
extraite de ce '"crolon' pour étre si profondément sculptée par le
couteau de 1'architecte, qu'elle deviendra un filtre de lumiére,

cette Eglise, cette Justice qu'il veut construire :

PIERRE DE CRAON. - Cette église seule sera ma femme qui va
&tre tirée de mon cd6té comme une Eve de pierre, dans le sommeil
de la douleur. N :

(...)

J'emporte votre anneau. .
Et de ce petit cercle* je vals faire une semence* d'or !

(ve2)

Et moi entre les parois de la Justice je contiendrai l'or du
matin !

(o02)

La lunildre* (...) que je décanterai sous ces volites,

Pareille i celle de 1'ame humaine pour que l'hostie réside
au milieu,

L'ame de Violaine mon enfant en qui mon coeur se complalt,

(eos) l'aréhitecte, par la disposition qu'il sait,
Construit 1l'appareil de pierre comme un filtre dans les eaux*
de la lumidre* de Dieu. (Th II, 24-25)

Ce discours admirable réunit & la fois dans cette Justice/Eglise,
tous les Eléments divins essentiels, Soufflq/Semence ; Feu ; Eau.
I1 présente aussi 1l'image du "cercle" sous la forme de l'anneau d'or
qui épouse son Centre. Il reprend enfin dans 1l'union mystique de
Pierre de Craon avec Violaine les images du Pain contenues dans la
_"semence" et du vin, foujours le champagne royal, cette "lumiére"
liquide que Pierre de Craon va "décanter'" sous "ces volites".

Dans L'Annonce, mieux que dans Violaine II, 1'héroine semble
soudain comprendre le sacrifice que suppose cette union mystique, car
2 1'appel de Pierre de Craon, ses yeux se remplissent de larmes, cette
Eau précieuse avec laquelle déja, elle lui répond, avant non Plus de

"se laisser embrasser, mais de l'embrasser elle-méme, s'offrant ainsi

& 1'étreinte dévorante du Feu, de cette lépre dont elle se charge, comme
‘le Christ se chargea de nos péchés, pour la rédemption de Craon et

celle de la France (Th II, 26).

Cette lépre, faut-il le dire, signe de chatiment chez Craon, est
chez Violaine qui la "contracte" volontairement, un signe positif qui,
comme chez les "Lépreux de 1'HOpital Saint Louis", va "mettrevle feu
a la maison", va &tre ce glaive qui transperce la créaturé pour la
rendre perméable 3 la Grécez,Apour en faire cette dentelle de pierre, -

ce vase &vidé par le Feu de cet autre vase ol elle vient de poser les
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lévres., Cette opération récipquue n'ira pas sans grandes douleurs,
mais, comme le dit si bien Laeta dans le "Cantique de la Vigne" qui,
lui aussi, céldbre 1l'union du Feu et de 1'Eau dans le vin, ce "soleil

dans notre verre" (GO, Po, 338) :

Ah, [si 1'homme] est avare et s'il n'aime que ces choses qu'on
acquiert l'une aprés l'autre,

(...) et s'il n'a pas ce grand vide en lui toujours prét,

Ah, qu'il ne mette point les l2vres & cette coupe qui
raccourcit le temps et nous donne tout a la fois !

(...)

Ah, s'il tient a rester intact, il ne faut point étreindre 1le
feu ¢ (GO, Po, 339)

Si 1'acceptation du sacrifice par Violaine se précise ainsi dans

L'Annonce, le recul de Hury devant ce sacrifice s'y fait aussi plus
sensible. Le lieu du choix est un étrange "carrefour", un jardin au
coeur duquel, d'une blessure pratiquée au flanc de la pierre crayeuse,

s'écoule 1'Eau de la fontaine du mariage sacrificiel :

La fontaine* de 1'Adoue3. C'est un grand trou carré dans une
paroi verticale de blocs calcaires*. Un mince filet d'eau s'en
échappe avec un bruit mélancolique. On voit suspendus a la
muraille des croix* de paille et des bouquets de fleurs désséchées

(eed). (Th II, 48)

- " Clest 12 un symbole de Monsanvierge, la montagne dont Pierre de Cracn
vient d'"ouvrir le flanc" (Th II, 14), et aussi de Violaine, la vierge
au flanc de laquelle sa lépre s'est attaquée, blasonnant sa chair d'une
"fleur d'argent" (Th II, 56). Violaine, cette fois, avertit solennelle-

ment Hﬁry que s'il veut 1'épouser, ce sera la un mariage dans la dou-

leur :

(+++) sachez la dot que je vous apporte (...)
(+s.) cette sainte montagne en priére (...) comme un autel

o ()
| (eee).

Et témoin n'est & notre mariage aucun homme, mais ce Seigneur
dont nous tenons seul le fief

Qui est le Tout-Puissant (...). (Th II, 52)

Devant 1l'offre d'un tel contrat, Jacques a un mouvement de recul :
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Violaine, non (...)

Je ne suis pas le tourier et.le convers de Montsanvierge.
Jt'al une charge et je la remplirai

Qui est de nourrir ces oiseaux murmurants

(.02)

I1 ne faut pas m'en demander davantage.

(...)

Aux célestes le ciel*, et la terré aux terrestres*.

A chacun sa place, en cela est la justice*

Et votre pére en vous donnant a moi :

Ensemble avec Monsanvierge, a su ce qu'il faisait et que cela
était juste.

VIOLAINE. - Mais moi, Jacques, je ne vous aime pas parce que
cela est juste.

Et méme si cela ne 1'était pas, je vous aimerais encore et
plus.

Laissez-moi ! 1l ne peut y avoir de justicé entre nous deux !
mais la foi seulement et la charité. (Th II, 52-53)

;

On voit ici, bien mieux que dans Violaine II, que Hury n'a nulle-
ment compris la legon de générosité que lui donnait Vercors. C'est un
"juste" étroit, sans Miséricorde, et 1l ne peut en effet y avoir de
"justice" entre Violaine et lui puisqu'ils donnent chacun un sens
tellement différent & ce mot. D&Ja Jacques, en refusant "le ciel” et
en se rangeant parmi ces '"terrestres" qui se contentent de "la terre",
a sans le savoir repoussé Violaine et choisi Mara. Mais pour qu'il le
comprenne tout & fait, Violaine est obiigée de lui faire connalitre
"le feu dont [elle est] dévorée" (Th II, 55) et de lui montrer sous
son coeur cette premi&re marque de lépre qui va provoquer chez Hury
une violente réaction d'effroi, de répulsion et de colére. D'ol
1'amertume de Violaiﬁe-au moment ol elle prend congé de sa mére, de
sa soeur et de Hury. | v

Le "carrefour" de la rencontre entre les deux soeurs a quelque
peu changé. Il ressemble assez bien 3 cette clairiére entourée d'arbres
colossaux ol l'on avait ouvert une formidable tranchée verticale, qui
avait servi de cadre 2 la rencontre des héros dans 1'Acte III de

Téte d'Or II (Th I, 257).. Ici, il s'agit d'une "grande forét (...)

composée principalement de ch@nes trés é&levés (...). Une large percée
rectiligne vient d'étre pratiquée au travers du bois jusqu'a l'horizon"
(Th II, 63). '"Deux espices de colosses" se tiennent de part et d'autre
de cette '"mouvelle route", chacun armé d'une trompétte* (Iﬂ I71, 64),
1'instrument de la Justice, et ces deux figures de fantaisie sont selon

le maire du pays "les deux Anges de Chevoche qui viennent saluer le Roi"
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qui va y passer en cette veille de No€l. Car Jeanne la Pucelle a été
envoyée par‘Dieu pbur ramener Charles 2 son foyer, et il va emprunter
ce chemin royal pour aller se faire sacrer 3 Rheims (Th 1I, 64-65).
Dans ce nouveau décor figure aussi une '"sablonniére" (Th II, 63)
qui n'est pas sans importance puisque c'est 14 que Pierre de Craon
envoie ses apprentis cherche le beau "sable fin et blanc" (Eﬁ 11, 63)
que, grace au feu, il transforme en verre pour les vitraux de sa -

. cathédrale :

~ Le 'maitre cherche ses vitraux et c'est pourquoi il nous envoie
ici prendre du sable ;
(.n2) S
Tout l'hiver il a travaillé au milieu de ses fourneaux*
Faire de la lumiére (...), c'est plus difficile que de faire
de 1'or, -
Souffler sur cette lourde matiére et la rendre transparente,
"selon que nos corps de boue seront transmués en corps de gloire",
(v0d) -
Et de toutes couleurs il dit qu'il veut trouver
La couleur-mére¥*, telle que Dieu méme 1l'a faite.
C'est pourquoi dans de grands vases purs emplis d'une eau
- éclatante
I1 verse l'hyacinthe, l'outremer, l'or gras, le vermillon
Et regarde ces belles roses (...) dans le soleil et la gréice
de ?ieu (o)
er) o
Comme son corps fait du rouge et du bleu.
Car il veut que la Justice de Rheims brille comme 1l'Aurore*
au jour de ces noces. (Th II, 67)

Cette "couleur—mére", cette "Aurore", n'est-ce pas 1'Unité qui rassemble

le merveilleux arc-en-ciel de la mer du soir dans Partage de Midi quand,

A la fin de la vie d'un Saint, elle devient "la couleur de toutes les
couleurs du monde“ (IQII, 988) ? N'est-ce pas la lumilre, synthése du
prisme, qui remplira l'Eglisq/Justice dans un contexte qui évoque a la
fois le mariage et la sainteté ? La remarque de l'Apprenti sur le
corps de Pierre de Craon qui "fait du rouge et du bleu" peut paraitre
étrange. Il nous semble qu'on pourrait l'interpréter comme ceci : le
corps de Pierre est la partie matérielle de sa personne, celle qui
fait de 1'ombre, ombre qui combinant le rouge et le bleu est violette.
Pierre, ne 1l'oublions pas, pour se faire batisseur d'église, a renoncé
au mariage et m&ne une vie monacale ce qui justifierait ce violet,
couleur des évéques, couleur de l'améthyste que Coeuvre portait au
doigt dans La Ville II (Th I, 481) et qui complétait les SiX rayons
égaux de la pierre de Besme4. L'anéthyste, pierre de "La Résurrection

de la chair et [de] la vie é&ternelle, supréme assise de la Jérusalem
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céleste" (Pr, 348) conviendrait admirablement & ce 1lépreux guéri,
devenu chaste pour.mieux se cdnsacrer a la construction.de son
Eglise/Justice.

L'union spirituelle de Pierre et de Violaine était déja figurée
dans Violaine II ol Pierre/chaux vive s'unissait & Violaine/terre
irriguée pour former le matériau nécessaire & la construction de
1'Eglise. Cette fois, les "noces" (Th II, 67) dont il est question
et>qui sont toujours celles de Pierre et de Violaine, apparaissent
coﬁme plus mystiques, plus spirituelles encore, car Pierre représente
le Feu ét Violaine, le sable gqui, sous son action, va perdre sa
lourdeur matérielle et son opacité pour se transformer en verre, cette
"espéce d'eau solidifiée" qui a "unevcontenance spirituelle" (E{, 337).

D'ailleurs, ce Feu est vraiment "le feu bien fait" qui "fond 1l'or
sous le chalumeau" dont parlait Ysé dans Partage (Th I, 1026), car
fierre de Cracn, libéré de sa faute par le baiser de Violaine, ayant
suivi le droit chemin qu'elle lui avait indiqué, est redevenu un
"juste" comme en témoigne la guérison rapportée par son apprenti
(Th II, 67). Qui mieux est, il apprend la justice, la véritable

autorité qui est de servir, a ceux qui travaillent pour lui :

L'APPRENTI. - (...) Je me rappelle comment il a puni 1'un de
nous qui restait tout le temps dans son ¢oin & dessiner :

I1 1'a envoyé toute la journée sur les échafauds avec les
magons pour les servir (...)

Disant qu'au bout de la journée, il saurait deux choses
(ess) 2 le poids qu'un homme peut porter et la hauteur de son
corps

C'est ainsi qu'il nous a enseigné (...) cette demeure de Dieu
dont chaque homme (...

Avec son corps est comme un fondement secret. (Th II, 67-68)

Mais laissons Pierre i ses occupations d'architectevet d'alchi-
miste pour en revenir & ce carrefour ol arrive Mara, "portant (...)
sous son manteau" (Th II, 68) le cadavre de son enfant (Th II, 75),
fruit de son péché et de son injustice. Ce qu'elle est venue demander
a sa soeur, dans L'Annonce, ce n'est plus simplement de rendre la vue
a un petit aveugle, mais de rendre la vie A une petite morfe. Mara,
du reste, bien i sa maniére, s'arrange pour que Violaine ait 1l'air de lui
devoir cette vie. Elle lui "donne" son enfant morte (Th iI, 76) et la
lui réclame alors comme un dfi : "Rends-moi* donc mon enfant que je
t'ai donné* ! / (...) rends-le moi vivant !" (Th II, 77). Et quand

Violaine lui répond que Dieu seul, ou la foi d'une sainte, peut la lui
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rendre, Mara exige : "Il faut @tre une sainte quand une misérable te
supplie” (Th II, 77-78).

Violaine alors se récuse avec’humilité :

(+v+) je ne suis pas une sainte !

Est-ce que je vaux quelque chose ? Est-ce que je dispose de
Dieu ? (+..)

C'est Dieu méme que tu me demandes de juger*. (Th II, 78)

Mais, & ce moment, comme une rébonse céleste, sonnent les trompettes
qui célébrent 1'arrivée du "Roi" (Th II, 78-79). Cette voix de la
Justice résonne par trois fois, pendant que Mara & la demande de
Violaine 1it tout haut, accompagnée par la voix des anges, 1l'office
de No&l célébrant la naissance du rois des rois. La sonnerie de ces
trompettes se fait "indiciblement déchirante, solennelle et triomphale"
(Th II, 81) pour mieux figurer le déchirement triomphal de la Vierge
qui met au monde le Rédempteur, ainsi que celui de Violaine qui rend v
la vie & la petite Aubaine (Th II, 83-84). Et 1l'on comprend que dans
L'Annonce, Violaine devient ce qu'elle n'était pas encore dans
Violaine II, une figure de 1'Immaculée Conception, marquée par sa
rencontre avec Craon/le Feu comme Marie congut du Saint Esprit/Feu.
N'est-elle pas aussi, comme cette autre vierge, la petite Justice,
"ancilla Domini" (Th II, 18), cette servante du Seigneur dont Vercors
dira plus tard, qu'elle a promptement suivi "la main qui prend la
sienne" (Th II, 106) ?

Comme 1'Immaculée Conception du "Tribunal Oecuménique', plus
que Justice, elle est Miséricorde, puisqu'elle rend son enfant vivante
a Mara la pécheregse. Mais elle est Justice tout de méme, car cette
enfant qu'elle a "donnée'" a sa soeur est devenu la sienne ainsi que
Mara le remarque avec stupeur : "ses yeux étaient noirs, / (...) ils
sont devenu bleus comme les tiens" (Th II, 84-85).

Dans la naissance de cette enfant, nous pouvons aussi retrouver
le sens de la parabole "si le grain ne meurt ...'", car Violaine
lépreuse donnant naissance a un enfant figure bien ce grain qui doit
se décompenser dans la terre pour qu'en jaillisse la tige de blé&, ce
blé que Pierre de Craon va engranger dans sa '""Maison du Pain'".

Quand Mara tue Violaine, elle se montre plus ingrate encore que
dans Violaine II, puisque cette fois c'est la vie de son enfant
qu'elle doit & sa soeur. Elle s'yvprend du reste de fagon différente.
Dans la sablonniére de Pierre de Craon, cette fille si habile & faire

"marcher la charrette" (Th II, 35), renverse sur la lépreuse "une
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grande charretée de sable". C'est de la que va l'extraire Pierre,
parti pour y chercher symboliquement ''ce qu'il [fallait] /’Pour [ses]
fours a xg;gg* et mémement le mortiert*’ (Th I, 86).

Pierre, comme dans Violaine II, raméne son corps brisé 3
Combernon, et, comme le Saint qui "triomphe & son dernier jour quand
se rompt enfin /’Le parfum longuement mﬁri dans son profond coeur"
(Th I, 988), Violaine est "maintenant (..;) rompue toute entidre, et
le parfum s'exhale" (Th II, 89). Celle qui meurt ainsi en odeur de

sainteté donne une legon bien méritée a Jacques :

VIOLAINE. - Bt dis-moi olt est la part de la Justice en tout
cela ? cette justice dont tu parlais si fidrement ?

JACQUES HURY. - Je ne suis plus fier.

VIOLAINE. - Va ! Laisse la Justice ol ellé‘est. Ce n'est pas
4 nous de 1'appeler et de la faire venir. (Th II, 90)

Elle lui confie la seule mission dont il soit capable : "Interroge la
vieille terre et toujours elle te répondra avec le pain et le vin".
Quand il mourra & son tour, ayant rémpli cette mission, alors elle’
sera de l'autre cdté de la "grande porte" du ciel, pour la lui ouvrir
(Th II, 94). |

" Comme dans Violaine II, c'est par la porte laissée ouverte par le
départ de sa fillé ainée, que Vercors fait sa rentrée dans le domaine.
Combien il y a pensé, & ce domaine, lorsque, non pas comme le mal cette
foié, mais comme le bien, il était 1l'esclave volontaire qui faisait
monter 1'Eau de la Grace dans le jardin de Saint Paul, patron des péle-
rins (Th II, 96) L Cette Eau, ce n'est d'ailleurs pas qu'a Damas qu'il
1'a fait monter, mais, de loin, & Monsanvierge-méme dont la citerne,
au moment de son départ, était nous nous en souvenons, "presque tarie
par ce grand été (Th II, 31).

. Cette fois c'est devant un tribunal trinitaire que comparait Mara,
car le Pére a son "fils", Jacques, & sa droite, et Pierre de Craoh,
l'esprit de Feu & sa gauche (IE 17, 100—101). Ce tribunal se montre
aussi induglent que dans Violaine II pour Mara qui, fondant en larmes,
rend enfin justice & sa soeur en s'exclamant : "Pére, pere ! ah ! /’Il
était mort et c'est elle qui 1l'a ressuscité " (ig 11, 104).

Mais les sacrifices de Violaine et de son Pére ont eu des résultats
plus étendus que cette abondance dont les fruits chargés du verger sont
le symbole. L'ordre a &té rétabli i la fois en France et dans 1'Eglise.

La "sainte Pucelle" aussi, a été sacrifiée,"mais le Roi et le Pontife
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de nouveau sont rendus a la France et & 1'Univers" (Th II, 105), et
1'ordre est méme rétabli dans 1'ame des pécheurs "endéttés", car "'ce
soir méme quand sonnera 1'Angélus", 1l'année jubilaire va commencer et
le nouveau Pape pour la célébrer va accorder 1l'"extinction des dettes*"
et la restitution* de toute propriété" (Th II, 105). _

Malgré cette restitution générale, Pierre .ne peut plus rendre
a Jacques 1l'amneau de fiangailles que Violaine lui avait donné, car,

dit-il 3

De cette miette d'or j'ai fait une gemme embrasée.
Et le vaisseau de ce jour sans couchant ou le froment éternel

est déposé.
Justitia est finie et seule la femme encore lui manquait
Que je mettrai & la fleur de mon lys supréme. (Th II, 107)

I1 a donc bien rempli le propos qu'il avait manifesté dans le
discours admirable qu'il avait autrefois tenu a Violaine6 (Ig 11,
. 24-25). De 1'anneau qu'elle lui avait remis, de "ce petit cercle*"
il a fait le Calice qui contient 1l'hostie et 1'Eglise qui contient
la lumiére éterﬁélle. Mais Violaine 1lui a donné Plus que cet anneau
qui était promesse, elle lui a fourni la "grande pierre" qu'est_la
Justice et qu'il lui réclamait (Th II, 19). Maintenant que son Eglise,
ayant pour base les os de la petite Justice, est terminée, il a trouvé
cette pierre qu'il cherchait, "plus douce que l'albatre'", et qui sera

la statue de la Justice, le fleuron dont il va couronner son oeuvre :

C'est ainsi qu'a son sommet en plein ciel je mettrai cette
autre Justice,

Violaine la lépreuse¥* dans la gloire, Violaine 1'aveugle dans
le regard de tous.

Et je la représenterai les mains croisées sur la poitrine
comme 1'épi encore & demi-prisonnier de ses téguments,

Et les deux yeux bandés.

(ees) ,

Afin qu'elle écoute mieux, ne voyant pas,

(++s) la voix de 1'homme avec la voix de Dieu en méme temps.

Car elle est Justice* elle-méme qui écoute et congoit dans
son coeur le juste accord. (Th II, 108)

Point de glaive dans les mains de cette Justice miséricordieuse.
Sa balance n'est pas sévére, car elle est basée, comme pour les figures
de la Grace que nous avons évoquées dans les deuxidmes versions de

Téte d'Or et de La Ville, sur des Lois non pas rigides, mais musicales.
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Et si elle a les yeux bandés, ce n'est pas pour voir moins clair, mais

s

pour pré&ter une oreille plus indulgente & 1'homme coupable et se faire,
comme la Vierge, une meilleure médiatrice entre lui et Dieu.

Pour Violaine, la fin de la recherche est exemplaire. Le jour de
sa mort est aussi celui des "noces opimes" (Po, 199). Vercors, en

effet, s'exclame :

[La lumiére] de son ame est avec nous. Je ne t'ai pas perdue,
Violaine .! Que tu es belle, mon enfant !

Et que la fiancée est belle quand au jour de ses noces* elle
se montre & son pére dans sa robe magnifique, avec un charmant
embarras. '

Marche devant, Violaine, mon enfant, et je te suivrai.

(Th II, 109) '

Comme dans Violaine II, mais dans d'autres termes, Pierre de Craon
faitAremarquer que, si belle que soit 1l'église qu'il a batie, la plus
vBelle de toutes les Justices, c'est le corps mystique de 1'Eglise des

chrétiens, au centre duquel rayonne l'hostie :

Et certes Justice est belle. Mais combien plus beau
. Cet arbre* fructifiant de tous les hommes que la semence
eucharistique engendre en sa végétation¥ _
Cela fait une seule figure qui tient & un méme point*
(Th 11, 109)

- Est-il nécessaire de faire remarquer que ce corps mystique est
une Croix géante, arbre dont le tronc, constitué par tous les hommes,
forme le Poteau, tandis que la "végétation" eucharistique forme
1l'extension latérale‘qu'est la Potence ? C'est bien 14 la figure qui

se tient en équilibre au "point" qui est le Centre.

Pour notre propos qui est la recherche de la Justice et du réseau
'd'images dont Claudel se sert pour l'exprimer, cette pié&ce, par rapport
3 toutes celles qui la précddent, représente &videmment un sommet.

" Le désordre s'y manifeste sur une série de .plans de plus en plus
larges : au coeur de Pierre de Craon qui a convoité Violaine ; au sein
de la famille avec la jalousie de Mara ; dans le domaine dont la source
est Ypresque tarie" ; dans la "douce France" déchirée par la guerre de

Cent Ans ; et enfin dans 1'Eglise elle-méme, divisée par le grand schisme.
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Les trois grandes figures de ce drame non seulement y effectuent
une recherche personnelle de la Justice, mals participent par leurs -
sacrifices'au rétablissement de 1l'ordre sur tous ces plans. Violaine,
en se chargeant du péché de Pierre, le libére et le remet dans le droit
”chemin. Leur travail est paralléle, car tous deux sont pareils a
Monsanvierge, cétte montagne sainte qu'il a fallu percer au flanc pour
aésurer le "passage" du "roi". En effet, Pierre de Craon, pour pouvoir
s'adonner complétement & sa mission quasi-monacale de semeur d'égliseé,
a di s'arracher du coeur Violaine qui est née de lui comme une "Eve
de pierre" (Th II, 24). De son cBté, en se chargeant de sa l2pre,
~ Violaine a regu aussi une blessure au flanc, qui finira par livrer
passage & la petite Aubaine, la Grice ressuscitée de Combernon.

Pierre de Craon se présente dans cette pi&ce comme un transfor-

mateur, un alchimiste au service de la Grace. Il perce le flanc de
Eonganvierge pour créer un "passage" & la reine ; il creuse la pierre
pour en faire une Eglise/Justice ; il fond 1'or de 1'anneau/cercle
pour en faire le ciboire 'y il fond aussi le sable fin pour en faire
les vitraux dont 1l'éventail de couleurs s'uniront pour rendre
témoignage & la lumiére, la "couleur méfe". |

Tous les %nstruments dont il se sert .sont figurés par lui-méme
qui est a la fois couteaq/entaille; chaux vive et Feu. Et le
matériéu sur lequel il travaille, sous ses formes diverses, est
toujours Violaine qui représente & la fois Monsanvierge au flanc
entéillé par ce couteau, la terre irriguée unie & cette chaux vive,
le sable fin fondu sous son Feu et devenu verre, Eau solidifiée &
contenance spiritﬁelle.
Enfin, le nom de Violaine suggérant la violette (IB II, Notices, 1392),
1'héroine, comme le corps de Pierre7, porte la couleuf monacale de
i'améthysté qui doit s'unir & l'or du Feu de 1'Esprit pour former la
"couleur mére" qu'est la lumiére.

’ AL'est ainsi que lentement; "dans le sommeil de la douleur" cette
"Eve de pierre" est tirée du c6té de Pierre (Th II, 24) jusqu'au
moment ol enfin préte, élle formé cette Justice,‘cette Eglise qui
"'seule sera [sa] femme'", le jour ol la matiére entiérement consumée
de Violaine qui meurt a été transformée en coupe de Gréce,hen Source
spirituelle. Et, en ce jour de ses noces (Th II, 109), son union
avec Pierre est figurée par cette heure douce du soir ol "1l'ombre du
Brés*-qui-va-boire atteint 1le ruisseauX" (Th II, 109). Ainsi 1faction

de Pierre de Craon sur ce matériau obéissant qu'était Violaine



- 207 -

"ancilla Domini" comparable a celle de 1'Esprit de Feu sur la Vierge
Marie, a-t-il permis la Rédemption de ce monde. Av

De son co6té, Vercors a contfibué, par son p&lerinage, ses priéres,
son esclavage libre dans le jardin de Damas, & faire monter cette Eau
de grace dont le domaine & tous ses niveaux avait besoin.

Les. mérites de ces trois personnages; unis dans la communion des
Saints et répandant leur bénédiction sur ce monde, y ont rétabli un
ordre modéle, Dans la famille, Mara pardonnée épouse enfin Hury non
plus dans 1'égoisme, mals dans la douleur et, au sein de cette famille,
la petite Aubaine aux yeux bleus sera la pour continuer 3 dispenser la
Grace. Le domaine a retrouvé sa Source. Monsanviefge est ressuscité
(gg 11, 114). La Pucelle, appelée par la voix des cloches des églisggf
de Pierre de Craon, s'est levée et a remis le royaume en paix. L'Eglise
s'est réunie en un seul Pontife., Et ce Pontife miséricordieux accorde
2 chaque débiteur une remise de dettes, une "restitution" générale.

La Justice, si sévére dans Partage, montre & nouveau son visage
miséricordieux, reflétant sans doute l'adoucissement apporté a l'auteur
par son mariage et par la bénédiction de la naissance de des deux filles
chéries dont le nom respectif de Marie et de Reine évoque ﬁbn seulement
celui de leur mére, mais celui de la M&re de tous les'hommeé, de
Sainte Marie, Reine du ciel, que Violaine figure dans cette piéce.

Finalement, si la statue de la Justice, cette Vierge qui va
couronner 1'Eglise de Pierre de Craon, a les yeux bandés, c'est que,
Miséricordieuse avant tout, elle préfére fermer les yeux aux péchés
des hommes. Elle écoute au contraire la musique de la priére de ces
hommes, et des trois sacrifices de Violaine, de Pierre et de Vercors,
elle fait un accord qu'elle recueille dans son coeur : "Les trois notes
comme un sacrifice ineffable sont recueillies dans le sein de la Vierge
sans péché" (Th II, 114).

Peut-on dépasser en beauté 1'harmonie de cette triple recherche
qui se termine en une communion qui est accord dans le coeur de la
Miséricorde ? Peut-&tre aprés ce sommet devons-nous nous attendre &

une retombée presque inévitable.



CHAPITRE XIII

L'OTAGE
/

Dans L'Otage, 1'état de désordre se présente comme celui de la
France dans la période post-révolutionnaire. Nous y trouvons une
noblesse dépouillée de ses priviléges et pleine de grief ; un roi
exilé en Angleterre remplacé par un "usurpateur', Napoléon ; une Eglise
ravagée par le passage de la Révolution qui a décimé ses couvents, et
par l'ambition de Napoléon qui a emprisonné le Pape. Claudel découvre,
3 la base de ce désordre, le manquement au contrat féodal de la noblesse
qui exigeait de ses serfs l'obéissance, sans lui fournir en retour la
proteéfion et la rétribution généreuse qu'elle lui devait. La Révolu-
tion a été, comme 1'équipée d'Avare dans La Ville II, un glaive vengeur
qui a mis le feu & l'organisme féodal corrOmpu. Mais elle ne 1'a pas
pour'autant guéri de ses maux. L'ordre qu'elle a apporté est sinistre
et le jardin qu'elle a établi n'est point 1'Eden perdu, mais un lieu de
mort. Ainsi en témoigne lé '"jardin conventuel' au milieu duquel se
dresse 1'Abbaye qui sert de cadre a ce drame, jardin ol tous les moines
de cette Abbaye, exécutés sous la Terreur par le Révolutionnaire Ture-—
lure, ont été, par ses soins 'rangés cdte & c8te. en bon ordre”ﬁ (Th II,
242). De plus, la'noblesse, loin d'avoir compris la legon, garde vis-
a-vis du peuple une attitude revendicatrice et défiante.

Ce monde est donc en déséquilibre et son désordre, sa tristesse,
.sont neflétés par un décor sinistre. Au premier Acte, nous trouvons la
piéce nue de la scéne 1, avec ses muré blanchis a la chaux, sa lumiére
verdatre, son Christ mutilé & 1l'air "farouche", la pastorale déchirée
de sa tapisserie qui ne montre plus que le blason'des Colifontaine, sym-
bole de l'aristocratié, dépouillée et brutalement arrachée aux jardins
a la Watteau ol elle marivaudait oisivement. '"Les volets extérieurs
sont fermés'" comme un signe du refus de cette noblesse 4 rien connaitre
a la "tempé&te" qui fait rage au dehors (Th II, 220).’ Pour la scéne 2,
ces volets, ouverts sur un 'petit jour" triste, révélent la désolation
de ce monde olU la revendication du peuple se manifeste par la colére
du vent, les larmes de la pluie et les bras tendus des arbres suppliants
dont les branches '"touchent presque les fenétres'" et "assombrissent la
piéce'". Enfin, 1l'image de ce monde qui a perdu son ''sens" est renforcée

par "le cri &dpre d'une girouette rouillée"ﬁ (Th 11, 237).
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Cependant, l'espérance demeure en veilleuse dans ce monde sombre.
Elle se signale_d'abord par le "joli petit bureau tout couvert de
registres, et de liasses de papiers bien rangées'" ol 1'héroine de ce
drame, Sygne de Colifontaine, tient ses “comptes" (Th II, 219-220), prés
d'une petite table sur laquelle on voit le '"pain'" et le '"vin" du sacri-
fice (Th II, 220). Ensuite, a la scéne.Z, en arriére-plan, se revéle
1'"ouverture d'une porte'", passage qui laisse apercevoir un instant, 3
la "flamme' dfun cierge, un "autel couvert de sa nappe avec le Missel"
(Th 11, 237).

Cette pidce ol 1l'héroine va recevoir plusieurs appels, se présente
.comme un carrefour symbolique, car elle est dominée par une grande croix
gue vont contempler tour a tour Georges, Sygne, le Pape et 1'abbé Badi-
lon. Son Christ, mutilé par la Révolution, se dressait jadis sur une
croix “plantée au carrefour de deux routes royales" et que "les Républi-
cains (...) ont déracinée, sapant tout le calvaire". Le Christ de bronze
a été brisé et ses membres ont été dispersés. Mais Sygne a pu les
recueillir et elle et sa fidéle servante Suzanne ont "rapporté le chef
sacré entre [leurs] bras' et l'ont installé comme le foyer de leur nou-

velle vie

(...) nous recommengons avec lui comme des exilés
Qui se refont un foyer de deux tisons mis en travers. (IB II, 232)

N e

Disons dé&s 3 présent gue cette croix représente non seulement un
carrefour, mais un appel direct & Sygne et & son cousin & se sacrifier.
Georges, en effet, examinant la nouvelle croix qui sert de support au
Christ, demande & sa cousine : '"Quel est ce bois dont la croix est

faite, oll 1'on voit des traces de feu ?" (Th II, 232). Elle lui répond

de fagon significative : "Je 1'ai faite des poutres de notre maison"

Georges, alors, l'examinant de plus prés remarque

Le palk est ‘de chéne et la potenceﬁ de chataignier.

C'est une essence maintenant qui a disparu chez nous, -

Et cependant les charpentes partout de nos vieilles fermes et la
"forét" de la Cathédrale de Rheims en'sont faites. (Th II, 232)

"Nous retrouvons donc ici, trés nettes et explicites, les images du
Poteau/pal et de la Potence. Ajoutons que le Poteau qui, nous
le savong, figure la souffrance humaine est fait de bois de chéne,

tandis que la Potence/liséricorde qui vient s'y appliquer est de bois
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de chitaignier, une essence en effet bien rére en ce temps troublé,
puisqu'il s'agit de la Grace.

Or un chéne, l'arbre qui doit fournir le '"pal" a déja été évoqué
par Georges de Colifontaine. Il s'agit de "l'Arbre-Dormant, / Le grand
chéne généalogique qui se dressait dans la cour du chiteau" (EE.II, 228)
et qui a été déraciné, embléme du chiteau de Dormant, berceau des Coli-
fontaine. Le nom de "Dormant' qu'il porte est peut-&tre symbolique de
l'inertie de cette féodalité endormie sur ses lauriers et dans une
illusion de bonne conscience que la Révolution s'est chargée de dissiper.

‘C'est donc apparemment dans cet Arbre-Dormant, ce chéne généalo-
gique déraciné,.ou plutdt dans ce qui en reste, Sygne et Georges, que
' va devoir &tre taillé le "'pal" de la souffrance. Plus précisément, du
moins dans l'imagination de Georges, il s'agit de Sygne qu'il appelle

"ma Cousine-aux-bois-de-France, le laurier de Dormant, la 'virgo admira-

Eilié' Iy (Ih 11, 233). Ceci rappelle, faut-il le dire ces deux arbres
taillés pour en faire des poutres de sacrifice et que Pierre de Craon
donnait en exemple a Violaine1

Le carrefour de l'appel n'est pas seulement marqué par la croix qui
s'y dresse, mais par le blason des Colifontaine qui:reprgpd»lg $hém¢é*§.
de la crucifixion et y ajoute des instructions bien significatives pour

Georges et pour Sygne. A l'autre bout de la piéce ol se trouve la croix,

au dessus de la téte de Sygne, on Qoit en effet

(...) 1'écu de Colifontaine divisé : en chef d'or avec une foi
de gueules (deux mains unies), en pointe d'azur avec une épée
d'argent en pal entre le Soleil et la Lune, et pour cri et
devise

COUFONTAINE ADSUM ! (Eﬂ I1, 219)

Or, ce blason, notre réseau d'images nous donne une clef pfécieuse pour
le déchiffrer. Dans un monde juste, le soleil/Centre est ce qui fournit
sa Lumiére & une lune/créature qui la lui rend en hommage. Leur étreinte
est alors pareille a celle de ces "deux mains unies'. A 1l'appel divin,
cette noble lignée doit toujours répondre par son '"nom" qu'elle profére
dans une expiration restitutive : '"Colifontaine adsuﬁ tn

On s'est interrogé sur le sens du nom de "Colifontaine'". Bien sfir,
on ne peut rien affirmer de certain. Cependant 1'accent circonflexe o
suggére la présence en ancien frangais d'un "s'", ce qui donnerait "Cous-
fontaine". Or "Cous" est le cas sujet du mot '"coup". Notons aussi que

1'infinitif de "Adsum", "adesse", signifiait non seulement "&tre présent"
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mais, en terme spécifiquement juridique, "apparaltre devant un tribunal.
A la lumidre de ces donndes nous pouvons interpréter la devise de la
fagon suivante : "Juste Juge (...) Dieu Tout-Puissant, / me voici tout
vivant entre vos mains sévéres"?, prét 3 fépondre, a subir pour défendre
ma "foi", le "coup" de votre glaive, de cette "épée d'argent en pal",
et,.transpercé par ce '"coup', & devenir uﬁe sanglante '"fontaine'" de
grace, a devenir '"Coup-fontaine".

Le blason présente d'ailleurs, pour notre propos, d'autres niveaux
de signification. Souvenons—noﬁs qu'un chef/coeur doit jouer pour son
organisme le méme rdle que Dieu pour toute créature,. dans le double
mouvement de 1'équilibre respiratoire. De sorte que les images qu'offre
ce blason s'appliquent non seulement aux rapports des Colifontaine avec
Dieu, sommet de la hiérarChie féodale, mais aussi avec leurs serfs,
l'organisme qu'ils ont 4 charge de défendre. A ce niveau-l3a, le soleil
devient le seigﬁeur féodal qui procure'sa protection & une lune inféodée
qui, en retour, lui doit hommage et obéissance. Les deux mains unies
figurent alors le contrat féodal de droits et de devoirs réciproques
entre un "chef d'or" et une "foi de gueules'" ; et 1'"épée d'argent" est
celle que le seigneur.est prét -a leveér pour:défendre son vassgli quitte
a recevoir en combattant ce "coup" qui le transforme en sanglante '"fon-
" taine'. De plus, ce blason est appelé par Claudel "&cu", mot qui 1lui
non plus n'est pas sans importance. Il a en effet la triple significa-
tion de '"bouclier'", de "blason" et de '"piéce d'or" frappée sous Saint
Louis. Or rappelons-nous le théme de la piéce d'or, apparu dans Partagea,
dans un théme 1ié & la parabole des talents, ol la pidce d'or est cette
ame que Dieu nous a remise non pas pour la jouer, non pas pour nous en
servir pour acheter des bien défendus, mais pour la faire fructifier
et la lui remettre en paiement de notre "dette'". Nous verrons d'ailleurs
que ce théme de la piéce d'or va &tre repris et développé non seulement
dans ce drame mais dans ceux qui le suivent. Pour l'instant contentons-
.nous de remarquer que "1l'écu" de Colifontaine est & la fois le talent
d'or qu'ils doivent & leur Suzerain, et le bouclier avec lequel ils
doivent défendre leurs serfs. Lue ainsi, la devise des Coflifontaine est
donc celle de la réponse généreuse du vassal, intermédiaire entre le
suzerain et le serf, et prét a servir les deux, quitte a subir le martyre.

Ce mgrtyre, les parents respectifs de Georges et de Sygne en ont
donné l'exemple a }eurs descendants quand, au carrefour de 1'échafaud,
ils ont comparu, formant & eux quatre une croix sanglante dans un tableau

que Sygne évoque devant Georges
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Jadis j'ai vu mon pére et ma mére, votre pére aussi et votre
mére, Colifontaine, paraitre sur 1'échafaud ensemble.
Ces quatre figures sa%ntes a la fois qui nous regardaient,

liées comme des victimes (...)
(...) ma mére, le bourreau (...) lui tirait la téte sous le
couteau.

Nous étions au premier rang, et vous me teniez & la main et
leur sang a rejailli jusque sur nous.

(...) .

Les hommes ont tranché la tige, et maintenant Dieu pense a
nous qui nous retire notre fruit.

Mon Dieu (...) Que votre volonté soit faite !

Nous restons seuls, Georges, vcus et moi. (IE 11, 226)

Nous pouvons retrouver dans ce passage le théme de la fontaine de
sang, jaillissant sous lé couteau. Les mains autrefois "unies" du
vassal et du serf se sont.désunies 3 cause du manquement du vassal, et -
celle du serf devenu bourreau. s'est armée d'un couteau vengeur. C'est
ainsi que ces quatre Colifontaines, si vraiment ils étaient des "figures
saintes", d'"innocentes victimes", ont payé de leur "écu" la dette des
autres féodaux. Les liens qui les attachent sont, comme pour Jeanne

d'Arc au blcher, "les chaines de 1'amour" (Th II, 1242)4 qui les lient

au Poteau du sacrifice dans cette liberté supréme qu'est le renoncement
consenti & la liberté.

C'est donc & un tel carrefour que se tient Sygne, et le premiér a
1'y appeler va &étre précisémerit son cousin Georges qui fait partie des
nobles émigrés en Angleterre et qui est revenu en cachette dans le
dessein de contribuer de fagon ou d'autre au rétablissement du roi sur
le trdone de France.

Sygne, a force de patience, est arrivée & reconstituer une partie
du domaine des Colifontaine qﬁ'elle.veut léguer a Gebrges, chef de leur
méison, et & ses enfants. Dé&s que son cousin apparait, elle lui rend

compte de sa gestion

. A N
Vous pouvez venir. Tous mes comptes sont la, nets et purs.
Jamais je ne me suis couchée un soir sans qu'avant de faire ma
priére je n'aie mis mes registres a jour.

(.o0)

COUFONTAINE. - Les comptes ! Ces comptes ! c'est toujours votre
premier cri. ' .

(...)

Je n'ai pas de comptes & vous demander. Tout est & vous.

SYGNE. - Pour vous, Mcnsieur.
Vous &tes le chef (...). (Th. II, 220-221)
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bn peut noter tout de suite la différence entre l'attitude de Sygne et
celle de Georges. Sygne semble avoir le sens de la justice car elle
associe ses comptes a sa priére et est consciente de l'obligation qu'elle
a de rendre son di a chacun de ses deux suzerains, Dieu et le chef de
sa famille. Georges proteste, peut-€tre par générosité, mais il se
présente aussi comme quelqu'un que les "comptes'" semblent ennuyer.

Georgés a d'ailleurs d'autres raisons de ne pas se soucier des
comptes pour le moment, car non seulement sa famille, frappée par une
épidémie, a disparu, mais de plus il a découvert avec horreur que sa
femme avait été la maltresse du Dauphin (Th II, 224). Devant 1'annonce
de ce malheur, Sygne, tout en implorant la pitié de Dieu, fait pour la
premiére fois de la téte un geste de dénégation comme pour repousser
cette épreuve (Th II, 224). Pourtant, généreuse, elle supplie Georges:
de pardonner a sa femme, & quoi il répond significativement : '"Celui
qui aime beaucoup ne pardonne pas facilement". Sygne alors se lamente
"Mon Dieu, ainsi tout est perdu et vain ce que j'ai fait !", a quoi il
répond sombrement : "Parole sur toute chose la derniére. Mais vous du
moins, c'est & Dieu que vous la dites" (Th II, 225). Et Sygne, elle,
se " [réjouit] amérement" de toute cette peine qu'elle a prise en

“vailn :

... La yaleur &prement apprise de, chaque piéce, le liard, le
sou, 1'écu, et le beau double-louis d'or lourd & la fin,
les comptes chaque soir mis au net sans tache ni rature,

(...) : 4

Les longues heures de bataille dans 1'étude des notaires, ol
l'on combat (...) «

Comme jadis mes anc&tres (...) 1'écu serré sur le corps,

Moi, pauvre fille parmi ces hommes de loi comme Jeanne d'Arc
parmi les gens de guerre !

(...)

Toute chose enfin reprise et rajustée, (...) et les livres 3
nos armes , chacun racheté piéce & piéce ,

Et, voici que, tout refait, tout reste mort comme un cadavre
égars dont on rapproche les morceaux ! (ED II, 230-231)

-C'est 13 un discours trés intéressant. sur lequel il vaut peut-étre
la peine de s'attarder. D'abord ia triple valeur de 1l'écu a-la fois
bouclier, blason et piéce d'or servant a& payer & chacun son d{, s'y
confirme. Ensuite on peut y admirer le courage de Sygne, bataillant
parmi les hommes de loi. Cependant le domaine rassemblé n'a pas plus
repris vie que le Christ dont Sygne a rassemblé les membres épars et

qui cependant garde 1l'air "farouche" (Th II, 219). Pourquoi ? Nous
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pouvons déja énoncer une hypothése . clest que Sygne, trés consciente
de ses devoirs envers.ses suzerains, ne semble aucunement 1'@tre de
ceux qu'elle doit 4 ses serfs. Elle est comme un "coeur'" qui ne se
soucierait que de respirer pour lui-méme, mais sans songer a donner sa
part d'oxygéne a l'organisme qu'il contrdle. Et c'est pour cela que

le Christ ''farouche', prenant le parti de cet organisme frustré, se
présente comme lui, comme un corps qui ne pourra &tre vraiment recon-
stitué que quand le ciment d'une véritable union entre les anciens
féodaux et le peuple permettra d'en recoller les membres. Il faudra
que Sygne apprenne que 1'"écu" dont elle dispose ne doit pas servir
uniquement a racheter son domaine ou:.celui de Georges, mais qu'il doit
&tre déposé en généreuse offrande dans la main de son serf. Si nous
avons aussi, dans ce texte, souligné le mot '"louis", autre pié&ce d'or
parmi celles que Sygne énumére, c'est qu'il ne sera pas sans importance
dans cette pidce. Cette image est déja reprise par Georges qui contemple
sa cousine au front penché sous la lampe, comptant "des rouleaux de
louis" (IE II, 234). Dans ce contexte, ces '"rouleaux de louis" peuvent
iévoquer la série des rois disparus, emblémes de la Téodalité, ces
"Louis" & l'effigie desquels ces piéces d'or étaient frappées. Ce
geste la montre aussi tournée uniquement dans la direction de son Suze-
rain. Cepéndant, sans saveir au juste pourquoi, elle sent bien que le
systéme féodal que Georges et elle représentent, a cessé d'avoir 'part
et proportion" (Th II, 226) dans un organisme social qui a fini par les
rejeter. ,

Georges, quant a lui, reste persuadé de la validité de ce contrat

féodal qu'il envisage comme un échange non pas entre le peuple et lui,
mais entre la terre et.lui, et il explique & Sygne

~

Comme la terre nous donne son nom, Jje lui donne mon humanité.
En elle nous ne sommes pas dépourvus de racines, en moi par la
gréace de Dieu, elle n'est pas dépourvue de son fruit (...)

(...)

Mon fief est mon royaume (...) la terre en moi et ma ligne,
devient gentille et noble comme une chose qui ne peut &tre achetée.
(Th II, 227-228) - :

Georges clame la validité de ce contrat contre la nouvelle Loi issue

de la Révolution

(...

nature

'est ainsl que je suis né Colifontaine par fait de la

) ¢
a quoi les Droits de 1'Homme ne peuvent rien.
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Ainsi la nation n'avait pas 3 se fabriquer elle-m@me ses chefs
et ses lois (...) .
Mais la nature (...) les lui donnait (...) depuis le roi
jusqu'au juge. (Th II, 228) '

Georges, type du féodal complétement.désaxé, ayant perdu a.la fois
le sens de ce qui est dd non seulement au serf, mais au Suzerain, con-
clut avec'arrogance : "Dieu lui-méme ne peut m'enlever ce qui est a
moi". A quoi sa cousine quil elle, du moins, a le sens de ce qui est
dli en haut, réplique : "Rien n'est a nous, tout est a Lui qui est le
seigneur éminent. / (...) il peut nous relever nous-mémes / De ce poste
'_qu'il nous avait confié" (Th II, 229). Ensuite, appliquant & leur cas
de féodaux sans pouvoir la léconvdes Béatitudes, elle lui dit
"Heureux qui est dépouillé injustement, car il n'a plus rien a craindre
de la justice" (IE II, 229). La seule chose que Sygne ne semble pas
réaliser c'est que c'est peut-&tre non pas ''injustement", mais "juste-
ment" qu'ils ont été dépouillés de ce pouvoir.

Georges, lui, n'est pas prés.d'accepter pour Suzerain ce Dieu qui
donne et puis qui reprend et il se proclame plus fidé&le que Dieu luiﬁ

méme

Moi du moins, il y a une chose que je ne retire pas quand je
l1'ai donnée. ‘

(...)

(...) Ma main droite. (Th II, 229)

A quoi Sygne, mettant sa main dans cette main tendue, répond : '"Ni moi
celle que je te donne, mon frére" (Th II, 229), et elle prononce tout
‘bas la formule de leur_devisé "COUFONTAINE ADSUM". Pourtant quand
Georges dans un élan possessif la loue comme sa '"terre" et son "fief",
"demeurante et véritable!", elle proteste, toujours consciente de la
supériorité de son,Dieu/Suzerain : "Dieu seul est véritable" (Th II, 229).
Alors Georges se fait plus précis dans son exigence et offre a Sygne

un nouveau contrat, un mariage dans le sens féodal ; mais quand Sygne
commence par protester qu'elle est bien assezbé lul sans ce mariage, il
constate avec lucidité : "Il est vrai. "Nous sommes trop semblables ;
rien de nouveau ne peut sortir de nous" (Eﬂ II, 233) et c'est 13 une
raison possible de se défier de ce contrat de consanguins qui se pré-
sente ici presque comme un "inceste', cette union avec soi-méme que
Claudel dénonce toujours comme le "larcin' et la cause originelle de

tout désordre et de toute injustice. L'homme claudélien ne peut se
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renouveler qu'en se donnant & quelqu'un d'"autre'" 3 qui il apporte ce

qui lui manque et c'est en quoi réside la justice qui doit toujours

étre compensation réciproque. _
Georges constate aussi, reprenant l'image implicite du Poteau et de

la Potence ainsi que celle du soleil

Je suis la soucheﬁ écimée et sans branchesﬁ, et je vois dans
votre oeil brun le vert de la jeune feuille. '
- Nous ne faisons pas notre ombre du méme c¢6té, la vdtre vous
entraine, '
La mienne est attachée & mes talons et je ne vois rien de moi
devant moi. (Th II, 234)

Georges figure donc un Poteau,Aou si 1'on veut, selon son écu, un "Pal"
“manqué. Car, "écimé", il est en termes de blason dépourvu de ce cimier
qui doit surmonter 1'écu. Noble qui refuse son Suzerain, il est cdmme
un Poteau sans téte. De plus, dépourvu de toute générosité, il est
sans extension, sans '"branches". Par contre, il 1it 1'appel de cette
extension, de ce branchage horizontal, dans 1l'oeil de sa cousine ol
il distingue '"le vert de la jeune feuille'". Cette cousine, jeune arbre
bourgeonnant placé entre le soleil et son peuple, est entrainée, peut-
étre malgré elle, a pousser cebranchage, ce feuillage pour en étendre
l'ombre sur ce peuple. Georges, lui, qui n'est tourné ni du coté du
soleil ni du cdté du peuple, ﬁais uniquement centré sur lui-mé&me, est
4 cette heure de midi ol l'on ne distingue rien que soi—méme5, cette
heure ol 1'homme est incapable dé donner son ombre, car elle est attachée
a4 ses propres talons.

Sygne, cependant, touchée par la désolation aride de Georges, s'offre
a4 lui dans un mariage qui est un véritable contrat féodal (Th II, 234-
235). Georges, aprés-lul avoir rappelé les trahisons dont il a été
victime, la supplie de ne pas le tromper & son tour. Alors Sygne qui

. . . s . . s o
aime son cousin, se lie a lui, prenant Dieu a témoin de sa promesse

Accepte, reprends avec toi tout ce qui est ta race et ton nom,
Et qu'a Colifontaine du moins Colifontaine ne fasse pas défaut.
(Th II, 236)

Ce contrat est signé par 1l'échange du gant. C'est 13 le '"seing",
la signature de cet acte privé, le "signum" dont le nom de "Sygne" est
peut-étre en partie le symbole.

A peine ce contrat signé, Georges, sans plus s'y attarder,
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tourne toute son attention vers un autre contrat qu'il va tenter de
conclure avec le Pape qu'il a enlevé de Savone et caché dans 1'Abbaye.
Il va essayer de se servir du Pontife comme d'un contrepoids pour
rétablir 1'équilibre de ce monde féodal dont, pense-t-il, le sort "se
pése'" avec celui du monde entier (Th II, 237). Mais il va trouver dans

le Pape un partenaire moins aisément maniable que Sygne

On voit ici [u nous dit Claudel, ] deux pouvoirs rivaux se le
disputer, 1fun fondé sur la volonté de la nation, l'autre sur le
droit d'héritage. Le Pape entre les deux se tient comme un homme
qui n'entend pas et qui ne réclame de l'un et de 1l'autre que la
Liberté. (Th II, Notices, 1416-1417)

Pour le Pape, le Christ est au-dessus de toutes les petites lois par-
ticuliéres des sociétés humaines., Mais sa fonction 3 lui intermédiairé
entre le Christ et ces sociétés est de s'accommoder de ces lois parce
qu'il n'a pas '"le choix”, "pour le bien des &mes" et seulement '"jusques
au point permis" (EE II, 240). C'est pour cela qu'il a consenti 2
reconnaitre et & bénir 1'Empereur, ce que Georges lui reproche avec
virulence : "Certes, vieillard, il fallait que votre vue flit basse &
cause du grand dge / Quand vous avez béni le bouc au lieu de l'ouaille"
(Th II, 244). A quoi le Pape répondra plus loin : "Nous sommes vieux,
mon fils, et Notre vue est basse'" (Th II, 248), "Ce n'est pas la lumiére
de 1l'esprit qui Nous guide, mais celle de la conscience, / Faible feu,
patiente lueur" (Th II, 249).

Georges développe devant le Pape ses arguments basés sur le Droit,
mais comme Mesa et Ysé dans Partage, il appelle "bien'" et "mal" ce qui
empéche ou favorise non point la Loi divine6, mais sa propre et égoiste
loi personnelle. EnAfait,.ce que Georges appelle "bien'", ce n'est autre
chose que la propriété (Th II, 245).

Quand le Pape remet les choses & leur place, il attaque sur un
autre point. Il Jjoue sur le sens du terme "foi" et prétend que sans
"le Roi, image de Dieu & qui seul obéissance est (...) due" (Th II, 248),
"les temps de la foi sont finis". Le Pape} clairvoyant malgré sa vue’

basse, rétorque

L'image de Dieu qui s'est retirée a Dieu
Et de qui Dieu se retire, elle n'est plus qu'un simulacre paien.
(Th II, 248)

-~

On le voit gréce a cette legon que le Pape donne a Georges, un roi,

“de méme que toute chose ici-bas, est un signe ambivalent et tout dépend
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du "sens'" dans lequel il est tourné. Nous avons vu dans La Ville T
comment la lune, image du soleil, pouvait se faire soit pleine de

gréce, soit paienne selon qu'elle rendait la lumidre regue, comme un
témoignage a l'astre supérieur ou qu'elle la repoussait ou s'en parait
pour sa propre gloire de paon7. De mé&me le roi et les grands féodaux
qui 1'entouraient ont pu se montrer bénéfiques quand, comme Saint Louis,
ils rendaieﬁt la Justice a la fois a Dieu et aux hommes. Mais d&s qu'ils .
sont devenus tyranniques, égoisteé et jouisseurs, ils ont eux-mémes

rompu le double contrat féodal et sont devenus des "simulacres", des
"idoles'" que le Pape n'avait pas & défendre, lui qui, avant tout, se
veut le bon pasteur de son troupeaﬁ, le peuple.

Aussi quand Georges l'appelle, l'invite a le suivre en Angleterre

ol 1l veut le mettre du c8té des royalistes, le Pape Pie, résistant &

cet appel, lui répond

Je ne puis m'excommunier de 1l'univers

(e0d)

Ot est Pierre, je suis. Il n'est pas du Pape d'errer. (Iﬁ 11, 249)

Comme le Pape qui parlait a Vercors dans Violaine 18, il sait qu'un
Pontife/coeur doit rester 3 sa place centrale, Rome, pbur maintenir sur
cette "Pierfe” sacrée et stable, 1'équilibre du corps de 1'Eglise.

Georges,.battu par ce faible vieillard, se console somme il peut

en défiant Dieu dont il pense avoir forcé la main

(...) je vous ai forcé & paraitre.

Le Corse n'a plus cet otage entre les mains. J'ai rétabli les
plateaux de la balance . (...)

(G

(...) quoi que Vous fassiez, j'ai pris mes sliretés.

Si le vieillard s'échappe, c'est moi qui 1'ai sauvé.

Et si 1'ogre le reprend, le scandale est maintenant public, qu'il
s'attache cette meule au cou. (IE 11, 251) '

En fait Georges, en se.servant du Pape comme d'un "poids'" auquel il
n'avait pas le droit de toucher, n'arrivera pas & fausser la balance,
et c'est son rival, Turelure, qui en se servant & son tour de ce ''poids™
féra pencher la balance d'un autre cdté. Gebrges apprendra & ses dépens
qu'on ne force pas la main de Dieu.

L'Acte II nous présente ce Turelure, ancien révolutionnaire devenu

baron de 1l'Empire, personnage ambivalent s'il en fut, descendant & la

fois d'un braconnier et d'un garde-chasse (Th II, 252). Il est, de
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plus, fils d'un "blicheron" (Th II, 242), fait significatif dans notre
contexte; N'est-il pas le révolutionnaire qui.a abattu les anciens
arbres généalogiques, entre autres celui de Coflifontaine, 1'Arbre-
Dormant ? Mais en méme temps ne travaille-t-il pas A tailler 3 son
tour dans ce chéne le "pal" dont on fait les croix ?

Turelure, moine défroqué de 1'Abbaye de Coflifontaine, est ce bourreau
qui en fit exécuter les religieux sous la Terreur (IQ II, 242 ; 254),
"par amour de la patrie", explique-t-il & Sygne a qui il recommande
"I1 faut comprendre pour juger” (Th II, 254). Pourtant lui-méme a
commencé & "comprendre bien des choses'" quand, juste retour des choses,
un coup de mousquet lui a cassé la jambe et 1l'a laissé boiteux, infir-
mité qui accuse son "déséquilibre" fondamental.  Sygne, & qui, dit-elle,
Turelure féit "horreur" (Iﬁ II, 254) n'a avec lui que des rapports
sociaux d'"administrée" & "Préfet" (Th II, 255). Mais Turelure voudrait
obtenir plus que cela. S'il lui montre son &me, lui dit-il, c'est pour
qu'eile le guérisse, car si vraiment elle est une féodale digne de ce
nom, elle a envers lui ''ce devoir" (IQ II, 254-255).

Au cours d'une longue discussion, Turelure défend la Loi de la
République, fondée sur la raison et 1'intérét, contre Sygne qui soutient
la vieille Loi féodale fondée sur la nature et 1l'amour (Th II, 255—259).

' Turelure fait mine d'admettre sa défaite : "Pas moyen d'avoir raison
de vous !'", dit-il a Sygne, "Et c'est moi qui ai tort de parler raison"
(Iﬁfil, 259). En fait ce rusé compére a mené cette innocente précisé-
rent .ol il le voulait. Il 1'a obligée & appuyer sur la nature et
sur 1l'amour la Lol dont élle se réclame et, retournant ses arguments
contre elle, c'est au nom de cette nature et de cet amour qu'il va
oser se déclarer et la demander en mariage :

TURELUREg. — Vous obtenez tout de mol et moi je n'ai rien de vous.

(o)
(...)

SYGNE. - Il ne faut désirer'que les choses raisonnablesﬁ.

TURELURE. - (...) &
(...) le fait est 13 que je vous aime  (...)
La nature en sait plus long que vous et moi. (IQ II, 261)

Turelure, devant le recul horrifié de Sygne (Th II, 263), renforce
sa demande en menagant la liberté du Pape. Ce dernier représente ainsi
1*"0Otage" grace auquel les personnages injustes de ce drame espérent

P

faire pencher la balance de leur cdté. Napoléon, d'abord, qui a voulu
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“"contraindre Dieu et le mettre de son parti, prenant son vicaire comme
otage" (Iﬁ II, 240) ; Georges, ensuite qui a '"pris 1l'homme de Dieu"
(Th II, 237) pour servir la cause royaliste ; et Turelure enfin, pas

plus injuste que les deux_précédents, qui va se servir du Pape pour

"mettre de son cOté" Sygne et tout ce qu'élle représente : une féoda
lité débitrice vis-a-vis de ses serfs et qu'il va forcer & rendre
gorge., Cette dette de la féodalité, c'est 1'"écu" d'or de Sygne qui
va devoir la payer. Et peut-&tre, dans ce contexte,vpeut—on ajouter
une nouvelle interprétation du nom énigmatique de "Turelure' dont

P. Brunel a déja en partie é&lucidé le secretlo. Ne serait-il pas
1'Mavare' qui Qonvoité la piéce d'or et son nom ne serait-il pas une
contrefagon de '"tirelire" ? A ce symbolisme de la "tirelire" qui con-
voite la piéce d'or, on pourrait ajouter celui de parvenu, du nouveau
conquérant qui convoite le "chateau". 11 existe en effet une chanson
enfantine a ce sujet et Claudel la connaissait fort bien puisqu'il en
cite une partie dans une des '"Conversations dans le Loir-et-Cher" ol

Acer, qui regarde les chiteaux de la Loire, chante” :

Mon joli chéteau. -
Ma tante tire lire lire ...

Florence continue

I

Le n8tre est plus beau 11
Ma tante tire lire 13 ! (Conv. Pr, 736)

Dans cette chanson ou il importe de noter le combat entre ceux qui convoi-
tent le ch8teau "le plus beau" et ceux qui prétendent le garder, chague
‘couplet est ponctué par des "tirelire" et des "tirela". Ajoutons dés 2
présen‘t,pour: appuyer cette hypothese,que les noms que Turelure va donner i
l'enfant qu'il aura de Sygne sont ceux de deux piéces d'or, le louis,

et le napoléon, entre lesquels, par une bonne pensée, il a intercalé le
second nom de Colifontaine (Th II, 238). Son héritier portera ainsi le
nom de "Louis-Agénor~-Napoléon Turelure" (Th II, 281), avec 'un petit

rond en or au-dessus du T" (Th II, 280), 1'écu qui va remplaqer le

cimier sur cette nouvelle '"souche" ; la piéce d'or qui va remplacer
l'auréole du martyr sur le '"pal" de ce nouveau blason.

Mais retournons a Sygne que le marché proposé par Turelure a mise



en face d'un cruel dilemme et qui est allée cherché conseil auprés de
son confesseur, le curé Badilon; Elle lui fait part du contrat que .
lui a proposé Turelure : la liberté du Pape en échange de sa main a
elle. La réaction de Badilon est immédiate. Il appelle Sygne a son
tour :("Sygne, sauvez le Saint-Pére !'", et la réponse de Sygne ne 1l'est
pas moins : '"Mais non point a ce ini”ﬁ. A ce Turelure/tirelire avide,
Sygne ne donnera point son "écu'". A ce conquérant jaloux, elle ne
livrera point son "beau chfteau". N'est-ce pas & ce moment déja que
éon'orgueil, le "mauvais sang'" des grands féodaux ses anc@tres (Iﬁ IT,
286) parle en elle ?

Pour justifier son refus, Sygne invoque son "mariage' avec Georges.
A quoi Badilon répond avec pertinence: "Vous n'é@tes pas mariés encore"

(Iﬁ II, 267). Alors Sygne invoque le contrat féodal qui la lie 3 son

cousin et prononce ces paroles insensées : "Ah, ceci esf Qlusﬁ que tout
mariage !" (Th II, 267). Nous voyons ici vraiment le "mauvais sang"

féodal qui parle. Car aucun contrat féodal régi par la loi humaine
n'est supérieur ni méme égal & un mariage, contrat religieux régi par
la Lol divine. Et Badilon le lui fait justement remarquer : ""Promesses
seules et non point acte ni sacrement" (Th II, 267). Sygne alors a un
mouvement de révolte. Quoi, elle, plier devant Turelure, cet homme
qu'elle a l'habitude de "faire plier" et par qui elle sait se '"faire
’sefvir (...) contre-bon-gré" (Th II, 268) ! Et son mouvement de révolte
vise plus haut que Badilon ; c'est l'appel de Dieu-méme qu'elle refuse
"je refuse ! je dis nonﬁ ! Quand Dieu en chair l'exigerait de moi"

(Eﬂ II, 268). Ici se confirme ce geste instinctif_de refus qui semble
fondamental & Sygne et que nous avons déja noté12 (Th II, 254).

Badilon, alors, prononce ces paroles

Je ne demande pas, et je n'exige rien, mais je vous regarde
seulement et j'attends,

Comme Moise regardait la pierre devant lui quand il 1l'eut
frappée. (Th II, 268-269)

Paroles importantes pour notre propos. Arrétons-nous un instant pour
examiner cet épisode de 1'Exode au cours duquel les Israélites assoiffés
dans le désert menacérent Moise. Celui-ci, inspiré par Dieu, frappa de
sa baguette un roc d'ot jaillit une fontaine ol le peuple put se désal-
térer. Moise donna & cet endroit le nom de Massah qui signifie "tenta-
tion", car les enfants d'Isra&l avaient tenté le Seigneur et essayé de

le mettre & 1'épreuve en disant : "Est-ce que Dieu est avec nous ou
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contre nous ?" (Exode, 17).
I1 faut se rappeler cet incident de 1'Histoire Sainte pour mieux
comprendre le rdle des personnages dans cette pidce. Georges, le
grand responsable de tout ce qui arrive a‘capturé le Pape pour, de la
méme facon que les Israélites, "forcer" Dieu & montrer de quel cdté
il était (Th II, 229). C'est & cause de la situation désespérée qu'il
a créée que l'abbé Badilon va se trouver obligé d'infliger a ce roc
d'orgueil qu'est Sygne le 'coup" qui fera jaillir d'elle la "fontaine"
du saérifice et qui, comme la blessure au flanc de Pierre et de Violaine,
va en faire une '"Coup~fontaine'.
Sygne, vaincue~sur le terrain légal, fait appel a la pitié de ce
confesseur qui a été un pére pour elle : "Ayez pitié de moi !". Alors
il répond, ce qui montre bien que ce pauvre homme suit non pds sa propre
volonté mais celle qui l'inspire : "Ayez pitié de moi vous-méme qui.ai
de telles paroles & vous dire dont j'ai épouvante !" (Th II, 269).
Pourtant Badilon avertit Sygne. Ce sacrifice auquel elle est appelée,
elle ne doit le faire que si elle sent qu'il n'est” pas "au-dessus" de
ses forces ; que si elle est préte a le faire '"de tout son coeur" (Th II,
229), car D%eu, comme Mesa 1l'a appris a ses dépens, n'‘aime pas les

"holocaustes mouillés" (Th I, 1050). Pas plus que la seule Justice ne

commandait & Violaine d'embrasser Pierre de Craon, le lépreux, elle ne
force pas non plus Sygne a embrasser Turelure. La scule chose qui peut
non pas le commender, mais le demander comme une faveur gratuite, cfest

la ldiséricorde 3

Et vous, que pour sauver le Pére de tous les hommes selon que
vous en avez regu la vecation,

Vous renonciez & votre amour et & votre nom et & votre cause et
a votre honneur en ce monde,

Embrassant votre bourreau et 1l'acceptant pour époux, comme le
Christ s'est laissé manger par Judas,

- La Justice ne le commande pas

(v0d)

- m 0 3 -~
_Et je vous dirai plus : Prenez garde et faites attention a
‘ce grand sacrement qu'est-le mariage, de crainte qu'il ne soit
profané. (Th II, 271)

Dans 1'opposition faite par Badilon entre une Justice stricte, bornde
4 l'accomplissement du contrat, et la générosité & laquelle il exhorte
son ouaille rétive, nous retrouvons la distinction établie par Claudel
dans ses "Propositions sur la Justice" entre une Justice profane

"négative" et insuffisante, et une Justice chrétienmne "positive" et
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satisfaisante, celle qui demande 2 l'organe généreux de suppléer i la
carence de ltorgane déficient par un don total pfenant pour mesure
1lfextréne limite de ses forces. lals Sygne se déclare incapable d'un
tel sacrifice et Badilon ltacquitte assez tristenent.

Finalement, elle va répondre & l'abpel que Dieu lui transmet mais,

et ctest 14 sans doute qu'est sa grende erreur, elle va le faire non dans
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des termes chrétiens de don total et joyeux, mais dans des termes féo-

daux de donnant-donnant

Ah, du moins, & mon Djeu, si je Vous abandonne tout,

Et Vous de Votre c¢cbté , faites aussi pour moi quelque %hose

Ne tardez pas et prenez ma vie misérable avec le reste !
(Th II, 275)

"..Elle a beau prononcer les paroles d'acceptation "Seigneur, que
Votre volonté soit faite et non la mienne !", dans le coeur de Sygne,
comme sur la petite table dressée a cOté du bureau ol elle tenait ses
comptes, a c6té du "pain" et du "vin? du sacrifice, il y a "le reste"
(Th II, 220), cette partie d'elle-méme qu'elle n'arrive pas a donner.
Aussi Badilon, devant l'acceptation de Sygne, se réjouit-il sané doute
~ prématurément en croyant cet "amour-propre' terrassé et ce fier Chéne
devDormant "arraché jusqu'aux racines'", prét a se laisser tailler pour
devenir ce Poteau qui, uni 3 son Créateur, pourrait former "1'Eden de
la croix" (Th II, 275). '
Dans son mariage avec Turelufe, Sygne en effet, n'arrivera pas a
se donner complétement, ainsi que le montre le geste de dénégation
qu'elle ne cesse de faire a 1'Acte III (Th II, 277). Le ”désorare” du
salon qui sert de cadre a cet Acte refléte aussi le manque d'harmonie

entre les époux (Th II, 276).

Sygne, qui a accepté de se charger de négociations entre son mari
et Georges devenu plénipotentiaire du Roi, implore son cousin de tout
donner, y compris son titre de noblesse, a Turelure qui convoite un
nouvel '"écu", la couronne comtale, le '"petit rond en or" qu'il ambi-
tionne de mettré "au-dessus du T" de son nom (Th II, 280). Georges
adresse d'amers reproches a sabcousine pour son manquement au contrat
par lequel elle s'était liée & lui et, en termes féodaux, elle s'avoue
coupable. Elle lui a manqué a lui, son suzerain, comme ces ancétres
_rebelles qu'elle évoque. Pour Sygne, plus pénétrée de ses devoirs
envers le Chef qu'envers le serf, ce fut 1la manquement grave, Nous
comprenons maintenant que son mouvement d'acceptation & 1l'appel de

Badilon ne fut pas vraiment un acte d'humilité, mais la réponse des

grands féodaux au défi lancé a leur héroIsme

Les choses grandes et inouiesﬁ, notre coeur est tel qu'il ne
ne peut y résister. (Th II, 286)
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I1 est intéressant de comparer ces paroles & celles de Violaine parlant

de sa renonciation & Hury, dans Violaine II :

< o . i
(...) ce sacrifice m'a paru si cruel
Si aimable , que je n'ai su me garder de le faire. (Th. I, 630)

Chez Violaine, le sacrifice avait paru '"beau'", comme Ivors de
La Ville II disait qu'il devait &tre. Non seulement cruel, mais "aimable",
consenti avec amour et de tout coeur. A Sygne, au contraire, le sacri-
fice a‘paru affreux et, quand elle a répondu a 1l'appel, ce n'est pas son
coeur qui a parlé, mais cet orgueil féodal qui ne resiste pas au défi,
a l'appel des choses 'grandes et inoufes". Passée dans le camp de
Turelure, elle se considére toujours non pas comme unie & lui, mais
comme "seule dans une terre ennemie" (Th II, 286) et si elle lui fait
si volontiers cadeau de toutes les possessions matérielles qu'il reclame,
ce n'est qu'avec mépris et pour mieux garder "comme cet Agénor jadis",
“son chiteau de l'autre coté de lavﬁer Morte" (Th II, 286), la forteresse
de son coeur gu'elle refuse de lui ouvrir.

Pourtant, Sygne qui n'a su honorer sa signature ni avec Georges, ni

avec Turelure, a du moins une grande chose a son actif :

J'ai trahi, il est vrai ! (...)
(...) Mais j'ai sauvé le Prétre éternel. .
Dieu est vivant avec nous, tant qu'il y aura encore avec nous
Sa parole et un peu de pain, et Sa main sacrée qui lie et qui délie.
(Th II, 290)

C'est bien inutilement qu'elle fait appel 3 Georges au nom de Dieu.
"I1 a signé, mais il a 1l'intention d'effacer cette signature avec le
sang de Turelure (Th II, 290) et c'est en vain que Sygne, voyanf qu'il
n'obéit pas a une justice supérieure, mais uniquement a sa "propre loi",
s'offre -4 lui comme victime a la place de son époux (Th II, 290).
- Georges, qui a fini par pardonner 3 sa cousine, veut du moins se venger
de son rival.

A la fin, voild Sygne blessée a mort étendue sur la "grande table'/
autel, assistée dans son agonie par le curé Badilon. Cette fois, phy-
siquement méme, Sygne a regu ce '"coup" au coeur qui la transforme en
"fontaine" et ses faibles mouvements de dénégatidn ne font que rouvrir
davantage sa blessure (Th II, 294).' La voici loude et bénie par Badi-
lon presque dans les mémes termes que Vercors avait employés pour louer

Violaine : "tout est fait comme il le fallait" (Th II, 295)13 ; clest
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le jour des ''noces opimes" : 1'"épouse absoute est couchée dans ses
vétements nuptiaux' et Badilon, comme Pierre de Craon aprds avoir
terminé son travail sur sa Justice/Eglise/Violaine, se réjouit d'avoir
"achevé [son] oeuvre" (Th II, 295). Tout ce qu'il manque encore &

cette Justice qu'est devenue Sygne en se livrant au '"coup" qui 1l'a
frappée, c'est la Miséricorde. Or c'est cela que Sygne semble incapable
de donner‘: le pardon & Turelure. A cing reprises, Badilon 1l'appelle.
Par cing fois, elle fait "signe" que non. Pourtant, quand Badilon
désespéré se tourne vers Dieu pour implorer Sa miséricorde et sa "pitié"
pour les deux Colfontaine qui vont comparaitre devant lui, Sygne, tout
épuisée qu'elle soit, au moment méme de la mort, fait enfin ce geste

ce "signe" supréme que Badilon attendait : dans un violent effort, au-
dessus de cette téte obstinée qui a si souvent dit '"non", elle fait de
ses deux bras une croix, le signe qui indique que la Miséricorde est
enfin venue s'unir a la justice, et, quand elle '"rend" l'esprit,'c'est
une véritable '"restitution', car elle le fait en donnant un flot de

sang de ce coeur ou "le reste'" a été enfin donné

Sygne se redresse tout & cqup et tend violemment les deux bras
en croix au-dessus de sa téte  ; puis refombant sur l'oreiller,
elle rend l'esprit, avec un flot de sang . (Iﬂ II, 297)

Cette croix, au-dessus de sé téte, n'est-ce pas ce qui restaure son
blason, ce qui rend son cimier au '"pal' des Colifontaine, cette "souche
écimée" ?

Malgré toutes les controverses qu'a soulevées la fin de 1'héroine,
Sygne, si 1l'on en croit les signes qui accompagnent sa mort, est finale-
ment sauvée. Incapable de la longue patience d'une Violaine, elle a su
cependant comme Mesa et Ysé se donner "d'un seul coup" (Th I, 1060) et
il nous semble que c'est 13 ce qui a fini par transformer ce "Sygne"
négatif en "Sygne" positif ; ce qui 1'a. amenée heureusement a la fin
de sa pénible recherche. Nous avouerons que, pour notre part, nous
préférons de beaucoup cette premiére version ol 1'héroine meurt dans
les bras de son confesseur, & celle ol Claudel, remplagant Badilon par
un Turelure frustré, féroce et railleur, qui interpelle sa victime non
en termes de Miséricorde, mais en termes de contrat féodal,‘n'arrive
plus & en obtenir, au lieu de ce signe si beau, du'un "effort désespéré"
qui laisse cette fin profondémenf ambiguég.

L'ordre humain rétabli aprés cette mort semble aussi trés discutable.
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En apparence, tout est bien. Sygne et Georges reposent cdte & cdte sur
la table/autel, couverts par le 'drapeau fleurdelysé" et avec un cruci-
fix & leur téte. Non comme des. époux qui forment une croix, mais comme
deux souches paralléles, le frére et la soeur. La main de Sygne ne se
referme pas sur le '"poing fermé" de Georges, comme Turelure aurait voulu
le faire, mais demeure ''ouverte', signe dirait-on que Dieu 1'a bien:
"déliée'" de son serment & son cousin (IE_II, 298). Le.Roi, restauré,
s'avance comme une sorte de Juge, entre la Loi humaine (le Corps légis-
latif).& sa gauche, et la Loi divine (les évéques de France) 3 sa
dfoite, et i1 prend 1'Eau sainte pour en bénir les deux corps. Tout
cela pourrait paraitre admirable si la figure de Turelure qui a organisé
cette mise en scdne n'était 13 pour donner a celle-ci une allure de
parodie.’ Aussi, pouvons~-nous rester réveurs devant ce dernier contrat

qui s'annonce par la bouche du monarque

Soyez témoins de ce nouveau contrat que le Roi de France va
signer avec son peuple
' (L)) | .
Et le Roi avec la France recommence suivant l'ordre légitime
(Th II, 303) ‘

Il est vrai que Turelure qui ricane dans l'ombre et se réjouit de
son nouveau titre de Comte, ne figure peut-étre dans ce tableau que
comme le mal, cet esclave qui fait malgré lui monter 1'Eau de la Grice.

Nous ne pouvons cependant pas abandonner cette piéce sans nous
interroger & notre tour, non plué sur la fin de 1'héroine que nous avons
déja analysée, mais sur la validité du sacrifice que Dieu, par la bouche
de Badilon, l'a appelée a accomplir. Inutile de rappeler la tempéte de
protestations qu'il souleva parmi le public et méme chez des écrivains
tels que Bernanos et Jammes. Tout cela n'est que trop connu. Les jus-—
tifications qu'invoqua Claudel sont bien connues elles aussi et je n'en
rappellerai qu'une, importante pour mon propos : '"La vocation de Ture-

lure quand il demande la main de Sygne, a dit l'auteur, n'a rien de plué
extraordinaire que 1'histoire de Clovis et de Clotilde (...) En réalité,
Sygne a manqué de courage devant le sacrifice véritablement terrible
(...) qui était la condition du rachatﬁ, du rattachement (...) des deux
races (...) elle a été inférieure, somme toute, & la vocation que Dieu
lui demandait'" (M1, 249-250).
Cette vocation existait donc bien dans l'esprit de l'auteur et le

sacrifice, tout terrible qu'il fiit, ne 1'était pas plus que celui de
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de Sainte Clotilde, fille de Chilpéric, roi des Burgondes, qui épousa
Clovis et qui par sa géndrosité contribua & la célébre conversion du vaine
queur de Scisgsonssuivie du Sacre donné par Saint Remy, & Rheims. Tous
ces détails sont importants comme nous allons le.voir. Car dans L'Otage
la croix du calvaire déraciné se trouvait au carrefour de deux routes
royales, celle de Soissons et celle de Rheims (Th II, 232). Or tout ce
que le Christ démembré, figure de la France divisée en factions, deman-
dait pour reprendre vie, c'est une nouvelle croix pour le soutenir et
cette croix, ¢'aurait pu &tre la Miséricorde de Sygne épousant l'infir-—
mité de Turelure, le don généreux de la noblesse venant soulager la
misére du peuple. Bien silir, les premiers rois de France eurent auprés
d'eux d'admirables conseillers, dans le genre de Saint Remy, Evéque de
Rheims, ou du conseiller de Clotaire II et de Dagobert, le '"bon Saint
Eloi", evéque de Tournai. Comment cela, "de Tournai' ? C'est qu'au

Ve siécle la Belgique était sous la juridiction épiscopale de Rheims

et que Tournai fut jadis une ville royale, berceau des rois francs qui,
dans sa cathédrale, garde toujours le trésor de CHilpéric. Or, et c'est
ici que les choses commencent a devenir intéressantes, Claudel a placé
prés de sa Sygne/Clotilde un conseiller du méme genre. On s'est inter-
rogé déja sur ce nom de Badilon qui ne se trouve pas dans le propre
diocésain franéais. Rien d'étoﬁnant; car c'est dans le propre diocésain
belge qu'il faut le chercher. Et sans doute Claudel qui, enfant, lisait
"aVidement parmi les tomes délabrés de la 'librairie' de [son] grand-

oncle (...) la Vie des Saints d'Alban Butler" (Th II, Notices, 1398),

a-t-il pu découvrir 1la ou ailleurs l'histoire de tous ces saints, souvent
venus d'Aquitaine, établis a Maestrichts, Tournai ou Rheims. Ou, sinon,
aurait-il été chercher les noms de ces saints belges qui abondent dans
_son théfitre : Bavon, Lambert, Eleuthére, Eloi14, Apbain, Ghislaine
gu'il joignit é'Violette pour forger Violaine (Th II, Notices, 1392).
I1 y aurait peut—-8tre bien une étude intéressante i faire & ce sujet.
Quoi qu'il soit, Badilon n'est ﬁullement un nom forgé par Claudel.
L'abbé/Badilon, né en Aguitaine, est un des saints patrons de la ville
de Tournai, et plus spécialement de la ville de Leuze, sa voisine, ou
ses reliques sont honorées dans la Collégiale qui remplaga son "abbaye'.
Et ce n'est pas n;importe guel saint que cet Aquitain qui jouit dans
 cette contrée d'une grande vénération. Sygne/Clotilde a donc eu 3 ses
cOtés un conseiller de la méme veine que Saint Vaast et que Saint Eloi
et tous trois sont honorés dans la diocése de Tournai. Mais 13 ne

s'arrétent pas les coincidences. Car le Badilon de L'Otage demande 3
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Sygne, dans cette ancienne abbaye, la libération du Pape Pie, qui se

compare a Saint Pierre-aux-liens (Th II, 249), et il le fait au nom du

Verbe qui est la parole supréme, qui délie de toutes les promesses, et
qu'on doit quitter sa propre famille pour suivre. Or Saint Badilon dont

la chésse est gardée dans une ancienne abbaye, est vénéré dans cette

collégiale Saint Pierre, dont l'assez remarquable chaire de vérité pré-

sente dans le creux d'un roc, Saint Pierre aux mains enchainées. De

plus, la messe que l'on dit, le jour de la féte de Badilon, est celle

de la Justice. Enfin, dans l'Evangile selon Saint Matthieu de cette
messe, nous lisons les paroles suivantes que Jésus adressa A ses apdtres
en réponse a une question de Pierre : "Et quiconque aura quitté sa
‘maison, ou ses fréres, ou ses soeurs, ou son pére, ou sa mére, ou sa
femme, ou ses enfants, ou ses champs, & cause de mon nom, recevra le
centuple et possédera la vie éternelle" (Math., 19, 27-29). Il faut
avouer que si Claudel n'a pas eu connaissance de tout ceci, il s'agit
d'un hasard extraordinaire. En tout cas, pour notre propos, nous pouvons
nous prononcer : oui, Claudel avait raison de trouver légitime la requéte
de Badilon qui transmettait 1l'appel de Dieu, et ceux que cet appel scan-
daliserait comme trop exigeant n'ont plus alors qu'a se scandaliser dé
1l'appel du Christ rapporté dans l1'Evangile cité ci-dessus. Que la réponse
de Sygne ait été peu satisfaisante et que 1'héroine ait attendu la der-
niére minﬁte pour arriver & la formuler pleinement ne change rien a
ltaffaire. Aprés tout, il y aura beaucoup d'appelés et peu d'élus, et

la tiédeur des élus ne change rien a la qualité de 1'appel.

Dans cette pid&ce au climat 4pre, nous nous trouvons bien loin du verger
plein de fruits d'or de la fin de L'Annonce;' Est-~ce 1'influence des
Choéphores sur lesquelles Claudel travaillait a cette époque ? Dans
Pallas, il semble n'avoir pas encore découvert la Miséricorde et elle
n'est encore, dans ses "bons jours" qu'un "oiseau sapient'" auquel Ture-
lure. compare Sygne au cours de leur discussion sur la loi (Th II, 259).

Dans Les Choéphores, dit Claudel, on dirait qu'Eschyle "a hite de

reprendre ce long cri devant une tombe mal fermée, qui, & vrai dire, est
tout le drame, l'étonnement devant la mort et le mal, 1'ignorance de

1'homme, l'appel vers la Justice et le témoignage de tous les étres
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qui nous entourent, visibles et invisibles, parmi les ténébres qui
s'épaississent et les parois qui se resserrent d'une pénalité indéfi-
niment réversible' (Th I, Notices, 1323—1324); N'est~ce pas 1la
1'atmosphére méme de 1'Otage ol, entourés, par les tombes mal_ferméeé -
des moines massacrés, dans une abbaye cernée comme une prison, des
gtres se débattent, se défient, invoquent chacun leur loi, comme le

choeur et les Erinyes dans Les Choéphores, chacun accusant 1l'autre de

cruauté ou de trahison. Piéce complexe et qui a nécessité pour notre
propos une longue étude, car plusieurs lois s'y affrontent : la loi
féodale, la loi républicaine, la loi du mariage et la Loi de Dieu.-

Seul le Pape reste inébranlable et refuse de se laisser entralner dans

des prises de positions politiques et dans des contrats purement

humains. lous trouvons dans cette piece ltillustration la plus évidente
des théories développées par Claudel dans ses "Propositions sur la Justice"
et ceci n'a rien de surprenant, les deux écrits étant contemporains, Dans
L!Otage en effet, toutes les formes de la Justice "négative", basdes uni-
quement sur la Loi profane et la raison, s'averent comme insuffisantes,
n'apportant avec elles que désunion et que mort., Seule la Justice
chrétienne "positive", basée sur l'infinie générosité de Dieu, aurait pu
rendre vie et cohésion a ce monde. Sygne n'en a été totalemeni capable
gquti la derniere minute, trop tard hélas ! pour sauver Georges et Turelure,
les représentants de ce mondee \

Si, du point de vue du théme méme de la Justice cette pié&ce est
trés riche, du point de vue des images elle ne nous apporte rien de
trés neuf. Nos réseaux se retrouvent dans 1'écu des Colifontaine ainsi
que dans la croix qui domine la bibliothéque. Point de musique dans-
une piéce aussi sombre., Parmi les images, & part celles du carrefour,
“du Poteau, de la Potence, de 1l'épée, de la fontaine, celle qui s'affirme
le plus est celle de la piéce d'or, du rapace qui la convoite et du
débiteur récalcitrant qui refuse de payer, ou tente de payer en fausse
monnaig, ou méme finit par payer mals uniquement au créancier divin, ne
laissant entre les mains du convoiteur qu'un écu dont celui-ci ne voit
que la valeur matérielle, l'or métal au lieu de l'or spirituel, la
piéce ronde au lieu de l'hostie, de l'aliment dont il avait besoin pour
guérir. Et peut-8tre le jour ol Ce rapace mordra sur cette-fausse
hostie, sur cette piéce d'or, trouvera-t-il ce pain bien dur et s'y

cassera-t-il les dents.



CHAPITRE XIV

LE PAIN DUR

L'état de désordre, l'injustice profonde qui va régner sur ce drame
est annoncé par les deux textes, tirés de 1l'Ecriture, qui lui servent
d'épigraphe (Th II, 417). Pour plus de facilité, nous ne les repro-
duirons pas en latin mais en frangais. Nous donnerons au premier la |
traduction qui nous paralt la plus proche de la pensée de Claudel, et
pour le second, nous ne pourrions mieux faire que de reproduire la

traduction qu'il en a donnée lui-mé&me dans un texte qui date de 1919

Et jtai dit : je ne vous nourrirai pas ; que ce qui est en
train de mourir meure ; et que ce qui est en train de se séparer se
sépare ; et que ceux qui restent, chacun d'entre eux, dévorent
la chair de leur prochain.

ZACH. proph., XI, 9.

"Ils ont perdu le gofit", dit Saint Paul des paiens, dans un
texte qui sert d'épigraphe a mon drame, 'ils n'ont pas de com-
position, ils sont sans pacte, sans affection, sans miséricorde''.
(Th II, Notices, 1442)

Rom., I, 31.

Dans la premiére citation, nous voyons.tout de suite se dessiner le
sens du titre de la piéce : le pain dur, c'est le repas de ceux qui,
‘privégde l'aliment divin, affamés et ne sachant ol trouver leur nour-—
riture, en arrivent a se dévorer entre eux.

Poﬁr mieux éclairer ce titre, peut-&tre n'est-il pas inutile de
rappeler les:. images du pain apparues dans les piéces précédentes. Dans
L'Echange, déja, Marthe, la Grace exilée dans une Amérique matérialiste
se plaignait a Laine : "Je ne puis manger le pain qu'on fait ici, il
n'est pas cuit" (Th I, 755). Dans Le Repos, 1l'Empereur de Chine était
prét a endurer la douleur de 1'enfer, plutdt que, disait-il, "remontant
parmi mes enfants poﬁr leur partager le pain amer, / Ils ne m'accusent
de les tromper!" (IQ I, 834). Dans La Ville II, a. Avare qui voulait

s'approprier le "pain (...) cuit" de la classe dirigeante, Besme répli-

~quait : "Venez le prendre ; vous en trouverez la crolite dure" (Th I, 456).

Enfin, en ce qui concerne Turelure, notre analyse de L'Otage a montré



qu'il sfagissait peut-&tre bien de 1*"écu", la pitee d'or qui remplace
lthostie et que ce rapace, aprés se 1'8tre appropride, va sans doute
vouloir jalousement garder. A un autre niveau, on peut aussi rapprocher
ce "pain dur" de ce qu'est l'eau morte par rapport 2 lteau vive. Le "pain
. tendre", le pain frais, c'est celui qu'on donne, comme Vercors, -ce bon
pére, le distribuait aux siens. Le "pain dur“, cfest le pain rassis,
celui qu'un avare gardera si longlemps qu'il en deviendra incomestible
pour lui-méme .comme pour ceux qui le lui voleraient. "Au centre de ce
drame", a dit Claudel, "il y & une table autour de laquelle sont assis
trois hommes et deux femmes, moins participants d'un repas que d'une atroce
"partie de cartes" (Th IT, lotices, 1444-1445). En effet, Turelure, dans
cette ancienne abbaye ol ses proches l'entourent, refuse df8tre un pére
pour eux j et eux-mémes, coupés de Dieu, n'ont plus de Pere et comme le
‘dit 1'auteur : "Les hommes n'ont plus de pere et en effet, clest i
1'assassinat d'un Pere, & l'intérieur de la laison profanée, qu'en une
espéce de parodie sinistre nous voyons contraints des personnages qui ne
sont plus éclairés par des commandements, mais intérieurement asservis
par une espece de nécessité mécenique, Pas de grice, il n'y a plus que
la dette ™ (Th IT, lotices, 1417-1418),

5til n'y a plus que "la dette", le larcih, nous nous trouvons donc
" plongés dans un monde profondément injuste. " Non seulement Dieu ne regoit
pas spn_dﬁ, nmals 1l'homme lui-n€me voit son bien injustement retenu par
son’bfochain° Pourtant, ceux qui tenteraient de rétablir un égquilibre
purcment humain en faisant rendre gorge & leurs débiteurs ne seraient
eux-mémes que des injustes, des représentanis de cette Justice "négative"
gue Claudel dénonce comme un instrument non de rapprochement, mais de

séparation et de mort (Cf. supra, pe 15 a)e Szule une Justice chrétienne

- pourrait sauver un tel monde. CPest ici qu'il n'est peut-8tre pas sans
intérét de replacer dans leur contexte les deux lignes extraites de la
premiére Epftre de Saint Paul aux Romains. Dens cette Epfire, parlent

des injustes qui ont rejeté Dieu, Saint Paul décrit leur injustice, leur
pérversité, leur avarice, leur méchanceté qui appelle sur eux le jugement
de Dieu et la mort (Rom., I, 25-32). Or, dans L'Otage, Turelure manifeste
bien tous ces défauts, surtout llavarice puisqu'il est, nous dit Claudel,
"celul qui tient ferme et veut conserver ce qu'il a" (M, 251). TFous verrons
dans cette picce comment, par une sorte de réversibilité du démérite, son
injustice va entrafner une chafne d*injustices et sa "dette" une série de
deltes el finalement sa propre mort.

Notons aussi que cette Eplire de Saint Paul est suivie immédiatement
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par une série d'observations adressées aux Juifs gardiens de la Loi
Antique qui refusent le Christ et & qui il reproche, eux Qui se flattent

d'étre le guide des aveugles, de ne pas savoir se conduire eux-mémes

(Rom. II, 19). Ceci n'est pas non plus sans intérét et peut jeter un
jour nouveau sur le personnage de Sichel et, dans la piéce qui termine
la Trilogie, sur celui de Pensée.

Le cadre de ce drame est le méme que celui des Actes I et II de

L'Otage, mais la bibliothéque de 1'abbaye est pleine de 'désordre" et

de ”poussiére”. Cet ancien '"carrefour'" du calvaire est devenu le
marché du Roi-bourgeois. "Le grand crucifix de bronze a été descendu
(...). A sa place et au-dessus, le portrait du Roi Louis-Philippe".

Et "au-dehors, Novembre! (IE II, 419) le mois triste de la liturgie
des morts, le mois qui s'ouvre par la féte de Turelure, ironiquement
baptisé "Toussaint'.

A ce carrefour, Turelure pérore sur ce nouveau centre d''"échange
des produits, des idées et des plus nobles.sentiments" (Th II, 420).

Ce que les armes de la Révolution n'ont pu y accomplir, la '"science"
va le réaliser ; la nouvelle "lumiére'" y sera le 'progrés", la nouvelle
croix sera la '"voie ferrée" qui va venir placer son embranchement a
Cotlifontaine, et le nouveau Centre de cet admirable carrefour sera la
papeterie qui va remplacer le monastére et va diffuser cette lumiére
scientifique ; sa musique sera le "bruit joyeux des machines'", sa
balance sera ses "trémies" (Th II, 420), sa priére sera son travail,
et son nouveau Rédempteur sera le monarque constitutionnel, le "Souve-
rain réparateur" (Th II, 420). Notre réseau d'images s'avére précieux
pour nous permettre de mieux gofiter toute 1l'ironie de ce brillant
.couplet.

Turelure a des raisons de se frotter les mains. Il vient de vendre
pour vingt mille francs, dans ce domaine de Colifontaine, la propriété
de 1'Arbre-Dormant avec son manoir en ruines, son arbre abattu, son
calvaire déraciné. L'acquéreur de cette propriété est un Juif de ses
amis, Ali Habenichts, dont la fille Sichel est la maltresse de Turelure.
I1 a persuadé Habenichts que ce lieu allait prendre de la valeur, car
c'est 13 qu'allait s'accrocher "l'embranchement de Rheims" (Th II, 421).
Sichel a'découvert, nous le verrons plus loin, que cet embranchement ne
serait pas construit 2 Cofifontaine, mais & Ch&lons (Th II, 483), mais
‘elle a ses raisons pour se taire et se contente de sbupirer : "joli
marché que fait mon pére !" (Th II, 421). La premiére duperie. que nous

voyons Turelure pratiquer s'exerce donc sur Habenichts. Mais sa plus
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grande éscroquerie a été de s'approprier les biens que son fils Louis
avait hérités de sa mére. Car Louis, planteur en Algérie, a eu besoin
d'argent et Turelure lui en a fait préter par 1l'intermédiaire d'Habe-
nichts, en s‘arrangeant pour racheter ces propriétés & vil prix. Aussi,
quand Lumir, la fiancée de Louis reproche a Sichel que toute la fortune
de son fiancé soit passée aux mains du pére Habenichts, Sichel 1lui
répond-elle ironiquement :hl'argentn'est pas sorti de la famille (...) /
Votre pére, comme vous dites, n'est nullement étranger aux petites opé-
rations du mien (Iﬁ iI, 422). Par "votre pére', elle entend Turelure,
le futur beau-pdre de Lumfr. Ainsi dépouillé Louis se trouve menacé

de perdre sa plantation 3 cause d'une échéance de dix mille francs 3
laquelle il ne peut faire face. D'autre part, il se trouve incapable

de rembourser a Lumir dix mille autres francs que celle-~ci lui avait
prétés et qu'elle—méme docit 3 une caisse révolutionnaire polonaise.
Kyrielle'de dettes suivant toutes, a la queue leu leu, la dette initiéle
de Turelure,

Ce n'est pas tout. Turelure, ayant perdu Sygne, ce bel écu d'or
qu'il convoitait, a mis la main sur une autre piéce, Rachel qu'il a
rebaptisée Sichel, non seulement parce que, comme elle l'explique 2
Lumir,"Sichel (...) est en allemand / Faucille dans le ciel clair du
mois nouveau" (Th II, 422), sentiment poétique qui semble mal s'accorder
a4 la mentalité de Turelure, mais parce que le mot '"sicle", qui vient de
1'hébreu "cheqgel" désigne une piéce d'argent ou dtor®, et aussi un
"poids' grace auquel ce boiteux éspére peut-&tre rétablir son "équilibre".
Ce Turelure/tirelire s'est donc appropfié cette nouvelle piéce d'or
gu'il retient injustement, et Sichel s'en plaint amérement & Lumir
"Je suis sa teneusé de livres et il m'a réduite en esclavage (...) /

Et je pensais d'abord qu'il m'épouserait, mais j'ai 4 bientdt renoncer
& cet espoir enchanteur" (Th II, 427). Et méme, ce Turelure qui n'a

slrement jamais lu l'injonction de Saint Augustin : "Ne impedias musicam'

(Th II, Notices, 1440), a réduit Sichel au silence

Croyez~vous que ce soit par amour pour moi qu'il m'ait prise ?
Non, vous ne devineriez jamais ! C'est pour m'empécher de faire
de la musique !

(.04) .

J'étais une artiste, connue dans le monde entier, (...)‘1¢
m'empéche de toucher & un piano. (Th II, 427)

Voila donc le monde de trdmperies et de privation que Turelure a bati
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autour de lui, un monde sans lois, sans

dans le sens de 1'Art poétique, ol 1'entourage de cet injuste ne pourra

manquer de se ressentir de son influenc

a dit :

"forme", sans "composition'"®

e néfaste. Claudel lui-mé&me en

J'ai suppode des &tres & qui le contre oids® faisait défaut,
je veux dire 1l'intelligénce d'une régle” générale et extérieure
a eux au-devant de laquelle leurs gestes avaient & se développer,
suivant le sens de cette musique supérieure dont parlait le texte
de 1'Ecclésiastique (...). Il n'y a plus que des personnages
désormais, incapables de contrbler (...) l'impulsion essentielle

(...) qui les manoeuvre un a un pou
sorte de tableau sinistre et de par
Notices, 1441-1442)

Sichel, un de ces pefsonnages, est
société de cette époque, injustice que
simple "erreur judiciaire" que ceux de
le Christ (Th II, 424). Pour pénétrer
-manoeuvrer pour se débarrasser de Turel

Louis.

Lumir qui doit de l'argent a la caisse révolutionnaire de sa Pologne

r les réunir & la fin en une
abole & l'envers. (Th II,

une Juive exclue de la bonne

ne méritait pas selon elle la
sa race commirent en condamnant
dans éette société, elle va

ure, de Lumir, et pour épouser

est préte a tout pour le récupérer et écoute Sichel lui conseiller de

tuer Turelure, crime que Sichel justifi

Je n'appelle pas cela un crime.
ce qu'il nous doit, ’ -

e ainsi

Quand un homme nous refuse

-z .. X . ~
Il dénonce tous nos traités avec lui, nous sommes en état de

guerre. (Th II, 427)

Lumir, avant dé& "} recourir au crime, s'en va d'abord implorer Ture-

lure de lui rendre son argent. Il commence typiquement par refuser.

Mais Lumir est belle et notre avare voit en cette Lumir/Lumiére une

autre-piéce d'or a mettre dans sa cassette. Il ne dispose plus d'un

Pape pour s'acheter cette nouvelle Sygne, mais du moins il a ces dix

'mille francs & mettre dans la balance et il lui propose un charmant

contrat :

TURELURE. - Faisons une étroite

LUMIR. - Et vous me rendrez mes

alliance entre nous !

dix mille francs ?

TURELURE. - Le lendemain de notre mariage !

A . P
Avec tous les intéréts (...) mon petit morceau de beurre en or

(Th II, 438)
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Turelure, cet excellent pére, non content d'avoir dépouillé son fils
de son héritage, a donc 1'intention de lui voler sa fiancée.

C'est maintenant auprés de Louis que Lumir‘va chercher secours.
Celui-ci vient en effet d'arriver et Turelure, pour féter le retour de
ce fils prodigue, a réuni son entourage pour un '"Banquet" ol l'on par-
lera de tout sauf d'amour ; pour une parodie de la Céne ol sur la table/
autel Turelure va distribuer sinon le pain rassis qu'il garde jalouse-
ment, du moins le vin qui, sans qu'il le sache lui-méme, annonce sa
mort, car il est contenu dans "une de ces solennelles vieilles bouteilles
(...) que 1'on met deux heures 3 finir judiciairement" (Th II, 444).
Cette table est présidée aussi par une parodie de la Trinité : Turelure
s'y déclare "le plus heureux des hommes entre [son] quasi-beau-pére et

[sa] quasi-belle fille" (Th II, 445).

Nous sommes, rappelons-le, dans cet ancien lieu sacré que fut
1l'abbaye de Colfontaine, le "coeur'" de ce domaine, situé au milieu d'un
jardin qui était devenu le cimetiére ou Turelure avait fait ranger en
"bon ordre'" les moines qu'il avait fait exécuter. De cette bibliothéque,
‘Sygne avait refait un "carrefour" en y rétablissant le Christ de bronze
de l'ancien calvaire situé A 1l'entrecroisement de deux voies royales.

Mais Turelure, ce nouveau génie du progrés et de 1'industrie, va
transformer ce "coeur" en un mécanisme admirablé. I]1 explique ses
projets & ses commensaux et, parlant des travaux qui sont en cours pour

transformer 1'abbaye en papeterie, il commente

Nous sommes en train de faire la fosse pour la roue*,

En plein dans le cimetiére des moines.

Ce que nous avons enlevé d'os, ¢a n'est pas & croire !
(...) .
Et au milieu™, il y avait une espéce de puits romain® (...)
une espéce de puits sacré (...) ol on élevait des serpents.

Et dans le fond, nous avons trouvé un Mercure de bronze*.

ALI. - Il faudra me montrer ¢a. Je suls amateur de tous ces
bons dieux.

LOUIS, montrant le Christ. - Vous devriez bien nous débarrasser
de celui-ci =.

LUMIR. -~ Si j'avais un bien comme celui-ci, je n'en ferais pas
une usine. (Th II, 445)

Cette usine est évidemment une parodie de l'image du maitre/coeur,
organe de la distribution et de l'échange. Elle est aussi un symbole
de Turelure lui-mé€me, une oeuvre qui le refldte. Son terrain est cette

propriété des Colfontaine dont il a dépouillé Sygne, puis Louis. Sa
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base est le cimetiére ol jadis‘il a fait oeuvre de bourreau. Sa "roue"
MOtrice, son "coeur'", va étre logée dans une sinistre "fosse! et puisera
son énergie motrice a uné‘remarquable hSoufce”, un puits plein de '"ser-
pents" démoniaques, mis sous le signe non point du Christ de bronze,
mais d'un "Mercure de bronze'", non point du Dieu de la Justice, mais

du dieu des voleurs.

Turelure, au centre de cet organisme qu'il prétend fégir, se présente
donc comme un 'cceur" injuste. Comme le mal, parodiant le bien, il a
essayé d'y_établir une harmonie a sa fagon. Mais, dit Claudel 3 propos
du Pain dur, "le mal ne compose jamais comme le bien!". Le 'parfait
musicien'" est ''ce que l'on appelle’un homme juste, ce qui est infini-
ment plus qu'un surhomme. Il est juste comme tout le coeur (sic)
éprouve qu'une note, qu'une phrase musicale est juste, qu'elle advient
saintément a cette place ol on 1l'attendait" (Th II, Notices, 1439-1440).

Ce sont les éditeurs qui, dans ce texte, ont fait suivre le mot
"coeur" de "(sic)", ayant tout lieu de croire que l'auteur avait été
distrait et voulu écrire le mot '"choeur" qui aurait, semblait-il, mieux

convenu a ce discours sur la musique. Mais 1'Art poétique et le réseau

d‘images qu'il nous a livrées nous permettent de croire que Claudel
avait vraiment voulu écrire '"coeur'", avec tout le sens qu'il donnait 2
cet organe de la justice dans lequel, nous le savons, le battement
iambique est celui de la "note" dui répond a la "Note", le "grave' a
1'"aigu", dans une justesse qui est Justice et qui forme entre la créa-
ture et son Créateur le plus beau des 'accords".

Dans cette 'parabole 4 1l'envers" (Iﬁ II, Notices, 1442), c'est "la
cupidité par quoi marche Toussaint Turelure", qui forme le ressort
mécanique de ce "coeur" dur et l'on comprend comment "3 1'intérieur de
la Maison profanée" qu'il goﬁverne, "en une espéce de parodie sinistre",
les personnages soient "contraints (...), intérieurement asservis par
une espéce de nécessité mécanique" (Th II, Notices, 1417-1418). Dans
_ée texte, Claudel se montre sévére pour tous ses personnages, sauf pour
Lumir, "1'Etrangére, 1'Exilée" qui seule, dit-il "a la fin de ce drame
semble s'éveiller" (Th II, Notices, 1418). Il nous semble, quant a
nous, que malgré son ambiguité, elle n'attend pas la fin pour montrer
un cdté trés positif, car notons qu'elle est la seule a protester devant
les plans de Turelure et en méme temps devant le désir manifesté par
Louis qu'Ali les débarrasse du Christ. Et c'est aussi bien a 1'un gquta
1'autre qu'elle semble s'adresser quand elle s'exclame : "Si j'avais un

bien™ comme celui-ci, je n'en ferais pas une usine" (Iﬂ II, 445).
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. s ~ < . .
Mais a ce méme banquet ol Turelure vient de se manifester, examinons
maintenant ce fils revenu, ce Louis-Agénor-Napoléon Turelure-Coflifontaine
a qui Lumir va demander son aide. A l'encontre de Lumir, il n'aime pas

sa patrie et déclare :

Quelle stupidité de tenir tellement a cette vieille terre quand
il y en a d'autres, toutes neuves (...) qui vous rapportent ce que
vous voulez !

ALI. - Des dattes.
TURELURE. - Des dettes. (Th II, 446)

Ce Louis présente des points communs avec Laine, "homme de chimére,
donnant ce qu'il a pour ce qu'il n'a pas", comme l'cont constaté Amrouche
et Claudel (MI, 251). Comme Laine, il &volue dans un paysage d'eaux
ﬁortes, "les marais de la Mitidja" (Th II, 422). Il présente aussi
certains traits de son oncle, Georges—Agénor. Il est comme lui un
aventurier errant, sans famille, sans argent. -Peut-&tre méme a-t-il
hérité de ce "mauvais sang'" de son ancétre, ce premier Agénor qui "avait
son chiteau de l'autre c¢6té de la mer Morte™" (Th II, 286), en terre -
étrangére ? Notons aussi que son '"bien" n'est nullement ce que Lumir
entend par ce mot. Pour Louis qui salt aussi bien jouer sur les mots
que Georges le faisait dans L'Otage, le '"bien", c'est la '"propriété".
I1 va méme beaucoup plus loin que Georges, et c'est sans doute le sang
de son grand-pére, le braconnier Quiriace, qui parle quand il ajoute

"Il n'y a de vrale propriété que“celle qu'on a volée" (Th II, 447).
Aussi, quand Lumir fait appel & lui en s'exclamant qu'elle n'a pas
.eu d'autre patrie que son pére (Th II, 451) elle a peu de chances de

toucher un homme qui n'a ni pére, ni patrie véritables et qui proclame
"Il n'y a plus d'autre patrie que soi-méme" (EE II, 451). Lumir, cepen-
dant, en termes trés touchants, évoque devant lui ce pére et cette
"patrie" qui semblent devenir de plus en plus les symboles du "Pére" et
de la "Patrie'". Le "trésor de la patrie' qu'elle ne peut pas laisser

périr, n'est-ce pas le '"coeur'" de ce Pére ? :

Et cet argent, mourant de faim, auquel il ne touchait pas,
ce trésor de la patrie, sous sa veste répée*, cette supréme poignée
~de terre a nous, est-ce que je la laisserai périr ?
(...)
La Pologne, pour moi, c'est cette raie rose dans la neige, la-
bas, pendant que nous fuyions, ’
Chassés de notre pays (...)

(v02).
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Et je me souviens aussi de cette réunion, la nuit* (e0d).
Mon pére me p;it dans mon 1lit (...),

Et il me leva tout debout (...),

Toute droite dans ma longue chemise Qlanche* (vod),

Comme’ une petite statue de 1'Espérance et de la Victoire !
(Th II, 450-451)

Notons dans cette série d'images a double niveau que, sur le plan spiri-
tuel, Lumir (et c'est peut-&tre 1la la clef de son nom, Lumidre + Nadir),
est dans sa longue chemise blanche, la lumiére, la petite lampe d'espé-
rance que le Pére a levée dans les plus profondes téndbres, '"de profun-
dis'", et qu'elle rejoint ici, par ce cdté, les personnages de la Princesse
de Téte d'Or, de Marthe et de Thalie/L&la.

Devant l'inertie de Louis, Lumir emploie les seuls arguments capables
de le toucher. Elle lui révéle que son pére veut 1l'épouser : il pro—

- teste mais reste assis. Elle prononce la devise des Colifontaine : il
se léve, mais sombrement. Enfin, sachant qu'il ne croit pas en Dieu,
elle l'interpelle au nom de tout ce que ce descendant de chévaliers
semble avoir gardé du code de la chevalerie : 1'Honneur du soldat

(Th II, 453) et elle lui rappelle tout ce que‘sbn frére et elle ont
fait pour 1lui (Eﬂ II, 454). Finalement il accepte de lui rembourser
cette dette d'honneur. Il prend le sac qu'elle lui tend et qui, Jui
dit-elle, contient deux pistolets, 1l'un chargé & bloc, 1'autre chargé
a blanc et, ce sac tenu 3 sa droite, du cdté "du coeur'", Louis s'en va
affronter son pére (Th II, 454-455).

'C'est en vain, pourtant, qu'il lt'implore. Turelure, qui gérde son
argent contre son coeur (Iﬁ I1, 459) refuse de s'en séparer. Louis,
poussé a bout tire avec les deux pistolets sur son pére. Les deux
coups ratent, mais le destin, lui, ne rate pas Turelure : le ressort
1limé de ce coeur de fer céde enfin. Il tombe mort et Louis qui lui
"tate le coeur" reprend enfin dans cette "cassette'" 1l'argent qu'il
estimait son dG (Th II, 463).

Le premier soin de Louis est de rembourser Lumir : "Voici les dix
mille francs. Pas besoin de quittance entre nous" (Iﬁ II, 464). Mais,
pendant que la jeune fille compte son argent, Louis vérifie les pistolets
et découvre que, malgré les assurances de Lumir, méme le second pistolet
avait été chargé d'une balle et, quand il le lui fait remarger, elle se
contente de rire (Th II, 465). C'est a ce moment.que le c6té sinistre
de Lumir se révéle, Ici, ce qu'elle personifie, ce n'est plus la Gréce,

mais la Vengeance qui, selon la '"conception primitive de la Justice" a
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dit Claudel dans ses commentaires sur 1'Orestie, "suit le crime comme

. x . =
le son suit le coup sur une lame de bronze. Le mal revient a son

auteur par une conséquence presque'physique" (Iﬁ I, Notices, 1328).

Les balles que Turelure, trente ans auparavant a tirées sur Georges et,
indirectement, sur Sygne, sont revenues a leur auteur, et c'est leur
son uniquement qui a fait, comme 1l'avait annoncé plaisamment Sichel,
claquer le breloque de ce mécanisme usé.

L'Acte III s'ouvre sur une parodie de Tribunal Trinitaire. Au centre
le Juge, c'est-a-dire le notaire Mortdefroid dont le nom transparent
indique qu'il remplit la place du pére, du "mort'" dans le jeu de whist
imaginé par Sichel (IQ II, Notices, 1445), la place de ce coeur qui
dépourvu d'amour est vraiment mort-de-froid. A sa droite et & sa gauche
siégent Sichel et Lumir, les deux instruments de sa mort, les deux piéces
d'or convoitées qui dans ce coeur avalent succédé & Sygne. Deux incar-
nations de la justice vengeresse, car Turelure avait dépouillé Sygne,
et ces deux "épouses" 1l'ont dépouillé & leur tour.
| Ce Juge Mortdefroid va procéder & la "pesée'", en l'occurence &
1'évaluation de la fortune du comte. Une fois les comptes faits il
doit constater que le bilan '"n'est pas fameux" (Th II, 467) : si 1l'on
met dans un deé plateaux l'actif de Turelure, et dans 1l'autre la recon-
naissance du m&me montant, signée en faveur du pére de Sichel, "les
deux se balancent" (Th II, 467). L'héritage laissé par. ce pére & son
fils se chiffre donc & zero. Ce nédant qu'il lui laisse, c'est tout
le "pain dur" qu'il lui partage.-

Cependant, comme dit le notaire, "C'est une situation nette' (IE IT,
467). Toutes les '"dettes'" sont soldées. Lumir peut rembourser sa
Patrie ; Louis peut faire face & son échéance ; et la foftune de
Turelure va acquitter. la "reconnaissance" (au double sens de ce terme)
qu'il devait au pére de Sichel.

Lumir, fidéle & sa promesse & Sichel, refuse d'écouter 1'appel de
Louis et de le suivre en Algérie. Pourtant elle-méme 1l'appelle & la
suivre dans sa patrie, et cette fois les termes qu'elle emploie désignent

indubitablement la Patrie céleste

Viens avec moi et tu sera ma force et ma solidité

Et moi, je serai la Patrie entre tes bras (...)

(..0) :

I1 y a moyen de faire un serment et de se donner tout entier
a cet autre qui seul existe :

(...) '

En Pologne et plus loin que la Pologne. La patrie de tristesse,



- 240 -

’

Ur de Chaldée, 1la source des larmes dans le coeur de celle que
tu aimes. Dans ce pays avec moi qui est plus prés que la Pologne.
(Th II, 475)

Mais Louis esf ﬁn de ces "insipiéntes” dont parle 1l'épigraphe
(EQ II, 417), terme que Claudel, jouant sur les mots, a traduit non pas,
selon 1'usage, par ''ceux qui sont sans intelligence', mais par ceux |
qui "ont perdu le goﬁt”4 (Th II, Notices, 1442). Louis n'a par consé-
quent "point de gofit" pour la Patrie ou Lumir veut 1l'entrainer (Th II,
471) ;vtrop de choses 1'"attachent" a sa propre tefre (Th II, 472) et
il refuse 1'appel. Alors Lumir -lui dit adieu et le Quitte pour rejoindre
cette patrie qui, de fagon tré&s curieuse, au dernier moment, ne semble
plus céleste, mais terrestre (Th II, 476). Et l'on peut s'interroger
sur la mort ambigué€ qu'elle annonce : cette jeune fille '"qu'on va
pendre & une barre de fer entre les deux murs d'une prison" (Th II, 477),"
est-ce la figure de 1l'injuste pendu qui, de son propre poids, "aussi
exacte qu'un fil & plomb (...) indique le centre de la terre'", ce "nadir"
qui semble avoir été mélé & la "lumiére" dans le nom ambigu de Lumir
("Mort de Judas", Pr, 908) ? Ou bien, comme nous aimerions lé croire,
est-ce la figure du martyre QUi a été retrouver sa Potence ? C'est
difficile a affirmer. Cependant les dernidres paroleé de Lumir nous

permettent d'espérer, car ce sont des paroles d'amour et de sacrifice

Cet amour dont tu n'as pas voulu, (...) mon 2ame,

Voici que je la leur apporte, comme un prisonnier lié par tous
les membres qui cherche son frére dans la nuit avec la bouche*,
(...) pour lui donner ce pain;E a manger qu'il tient entre les
dents ! 4

Si je vis, je ne puis &tre a tous, .

Mais si je meurs, je suis toute A tous et tous sont un en moi.
(Th I1I, 476)

Cette '"bouche", n'est-ce pas traditionnellement le passage de la
-Grace ? Ce pain qu'on donne, n'est-ce pas le '"pain tendre", l'hostie
de la communion ? Et Lumir n'est—elle pas une fois encore La Vérité
avec le[ visage de 1'Erreur ? De plus il est & peine nécessaire de
faire remarquer l'allusion, dans les deux derniers versets, aux paroles
"du Christ 3 ses apOtres a la veille de son départ.

Sichel qui a bien su se servir du "mort" et éliminer Lumir reste
maihtenant seule en jeu avec Louis, détenant entre ses mains son maitre
atout, la reconnaissance que Turelure lui a donnée. Mais l'argent

intéresse peu cette habile joueuse qui n'a visé que Louis lui-méme et



- 241 -

Pe

la place qu'il peut lui faire dans la société. Aussi, cette "reconnais—
sance'", va-t-elle s'arranger pour qu'il la lui doive comme une dette

d'honneur, cet honneur qui le fait '"marcher'". Elle '"déchire le papier"

~

(Th ITI, 479) et aussitdt, Louis réagit selon =on calcul. "Prét 3 tout

* réparer en homme d'honneur", il lui demande sa main et, tout en lui
faisant remarquer qu'il voit clair dans son jeu, lui offre sa personne,
son nom, sbn avenir et sa fortune. Elle accepte ce contrat et se justi-

fie devant Louis

Ai-je tant d'amis ? Tant de ressources ? tant d'armes sur
quoi compter ? Ah, je n'ai que moi-méme toute seule et je suis
Juive. ' 5

Et cette pierre écrasante sur nous a remonter (...)

Voici tant de siécles que nous sommes séparés de 1'humanité !

Tant de siécles chez ngus que l'on est mis a part comme de 1l'or
dans_la bourse d'un avare ! La porte s'ouvre, tant pis pour ceux
qui nous ont lachés ! (Th II, 480-481)

On voit ici, malgré le manque de scrupules de Sichel, l'injustice
qui a été a la base de sa révolte. A travers Turelure, l'avare qui
“avait mis dans sa bourse cette piéce d'or, cette Sichel/Sicle, 1'auteur
dénonce une humanité injuste qui a emprisonné le peuple juif dans des
ghettos et refusé de ‘lui faire parmi les peuples la place libre 3 la-
quelle il avait droit.

.~ Cette révolte s'est exprimée par le crime et Sichel constate qué
Louis et elle portent sur eux la marque du sang. Mais cela ne l'arréte
pas; "Il y a“, dit-elle, "assez"de malheur et de péché en nous pour
suffire a faire de 1'amour" (Iﬁ IT, 482). Peut-étre n'a-t-elle pas
tout & fait tort si, comme lé croit 1'Empereur de Chine, '"Le Mal est
dans le monde comme un esclave qui fait monter 1l'eau'.

Le pére de Sichel, fils d'un rabbin gardien de cette "Loi“ dont
parle Saint Paul dans son Epitre6, ne semble pas enthousiasmé devant la
perspective du mariage de sa fille avec un Gentil. Il finit cependant
par donner son consentement & ce contrat, tandis que Louis, tout aussi
peu enthousiaste, s'exclame ironiquement : "Ah, que je suis pressé de
donner le jour & un beau petit Habenichts !" (Th II, 485). Il ne sait
pas lui-mé&me l'ironie tragigue que contiennent ses paroles, car cet

enfant, 1'héroine du Pére humilié, sera Pensée, 1'aveugle & qui son pére

n'aura pu "donner le jour" et qui, dépouillée de tout, sera vraiment la
descendante de ce "Habenichts", celui qui n'a rien. .

Maintenant va se conclure le dernier marché de dupes de ce drame.
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Louis, ayant appris par Sichel le peu de valeur marchande du domaine
de Dormant, le vend & Ali qui est toujours persuadé que ce sera le
carrefour de l'embranéhemént de Rheims; Et il conclut ce beau marché
en offrant a cet amateur de "bons dieux" (Th II, 445), le Christ qui

s'élevait autrefois sur ce Calvaire de Dormant. Le marchandage se

fait
ALI. - Mais cela n'a aucune valeur ! {(...)
LOUIS., - C'est du bronze (...)
(...)
Qu'est-ce que vous m'en donnez ?
ALI, - (...) je vous en donne quatre [francsj, mais c'est
trop cher.
LOUIS. - Et bien j'accepte (...) et si vous me débarrassez de

cette horreur,
J'estime que je serai encore celui qui gagne et non pas celui

qui perd. (Th II, 487)

C'est en quoi Louis se montre aussi peu avisé que Laing refusant la
"Gréce-de—Dieu” que Pollock, lui, aurait prise. Lauis, finalement, en
croyant rouler Ali, se dupe lui-méme. _

Point de rétablissement de l'ordre dans ce drame ol l'injustice
primordiale de Turelure a abouti, & travers une série de marchés de

dupes, & son assassinat par ses créanciers. Bien slir, grécé a cet
assassinat, ils ont pu payer leurs dettes, mais c'est 14 une fausse
juétice car, dtune part, privée de son sens chrétien, elle n'est qu'une-
Justice "négative”, instrument de séparation et de mort (Cf. supra, p. 15 2
et 231) et, dtautre part, elle est basée sur la violence, la "vengeance"
gqui tend & se perpétuer & l'infini. On frémit pour celle qui sera

1 'héritiere de tous ces vols, de toutes ces duperies, de toute cette

violences
X X
%

.Dans cette piéce, dans cette "parabole & l'envers", nous ne trouvons
gqu'un monde de l'injustice qui est le négatif d'un monde juste et dont
tous les signes sont tournés dans le mauvais sens. On y trouve un faux

. P&re, une fausse lumidre, une fausse source et un faux coeur~(IE 11, 445).
On y reﬁarque un faux carrefour, un faux souverain Rédempteur (Th II,
420) et une fausse divinité (Th II, 445). On rencontre une fausse
famille de "quasi-parents" (Th II, 445) et un faux juge dont la balance
n'indique que le Néant (Th II, 465). '

Certains pourraient mé&me voir en Lumir une fausse Grice. Pourtant
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ce qu'en a dit l'auteur, ainsi que beaucoup des signes poéitifs qui
1 taccompagnent, permettent de croire le contraire; Sans doute est-elle
celle qui aurait pu &tre la Grace de Louis s'il avait consenti 3 la
suivre déns la Patrie, mais quand il refuse son appel, elle s'envole
bien loin de ce monde sinistre; Point de musique pour ces ”incompositos”7
(Th II, 418), point de grice dans ce monde '"sine misericordia"7

C'est certainement jusqu'ici lé drame le plus sombre de Claudel.
Sans doute est-il permis dfy voir 1'influence des Choéphores traduites
par lui l'année précédente. Mais ceci ne nous autorise pas a penser
que l'auteur ait versé & cette époque dans un noir pessimisme. Car
cette année 1913 fut aussi celle ol Claudel, pour donner une suite a
1'Orestie, composa Protée, le "drame satyrique" dont il voulut faire
une ''grosse bouffonnerie". (Th II, Notices, 1428). Nous croyons aussi
avoir montré 1'humour qui se cachait derriére l'aspect sinistre de
certaines images du Pain dur. Enfin, lFauteur savait fort bien que
les choses n'en resteraient pas 13 et qu'un autre drame allait faire
suite & celui-ci et donner peut-8tre & la Trilogie des Cofifontaine une

fin plus heureuse.



CHAPITRE XV

LE PERE HUMILIE

Dans Le Pére humilié, nous nous trouvons devant un drame ol les

deux plans, le plan littéral et le plan symbolique, se chevauchent et
se superposent d'une fagon si incroyable, qu'il nous paralt d'abord
nécessaire de le reprendre en résumé dans son sens le plus apparent
‘pour pouvoir mieux ensuite en dégager le sens caché et profond.

ACTE I. - Une vingtaine d'années aprés la fin du Pain dur, & Rome,
une nuit de printemps, dans un beau jardin ol se donne une féte traves-
tie, nous retrouvons Sichel, 1'épouse de Louis de Coﬁfontaiﬁe, en com-—
pagnie"de son enfant, une jeune fille aveugle qu'on appelle Penéée -
(Th II, 489). Pensée est costumée en Nuit et aussi en vigne, car elle
porté 34 la tempe une grappe de raisin (492). Pensée ne voit pas, mais
tout lui parle (493), et dans sa nuit elle a entendu la voix de deux
jeunes gens : Orian et Orso de Homodarmes, deux fréres, neveux chéris
du Pape (496), et elle_est tombée amoureuse d'Orian. Mais on dit

"qu'Orian veut se faire prétre et comment pourrait-il aimer une aveugle,
une Ju;ve, la fille de Louis qui est l'ennemi du Pape ? Personne parmi
les invités ne sait encore que Pensée est aveugle (498). Car, bien
qutelle ne voie pas clair, elle peut se diriger deans ce-jardin qutelle
comalt par coeur (Scéne 1). A ce moment arrivent Louis, costuné en Ver
luisant ; Orian, en jardinier ; et Orso, en Léonard de Vinci, "] 'Ingé-
nieur Florentin" (499). Orién porte au doigt un talisman, une bague
dont la pierre "voit clair" et conduit dans 1'obscurité (502). Pensée.
demande sa main A Orian pour pouvoir en sa compagnie, les yeux fermés
mais guidée parvcette-pierre, faire le tour du jardin nocturne (503)
(scéne 2). Pensée a acheté le jardin d'Orian (510), et il lui demande
ce qu'eile va faire de cette "corbeille de Mai' (509) qu'Orso et lui
ont préparée pour elle. Orso l'ingénieur y a introduit des fontaines,
des. "eaux jasantes" ; Orian le jardinier, de son cdté, y a planté des
fleﬁrs qui, cette nuit, sont devenues des roses. Aussi la corbeille
virginaie qu'est ce jardin a-t-elle atteint une plénitude merveilleuse.
Pensée, cependant, préfére la saison d'Automne a celle du Printemps,
car elle appelle le soleil qui fait mlrir la vigne. Et méme, elle aime

encore plus 1lt'hiver, la saison du dépouillement. Orian parle alors
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a Pensée de l'amour qu'Orso a congu pour elle (512). Mais elle proteste
elle est Juive, elle est solitaire et ses parents lui sont d'un grand
poids (513) ; elle est comme la Synagogue aux yeux bandés (514) et 1'eau
du baptéme n'a touché que son front, point son coeur. Elle ne sera,
dit-elle, baptisée que dans le sang. Aussi, 3 Orian qui l'invite & se
réjouir dans la Lumidre, elle répond qu'elle n'ouvrira les yeux que
quand on lul montrera la Justice : car ce monde d'inégalité sociale est
injuste (515) et le Pape, qui défend ses Etats Pontificaux contre les
révolutionnaires qui cherchent a unifier l'Italie,-lui semble une Idole,
image de conventions mortes (516). Orian défend le Pape qui est a |
1'image de Christ car, comme devrait le faire toute créature, il ne
réclame pour part que la Croix qui, au-dessus de la souffrance, est
Rédemption et Joie. C'est cette Joie qui convie le neveu du Pape et
qu'il préfére a Pensée (518). Pensée se plaint et en appelle & Orian
qui détient la lumidre qui est son droit (519). Elle fini¥ par lui
arracher ‘1'aveu de son amour. -Alors, elle lui réveéle qu'elle est
aveugle (520) (scéne 3).

ACTE Ii. — Dans le jardin d'un clolitre franciscain, le Pape se
plaint douloureusement & un Frére mineur qu'il appelle Pecorello (520-
521). 11 se.sent hal et persécuté par ses enfants qui veulent lui
prendre ses Etats, héritage qu'il n'a pas le droit de leur donner (523-
526). Le frére Pecorello lui conseille de les laisser le lui prendre
et de se dépouillef pour eux : son fardeau en sera allégé (scéne 1).

Les deux neveux du Pape arrivent-alors lui demander conseil. Tous deux
aiment Pensée, mais dans un duel de générosité, chacun veut s'effacer
au profit de 1l'autre (528-530). Cependant Orso, le patient, se sent
.un devoir de guide envers cette aveugle a qui sa faiblesse donne un
droit (531). Orian, le passionné, n'a pu, lui non plus, rester insen-
sible devant ces ténébres qui l'appelaient. Le Pape réfléchit : le
mariage n'est pas un plaisir, mais un sacrifice, et celui que Pensée
aime en réalité, sans le savcir, ce n'est pas Orian, mais Dieu. Il
conseille a Orian de laisser le chemin libre & Orso et Orian prie son
frére d'étre le guide de Pensée (533-534). Le Pape demande a Orian
de rester prés de lui a cette heure de son dépouillement qui approche
(535). Lorsque Orian lui fait-remafquer gue la maison papale a une
dette envers Pensée, la descendante de Sygne, le Pape lui conseille de
répondre a l'appel de la '"trompette majeure". Apré&s cela, quand Pensée
se présente 4 la porte du couvent, Orian, malgré la priére d'Orso, refuse

d'aller la rejoindre (536-537) (scéne 2).
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ACTE III. - A la fin de septembre, Orso et Orian se retrouvent
dans les ruines du Palatin; Entre le Printemps de 1l'Acte I et II, et
1tautomne de cet Acte III, Rome et Paris ont subi les ravages de la
Révolution (537). Pendant qu'Orian se battait au loin au service du
Pape, Orso est demeuré prés de Pensée et, la veille, elle a accepté
de 1'épouser (538). Orso veut aller se battre aux cotés d'Orian et,
dans quelques jours, ils vont fegagner le front. Orso, cependant,
demande & Orian de revoir Pensée avant de repartir afin que tout ce
qui est nécessaire soit dit entre eux (539) (scéne 1).

Orian conseille & Pensée d'épouser Orso (541). Quant & lui, Orian,
sa grande aventure est vers la lumiére, le soleil dont les rayons sont
les épées sur lesquelles il faut qu'il se jette pour exterminer en 1lui
ce qu'il y a de mortel (542). Pensée demande s'il n'y a pas un chemin
de patience vers cette lumiére. Mais Orian, & 1l'encontre d'Orso, se
dit incapable de patience (543); Pourtant, c'est pendant qu'il était
loin de Pensée que cette Pensée s'est emparée de lui et qu'il n'a
cessé de réver d'elle, forme chancelante qui dans son obscurité l'éppe—
lait en lui tendénﬁ les bras (544), Il a subi cet appel comme un tire-
ment horrible, mais il a tenu bon et est parti vers sa mission. Pensée,
cependant, lui fait remarquer qu'ils‘sont complémentaires , qu'il y a
entre eux un répport mystérieux (545) et, au nom de son afeule Sygne, .
elle l'appelle & nouveau (546); Elle voudrait la preuve de son
amour pour elle. I1 lui demande éi sa mort sera une preuve suffisante
et ajoute que s'il meurt c'est qu'il n'y aura eu aucun autre moyen pour
lui de pénétrer jusqu'a elle (547). C'est la mort queAPensée lui annon-
gait. Avant leur naissance il lui a promis de l'aimer et de lui mettre
au doigt l'anneau d'or de leur mariage (549). Pensée alors, vient se
mettre entre les bras-d'Orian qui succombe a son appel (550—5515.
Lorsqu'elle lui dit adieu elle lui touche le coeur (552) (scéne 2).
Pensée annonce alors & Orso que leurs fiangailles sont rompues. Main-
tenant qu'Orian 1l'aime, elle croit en Dieu. Puisqu'il 1'a choisie et
aimée, elle ne désire plus qu'étre pauvre et gratuite entre ses bras
(553). Quant & Orso, il demeurera son grand ami. Lui-méme, sans
amertume,vva partir & la guerre allégé, alors qu'Orian s'y rend lourd
et retardé par son trop grand amour (554). Mais, dit Orso, il est
bon de mourir. Une noble mort, c'est toutes les éubes a la fdis, le
grand soleil qui fiambe avec le coeur. C('est cela, mourir pour la
patrie, le éacrifice qui est joie et laisse sur le visage des morts

un "sourire ébloui'" (555) (scéne 3).
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ACTE IV, - A la fin de janvier, dans l'ancien palais des deux
fréres, demeure qui maintenant lui appartient, Pensée, qui attend 1'en-
fant d'Orian, s'entretient avec sa mére (555); On lui a apporté une
grande corbeille de fleurs d'hiver. Quand elle en respire le parfum,
la vie de son enfant s'éveille, et elle est déchirée par la naissance
en elle de ce coeur qui se met 2 vivre; C'est l'heure de 1'Ave Maria
(556). Pensée est toujours sans nouvelles d'Orian et d'Orso qui combat-
tent au front. Mais Sichel croit distinguer, sur la jetée, quelqu'un
qui aime Pensée et qui, de son mouchoir lui fait signe. En méme temps,
Pensée ressent au flanc une douleur subite (557f558). Elle s'étonne
de penser qu'elle, aveugle, porte maihtenant en elle des étoiles,
les yeux de l'enfant qui, plus tard, lui servira de guide (55%) (scéne 1).
Alors Orso entre et, un instant confondu avec son frére, se présente
comme Orian qui, avant de repartir, serait venu recommander & Pensée
de prendre soin de cet enfant qui est & son pére autant qu'a elle {560-
561). Orian avait éru que l'tappel divin ne s'adressait qu'a lui seul,

‘mais 1‘'appel de Pensée lui a infligé une blessure telle que rien, pas
méme la mort, ne pourra l'en guérir (562). Maintenant, si son absence
parait longue, que Pensée ne do&fe pas de lui, car Orian l'aimait.

Pensée comprend que c'est Orso dui egt 1la et qu'Orian a parlé par sa
bouche. Orian a‘été tué d'une balle au coeur dans un champ de vignes
(56331”JIl est maintenant avec Dieu, ce Pére dont il était le fils (564).

Mais son coeur qui appartient & Pensée, Orso le lui a rapporté. Il

repose dans la corbeille de fleurs d'hiver (564-565) et, du calice

de ces fleurs, s'éléve cet encens que Pensée a respiré et qui a éveillé
la vie en elle. Pensée alors tombe & genoux devant la table qui supporte
la cofbeille : Orian est venu a elle, la derniére des femmes. C'est
“elle qui l'a arraché & son Pére, elle qui l'a blessé ; c'est & cause
d'elle qu’il\est mort et qu'il n'est plus visible. Elle va le recouvrir
du linge le plus fin (565). Orso transmet alors la supréme volonté
d'Orian qui‘avaif prévu sa mort. Pour donner un nom a l'enfant qui va
naifre, il faut que Pensée épouse Orso. Elle refuse d'abord. Pourtant,
quand il explique qu'il ne sera pour elle qu'un frére et un guide, elle‘
accepte : le'lendemain, cette_"fiancée du Cantique” épousera religieuse-
ment Orso a qui elle promet d'&tre une épouse loyale (566—56%). Orso,
qui va retourner au front, ira rétréuver le corps d'Orian et demande a
Pensée ce qu'il doit lui dire de sa part. Elle répond d'abord qu'il ne

lui dise que son nom, Pensée, ce seul mot, avec une grande amertume.

Puis elle se reprend : qu'il lui rapporte non pas ce nom, seulement,
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mais son ame désormais mélée a la sienne. S'approchant d'Orso, elle

lui souffie dans la boucﬁe cette ame dont elle s'est remplie en aspirant
le parfum des fleurs et qui a évéillé a la vie l'enfant qu'elle porte,
celui qui verra le soleil a sa place (568); Et pendant que Pensée se
prosterne devant‘la corbeille qu'elle enveloppe, ainsi qu3elle—méme, de
son chéle, des voix surnaturelles chantent : Orian et Orso sont des
fréres inséparables., L'un a amené Pensée, l'autre 1'a regue, et le
message de Pensée a Orian, transmis par son frére chéri, c'est que

l'ame d'Orian a pénétré la sienne (569) (scéne 2).

I1 est bien évident que, prise sur le plan littéral, cette histoire
a de quoi concerter et méme scandaliser le lecteur. Cet enfant illégi~
time, serait-ce 13 tout le paiement de la dette de la famille papale
a4 la descendante de Sygne ? On pburrait s'étonner de la cruauté d'Orso,
se faisant passer pour Orian auérés de la pauvre aveugle. On pourrait
trouver horrible cette corbeille ol il a enterré le coeur de son frére
.et ces tubéreuses dont Zola a dit qu'elles avaient, en se décomposant,
Yune odeur humaine"'1 . On pourrait enfin se demander quel goiit du
. macabre a pu inspirer a l'auteur une fin aussi sinistre pour sa Trilogie.
Méis nous allons voir que le réseau d'images que nous avons tirées de
nos études précédentes permettent la lecture de cette pidce sur un autre
niveau et qu'elle se révéle alors d'une beauté et d'une poésie aussi
admirables que le verger doré, fruit dé la lépre de Violaine. Nous
avons préparé le terrain de cette seconde lecture en sélectionnant déja,
dans ce résumé les éléments sur lesqﬁels nous allons nous pencher, lais-
sant de cdté des épisodes tels que la conversation entre le Prince
Wronsky et Lady U, qui touchent moins directement a notre propos qui
‘est toujours, rappelons-le, la recherche et le rétablissement de la

Justice.

Dans ce beau jardin de mai, le premier “carrefour" de 1l'appel, nous
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trouvons a la fois des signes positifs et d'autres négatifs. Le plus
négatif est représenté par Louils de Colifontaine, ce 'ver luisant"
luciférien dont nous avons déja étudié ia signification symbolique 2
propos de Besme et de Baube®’ et qui semble menacer la paix de ce jardin.
Par opposition avec la cécité de Violaine, celle de Pensée se présente
aussi comme négative, signe du péché de ses parents dont elle porte le
poids (Th II, 512-513). Son pére en effet, fut le parricide du Pain
dur., Sa mére, Juive, fait partie de ceux a qui Saint Paul s'adressait
disant : '"toi qui te flattes d'€tre le guide des aveugles et la lumiére
de ceux qui sont dans les ténébres, tu ne t'enseignes pas toi-méme"
(Rom., II, 19, 21)°. },

‘ Ce jardin, cependant, est loin d'&tre un lieu maudit car, a cdté
de ces signes néfastes, il présente des images de beauté et d'espérance.
_Pensée en effet, porte non seulement le poids des péchés de ses parents,
mais aussi celuil des mérites de ses aleules Sygne et Suzanne (Iﬂ II, 247).
- Pensée est donc 3 la fois chargée de douleurs et de promesses. Elle
est la "Vigne animée de tant de grappes (...) qu'elle ne réussit plus
.a tenir & ce mur ou on l'avait crucifiée" (Th II, 494-495). Comme le
"Fiancée de Salomon", elle n'attend plus que la venue du maitre pour
‘livrer ses grappes qui, mises sous le pressoir, donneront "le vin le
meilleur", comme le disait Vercors (Th I, 568). De plus, de sa mére,
pianiste renommée (Th II, 427), Pensée a hérité une finesse d'oreille
qui va, dans sa recherche, suppléer 2 sa cécité. Elle-méme déclare
"moi, tout me parle, tout me touche jusqu'au fond du coeur' (Iﬁ II, 493).
C'est ainsi que dans sa nuit son "oule" sensible a su distinguer une
voix, celle d'Orian qui, dit-elle, 1'a "appelée" (Th II, 494). Le nom:
méme de Pensée évoque des iméges positives. Car la pensée, fleur de
la méme famille que la violette, suggére une sorte de parenté entre
. Pensée et Violaine. '

Mais les signes les plus positifs que présente ce jardin, ce sont

‘ces deux fréres "Homodarmes”, c'est-a-dire hommes d'arme, chevaliers,
envoyés du Saint Pére qui les éleva dans son Palais (Th II, 511). Le
symbolisme du nom d'Orian est transparent : orient, soleil levant, Feu
de l'aurore; Celui du nom d'Orso est plus subtil. Ne serait-il pas
l'ablatif d'"orsus'" qui signifie a la fois "commencement'" et "articula-
tion de la parole" ? Orso en effet, comme nous allons le voir, se pré-
sente comme l'agent de la Source et du Souffle. Il reprend, en le com-
plétant, le personnage d'Orian le Feu, de la méme fagon que, dans La

Ville I, le personnage de Thalie reprenait et complétait celui d'Audivine



- 250 -

pour réunir les trois Eléments divins de la Gréace.

Ces Eléments divins, selon 1'Art poétique, conjuguent leur action

pour aider la créature/terre 3 acquérir et & maintenir sa ”forme"4

Et qui serait ici cette créature, sinon Pensée, terre obscurcie, mais
aussi "Terre promise" (Eg II, 495) ? Ce jardin nocturne qu'elle '"sait
par coeur' (Ig II, 498), n'est-il pas un symbole d'elle-méme ? N'est—
elle pas cet Eden perdu auquel il faut rendre sa lumiére pour que son
Créateur puisse 1'épouser dans des ''noces opimes”5 ?

On le dirait, car son mariage s'annonce par sa découverte de la
"belle bague de fiangailles" (Th II, 502) qu'Orian porte au doigt et
qu'il va lui confier pour'faire le tour de ce jardin nocturne. Cela
vaut la peine de s'arréter quelgues instants pour examiner ce bijou.

‘Ce ”joyaﬁ de famille", porté par. le filleul de Pape, semble ne pouvoir
désigner que 1'Eglise, batie sur '"Pierre". Cette 'pierre qui voit
clair" se définit ici par opposition & la Synagogue aux yeux bandés
(Th II, 514) que représente Pensée. De méme que 1l'améthyste de Coeuvre
s'unissait pour la compléter au saphir de Besme, ''goutte de nuit, pru-
nelle de primordiale cécité" (Th I, 469), ici, mais de fagon inverse,
c'est le saphir d'Orian qui viendra compléter le violet de Pensée.

Mais la bague d'Orian est bien plus belle et compléte que le saphir
de Besme, car elle est tout entourée de brillants stables, "de ces

"vieux brillants carrés qui ne‘bougent plus et dont le temps a fixé
1'éclat", et qui représentent sans doute toute la lignée des Saints
Pie, et aussi la Lumidre d'Orian messager du Saint Pére/Source. Claudel,
lui-méme, dans sa "Mystique des pierres précieuses", a déclaré le
diamant la reine de toutes les pierres car : "Tout vient de l'eau et
du feu (...), mais quelle eau et quel feu, je vous prie, comparables a
ceux du diamant ?" (Pr, 349). _

Ainsi, c'est par la plus belle des bagues de fiangailles que s'annonce
le'mariage de Pensée. De plus, on lui prépare une corbeille de noces.
Ce jardin que Pensée a acheté aux deux fréres (Th II, 510) et qu'ils
ont avec tendresse préparé pour elle (Th II, 503), n'est-il en effet
pas comparé & une ''corbeille de Mai" (Th II, 509) ? Orso, 1l'Ingénieur,
"y a introduit de bien loin / Ces eaux (...) qui jamais ne font silence"
(EE IT, 509), ces fontaines qui forment un "concert d'eaux jasantes
(...) distribuées de toutes parts dans la nuit" ét qu'il régle d'un
"petit tour de clef" dés qu'il y entend quelque note discordante (Th II,

503). Orian, le Jardinier, y a planté "tant de fleurs (...) qui toutes,
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cette nuit, sont devenues roses", pour elle seule, Pensée. Merveilleuse
corbeille de Mai qui contient tous ces trésors, ces foﬂtaines Jjasantes,
ces fleurs couleur d'aurore ; corbeille virginale de Printemps, car-
tout ce travail de la terre s'est accompli '"peu & peu, sans aucun viol"
. et cette terre, dans son sommeil, s'est ainsi "enrichie jusqu'a une
plénitude merveilleuse" (Th II, 509).

Pourtant la saison que Pensée semble annoncer, c'est 1'Automne.
"L'automne me plait d'avantage et 1‘'hiver plus encore', dit-elle a
Orian, car sans 1l'Automne, saison armée d'une "fléche ardente', qui
ferait mrir les raisins que cette vigne destine a son Jardinier ?

(EQ II, 509). Néanmoins, tout en souhaitant la venue de ce '"mois de
Septembre“, Pensée avertit Orian d'y prendre garde, car c'est la saison
de la constellation d'Orion, "danger pour Orian', ces '"trois étoiles
fatales" qui vont it@@yerser Pensée '"de l'épaule a la hanche" (Th II,
509). Ces trois étoiies ne figurent-elles pas en effet, 1'épée d'Orion
qui, au moment de 1l'étreinte de Pensée avec Orian, au mois de Septembre,
va la transpercer de son glaive et pratiqﬁer a son flanc, comme pour
'Violaine, la blessure qui assure le passage de la Grice ?

Ofian, alors, parle au nom d'Orso, celul qui dispense l'eau. Mais
Pensée qui, dans sa nuit, ne cherche que la Lumiére, n'est pas semble-t-il
préte pour cette eau baptismale. "I1 faut beaucoup d'eau pour baptiser
un Juif !", dit-elle amérément & Orian (Th II, 512). Elle est une Juive
comme sa mére (Th II, 514) qui s'était imaginée, bien & tort, qu'on
l'accepterait vraiment dans le ménde, elle qui avait tant de bonne
volonté. Mais Pensée est "mieux instruite'", elle sait que dans ce
monde, elles restent étrangéres et que 1l'amour qu'on leur y témoigne
est un faux amour. C'est pourquoi, & Orian qui la supplie de "voir le
soleil" (Th II, 513), elle riposte, exhalant un grief qui est en méme

temps un appel

(...) peut-&tre que si vous me disiez : Ouvrez le§ yeux, Pensée !
Peut-8tre qu'alors j'ouvrirais les yeux et je verrais.

(...)

Montrez-moi la JusticeiE et cela vaudra la peine de les ouvrir.
(Th II, 513-514)

Quand Orian lui parle de la véritable part de chacun qui n'est '"pas
plus large que la croix" et qui est "rédemption" et '"joie", elle la
repousse. Elle n'est pas préte pour cette "souffrance" (lh I1, 516).

Aprés tout, quand avec passion et obstination elle continue & "appeler"
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Orian, sentant qu'il y a entre eux '"Une chose qui [lui] appartient et
qui est [son] droit" (Th II, 519), n'a-t-elle pas raison, n'est-il pas
la Lumiére dont elle a besoin avant d'8tre, comme elle le souhaite,
baptisée dans "le sang" (Th II, 514) ?

L'Acte II s'ouvre sur un autre jardin. Nous ne reviendrons pas
sur la conversation que s'y déroule entre le Saint Pé&re et le Frére
Mineur et dont nous avons déja donné l'essentiel dans notre résumé.
Attardons—-nous seulement un moment sur la structure de ce jardin qui
se_présente comme une image inversée du jardin profané de 1'abbaye,
transformé par Turelure d'abord en cimetiére, ensuite en usine, sinistre
"fosse'' centrée autodr d'un pgits paien rempli de serpents et dédié au
dieu des voleurs (Th II, 242 ; 445). Ici, au contraire, tout est beauté
et pureté. De blanches colonnes de marbres entourent ce clos au centre
ddquel'la Source s'annonce par un puits lui aussi de marbre, sur la
margelle duquel le Saint Pére tient "le bras allongé'. De plus, le
jardin irrigué par cette Eau présente’les signes de fertilité d'une
récolte prochaine et abondante, car il est "tout planté d'orangers,
déja chargés de leurs fruits a moitié jaunes" (Th II, 520). Notons
aussi que derriére la figure de ce Frére Mineur, ce Pecorello (Th II, 521),
ce "Séraphin d'Assise" (Th II, 527), il n'est guére difficile de voir
se profiler l'image de Saint Frangois réconfortant de son amour le
Pére affligé par la haine et la rapacité de ses enfants. Sur le niveau
apparent de la fable, la place "la plus baSée" (Iﬂ II, 525) qu'occupe
le Pape, c'est celle qui seft de fondation & 1'Eglise, celle de ce
Pierre qui fut pierre, et qu'on ne peut bouger sous peine de faire
trembler 1'édifice. Mais sur un autre niveau, cette place du '"Pére
humilié", n'est-ce pas sa descente sur terre dans 1'Esprit qui s'incarne
pour engendrer Le Fils ? Et Pensée, symboliquemeqt, n'est-elle pas la
figure de cette terre désolée sur laquelle le "Pére humilié", dans sa
grande générosité, va consentir a descendre en personne de son Fils ?

C'est en effet tout de suite aprés cette pridre du "Pecorello'" qu'a
liéu l'entretien du Saint Pére avec ses '"fils" et, toujours sur le plan
supérieur; ne peut-on pas y voir une sorte de consultation trinitaire
tenue par les trois Eléments de la Gréce pour décider des moyens d'action
les plus appropriés pour convertir cette terre aveugle? Pour 1l'instant,
décide le Pére, Orian le Feu va laisser la place & Orso qui va préparer
le terrain. Orso est destiné & servir de "guide" a Pensée (Th II, 534);
cependant, l'action d'Orian n'est que retardée et non exclue. La recom-

mandation du Pére & son "fils préféré" (Th II, 535) n'est pas sans
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ambiguité. Ne l'invite-t-il pas & 'régler [son] compte avec les hommes,
tout ce [qu'il doit] aux hommes" (Th II, 536) ? Ne faut—ii pas com-—
prendre que le Pére, tout en souhaitant épargner son Fils, compatit
avec le "grief” de l'humanité, n'ignore pas que cette humanité, gréice

a ses saints, posséde une "créance", et qu'un jour viendra od la
"trompette majeure'" de la justice, cédant 3 la pridre du frére ”mineﬁr",
se tempérera par un '"accord" avec le ”grave”, dans les accents de la
Miséricorde ?

La fin de cette saison de Mai des Actes I et II marque sans doute.
le printemps incertain de 1'humanité encore dans les limbes obscurs.
L'Eté est la saison de la plus grande privation de Pensée, car Orién
est absent. Pourtant c'est aussi la saison ol cette "Pensée" a envahi
de_plus en plus Orian au point de devenir pour lui une obsession de
tous les instants (gg II, 544), un appel et une exigence qui le har-
celent sans répit. ‘

Avec 1'Acte III, arrive l'Automne, cette saison a la fois gouhaitée
et redoutée par Pensée, celle qui signifie le 'danger pour Orian" et
aussi le moment ol les "trois étoiles fatales" de la constellation
d'Orion vont traverser Pensée "de 1'épaule 3 la hanche" (Th II, 509).

Sur le niveau le plus apparent, nous voyons Pensée rompre ses '
fiahcailles avec Orso pour faire succomber Orian a son appel. Mais sur
le plan supérieur, Pensée représente 1'humanité préparée par la Parole
de 1'Ancienne Loi, la corbeille d'Automne, la vigne préte 3 miirir sous
le Feu de 1'Esprit. Pensée, revendicatrice et usurpatrice comme le
furent Georges et Turelure, voudrait se jeter sur cette Lumiére qu'est
Orian. Cependant, il l'avertit : la seule fagon possible de rencontrer
le soleil quand on est aveugle, c'est de se jeter dessus, de se laisser
transpercer dans une étreinte mortelle par le glaive de ses rayons
(Th IT, 542). Pour payer la dette du Pére a Sygne, Orian/le soleil est
prét & se livrer & cette étreinte, mais la '"preuve" d'amouf que Pensée
réclame, il ne pourra la -lui donner qu'en mourant pour elle, comme le
Fils fiourut pour 1'humanité. "Il y a la mort qui [l'] attend" (Th II,
549). C'est cette mort que Pensée lul annongait.et qu'il a aiméeen
elle. C'est 13 "l'anneau d'or de [leur] mariage [qu'il lui mettra] au
doigt" (Th II, 549). Nous comprenons alors le sens caché de 1'étreinte
d'Orian eﬁ de Pensée : ce mariage est celui du Fils de 1'homme avec
1'humanité souffrante. Quand Pensée en disant adieu & Orian "lui

touche le coeur',c'est le moment ol elle lui inflige cette blessure de
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sa lance, de cefte "fléche ardente'" dont cette Automne était armée
(Th II, 509) et qui en fera jaillir la fontaine de sang qui seule sera
_capable de la baptiser (Th II, 514);

Dans 1'Acte IV, nous voyons apparaitre la derniére corbeille, celle
de 1l'hiver et elle est posée sur la table/autel, dans la demeure qui
était autrefois celle des deux fréres'(EQ,II, 555). Inutile de revenir
sur le sens littéral de cette corbeille. Mais si cette mort d!Orian
qu'elle respire coincide avec 1l'éveil & la vie de l'enfant d'Orian dans
le sein de Pensée (Th II, 556), c'est qu'il fallait bien que le soleil
extérieur dispariit pouf pouvoir devenir intérieur. Et 1'Ave Maria
(Th II, 556) que sonnent les cloches A ce moment signale que sur le
plan symbolique, la pénétration de cette Pensée/Humanité par le Feu
représente bien l'Incarnation dé 1'Esprit en Marie. C'est le homent
ou les trois étoiles d'Orion pénétrent en Pensée et c'est pour cela
qu'elle porte la main & son flanc "“comme si elle ressentait une douleur
subite" (Th II, 557). De ces trois étoiles; l'une d'elles, sans doute,
demeurera a jamais en Pensée comme une lumiére intérieure, mais les
deux autres, "ces étoiles vivantes dans son sein', seront les yeux de
l'enfant qui, plus tard, lui servira de guide (Th II, 559-560). Alors
‘le Feu incarné se’transforme en Vérbe,'et ce/bassage se fait aprés un
momenp ol tous deux sont confondus, et c'est pourquoi Orso, a son
arri;ée, est encore Orian, et cependant plus tout & fait Orian. ('est
pourquoi Pensée peut dire : "C'est la voix d'Orian et ce ﬁ'est pas la
sienne" (Th II, 560). Et c'est bien Orian qui par la bouche d'Orso
fait ses dernidres recommandations a Pensée pour qu'elle prenne soin
de l'enfant qu'il lui a donné; ce corps du Christ, cette chrétienté
sur laquelle cette Mére devra veiller. Orian, tué d'une balle au coeur
dans un champ-de vignes (Th II, 563), est bien ce soleil qui s'est donné
a la Vigne pour la faire mirir, celui qui a, dans la mort, épousé la
"Fiancée du Cantique.

Nod; comprenons maintenant le symbolisme de cette corbeille d'Hiver
qui contient le corps et le sang d'Orian, donnés pour elle. Les fleurs
de cette corbeille sont des 'calices'" qui évoquent le Calice, piein a
la fois'du sang du sacrifice et du vin de la vigne pressée. Pensée
tombe & genoux devant la table/autel”qui le supporte et évoque la cruci-
fixion qu'elle a infligé a celui du'elle aimait. Car c'est elle, Syna-
gogue aux yeux bandés, terre obscurcie, qui & force de supplications,
1'a ”arraché ad son Pé&re",:1'a '"blessé', lui a '"ouvert le c8té'", et c'est

bien & cause d'elle, pour sa Rédemption "qu'il est mort et qu'il n'est
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joie quand 1l'autre voix conclut

Et que son ame ait pénétré la mienne, dis-lui cela, Orso,
dis-lui cela, frére chéri, dis~lui cela, Orso !

lLes images que nous trouvons dans ce drame sont essentiellement

celles de 1'Art poétique : les Eléments de la Grace divine, Source,

soleil et Parole, ou si l'on préfére, Fau, Féu, Souffle, y sont repré-
sentées ici par les deux fréres Homodarmes, agents du Pére céleste
figuré par le Pape. Au début de la piéce, Orian représente plutdt le
cb6té soleil, tandis qu'Orso a plutdt les attributs de 1'Eau et de la .
Parole/Musique. Mais trés vite ces deux fréres se confondent et pré-
séntent chacun les trois Eléments, car Orian, d'abord Feu qui s'incarne,
devient ensuite Verbe incarné = Christ crucifié, et Source de Gréce
puisque c'est de son coeur blessé que coule la fontaine de sang qui

baptise Pensée. De méme Orso d'abord Eau et Parole, ingénieur réglant

le concert des '"eaux jasantes'", devient aprés la "crucifixion" d'Orion,
le Feu dé 1'Esprit, celui de la Pentecdte, celui que va guider de son
conseil les pas chancelants de Pensée/Eglise, a ses débuts,_

. Pensée elle-mé@me présente un symbolisme trés riche. Dans le sens

de 1'Art poétique, elle est cette terre obscurcie sur laquelle vont

travailler, parfois de concert, parfois tour a tour, les trois Eléments
divins. Les images qui la représentent sont trés belles. En son prin-
temps virginal, elle est la '"corbeille de Mai" plantée de roses ; la
"corbeille d'Eté" est celle de l'attente, de la soif ; la "corbeille
d'Automne" est celle qui déborde des grappes miires de la vigne, miiries
par le soleil et prétes pour le pressoir ; sur le plan humain, c'est
1'époque de l'ivresse bachique et de la passion sensuelle ; sur le plan
divin, c'est l'époque des noces de la Fiancée du Cantique. Enfin vient
lav"cqrbeille d'Hiver", corbeille en apparence sinistre exhalant la
mort; Mais aussi corbeille immaculée, car les tubéreuses sont des
fleurs blanches, celles qui conviennent aux noces mystiques accomplies
dans l'immolation, le dépouillement, et la souffrance qui deviént Joie.
Voild les quatre couleurs des saisons de Pensée ; le rose du printemps . ;
le flamboiement de 1'été ; le pourpre de l'automne ; et le blanc de

1'hiver.
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Mais le nom de Pensée ne nous a pas encore livré tout son secret,
Peut-étre signifie-t-il plus que cette fleur, soeur obscurcie de la

violette. Une fois de plus, nous allons faire appel a 1'Art poétique

pour essayer de le déchiffrer. Nous y lisons en effet, que "comprendre
(...) c'est 'penser', c'est-a-dire apprécier de chaque chose le poids
(...)" (Po, 181). 'Penser'" et "peser" remontent comme on sait au

méme verbe latin "pensare". Ce jeu de mots avait déjd été exploité

par Claudel dans Partage de Midi ou Mesa disait

. . . . * . . ¥ - . ¥

Il vit, je vis ; il pense et je pése en mon coeur sa pensée .

Lui qui a fait mes yeux, est-ce que je puis ne point le voir ?
lui-méme qui a fait mon coeur. (Th I, 1001)

Ainsi Pensée, celle qui porte sur elle le "poids" & la fois des péchés

et des mérites de ses ancé@tres, est-elle peut-&tre celie_qui, aveugle, ’
arrivera non pas a '"voir" Dicu, mais a le '"penser'" et a le '"peser" dans
son coeur. Et c'est peut-&tre dans cette balance qu'est le coeur de

- ~
Pensée que se rétablira la Justice de toute sa race.

liais Pensée, en plus du symbolisme de son nom,figure aussi l'Automne
"3 la mein armée", la saison qui pique "toute chose' avec sa "fléche
ardente" (Th II, 509), et Orian lui dit : "Nous saurons faire miel de
votre or fugitif‘!" (IQ II, 509). Sous éet aspect, elle se présente
com@¢=une abeille, celle--13 méme qui va blesser Orian. C'est ce que
nods confirme d'ailleurs la poésie intitulée "Abeille" dont voici le

début’ :

Abeilles et pensées,
Vous qui points, or, désir,
Faites des fleurs pénétrées

- A la fois miel et cire, (Po, 829)

Les images, délaissées dans les sombres piéces qu'étaient L'Otage‘
et Le Pain dur, ont pris ici une éclatante revanche et donné a cette
pi&ce une grande poésie dont les &léments sont partiellement &vidents
dans cette promenade féerique qu'Orian fait faire & Pensée dans le
jardin de Mai.

Par contre, le théme.du contrat, traité a profusion dans ‘les deux
pléces précédentes, se trouve ici réduit;' Nous ne 1'y trouvons de fagon
explicite qu'a propos du Pape, déchiré entre son obligation de rester

le souverain temporel des Etats Pontificaux dont il a regu la garde, et
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l'exigence de la jeune Italie qui réclame son unité. L'autre engage-
ment est implicite et se 1lit en filigrane derriére le premier. Il
s'agit‘du grand Contrat du Pére avec l'humanité a laquelle il a promis
un Rédempteur, mais qui n'arrive a se séparer de ce Fils qui se veut
victime, qu'avec la plus grande douleur.  C'est aussi l'alliance de ce
Pére avec son peuple élu, le peuple Juif. Certains d'entre eux se sont
convertis, témoin les premiers apotres, mais ce que Claudel figure ici,
a travers Pensée, c'est la conversion espérée de la Synagogue elle-
méme . .

Ce ri'est sans doute pas par hasard que l'auteur a mis a la fin de
sa piéce, comme date véritable ou fictive de 'l'achévement de ce drame
YRome, 30 juin 1916, S. Paul Ap.". Car Saint Paul, Juif converti, fut
celui qui délivra au monde des Gentils 1'immense message de la chrétienté.
De plus, il semble approprié que Claudel ait placé sous le signe de
Saint Paul, auteur de 1'épigraphe du Pain dur, la conversion de Pensée.

Nous savons que l'auteur "a longtemps révé de donner une suite au

Pére humilié" (Th II, Notices, 1452), mais qu'il n'y est jamais parvenu.

Ne serait-ce pas qu'il sentait qu'il ne pourrait plus rien ajouter 3 sa
"Trilogie des Colifontaine'" ou, comme dans celle de l'Orestie7, apreés

la chalne de forfaits de l'injustice et de la vengeance, est intervenue
la Grécé, la Miséricorde. C'est maintenant tout le sang de la Papauté
qui.a débouché dans celui de 1'héritiére des Coﬁfontéine, des Turelure
et des Habenichts et payé la dette & Sygne en faisant de "Pensée" une

juste '"Pesée'.



CHAPITRE XVI

LE SOULIER DE SATIN - PREMIERE JOURNEE

C'est a un carrefour que débute la "Premiére Journée" du Souliq£1.
Bien qu'il soit situé en pleine mer, ce carrefour se présente, en effet,
comme un Calvaire. Ce point de 1l'Atlantique est situé entre la vie et
la mort, entre ce monde terrestre et le monde céleste, "a égale distance
de 1'Ancien et du Nouveau Continent", sous la "Croix du Sud" (IE II, 666).
Des pirates ont détruit le navire qud s'y trouve et massacré les mission-
naires qu'il transportait en foute vers le Brésil (Th II, 758). Seul
vit encore un Pére Jésuite, attaché au trongon du grand "mat" : le voild,
comme il le dit lui-méme, "attaché a la croix”,.prét a mourir. Cepen-
dant ce lieu de désolation est aussi un lieu de beauté : nul désordre
ne rdgne i ce Calvaire du sacrifice librement consenti. Dans le ciel,
toutes les constellations 'sont suspendues en bon ordre'", y compris
celle d'Orion, c'est-ad-dire celle de Saint Jacques (Th II, 750), patron
de ce bateau qui, nous l'apprendrons plus tard, s'appelle le '"Santiago"
(Th II, 758). Le "désordre" nécessaire pour faire '"la vendange" est
terminé (Th II, 667). La "vergue", la miséricordieuse extension de ce
Poteau qu'est le "mét",'est tombée '"tout en travers du pont" pour étendre
sa Gréice sur "cet étroit autel qg'encombrent les corps'" des religieuses.
Tout est maintenant 'rentré dans la grande paix paternelle". Le Jésuite
n'a aucun grief. Au contraire il se réjouit car autrefois sa volonté
-était rétive a la Loi de Dieu, a ses 'commandements pénibles" (Th II,
666). Mais maintenant‘qu'il est attaché & ce mat, plus aucun de ses
membres ne peut désobéir, et c'est ainsi que paradoxalement, dans le
lien qui l'attache, il a enfin trouvé la plus grande liberté. "Tout a
été consommé" et, attaché a son Poteau de souffrance, le Jésuite sait
'bien}qué, méme si la vergue en est tombée, la Miséricorde ne lui fera
pas défaut, car sous lui, il sent l'immensité de 1'Eau de la Grace, la
mer qui, comme un coeur, bat et respire, vague aprés vague, qui le
porte, et qui le souléve. C'est ainsi qu'il attend avec joie la derniére
de ces.vagues qui, bientdt, va 1'emporter (Eﬂ 11, 667).

Cependant, si tout est en ordre & ce carrefour de la Grace, il n'en
est pas de méme sur d'autres parties du globe; Le Pére Jésuite se tour-

mente en effet pour le salut de son frére Rodrigue, qui a quitté le
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noviciat et qui, du coup, s'imagine qu'il tourne le dos a Dieu (Th II,
668). Ce Rodrigue n'est pas un patient et un généreux comme son frére
Jésuite : c'est un impatient, un conquérant emmuré dans son orgueil et
dans son égoisme; I1 présente donc le double mouvement d'excés et de
retombée sur soi des concupiscents, et il est bien a craindre que ses
"conquétesﬁvne soient que des errances (Iﬁ II, 668).

Aussi, le Pére Jésuite, dans son agonie, va-t-il offrir sa souffrance
- pour sauver ce frére chéri, Il prie Dieu pour Rodrigue par "cette messe'
qu'ii célébre au moyen de son propre corps. Puisque Rodrigue ne veut
pas prendre le droit chemin, que Dieu le raméne par des voies indirectes‘;
puisqu'il est emmuré dans sa concupiécence,'que Dieu lui ménage un beau
"désordre', le genre de secousses sismiques ou de coups de trompettes
qui font s'écrouler leslmurailles. Puisqu'il faif mauvais usage de sa
liberté, que Dieu le lie comme il a 1ié le Jésuite au mat et qu'il le
fasse par le poids de son amour pour Prouhéze. Qu'elle soit donc pour
lui ce Poteau qui le lie, cet "ange'" qui de son glaive va en faire "un
homme blessé" (Th II, 668-669). Que Dieu emp&che leur rencontre, "leur
présence dans le hasard journalier', mais qu'en méme temps il les emplisse
d'un tel désir de ce "rapport inextinguible" dans lequel ils furent con-
gus, que ce soit 1la la §9i£* qui les dévore, le iggx qui les consume,
les dépouillant, rétablissant leur Justice dans "l'intégrité primitive"
de leur essence (Th II, 669). ‘Ainsi, dds la premidre scéne, nous sommes
mis en possession des 'données" de-ce drame. Rodrigue, le héros, erre
et risque de s'égarer. Mais son frére est la, pour offrir sa vie en
sacrifice pour lui, dans la communion des Saints. Il se fie & Dieu,
car ce Créateur économe sait ne rien se laisser perdre et fait '"feu"
~de tout bois, '"mé&me du péché'", comme le dit Saint Augustin. Puisque
le temps humain qu'Il déroule dans les siécles est une mélodie, Il est
bien aussi ce musicien qui, comme le dit le "Proverbe Portugais'" qui
compléte 1'épigraphe, écrit droit en lignes courbes. Les petits détours
du turbulent Rodrigue ne Le déconcerteront point et Il,éaura les inclure
dans 1'harmcnie de Son monde, ce monde dont la grande régle musicale
est toujours 'Des fdrmes, point de lois" (Po, 131). Tous les chemins
mé&nent a4 Rome, et Rodrigue dans ses pérégrinations finira peut-&tre bien
par parvenir au méme calvaire que son frére, au milieu des Eaux de la

Griace.
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La scéne 2 nous transporte & un autre carrefour qui a la mé&me struc-

ture que celui -du cloltre franciscain de 1'Acte II du Pére humilié.

C'est donc un Eden, un lieu de paix et de gr&ce, plus modeste cependant
gue celui ou se tenait le Saint‘Pére; Nous n'y trouvons plus de colon-
nades imposantes, mais les murs de la maison d'un "homme noble". Le
: jardin est lui aussi rempli d'orangers, mais au lieu du majestueux
puits de marbre, nous trouvons une humble "petite foqtaiﬁé’de faTence
bleue". Ce jardin si modeste et paiéible parle bieq]én faveur de son
propriétaire, Don Pélage. Celui-ci, cependant, se présente sous une
figure assez effrayante : "le Terrible Juge de sa Majesté" (Th II, 670)
dont les paroles ne sont guére rassurantes. "Jrai appris'", dit-il a
son ami, le débonnaire Balthazar, "qu'il n'y avait pas de plus grande
charité que de tuer les &tres malfaisants" (lg IT, 670). Mais tout
nous porte a croire que.c'est 1la une fagade qui cache une 2me sensible,
car, dés qu'il se trouve dans son jardin, ce "Terrible Juge'" se trans-
forme en un jardinier qui arrose lui-m@me ses orangers et prend soin
d'un chevreau qui le craint si peu qu'il vient lui manger dans la main
(Iﬁ II, 670) ! La maison de P&lage est aussi 3 son image. Elle paralt
solitaire, et Prouhéze, 1'épouse du Juge, qui la regarde, commente
cl'est bien lui, cette maison déserte et sombre ici, si pauvre, si
fiére, / Avec ce tuant soleil au dehors et cette odeur délicieuse qui

la remplit" (Th II, 684-685). Oui} '"fau dehors', Pélage se présente
bien comme la Justice du Feu pénal ; mais 3 vrai dire, au dedans il
n'est pas sans bonté et sans Misériéorde.' Tout est en ordre dans sa
demeure, tant qu'il y habite, car la Vierge Marie elle-méme en est la
gafdienne et, comme son fils Pélage, elle semble si-imposante "qu'on
oserait & peine [la] regarder'" et son ordre peut paraltre bien "sévére"
(Th II, 685), et pourtant n'est-elle pas la Mére de la Miséricorde ?
Tout cela nous donne 3 penser que Pélage n'a de "Terrible" que l'aspect
et que c'est bien & tort que sa jeune épouse qu'il aime du plus grand
amour (Th II, 736) mais a qui il n'ose ie montrer (Th II, 684 ; 737) se
trouve devant lui tout "intimidée" (Th II, 684). C'est hélas ! de ce
malentendu que va naltre le désordre. Car se sentant solitaire, croyant
qu'ellé ne sert a rien dans cette maison (Th II, 684), Prouhdze va se
trouver tentée de répondre a l'appel de Rodrigue qu'elle a connu nagﬁére'
en Afrique et qui, manifestant ouvertement le besoin qu'il a d'elle, lui
fait sans cesse entendre sa voix A travers la distance Qui les séparé'
(IQ II, 682). Notons que la maison de Pélage est le carrefour ol vont

se faire entendre plusieurs appels et a partir duquel il est possible
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.d'emprunter deux routes. L'une ardue, celle du devoir, celle qui monte
parmi les dures roches, dans la lumiére d'or des genéts. L'autre
ambigué&, car s'il est vrai qu'elle conduit & la mer d'ol 1l'on peut
s'embarquer pour une noble mission, elle oscille entre les montées et
les descentes, elle se présente comme un '"&cheveau en désordre', et elle
conduit a un hétel qui peut devenir un dangereux lieu de rendez-vous
(Th II, 669).

Pélage sans aucun doute préférerait de beaucoup accompagner lui-
méme & cette auberge Prouhéze, pour y attendre le bateau qui doit les
ramener a leur géuvernement ¢'Afrique. Mais le devoir, comme un "point
blanc' dans la montagne, 1'appelle du cdté du chemin ardu. Sa cousine,
veuve, pauvre et mourante a besoin de lul pour caser les six filles
qu'elle va laisser orphelines. Pélage n'est pas homme 2 résister &
lt'appel du devoir. Jouant son personnage de "Juge Terribtle", il annonce
a Balthazar qu'il va rapidement mettre de l'ordre dans cette voliére.

A chacune de ces jeunes filles, il donnera le choix entre le mariage
avecAunvdes deux prétendants qu'il leur aufa choisi, et le cloitre
(Th II, 671). Lui-méme en appelle a Balthazar pour prendre soin de
Prouhéze '"en ce voyage difficiie", et il la remet & son "honheur“
(Th II, 670). Balthazar manifeste fort peu d'enthousiasme devant cette
mission. Mais Pélage lui parle de l'alnée des filles de sa cousine,
dona Musique, que Balthazar n'a pu épouser car ce généreux, qui envoie
tout son argent au chef de sa maison en Flandre, était trop pauvre pour
se marier. Aussi, sachant quelle corde toucher, Pélage pose les termes
de son "contrét" a son ami : "Je mevcharge de Musique et toi je te
confie Prouhéze" (Th II, 671). ‘Balthazar alors, poﬁsse "un gros soupir"
‘et prononce un "Adieu,_Musiqﬁe" qui est 4 la fois une renonciation et
une acceptation (Th II, 672). |

Ayant accepté son contrat de gardien, Balthazar va lui-mé&me
faire signer ce contrat & celle qu'il doit garder. Il s'en va donc
trouver Prouhéze et, jouant les matamores & la fagon de Pélage, il lui

dit

I1 m'a paru nécessaire, avant de partir, de vous donner communi-
cation des clauses qui doivent régler notre entretien.

(...)

(...) veuillez y mettre votre seing (...)

(...) ' _

Je le jure ! on ne vous tirera pas d'entre mes mains.
(Th IT, 679-680)
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Prouhéze, pourtant, avant de "signer'" 1l'avertit honnétement de ses
‘iﬁtentions; Elle a envoyé une lettre donnant rendez-vous A Rodrigue
a4 l'auberge ou Balthazar va la conduire (Th II, 681) et le contrat
qu'elle va signer promet d'étre bien bizarre : car si d'un cdté elle
demande a Balthazar de faire tout pour bien la garder, elle-méme de

son cdté fera tout pour lui échapper

- Maintenant c'est vous qui @tes responsable et chargé de me
défendre.

(...)

Et je vous ai loyalement averti (...)

(...)

(...) déja je concerte (...) mille ruses pour vous échapper.
(Th II, 683)

vPauvre bon Balthazar ! De quelle mission périlleuse s'est-il chargé !

I1 sent tellement bien qu'il ne saurait y suffire seul, qu'il invoque

le nom d'autre gardiens de Prouﬁéze. De -Don Pélage -, d'abord qui,

sur terre, est le seul gardien de sa jeune femme (Th II, 683), puis

de 1l'ange gardien de Prouhéze, celui qui la défendra 'contre les démons"
(Th II, 683). D'abord Prouhéze lui répond sur le ton de la plaisanterie.
Elle, la svelte et ardente Frangaise, gardée par ce grand Flamand si
noble de coeur, se compare a l1'Epée cheminant avec la Tour (Th II, 683).
On ne peut s'empécher de songer & la chanson enfantine : '"La Tour
prend garde, la Tour prend garde, de te laisser abattre" et Prouhéze
doit bien sentir elle-méme qu'elle a besoin d'un gafdien d'un autre
calibre pour déjouer ses ruses. Aussi, tout & coup sérieuse, elle
regarde la gardienne de la maison de Pélage, la Vierge du Porche, et
.dans la scéne célébre qui justifie le titre de la piéce, elle passe
contrat avec cette "grande dame infiniment noble" : Prouhéze a ce
moment se met debout, vivante balance, tenant d'un c6té son coeur amou-—
reux de Rodrigue, et de l'autre son soulier qdi voudrait tant s'élancer
vers lui. Et ce soulier, elle le remet a la Vierge afin que la Vierge
lé garde comme contrepoids & ce coeur, comme frein puissant au désir

de Prouhéze, afin que celle-ci n'arrive jamais & franchir la barriére
légale qui la sépare de celui qu'elle aime (Th II, 686). Voila Prouhéze
nantie d'un nombre suffisant de gardiens pour se tenir a toutes

les issues : Pélage et Balthazar ici-bas ; son Ange Gardien et la
Vierge la-haut. Elle arrivera peut-&tre bien a circonvenir les deux

premiers, mais elle aura fort & faire avec les deux autres !
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Cependant, revenons un instant en arriére, pour considérer, au
carrefour de la maison de Pélage, un autre personnage prét lui aussi
au départ; I1 s'agit de Don Camille qui se prépare 3 regagner en
Afrique son poste de Gouverneur de la citadelle de Mogador, qu'il tient
contre les Musulmans, au nom du Roi trés Catholique d'Espagne. Etrange
personnage que ce Camille qui n'a pas hésité & se déguiser en marchand
juif pour faire l'agent secret et parcourir pendant deux ans ce Maroc
qu'il connalt maintenant & fond. Certains Espagnols bien-pensants ont
fait la petite bouche devant de tels procédés qu'ils ont trouvés, dit |
Camille a Prouhéze, indignes d'un gentilhomme et d'un chrétien (Th II,
673). D'autant plus que le teint un peu sombre de Camille leur donne
a penser qu'il a du sang Maure dans les veines. Peut-on se fier & un
capitaine aussi ambigu pour garder Mogador ? Prouhéze lui dit que,
quant a elle, elle aime les Maures, '"cette race dangeureuse". Camille,
de son cbté, s'interroge. Les aime-t-il aussi ? Non, mais il n'aime
pas davantage 1'Espagne sa patrie. Il n'est pas de ces 'gens qui
trouvent leur place toute . faite en naissant', bien encastrésldans
l'ordre de "la religion, la famille, la patrie" (Iﬁ II, 673). S'il aime
tant Mogador, ce "poste d'honneur" ou il se trouve '"comme un chien sur
une barrique au milieu de l'océan', c'est qu'il s'y sent libre, bien
loin de tout, protégé par un banc de sable a l'entrée de son port, une
"barre de quarante pieds' qui décourage les visiteurs importuns (Th II,
672) et qui figure peut-&tre symboliquement la fermeture que Camille
oppose au passage de la Grace. Ne se compare-t-il pas a 1'"Enfant
Prodigue' de 1'Evangile, plutdt malignement content de penser qu'il
doit donner des préoccﬁpations constantes a son "Pére" (Th II, 674) ?
Camille, lui, n'a de passion que pour deux choses. La premiére, c'est
1'Afrique qui l'appelle, et qui, pour lui, représente le "feu" vers la
"frontiére'" duquel il va foncer (Th II, 678). -Feu ambigu puisqu'il
est comparé a un '"cancer rongeur" (Th II, 677). Mais n'est-ce pas pré-
cisément ce Feu pénal que nous avons vu a 1'oeuvre dans 1'Acte I de

Partage de midi, le Feu qui est nécessaire pour consumer la barre de

‘de quarante pieds que Camille oppose & la Gréce ? Ce soleil qui "dévore
le foie" (Th II, 677) comme jadis 1'Aigle consomma celui d'un autre
Prométhée, dans Téte d'Or (Th I, 258) ? C'est la, dans ce continent de
Feu, que Camille a 1l'intention d'aller se taillerlsa "place'", une
"petite place pour [luij seul", ou son dme sera bien enfouie dans une

tirelire d'une nouvelle sorte, '"plus perdu qu'une petite piéce d'or
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dans une cassette oubliée", dit-il A Prouhéze, "telle que nulle autre
que vous jamais n'est capable de venir m'y rechercher" (Th II, 678).
Pourquoi donc, ''nulle autre' que Prouhéze ? C'est qu'elle est cette
seconde passion de Camille, et c'est elie qu'il appelle, sous le soleil
de Midi qui a envahi le jardin de Pélage (Th II, 672). Symboliquement,
Prouhéze se tient séparée de lui par la barriére d'une charmille et
refuse de le "voir". Pourtant, malgré la défense de son mari, elle a
consenti & l'écouter et a tendre vers lui sa 'petite oreille'" (Th II,
674). C'est qu'il poss&de un atout irrésistible pour capter l'attention
de cette généreuse : elle sait qu'il a "besoin d'elle" (Th II, 674).
Aussi, Camille en profite-t-il pour lui demander de 1l'accompagner, de
le suivre dans cette place ol il n'y a "absolument plus rien'", dans ce
Ycoeur ol il'n'y a pas autre chose qu ['elle] " (Th II, 675). Elle
seule poufrait ""donner [son] 8me pour sauver la [sienne] " (Th II, 676).
Comme elle proteste qu'elle n'a pas été chargée de le '"refaire" (Th II,
674), il lui répond qu'elle n'en soit pas trop siire, et que, de son
cSté, c'est peut-&tre bien lui qui a été chargé de la '"défaire" (Th II,
674). Nous voyons déja ici s'annoncer les termes d'un bizarre contrat
" que Camille offre ainsi a Prouh&ze. Et nous voyons aussi se dessiner
la fonction que chacun de ces personnages devra assumer vis-a-vis de
-l'autre. Car ce n'est que si Prouhéze consent un jour a se '"défaire"
de toute volonté propre et égoiste, qu'elle aura le droit d'ouvrir
cette '"cassette', d'y prendre la 'piéce d'or" qu'est l'dme de Camille,
et de la "refaire" en la restituant a Dieu. Aussi, Prouhéze a beau
protester, Camille en la quittant lui donne "rendez-vous" dans ce lieu
fortifié, dans cette '"cassette oubliée" qu'est la forteresse de Mogador
(Th II, 679).

Entretemps, examinoné un autre carrefour, celui ou se tient le Roi
d'Espagne. . L'auteur n'a pas donné de nom & ce Roi et il est & premiére
.vue difficile de l'identifier en ce XVIe siécle assez flottant (IQ 11,
-665) ol Claudel, se moquant de la vérité historique, s'est plu & multi-
piier les anachronismes,faisant’  par exemp}e, pour n'en citer qu'un,
figurer la victoire de la Montagne Blanche (Th II, 783) qui date de
1620, avant 1'expédition de Juan d'Autriche?® contre les Turcs (Iﬁ 11,
864) qui, en fait, prit place en 1571; Néanmoins, & travers ces ana-
chronismes voulus, il est possible de-procéder 3 certains recoupements.
I1 semble a peu prés impossible que le roi de la "Quatriéme Journée',

différent de ce roi-ci (Th II, 884-885) et sous le régne duquel se
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produisit le désastre de 1'Armada, ait pu &tre autre QUe Philippe IT ;
son caractére, tel que nous 1l'étudierons déns la "Quatriéme Journée",
staccorde d'ailleurs assez bien avec celui qu'on préte traditionnelle-—
ment & ce monarque. Ce roi-ci, un de ses prédécesseurs, ne pourrait &tre
que Ferdinand V, ce qui reculerait la piécé a la fin du XVe et au tout
début du XVIe siécle, ou Charles Quint, ce qui paralt beaucoup plus
plausible ‘puisque sous son régne il évoque une Amérique déja en partie
colonisée (Th II, 688). Le détail qui semble confirmer cette identifi-
cation, est précisément le '"carrefour" ou ce roi se tient. Charles Quint,
nous le savons, abdiqua en 1555 pour se retirer dans un monastére et
‘c'est lui aussi qui passe pour avoir été heureux de penser que le soleil
ne se couchait pas sur son royaume, la Grande Espagne élargie par 1'in-
clusion de 1'Amérique. Or l'auteur s'est plu A situer étrangement le
palais de ce Roi d'Espagne, au Portugal, dans les faubourgs de Lisbonne,
trés exactement A "Belem" (Th II, 686), endroit célébre pour son monas-—
EQEE' De plus ce que le Roi, des fenétres de ce '"palais", contemple

avec ravissement, c'est le soleil qui déroule son "long tapis' sur la

mer (Th II, 687), formant ainsi "la large route d'or qui relie 1l'une

4 1'autre Castille" (Th II, 688).

Quoi qu'il en soit, ce roi se présente comme un monarque noble et
Juste. Il rend gréce a Colomb, "fils de la Colombe" qui en élargissant
son royaume l'a rendu "semblabie au coeur de l'homme", cet organe inter-
médiaire qui a '"une part ici", et Qne autre part '"outre la mer' (Th II,
688). De nouveau nous voyons se“superposer deux plans dans le symbolisme
de cette image. Car '"ici" représente a la fois 1l'Espagne, et "ici-bas" {
tandis qu'''outre la mer" représehte a la fois le Nouveau Monde, et
1'Autre Monde. Ce roi/coeur qui, comme Colomb, sait qu'on ne peut 'se
tromper" en prenant "le soleil pour guide', est donc l'organe qui téache
d'établir entre les deux parties de son royaume les mémes rapports qu'un
""coeur" juéte établit entre tout organisme humain et Dieu. Tout comme
Amalric dans Partage, il contemple 1'océan comme le carrefour qui sert
de‘base a des échanges.  Mais cette fois, il ne s'agit plus d'un

."ignoble” commerce (Th I, 1010), mais d'une généreuse rétribution : car
en échange de l'or que sa terre palenne lui fournit, il lui envoie,

3 elle dont les "bancs palpitants de frai humain (...) attendent le
baptéme" (IQ I1, 687), non seulement des "guerriefs" pour la maltriser,
mais des "prétres" pour la convertir; La "route d'or" de la mer est

cette balance horizontale, ce va-et-vient qu'il a établi entre les deux
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mondes et dont l'aiguille n'est autre que le rayon du soleil qui se
tient un instant immobile en son centre, avant de faire pencher le

plateau du c6té de la générosité

(...) la large route d'or qui relie 1l'une & l'autre Castille

Par olu se hédtent allant et revenant la double file de mes
bateaux & la peine :

Qui me portent la-bas mes prétres et mes guerriers et qui me
rapportent ces trésors palens enfantés par le soleil

Qui au sommet de sa course entre les deux Océans

‘Se tient immobile un moment en une solennelle hésitation !
(IE II, 688)

|
I

Pourtant, malgré les efforts de ce noble coeur, le désordre a com-
mencé a se manifester dans son royaume d'outre-mer. La cause en estv
toujours le '"larcin'" que commet le serviteur quand il tente de s'appro-
prier ce qui n'appartient qu'a son maitre. C'est la rébellion de cer-
tains des guerriers envoyés la-bas, la "fureur de [ces] capitaines qui
se taillent part pour eux" de cette terre; comme si elle avait été
destinde A "cette nuée de moustiques sanguinaires'" et non pas au '"Roi
seul & 1'ombre de la Croix pacifique" (Th II, 688). Tout cela s'accom-
'pagne de '"pillages, descentes de pirates, extorsions, injustices" (Th II,
688) et, comme le Roi ne peut abandonner son Espagne, cette. premiére
"épouse dont [il] porte l'anneau", il faudra bien qu'il envoie quelqu'un
4 sa place pour dompter cette sombre "esclave" rebelle (Th II, 688).
Pour cela, il 1lui faudrait, non pas l'homme '"raisonnable et juste"
auquel elle aura droit quand elle aura éfé pacifiée; mais un homme

"jalbux et avide", car comme il l'explique & son chancelier

Est-ce dans la faison et la justice qu'il épousera cette terre
sauvage et cruelle (...) ?
Je dis que c'est dans la patience et la passion et la bataille
et la foi pure ! car quel homme sensé ne préférerait (...)
le champ de son pére a cette pépiniére chaotique ?
(...) _ .
Et de méme quand j'ai épousé 1'Espagne, ce n'était pas pour
jouir de ses fruits (...)
(»..)
-Mais c'était pour lui fournir 1l'intelligence et 1l'unité.
(Th II, 689-690) :

~ Le Chancelier ne connalit qu'un homme qui "réponde' au désir du roi
Rodrigue dont depuis 1l'enfance 1'Amérique a été la 'vision". Bien

qu'il n'aime guére Rodrigue, le Roi voit qu'il est en effet 1'homme
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qui convient a cette mission et il déclare au Chancelier

Je consens a Rodrigue. Qu'il vienne !

(e0d)
Qu'on me l'améne de force ! (Th II, 690)

Mais ce Rodrigue qui, depuis quelques jours a disparu de la cour,
ne se soucie pour l'instant nullement de répondre a l'appel de 1'Amé-
rique, tout occupé qu'il est & répondre a celui de la femme qu'il aime,
de Prouhéze dont la "main blanche" lui "fait signe" (Th II, 692) et
l'appelle au rendez-vous de cette'auberge ou elle s'est rendue en
compagnie de Balthazar. Rodrigue se‘donne les plus nobles motifs pour
aller la rejoindre et tente d'expliquer au serviteur Chinois qui 1l'ac-
compagne et lui sert de confident : "Ce n'est rien de vil que je veux
(...) / C'est une 8me en peine que je secours" (Th II, 692). Mais le
Chinois connalt trop bien la nature humaine pour se laisser persuader
et Rodrigue finit par avouer : '"Isidore, ah ! si tu savais comme je
l'aime et comme je la désire !" (Th II, 698). Cependant, déja a ce
moment, il sent que ce qu'il aime en elle, ce n'est pas l'enveloppe
périssable, mais a travers elle, ce qui est la cause d'élle—méme“,
son &me de flamme, 1'"&tre tout nu" (Th II, 698-699), comme 1'épée
tirée du fourreau. Aussi, si Rodrigue se précipite ainsi vers 1l'au-
berge, ce point situé en bas d'un chemin "en désordre" (Th II, 669),
c'est que, dans la balance de sa décision, tout a fait pencher de ce
c6té le plateau ol il se tient : la "lettre'" d'appel de Prouhéze ; la
poursuite des gens du roi ; et méme les sollicitations du Chinois qui
avait un compte & régler avec Jobarbara, la suivante de Prouhéze. De

sorte que, comme Rodrigue l'explique a Isidore

Tout pesait dans le méme sensx. La goutte d'eau qui s'accumule
Et 1'Espagne tout entiére pour moi comme un plateau qu'on
incline. (Th II, 699-700) v

Ostensiblement, ce n'est pas & un rendez-vous amoureux que Prouhéze
l'a appelé. C'est pour lui dire adieu et pour faire "des reproches"
a celui qui l'appelle ainsi constamment & travers la distance. Eb
lui, interprétant sa lettre, est plongé dans le désespoir et s'imagine
que Prouhéze veut lui faire comprendre qu'elle ne l'aimera jamais
(Th II, 700). Rodrigue prétend, de son c6té, s'@tre rendu a cet appel

afin de '"la confronter pour témoin de cette séparation'" radicale qui
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existe entre eux et que seul, pense-t-il, peut franchir cet "acte de
foi'" qu'ils se feront l'un & l‘'autre, ce "serment dans 1l'éternité",

cet "acte gratuit" par lequel seul elle pourra &tre & lui (Th II, 700).
Mais le Chinois, ce serviteur que Rodrigue veut convertir et qui paralt
en savoir plus long qﬁe son maitre, lui répond : "Rien n'est gr‘atuitx

P sas s S 3 . . . e
que ce précieux élixir caillé au fond de cette fiole mince que liquéfie

la bénédiction de Notre-Dame de la Piti&"™ (Th II, 700). Autrement

dit, la "foi" ne suffit pas ; il faut y ajouter le sacrifice que repré-
sente le sang du Christ, Justice & laquelle, pour que ce sang puisse
devenir fontaine et Source de Gréce, doit venir se mé€ler le plus précieux
des dissolvants, la Miséricorde de la Vierge. Seule est gratuite la
Grace qui dépasse et déborde les exigences de la stricte Justice. C'est
toujours la méme legon que celle que Badilon essayait d'enseigner &
Sygne dans L'Otage. Mais cette leéon, Rodrigue n'est pas encore prét

a l'entendre, et il continuerait son chemin vers cette auberge pavée

de bonnes intentions si son frére Jésuite, du haut du ciel, n'était

pas 1a pour veiller sur lui et l'empécher d'y: jamais parvenir. Et méme,
celui qui va prendre en main le destin de Rodrigue, c'est le patron de

ce bateau, le "Santiago'" sur lequel le Jésuite a été crucifié. C'est
Saint Jacques, représenté dans le firmament par la constellation d'Orion
" qui accompagne Rodrigue dans ses pérégrinations et que le Chinois

contemple dans le ciel étoilé

Au milieu les trois étoilés, le baton de cet énorme Pé&lerin qui
tour 3 tour visite les deux hémisphéres.
Ce que vous appelez le Baton de Saint Jacques. (Th II, 698)

Baton en forme de croik, comme. celui de 1'Empereur du Repos (Th I, 843-
844), carrefour étoilé sous lequel Rodrigue se tient en ce moment, juéte
balance qui penche tour a tour vers chacune des deux Espagnes et dont
le couteau transversal est appelé 1'"épée" d'Orion. Rappelons que
l'ordfe de Saint Jacques s'appelle non seulement 'de Santiago" mais
"de Saint-Jacques-de-1'Epée, "ordre" militaire et religieux castillan
fondé au XITe sidcle, bien approprié pour veiller non seulement sur un
Jésuite, mais sur un conquérant désordonné : balance idéale pour faire
remonter le plateau dangereusement incliné‘dé 1'Espagne;

Aussi, de méme que la Vierge du Porche s'est constituée la gardienne
de_Prouhéze, Saint Jacques va-t-il se faire le gardien de Rodrigue.

Chose extraordinaire, c'est justement sa féte, le jour ol ces deux
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gardiens se rencontrent, puisque ce jour-l3 Saint Jacques va 'rendre
visite a Notre-Dame du Pilier”f(lﬁ II, 691), empruntant la méme "grand'
route de Galice & Saragosse" (Th II, 691) que celle qu'a prise Rodrigue
pour rendre visite & Prouhéze; Cette visite de Saint Jacques est
traduite par le pélerinage de ses disciples, et c'est gréce a eux, ou
plutdt a ceux que Rodrigue prend, dans la nuit, pour eux, que Saint
Jacques va appeler Rodrigue et le détourner de son dangereux rendez-
vous; "Mon épée ! Volons au secours de Monsieur Saint Jacques !"
s'exclame Rodrigue en entendant des cris (Th II, 701). Peu importe que
Rodrigue se soit trompé, le résultat de son intervention sera pour lui
sa "blessure", cette blessure que son frére Jésuite luil souhaitait

pour lui ouvrir le coeur. Voila donc '"Don Rodrigue blessé', et il est
bien ironique que le héros déclare &tre "heureux d'avoir pu sauver'
Monsieur Saint Jacques', car en fait, c'est Monsieur Saint Jacques qui
1'a sauvé, répondant a cette épée levée pour le secourir par un petit
coup de la sienne !

A 1l'auberge, cependant, nous trouvons un nouvéau personnage en com-—
pagnie de Prouhéze et de Balthazar. C'est Dona Délices, surnommée
"Musique" (Th II, 704), qui a fui le parti que lui avait trouvé'Pélage;
En compagnie d'une sorte d'amusant agent de la Providence, un "Sergent
doré", un oiseau "peint en jaune" (Th II, 705), elle est partie "demander
lumidre et conseil' et a décidé de répondre a l'appel que lui a transmis
un imaginaire "Roi de Naples', par l'intermédiaire de ce messager'de
fantaisie (Th II, 704). Musique; dés le début, suggére la Gréce, non
seulement paf son nom qui 1'apparente au Souffle/Parole, mais aussi par
"ce signe en forme de colombe* qutelle a au-dessous de 1'épaule' et qui
semble &tre la marque du Saint Esprit (Th II, 704). Voici comment elle

justifie son départ devant sa cousine Prouhéze

I1 [le Roi de Naples] m'appelle et je lul réponds aussitdt.
C () '
Déja je suis avec lui sans qu'il le sache (...) c'est pour moi
qu'il nourrit les pauvres et pardonne a ses ennemis.
Ah ! ce ne sera pas long & comprendre que je suis la joie, et
que c'est l'acceptation de la tristesse qui apporte la paix.
(Th 1I, 709) : K

On le voit, l'action que ‘Musique se propose d'accomplir sur ce roi ne
sera que bénéfique : elle veut lui apprendre la Miséricorde et le sacri-
fice dans la Joie. Pour cela, ses moyens seront principalement ceux de

la Source :
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Je veux &tre (...) pour lui comme l'eau (...) Je veux le
remplir tout & coup et le quitter instantanément, et je veux
qu'il Q'ait alors aucun moyen de me retrouver (...) mais le
centre seul et ce sens en nous de l'ouie qui s'ouvre,

(...)

Ce coeur qui m'attendait, ah ! quelle joie pour moi de le
remplir ! '

(or)

(...) C'est moi pendant qu'il travaille, le murmure de cette
pieuse fontaine !

(...)
Ctest moi {(...) cette joie (...)
La justice  dans son coeur (...) ! (Th II, 709)

Merveilleuse tirade ! Nous comprenons que Musique est une des plus
aimables figures de la Gréce qu'il nous ait été donné de rencontrer
dans ce théitre. Si elle est '"Musique', elle qui ne joue jamais de

sa guitare (Th II, 671), c'est que Source qui dans un rythme iambique
se donne et se retire tour & tour d'un coeur, elle léisse ce coeur si
assoiffé d'elle qu'il s'ouvre tout grand pour la reprendre, qu'il crée

en soi le passage de cette Gréce, cette "oule" selon 1l'Art poétique,

qui peut capter la mélodie de cette Fontaine jasante, et c'est ainsi
qu'elle devient la Joie qu'apporte la Miséricorde, supréme Justice
d'un coeur aimant,

Prouhé&ze, de son cdté, comme un écho douloureux de sa cousine, parle
aussi de celui qu'elle aime, dont la voix ne cesse de 1l'appeler, et
dont 1l'absence ne cesse de l'accompagner. Mais elle ne peut 1lui
fépondre. "Je ne suis pas une voix pour lui", explique-~t-elle 3 Musique,
je suis '"une Epée au travers de son coeur" (Th II, 710).

Déja a plusieurs reprises, Prouhéze a été associée a 1'Epée. Elle
est cette "figure d'un ange'" que le Jésuite mourant a souhaitée pour
faire de son frére ﬁun homme blessé" (Th II, 669) ; elle-méme s'est
vue en compagnie de son gardien Balthazar, comme l'Epée cheminant avec
la Tour (Th II, 683). Maintenant, elle se définit comme 1'Epée qui lui
traverse le coeur, la méme sans doute, symboliduement, dont Saint-
Jacques-de-1'Epée s'est servi pour barrer la route 2 Rodrigue et le
renvoyer tout navré au chiteau de sa mére. Nous comprenons ainsi que
Prouhéze et Musique sont deux personnages complémentaires, l'endroit
et 1l'envers d'une méme Grice dont Musique, la Miséricorde, est versée
comme une mélodieuse fontaine au coeur de ceux qui sont déja justes, .
comme l'est ce roi qu'elle va rejoindre et qui déja '"nourrit les pauvres
et pardonne a ses ennemis" (Th II, 708); Tandis que Prouhéze est le

glaive de feu, celle qui est nécessaire pour percer, rouvrir le coeur
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endurci d'un ofgueilleux et d'un égoiste, et le rendre praticable & la
Gréce; Ce n'est qu'une fois son travail sacrificateur terminé qﬁe la
douleur peut se transformer en Joie; A elles deux, Prouhéze et Musique
représentent donc, sur un autre niveau que les personnages qu'elles
jouent dans la fable, deux aspecté d'une méme Grice qui reprennent le
paradoxe déja exprimé par le Jésuite mourant, attaché pour mieux &tre
" 1ibéré et émporté, dés la consommation finale, par la 'grande vague"
'de 1'Eau libératrice. Anticipons un peu pour remafquer que les person-
nages sur lesquels les deux cousines vont exercer leur action seront
aussi complémentaires, l'un Vice-Roi de Naples, l'autre Vice~Roi des
Indes ; 1'un conquérant juste d'une guerre sainte ; l'autre ce conqué-
rant “jaloux et avide" (Th II, 689) que le Roi d'Espagne a voulu pour
mater 1'Amérique, son épouse rebelle, Notons aussi que ce sont les
enfants de ces deux couples, Don Juan et Sept-Epées qui se rejoindront
a la fin de la "Quatriéme Journée" pour former une synthése de tous ces
pérsonnéges.

Sur le plan humain, cependant, tout comme la Princesse de Téte d'Or
se présentait comme une pauvre fille, ou Orian comme un pauvre homme,
Prouhéze est une malheureuse jeune femme que son amour impossible pour
Rodrigue tourmente et qui, quand elle a su Rodrigue blessé et mourant
dans un chéteau voisin, est allée supplier Balthazar son gardien de la
laisser partir. Et comment ce gardien au coeur temdre aurait-il pu
résister & ses supplications ? Tout en prétendant n'y avoir pas cédé.
Balthazar a enlevé "la sentinelle qui garde le ravin" (Th II, 719) par
ol Prouhéze va pouvoir s'échapper. Balthazar a donc failli 3 son contrat
avec Pélage et s'en blime lui-méme sévérement. Comme il 1'explique,
‘"un homme sans honneur‘(...)'n'a plus qu'a se faire tuer" (Th II, 718),
et c'est pour cela §u'il restera pour subir la mort dans cette auberge
dont i1l a laissé s'échapper non seulement Prouhéze, mais cette Musique
qu'il aimait (Th II, 723). ' |

Ce sacfifice, pour ce Flamand au noble coeur, s'accomplira sur
1'autel qui lui convient. Une table 3 la Jordaens ou & la Rubens,
chargée des '"plus beaux fruits de la terre et des flots" (Iﬂ II, 722),
fruits rassemblés sur la "nappe" et qu'il ne va regarder que pour y
renoncer, pour ne plus jamais y goﬁtér (IE I1, 722). La douleur du
coeur de Balthazar s'exprime par les voix qui chantent pendant ses
derniers'moments; L'une d'elle demande s'il y a un reméde au mal
d'amour (Th II, 723), l'autre répond que "pour le mal d'amour" il n'y

"en a jamais eu" (Th II, 724). Pourtant, cet amoureux de Musique qui
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fut trop généreux pour la reténir ne sera pas abandonné par elle & son
heure finale, car tout a coup, c'est sa voix méme qui lui parvient

"Ah ! quelle voix charmante !", dit Balthazar ; il ajoute, et ce sont
ses derniéres paroles : "Je n'en ai jamais entendu de plus belle'., Ce
que cette voix si belle lui dit c'est qu'il y a un reméde au mal d'amour,
c'est la larme qui sortie des yeux comme d'une fontaine de souffrance,
tombe "au fond de [son] coeur" (IQ II, 724). Ainsi cette voix rejoint .
le début de la chanson que Balthazar avait commencée : "Un chant qui

monte & la bouche / Est comme une goutte de miel / Qui déborde du

coeur" (Th II, 720) ; ce chant de Musique, la Gr8ce miséricordieuse,
est celui qui a la derniére heure change en miel 1'amertume des larmes
de Balthazar;_ Aussi, quand cet homme au grand coeur '"tombe mort, la
face au milieu des fruits" auxquels il n'a pas touché, tenant entre ses
bras la table du sacrifice, ne pouvons-nous pas penser que, de quelque

fagon que ce soit, son réve sera exaucé

J'ai révé que j'étais au ciel .
Et en m'éveillant dans tes bras ... (Th II, 711)

et que vraiment c'est au paradis qu'il se réveillera, entre les bras
de la Grice qui est Musique.

La recherche de Balthazar semble heureusement términée. I1 n'en
est pas de méme pour la pauvre Prouhéze. Si elle a perdu ses deux
gardiens naturels, Pélage appelé au loin, et Balthazar que sa '"faiblesse
de coeur idiote" a fait céder, du moins ses gardiens surnaturels vont
semer d'obstacles la route qu'elle a prise pour essayer de rejoindre
"Rodrigue. La Vierge doit faire tout son possible pour retenir ce petit
pied, car Prouhéze, daﬁs le ravin dont elle tente péniblement de gravir
la "pente abrupte" rencontre des '"ronces et épines charitables" (Th II,
714) qui essaient de la retenir. Un vrai "Calvaire'", commente son Ange
gardien, qui plein & la fois de pitié et de chagrin la regarde (Th II,
716). Dés qu'elle parvient & sortir de ce ravin, elle "tombe sur le
sol comme défaillante" (Th II, 715), et 1'Ange 1l'immobilise un instant
en lui posant son pied,suf le coeur. Mais peut-il faire moins que Dieu
qui a laissé A 1'homme comme supréme cadeau la liberté, cette terrible
liberté qui est & la fois son danger et sa gloire ? Aussi retire-t-il
son pied et laisse-t-il Prouhéze poursuivre sa route; I1 ne 1‘'abandon-
nera cependant pas pour autant ; il 1l'accompagnera jusqu'au chiteau de

Rodrigue.. Ce ne sera pas en vain que 1l'Ange aura touché ce coeur.
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Qu'elle essaie donc maintenant de porter & son amant 'ce coeur' ol

s'est posé le pied d'un Ange (Th II, 716).

Dans cette "Premidre Journée", 1'état de désordre se manifeste par
‘la piraterie dont est victime le bateau du Jésuite, 1'état 'de rébellion
de 1'Amérique, l'attitude défiante de Camille, et l'attrait défendu
que Prouhéze et Rodrigue éprouvent l'un pour l'autre. Mais 1'auteur
n'appuie pas vraiment sur tout cela et nous sommes trés loin de ce
monde d'obscurité, de corruption et de mort du début de Téte d'Or.

Avec la scéne 1 et la mort admirable du Jésuite, l'accent est mis
aussitdt non seulement sur le sacrifice, mais sur la Joie ultime, la
délivrance, qui en est la récompense. Ce qui se manifeste aussi de
plus en plus, c'est le pouvoir de la communion des Saints pour aider &
rétablir la justice sur la terre. Dé&ja nous avions rencontré un
"Messager' dans La Ville I (Th I, 388) ; les saintes Praxéde et Céciie
dans Violaine I (Th I, 549) ; L'"Ange du riz'" dans Le Repos (Th I, 835) ;
un cortége de saints entourant 1'Agneau dans la vision de Mesa (IE I,
1050) ; Saint Frangois d'Assise se profilant derriére le Pecorello

(Th II, 521-527). Mais, & partir de cette "Premiére Journée" du Soulier,
nous assistons & une véritable invasion d'@tres surnaturels, prenant
une part active au drame : La Vierge du Porche ; Saint Jacques & la fois
Santiago, Orion, et Epée ; et 1'Ange gardien. On dirait que le monde
" claudélien quitte de plus en-plus la "fosse" qu'est cette vallée de
larmes pour s'élever vers les collines de l'arc-en-ciel.

Nous retrouvons, comme souvent dans les pi&ces précédentes, les
Eléments de la Gridce incarnés dans des personnages complémentaires, ici
Prouhéze et Musique. Comme dans la plupart des cas, le personnage qui
représente le Feu se fait 1'instrument pénible d'une souffrance purifi-
catrice, tandis que le personnage qui représente la Source est pour le
coeur blessé la douceur qui change 1l'amertume en Joie.

Dans cette "Premiére Journée'" nous trouvons trois trés beaux 'carre-
fours" situés respectivement sur terre, sur mer, et dans le ciel. Ce
sont d'abord 1'humble paradis qu'est le jardin de Pélage ; puis d'une
part, le calvaire situé en plein Atlantique que constitue le "Santiago"

qui fait naufrage, et d'autre part le va-et-vient qui s'accomplit entre
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les deux continents le long de la route d'or du soleil ; enfin c'est,
dans le ciel, la croix étoilée que forme la constellation de Saint
Jacques;' La Sagesse qui s'y manifeste sort parfois de bouches inattendues
comme celle du Chinois de Rodrigue ou du Sergent Napolitain ; Claudel,
maintenant maltre de son réseau d'images, se permet de laisser libre
cours a sa fantaisie. Le Potéau et la Potence se manifeétent dés le
début du drame avec lev"mét" et la "vergue'" du "Santiago" et, pourrait-
on dire aussi, de fagon implicite, avec les personnages complémentaires
de Prouhdze et de Musique, dont l'une, 1'Epée, figure assez bien le
Poteau de souffrance auquel sera 1ié Rddrigue, tandis que 1'autre,
Colombe aux ailes déployées, figure la Miséricorde qui va venir adoucir
-la vie du Vice-Roi de Naples. Le Centre est évoqué directement par
Musique : sa fonction est de le faire trouver a celui qu'elle aime.
Point de tribunal dans cette "Premiére Journée". Le Juge Pélage n'a

de "Terrible" que sa fagade, et son grand ami Balthazar n'arrive méme
pas & maintenir cette fagade menagante. Il est clair que dans ce drame
1'accent est bien plus sur la Miséricorde que sur la Justice. Le
sacrifice lui-méme, cette crucifixion qui attend tout héros digne de
‘ce nom & la fin de sa.recherche, se fait moins violemment barbare que
dans Téte d'Or et dans L'Otage. La mort du Jésuite se passe sous le
.ciel étoilé, dans un monde ol malgré le passage des pirates, Dieu a
remis sa paix et son ordre. Celle de Balthazar s'accomplit dans un
magnifique tableau a la Rubens, sur un autel chargé de tous les fruits
de ce monde, et au son d'une musique céleste et consolatrice. Ces deux
personnages sont arrivés heureusement 3 la fin de leur recherche. Les
autres n'ont fait que prendre leur départ, et il nous faut maintenant

continuer & les suivre le long de leur voyage mouvementé.



CHAPITRE XVII

LE SOULIER DE SATIN - DEUXIEME JOURNEE

Dans la scéne 1 de la "Deuxiéme Journée", le théme du désordre de
1'Amérique est repris, ainsi que celui de la 'croisade'" qui doit y
porter reméde. Une troupe de cavaliers s'y préparent en vérifiant leurs
uniformes de couleur rouge comm% la croik (Eﬁ II, 728), car c'est la
croix qu'ils vont porter '"de toutes les fagons" (EQ IT, 729) a 1l'Amérique,
a3 cette moitié du monde qui est & 1l'ombre et ol ils vont aller "réveiller
tous ces dormants" dans leurs "limbes" (Th II, 729). Plus tard nous
retrouverons ces cavaliers en marche dans la forét vierge en Amérique,
contemplant les tombeaux ambigus de ces peuplades sans nom qui, du
fond de leur sépulcre semblent tendre '"la croix & ces vivants" (EE IT,
774) dans un geste d'appel, mais & cdté de la croix y présentent toutes
sortes de monstres horribles (zﬁ IT, 774). L'un des cavaliers, effrayé,
. retournera sur ses pas. Les autres poursuivront leur croisade sous la
" conduite de Don Gusman qui veut '"rendre & 1'humanité ce peuple deux
fois mort (...), élever la Croix sur leur tombe'", et "chasser le Diable
de son repaire empesté (Th II, 775). Tout ceci souligne 1l'importance
de cette mission, et montre ainsi la responsibilité de Rodrigue qui,
en se pfécipitant au rendez-vous de Prouhéze, l'a retardée. Dans la
boutique du drapier, tous ces cavaliers déclarent en effet, qu'ils ne
partiront point sans lui (Th II, 728).

Rodrigue, en attendant, git toujours gridvement blessé dans le
chiteau de sa mére ou ﬁrouhéze, sortie de son ravin, a fini par le
rejoindre, sans pouvoir le rencontrer, pourtant. Car la mére de Rodri-
gue, cette "Honoria'" au nom transparent, suffit & les tenir séparés.
Aussi, c'est en vain que ces deux amants s'appellent dans leur délire
et leur souffrance. Le Juge Pélage vient rejoindre cette compagnie et
~c'est Honoria, sa cousine, qui le regoit. La premiére question angoissée
de cet homme qui soufffe est pour demander comment va Prouhéze. Comment
pourrait-elle aller bien, répond sa cousine, alors que Rodrigue se
meurt. Honoria peut du moins rassurer Pélage sur.un point : Prouhéze
n'a pas revu Rodrigue et se tient dansvsa chambre, en face de la leur.
Pélage alors, prend un ton sévére : "Autrefois", dit-il, "on efit mis

Madame un peu plus bas. / Une trés bonne et forte prison" (Th II, 735).
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Sévérité purement verbale, cependant, car nous ne le voyons nullement
prét a mettre ces pafoles en action; Au contraire, il ‘,eXhélé,ggn;;
grief devant Honoria sa cousine, et ajoute avec amertume : "Toutefois

il y aurait une circonstance préférable encore, c'est que mon cheval
bronchidt (...) et précipitidt le Juge de sa Majesté dans un de ces
ravins qui lui faisaient signe" (Th II, 735). Tout de suite, cependant,
sa générosité se manifeste : "Croyez-vous que je n'aie pas 1'ame assez
grande pour 1'affranchir s'il elit dépendu de moi sans crime ?". Mais
un contrat sacré le lui défendait : ''ce que Dieu a joint, 1'homme ne
peut le séparer' (Th II, 735). Humblement, P&lage prend sur lui la

faute

C'est ma faute. Oui, vous dites naturellement que c'est moi qui
ai mal fait

De 1‘'épouser vieux déja, elle si jeune et ne sachant & quoi elle
consentait. (Th II, 736)

Et méme, ce "Terrible'" et fier Pélage ouvre son coeur a sa cousine et

lui avoue ce que jamais-il n'osa avouer a Prouhéze

Je l'aimais. Quand je l'ai vue, j'ai été comme inondé de soleil,
toute mon dme (...) est sortie (...) & sa rencontre comme un palais

(vod)
(...) pour que l'amour y entre. (Th II, 736)

En fait, il n'y a pas eu de sa faute et ce n'est pas dans un mouvement
d'égoisme que Pé&lage a épousé Prouhéze, car avant de s'y décider, il a
pris conseil de la Vierge, sa patronne : il s'est mis sous sa protectidn
Hdés[}on] enfance"j c'est elle qui 1'a "instruit 'en toutes choses de
chercher la paix'", et c'est cette paix que Pélage voulait donner &
Prouhéze (Th II, 737). Il avait révé de transplanter cette jeune plante
dans son humble jardin, et tout ce qu'il voulait, c'est de '"lui faire
du bien" (Th II, 736-737).

Alors, Honoria va donner a son cousin son sage conseil, elle qui
est non seulement 1'honneur, mais la Justice miséricordieuse. L'Irré-
pressible, en la présentant, ne l'a-t-il pas plaisamment éomparée a la
Pallas desEuménides, la "Marguerite du créne de Jupifer” (Th II, 731) ?
Le jardin de Pélage, si beau que fut ce modeste Eden, n'a pu retenir
Prouhéze, et cela pour une bonne raison, dit-elle, c'est que "le paradis
n'est pas fait pour les pécheurs", ce qu'il leur faut, ce sont les

épreuves ; pour tremper cette fine lame qu'est Prouhéze, il fallait non
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pas de doux ombrages, mais l'épreuve du Feu. Elle aussi, comme Rodrigue,
était prisonniére des murailles étouffantes de son égoisme, elle aussi
avait besoin de ces moyens extraordinaires qui percent des ouvertures
dans ''cette enveloﬁpe qui chaque jour durcit et s'épaissit". Pélage,

en voulant protéger Prouhéze, a empéché l'action de ces Eléments et,
selon l'expression d'Honoria, lui a " [bouéhé] la bouche", 1l'a enfermée
"dans une prison d'impuissance et de désespoir', et 1l'a retranchée 'de
Dieu" (Th II, 737-738).

Pélage n'est pas long & comprendre. Cette souffrance, puisque c'est
le seul moyen qui pulsse ouvrif et libérer Prouhdze, il va la lui four-
nir ; non comme une vengeance, mais comme un reméde salutaire. Sans
s'épargner lui-méme, du reste, car il a bien en vérité "1'Ame assez
grande pour l'affranchir'" de lui dans la mesure ol il beut le faire
"sans crime". Ses fonctions de Juge lui ont appris qu'il était obligé
de donner une solution a toﬁt litige. Ilvva se montrer le 'meilleur
ami du cqupable“, celui qui peut "apporter guittancex” a Prouhéze en
lui donnant; non plus '"des fleurs et des fruits'" dont elle n'a nul
besoin, mais le "fardeau' qu'elle réclame, une '"tentation" qui soit pour
cette affamée d'héroisme, plus grande que la tentatioh mauvaise qu'est
pour elle 1l'appel de Rodrigue. Le Juge quitte alors Honoria pour se
tourner vers Prouhéze.

thons, avant de poursuivre, que l'entretien dé Pélége avec Honoria
d'abord, avec Prouhéze ensuite, se passe & un "carrefour'". Ce carrefour
est assez plaisamment camouflé : la demeure d'Honoria se présente comme
v"le chiteau de X ...", la lettre en forme de croisée des chemins, et
Pélage et Honoria s'y rencontrent a "midi", carrefour symbolique de la
jdurnée (Th II, 733). .Dans la scéne suivante, Pélage rencontre Prouhéze
. devant une tapisserie qﬁi montre la téte "du Crucifix" (Th II, 739).

A cet endroit, Pélage joue évidemment le rdle du Juge a la balance.‘ Ce
role est d'ailleurs rendu beaucoup plus explicite dans la version pour

la scéne ol nous lisons les indications suivantes

(...) la conversation entre Dona Honoria et Don Pélage vient
d'avoir lieu dans la partie gauche du décor (...). La partie
droite était cachée par la moitié droite du rideau. :

Le passage de la scéne précédente a celle-ci se fait ainsi
Don Pélage, debout et occupant le milieu de la scé&ne, ne bouge
pas, il tourne simplement sur lui-méme de la gauche vers la droite,

~ tandis que la partie gauche du rideau se referme dissimulant Dcna
Honoria (...), et que la.partie droite de ce méme rideau s'ouvre
" découvrant Dona Prouh&ze. Ainsi l'action gravite autour de Don
Pélage, Juge de sa Majesté. (Th II, 1018-1019)
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Ainsi, dans la version pour la scéne, l'auteur a voulu rendre plus
" clair le rdle de "pivot" central de Pélage qui, en sa qualité de Juge
est le cenfre de cette gravitation ("gravis'"), de la "pesée" de Prou- -
héze (faite aprés consultation avec Honoria/La Sagesse, qui se tenait
a sa droite1) qui va déterminer la décision dont dépend son sort.
Pélage commence a adresser & Prouhéze des reproches assez modérés, mais
devant son "apathie" (Iﬂ II, 739), son ton devient de plus en plus
cinglant. Il fait méme semblant de croire que si elle a défailli, clest
qu'elle était fatiguée des épreuves que lui infligeait la "guerre con—
tinuelle et sans espoir", la crolsade qu'ils menaient contre 1l'Islam
en Afrique (Th II, 740). Alors, comme Prouhéze, mordant & 1'hamegon,
se récrie avec indignation, i1l ltaméne a accepter cette "tentation plus
‘grande” que Rodrigue : la garde de la citadelle de Mogador (Th II, 745)
ol elle relévera de ses fonctions Don Camilles

Le roi d'Espagne, cependant, est pris de remords d'avoir laissé
Prouhéze s'embarquer pour ce lieu redoutable, d'autant plus que Rodrigue
refuse de partir pour 1'Amérique commeé Vice-Roi s%'Prouhéze ne revient
dtabord en Espagne. Il va donc, sulvant l; suggestion de Pélage, envoyer
a Mogador Rodrigue, porteur d'un message conseillant a la jeune femme
de revenir. §S'il choisit Rodrigue pour cette mission ce n'estlpas par
hasard. Bien au courant de l'amour de ce cavalier pour Prouhéze, il

veut lui infliger 1'épreuve du Feu pour lui tremper 1'ame

-
-

(...) Je veux lui fourrer d'un seul coup dans le coeur;E tant
de combustible qu'il en ait pour toute la vie ! '

(..0)

I1 me faut une ame absolument incapable dfé€tre étouffée, il me
faut un tel feu qu'il consume en un instant toutes les tentations
(...) A

(...)

- Oui, s'il n'y avait pas eu cet amour, il m'aurait fallu y suppléer
moi-mé&me par quelque grande injustice. (Th II, 753)

Nous voyons donc ici le roi employer un procédé qui peut sembler trés
paradoxal. Ce réi que nous connaissons comme Juste (Th II, 688)
n'hésite pas beaucoup sur les moyens, dés qu'une fin noble semble les
justifier. Notons tout de suite que ces moyens, destinés a faire de
Rodrigue un lieﬁtenant digne de prendre sa place en Amériquet ne sont
pas trésdifférents de ceux que, dans la "Troisiéme Journée'", Rodrigue
lui-méme emploiera avec Almagro (Th II, 800);v

Rodrigue, embarqué & son tour pour Mogador, se lance donc sur 1'At-
lantique a la poursuite du bateau de Prouhéze; Mais les gardiens sur-

naturels de ces deux amants doivent &tre & 1l'oeuvre, car s'ils font tout
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pour aider le bateau de Prouhéze qui "file en droite ligne vers le
Maroc", ils font tout aussi pour retarder celui de Rodrigue qui "au
rebours de courants inconnus et de remous adverses ne réussit qu'avec
peine a maintenir sa direction" (Th II, 751). De plus, planté en plein
milieu de 1'océan, occupant la scéne de toute sa hauteur, se tient

Saint Jacques, toujours présenté a la fois comme "Santiago'" et '"la
constellation d'Orion qui visite tour a tour l'un et 1'autre hémisphére",
comme un juste Pére distribuant également ses faveurs entre ses enfants.
Son monologue est plein d'allusions a son double rdle de pélerin et de
guide. Placé en sentinelle entre les deux Espagnes, il est le "séma-
phore'" qui indique le chemin, signe planté dans le trou que fait la

douleur dans le monde (Th II, 751), tout comme dans le Chemin de la

Croix n°® 2 ol le Poteau fut planté dans un "trou" hors duguel jaillirent
"les crénes du premier homme et de la premiére femme" (ChC, VI). Du
haut du ciel, Saint Jacques contemple ces deux bateaux qui se poursuivent

et il y voit "Un homme, une femme" qui '"tous deux [le] regardent et

pleurent', et il leur promet silencieusement : "Je ne vous ferai point
défaut". Le Pére Jésuite peut &tre tranquille, il a choisi un bon gar-
dien pour son turbulent frére ! Mais Saint Jacques, s'il va tout faire

pour séparer ces amants en ce monde, fera aussi tout pour les réunir
dans 1'autre et ajoute : '"Quand la terre ne sert qu'a vous séparer,
c'est au ciel que vous retrouverez vos racines". Dé&éja, c'est en lui
qu'ils peuvent s'unir, dans cette constellation ol leurs regards se
croisent, et c'est par lui, qu'ils peuvent participer a 1'"extase cir-
culaire" de la grande horloge de l'univers qui gravite autour du soleil
Central et qui finira bien par les réunir dans son orbite sacrée (Th II,
752) . ~ «
Les agents de la Providence ont si bien travaillé que, pour empépher
Rodrigue de ratfraper Prouhéze, ils ont immobilisé son bateau qui doit
louvoyer en zig-zag a la grande fureur du héros (Th II, 755). Dieu,
pour le faire "“écrire droit'', 1l'oblige en effet & effectuer bien des
courbes (Th II, 661). Quand le vent/Souffle se léve enfin, c'est pour
lui apporter, comme un avertissement, un "signe avant-coureur" de la
volonté divine, 1'épave du "Santiago' ol a péri le Jésuite, et devant
- laquelle, Rodrigue tout a coup guéri de sa rage blasphématoire "dte
son chapeau" en signe de respect (IQ 11, 758); ‘
A Mogador, Prouhdze, acceuillie par Camille qui la félicite ironique-’
ment d'avoir "été fidéle a son rendez-vous'" (Th II, 759), tient les yeux

fixés sur le '"tout petit point blanc'" que fait sur la mer le bateau de
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Rodrigue., Et Camille, celul qui professe aimer tant le feu, la tire en
arriére, l'avertissant qu''on ne peut regarder longtemps sans danger ce
gouffre de feu" (Th II, 760); ,

Loin de Mogador, Musique, de son c0té, a enfin rejoint celui qui
1'appelait; Mais quel genre de personnage est donc ce Vice-Roi de
Naples ? L'auteur nous l'a d'abord présenté en Italie, au carrefour de
la chrétieﬁté, prés de la "colonne dans la mer qui soutient toute
1'Europe (...), qui est le milieu de tout" (Th II, 746), et que ce
capitaine combattant pour l'Eglise a estimé son devoir de défendre (Th II,
748-749). Tous ses soldats sont fiers de lui car il leur a appris non
seulement A& combattre, mais & l'aimer et a s'aimer les uns les autres.
Ils déplorent seulement qu'il ne prenne pas assez soin de lui-méme, lui
qui se " [passe] de tout si facilement" (Th II, 750). Mais, répond le

VVice—Roi, comment voudraient-ils qu'il "prenne femme, ayant autour de
[1ui] de tels amis" (Th II, 750) ?

Or, cette femme, ce soldat du Christ va maintenant lé rencontrer.
Alors qu'il chassait sur ses terres, en Sicile, avec sa troupe de com-
pagnons, il a eu la bonne idée "tout a coup de les quitter tous", et
de suivre le "petit chemin engageant" qui semblait lt'inviter. Il ne
savait pas ce qu'il trouverait au bout, mais il n'a pas été dégu : car
c'est 1d, dans une merveilleuse grotte décorée de fleurs roses, qu'il
a trouvé Musique qui l'attendait (Th II, 760).

Le décor de cette scéne 10 est 1'un des plus beaux et des plus
symboliques qui soient. C'est le paysage de 1l'Bme de Musique, paysage
qui reprend et confirme les signes de gridce que nous avions décélés en
elle au cours de la "Premiére Journée'". Tout ce qui peut exprimer &
la fois 1'Eau divine et la Pérole musicale s'y trou?e, en méme temps
'due tout ce qui exprimer la pureté, la virginité de Musique. Car notons-
le, cette forét est '"vierge" ; mise non pas sous le signe passionnel du
soleil de Midi, mais sous celui de la virginale Artémis, la lune, celle
que déjia chantait Audivine dans La Ville I, ”ﬁn éclatant clair de lune"
qui baigne de sa lumiére ce tableau féerique. L'Eau vive est 1& par-

. tout : "Un ruisseau" qui s'échappe de la grotte, des "eaux courantes",

et au loin, '"la mer". La Parole s'y exprime, comme dans la "mer gazouil-
lante" de Ligier (Th I, 399) ou les "eaux jasantes" d'Orso (Th II, 503),
par le "bruit innombrable' de ces eaux courantes;' Le Feu, lui-mé&me, ne
manque pas pour compléter ce tableau de la Gréce; Mais comme cette
Grice—ci est la Miséricorde que mérite ce Vice-Roi déja juste, ce n'est

pas le Feu pénal, le glaive dévorant qui se tient pour l'instant dans
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1 'Enfer de Mogador. "Moi'", dit la douce Musique, '"je ne fais qu'un
tout'petif feu" (EQ'II, 760), non pas pour briiler, mais pour réchauffer,
pour faire la "tisane" de "“fleurs de citronnier" qui sera la coupe de
”Délices"2 de celui qu'elle aime; Notons aussi que si cette Musique
va immanquablement éveiller 1'amour dans le coeur du Vice-Roi, ce sera
1tamour le plus pur, réservant les ”autres-mystéres” pour " plus.tard
quand Dieu [les] aura unis" (Th II, 766). Si le Vice-Roi, & la fin de
la scéne, s'étend pour dormir auprés de celle qu'il aime, c'est seule-
ment en lui "donnant la main". Car tout ce qu'il veut c'est pouvoir
écouter "au fond de [son] coeur, cette note si pure et si touchante"
(Th II, 765), et il a été bien averti que s'il tentait d'embrasser la
jeune fille, "alors [il n'entendrait] plus la musique t" (Th II, 766).
Mais avant cela, nous voyons comment Musique apporte sa douceur et sa
consolation au Vice-Roi.. Elle lui fait dire ce & quoi il pense, et il

déverse devant elle tous les '"amers souvenirs" de son coeur (Th II, 762)

(...) ces solliciteurs qui m'assiégent, la justice & rendre
contre des femmes qui pleurent,

Tout le mal que j'ai fait sans le vouloir ou le voulant a
moitié.

(...)

(...) cette expédition qu'on m'a dit de préparer contre les

Turcs.

(...)

Ces mesures de bienfaisance (...) qui ont si mal tourné.
Les usuriers & qui j'ai dG emprunter (...). (Th II, 763)

Oui, pauvre Vice-~Roi, il a de quoi se tourmenter dans l'accomplissement
de sa mission ! C'est pour .cela, sans doute, que Dieu lui a envoyé
cette Miséricorde pour laver et panser ses plaies, pour vider ce coeur
de tous ses troubles et pour s'y installer comme une Musique intérieure.

C'est en effet, ce qui va se passer

MUSIQUE. - Quand je vous ordonne de faire silence, qu'est-ce qui
arrive ? alors vous entendez. (...)
(...) Qu'est-ce que vous entendez ?

LE VICE-ROI. - Une faible musique. (Th II, 763)

Nous comprenons a présent pourquoi 1'on appélait.Musique cette Dona
Délices qui, bien que portant toujours une guitare, n'en jouait jamais.
C'est que son chant n'est pas extérieur, mais intérieur. "Mon chant",

dit-elle, "est celui que je fais naltre" (Th II, 763). Musique
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accomplit sur le Vice-Roi cette action dont elle avait parlé a sa
cousine Prouhéze. Elle perfectionne son "“entendement', elle lui ouvre

1'"ouie'" et il s'écrie toutd coup

La divine musique est en moi

(...)

(...) ce sont mes oreilles tout & coup qui se sont ouvertes !
(IE 11, 764)

Déja pourtant, il s'inquiéte. Qui sait, se demande-t-il si le lendemain
il ne sera pas redevenu sourd avec tous les soucis qui l'attendent,

"tous ces grincements affreux" ou lui qui n'a "point l'oreille docile"

ne sait distinguer qu'un "désordre discordant" (Th II, 765). Mais
Musique le rassure : si désormais elle existe avec lui, il ne sera
"jamais assez sourd pour ne point [l'] ouir" (EE 11, 765). Ne 1la
connaissait-il déja pas avant de la rencontrer ? N'était-elle pas dé&ja
avec lui, dans ses moments de repos ? Il en convient. Oui, autrefois
déja [il-l'écoutait] du fond de [son] jardin de Palerme' ; & travers

ce "jet d'eau", et '"cet oiseau qu'on entend quand il s'est tu'", c'était
déja elle et nulle autre (Th II, 765). Elle-méme, cette gréce musicale,
cette "Colombe" dont elle porte le signe, n'est-elle pas bien heureuse
d'avoir pu trouver quelqu'un pour l'aimer ? "Sans toi'", dit-elle au
Vice-Roi, '"l'oiseau serait mort, la téte sous l'aile dans sa cage".
Echange merveilleux qué celui de ces amants. Il lui a donné "le bonheur",
et elle a pu lui donner la "joie". Mais cette joie, le Vice-Roi, "coeur"
juste et généreux, ne la recevra que pour mieux la rendre : il va la
distribuer autour de lui, et c'est 'sur le visage des autres" que

Musique '"la verra' (Th II, 765-766). Désormais Musique sera installée
dans ce '"coeur'", ayant trouvé 1la sa place toute petite mais si essentielle,
celle de gardienne de cette "oreille docile'", par ol passera 1l'accord

qui unira le Vice-Roi & son créateur dans ce "vaste concert qui [lui]
donne tant de joie" (Th II, 765).

Nous avions bien besoin de cette halte rafraichissante dans ce lieu
de "Délices'", avant de regagner 1l'Enfer br{ilant de Mogador ol 1l'autre
cOté de la Gréace, la Justice du Feu pénal, est incarnée par Prouhéze,
1'Epée qui se tient entre les deux emmurés, Camille et Rodrigue, dont
elle a pour mission de dévorer la carapace d'orguéil et d'égoisme.

Pour symboliser cet enfer l'auteur a fait se confronter les deux rivaux

dans une chambre de torture, au fond de la forteresse. Le décor de cet
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endroit sinistre est bien significatif. On peut y reconnaitre non
seulement un lieu de supplice, mais un confessionnals, avec sa "fen&tre
qu'on ne voit pas", son '"grand rideau d'étoffe noire" ou autrefois “'se
tenait le Juge, le spectateur inconnu curieux de surveiller & la fois

la victime et le bon fonctionnaire chargé de travailler icelle" (Th II,
'766-767), Dans cette optique, le Juge caché est Dieu ; le bon fonction-
naire est le prétre, et la victime celui qui est obligé de s'humilier

et de confesser ses fautes. Sur un niveau plus apparent le Juge caché
est Prouhéze gqu'un voile noir d'interdiction sépare de Rodrigue, comme
jadis la charmille du jardin de Pélage la séparait de Camille ; le
confesseur est ici ce cruel Camille qui va mettre Rodrigue & la question ;
et la victime est Rodrigue qu'il obligera & regarder la vérité en face.
‘Rien ne manque & ce tribunal ou le Juge caché se tient entre 1'accusateur
public et le coupable. Car Camille, "mélant son ombre a celle de Don
Rodrigue", a fait de cette ombre projetée vers le mur ol se trouve 'ce
rideau" que Rodrigue regarde, un signe en forme de Croix. 'Voyez", lui
dit-il, "nous ne formons plus qu'un seul personnage avec plusieurs tétes
et Eggiﬁx bras'" (Th II, 767). Ce tribunal a méme sa balance, la '"poulie
avec un bout dé corde" suspendue au plafond de cette '"salle étroite et
“volitée", qui va servir a effectuer la 'pesée" du pénitent.

Devant Rodrigue accablé par le mot de refus que lui a fait parvenir

Prouhéze, Camille va pouvoir accomplir sa mission de bourreau et il

accable sa victime de sarcasmes

Elle ne vous aime pas,et je vous en vois tout étonné, mais
. est-ce que vous l'aimiez ? Il ne tenait qu'd vous de la prendre.

Vous vouliez satisfaire a la fois votre &me et votre chair,
votre conscience et votre penchant, votre amour (...), et votre
ambition. '

(...) cette Amérique au fond de vous, plus ancienne que ce
visage de femme (...) !

Vous vouliez sourncisement vous placer dans un tel état de
tentation qu'il n'y aurait presque plus eu de faute & y céder !
(...)

Quoi de plus vertueux que d'obéir au Roi ? de rendre une dame
a son époux et de la dérober a un ruffian ? Et tout cela en se
sacrifiant soi-méme ! '

(...)

Tout le monde aurait eu sa Eart*, tout cela était satisfait
d'un seul coup. (Th II, 770-771) '

Rodrigue, devant ce cruel confesseur, ne peut que murmurer a mi-
. c s . ¥ .
voix : "Toutes ces choses il était bon et salutaire que je les entende"

(Th IT, 771). La seule chose qu'il trouve A dire pour sa défense, c'est
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gu'il n'é,pas choisi l'amour qu'il ressent pour Prouhéze. Cet amour,
dit-il, s'est attaqué a lui comme "“la légzgx ou toute autre maladie
dévorante*. Prouhdze se confirme donc bien ici comme le signe non
seulement de 1'Epée, mais du Feu dévorant, cette lépre qui,nous 1'avons
vu a propos de l'Empereur de Chine et de Violaine, est celle que 1'auteur,
dans sa poésie "Aux lépreux de 1'HOpital Saint Louis" a comparée au
"tison" qui brlile les "quatre coins de la maison' pour purifier les
passages "a demi comBlés” et faire venir la '"Grace de Dieu" (Po, 782).
Prouhé&ze a bien exécuté son contrat : 3 Rodrigue qui lui avait apporté
“tout ce qu' [il avait] ", ce fardeau au poids si "lourd", elle a donné
"en échange'" un ordre de partir qu'il accepte (Th II, 772-773). Ce
‘n'est pas seulement sur Rodrigue, du reste, que Prouhéze exercera
l'action du Feu pénal car, si elle demeure aux cdtés de Camille, ce
n'est que pour mieux le garder, et le '"bien'" qu'elle peut lui faire est
d'une telle sorte qu'il effraie Camille lui-méme et qu'il lui "parait
plus redoutable que le mal" (Th II, 773).

Rodrigue reprend donc la mer, se rendant a l'appel de sa mission en
Amérique, et laissant Prouhéze accomplir la sienne sur ce Camille au
"teint un peu sombre' qui représente l'Afrique. Mais, avant de quitter
Mogador, Rodrigue et Prouhéze se sont reconnus dans une bréve étreinte.
Etreinte toute symbolique, sans doute, puisque leur rencontre a eu lieu
sur un chemin de "garde", ce dernier mot suggérant & la fois la réserve
des amants et la présence de l'Ange Gardien de Prouhéze. Au cours de
cette étreinte, 1'épée de Feu de Prouhdze a pénétré dans le coeur de
Rodrigue et, en se retirant, 1'a laissé blessé 3 jamais. Les amants
se sont alors quittés et 1'"Ombre Double'" qu'ils ont un instant projetée
contre le mur se lamente : pourquoi, se demande-t-elle, ne l'avoir créée
que pour mieux la déserter ? Et cette Ombre ne symbolise-t-elle pas le
corps des amants, la partie non lumineuse de leur étre, condamnée 3 la
séparation ? .

Mais la lune miséricordieuse contemple, du héut du ciel, ces amants
séparés et verse sur eux une lumiére consolatrice. "Toutes les créatures
a la fois, tous les étre bons et mauvais sont engloutis dans la miséri-
EQEQE% d'Adona¥ g" (Th I1, 778). Ce n'est plus l'heure du Feu, mainte-
nant que le sacrifice a été consenti, c'est 1l'heure de l'Eéu de la Grace
qui est, nous le savons, Lune, Minuit sacré, lac,flait et larmes; C'est
pourquoi, a ce pe;sonnage humain que représente aussi Prouhéze, 3 cette

pauvre femme qui souffre, la Lune apporte un adoucissement
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-

Une lumiére (...) pour que 1l'ame vivante y boive.(...) a
.1'heure de son repos pcur qu'elle y baigne et boive.

(...)

Ltheure de la Mer de Lait est & nous ; si 1l'on me voit si
blanche, c'est parce que c'est moi Minuit, le Lac de Lait,
les Eaux . ’

Je touche ceux qui pleurent avec des mains ineffables

Soeur, pourquoi pleures-tu ? N'est-ce point ta nuit nuptiale
aujourd'hui ? (...) et ou donc pensais-tu la passer avec Rodrigue
autre part que sur la croix ? (Th II, 778)

La Lune, elle-m@&me, nous confirme que 1l'étreinte qui a uni Prouhéze
?

a Rodrigﬁe ne fut que celle de leurs admes :

Il ne s'agit_pas de son corps ! mais ce battement sacré par
lequel les d@mes 1'une dans l'autre se connaissent sans inter-
médiaire, comme le pére avec la mére dans la seconde de la
conception : c'est ce que je sers a manifester.

Je la dessine avec mes eaux ol elle baigne. (Th II, 778)

Et 1'enfant qui va naitre de l'étreinte spirituelle de Prouhéze et
de Rodrigue, cette enfant congue dans ce '"battement sacré'" et qui se
dessine déja dans 1'Eau de la Grice, ne sera-t-elle pas celle que 1l'on
apellera "Sept-Epées", la fbntaine de Grice jaillie du coeur percé par
"cette Epée" 2 En effet, elle aura beau étre la fille de Camille, selon
la chair, lui-mé&me reconnaitra en elle l'enfant spirituelle de Prouhéze
et de Rodrigue (Th II, 834). Et 1l'Eau sera toujours 1'Elément naturel
de cette enfant que nous ne rencontrerons jamais que sur un bateau, ou
nageant dans la mer

Pour l'instant, Prouhéze, lepée retirée du coeur de Rodrigue, git
foute ensanglantée. La mort du sacrifice, dit-elle, est tout ce qu'elle
peut donner a Rodrigue‘(gg II, 779) et ce n'est que quand tout le sang
aura coulé de cette blessure, quand Rodrigue crucifié par elle connaltra
son '"vide impitoyable', qu'elle pourra le donner & Dieu découvert et
déchiré pour que Dieu le remplisse dans un coup de tonnerre, c'est alors
" [qu'elle aura] un époux", et qu'elle verra "sa joie" (Th II, 780) .
C'eét'ainsi que parle Prouhéze, et la Lune lui "baise le coeur".

Cette méme lune contemple aussi Rodrigue dans son bateau qui, 1'Epée

. L
‘retirée de son coeur

(...) dort (...),

Le sommeil sans bords d'Adam (...).

Car comme Adam dormait quand la femme lui fut enlevée
-du coeur, n'est-il pas juste que de nouveau il

‘Dorme en ce jour de ses noces {(,..) ?



- 287 -

(...)

Et lorsque son ame s'est séparée de lui dans ce baiser

(...) . : , _
(...) Tout ce qui pouvait &tre donné, c'est fait. Un des cOtés
par ol 1'@tre est limité a disparu. (...). (Th II, 780-781)

Rodrigue, dans sa douleur, s'adresse & cette Prouhéze qui l'a ainsi

blessé

"0 femme, tu l'as découverte, cette place (...) La voila donc.
au fond de moi cette blessure que tu ne pouvais me faire que les
yeux fermés® !

"C'est toi qui m'ouvres le paradis et c'est toi qui m'empé€ches
d'y rester. (...) )

“"Chaque pulsation de ton coeur avec moi me rend le supplice,
cette impuissance & échapper au paradis dont tu fais que je suis
exclus.

"Ah ! c'est en cette blessure que je te retrouve ! C'est par
elle que je me nourris de toi comme la lampe fait de l'huile,

"De cette huile dont brilera éternellement cette lampe qui ne
réussit pas a en faire de la lumiére". (Th II, 781)

On voit en combien l'action de Prouhé&ze sur Rodrigue est paralléle a
celle de Musique sur le Vice-Roi. Toutes deux occupent dans celui
qu'elles aiment une place au-dessous du "coeur'" et se tiennent & une
ouverture qu'elles élargissent. Toutes deux se donnant et se retirant
tour & tour impriment & ce coeur un mouvement iambique. Mais Musique,
dont le vrai nom est "Délices" (Th II, 704), représente le c8té aimable
de la Grace : 1l'ouverture qu'ellevperfectionne n'est qu'une '"oule" apte
a mieux capter le concert des Eaux jasantes. Tandis que Prouhéze, dont
1tautre nom est "Merveille" (Th II, 669 ; 670)) évoque plutdt, dans le
sens vieilli de ce mot, les moyens extraordinaires que cette Griace doit
employer sur certaines créatures. LeL ::nom de Prouhéze fait aussi
penser a "prouesse' et suggéré cette action héroiqﬁe et cruelle, ce
coup de glaive qui pratique 1'ouverture par oll va passer un Feu sur
lequel Prouhéze ne fera que jeter son "huile" (Th II, 781) pour mieux
l'activer, pour se faire plus dévorante encore, quitte & donner pour
cela sa propre substahce; |

Ah ! pauvre Rodrigue, il avait bién besoin pour reprendre des forces
que la miséricordieuse Lune "lui baise le coeuf” (Th II, 781). C'est
ici, pour plus de compréhension de ce geste, que je renvoie le lecteur
une fois de plus aux "Lépreux de 1'HBpital Saint Louis", 3 cette lépre

dévorante, & ce feu qui a mis "le tison aux quatre coins de la maison",

car, dés que cet office est achevé, la Grice de Dieu se transforme en
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"eau fraiche' et elle dit, développant les paroles mémes de la Lune 3

Prouhdze et & Rodrigue

Toute la maison est en feu !

Mais toi, mon enfant, nfaie pas peur !
C'est moi, Je suis le Seigneur.

Celui que Je tiens dans mes bras

Il est 134 et Je suis la.

Tu souffres, mon enfant, tu pleures !

Et Moi, Je te baise le coeur ! (Po, 782)

La "Premiére Journée'" avait été celle des départs loin de cet
Eden primitif que représentait la maison de Pélage. Il en est parti
Camille, ce double de Rodrigue, appelant Prouhéze, et il en est parti
Prouhéze, 1'Eve que cet Adam poursuit et appelle, et qui se présente
sous l'aspect & la fois de la tentation, et du glaive Justicier qui
s'abat sur celui qui porte la main sur elle. Et, des montagnes
dominant ce jardin, le Juge a laissé s'échapper de ses mains une
Colombe, cette Musique destinée a consoler la créature blessée et a
" lui baiser le coeur. Déja la fonction complémentaire de Prouhéze/
Glaive et de Musique/Source jasante s'était dessinée dans la conversa-
tion entre les deux cousines (Th II, pp. 708 ; 709 ; 710). Maintenant
cette fonction s'est confirmée dans 1l'action que 1l'une a exercée sur
le Vice-Roi de Naples, et l'autre sur Camille/Rodrigue.

Le Juge a la balance a féit plusieurs apparitions dans cette("Deuxié—
me Journée'. D'abord incarné par Pélage lui-méme qui a consulté
Honoria/Pallas pour décider du destin de Prouhéze ; puis par Saint
Jacques, le grand Sémaphore planté au milieu de 1'océan et qui est venu
manifester son nom, comme un avertissement a Rodriguq)sur l'épave_du
"Santiago" qui avait rejoint le bateau du héros avant que celui-ci
n'aborde Mogador ; ensuite par le Vice-Roi de Naples, ce capitaine si
noble, tourmenté de devoir rendre la justice contre des femmes qui
pleurent (Th II, 763) ; et enfin par le Juge invisible qui aSSiSﬁel%au
supplice que s'infligent mutuellement Camille et Rodrigue dans‘ie petit
cabinet de torture de la forteresse. Chacun est pesé selon ses mérites
et regoit parfois la joie, le plus souvent la douleur pour salaire,

- On voit le Paradis de la Sicile s'opposer symétriquement & 1'Enfer de
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Mogador. Ce n'est sans doute pas sans arriére-pensée que l'auteur a
choisi ce pays de Sicile pour cadre 3 1'épisode enchanteur de Musique
une "“sicilienne' n'est-elle pas une composgition musicale de caractére
pastoral ? Chez Claudel, rien n'arrive par hasard. Notons aussi le
"coup de tonnerre' qui annonce et qui marquera le moment ol Prouhdze
pourra vraiment remplir le vide créé.dans Rodrigue et verra la Joie
de son époux (Th II, 780). Nous en retrouverons l'écho plus tard.

Les personnages surnaturels continuent & envahir de plus en plus
ce théatre : Saint Jacques ; 1l'Ange Gardien probablement présent sur
‘ce chemin de "garde!" ol les amants se sont rencontrés ; 1'Ombre Double
souffrante ; la Lune consolatrice des affligés. Si 1'Ombre reste
ambigué; la Lune, elle, est ici complétement positive et il semble
qu'on pourrait difficilement la prendre pour autre chose que la Grice
dont elle rassemble tous les signes : Eau Lumineuse, Mer de Lait, etc.

Aucune "fin de la recherche" dans cette journée ol personne ne
meurt et ou les héros sont "en route'". Pour le Vice-Roi de Naples, le
repos de Sicile n'est qu'une halte rafraiéhissante parmi ées durs
lébeurs ; pour Rodrigue et Camille, ces deux larrons, la confrontation
de Mogador n'est qu'un moment d'arrét sur le chemin du calvaire.

Du point de vue des images, il faut admirer l'ingéniosité et méme
lé}génie avec lequel 1l'auteur, a partir des mémes structures, arrive
a4 en renouveler sans cesse le jeu. Peut-on imaginer un carrefour plus
délicieux que celui de la forét de Sicile ? Plus inattendu que ce
sombre confessional de Mogador ? Et que dire de cette petite Sept-
Epées qui de loin s'annonce, congue dans la douleur, baignant dans

lteau des grandes larmes et de la Grice ?



CHAPITRE XVIII

LE SOULIER DE SATIN - TROISIEME JOURNEE

Dans cette '"Journée", le désordre le plus évident est celui que
présentent les peuples en proie soit & 1'hérésie, soit au paganisme.

Dans la "“Premiére Journée" déja nous avions eu un apergu de ce désordre
dans les rapports fidcheux que le Roi d'espagne avait regus d'Amérique,
"cette pépiniére chaotique" ol il avait délégué Rodrigue, et également
dans la guerre contre 1'Islam évoquée par Camille devant Prouhéze. Dans
la '"Deuxiéme Journée', ces thémes avaient été repris par la conversation
entre Pélage et Prouhéze (scéne 4), et entre Pélage et le Roi (scéne 7).
Dans cette "Troisidme Journée", ce désordre prend des proportions plus
étendues. Il se manifeste dans 1'hérésie hussite de Bohéme (scéne 1) ;.
les exactions de Camille en Afrique (scénes 4, 10, 13) ; la rébellion
d'Almagro en Amérique (scéne 3) ; enfin derriére 1'Amérique, dans un
autre monde qui est une "image du Purgatoire" (Iﬁ I7, 825) : celui

des peuples compartimentés qui attendent, dans 1l'obscurité, d'étre
évangélisés : L'Inde, ce triangle qui cuit sur place ; la Chine, ce
cercle qui piétine la boue ; le Japon, ces Iles qui se déchirent dans

la tempéte et le feu ; ces peuples qui gémissent et attendent le Messie,
le visage tourné vers le soleil levant (Th II, 825). A tous ces dé-
sordres réels, i1 faut m&me ajouter le désor@re burlesque que croit voir
en Amérique Don Léopold Auguste de 1'Université de Salamanque qui voit
la noble langue espagnole dégénérer dans la bouche des soldats d'outre-
Mer et devenir une langue sans professeurs qui est "comme une justice
sans juges" (Th II, 792).

A ces maux, une série de croisades va tenter de porter reméde.
L'hérésie hussite sera maltrisée par le Vice-Roi de Naples, devenu
1'époux de Musique ; les excés de Camille seront tempérés par 1l'influence
de Prouhéze qui, devenue veuve et isolée a Mogador, a fini par 1'épouser ;
la rébellion d'Almagro sera matée, a sa fagon, par Rodrigue, et nous
savons que Rodrigue, aprés avoir percé le Canal de Panama qui cuvre la
route vers 1l'Extréme-Orient, ira visiter ces peuples comme un précurseur
de la Lumiére; Cette "Journée' est donc placée sous le signe de l'action
missionnaire, celle de 1'Eglise qui se veut vraiment "Catholique", c'est-

a-dire universelle. Finalement, & toutes ces nobles missions viendra



s'ajouter la mission burlesque de Léopdld Auguste qui donnera sa vie
pour l'amour de la "délicieuse grammaire" (Th II, 792).

Voyons dans le détail comment ces diverses missions s'accomplissent.
Tout d'abord transportons-nous a Prague ot le Vice-Roi de Naples vient
de remporter la victoire de la Montagne Blanche et ol son épouse,
Musigue, qui attend un enfant, prie dans l'Eglise de Saint Nicholas.
Elle ne s'y trouve pas seule, car des. Saints se manifestent tour a tour
dans cette église pour s'unir & sa priére pour les peuples ae 1'Europe
Centrale, dans la communion des Saints. L'état de désordre de cette
Europe Centrale en prcie a 1l'hérésie est surtout évoqué par Saint Denys
qui décrit tristement cet "abime', ce "purgatoire" ol les ames s'empétrent
dans "la nuit" et "dans l'absence de toute direction" (Th II, 788).
Selon lui ce "lourd mercure" est le "véritable niveau humain" (Th II,
788-783) et pour en arracher le vaisseau de 1'Europe, le Saint va se
placer comme guide a sa proue, lui donnant comme fanal de Lumiére, sa
téte coupée.

L'espoir subsiste cependant et s'exprime par la bouche d'un fantai-
siste Saint Adlibitum, le patron de Dona Musique, sans doute, puisque
c'est son nom qui permet de jouer un passage musical dans le mouvement
que l'on veut et non pas suivant les Lois rigides d'un métronome. Ce
Saint, au lieu de se lamenter avec Saint Denys sur le bas niveau de la
Caspienne, tourne ses regards vers la beauté de cette contrée, vers tous
les signes de promesse oll 1'on retrouve les trois Eléments de la Grice.
Il y voit'les sources, les fleuves, et surtout le beau Danube qui lui
paralt couler vers le Paradis. Qu'importe le désordre actuel, dit ce
patron de la ‘'mesure" souple, ne fallait-il pas faire place nette pouf
que "le Vent de Dieu y-souffle”x ? Et ce fleuve coule vers.1l'Est, dans
la direction de la Chaidée et d'Ur, dans le bon "sené”, vers le pays
du soleil, du printemps, de la rose, des chants de rossignol ; vers la
"Patrie" ou tend son coeur (Th II, 790) !

Pendant que tous ces Saints se préoccupent ainsi de la Bohéme,
Musique, au centre de 1'église et devant le choeur sombre ol brille une
" lampe d'espérance, joint ses priéres & celle des Saints. N'est-elle pas
la réponse a la priére de Saint Denys ? Car Saint Denys déplore que
nul ordre rétabli par une victoire humaine puisse jamais &tre autre que
provisoire; Il sait que toute Loi ne convient, méme si elle est excel-
lente, qu'a un moment donné de l'histoire du monde ; de sorte que sané
cesse il faut réinventer cette Lci, non comme un systéme fiéé, mals

comme une mesure organique qui suit le rythme toujours changeant de la
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mélodie du monde. Ainsi, il explique

Cependant que 1'Occident concerte quelqu'une de ses belles

géométries,; quelque loi, quelque systéme (...),

Tout & coup 1l'humanité est devenue distraite, (...) elle a
pergu la fl{ite neuve,

Elle ressent que la mélodie de ce monde (...) a changé, que la
mesure n'est plus ¢a, un mot d'ordre différent lui est communiqué
chez ces Anges (...),

Car il n'y a d'ordre qu'au ciel, il n'y a de musique sinon 1la
que celle de ce monde empéche d'entendre. (Th IT, 788)

C'est cette "musique du ciel', cette 'mesure" sacrée sans cesse
changeante car adaptée au mouvement constamment renouvelé de l'histoire
du monde, que le personnage de Dona Musique représente et sa fonction
va &tre de la communiquer & ce peuple (Th II, 787). Le Vice-Roi son
époux représente la Loi immédiate. I1 a dii se faire un glaive cruel
de Justice, pour obliger "tout ce chaos a s'arréter". Mais il a eu
soin d'amener avec lui son épouse, la miséricordieuse Musique, pour
panser les plaies de ce peuple blessé. C'est pourquoi Musique prie

Dieu en ces termes

Mon enfant est en mol et nous sommes ensemble avec vous,

Et nous prions tous a la fois pour ce pauvre peuple effaré et
blessé (...) afin qu'il se laisse panser (...).

Que la colére et la peur, la douleur et la vengeance,

"Cédent aux mains enveloppantes de la neige et de la nuit.
(EE 11, 784)

Cette Dona Musique dans son Ygrand manteau de fourrure" (Iﬁ 11, 782),
n'est-elle pas cette couverture de neige qui recouvre la Montagne
Blanche et fait oublier les miséres de la guerre ? Elle qui est sous

le signe de 1'Eau a su se faire neige pour mieux purifier et envelopper

. TN
ce pays de ses douces mains. "

Ainsi recouverte du manteau de Miséridorde de cette Madone, la
Bohéme est en bonne voie de guérison. Si cette Dona Délices s'est
arrétée la, elle qul personnifie la Musique selon Saint Adlibitum,
‘n'est-ce pas pour inspirer & cette Bohéme cette admirable musique tzi-
gane qui s'improvise en se jouant et qui, comme elle, a le pouvoir de
s'accorder a la mélodie du monde pour toucher les.coeurs ? Alors la

généreuse Musique termine sa priére par sa supréme offrande

Mon Dieu {...) je vous donne mon enfant (...) .
C'est en lui que je me multiplie comme un grain de froment

I
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qui nourrira des peuples entiers, c'est en lui (...) que je tends
les mains {(...) a ces peuples (...)

Qu'importe le désordre et la douleur d'aujourd'hui puisqu'elle
est le commencement d'autre chose (...)

Puisque la main de Dieu n'a pas cessé son mouvement qui écrit
avec nous sur l'éternité en lignes courtes ou longues,
. .y *® . .
Ce livre quil n'aura son sens que quand il sera fini.
"'). . . . . %
~ Mon Dieu, faites que cet enfant en mol que je vais planter
en ce centre de l'Europe soit un créateur de musique et que sa
joie a toutes les @mes qui 1'écoutent serve de rendez-vous .
(Th II, 789-790)

Paroles méinorables, les derniéres que prononce Musique dont le rdle se
termine ici. Elle aussi reprend le théme du "sens du sens' : dans ce
monde ambivalent, méme le désordre peut &tre positif, quand il est
tourné dans la direction du rétablissement de l'ordre. Elle sait, elle
qui est Mélodie, que tous les '"mouvements" du grand Compositeur, les
adagios tout autant que les allégros, trouverons leur justification et
leur résolution dans l'accord final.

Musique est arrivée au bout de sa recherche qui était celle d'une
Justice miséricordieuse, non pour elle-méme, mais pour son roi, pour
le peuple de Bohéme, pour toute la Chrétienté a qui elle va donner son
fils, Juan d'Autriche, le vainqueur de Lépante. Ce conquérant, du reste,
sera un des héros de la "Quatriéme Journée'". Son bateau sera le lieu
de rendez-vous de ceux qui voudront Jjoindre la croisade contre les
Turcs. L'arrivée de Sept-Epées y sera célébrée par un coup de canon
qui avertira Rodrigue que son enfant est sauvée et sera le signe de la
délivrance des "ames captiﬁes" (Th II, 948).

Ajoutons tout de suite que ce retentissant signal sera aussi le

dernier accord de cette suite en quatre mouvements qu'est Le Soulier de

Satin. Car Claudel, comme le Créateur, a lui aussi écrit dans un
apparent "désordre'', comme un morceau ol tout semblerait "improvisé
dans 1'enthousiasme' (Th II, 663). Naturellement, et nous le verrons
bien, ce désordre n'était qu'apparent. Pour le Poéte comme pour Dieu,
"cé livre (...) n'aura son sens que quand il sera fini'" et qu'''une
image aux derniéres lignes [Viendra] réveiller 1'idée qui sommeillait
aux premiéres, revifier maintes figures a moitié faites et qui atten-
daient 1'appel" (Ih II, 789-790) . ‘

Aprés avoif piané si haut, nous avions peut-&tre besoin de reprendre

pied 3 terre, ou plutdt sur mer, car c'est & un carrefour maritime, celul
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ou le 10° Lat. N. coupe le 30° Long. 0, que 1'auteur nous transporte.
A ce carrefour, Claudei va s*amuser a parodier ses propres thémes

et c'est ici que prend place l'épisode burlesque d'une croisade de
fantaisie, menée par une sorte de Don Quichotte de 1'Atlantique, le
Professeur Léopold Auguste, parti sauver la "délicieuse grammaire"
tombée aux.mains des soudards'(zg 11, 792); Son héroisme était indis-

pensable car, comme il l'explique & Don Fernand, "une langue sans pro-

fesseurs, c'est comme une justice sans jugesx, comme un contrat sans
notaire" * (Th IT, 792); Tout désordre, selon lui, nalt du rejet du
"bon Eggg”x et de la ”mesure”K (Iﬁ II, 791). Comme l'a dit Pedro

de las Vegas : "La tradition, tout est 1& !" (Th II, 793). Léopold

et Fernand évoquent avec réprobation Colomb et tous ceux qui ont boule-
versé les anciennes lois et connaissances. Ce n'est certes pas qu'ils
soient rétrogrades, disent-ils, et Léopold s'exclame, citant le "solide'
Pedro : "Qu'on me donne du nouveau; (...) / mais qui soit exactement
semblable & 1'dancien ! (Iﬁ II, 796). Don Fernand ne peut retenir son
admiration devant(§éfé§;formule qui présente 1'équilibre merveilleux de
la balance traditionnelle et s'écrie : "3 parole vraiment dorée ! (...) /

Heureuse opposition de termes qui se contrepésent po® (Th II, 796).

Ils discutent alors une autre "balance" qu'ils jugent complétement
ridicule, celle que Rodrigue, devenu Vice-Roi des Indes, projette de

construire a Panama, entre les deux océans. Don Fernand explique

Tl s'agit (...) d'une espéce de chemin

Par lequel au moyen de cables et de je ne sais quelles manigances
hydrauliques

On ferait passer les navires (...) d'une hémisphére & l'autre.

(Th II, 797)

Léopold et Fernand se lamentent de concert sur la fagon dont le Vice-Roil
s'y prend pour régenter son Amérique. Mais peut-€tre pourrait-on amener
Rodrigue a se donner congé en lui remettant enfin la lettre d'appel que
Prouhéze, devenue veuve, lui adressa il y a dix ans, et qui a passé de

. main en main sans lui parvenir. Don Léopold se charge de la lui remettre
(Th I, 797-799). Hélas ! lettre fatale ! A peine arrivé a Panama, ce
défenseur de la Grammaire sera frappé d'un coup de soleil, un "Eﬁéiﬁx

de l'archer Apollon", qui le couchera "tout noir sur le pavé" (Th II,
806) donnant ainsi a ce héroé une fin digne de sa recherche; I1 faut
noter ici la maniére dont 1l'auteur, en veine de gaieté, se sert du méme
réseau d'images pour parodier ses propres thémes; I1 est aussi intéres-

sant d'observer que Claudel n'a pas attendu la '"Quatriéme Journée' pour
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introduire dans son drame des scénes burlesques.

Examinons cependant la fagon dont le Vice-Roi maintient 1l'ordre sur
le continent qui lui a été confié; Almagro, un conguérant qui voulait
posséder la terre et s'était taillé une part de 1'Amérique a été capturé
par Rodrigue gqui menace de le pendre 'comme il convient & un traltre",

a incendié ses plantations et regarde avec-joie le '"feu QUi dévore" cette
oeuvre (Th II, 801). Pourtant, devant le grief d'Almagro, Rodrigue tout
a coup, rend hommage au "jugement', au "sérieux", & la "justice" d'Alma-
gro pour ses subordonnés, tout en lui reprochant son orgueil et son
"injustice" pour son supérieur, le Vice-Roi lui-méme. En fait, main-
tenant qu'il a puni Almagro en détruisant son bien illégitime, il va

le consoler en lui donnant "une part" presque semblable a la sienne,
"toute 1'Inde au Sud de Lima" (Th II, 804). Mais voici les termes du
contrat : cette terre, le moment n'est pas encore venu de la labourer

a la charrue ; il faut d'abord la défricher avec '"le glaive" de feu

(Th II, 803). En échange de cette part, ce que Rodrigue réclame d'Alma-
gro c'est de subir une mort héroique, blessé, sur un "autel', sous le
Souffle d'un ciel plein d'étoiles, comme un martyr qui mettra son

"poids'" au 'centre'" du Plateau

Je ne veux pas que tu meures dans un 1lit, mais navré de
quelque bon coup, seul au sommet du monde, sur quelque cime
inhumaine, sous le ciel noir plein d'étoiles, sur le grand
Plateau (...) au centre® de 1'épouvantable Plateau que nuit
et jour ravage le Vent planétaire ! (IQ II, 804)

Alors Almagro, sans peut-&tre en réaliser toute la portée, signe ce
contrat par deux mots k ”J'aécepte" (Iﬁ II, 804).
Nous nous souvenons que le roi d'Espagne n'avait pas hésité

pour purifier son délégué, & le soumettre au Feu d'un grand amour et,
s'il l'avait fallu, au Feu d'une ‘'grande injustice" (Ih 11, 754).
Rodrigue agit ici avec Almagro de la méme fagon que son roi avec lui.
I1 le fait passer par 1'épreuve du Feu. Rien d'étonnant & ce que dans
la colonie espagnole d'Amérique certains aient envie de se débarrasser
de lui.

A Panama, dans le palais du Vice-Roi, nous retrouvons Rodrigue
- écoutant distraitement la mauvaise musique d'un petit orchestre qui
traduit les sentiments de cette fausse Dona Musique que joue Isabel,
tenant une guitare et assise a ses pieds (Th II, 826); Dépitée de
voir que Rodrigue ne 1'écoute que quand elle prend la voix de Prouhéze

(Th 1T, 829), Isabel lui remet la fameuse lettre d'appel (Th II, 832)
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et Rodrigue, tout en trouvant toutes sortes de bonnes raisons pour jus-
tifier son départ (Th II, 843), n'hésite pas & abandonner son Amérique
pour y répondre; Pour mieux montrer, sans doute, qu'il a bien accompli

sa mission et mérité ce congé, il évoque le travail qu'il vient d'accom-—
plir a Panama et qui a libéré le monde autrefois ''verrouillé'" (Th II, 843).
Nous retrouvons dans la description qu'il en fait les thémes de la

balance distributrice, ainsi que de la musique qui assure 1'harmonie

de tout organisme

Cette chose que tous les esprits raisonnables refusaient avec
fureur, elle vit, elle marchex! Tout ce grand corps de cordes,
de poulies et de contre-poids , cela grince d'une rive a 1'autre
dans sa triomphale absurdité (...) !

(...)

J'ai créé le passage central, 1l'organe commun qui fait de
ces Amériques éparses un seul corps.

Je tiens la position médiane (...),

Cette barre (...) cette clef” qui donne a tout moment raison
a l'ensemble contre chacune de ses parties.

C'est cette clef que je m'en vais remettre entre les mains du
Roi d'Espagne. (Th II, 844)

Résistant aux supplications de Ramire qui le conjure de rester
(Th ITI, 845), Rodrigue confie son Amérique a ce "Roland" pour gu'il la
garde comme il faut et met a la voile pour Mogador (Th II, 846).

Cette forteresse est maintenant tenue en son propre nom par Camille
devenu renégat. Prouhéze, en restant auprés de lui, continue & accomplir
sa mission car elle 1''"empé&che dé faire tout le mal qu [’il voudrait] "
(Th II, 833); Tout porte. & croire que sous son apparente cruauté Camille
dissimule un profond amour pour son épouse car, profitant de ce qu'en-
dormie elle ne peut 1l'observer, il vient doucement déposer dans sa main
ouverte un grain de cristal qu'elle avait perdu (zg 1T, 810-811).

Nous retrouvons ici le théme de la Parole/semence. Ce ‘grain®
symbolique est en effet, celui qui manquait pour compléter le rosaire
de Prouhéze et semble €tre l'aveu de la Foi que déja Camille lui fait
secrétement. A l'image de la Parole, vient se Joindre celle de 1'Eau,
car ce grain de cristal est aussi la '"goutte d'eau" (IQ'II, 811)- dont

a besoin Prouhéze assoiffée et qu'elle découvre avec joie en se réveil-

lant : "larme thésaurisée", "diamant inaltérable', 'perle unigue', "eau
retrouvée', et en méme tenps "semence du jour futur", "espérance'", celle

qui est "le centuple" de tout (Th II, 811-812).

Ce Y“grain' au symbolisme trés riche est enfin le symbole du "Globe

#*
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terrestre'" (Th II, 811) et.lui présente comme une immense coupe 1'océan
qui la sépare de Rodrigue et 3 travers lequel il 1'appelle et elle lui
répond (Th II, 812);

Elle voit alors Panama et le travail qu'y a effectué Rodrigue,
pergant le canal qui, dans ce contexte, devient passage vers 1'Autre
Monde et qui s'est accompli de la méme fagon en Prouhdze dont le corps
"seuil & demi-rompu" (Th II, 813) touche presque aux Eaux célestes.
Elle implore Rodrigue de la laisser &tre la goutte d'eau qui puisse

servir -d'intermédiaire entre son "coeur" a lui et la mer de Grace

. , %
(...) cette barriére enfoncée” ! ce n'est pas la mer (...)
ce sont les armées de Dieu (...) qui s'avancent a ma rencontre !
re) .. .. *
La limite qui sépare cette mer de l'autre, ces deux Mers
qui par dela le rempart interposé demandent & confondre leurs eaux,
la croyais-tu donc si forte ?
E I .
Pas plus que celle que ce coeur de femme jadis t'a opposée !

(...) au sein de ces délices éternelles ! laisse-moi &tre
X . PURPEEN - . .
la goutte d'eau qui les réunit a ton cceur ! laisse-~moi n'avoir
plus de corps (...) pour que je pénétre jusqu'ad ton coeur !
(Th II, 813)

Le travail de Rodrigue sur ce barrage de Panama s'est donc accompli

aussi en Prouh&ze, de la mé&me fagon que Pierre de Craon, dans Violaine T,
travaillait parallélement sur sa cathédrale/Justice et‘sur le corps de
Violaine; Mais il est mieux montré, ici, que ce travail a été mutuel.
Car Panama, c'est aussi, tout comme la barre de quarante pieds derriére
laquelle se retranchait Camille, la carapace d'égoisme et d'orgueil qui
entourait le coeur de Rodrigue et que le Feu de son amour pour Prouhéze
a presque consumée. Or, noué le savons, quand le feu a fini son travail,
vient "l'eau fraiche" qui calme les briilures (Po, 782). Des signes
semblent indiquer 1'approche de cette Eau divine. Camille en a mis une
goutte dans la main de Prouhéze ;hProuhéze de son cO0té appelle la Mer
éternelle, veut plonger au sein de ces "délices'"?, et veut elle-méme
8tre la goutte d'eau qui, dans le coeur de Rodrigue, va le réamorcer

aux Grandes Eaux de la Grice et de la Joie. Pourtant, avant ce moment,
il faut encore un peu de temps, un peu de souffrance et de briilure.
Rodrigue n'a pas encore fini sa mission sur terre; Lui-méme, traversant
la barridre de Panama, ira trouver les peuples malheureux d'Extr&me-
Orient qui attendent la Lumiére (Th II, 824—826); I1 ira non pour leur
apporter Dieu lui-m&me, mais comme "ambassadeur' (Th II, 826), comme
précurseur; Cette mission ne s'accomplira sans doute pas sans tribula-

tions douloureuses, car, dans sa vision, Prouhéze distingue une sorte
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de Calvaire, ”pfés d'un Bgﬁgggx planté dans la gréve" des Iles du Japon
avec "un escalier dé'pierre qui monte" (Th II, 813).

Prouhéze, dans son rdle de créature, va devoir aussi subir le
supplice final, la "tracﬁion de la soif" gue son Ange Gardien, toujours
fidéle au poste, va opérer sur elle pour 1l'amener comme un poisson au
bout d'une ligne dans les Eaux de la Gréce.' Cl'est ainsi que 1'Ange

1texhorte

(...) Laisse-toi persuader par ces eaux peﬁ a peu qui te
délient. Abandonne cette terre que tu crois solide et qui n'est

que captive.
Un mélange fragile & chaque seconde palpité de 1'€tre avec le

néant.
(..0)

(...) moi, c'est vers ces eaux que j'habite que métier m'est
de ramener ce poisson qui leur appartient. (Eﬁ 1T, 8&?)

Pour que Prouhéze puisse y goliter, cependant, il faudrait que,
renongant & son amour passionné pour Rodrigue, elle accepte de ne plus
étre que son guide, 1'"étoile" qui le dirigera dans sa "nuit" (Th II,
820), 1'"hamegon'" (Th IT, 821) qui, planté dans son coeur 1'am&nera
dans la Mer de Grace ou, pour un instant, l'Ange la fait pénétrer et

oll Prouh&ze, dans le supplice de sa soif, s'écrie

Elle me baigne et jg n'y puis golter ! c'est un rayon qui me
perce, c'est un glaive‘ qui me divise, c'est le fer rouge
effroyablement appliqué sur le nerf méme de la vie, c'est l'effer-
vescence de la §ource' qui s'empare de tous mes éléments pour les

dissoudre et les recomposer (...), c'est la traction impitoyable
de la soif {...) qui m'ouvre et me crucifie ! (Th II, 821)

"Poignantes délices", a dit Claudel dans 1'Art poétique (Po, 199), '"qui

accompagnent la création d'une 8me', ici, celle de Rodrigue et d'elle—
méme, que Prouhéze met au monde dans cet écartélement de sa propre
substance. Non seulement elle accepte cette souffrance, mais elle la

réclame et demande a 1'Ange

(...) ne me sépare plus jamais de ces flammes désirées ! Il

faut que je leur donne & fondre et & dévorer cette carapace affreuse,

(...) cette idole (...) que j'ai fabriquée A la place de 1'image
de Dieu dont ma chair portait le sceau empreint ! (Th II, 822) -

Pourtant 1l'Ange remet 1'Zme de Prouhéze dans la "gaine de 1'étroitesse

et du poids" qu'est son corps. Elle a encore une mission & remplir pendant
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le Y“peu de temps" (Iﬁ II, 822) qu'il lui reste sur terre. Il faut
qu'elle redemande 4 Rodrigue cette &me qu'elle lui avait donnée dans

la nuit, afin de pouvoir donner cetfe dme a Dieu seul (Th II, 823);
Alors 1'Ange qui, plus tard, lui révélera son visage le plus miséri-—
cordieux, lui montre son co6té le plus ''sérieux et menagant", celui qui
convient "a ce lieu de justice et de péniténce" (Th IT, 825). Il
avertit Prouhéze : point de salut pour Rodrigue sans ce sacrifice
qu'elle doit l'amener a faire, car 1'Ange a ‘placé Prouhéze sur le plateau
de la Gréce qui fait pendant, sur la balance du Juge, a celui ol se
tient Rodrigue. Ce n'est que si Rodrigue s'allége en se dépouillant
d'une part $ et que Prouhéze(ﬁégggéaggade tous ses mérites de l'autre,

que le plateau de Rodrigue pourra remonter et retrouver son équilibre

PROUHEZE. - Ces deux &tres de loin sans jamais se toucher se font
équilibre comme sur les plateaux opposés d'une balance .

Maintenant que 1'un a changé de place, est-ce que la position
de l'tautre n'en sera pas alterée ?

L'ANGE. - Il est vrai. Ce que tu péses au Ciel, il faut pour
qu'il 1'éprouve que nous le placions sur un autre plateau.

I1 faut que sur ce petit globe il achéve son étroite orbite™
a l'imitation de ces distance énormes dans le Ciel qu'immobile
nous allons te donner & dévorer. (Th II, 822)

Nous retrouvons ici, complétant 1'image de la balance, celle de 1l'horloge
solaire. Prouh&ze une fois morte deviendra cette "étoile'" qui, bien
gu'en apparence '"immobile'", sera prise dans le grand mouvement de la
gravitation universelle autour du soleil Central. C'est en prenant
cette &toile pour guide que Rodfigue finira par entrer lui-méme dans
cette orbite céleste et par érriver au bout de sa ‘''recherche".

Prouhéze alors accepte le renoncement non seulement corporel, mais
spirituel, & celui qu'elle aime. A travers la distance, elle appelle
Rodrigue, non plus, cette fois, pour l'inviter & la rejoindre, mais

pour lui demander de lui rendre sa liberté

Laisse-moi, mon bien~aimé, laisse-moi partir !
Laisse-moi devenir une étoile ! (Th II, 824)

A ce moment, 1l'Ange Gardien de Prouh&ze, enfin satisfait de sa pupilie,

Jui dit au revoir avec tendresse

Maintenant je n'ai plus rien & te dire sinon au revoir & Dieu.
J'al fini ma tAche avec toi. Au revoir, soeur chérie, dans la
lumiére éternelle ! (Th II, 824) '



C'est Camille, cependant, qui va exiger de Prouhéze l'accomplisse-
ment du sacrifice auquel l'Ange vient de la faire consentir; I1 1'aver—
tit de l'arrivée imminente de Rodrigue qui va la relever de '"sa petite
capitainerie en enfer" (Iﬁ II, 835) et lui arracher a lui "son petit
royaume en Afrique”; Elle lui répond ironiquement; Lui, Camille, va

donc perdre ce rdle de 'balance" qu'il remplissait si bien :

C'est fini de cet arbitrage subtil et de cet équilibre délicat
Entre le Roi et le Sultan, entre la chrétienté et 1l'Afrique,

Et en Afrique méme tous ces princes, caids (...),
Vous au milieu faisant la banque et vendant de la poudre,
ressource a tous les partis (...),

Et tout & coup au point choisi intervenant comme la foudre.
(Th II, 835) :

Pourtant Camille, le "coeur' installé & ce carrefour briilant, doit s'y
&tre usé comme le ressort 1limé de Turelure,. car déja il sent qu'il ne

fonctionne plus parfaitement

Déja cette sensibilité & 1'équilibre qui toujours fit ma petite
spécialité, ’
Cette espéce de compensation & la Cardan (...),

(.0

Elle ne sert plus & la seconde critique en moi & déclencher
1'imperceptible dent de 1l'acte (...). (Th II, 835)

En fait, il avoue qu'on a commencé a “comploter grossiérement! contre
lui et que "hors des portes'" de Mogador, des Turcs au ﬂsabre levé" le
menacent (Th II, 836).

Camille, quoi qu'il en dise, n'a pas encore perdu toute son habileté,
du moins quand il s'agit de gagner la bataille qu'il livre & Prouhéze
contre Rodrigue. Il va en effet, y déployer la méme tactique que Ture-
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lure avec Sygne en l'amenant a prendre une position ou il pourra lg&)

battre en retournant contre elle ses propres argumentsa. I1 commence
par blasphémer et appeler la venue du Christ un '"déguisement". A quoi
Prouhéze indignée rétorque : "ce qui a été cloué sur la croix n'était

" pas un déguisement. / (...) ce néant qu'il est allé rechercher jusque
dané le sein de la femme'" (Th II, 841). '"Ainsi", fait remarquer Camille,
"c'est le néant que Dieu a désiré au sein de la femme ?”'(Iﬁ Ii, 841);
"Ainsi peu a peu, comme un habile pé&cheur" (Th II; 841), Camille a
amené Prouhé&ze ol il voulait; Prouﬁéze se trouble, se rappelant ce

songe dans lequel son Ange s'est présenté 3 elle comme un pé&cheur d'ames.



I1 faut, lui dit Camille, qgu'elle renonce a Rodrigue pour pouvoir offrir
A Dieu un coeur vidé de tout attachement humain. Comme Prouhéze proteste,

il lui met le marché en main

Mais alors je suis damné, car mon Zme ne peut &tre rachetée que
par la vBtre, et c'est a cette condition seulement que je vous la
donnerai. (Th II, 842)

Elle a beau continuer a protester, Camille sait qu'il a gagné la partie
car .sinon, dfol pourrait venir '"cette lumiére sur [lej visage" de Prou-
héze (Th II, 843) ?

Il reste & Prouhéze d'cbtenir de Rodrigue qu'il la libére de cette
promesse qu'elle lui avait faite dans 1'é@ternité. Leur dernier entre-
tien va prendre place & un '"carrefour". Celui-ci est & peine suggéré
dans la premiére version par la "peinture de Saint Jacques'" qui domine
le "chateau d'arriére'" du vaisseau-amiral ou se trouve le Vice-Roi,
arrété devant Mogador (Th II, 848). Mais dans la version pour la scéne,
ce carrefour est rendu plus explicite par la '"croix (...) toute nue"
que Rodrigue a fait mettre "3 la place du Saint", ce Saint Jacques qui,
nous 1'apprendrons alors, "a donné son nom & ce bateau" (Th II, 1098),
rappelant celui ol le Jésuite jadis trouva la mort, cette ‘'croix"
qui flottait sur la mer (Th II, 667).

Au cours de cet entretien, Rodrigue éccable d'abord Prouhéze de
reproches. Mais é ce '"carrefour de la pesée', un officier est 13 pour

justifier Prouhéze d'8tre restée a Mogador

(...) je dois rendre témoignage. Maint captif délivré,
maint bateau par son ordre secouru contre les pirates, maints
naufragés sans rangon, affirment ce que Dona Prouh&ze ici a fait
dix ans, pour le Royaume. (Th II, 851)

~ . %3 ~ . . ~ .
Prouhé&ze 1&gue son enfantc)a Rodrigue, mais elle-méme annonce son inten-
tion de retourner mourir auprés de Camille & Mogador et lorsque le Vice-
Roi lui demande qui pourrait 1'emp&cher de la retenir 3 son bord et de

laisser périr Camille dans la Citadelle assiégée, elle rétorque

L'honneur” empéche., J'ai juré & 1'homme de revenir si ses
conditions ne sont pas acceptées.

(...) :

Tout est prét pour faire sauter la citadelle ce soir.
A‘minui% il y aura une grande flamme et, quand elle se sera éteinte,
un coup . .

Partez alors. Quelque chose sera fini. (EE II, 853)
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Arrétons—-nous un instant sur ces paroles. Nous le Qoyons, Iés amants
sonf toujours séparés par l'honneur qui se tient entre eux comme Honoria,
la mére de Rodrigue, les tenait séparés dans son chiteau. Mais la Mére
par excellence qui les a gardés l'un de l'autre et a maintenu le pied
de Prouhéze dans le chemin de 1'honneur, ne serait-ce pas cette Vierge
du Porche'd qui, au moment de se mettre en route, elle avait confié

son soulier de satin ? Notons aussi dans ce passage ce "coup', cette
détonation qui sera 1l'écho de la déflagration et annoncera & Rodrigue
la morﬁ de Prouhéze; Nous ne 1l'entendrons pas, a la fin de cette
"Troisiéme Journée”; mais 1'écho nous en parviendra a la fin de la
"Quatriéme.

Le Vice-Roi accepte de laisser partir Prouhéze : '"Meurs puisque tu
le veux", dit-il. Mais il lui rappelle la promesse entre leurs &mes,
"telle que la mort aucunement' n'est propre & l'en libérer, car "la
mort méme (...) la rend irrévocable" (Th II, 853). Il exhale son grief
devant toute la souffrance que Prouhédze lui a causée car, comme le
Jésuite en avait prié Dieu, elle fut pour lui '"cet Ange" qui a fait de
lui "un homme blessé" (Iﬁ II, 669). Elle fut pour lui le glaive de feu,
"le trait de la mort" qui a fait "une blessure a [son] c5té comme la
flamme peu & peu qui tire toute l'huile de la lampé" (Th II, 854).

C'est ainsi que, grace & cette action, il a été obligé de "livrer sa lie

pour de 1tor: (...) de se présenter a la transparenceX (...) et de

s'ouvrir enfin dans un état de dissolution™ ineffable" qui est un
ngéliement" et une "délivrance hystique" (Th II, 855).

Lorsqu'enfin Prouhéze lui demande comme ultime sacrifice de lui
rendre cet éngagement qu'ils avaient pris 1l'un envers l'autre (Th IT,
855), elle le fait de la méme fagon que son Ange Gardien et puis Camille

1'avaient exhortée elle-méme

Scis généreux & ton tour ! ce que j'ai fait, ne peux—td le faire
a ton tour ? Dépouille-toi ! Jette tout ! Donne tout afin de
tout recevoir ! (Th II, 858)

S'il consent & ce sacrifice, elle lui promet de lui rendre un jour, en
Dieu,ria Joie (Th II, 858). Incapable de prononcer un seul mot pour la
retenir, Rodrigue alors '"baisse la téte et bleure" (Th II, 859).'
Notons cependant que, dans la vefsion pour la scéne, le grief de
Rodrigue se fait plus amer et la "pesée' de Prouhdze plus accentuée,

devant un tribunal constitué par les officiers du bord, et un Vice-Roi
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qui se transforme en accusateur public

(...) j'accuse celle-ci qui a été pour moi plus cruelle et plus

impitoyable.
Non point par sa présence (...).
Mais par sa continuelle absence (...) !

Et maintenant je vous prends tous & témoin que j'ai fait mon
oeuvre et qu'elle n'a plus rien a me demander.

(...)

Le plus humble artisan reg¢oit son salaire et moi je prends le
ciel et la terre & témoin que je n'ai pas eu ma récompense !
(IE II, 1096-1097)

Alors il méne Prouhéze devant la croix qui domine le chateau arriére,

et qu'il a faite avec les "débris'" du bateau de son frére le Jésuite.
C'est elle, le lit nuptial qui ‘leur était réservé, dit-il & Prouhéze.
Devant cette croix "ol se termine [leur] chemin', il 1lui demande de

lui promettre de s'unir a lui dans l'autre vie (Th II, 1097-1098).

Elle ne refuse pas, mals elle biaise. Elle lui répond qu'elle n'est
qu'une croix et qu'elle ne peut retirer de son doigt "1'anneau de [son]
mariage avec Dieu" (Iﬁ IT, 1098-1099). Comme dans la premiére version,
Rodrigue se sent incapable de prononcer "un seul mot' pour la retenir,
Mais son mariage avec Prouhéze, cette crucifixion, devient plus évidente
quand "Rodrigue avance le bras vers elle'", puis tourne le reste de son
corps vers la croix, complétant ainsi "cette croix qu'il fait avec
lui-m&me'". La fin de la premiére version devient ainsi beaucoup plus
explicite. Le voile dont Prouhdze s'est couverte avant de partir devient,
(comme le chile dont se couvrit Pensée embrassant la corbeille d'hiver),
le symbole du voile que porte la mariée A ses noces mystiques, effectuées
dans le sacrifice et la séparation. Voile de mariage et voile mortuaire
tout a la fois, car faut-il le préciser, la "longue barque" ol descend
Prouhéze qui retourne mourir & la Citadelle, est le "funébre esquif" de
la mort, qui va mener enfin cette héroine & la fin de sa "recherche",

vers cette grande Mer de la Gra3ce A laquelle elle aspirait (Th II, 859).

Dans cette "Troisiéme Journée", nous avons donc assisté & une série
de croisades menées pour rétabliir le désordre du monde et restaurer ou

étendre 1l'action de 1'Eglise Catholique. Musique et Prouhéze sont toutes
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deux arrivées a la fin de leur recherche. Muéique s'est ‘confirmée

comme la Miséricorde consolatrice, toujours sous le signe de 1'Eau et

du Souffle/Parole; Prouhéze s'est confirmée comme la Justice pénale,

le Feu d'une Epée brllante qui a dl consumer les carapaces de Rodrigue
et de Camille, et se consumer elle-méme, avant de pouvoir se plonger

dans les Eaux de la Grace, emportant avec elle 1'@me de Camille et

laissant a Rodrigue non pas une '"promesse'" mais un espoir de Rédemption.

Le théme de la communion des Saints et de 1'intervention d'&tres
surnaturels, surgissant pour faire contrepoids a la faiblesse humaine,
devient de plus en plus évident; Cette fois, en plus de la Vierge
Marie, présence toujours implicite, en plus de Saint Jacques qui se
manifeste par la croix du vaisseau-amiral, nous trouvons un Ange Gardien
qui intervient directement dans les affaires des héros, et quatre Saints
qui, dans 1'église de Prague, font écho & la priére de Musique pour la
résurrection -de la Bohéme.

Le théme de la "fin de la recherche'" qui est a la fois '"mariage" et
"crucifixion" est repris au moment ol Prouhéze quitte & jamais Rodrigue.
Celui du carrefour des échangés est repris par les lieux ol se tiennent
les héros principaux : Rodrigue d'un cdté, préposé 3 la balance de
Panama ; Camille et Prouhéze de l'autre, préposés & celle de Mogador.

Les travaux de Rodrigue et de Camille y sont ceux gqui s'accomplissent
parallélement en Prouhéze : Rodrigue creuse un canal et un passage dans
son coeur, tandis que Camille lui apprend les lois subtiles de 1'équi-
libre qui sont sa '"spécialité". 5Rodrigue et Camille, deux aspeéts
d'un méme personnage, reprenneént donc le théme de l'action de construc-
teur et d'alchimiste de Pierre de Craon sur Vioclaine, mais cette fois
il devient plus clair que cette action est réciproque et que non seule-
ment Prouhéze souffre par eux, mals qu'elle les purifie en les faisant
trés longuement souffrir par elle. Nous retrouvons une allusion &

l'horloge solaire de l'Art poétique dans cette '"orbite" ol Prouhéze,

devenue étoile, va attirer Rodrigue. Enfin,‘malgré les moments fort
sombres de cette journée, l'ensemble ne donne pas une impression tragique.
Déja pour l'alléger se présentent des épisodes pleins de fantaisie, par-
fois poétiques, tels que le monologue de Saint Adlibitum, parfois bur-
lesques, telles que les aventures de ce Don Quichotte que représente
Léopold Auguste; De plus, les deux héroines qui disparaissent laissent
chacune derriére elle un héritier, Don Juan d'Autriche et Sept-Epées,

qui restent comme un signe d'espérance pour continuer et peut-€tre com-

pléter le travail rédempteur de leur mére.



CHAPITRE XIX

LE SOULIER DE SATIN - QUATRIEME JOURNEE

Dans la "Quatriéme Journée' nous nous trouvons devant le méme

probléme que dans Le Pére humilié. Ce drame comporte plusieurs niveaux

de significations et pour mieux pouvoir les dégager 1'un de 1tautre, il
nous paralt nécessaire de reprendre le méme procédé que celul que nous
avons employé précédemment. Nous commencerons par présenter de cette
pié&ce un résumé pour lequel nous sélectionnerons spécialement les
éléments qui reldvent de notre propos et & partir desquels nous nous
livrererons a une analyse basée sur les structures et le réseau d'images

qui nous servent de clef.

Toute cette journée se passe sur la mer '"sous le vent des Iles
Baléares'.

Scéne 1. - Une bande de pécheurs cherchent dans la mer une source
de vin. Comme, pour se servir d'une canne a péche, il faut un enfant
tendre et frais comme une rose, ils se servent pour pécher du petit
Charles Félix. Comme amorce a sa ligne, ils ont mis une main d'usurier
capable de trouver le trésor.qu'ils cherchent. C'est le moment de faire
. des affaires, car ce lieu est le carrefour ol se trouvent plusieurs
flottes. On y.voit 1'humble bateau sur lequel Rodrigue, tombé en dis-
gréce, gagne sa vie en fabriquant des images de saints qu'il vend aux
pécheurs ; la flotte arrivée d'Amérique avec 1l'or du Pérou ; la flotte
du Roi d'Espagne, d'olu va partir le convoi qui va ravitailler 1'Armada ;
et enfin la flotte de Jean d'Autriche qui va partir en croisade contre
les Turcs. Toute l'Espagne danse sur la mer qui est comme un grand
orchestre et donne la mesure; Rodrigue en faisant la guerre au Japon
a perdu une jambe et a été fait prisonnier; Son épave flottant dans.lés
mémes eaux que celles ol le Roi tient sa cour, seﬁble narguer le monarque.
Parmi les images que Rodrigue crée se trouve un gigantesque Saint Jacques
se présentant comme un pécheur armé d'un grappin prét a saisir quelque

chose. Les p&cheurs qui ont décrit tout ceci concluent leur conversation
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en disant que, dés qu'ils auront trouvé le pot & vin, il 1l'offriront
au Roi qui les fera gentilshommes. Déja quelque chose mord et tire &
1'thamegon de 1'enfant Charles Félix (Th II, 861-867).

Scéne 2. - Sur son bateau, Rodrigue crée des images de Saints qu'un
Japonais exécute pour lui. Il évoque sa croisade au Japon : il a été
élargir le monde pour ces Japonais enfermés dans leur petit jardin
clos. Il a perdu une jambevau champ d'honneur et maintenant il ne
tient plus & la terre que par une seule. Prisonnier des Japonnais, il
a appris la legon du repos et de l'immobilité. Il a appris les vertus
du silence qui est la vérité. C'est pourquoi maintenant il communique
cette vérité non par la croisade militante, mais par les images pieuses
qu'il répand autour de lui et gréce auxquelles il crée une armée de
saints qui vivent tout entiers, sans plus de résistance ou d'inertie,
et qui passent a travers toutes les murailles; Le Roi a envoyé a
Rodrigue un messager, Don Mendez Leal que Rodrigue laisse d'abord se
morfondre dans un coin, la téte en bas, puis & qui il bouche le nez
pour qu'il se gonfle de vent. Mendei, de la part du Roi, reproche a
.Rodrigue lt'insolence avec laquelle il proméne sa guenille d'ancien Vice-
Roi sous les yeux de la cour. Il avertit Rodrigue que le roi a parlé
de lui, signe soit néfaste, soit prometteur (Th II, 867-878).

Scéne 3. - Dans un petit bateau voguent deux jeunes filles : Marie
de Sept-Epées, fille spirituelle de Prouhéze et de Rodrigue, et son amie
La Bouchére qu'elle a aidée & se sauver pour fuir son fiancé, le proprfé—
“taire de la Boucherie du Progréé. La nuit, comme Sept~Epées aidait
La: Bouchdre a se sauver, elle a vu Jean (ou Juan) d'Autriche, le fils
de Musique et du Vice-Roi de Naples, attaqué par des bandits, et elle
lui a porté secours. Il 1l'a appelée a venir le rejoindre sur son
bateau qui va partir se battre contre les Turcs. Il l'aime, et elle
aussi l'aime et, si elle était libre, elle irait le rejoindre. Mais
elle sent que son devoir est de répondre a un autre appel : celui de
sa mére, morte il y a dix ans, mais qui ne sera pas délivrée tant qu'il
y aura des chrétiens emprisonnés dans les bagnes de Barbarie. Sept-

' Epées sent que sa mission est de délivrer ces captifs et de mener cette
mission sous l'enseigne de Saint Jacques. Elle va demander a son pépe_
Rodrigue de se joindre & cette croisade. Les deux jeunes filles con-

.versent et Sept-Epées se révéle celle qui conduit et réprimande sans
cesse La- Bouchére. C'est elle qui tient le gouvernail et qui ordonne
3 La Bouchdre de ne plus pleurer ; toutes deux sont des &tres ailés

qui piquent vers le soleil, mais Sept-Epées est une alouette et La<
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Bouchére, une grosse mouche a viande ; Sept-Epées lui dit qu'il faut
s'oublier pour pouvoir voler, monter vers le soleil, vers une odeur
délicieuse.qui vient du lieu ou se trouve la mére de Sept-Epées. Elle
défend aussi son pére contre‘Lg.Boﬁchére qui prétend que Jean d'Autriche
est un bien plus grand général que Rodrigue ; pourtant quand la Bouchére
lui fait remarquer que, si Sept-Epées n'était pas la fille de Rodrigue,
elle irait aussitdt rejoindre Jean, Sept-Epées avoue en soupirant que
c'est bien vrai (Th II, 878-883).

Scéne 4. - Sur son palais flottant, le Roi d'Espagne qui ressemble
au Roi de pique (alors que son prédecesseur des deux premiéres journées
ressemblait plutdt au Roi de coeur), 1lit l'avenir dans une boule de
cristal en forme de téte de mort. Il y voit le désastre de son Armada
envoyée pour conquérir l'Angleterre. Il apergoit le cadavre de son
favori, 1'Amiral Felipe de Medina Sidonia, flottant dans une oscillation
constgnte au milieu des flofs. Le roi garde ces tristes nouvelles
secrétes. Il regoit la visite d'une Actrice qui vient le supplier de
lui rendre son amant Medina. Le Roi, bien qu'il sache Medina mort,
propose & l'Actrice un marché. Qu'elle se fasse passer pour la Reine
Marie auprés de Rodrigue ; qu'elle l'appelle & prendre le pouvoir en
‘Angleterre, et lorsqu'il aura accepté, le Roi rendra Medina a 1l'Actrice.
Elle accepte ce marché. Le Roi alors recommande 3 sa cour de bien garder
secréte la mort de Medina. = A sa place, pour gouverﬁer 1'Angleterre,

il a pensé a Rodrigue. Si Rodrigue la lui demande, le Roi la lui
donnera (Th II, 884-893).

Scéne 5. - Deux professeurs grotesques; chacun sur un bateau et
aidé par une équipe de pécheurs, cherchent un trésor au fond de la mer.
Les deux équipes, cependant, plutdt que de pécher, tirent, chacune de
son coté, la méme corde. Celle-ci casse et tous tombent les jambes en
l'air (Th II, 893-899).

Scéne 6. - L'Actrice s'est fait passer pour la Reine Marie et
remplace le Japonais auprés de Rodrigue pour peindre les images de
Saints sous sa direction. Il 1l'invite & aller travailler en paix dans
un patio rempli de fruits, dans un couvent prés de Majorque. Mais
elle prétend devoir retourner en Angleterre et elle 1'invite alty
accompagner. C'est, dit-elle, un pays au coeur duquel 1'arc-en-ciel a
toujours un pied. Les Anglais trempent dans la mer entidre et sont
libres. Cette Ile est un colombier d'ol partent sans cesse des vols
de mouettes. Elle 1'appelle et il promet de 1'y joindre (IQ I1, 900~
908) . | ‘
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Scéne 7. - Le commandant Diégo Rodriguez et son jeune lieutenant
arrivent sur le Santa Fé, un vieux bateau délabré, devant Majorque dont
déja 1'odeur délicieuse leur est parvenue dans la nuit. Le jeune lieu-
tenant, lui, aimerait respirer l'odeur du rivage de Timor. Son capi-
taine le gronde et le menace, s'il répéte de telles paroles, de le
replonger téte premiére dans la mer d'ou il 1'a repéché. Le Capitaine,
braquant sa longue vue inspecte Majorque et remarque avec étonnement que
rien n'a changé. Mais malgré son lieutenant qui lui dit que la joie
l'attend, il est sans illusion. Dona Austrégésile, la femme qu'il
aime et a quittée depuis dix ans, a eu plusieurs fois l'occasion de
devenir veuve et de se remarier.- Pourquoi l'aurait-elle attendu, elle
qui est belle et riche. Et qu'a-t-il & lui offrir, lui qui se présente
comme un conquérant raté, vieux, pauvre et & qui rien n'a réussi.

Un étranger monte & bord et se présente comme Don Alcindas : il
n'est ni douanier, ni créancier. Le seul créancier du capitaine, sur
_cette 1le, est Dieu dont il est 1'éternel débiteur. Il est envoyé
par Dona Austrégésile qui, surveillant constamment la mer, a reconnu
le bateau du capitaine qui arrivait. Elle, la plus belle et vertueuse
dame de Majorque, a repoussé toutes les demandes de mariage pour attendre
le capitaine. Le capitaine alors se reconnalt indigne de baiser les
souliers de cette dame. Mais Alcindas lui annonce qu'il n'est pas
pauvre : Austrégésile a veillé sur son bien et 1'a fait fructifier. Il
est l'homme le plus riche de Majorque. Qu'il:ie_metté d0ndié’genoux_pOUr
saluer la terre natale qui l'attend (Th II, 908-912).

Scéne 8. -~ Sept-Epées qui a rejoint son pére lui demande de ne plus
fréquenter cette femme qu'il appelle la Reine d'Angleterre. Elle sait
que sa mére, Prouhdze,.est jalouse. Rodrigue lui répond que son &me
est vide & cause de l'absence essentielle de Prouhéze, de ce besoin
sans espoir qu'il a d'elle et qui est 1l'enfer. Sept-Epées pense qu'il
va bientdt la retrouver. Mais Prouhéze a besoin de lui pour qu'il
la libére de ses liens. Rodrigue crie "en avant' pour la Barbarie.
Pourtant il avoue qu'il préférerait faire le bien en silence et ouvrir
les portes en tapinois au lieu de les démolir. Il est 1a sur son
bateau comme un arbre qui produit des fruits : ses images de Saints.
Sept-Epées alors, lui dit que c'est de son bois et non de ses fruits
qu'ont besoin les capfifs de Barbarie. Rodrigue,.cependant croit que
ce genre de mission n'est pas sa spécialité. Il est venu pour élargir
la terre et compléter la tfche de Coleomb. Gréce & eux, cette terre

forme maintenant un Globe parfait comme la pomme du paradis et ses
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habitants ont repris leur place dans 1l'orbite céieste, détachés de

tout sauf de Dieu, rejoints a4 1'Univers par la Loi et le Nombre. Sept-
Epées insiste pour que son pére l'accompagne. Il finit par le lui
promettre tout en l'avertissant qu'il ne tiendra pas sa promesse (EE 11,
912-921). o

Scéne 9. - Sur le bateau du Roi, les diVers pontohs montent et
descendent, changeant de niveau au point que pas un des personnages
n'y a le pied slir. La cour qui a regu la nouvelle du désastre de
1'Armada se lamente. Mais sur l'ordre du Rol on a tout caché a
Rodrigue qui va &tre investi de son commandement d'Angleterre. Rodrigue,
superbement habillé arrive. Le Roi fait appel & lui au nom de 1'Espagne
et de 1'Eglise, pour venir au secours de la Reine Marie dépossédée de
son héritage. Rodrigue accepte de prendre en main les intéréts de
1'Angleterre, a condition que le Roi partage 1'Amérique avec 1l'Angle-
terre et tous les peuples. Parmi des murmures de réprobation, le Roi
renvoie Rodrigue & qui il fera connaltre plus tard sa décision (Th II,
922-934).

Scéne 10. — En pleine mer et sous la pleine lune, Sept-Epées et la
Bouchére nagent vers Majorque ou se trouve le bateau de Jean d'Autriche.
Pour les guider, les amies de la Bouchére, de Majorque, leur font des
signaux avec une lanterne rouge qu'on ne voit que par intervalles. De
‘nouveau, c'est Sept—Epéequui est pleine de courage alors que la
Bouchdre est faible et lasse. Sept-Epées 1'exhorte sans cesse : qu'elle
mette les bras en croix et respire, et elle pourra nager sans se fati-
guer. La Bouchére a peur : il y a les requins ; elle ne voit plus la
lanterne rouge. Sept-Epées répond qu'il fait bon tremper dans la mer
jolie, avec la lune dans l'eau. Sa mére ltappelle et, ce que son pére
ne veut pas faire, elle le fera & sa place ; il faut aller 1la ol 1l'on
est nécessaire, vers quelqu'un qui vous demande tout et & qui on est
capable de tout donner. C'est délicieux de tremper dans la lumidre
liquide qui fait d'eux des &tres divins et suspendus, des corps glo-
rieux; La Bouchére se noie tandis que Sept-Epées, l'oreille au ras de
l'eau, pergoit des musiques confuses, des danseurs autour d'une guitare
sur cette eau qui porte tout. Elle pense que la goutte d'eau qui réunit
a tout, c'est la communion des Saints ! Voild la barque qui les a vues,
dit-elle, et elle nage vigoureusement vers elle (iﬁ II, 934-938).

Scéne 11. - L; Roi, devant tcute sa cour, a bafoué Rodrigue. Il en
a fait cadeau 3 qui le voulait et notre héros a fini par tomber entre

les mains d'un soldat qui le tient enchainé sur son bateau, en route
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pour Majorque ou il va aller le vendre comme esclave. Ce soldat et un
autre le torturent en 1'insultant et en Jjouant aux dés la lettre que
Sept-Epées a laissée a son pére. Un bon Franciscain, Frére Léon, est
heureusement 13 et obtient du soldat qu'il la lise tout haut.. Dans
cette lettre, Sept-Epées annonce & son pére qu'elle est partie pour
rejoindre Jean d'Autriche et que dés qu'elie aura rejoint son bord, elle
le fera signaler par un coup .de canon. Un des soldats lui fait remar-
quer que des pécheurs viennent de ramasser dans 1'eau une jeune fille
qui est morte entre leurs mains. Mais Frére Léon réconforte Rodrigue
qui d'ailleurs est bien slir que rien de mauvais ne pourrait lui arriver
par une si belle nuit. De loin, une barque leur fait signe avec un
falot, et Frére Léon demande & Rodrigue de lui ouvrir son coeur chargé
car, dans le ciel, il va célébrer ses fiangailles avec la liberté.
Rodrigue exhale son grief contre cette Prouhéze si belle, que Frére
Léon lui-méme a jadis mariée & Camille, et qui lui a fait une plaie
inguérissable. Frére Léon lui conseille de ne plus regarder que les
étoiles, et fout a coup Rodrigue sent sous lui la mer, regarde sans
pouvoir s'en rassasier les étoiles. On a enchainé ses membres et il a
ressenti qu'il était libre. A ce moment ils sont abordés par un autre
bateau oll se trouvent deux religieuses, une jeune, et une vieille qu'on
appelle la Soeur glaneuse, Elie récolte de vieilles choses dont elle
fait de 1l'argent pour les bonnes oeuvres de la Mére Thérése de Jésus.
Rodrigue lui demande de le prendre comme domestique de cette Mére Thé-
rése. Sur les conseils de Frére Léon, le soldat consent a donner
Rodrigue a la religieuse. La religieuse appelle alors Rodrigue dans

sa barque, en lui disant de faire attention & 1'échelle. On entend la
sonnerie triomphale d'une trompette sur le bateau de Jean d'Autriche
et Rodrigue comprend que son enfant est sauvée. Un coup de canon
retentit alors, et Frdre Léon murmure : "Délivrance aux ames captives"

(Th IT, 939-948) !

Il est évident que le théme de la croisade reste un théme majeur
de cette derniére '"Journée". Le désordre se manifeste de plusieurs
fagons., Les Turcs ont attaqué la chrétienté ; des prisonniers se
lamentent dans les bagnes de Barbarie: ; la Reine Marie, en Angleterre,

a été détrdnée par Elisabeth ; et enfin, et c'est 13 le plus grave,

L3
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1'Espagne elle-méme a perdu son aimable Roi de Coeur et est nantie

d'un redoutable "Roi‘de Pique™ (IEFII, 884) qui, comme ce magistrat
terrible qu'était le pére d'Avare dans La Ville II1, maintient son
épouse, ici 1'Espagne, dans la force, la régle et la terreur. Son
déséquilibre fondamental, traduit par son palais flottant, se communique
a tout ce qui le touche : le cadavre de son favori flotte entre deux
eaux dans un incessant balancement (Eﬁ II, 884) ; son envoyé, Don

Mendez Leal®, se présente & nous la téte en bas (Th II, 867), le nez

bouché (c'est-d~dire obstrué dans le sens de 1'Art poétique), et gonflé

de vent (IE II, 873) ; la cour, terrifiée par ce monarque, est prise
dans le mouvement de.balancoire de son bateau, le sol mouvant qui
oblige les courtisans a des flexions et des zigzags, et ol pas un
dtentre eux ne se sent le '"pied sir" (Ih II, 922-923). C'est bien 1la
le double mouvement de l'Enfer des concupiscents : l'essor rapace suivi
de la retombée dans l'inertie. .

Une série de croisades vont se dessiner pour porter reméde a ces
divers désordres. Mais assez curieusement, nous ne verrons la réali-
sation effective d'aucune d'entre elles. En apparence, rien ne sera
fait pour les captifs de Barbarie ; Elisabeth gardera son trdne en
Angleterre et, qui mieux est, iﬁfligera une sévére défaite au Roi d'Es-
pagne ; les bons conseils de Rodrigue n'amélioreront nullement le
monarque et sa cour. La seule crolsade que l'histoire nous confirme
comme réussie, bien que la piéce ne nous en montre pas la réalisation,
est celle que Juen d'Autriche, futur vainqueur de Lépante, va entre-
prendre contre les Turcs. C'est d'zilleurs sur la grandeur de cette
croisade et la noblesse de celui qui 1l'entreprend que l'accent se pose
a la fin du drame.

Pourtant, nous savons que l'auteur ne fait rien sans un dessein
bien précis. En tenant compte de cela, nous pouvons. donc tenter une
certaine interprétation de ces autres "états de désordre" restés appa-
remment sans résolution.

Notons d'abord la fausse justice du Roi d'Espagne qui, comme tout
souverain, occupe la place d'un '"coeur" au centre de son royaume. Il
se croit au service de la chrétienté, mais il est loin d'&tre généreux
comme son prédécesseur. C'est un avare au coeur fermé, une sinistre
figure symbolisée par son 'cristal de roche" en férme de "téte de mort"
(Th II, 884), comme Besme 1l'était par son saphir, et incapable, malgré

les signes funestes qu'il y 1lit, de se séparer de '"ce caillou maudit"
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Qui m'empé&che de jeter ce caillou par la fen&tre, ce créne
sculpté dans l'esprit ? si ce n'est l'avidité de ce coeur™
qu'aucun désastre n'est capable de rassasier et qui n'ouvre

Ses portes qu'a la sommation de la catastrophe. (Th II, 884)

Ce "coeur" est donc essentiellement fermé aux Eléments de la Gréce.
"Comment appeler'", se demande-t-il 1ui—méme; "le Roi qui batit sur la
mer mouvante et qui confie aux vents ses trésors et ses soldats 2"

(Th II, 885). Il suffit de comparer son attitude 3 celle du Roi de la
"Premiére Journée' contemplant la route du soleil qui lui amenait l'or,
mais par laquelle il renvoyait non seulement des soldats, mais des
prétres évangélisateurs, pour que la différence saute aux yeux®. Ce
Roi-ci paralt plus propre a exercer le glaive de la vengeance qu'a
appliquer le beaume de la miséricorde : son devoir de Roi trés Catho-
lique lui paralt consister uniquement a "écraser'" ses ennemis et & les
"clouer" sur leur rocher (Iﬂ II, 885). Ce pharisien satisfait de soi

peut ainsi proclamer

J'ai fait ma tache, j'ai bouché ce trou par ol l'Accusateur
contre moi elit pu passer, j'adore Dieu maintenant de toutes
parts autour de ma foi une parfaite enceinte. (IE 11, 885)

Est-il nécessaire de souligner que cette '"parfaite enceinte", ce lieu
"bouché", qui communique a tout son double mouvement de déséquilibre,
est l'exacte représentation de la deuxiéme enceinte de 1'Enfer dans

Le Regos4 ? Rien d'étonnant que les courtisans tremblent de peur devant

. . - . .4 *®
les desseins que Sa Majesté 'cache au fond de son coeur impénétrable"

(Th II, 892). Rien d'étonnant que la croisade lancée par ce monarque
injuste et cruel et menée par son favori ait échoué et, dans ce con-
texte, il faut voir le désastre de 1'Armada moins comme un triomphe
d'Elisabeth que comme un échec cuisant par lequel 1l'orgueil du Roi
d'Espagne se trouve chatié. Si ce roi n'en tire pas legon, ce n'est
pas seulement pour respecter la vérité historique dont Claudel faisai?
souvent peu de cas dans ses piéces, mais surtout parée que 1'auteur
avait besoin de la 'pique' de ce Roli pour achever de blesser & mort
son héros Rodrigue, pour terminer le travail commencé par Prouhdze et
réduire l'ancien Vice-Roi au plus complet dépouillement.

Restent les pauvres chrétiens captifs dans les bagnes de Barbarie.
Nous voudrions poser ici comme hypothése que ces captifs ne représentent

nullement des créatures terrestres, mais ces 8mes souffrantes qui seront
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libérées & la fin du drame quand Frére Léon s'exclamera : "Délivrance
aux ames captives !”‘(zh II, 948). Nous nous réservons d'appuyer
cette hypothése au cours de notre discussion, mais il était nécessaire
que nous la présentions dés maintenant pour montrer que l'auteur, a la
fin du drame, n'aura rien laissé en suspens : Jean d'Autriche sera vain-
queur ; les Zmes captives de 1la "Barbarie" seront délivrées ; et le
désastre de 1'Armada ne sera infligé au Roi d'Espagne que pour 1'inciter
a se venger sur Rodrigue, a faire du héros de ce drame un martyr, enfin
digne de recevoir sa récompense.

L'instrument que le Rol va employer pour cela est l'actrice qui
incarne '"la Reine Marie". Qui est cette reine ? Les critiques se
sont interrogés sur elle. Certains ont vu en elle Marie Stuart, pré-
tendante catholique au trdne d'Angleterre. Historiquement ce serait
impossible, car la pauvre reine d'Ecosse mourut en 1587, un an avant
le désastre de 1'Armada. On pourrait rétorquer que Claudel prenait des
libertés avec 1l'histoire. Mais un argument qui semble plus probant pour
disqualifier Marie Stuart est la remarque de Rodrigue —- '"votre mére
1'Aragonaise vous a faite Espagnole de la téte aux pieds" —- (Ih 11,
905) qui semble désigner Marie Tudor, fille de Catherine d'Aragon.,
Historiquement, pourtant, Marie.Tudor est plus invraisemblable encore
que Marie Stuart, car elle était 1'épouse méme de ce Philippe II que
le Rol d'Espagne semble incarner. De plus, Elisabeth ne devint reine
qu'a sa mort en 1558, soit trente ans avant la date de 1'Armada.
N'est-il pas possible que Claudel, qui a soigneusement évité de jamais
donner un nom de famille précis & cette Reine n'ait voulu surtout que
" Rodrigue puisse la prendre pour Marie, Reine du Ciel et de la terre,
usurpée de ses fonctions par Elisabeth la Protestante. Dans cette
optique, ltactrice est surtout celie qui joue le rdle d'une fausse
Madone. Si nous relisons soigneusement la scéne 6 ol elle appelle
Rodrigue & son secours pour la rétablir en Angleterre, nous verrons
qu'elle lui dépeint son royaume comme un Eden, un instrument de musique
céleste, une terre inondée par la Grice et surmontée par l'arche d'alli-

ance

(...) en Angleterre nous ne sommes jamais loin de la mer (...).

L'Ile est une espéce de harpe immense disposée pour en tirer
des voix et de la musique.

Deux fois par jour elle revient nous remplir et allaiter par
toute sorte de conduites et d'ouvertures jusqu'au centre du-pays.

Quel bonheur de 1l'avoir tout autour de soi (...) dans ce grand
jJardin plein d'animaux paissants, cette prairie au coeur de quoi
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l'arc-en~ciel a toujours un pied ! )
C'est ce qu'il faut 2 un amateur comme vous ! (...)
(Th II, 906-907) :

Nous ne connaissons maintenant que trop la signification de ces conduites
et de ces ouvertures par ou passent les Eléments de la Gréce ; nous
savons aussi qu'd celui de 1'Eau/Source s'apparente le symbole de 1la

mer et spécialement de la mer de lait (Th II, 778, etc.) Le pays de
"Marie' se présente donc comme un immense '"coeur'" ouvert & la Grace ;
celui de Marie, 'pleine de Grace', capable de communiquer sa juste

mesure au monde

(...) c'est la mer entiére qui est a nous (...)

(...)

Nous trempons dedans ! Nous ne tenons a rien ! Nous sommes
libres ! Nous avons ouverture par tous les bouts ! C'est l'eau
infinie (...)

Venez avec moi (...) dans cette espéce de colombier tout entouré
d'une palpitation d'ailes, d'ol partent sans fin mes mouettes, mes
colombes (...) %

(...) 2 Londres on a le doigt, jour et nuit, sur le pouls du
monde qui bat ! (Th II, 907) '

Eden grandiose qui s'oppose a l'humble paradis que Rodrigue avait

-

offert & "Marie" et qui présentait une structure similaire a celle du

jardin franciscain du Pére humilié et du jardin de Pélage dans la

"Premiére Journée". Rodrigue en effet, y avait invité Marie

Je connais un ancien petit couvent prés de Majorque avec un
Eatio)E tout rempli de citrons si jaunes que ga fait mal aux yeux.

Vous serez trés bien 13 pour travailler du matin au soir sans
que personne vienne vous déranger. (Iﬁ II, 902-3903)

N'est-ce pas le méme jardin conventuel, rempli d'arbres chargés
de fruits ? Et ceux-ci sont de vrais petits soleils. Citrons ambigus ?
Nous ne le pensons pas. Musique ne faisait-elle pas du thé dé citronnier
pour son Vice-Roi dans la forét de Sicile ? Quelle paix semble &tre '
celle de cet enclos ol il ne manque qU'une fontaine centrale que Marie
aurait pu &tre ! Rien d'étonnant que la fausse Marie ait dii déployer
toute la magie de son imagination pour faire de l'Angleterre un Eden
si incomparable que Rodrigue ne puisse résister a son appel. Ceci,.
d'ailleurs, expliquerait mieux pourquoi il hésite & répondre aux sup-

plications de Sept-Epées. Comment pourrait-il refuser une plus noble
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mission, la restauration de Marie dans cette Ile si belle ? Comment
aller vers Prouhdze alors que, comme il 1l'explique & Sept-Epées, son
"3me esf vide". A cause de celle qui'n'est pas 1a" ? Sa fille a beau
l'assurer qu'il va "la retrouver bient6t", lui "pense que ce sera
jamais'". Sept-Epées devant le désespoir de son Pére s'écrie : '"Mais
c'est l'enfer que vous dites !" (22 1T, 914), et elle continue de fagon

significative, en parlant de Prouhéze

Elle-méme, qui sait si elle n'a pas besoin de vous ?
Qui sait si elle ne dit pas Rodrigue ! Qui sait si elle n'est
pas en un lieu que nous ignorons attachée de liens que vous &tes
capables de défaire ? (Th II, 915)

Nous commengons & voir se dessiner cette '"Barbarie'. Sepf—Epées
ajoute que sa mére, la nuit, lul parle doucement, et quand Rodrigue veut

‘savoir ce qu'elle dit, elle réplique

Que peut demander un captif ? Cela déchire le coeur !

(.00)

Elle n'a pas de mains ni de bouche, mais il ne manque pas de
gens 3 sa place en Afrique qui ont tout ce qu'il faut jour et
nuit pour hurler de désespoir vers l'Espagne qui les oublie !
(Th II, 915) ’ '

Rodrigue alors, s'exclame

Vive Dieu, Sept-Epées, tu as raison, en avant ! Que faisons-
nous ici ? Que ne sommes-nous déja en route vers la Barbarie ?
Pourquoi chercher une autre Afrique que celle-1a ? (Th II, 916)

Pourtant, ce qui géneARodrigue qui a appris au Japon les vertus de
la maniére douce et du silence, c'est le cbté éclatant de cette croisade.
Il n'aime pas les larmes de reconnaissance sur ses mains ; en vrai

_héros il veut que son action scoit gratuite. Le Roi de la '"Deuxiéme
Journée" avait bien vu que le seul salaire digne du travail et de la
souffrance d'un véritable héros est "i'ingrétitude” (Th II, 754).
Rodrigue, de plus, s'interroge : quel est celui qui rend le plus de
service aux "fiévreux", le médecin qui se tient & leur chevet, ou celui
qui, bien loin d'eux, a découvert '"le quinquina'" ? A chacun sa fagon
d'agir pour "délivrer” les "esclaves", et qui sait si la mission de
Rbdrigue, maintenant qu'on lui a enlevé une jambe, n'est pas de rester

sur place comme un arbre, produisant ses images de saints '"comme le
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'cerisier ses fruits" (Th II, 918). A quoi Sept-Epées répond que sa
mére et tous les capfifs qnt besoin{ "non pas de [ses] fruits, mais de
[son] bois"* (Th II, 919). Sept-Epées reprend ici le raisonnement de Pierre de
Craon avec Violaine qui se trouvait si bien & sa place et & qui il
raconta la parabole des deux arbres qui furent taillés pour la croisade.
L'arbre qu'est Rodrigue ne devra-t-il pas tre complétement dénudé et
taillé pour fournir le Poteau nécessaire a la Rédemption ? Rodrigue,
nous 1l'avons vu dans le résumé de cette scéne 8, donne a Sept-Epées
plusieurs motifs 4 son refus, mais le véritable vient le dernier

"Une autre t&che m'appelle' dit-il, et cette téiche c'est celle qu'il
croit &tre obligé d'accomplir pour "Marie". La conversaticn se termine
par une promesse paradoxale, un contrat ambigu entre le pére et la
fille ; il s'engage, mais pas formellement ; et elle n'accomplira sa
part que sfil tient la sienne (Iﬁ 11, 922).

C'est ici que nous en arrivons a la partie la plus extraordinaire
de ce déchiffrage. DNous allons d'abord présenter cette interprétatibn
comme une hypothése, puis relever tous les détails qui tendent a la
confirmer,

Selon cette nouvelle lecture, la '"croisade'" du pére et de la fille

pour "délivrer les ames captives" va vraiment s'accomplir, et tous deux
vont y trouver la mort. Sept-Epées et la Bouchére ne sont qu'une seule
et méme personne; l'une en représentant 1'dme vaillante, 1l'autre la
chair faible. Quand la Bouchére se noie, c'est bien le corps de Sept-
Epées qui, épuisé, défaillit, et la barque qui recueille Sept-Epées est
le "funébre esquif!” de la mort qui Qa la mener veré 1'autre monde. Ce
corps de la pauvre 'jeune fille'", ramassé par les pécheurs, est bien
celui de la fille de Rodrigue, et c'est lul ce trésor que depuis le
début de la pié&ce ils cherchaient dans la mer ; c'est lui ce vin du
sacrifice. Quant a Rodrigue, sa crucifixion sur le bateau, enchainé
au midt comme son frére le Jésuite, se terminera aussi par la mort.
Lui aussi recevra le signal du "funébre esquif'", moment ol Frére Léon
l'invitera a se confesser. Enfin, la barque de la Mére Glaneuse sera
la barque de la Mort qui vient le chercher & son tour pour le mener &
"Majorque" qui, dans ce contexte, est le paradis.

Maintenant, voyons les détails qui permettent d'appuyer une telle
interprétation. .

‘Dtabord examihons les personnages de Sept—Epées et de la Bouchére.
"L'esprit est prompt et la chair est faible", a dit 1'Evangile. La

Bouchdre n'est-elle pas le symbole de cette 'chair" faible que l'esprit
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de Sept-Epées doit sans cesse exhorter au courage ? Notons bien que,
de méme que Musique jadis a pris la fuite devant la perspective d'épouser

un "toucheur de boeufs" (Th II, 704), la Bouchére aidée par Sept-Epées

(Th II, 882), a fui le "propriétaire de la Boucherie du Progrés”3E

(IE II, 879), autrement dit le représentant d'un monde cruel et maté-
rialiste'agquel elle aurait pu succomber, & la sortie du couvent ol

elle avait "été si bien élevée" (Th II, 878). Dans cette optique,
Sept-Epées, léguée par Prouhéze & Rodrigue, a été élevée dans un couvent
des Baléares et s'est sauvée par crainte d'€tre la proie d'un "magnifique
parti qui lui dégplaisait (Th II, 879). Et le débat entre "la Bouchére"
qui pleure, qui regrette son couvent, qui pense que Rodrigue est devenu
vieux et ne véut pas Jean d'Autriche, et Sept-Epées qui la réprimande,
est un débat intérieur dans lequel l'esprit positif de la jeune fille
s'affirme et prend le dessus de sa faiblesSe; Voila pourquoi cette
Sept-Epées si charmante n'hésite pas & insulter la Bouchére, a la traiter
de "grosse mouche & viande", & l'exhorter & s'oublier pour pouvoir voler,
monter comme une alouette vers le soleil, vers ce lieu ol se trouve sa
mére et d'oll lui parvient une odeur délicieuse, lieu qui, bien siir ne
peut &tre que le paradis.

Mais, pourrait-on objecter, Sept-Epées est amoureuse de Jean d'Au-
triche et c'est lui qu'elle veut rejoindre. Il faut donc examiner qui
est ce Jean d'Autriche. Sur le plan apparent, il est le combattant
qui va mener la croisade contre les Turcs. Mais il est aussi le fils
de Dona Musique, le Rédempteur que cette '"Madone" avait promis au monde
dans 1'Eglise de Prague. "En lui", avait-elle prédit, "je me multiplie
comme un grain de froment qui nourrira des peuples entiers" (Eh II, 789).
Sa premiére rencontre avec Sept-Epées a été marquée par “un coup dtarme
a fen. (Th II, 882). Il 1'a appelée et elle est préte a mourir pour
lui (Th II, 883). De plus, il lui apparait comme celui "dont parle
1'Evangile & la fin de la messe quand il dit : Il y a eu un homme appelé
Jean" (Th II, 883). N'est-il donc pas pour Sept-Epées le précurseur
de la Lumiére, cette lumidre intermittente vers laquelle elle nage,
exhortant au courage son corps qul a peur et qui s'épuisg ; ne subit-
elle pas une sorte de crucifixion quand elle nage "les bras en croix",
essayant de se soulever en 'respirant", autrement dit en reprenant
Souffle ? Nous assistons une fois de plus aux "poignantes délices"
qu'est 1'étreinte divine, car pendant que la "Bouchére" s'épuise, Sept-
Epées se réjouit de tremper dans cette Eau baignée de Lune, cette

'esp&ce de lumiére liquide qui'", dit-elle "fait de nous des &tres divins
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et suspendus (...) des corps glorieux”;E (Th II, 938). Remarquons bien

‘que c'est au moment ol la "Bouchére se noie" que Sept-Epées pergoit au

ras de 1l'eau "toutes ces musiques éonfuses (...) les danseurs autour

de la guitare" (Th II, 938) : n'est-ce pas 1l'annonce du paradis -, "da
communion des Saints' ? Prouh&ze qui invitait son enfant 3 se diriger

vers lé lieu ol elle se trouvait et d'ol elle lui envoyait une "odeur
délicieuse" (Th II, 880) et sa cousine Musique qui faisait si bien

entendre le son de la guitare, ne sont-elles pas ces "amies de Majorque"
qui font signe de loin a Sept-Epées ? Mais, va-t-on objecter, Sept-

Epées est recueillie par une bardue qui se dirige vers elle. Oui, et c'est
ici qu'il faut rappeler le symbole de la barque.

Cette barque s'est présentée trés nettement & la fin de la "Troisiéme
Journée", comme le signe de la mort. Prouhéze, s'étant voilée, 1'avait
prise pour retourner mourir & Mogador dans la Citadelle qui allait
séuter. Cette embarcation était garnie de '"deux rangées de rameurs sans
visages" et deux esclaves noirs avaient emporté Prouhdze dans ce "funé~
bre esguif“BE (Th II, 859). Ici, cette barque ne serait-elle pas celle
dans laquelle, comme 1'annonce un soldat a Rodrigue, les pécheurs, tou-
jours & 1'afflit d'un trésor de vin, ont remonté le corps d'une "jeune
fille qui ést morte entre leurs mains" (Th II, 942) ? Ce "corps glo-
rieux" (Th II, 938), n'est-=il pas la coupe de vin, le plus beau des
‘trésors, celui sans doute qu'attendait le Saint Jacques dessiné par
Rodrigue; et qui, un pied déns la mer, laissait pendre un immense bras,
"avec une main au bout qui se [balanqait] comme un grappin'" (IQ II, 866) ?
Cette'derniére, n'était-ce pas cette mystérieuse '"main d'usurier" que
les pécheurs avaient placée au bout de la canne & péche du chérubin
Charles Félix (Iﬂ 1T, 86?) pour s'assurer une prise merveilleuse ?
N'avons~nous déja pas vu l'Ange Gardien de Prouhéze dans ce rdle de
pécheur d'dmes ? ,

Marjorque elle-méme, prés de laquelle se tenait 1le bateau de Don
Jdén, vers laquelle nageait Sept-Epées et d'ou ses "amies'" lui faisaient
signe n'est-elle pas symboliquement la Patrie de Saint Jacques dit "le
Majeur", le grand personnage qui a dominé les quatre "Journées" ?

De plus, Majorque présente d'autres signes qui la désignent comme
un lieu divin. Dans les Baléares mémes, elle est '"Majorque" par rapport
a "Minorque" dans le méme sens que, pour le Roil d}Espagne de la "Premiére
Journée", la Grande Espagne représentant un "autre monde" par rapport
4 la Petite Espagne (Th II, 687). Elle est aussi la Joie triomphante

de la musique en mode "majeur' par rapport & la nostalgie du mode ''mineur".
_ g
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Elle est 1'Ile qui domine cette mer des Baléares et la tient "sous le
vent", sous le Souffle du Verbe, et c'est sans doute pourquoi malgré

la présence d'un Roi injuste et de savcour frivole que ce vent bouscule
sans pitié, l'atmosphére généréle est celle de la joie. Majorque est
en plus le lieu auprés duquel se situait cet humble paradis, ce jardin
conventuel,dans lequel Rodrigue avait proposé de conduire "Marie" et
qui s'opposait au faux paradis qu'était 1'Angleterre dépeinte par cette
Actrice. N'est-ce pas peut-&tre de ce couvent que vient la Mére Gla-
neuse, et ol elle se propose de conduire Rodrigue qui s'offre a devenir
le serviteur de la Mére Thérdse, en qui il faut sans doute voir la
graﬁde patronnede 1'Espagne, Sainte Thérése d'Avila ? Ses sandales que
Rodrigue s'offre a essuyer ne sont elles pas "toutes couvertes de la
poussiére du Ciel" (Th II, 947) ? '

Mais, pourrait-on objecter, Rodrigue meurt-il vraiment ? En appa-
rence, non. Mais il faut remarquer les signes qui accompagnent son
passage sur le bateau de la Scéne 11 et qui en foﬁt une symbolique
crucifixion. D'abord le héros est enchainé, et la scéne est dominée par
un "mAt" qui rappelle étrangement celui ou son frére, le Jésuite, fut
attaché avant de mourir. Sous ce 'Poteau'" symbolique, la fin de la
"recherche'" de Rodrigue semble rejoindre ceile de son frére qui avait_
prié pour lui et qui doit-étre présent dans cette mer des Baléares qui
est celle de "la communion des Saints" (EE II, 938). Rodrigue, comme
le Christ, est tcurné eh dérision par des soldats. La lettre de sa
fille est jouée aux dés de méme que les vétements du Christ furent tirés
au sort. Rodrigue a été vendu par le valet du Roi, comme le Christ le
fut par Judas. L'humiliation, le dépouillement, et finalement le coup
de lance lui ont été infligés par le "Roi de Eiggg”x (Th II, 884).
Comme couronne d'épines, il a regu la fausse couronne d'Angleterre.
Enfin, comme son frére Jésuite, c'est en se trouvant enchainé que Rodri-
gue trouve enfin la délivrance et quand Frére Léon lui fait remérquer
"On a mis aux fers vos membres ces tyrans, et il n'y a qu'd respirer
pour vous remplir de Dieu !", Rodrigue lui répond que c'est pour cela
qu'il a ressenti qu'il était "libre'" (Th II, 945). C'est bien 1la un
écho de la priére du Jésuite qui remerciait Dieu a'avoir attaché ainsi
ses membres rétifs a sa croix (Th II, 666-667). Il faut remarquer
aussi que c'est au moment ol la barque, le "fundbre esquif" s'annonce
de loin par un signe de son falot, que le prétre engage Rodrigue a se
confesser (Th II, 943-944). C'est juste avant que cette barque ne les

accoste, que vient la minute supréme ou Rodrigue reconnait tout ce que
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Prouhé&ze était venue lui apporter avec son visage : '"la mer et les
étoiles'" dont il ne peut se "rassasier" (Th I1, 945). La barque qui
les accoste, avec ses deux religieuses, n'est-elle pas parall&le 3
celle dans laquelle deux esclaves noirs emportérent Prouhéze ? La
Soeur glareuse porte un nom bien significatif, elle qui vient, une
fois la "moisson" faite récolter ce qui reste. D'ailleurs, en méme
temps que Rodrigue, elle emporte tous les débris de son aventure, ses
"vieilles armes", ses 'vieux drapeaux" et méme les "fers cassés'" qui
sont 1'insigne de sa liberté enfin conquise (Th II, 946). Rodrigue,
boiteux, a été comparé par certains critiques a Jacob éclopé aprés son
combat avec l'Ange. Le Jésuite n'avait-il pas prié Dieu de faire de
son frére "un homme blessé parce qu'une fois en cette vie il [aurait]
vu la figure d'un ange" (Th II, 669) ? Maintenant, l'échelle & laquelle
la religieuse lui dit de faire attention avec sa pauvre jambe, ne
seraif—ce pas celle de Jacob, qui monte au Ciel ? Le moment ol Rodrigue
y met le pied semble en tout cas €tre celui de son triomphe : c'est a
cet instant que la Trompette de la Justice sonne "triomphalement" et que
Rodrigue comprend que son enfant "est sauvée', ce qui peut signifier
qu'elle a gagné son salut. Ce moment est ponctué, en écho, par un
coup de canon dans le lointain et Frére Léon prononce les derniéres
paroles du drame : "Délivrance aux ames captives !" (Th II, 948). Ces
3mes captives, enfin délivrées, ne sont-elles pas celles de ce drame ?
A travers la méditation de Dona Musique a Prague, l'auteur nous
avait bien averti : "Ce livre (...) n'aura son sens que quand il sera
‘fini. / C'est ainsi que par l'art du po&te une imgggx aux derniéres
lignes vient réveiller 1'idée qui sommeillait aux premiéres, revivifier

maintes figures & moitié faites qui attendaient 1'appel" (Th II, 789-

790). Cette image, pour Le Soulier de satin, c'est cette déflagration
suivie d'une détonation qui marque le moment, soit de-la mort triomphale,
soit de l'amour mystique, soit des deux ensemble. Notons que ce signe
s'est manifesté & la fin de chaque journée. Dans la '"Premiére", des

"coups de feu"* ont fait tomber Balthazar mort au milieu des fruits de

son sacrifice (Iﬁ II, 725). Dans la "Deuxiéme'", Prouhéze, prévoyant
son mariage sur la croix avec Rodrigue avait annoncé : "C'est alors que
je le donnerai a Dieu découvert et déchiré pour qu'il le remplisse dans

% . . o
un coup de tonnerre , c'est alors que j'aurai un époux et que (...) /

(...) je verrai sa joie " (Th II, 780). A la fin de la "Troisiéme
Journée", Prouhé&ze en quittant Rodrigue pour retourner mourir a Mogador,

ltavait averti : "A minuit, il y aura une grande flamme et, quand elle
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. e .3 .
se sera éteinte, un coup"” (Th II, 853). Nous pouvons aisément com-

' . . 3% . . N
prendre que le "coup de canon dans le lointain' qui termine la "Quatrie-

me Journée' est .ce "coup de tonnerre" par lequel Dieu remplit enfin
Rodrigue découvert et déchiré, et qui célébre en méme temps ses noces
mystiques avec Prouhéze sur la croix. Ainsi, cette suite de quatre

mouvements. qu'est Le Soulier de satin, s'achéve sur un accord triomphal

qui reprénd_et rassemble chacun des autres et leur donne leur sens final
qui est la "délivrance aux &mes'", captives de la "Barbarie" ou monde du
péché ; la Rédemption gréce au sacrifice, la transformation de la dou-
leur en Joie,

Mais, pourrait-on objecter, cette Joie, nous ne l'avons pas vrai-
ment vue, et somme toute une interprétation de cette "Quatridme Journée"
comme celle dé la crucifixion des héros n'est guére-en harmonie avec
1'atmosphére de gaieté qui baigne toute cette "Journée". C'est vrai,
et c'est pourquoi nous n'allons pas en rester la., Cette jole existe,
elle est montrée, ou plutdt dissimulée discrétement par 1'auteur comme
un dessein dans la tapisserie. Elle se trouve dans la Scéne 7, celle
ol nous voyons Diégo Rodriguez débarquer & Majorque et trouver a sa
grande surprise que Dona Austrégésile 1'y a fid&lement attendu. Nous
posons comme hypothése que cette scéne est en fait la derniére du drame,
et qu'elle représente l'arrivée de Rodrigue et de Sept-Epées au paradis,
et nous nous proposons -de reprendre point par point cette scéne pour
appuyer cette hypothése.

Pour commencer, on va peut-&tre objecter qu'il serait impossible
‘que Claudel ait assigné une place insignifiante a cet épisode qui ne
se présente, au premier abord, que comme une aimable fantaisie. Et
que, de plus, il n'aurait pu ainsi déplacer une scéne qui aurait df

.chronologiquement arriver la derniére. A cela nous répondrons que
Claudel s'était attiré pas mal de critiques pour la fin trop bien

arrangée de Partage de Midi ou certains censeurs avaient déploré que

Mesa puisse faire son salut tout en n'ayant pas a renoncer a celle qu'il
aimait. Peut-8tre est-ce la raison pour laquelle, ayant écrit cette
scéne pour son propre plaisir, il s'est arrangé pour la camoufler. En

ce qui concerne la chronologie bouleversée des scénes, nous ferons remar-—
quer qu'il existe des précédents et que par exemple, dans la "Premiére
Journée', la scéne (12) qui montre Prouhéze se débattant dans son ravin
précéde la scéne 113) dans laquelle Balthazar donne 1'ordre de retirer

la sentinelle qui gardait 1l'accés de ce ravin (Th II, 719). De méme,

dans la "Deuxidme Journée', la scé&ne (6) ou Saint Jacques contemple
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sur la mer le bateau de Rodrigue poursuivant celui de Prouhdze se place
avant la scéne (7) dans laquelle le Roi d'Espagne décide d'envoyer
Rodrigue qui se trouve toujours en Espagne, & Mogador. On voit.donc
que l'auteur peut fort bien, quand cela l'arraﬁge, se moquer de 1l'ordre
chronologique de ses scénes et les présenter dans l'ordre qui lui con-
vient & lui. N'a-t-il pas déclaré au moment ol la piéce s'ouvrait que
"1 tordre est le plaisir de la raison : mais le désordre est le délice
de l'imagination® (Iﬁ II, 663) ? N'est-il pas, par rapport a ce drame,
comme Dieu par rapport a 1'Univers, le Créateur capable d'écrire droit
en faisant des détours ?

Ceci posé, examinons cette intéressante scéne 7. Ce Diégo Rodri-
guez (IE II, 908) dans lequel 1l'auteur a plaisamment accolé les noms
du pére et du fils du Cid, n'est-il pas un symbole de Rodrigue, a la
fois vieux et jeune ? Son vieux bateau délabré et rapiécé qui fait
voile péniblement vers le port n'est-i1l pas une image de lui-méme tel
que nous l'avons retrouvé dans la "Quatriéme Journée", vieux, pauvre,
éclopé dans un bateau éclopé comme lui, '"marchant avec un seul foc"

(Th II, 863) ? Le "Santa F&" (Th II, 910) branlant n'est-il pas un
'signe dﬁ peu de foi que Rodrigue a gardé de retrouver celle qu'il aime ?
Pourtant Prouhéze, tout en demandant & Rodrigue de la délier de sa
promesse pour 1'autre monde{ lui avait recommandé de garder la foi et
lui avait dit : "Celui qui a la foi n'a pas besoin de promesse" (Th II,
856).. Rodriguez, dés le milieu de la nuit, autrement dit depuis Minuit,
le moment oll le héros s'est embarqué avec la Soeur glaneuse, a, tout
comme Sept-Epées, senti une odeur délicieuse qui, disait—elle}lui venait
du lieu ol se tenait sa chére maman. Il a reconnu "l'odeur de Majorque,
comme si c'était une femme coup par coup qui me l'envoyait avec son
éventail noir'" (Th II, 908). Peut-on encore douter que ce soit Prouhéze
qui de son éventail de veuve lui envoie ainsi des bouffées du paradié ?
Cet éventail lui-m&me n'est-il pas cette "ombre!" de '"palme" qui s'agi-
tait faiblement sur 1l'écran pendént toute la scéne ol la Lune consolait’
les amants qui venaient de se séparer (Iﬁ 11, 777) ? N'est-il pas le
signe de ce port de "Palma'" de Majorque ou Rodriguez arrive ?

'Mais Rodriguez n'est pas seul. Il a, & cO6té de lui, un jeune lieu-
tenant en qui il n'est gudre difficile de reconnaitre Sept-Epées.
N'a-t-elle pas été décrite par la Bouchére comme non seulement la fille

-mais "le fils" de Rodrigue (Iﬁ II, 882) ? La Bouchdre, le double de
Sept-Epées, n'a-t-elle pas été présentée comme 'un pétit soldat" digne

de combattre comme Sept-Epées aux cdtés du héros (Th II, 916) ?
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D'autres détails, du reste, désignent ce Lieutenant comme Sept-Epées.
Alors que le Capitaine se réjouit de sentir 1l'odeur de Majorque, son

aide s'écrie

Comme je donnerai la Corse et les trois Baléares pour
respirgr l'odeur du bois humide qui briile sur le rivage de
Timor ! (Th II, 908)

"Timor', dans ce contexte, peut s'interpréter comme "Timour", le nom du
premier conquérant de la Turquie, sorte de précurseur de ce Don Juan
d'Autriche qui préparait sa croisade contre les Turcs et que Sept-Epées
aurait tant voulu aécompagner. "Le rivage de Timor', si nous acceptons
cette interprétation, ne serait alors autre que "le rivage de la Turquie",
et plus spécialement de Lépante ol Don Juan remporta une éclatante vic-
toire, et c'est la fumée de cette bataille que Sept—Epées'aurait tant
-voulu respirer avant d'aborder "Majorque".

La réaction de Rodriguez est d'ailleurs significative, car il gronde

son Capitaine

Si je vous entends répéter ces paroles impies, je vous envoie
par le fond la téte premiére. (Th II, 908)

A quoi le Lieutenant rétorque de fagon plus significative encore

Ah ! je n'al fait qu'y mettre les l&vres et vous me 1l'avez
retirée aussitdt ! (...) (Th II, 908) '

Cet incident ne correspond-il pas & la noyade de la Bouchére/Sept-Epées
que Rodrigue, embarqué pour 1l'autre monde, aurait reprise avec_iui au
passage ? Saint-Jacques de son grappin ne l'a-t-il pas aidé a la repé-
cher ? Nous nous souvenons de ce Saint Jacques qu'on voyait debout un
.pied dans la mer, dominant "le rivage, avec ses magasins et ses clochers
(...) une petite ville toute blanche" (Th II, 866). Nous nous souvenons
- de la Majorque réellevévoquée en pleurant par la Bouchére qui se lamen-
tait : "Que dira le notaire ? que dira Madame la Supérieure du couvent
ot j'ai été si bien élevée ?" (Th II, 878). La revoila, cette Majorque
que Diégo Rodriguez regarde é.l'aide d'une longue vue : "Voila la maison
du notaire (...) voila le couvent des Clarisses" (Th II, 909). Mais
bien sir, cette fois, il s'agit de la Majorque spirituelle. En plus

du contexte, une petite phrase fort révélatrice nous indique cela
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"Rien n'a changé", dit Rodriguez avec stupéfaction (Th II, 908-909).
Or ce sont 1la les paroles textuelles que dans une autre pidce de

Claudel, La Nuit de No&l 1914, un soldat mort a prononcées en se réveil-

lant dans l'autre monde qui, bien que surnaturel, avait gardé exactement

le méme aspect que le village ol il avait été tué

JACQUES, regardant autour de lui. - Eh quoi ! la mort est venue
et rien autour de nous n'a changé x. '
(...)

Voici toutes les pauvres maisons détruites par les Allemands.

JEAN. ~ Rien de ce qui arrive sur terre n'est perdu pour le ciel.
Tout y trouve son sens. Tout y est devenu explicable, la méme
chose maintenant intelligible. (Th II, 575)

Malgré les assurances de son lieutenant qui lui dit que la Joie l'attend,

Rodriguez est sans illusion

Quelle joie ? Dona Austrégésile aura eu le temps de se marier
et d'étre veuve deux fois ou trois. Au moins je n'ai pas d'illu~

sion ! Je ne suis pas assez béjaune pour croire qu'elle soit
restée fidéle 3 ses serments ces dix ans qui viennent de s'écouler.

(Th II, 909) -

Ces paroles ne désignent-—elles pas expressément Austrégésile comme
Prouh&ze ? Qui donc s'est mariée avec Camille alors qu'elle était

veuve de Pélage ? Qui donc, pour l'autre monde ol elle serait veuve

de Camille, a redemandé sa promesse & Rodrigue ? - Notons aussi que c'est
il y a dix ans que Prouhéze est morte, ainsi que la conversation entre
Sept—Epées et la Bouchére nous en a informés (Th II, 880). Mais, de
plus, ce nom bizarre deustrégésile,n'est—il pas lui-méme une

clef ? Ne serait-il pas une combinaison fantaisiste de "Austerus" qui

signifie "sévére, cruel” et de "gaesum" (lat.) = "gese'" (ancien frangais)
qui signifie le javelot ou l'aiguillon. *Cruelle Epée", n'était-ce pas
13 le signe de Prouhéze qui avait dit en parlant de Rodrigue : je suis

"une Epée au travers de son coeur! (Eﬁ II, 710) 2

Rodriguez qui se présente comme un conquérant raté n'est-il pas ce
Rodrigue, l'ancien Vice-Roi des Indes, dépouillé de tout pouvoir,
éclopé, vieilli, tourné en dérision devant toute la cour d'Espagne,
n'ayant jamals pu posséder lé femme qu'il aimait ? N'est-il pas bien
celui 5 qui "rien (...) n'a réussi'" (Th II, 909) ? Et elle, Prouhéze
‘qui a vécu dans la vertu et est morte dans le sacrifice, qui s'est

acquis d'immenses mérites, n'est-elle pas cette femme si belle qui
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appartient a '"une des bonnes familles de Majorque', qui "a des terres
et de l'argent" (Th II, 910), et est "la plus belle et vertueuse dame
de Majorque" (Th II, 911) ?

Don Alcindas monte & bord. Qui représente-t*il ? L'Alcade, peut-
&tre ? Le maire et juge de cet endroit ? Rien ne semble permettre de
l'affirmer. En tout cas il n'est nullement sévére. Il n'est pas le
douanier qui retardera Rodriguez a-:l'8ntrée de "Majorque". Il n'est
pas non plus le créancier qui lui réclamera un droit de péage. Non,
dans cette Majorque, Rodriquez n'a d'autre créancier Que Dieu auquel
il n'est au pouvoir de nul homme, fut-il un Saint, de cesser d'é&tre
éternellement le débiteur (Th II, 911). Ce n'est pas en vain que
Prouhéze/Austrégésile lui avait, tout en lui redemandant sa promesse,
recommandé de garder la foi. Car elle n'a cessé de 1l'attendre, de
monter chaque jour sur une tour pour guetter son arrivée, de lui rester
fidéle (Th II, 911) ! Aussi Rodriguez, bouleversé, décide de couler
son bateau, son "Sants F&" de peu de foi et se déclare indigne de "lécher
la semelle de ses souliers !" (Th II, 912). Il lui reste pourtant quel-
que inquiétude : sait-elle dans quel état misérable il arrive lui qui
fut sur terre non pas "un sage et un juste", mais un conquérant "jaloux
et avide" (IQ II, 689), et qui de plus est devenu‘v”le plus ridicule
et pauvre homme de toutes les mers d'Espagne' (EQ II, 912) ? Alcindas
néanmoins le rassure. Heureusement, la Majorque céleste baigne dans la
communion des Saints et depuis dix ans qu'elle s'y trouve, Prouhdze/
Austrégésile n'a pas été inactive. Sans doute a—pje%}e prié jour et
nuit, afin d'acquérir des mérites, afin que, commé'igilui avait promis
son Ange, ce qu'ellejﬁéée«éﬁgciel, Rodrigue l'éproﬁ&e sur l'autre pla-
teau de la balance (Iﬁwii;méZZ). Et c'est pourquoi Alé¢indas peut affir-

"mer & Rodriguez

Vous n'étes pas pauvre. Dona Austrégésile s'est occupée de
votre bien en votre absence et vous &tes 1'homme le plus riche
de Majorque. (Th II, 912)

Heureux Rodriguez ! Comme le disait Claudel & propos des amants de

Partage de midi : "Ce qui est refusé a la passion, le sacrifice qui

sait si d'une maniére ou de l'autre, il ne pourra l'obtenir" (IE 11,
Notices, 1340) ? Rodriguez va enfin entrer dans la ”Patrié” et*Alciﬁdas_-

lui dit
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Don Diégue, mettez-vous 3 genoux et 8tez votre chapeau, et
saluez la terre natale ol une telle épouse aprés tant de voyages
vous attend. (Th II, 912)

Le Capitaine, comme autrefois Rodrigue devant 1'épave du "Santiago"
(Iﬁ II, 758), a bien des raisons pour se découvrir avec respect et
gratitude.” La cruelle Epée de la Justice a terminé son oeuvre et s'est
transformée en une Miséricorde a la surabondante '"mesure', qui lui a
rendu au centuple tout ce qu'il avait d{i donner sur terre. Et nul
doute §ue si, comme il éé“l‘ESt prom%s, il court baiser le pied

d'"Austrégésile", il ne pose les lé&vres avec dévotion sur ce "Soulier

de satin' qui 1'a si bien guidé dans sa Recherche.

Dans cette "Quatriéme Journée', nous fetrouvons nos structures et
nos images habituelles, mais moins marquées que dans les trois premiéres.
Ici, elles sont souvent esquissées ou a demi-cachées, comme si 1'auteur
avait voulu éviter & tout prix de verser dans la sentimentalité. Et
méme, détachée des autres "Journées'", celle-ci, avec son ton plein de
fantaisie et ses incidents parfois burlesques, comme la scéne de la
recherche des savants imbéciles (scéne 5) pourrait aisément passer pour
une parodie des trois autres, encore que la "Troisiéme Journée', avec,
la Croisade bouffonne de Léopold Auguste, ait déja présenté des signes
évidents de gaieté., Mais il nous semble que si, comme le permet la
nouvelle lecture que nous proposons de ce drame, on relie la "Quatriéme
Journée" aux trois autfes, on trouvera que cette gaieté a un sens. La
dérision qu'on y trouve parfois nous paralt faire partie de la legon
d'humilité que Rodrigue, "cet orgueilleux", avait & recevoir pour
pouvoir &tre sauvé. Et la franche gaieté qui s'y manifeste ne traduit-
elle pas la legon de ce drame ? Ne montre-t-elle pas la souffrance du
sacrifice qui se transforme en Joie ? La Justice qui; une fois accomplie,
devient Miséricorde ? L'auteur, lui-méme, a dit & J. Amrouche & propos
de ce drame : "Tout l'ceuvre est basée sur un sentiments de triomphe,
d'enthousiasme d'8tre venu 3 bout d'une situation trés difficile,
d'avoir trouvé un point ol tout eh somme a été soumis au regard et &
la composition”. Il a ajouté : "Le comique (...) est (...) inspiré

par cette joie (...) par ce sentiment de triomphe dans le bien (...)
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qui est venu complétement par-dessus le mal, qui 1'a complétement
éliminé" (MI, 274).

Si les trois preﬁiéres "Journées" étaient surtout sous le signe
de Feu, avec ga et 13 un interlude en compagnie de Dona Musique,
Source/Parole, pour alléger un peu cette atmosphére torride, cette
Journée-ci. est de fagon évidente placée soﬁs ie signe de 1'Eau et du
Souffle. Le Souffle se manifeste de fagon assez discréte par le titre
de cette journée '"Sous le vent des Iles Baléares'", et par les délicicuses
odeurs de paradis qui parviennent a Sept-Epées et & Rodriguez. L'Eau,
elle, est partout et baigne tout de sa Miséricorde, mis & part le
bateau du Roi injuste dont elle s'amuse & secouer la lugubre dignité.
Les "carrefours'" sont & peine esquissés : il y a celui que présente
la mer au début, avec ses quatre "flottes" ; il y a celui, implicite,
ol Rodrigue est attaché prés du mat/Poteau et qui ne se révdle que par
comparaison avec la scéne de la mort du Jésuite. D'autres carrefours
ou calvaires sont encore plus subtils. Nous avons noté précédemment
a propos de l'allusion de l'auteur au "chiffre dix" qu'il s'agissait
probablement du chiffre romain X, qui figure bien une croix inclinée,
ou un carrefours. Nous avons vu que le carrefour ol se retrouvent
ensemble Rodrigue, Prouhéze, Honoria et Pélage se présente ingénieuse-
ment comme ''le chiteau de X...." (Th II, 733). Il est assez curieux,
dans ce sens, de relier entre elles les scénes X de chaque Journée.
Coincidence ou strétagéme de l'auteur ? Chacune de ces scénes corres-—
pond 3 un "carrefour" de la Grace. Dans la "Premi&re Journée", la
scéne X est celle de la conversation entre les deux cousines, scéne
secondaire en apparence, mals extrémement importante dans notre optique
de la Justice, car c'est au cours de cette conversation que chacune
d'elle définit sa mission et les moyens qu'elle va employer pour y
parvenir, Musique étant la douce Miséricorde qui va compléter l'action
d'un Vice-Roi déja Juste ; Prouhéze étant 1'Epée de feu qui va dévorer
1'Injustice d'un autre pour le rendre perméable & la Grice. Dans la
"Deuxiéme Journée', la scéne X se passe a ce carrefour enchanteur de
la forét de Sicile ol le Vice-Roi de Naples rencontre Musique. Dans la
"Troisiéme Journée", la scéne X se passe dans l'enfer de Mogador et
c'est la grande scéne entre Camille et Prouhéze, celle ol elle accepte
de renoncer a Rodrigue pour sauver 1'ame de Camilie : une scéne qui par
son décor, ses personnages, son atmosphdre de tristesse, présente un
négatif de la précédente. Enfin, dans la "Quatriéme Journée", les

deux cousines étant disparues, nous trouvons la fille de 1'une nageant
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a la rencontre du fils de l'autre, et mourant, les bras en croix, dans
une mer de Gréce. La succession de ces scénes X présente donc le schéma
suivant :

1. Rencontre de la Justice et de la Miséricorde et plan d'action ;

2. Action de la Miséricorde sur un Juste ;

3. Action de la Justice sur deux Injustes (en fait, deux doubles) ;

4. Fruit de la Justice englouti dans les Eaux de la Miséricorde.

Ce schéma montré combien dans cette piéce toute l'action cruelle de la.
Justice finit par céder la place & la douceur et 3 la joie. Sur un

plan infiniment agrandi, c'est toujours le théme des "“Lépreux de 1‘'HBpital
Saint Louis" : aprés la dévastation du Feu, la douceur de 1'Eau fraiche.

La structure du "coeur' réapparalt dans la description que l“Actrice
fait de l'Angleterre. Celle du jardin/Eden revient, fugitive, avec le
patio du couvent de Majorque.

Pas de tribunal sévére dans cette "Journée" ol les héros arrivent
enfin au bout de leurs tribulations. Et la "crucifixion" de Sept-Epées
et de Rodrigue n'est manifestée que par des signes”indirects. La fin
de la recherche de ces héros est un rétablissement de la Justice rendu
clair 3 la fin de la piéce par une "triomphante' sonnerie de Trompette,
signe d'un heureux dénouement, et bon augure pour la croisade qu'entre-

- prend Jean d'Autriche. ’ P -

Mais dans cette piéce nous pouvons lire, & travers ces "linhas
tortaé”,”ﬁne fin telle que jamais jusqu'ici Claudel ne nous en avait
présenice. La Justice "négative" insuffisante (Cf. supra, p. 15 a) céde
définitivenent le pas & le Justice chrétienne ; ou plutdt clest la
trompette de la Justice qui est dépassée, et la Joie de 1la Hiséricorde
de Dieu, dans'l'ﬁu—delé, qui nouas est montrée. Fous voyons noire
"Ulysse" rentrer dans sa "Patrie" et y trouver sa récompense. Une telle
interprétation domnne & cette pitce une fin plus belle encore que celle
qul s*était céldbrée dans le verger doréd de Violaine, LtAmoncier
n'avait-il pas raison de nous avoir prévenus : “Ecoutez bien, ne toussez
ras et ‘essayez de comprendre un peu. Cfest ce gque vous ne comprendrez

 pas qui est le plus beau"™ (Tp II, 666) !



CHAPITRE XX

AUTRES PIECES

Nous n'avons pas 1l'intention de poursuivre une étude détaillée des

autres piéces du thé&tre de Claudel, qui, avec Le Soulier de satin, a

atteint son sommet. Nous n'aimerions cependant pas abandonner ce
théitre sans jeter un trés rapide coup d'oeil sur les principales de

ces autres piéces.

I. Thé&tre comique

. Dans Protée, il est évident que l'auteur parodie ses propres thémes,
y compriscelui de la Justice ainsi que les images et structures qui
traduisent ce théme. Nous y trouvons un '"carrefour', Naxos, 'le centre
des trois mondes" (Th II, 349) et ce centre y est celui de la pure
malice ! Le "conquérant", Ménélas, ne part pas en croisade, mais
revient d'une guerre livrée non pour 1'amour du Créateur, mais pour
celui d'une Héléne aussi stupide que belle. Hélas !.. ce héros est la
victime de Dieux qui ont déchalné ”toué les éléments' contre iui (Th II,
314) ; de plus, son bateau marche tout seul, comme la barque de Dona
Musique, mais uniquement pour 1'amener en vue d'un "bouc" biscornu
(Th II, 314). Rien d'étonnant qué son bateau aille ainsi par hasard
point de Saint Jacques pour le guider. Au contraire le '"pauvre gros
bén oeil" de la proue "est tout effacé" (Th II, 322). Sur cette Ile,
notre héros qui a passé par le Feu de Troie et la terrible "heure de
midi" (Th II, 344) a laquelle Héléne lui fut ravie, va trouver des
Eléments miséricordieux pour le rafralichir. Cette Naxos est placée
elle aussi "sous le vent" : les tempétes d'équinoxe y apportent les
dernidres nouveautés de chaque saison (Th II, 348). Mais 1'Elément
essentiél de cette 1le est naturellement 1'Eau dans laquelle elle
baigne, une mer dansante qui fait tituber tout le monde (Th II, 312),
et qui a amené au Dieu marin de ces lieux une cargaison de satyres ainsi
que leur ange gardien, la charmante nymphe Brindosier (Th II, 312);
Protée, dieux jaioux qui exige tout, les a gardés prisonniers; Entourés
de cette Eau de Gréée, les pauvres Satyres meurent de soif, ne révent
qﬁe de tremper les lévres dans une coupe de vin, non pas celui du sacri-

fice, mais celui de la Joie bachique. Leur héroine Brindosier ne leur



fera point défaut. Pour rendre la liberté a ses protégés, elle va

passer une sérievd'astucieux contrats. Le premier, avec Ménélas : elle
lui fournira de quoi réparer son bateau contre la promesse de les
embarquer, et Ménélas accepte, sachant qu'il ne tiendra pas sa promesse
(Th II, 318); Elle passe le second contrat avec Protée : elle lui
donnera Héléne s'il laisse Ménélas partir avec Brindosier déguisée en
Héléne et ses Satyres déguisés en suivantes (Th II, 332). Elle conclut
le troisiéme avec Héléne : si celle-ci consent & rester & Naxos, Brin-
dosier lui laissera a regret sa place au Centre du monde, et en plus

les merveilleux boutons a pression qui ferment son corsage. HéEéléne ne
peut résister & ce marché (Th II, 351). La grande scéne.de 1'Acte II

est accompagnée d'une musique du silence, une délicieuse bacchanale

dont le Satyre-Major bat la mesure et que l'orchestre jouevé vide (Th II,
 333). Le héros, Ménélas,rencontrera bien des obstacles a ses projets,
mais il les surmontera tous ; l'oeil de son bateau sera repeint et il
priera cet '"oeil vigilant'" de guider sa nef dans les mers que le glaive
de son éperon laboure (Th II, 355) ; comme Rodrigue, il se trouvera
immobilisé. Non pas encalminé a l'entrée d'un port, mais ensablé 3 |
sa sortie. Jupiter cependant, ne l'abandonnera pas : dans une déflagra—
tion suivie d'un coup de tonnerre, il sauvera le héros (Th II, 333) et
Iris viendra mettre son arche d'alliance sur la mer redevenue libre.

Dans une apothéose, Héléne, 1l'héroine sauvée de son marché de dupe par

un Dieu bienveillant, monte au ciel, emmenant dans son éscension 1'ile
gqui va devenir ainsi une Naxos surnaturelle. Brindosier et les Satyres,
libérés, voguent vers un sort heureux : vers la "Patrie" ol le vin est

le meilleur (Th II, 355). Ménélas débarquera, non dans son aride Laconie,
mais en Bourgogne, et peut-&tre se consolera-t-il de sa mésavénture

en joignant les fidéles de Bacchus. La grande victime de cette histoire
est Protée "seul, ruiné et sans lunette" (Th II, 357), exhalant son grief
dans son dépouillement et sa cécité et demandant : "OU est la justice ?
O0h est le bon ordre et le bon tempérament ?" (Th II, 337). Mais 1l'auteur
ne pouvait laisser ce Protée sacrifié 3 son tourment. Dans la seconde
version, il lui a ménagé un magnifique rétablissement d'équilibre. _Seule
Héléne s'envole au Ciel avec l'envoyé de Jupiter, tandis que Protée garde
son ile; Car "il était bien clair que si Hélé&ne montait au ciel, 1'équi-
libre était changé et [son] fle n'avait plus qu'd gagner le fond de la
mer avec la rapidité d'un aérostat délesté" (Th II, 413); Au reste,
comme Protée a été assez subtil pour se fabriquer une Héléne synthétique,

il pourra, monté sur une baleine qui les ménera par un '"chemin occulte"



vers 1'Inde, aller célébrer sur "l'autel de Minuit", des noces opimes
qui seront, pour Héléne, une "supréme investiture" (Th 1I, 415-416).
Ainsi nous assisterons 3 un parfait rétablissement de 1l'ordre sur tous
les niveaux : au fond de la mer, sur terre et dans le ciel !

X X B

x .

Protée étant le grand "drame satyrique" de Claﬁdel, nous nous y
sommes consacrés plus longuement que nous ne le ferons pour les autres
piéces, car il était important de montrer que méme dans son théitre
comique, l'auteur reste préoccupé par le théme de la Justice et l'y
exprime par des moyens similaires & ceux qu'il emploie dans ses drames.

En ce qui concérne L'Ours et la lune, une étude approfondie de cetté

piéce de fantaisie pourrait se révéler extrémement intéressante. Nous
nous bornerons & signaler le théme de l'avare injuste, en 1'occurence
1'0Ours, ancier banquier qui a ruiné son ami maintenant prisonnier en
Allemagne. La coopération d'une Lune bienveillante et de deux jeunes
gens, la fidéle Rhodo et le courageux Paul, l'aviateur blessé, va aider
cet Ours a redevenir juste, a restituer ce qu'il devait. L'aviateur,
grace a un "coupe-lune", lul pratique une ouverture dans le corps. Le
diamant qui y était caché est récupéré par Rhodo et restitué au petit-
fils du prisonnier (Th II, 632-633). Quant a 1'Ours, cette ﬁetite
opération 1'a '"soulagé'", car il "étouffait" (Th II, 633). Nous retrouv-
ons donc ici le théme du diamant qui rassemble en lui 1'Eau et la
Lumiére et qui, accaparé de faqoﬁ luciférienne rend 1l'homme injuste.
D&s qu'au contraire 1'épée de feu (ici, de fagon plaisante, un '"coupe-—
lune") 1l'a ouvert & la gréce, il peut reprendre son équilibre respira-

toire et le Souffle lui est rendu.

X X
X

La Lune & la recherche d'elle-méme est une aimable fantaisie que
1l'auteur a écrite, a-t-il dit, pour calmer les remords que lui avait
laissés sa premiére création de jeunesse, L'Endormie, pi&ce au paysage
lunaire dont il était toujours resté peu satisfait. .Cette lune de
L'Endormie éclairait en effet un paysage essentiellement paien et plein
de malice. La nymphe Volpilla1, renarde rusée s'il en f{it, mystifica-
trice et prototype de Brindosier, y mettait en branle une kyrielle de
poursuites affolées. Elle faisait courir Strombd, la vieille ivrognesse,

aprés une cruche de vin ; le jeune poéte courait aprés cette Strombd
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qu'il avait prise pour une adorable sauvageonne. Plus tard, il se
précipitait dans une grotte pour y trouver, hélas !/ non pas la belle
Galaxaure endormie, mais la monstrueuse Strombd cuvant son vin; Recherche
qui avait abouti a la déconfiture du poéte et au grand amusement des
satyres et nympheé de ce bois (Th I, 3-18);

Dans La Lune & la recherche d'elle-méme, nous retrouvons le jeune

poéte qui, dépassant la frontiére mystique de la réalité, s'en va folle-
ment basculer dans le m&me monde paien de faunes et de faunesses. Il
est amené devant un tribunal présidé par Volpilla qui lui révéle qu'il
est dans le '"pays de l'envers" (Eﬁ II, 1325). C'est l'envers de ce
"plateau'" qu'est la lune. En fait, cette lune & l'envers n'est autre-
que cette ivrognesse de Strombs, dont les coups de lune procurent aux
réveurs 1l'ivresse de 1'illusion. Or cette lune a l'envers est malheu-
reuse car elle est condamnée a n'avoir jamais jouissance de son endroit.
Pour lui expliquer cet "endroit'", il lui faudrait un poéte, et c'est
pourquoi elle a appelé celui-ci & son secours (Th II, 1329). Le podte,
pour rejoindre cet "endroit'" va devoir trouver un trou dans ce plateau,
s'y insinuer, ramper dans un passage difficile et contourné, trouver
pour se guider un rayon cosmique (Th II, 1332). Alors, brusquement il
va se retrouver a "l'endroit". Cet "endroit'" est un Eden de fantaisie,
un biergarten ol le poéte va se retrouver tout heureux, tenant dans. ses
bras une grosse jeune fille blonde vétue de blanc et couronnée d'oranger !
Péurtaht, tout prosaique que soit ce décor, le poéte y trouve la joie

et la paix, car la lune qu'il regarde, la lune & l'endroit, est juste

et bénéfique. Elle ne profite de la lumiére de Dieu que pour aller
chercher la mer de Grace au bout du monde et faire monter, avec la marée,
1'0Océan Pacifique; Cette lune bienveillante, ce n'est plus Strombd,
mais "Monna Luna" (Th II, 1334).

Cette piéce est importante pour notre propos, car elle confirme
l1'emploi de la formule '"sens du sens" comme clef des signes ambivalents
du monde claudélien. La double valeur décelée dans la lune de La Ville I,
lune paienne et luciférienne aux yeux de Besme, lune bénéfique et signe
d'espoir et de gréce pour Audivine et les jeunes gens, se trouve ici
confirmée. Le théme de la 'recherche'" apparalt dans le titre méme de
la piéce ; ét, bien que cette recherche soit fantaisiste, elle se fait
toujours par des voies pénibles et '"tortas" (Th II, 661); Enfin, cette
lune "plateau" (Ih II, 1326) a double face, confirme la structure de

1'univers que nous avions décelée lorsque, superposant la structure de

1'Univers divin de 1'Art poétique et celle de 1'Univers infernal du
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Repos, nous avions trouvé un Univers en forme de disque, avec un cdté
?
"pile'" et un cOté '"face', roue traversée en son moyeu par l'axe divin,

Flamme de délices d'un cdté, Feu pénal de 1l'autre®.

II. Mimodrames et piéces courtes

Sans nous attarder aux mimodrames qui cependant mériteraient eux
aussi une étude approfondie, nous nous contenterons de noter 1'"état de

désordre" qui se manifeste dans L'Homme et son désir. L'homme s'
q y

débat entre deux guides ambigus, le Souvenir qui pousse et 1'Illusion
qui tire. Ainsi conduit, il s'égare dans l'errance, oscille dans le
déséquilibre, s'endort dans l'inertie, et accomplit un va-et-vient de
plus en plus passidnné, qui le raméne cependant toujours a la méme
place, jusqu'd ce que 1fIllusion l'enroule dans son voile et 1'emmé&ne
(Zﬁ I1I, 643—644 ; Nofices, 1464). C'est surtout cet enroulement dans

le voile que nous trouvons intéressant, car ce geste rappelle celui de
Clytemnestre se servant d'un long tapis pour y enrouler Agamemnoh (Th I,
888) : "Je l'enveloppe, la riche embfiche d'un vétement, / Et je frappe
deux fois ; et poussant deux cris, / Il se laisse éller ; et tandis qu'il
tombe, / J'ajoute le troisiéme coup" (Th I, 902-903). C'est ainsi que,
au nom d'une Justice vengeresse, elle immobilise et tue 1'homme qui
jadis a sacrifié son enfant'(zg II, 904). Cependant, dans L'Homme et
son désir, la fin reste équivoque car la femme procéde & un enroulement
qui n'est pas suivi de crime, et 1'on peut se demander éi cet homme,
envéloppé des voiles de l‘Iliusion, comme une chrysalide, ne connaitra
pas une deuxiéme naissance qui, peut-&tre, lui donnera des ailes de
papillon. . '

X X
X

Dans La Sagesse ou la Parabole du Festin, nous trouverons La Sagesse

établie au "carrefour", étendant les mains vers les quatre points car-
dinaux (Th II, 1205—1206); Elle se présente comme "le chemin" & suivre
pour se rendre au festin de noces, et offre un marché plus généreux
encore que celui que proposait la Princesse de Téte d'Or; Elle n'a

méme plus de balance ; elle n'exige méme plus d'humbles miirons en échange
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de son or; Elle s'offre & qui veut d'elle, pour rien (Th II, 1207).

Si les Justes ne veulent pas venir, alors, elle invitera les Injustes,
tous les éclopés de la terre ; et si ceux-ci refusent de venir, elle
les forcera en les rabattant vers elle a coups de EQEEE; Nous voyons
ici & l'oeuvre un nouvel instrument de purification : "le feu du ciel
qui est un fouet" (Th II, 1207) et non plus une épée. Cet élément
regoit d{ailleurs l'assistance du Souffle, le '"vent [qui] souffle"

(Th II, 1208) et secoue le grain humain dans le van, le force 3. danser
en cadence et, finalemént, a acquérir "son propre poids'" (Th II, 1209).
Mais, dés que ce travail est achevé, les éléments cruels deviennent
miséricordieux et la Sagesse fait de ces esciaves du fouet des serviteurs
de la Musique (Th II, 1210). Elle les méne & la table qu'elle préside,
ol l'on sert des mets assaisonnés de son précieux "sel" (Th II, 1211-
1212), et au miligu }de laquelle se trouve 1l'Agneau Pascal, le signe

de la Rédemption. Cette table magnifique, chargée de "toutes les pro-
ductions de la creation" (Iﬁ II, 1212), n'est pas sans rappeler celle
ol mourut le bon Balthazar. Le Choeur alors récite les Béatitudes et
la dernidre qu'il prononce est celle-ci : "Heureux ceux qui souffrent
persécution pour la Justice, parce qu'a eux appartient le Royaume des

Cieux" (Th II, 1213).

III. Oratorios

Avec Le Livre de Christophe Colomb, nous retrouvons un héros qui

ressemble 3 Rodrigue et dont la démarche est similaire. Lui aussi a
deux vocations : 1'Amérique qui 1l'appelle, et le service de sa Reine;
Isabelle la Catholique. La grande différence vient du fait qu'a l'en-—
contre de Rodrigue, il peut les servir toutes les deux & lg fois ;
ltanneau d'Isabelle qu'il portera jusqu'a sa mort le lie mystiquement
aussi bien a l'une qu'a l'autre. Le grand probléme de ce héros sera la
"dette'" qu'il faut prendre ici non seulement sur le plan des dettes réelles
de Colomb, mais sur celui de 1'homme endetté envers Dieu; Ce théme,
dans cette piéce, est obsessionnel, ainsi que l'ekhortatiop a s'acquit-
ter : "Paie tes dettes, Christophe Colomb !" (Th II, 1142): Saint
Jacques sera de nouveau le grand patron de ce drame; C'est lui qui

ranime l'énergie défaillante d'Isabelle qui avait cru sa t&che remplie
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et pensait.qu'il n'était pas juste que sa vie se prolonge. Saint
Jacques lui fait fecbnnaitre, en Colomb, la colombe qui traversera
1'0céan, suivra le chemiﬁ doré du soleil couchant (Th II, 1141 ; 1147-
1149), et ira réunir au monde les millions d'hommes qui attendent de
1'autre c6té; Colomb dont les dieux paiens, les faux-soleils d'Amérique,
ont détraqué la boussole, prendra le vrail sbleil pour guide (Th II,
1158) et pourra ainsi arriver comme un Rédempteur de 1'Amérique, un
nouveau "coeur' qui rendra vie i ce grand corps étendu, A demi ruiné
(Th II, 1162). Le triomphe humain de Colomb ne sous sera pas montré,
mais nous verrons ses épreuves. Comme Rodrigue, il est disgr&cié par
le Roi, il perd toutes ses possessions, il est renvoyé en Esbagne sur
un bateau, attaché au pied d'un grand ma&t (Th II, 1163-1168). Le
bateau est pris dans une effroyable tempéte et le Commandant supplie
Colomb de les sauver en maintenant ce mat. Le diabolique cuisinier, au
contraire, lui recommande de se venger en le lachant. Colomb, cependaﬁt,
tient ferme. Ce qui le lie A cet arbre, c'est une passion plus forte
que les chafnes : la Justice. Il en appelle & la Justice de Dieu
(Iﬂ II, 1169). Alors Colomb subit une sorte de crucifixion morale.
Contre 1'Enfer -qui charge, il lutte gréce au Souffle/Parole/Verbe, et
la temp&te s'apaise (Th II, 1170). Quand la temp&te revient, il invoque
le précurseur de la Lumiére, Saint Jean-Baptiste, dont le nom apparalt
dans un "halo lumineux", et la tempéte se calme de nouveau. Il reste
a Colomb a affronter l'oeil du cyclone, l'intérieur de sa propretcon—
science qui lui reproche ses dettes, sa famille abandonnée, son propre
corps maltraité. Coiomb répond : il a tenu son contrat vis-a-vis de la
Lumiére; I1 lui avait promis 1'Univers, il le lui a donné. Le Cuisinier
se moque de 1ui; Derriére 1'Amérique se trouvait un Océan plus large
encore, et c'est un autre que Colomb qui lfa découvert (Th II, 1174).
Colomb répond que du moins il a donné au monde le continent qui porte
son ncm., Le Cuisinier & ce moment lui révéle que ce continent ne por-
tera pas son nom, mais celui d'un autre (Th II, 1175). Alors Colomb

devant cette épreuve, ce dépouillement supréme, manifeste son grief en

récitant.les paroles déchirantes du De Profundis (Th II, 1175). Pourtant,
a2 lui aussi tout sera rendu; Pendant qu'il meurt tristement dans une
pauvre auberge, Isabelle prie pour lui dans 1'autre monde et, guidée

par Saint Jacques, arrive a la porte du Paradis oﬁ elle supplie la

Vierge de laisser entrer son protégé; Enfin, l'&me délivrée de Colomb,
sous la forme d'une colombe, s'échappe de la terre et s'envole vers

Dieu (Th II, 1185-1188). Cette piéce est spécialement importante pour
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avait servi a décidé, comme une "juste sentence'" et "dans [la] grande
miséricorde" de "cette Cour sage et illustre", de la purifier grice au
supplice du Feu (Th II, 1223). Jugement et sentence si injustes que
ML 'Ange de Jugement' lui-méme, '"qui tient les hautes balances" a fait
tomber d'un souftlet les coiffures de ces religieux indignes (Eﬁ 11, _
1221). Jeanne est donc mise au blicher, attachée au Poteau (Th II, 1217),
comme le furent le Jésuite, Rodrigue et Colomb; C'est de ses mains
enchainées, que Jeanne-1'Elue (Th II, 1219) fait le signe de la croix
devant Saint Dominique pour accepter de revivre avec lui le martyre de
Jeanne-la créature. L'auteur a ajouté la plus haute signification
symbolique a ce geste qu'accomplit Jeanne de ses mains liées. '"Pas
plus que le Christ ne peut &tre séparé de la croix, il ne fallait pas",
a-t-il écrit, '"que Jeanne d'Arc f{it séparée de 1'instrument de sa
passion'" et ce 'geste auguste'", ce ''signe de la croix", 1l'auteur 1l'a

vu comme le signe qui appelle et rassémble "les quatre points cardinaux
de la personne humaine!" au service du créateur, geste qui atteste "'de
notre salut" (Th II, 1518). La Jeanne terrestre a peur du feu, et la
Vierge 1l'encourage. Cette flamme de son martyre va &tre son vétement
de noces. Ainsi Jeanne briile debout, comme une flamme éternelle au
milieu de la France. Mais la souffrance devient joie, les chatnes
‘sont rompues pér cette joie plus forte qu'elles, et Jeanne délivrée
peut vivre dans un Feu qui s'est transformé en Flamme d'émour. C'est
dans les "poignantes délices" de cet amour qu'elle se consumera pour
1'éternité. Et c'est ici que le sens de la souffrance se révéle enfin
la souffrance en soi est un signe ambivalent et qui ne prend sa signi-
fication que selon la difection qu'elle prend. Si elle ne sert qu'a
torturer gratuitement,.elle n'est qu'un signe négatif, le plus terrible
qui soit. Mails elle est la seule chose dont 1'homme dispose pour
prouver irréfutablement son amour & Dieu et, employée & cet escient,
elle devient, comme la Croix, un signe '"plus", le signe positif par
excellence. Celui dont le Christ nous a donnés l'exemple, la preuve

du sﬁpréme amour. C'est pourquoi cette piéce ol tout 1l'accent doit
tomber non sur le supplice mais sur la passion généreuse qu'il traduit,

se termine par ces mots, les plus beaux qui soient

Personne n'a un plus grand amour que de donner sa vie pour ceux:
qu'il aime. (Th II, 1242)



- 338 -

L'Histoire de Tobie et de Sara est un drame qui nous est particu-

liérement cher et nous aimeriocns pogvoir nous attarder longuement sur
sa pbésie admirable; Relevons quelques traits essentiels de éette
piéce. Le monde de l'dme privée de sa joie est traduit par le paysage
désolé de Ninive, le lieurde l'exil,‘la terre déserte, sans chemin,
sans Eau, oll la créature gémissante éléve les yeux vers les montagnes
d'olu elle espére quelque secours (Th II, 1271—1272); Comme pour Le

Pére humilié et la "Quatriéme Journée du Soulier, le drame se déroule

sur plusieurs.niveaux et 1'on passe sans cesse de 1'un i 1'autre. Sur
le niveau apparent, Tobie le vieux est un Juste que l'épreuve a dépouillé
et qui est devenu aveugle en regardant le ciel (Th II, 1274v; 1276).

Sa femme Anna se dévoue & travailler pour faire vivre la maison, mais
elle le fait sans joie, manifestant sans cesse son grief, et se refusant
3 laisser partir le seul bien qui lui reste, son fils, Tobie le jeune,
qui veut aller récupérer l'argent que Ragué&l doit & Tobie et porter

en méme temps secours A Sara; la fille de ce Raguél, qui l'appellevau
secours en proie au Démon Asmodée. Aidé par 1l'Ange Rapha&l déguisé en
guide Azarias, Tobie le jeune, héros de ce drame, arrivera éu bout de .
sa recherche, et raménera & son pére non éeulement une riche caravane,
mais une fille dévouée Sara, et un reméde miraculeux, le fiel d'un
poisson qui lui rendra la vue. Par contre cette vue sera enlevée a
Anna, non pour la punir, mais pour lui procurer enfin le repos et
l'entendement supérieur. Sur un autre niveau, cependant, et cela selon
1'auteur lui-méme, Sara représente "1'Ame humaine" (Th II, Notices, 1539)
que vient délivrer le "fils". Les dix talents d'argent que Raguél doit
3 Tobie 1'Ancien, représentent "cette Ecriture dont la garde a été con-
fiée a la Synagogue.et que Tobie vient réclamer de par 1l'autorité de

ce chirographe (...) attaché 3 la croix"? (Th IT, Notices, 1539). A

ce niveéu supérieur, Tobie le Pére se présente donc comme "1'Ancien
Testament qui délégue le Nouveau afin de le clarifier" (Th II, Notices,
'1541) et cette clarification se fait grice au poisson qui "suivant le
jeu de mots bien connu (...) est encore le Christ rédempteur et purifi-
catéur"4 et dont le "fiel, embléme de la souffrance" pourra aussi
délivrer "de l'obscurité le regard du Patriarche" (Th iI, 1541). Ne
'quittons cependant pas ce drame sans mentionner 1¢ théme de la balance
dans laquelle 1'Ange Rapha&l/Azarias, se tenant & un carrefour/marché,
offre un énorme poisson (Th II, 1288-1289) ; le théme de la détte que
le sacrifice du poisson du fleuve va racheter ; celuli de 1'étoile

qu'Azarias fait contempler 4 Tobie, 1'image d'une Sara rachetée qui
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sera dtailleurs non seulement étoile, mais source, fruit, oiseau ,
autrement dit Feu, Eau, Souffle, Parole/semence : tous les signes de
la Grace qu'elle rendra au Pére dans une juste restitution dont le
signe ést cette magnifique caravane que Tobie et Sara vont ramener a

Tobie 1'Ancien.

IV. Derniéres versions des grands drames

Ayant examiné ce qul est .essentiel pour notre propos dans les piéces
de fantaisie et dans les oratorios de Claudel, il nous reste a jeter

un rapide coup d'oeil sur les secondes versions de L'Annonce, de Partage

de Midi, et de L'Echange.

En ce qui concerne L'Annonce, dans la variante de 1l'Acte IV, la
différence principale tient a l'accent mis sur la nécessité de la coopé-
ration de la Souffrance avec la Charité, pour l'obtention du miracle
rédempteur. Il était nécessaire que le Poteau, représenté par la dou-
leur de Mara, vienne s'appliquer a la Potence, représentée par la
générosité de Violaine, pour que l'enfant qui était mort puisse re-

naltre

Et le cri de Mara,xet 1'appel de Mara, et le rugissement
de Mara, et lui aussi”, il s'est fait chair au sein de cette
horreur (...) '

Et cet enfant (...)

Du fond de mes entrailles J ai crié si fort qu'a la fln
je le lui ai arraché. (Th II, 124)

Symboliquement Mara, toujours la terre dure, représente ici le monde

amer du péché qui crie '"De Profundis", cri de souffrance que Dieu le

Pére finira par écouter en lui donnant son enfant, le Christ, gréce
auquel cé monde pourra renaltre.

L'accent est mis aussi sur la clémence de Vercors, en qui Mara,
malgré son crime, trouve non pés un Juge sévére, mais un Pére qu'elle
" ne perdra plus jamais. Quand Mara, amérement, s'accuse : '"C'est moi

qui ai fait cela 1", il calme son grief

Non, Mara, ce n'est pas toi, c'est un autre qui te possédait.
- Mara, mon enfant ! tu souffres et je voudrais te consoler !
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I1 est revenu a la fin, il est a toi pour toujours ce pére
que jadis tu aimais ! (Th II, 126)

Dans la version définitive pour la scéne, les changements principaux
portent sur le décor; Nous ne ferons que noter 1'étrange "carrefour"
ou "calvaire'" ou se tient Violaine a 1'Acte III, pour dire la messe
il s'agit a'une estrade surmontée par une croix de bois avec en avant,
une "lampe accrochée & une potence“* (Th II, 189), Potence qui souligne
plus clairement encore le rdle de Violaine par rapport a Mara. De plus,
4 la fin de la piéce, le sacrifice mutuel que va constituer le mariage
de Hury et de Mara est souligné par le geste du Pére qui féunit leurs

mains et '"en fait solennellement 1'élévation" (Th II, 215).

X X
X

Dans la versicn pour la scéne de Partage de Midi, la tendance

fondamentale de 1'homme au "larcin' est soulignée comme cause du
désordre. De Ciz est plein de dettes et Ysé justifie son grief contre
lui en évoquant "toutes les histoires qu'on a avec les créanciers'

(Th I, 1075). Mesa, du reste, ne vaut guére mieux et, comme le remarque
cyniquement Amalric : "C'est un homme qui a commis trop peu de malhon-
nétetés dans sa vie pour qu'il ne saisisse pas 1l'occasion d'en faire
une quand elle se présentera, avec empressement !" (Th I, 1091). Le
double mouvement de 1'élan qui retombe dans 1'inertie est accentué

les eaux de cette mer palenne y deviennent non seulement "dormantes'
(Th I, 990), mais "endormantes" (IEII, 1074), et pour accentuer encore
ce mouvement, la grande innovation de 1l'auteur est un fantastique

rocking-chair en or dans lequel se balance normalement Mesa mais dont

il donnera & Ysé la permission de se servir (Th I, 1066). Cette chaise
se confirme comme le symbole du mouvement concupiscent, car Ysé s'y
"installe voluptueusement'" (Th I, 1079). Le rocking-chair accompagnera
les personnages dans 1'Acte III ou nous retrouverons une Ysé qui tricote
- tristement en attendant la mort ; puls Ysé, elle-méme, y placera le
corps blessé de Mesa en commentant ironiquement : "A la fin il a fini
par le récupérer, son rocking-chair" (Th I, 1132). Le "carrefour" de
1'Acte IT prend aussi une fcrme symbolique, une tombe chinoise en forme
d'Omega, figurant "des bras qui viennent vous chercher et qui vous
gardent (...) Pas moyen de s'en aller quand on le voudrait" (Th I, 1099).
Signe ambigu et qui présente lul aussi plusieurs niveaux. Sur le plan

apparent, les bras sont ceux d'Ysé, et 1'Omega prend le sens d'un piége
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fatal ; mais sur le plan supérieur, ces bras sont ceux de Dieu qui est
1'Alpha et 1'Omega, et a qui, a travers Ysé, Mesa ne pourra échapper.

A ce carrefour, l'attitude de joueur de Mesa qui tient en main, comme
une'piéce d'or, son ame, avec laquelle il va peut-&tre payer la posses-—
sion d'Ysé, est soulignée par l'addition de ces paroles : '"Pile ou
face" (Th I, 1100) et, plus tard, ce théme sera repris dans le Cantique
de Mesa quand, parlant d'Ysé, Mesa constate : "Moi, c'est cela que j'ai
tiré au sort (...) / Cette personne (...) cette Ame détestable pour que
je m'y procure (...) la clef de la mienne" (Th II, 1136). Cette fois,
un coté positif se substitue & 1'aspect négatif, et Mesa, comme Pollock,
pourrait s'entendre dire que son dernier achat ''n'a pas été le pire"
plus tard, chacun des amants conviendra que ce feu qu'ils se sont com-
muniqué et qui a br{ilé leur égoisme et l'avarice de Mesa, ils ne 1l'ont
pas payé "trop cher" (Th I, 1137-1138). C'est pour la version de début
1948 que 1'auteur a écrit une préface ol il discute essentiellement le
combat entre la Justice stricte et revendicatricg, et la Miséricorde
qui, pour toucher le coeur de 1l'homme, prend, nous croyons l'avoir
montré. par cette étude, les aspects les plus divers, '"cette bataille _
entre la Loi et, sous les formes les plus diverses et les plus inatten-
dues, la Grace" (Iﬁ I, 1338). Dans ce texte il examine l'action du feu
qui, usurpé, devient feu pénal et dévore : "au lieu de les illuminer,
il les briile. . Au lieu de les consommer, il les consume'" (Th I, 1339).
Ces paroles confirment 1l'analyse que nous avions faite du soleil de

Midi comme d'un "Feu pénal", lors de notre analyse de la premiére version.

X X
X

Dans la derniére version de L'Echange, on peut peut-&tre déplorer,

tout comme dans les derniéres versions de Partage de Midi, que 1'auteur,

craignant peut-&tre n'étre pas assez compris, ait cru nécessaire de
renforcer: certains de ses thdmes en employant parfois de la grosse
ficelle. Du moins, pour notre étude, ces versions ont 1l'avantage de
rendre plus évidents certains des thémes que nous avons décelés et qui,
_dansvles premiéres versions, se dissimulaient parfois au regard non .
avgrti. Le cb6té infernal du domaine de Pollock est accentué. Cet endroit
est non seulehent appelé ironiquement un "sanctuaire" dont Laine sera -

le gardien (Th I, 736), mais son eau marécageuse est couleur d'encre "2
cause d'un certain f‘ruit’E qui [est tombé] dedans'", C'est de plus le

pays ou Marthe/Orphée a essayé en réve de rechercher Laine/Eurydice
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qu'elle tenait bien, qui n'avait 'pas le droit de se retourner", mais
qui "s'est retourné'' tout de méme dans le mauvais "sens" (Th I, 736-737).
‘Au point de vue scénique, la grande nouveauté dans cette version,

est la balangoire, qui, comme le rocking--chair de Partage de Midi

(version pour la scéne), figure le double mouvement concupiscent de
l'essor suyivi de retombée sur 1l'égoisme. Laine, quand il s'y assied,
transforme ce mouvement en paroles (Iﬁ I, 729), et dans ce sens, la
balangoire est 1'Illusion dont se berce ce réveur de réves. Tous ces
réves donnent effeétivement le mal de mer & Marthe qui lui déclare

"Tu me fais mal au coeur" (IQ I, 731); Sur cette balangoire qui, ici,
devient ambigu€, Marthe et Laine s'asseyent en sens inverse, '"sens
devant dimanche", comme dit Laine qui n'aime pas regarder Marthe en

face (Th I, 733 ; 780). Il nous faut de nouveau l'interpréter par le
"sens du sens'" : pour Marthe, tournée dans la bonne direction, la
balangoire est mouvement juste, balance respiratoire ; tandis que pour
-Laine elle est le mouvement correspondant mais inversé de 1'ébullition
des damnés (Th I, 829). Car, comme le constate tristement Marthe, Laine
est "de l'autre cdté du ggg§* commun" (Th I, 733). Pendant qu'il oscille
ains% dans ses réves paresseux et ses hésitations, Marthe le tient aussi
fermement qu'elle le peut pour 1'emp&cher de tomber (Th I, 733). Mais
Laine qui paradoxalement s'accroche & elle mais en méme temps voudrait
8tre libre, a précisément '"monté cette balangoire" pour '"ne tenir a
rien" et se sentir 1'égoiste “"propriétaire de [son] propre poids"

(Th I, 760). Dans sa leftre a son curé, Marthe essaye de donner un

sens assez positif A cette balangoire qu'elle lui décrit

Figurez-vous que la premiére chose qu'il ait faite ici est de
monter une balance ! Une balance pour se peser chacun séparément
et tous les deux. (...) Comme une pendule. Comme le battant
de la pendule. C'est nous qu'on est le battant de la pendule.
Une deux ! Une deux ! :

(...) il ne fait pas le poids sans moi. (...) (Th I, 773)

Pauvre Marthe-Marie, comme on l'appelle dans cette version pour
souligner l'union en elle du pratique et du spirituel, elle voudrait
. tant penser que cette balangoire est une "horloge/coeur'" qui bat le
rythme iambique du sacrement de mariage ! Mais elle doit bien avouer
que Louis ''nme fait pas 1le poids” sans elle ! Aussi, dans sa derniére
entrevue avec Louis, quand il lui a raconté son voyagé-”du cdté du

péché" qui, dans cette version-ci a '"un goflit de savon" (Th I, 782),
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Marthe, associant cette fois nettement le balancement de Laine au péché,

saute 3 bas de la balangoire et le secoue violemment en s'écriant

Réveur ! (...) Je n'y réussirai donc jamais 3 t'en débarrasser
de ton morceau de savon (...) !

Je n'y réussirai donc jamais & te retirer de c'te saleté de
balangoire et & te planter debout sur les deux pieds. (Th I, 783)

Ce déséquilibre va se cbmmuniquer a Lechy qui, & 1'Acte II, "flo---tte"

" et "cha—-—-vire'", "ivre morte'" (IQVI, 773-774) ayant bu le liquide de
l'anti~grice, le "lait noir" et pris un coup de lune, une lune & 1l'envers
"des trente-six mille diables'", dans ce "sanctuaire'" qui est en fait

un "cimetiére a éléphants' (Th I, 775). Finalement, elle ira s'asseoir
sur cette balangoire ol ''elle restera tout le reste de la piéce (...)

se balangant lentement" (Th I, 793). Sa fin reste tout de méme équi-
voque, car nous ignorons dans quel sens elle est tournée a ce moment-

13 !

Pollock lui-méme est pris dans ce déséquilibre général. Il préside
aux échanges que peut procurer 1'argent qui est placé, selon les instruc-
tions de l'auteur, sur une table/autel, comme une sorte de "sacrement"
(Th I, 776) et cette table est '"boiteuse" (Th I, Notices, 1306).

Pourtant, malgré son apparence plus rude que dans la version I,

Marthe se révéle plus miséricordieuse. Quand elle écrit & son curé
ellé se rappelle curieusement cette Marthe de la version I qui criait
"Justice ! Justice !" et elle commente : "Elle aurait mieux fait de
crier : "Pardon ! Pardon !V (IE I, 772), et ce pardon, ce n'est pas
vraiment pour elle qu'elle le demande, mais pour Laine qui, nanti d'ﬁne

telle épouse, finira peut-€tre tout de méme par -"faire le poids".

En général, nous avons donc vu nos différents thémes confirmés dans
toutes ces piéces. Les signes de 1'état de désordre s'y confirment,
ainsi que ceux des Eléments de la Gri3ce qui y portent reméde; Le carre-
four, la recherche, le Calvaire, le Poteau et la Potence continuent a
s'y dessiner. Malgré l‘'accent plus fémilier, en apparence plus terre
A terre que prennent les personnages des derniéres versions, on dirait

que cette moquerie grondeuse avec laquelle ils se bousculent cache
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un profond attendrissement, car la Justice s'y efface de plus en plus

au profit de la Miséricorde qui. atteint son sommet avec cette "absolution
en blanc" que Marthe trahie réclame pour son sacripant de Laine; Sans
doute le jeune poéte qui s'interrogeait si anxieusement devant le Juge
aux "mains sévéres' des '"Vers d'Exil" (Po, 18) a-t-il eu le temps de
comprendre. que ce Juge redoutable est surtout un Pére miséricordieux,
celui vers qui le poéte mourant est allé avec tant de confiance en

murmurant, et ce furent "une de ses derniéres paroles (...) : 'Qu'on

. . . 5
me laisse mourir seul., "Je n'ali pas peur'' .,



CONCLUSTON

Notre ambition n'a pas été de mesurer complétement 1'influence du
théme de la Justice dans le théitre de Paul Claudel, mais nous espérons
que, du moins, cette étude aura contribué a en établir 1'importance et
a inciter d'autres chercheurs & en vérifier la présence dans le reste
de son oeuvre, .

Avant de terminer cette étude, nous aimerions refaire un survol
rapide de ce théidtre, en soutenant nos vues par certaines réflexions
faites par 1l'auteur lui-méme sur son oeuvre.

Dans Téte d'Or, ltinjustice est celle d'un peuple vautré dans la
jouissance et que le coeur usé d'un Monarque qui représente 1'Ancienne
Loi ntarrive plus & maintenir. Dans ce sombre monde de la Chute, nous '
assistons aux tentatives désespérées d'un héros pour remplacer a lui
seul le coeur de cet empire. Tant qu'il s'y essaie sans l'assistance

-
de la Grace, sa tentative est voude 3 1'échec. Ce n'est qu'en allant
a la rencontre de la Princesse qui représente la Sagesse, la Piété,
1'Eglise catholique, et en subissant le martyre, qu'il finira par con-
sentir malgré son grief & une restitution du pouvoir usurpé et a une
. mort dans 1'embrasement du Feu qui consume et consomme; L'auteur a dit
que l'inspiration de cette piéce tragique 1lui était venue en partie par
ceA"droit intime'" au bonheur qu'il® sentait dans son coeur, par ce
"soulévement' violent vers le soleil qu'a traduit l'exploration du
héros ; "avec le feu et 1'épée" il a cherché quelque chose qui le satis-
fasse et ne 1'a trouvé que lorsque la "Princesse inculpée" le lui a

donné. Car "la vision de la Justice est le plaisir de Dieu.seul®

r N

(‘h I, Motices, 1247-1250). Déja stesquisse le combat entre la Justice
profane "négative" et la Justice chrétienne, entre 1'Ancienne Loi du
Talion devenue caduque et ‘quun jeune justiciér suscité par la révolie
veut rapimer, et la Nouvelle Loi, celle qui se greffe sur l'Ancieane
pour'la renouveler, celle qui explique que la Justice n'est point colere
mais amour et sacrifice de soi.

| Dans La Ville, l'injustice est double. C'est non seulement celle
a'un ofganisme éocial'gangréné, mais celle d'un maitre au coeur vide,
d'un matérialiste incapable de lui fournir les Eléments vitaux qu'il
réclame. Cette Ville a été inspirée a l'auteur par le Paris de cette
époque dont il se sentait le captif, "cette Babylone'" ol il a erré

entre la "rue de 1'Enfer" et le '"carrefour du Désespoir" et qu'il a
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décrite en 1941, avec une sorte de prescience, comme un immense camp

de concentration, avec ses ”gazométres" et ses '"abattoirs'". Cette
"prostituée était promise & la main destructrice des Conquérants"

(Th I, Notices, 1266). C'est pourquoi les efforts de Bavon/Lambert

ou de Pasme furent futileé ; c'est pcurquoi Avare qui, dans la seconde
version est présenté comme le fils d'un magistrat terrible, est bien

le fléau vengeur de l'Ancienne Loi qui s'abat sur la cité comme jadis
le Feu divin sur Sodome etAGomorrhe. Son travail de nettoyage éxécuté,
il s'en va laissant la place & la Nouvelle Loi, celle d'une Eglise qui
investit un monarque patient. Dans la seconde version, ce roi sera
1'héritier & la fois de 1'Ancienne Loi, la Justice d'Avare/le glaive
vengeur, et de la Nouvelle constituée par le mariage de Lila, la Gréce,
avec Coeuvre, 1'Evéque. >

Dans La Jeune Fille Violaine I, l'injustice était celle d'une

épogue de misére,; d'une France en proie aux dévorants, défigurée par

la présence d'affligeantes bandes de pauvres. Cette injustice résidait
aussi dans la violence latente de Bibiane,.de Baube et de Jacquin, main-
tenue en présence du Pére, mais déchainée dés son départ. Violaine et
Lidine, ces deux figures complémentaires de la Grace, y donnent 1l'exemple
du dépouillement dans le sacrifice consenti. Le retour du Pére verra
comparaltre devant son tribunal un Uri et une Bibiane pleins de griefs,
qu'il calmera et réconciliera, donnant en exemple sa propre clémence.
Baube, déja converti par Violaine, chantera son bonheur aux cdtés de
Lidine et sa joie éclairera la fin de ce drame. A propos de la deuxidme

version de cette piéce, l'auteur a souligné la fonction "patriarcale" du

pere, la justice étroite, "negahve" de Jacquin, la nécessité qui fait de
.,_Ictara, la "terre avare", un &) éuent gqui "absorbe", ce qui justifie le sacrifice
_de Violaine 'absorbée dans la consécration", Pierre de Craon, bien que
séparé du drame, en est la 'cause absente" et leur "accord", basé sur
"la conformité des natures", est le mé&me que celui du "prétre, source
“des sacrements” avec le "fideéle". C'est pourquoi l'auteur insiste
davantage cette fols sur la "joie" de Violaine 'dans le sacrifice" (Th I,
EQE&EEE’ 1270-1271). De plus, le pardon de Mara ne va pas sans quelque
souffrance de sa part : cette dure noix ne pourra, elle aussi, produire
son fruit que si elle est brisée et cette fin paraitra plus Juste et
pius satisfaisante. ' V

Dans L'Echange, le désordre est celui du héros Laine, tiraillé entre
ses engagement envers Marthe, la Sagesse et la Vérité, et son désir de la

liberté que semble lui promettre une civilisation américaine matérialiste.
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Cette fausse liberté se présente & lui d'un cdté par Lechy qui lui offre
1*illusion que le spectacle et la sophistication proburent ; el d'un
autre c8té par Pollock qui lui offre l'or, ce hsacrement-matériel”,
le 'signe dont parle l'Apocalypse, en qui il est possible de vendre
et d'acheter". Laine fera un mauvais échange, mais ne désespérons pas
de 1'Amérique, car Pollock, lui, ‘en fera un bon. Car, dit l'auteur, a
cbté de la "sagesse divine", sa '"sagesse pratique" n'est pas a dédaigner
(Iﬁ I, Notices, 1300-1301). L'auteur essaiera & la fois d'humaniser et
de tonifier cette piéce assez sombre dans sa seconde version. Marthe
en effet, y perd son caractére “élégiaque et résigné" et se met a
" incarner '"l'obstination, 1'énergie, 1l'espérance, la bonne humeur". De
plus cette Marthe qui dans la version I criait "Justice ! Justice !"
et dont, trés vite, l'auteur jugea les discours non seulement '"déclama-
- toires", mais méme "un peu ridicules" (Th I, Notices, 1295), au lieu
de s'attendrir sur elle-méme se dit qu'elle aurait mieux fait de crier :
"Pardon ! Pardon !" et, dans une lettre a son curé, réclame une abso-
lution en blanc pour celui qui l'a trahie.- Cette lettre, Claudel 1l'a
trouvée si importante que quand J.-L. Barrault lui a demandé de la
supprimer il a trouvé qu'il avait été liche en lui accordant cette
"concession impossible" (IE I, Notices, 1305). Tout en se montrant plus

énergique, Marthe devient aussi plus miséricordieuse.

_Dans Le Repos du septitme jour, une fois de plus, une Loi Ancienne,

Eal

Justice profane "négative" et insuffisante, doit céder le pas & une Loi
”Nouveile, "positive" et chrétiemme. Il s'agit de cette ancienne Loi au
rituel si beau qui, "& travers le Bouddhisme, le Confucianisme et le Pao",
‘& fait longtemps la "grandeur" de "la Chine impériale" et ol l'auteur a
cru voir “comme une ombre de la vérité révélée" (Th I, 1312). Dans ce
‘contexte, le désordre apporté par 1l'apparente injustice des morts qui ont
envali l'Empire est le symbole d'une hantise, celle de la conscience dfun
peuple qui exige une révélation. L'Empereur, véritable héros voyageur,
subit le martyre pour aller la leur chercher jusqulau fond des Enfers ol
la Justice du Feu pénal lul est révélée, ainsi que la nécessité d*un
sacrifice dominical qui préparera la vemue d'un Rédempteur. Le vieil
Empereur, représentant de 1'Ancienne Loi, raméne & son Enpire un sceptre
transformé en croix sous le signe de laguelle son fils inaugu;e la période
dfattente et d*espérance. Une fois la justice rétablie dans 1'Etat, les
morts rentrent dans leur -Hoyaume. Comme dans le tribunal ocecuménique, lo

Mal sera exorcisé "derriére un seuil désormais barré® (Th I, Notices, 1%30).



Dans Partage de }idi, le désordre provient de 1'égoisme de personnages
qui cherchent en vain la satisfactiéﬂ sous le Feu dévastateur d'un
soleil féroce. Nous y assistons, nous dit l'auteur, a une "bataille
entre la Loi et (...) la Gréce'". Les héros sont confrontés 3 cette Loi.
Amalric la défie ; Mesa, débiteur qu'on presse, ne sait pas ce qu‘'il
doit ; de Ciz, autre débiteur, refuse a sa femme la protection qu'elle.
lui réclame. Ysé elle-méme, image & la fois aimable et cruelle de Dieu,
se montrera pour Mesa une exigeante créanciére, '"un feu qui [1e] dévore-
ra'', "une croix comme une autre', avant de se transformer pour lui en
Grace consolatrice. Mé&ditant sur l'action paradoxale de cette Gréce
qui n'existe que pour éliciter dans 1l'&me d'un autre "la réponse juste
et comblante pour l'éternité", l'auteur commente : "C'est ce que veut
dire ce verset du prophdte Osée : (...) 'Je t'épouserai dans la Justice'"
(Th I, Notices, 1338-1342). Enfin, a propos de la derniére‘version ol
l'accgnt est mis sur ce "coeur' ‘qu'Ysé a voulu rapporter a Mesa ébandonné,
l'auteur souligne 1'idée de cette Gréce mutuelle qu'd la fin les amants
réconciliés avec Dieu s'épportent : "Car il n'y a rien sur la terre et
dans le ciel que l'amour ne soit capable de donner'" (Th I, Notices, 1352).

Dans L'Annonce, l'injustice qu'on trouvait dans Violaine prend de{}
vastes proportions : les luttes fratricides de rois rapaces mettent en
danger la France et la Chrétienté. A cette injustice agrandie répond
un sacrifice a sa mesure. Pierre de Craon, l‘fambassadeur de Diéu, est
celui}dui apporte la salutation angélique & Violaine qui, comme la .
Vierge Marie, dit "oui", 4 1l'image de '"ce oui solennellement donné dans
la plénitude de la liberté et de l‘'amour qui par l'incarnation a permis
notre rédemptioﬁ” (Th II, Notices, 1401). L'héroine, en acceptant la
lépre, se charge volontairement des péchés du monde. La Justice est
évidemment le grand théme de ce drame puisque dans ce monde déchiré
“Pierre de Craon rebatit cette Justice en travaillant pafallélement sur
1'"Eve de piefre” sortie de son cBté et sur Violaine arrachée 3 son
‘coeur. L'Eglise rebatie sera traversée par 1l'axe de cette Justice ; la
petite Justice éAéa base sera celle qui a subi le martyre ; la grande
_Justice a son sommet sera celle qui a choisi ce martyre, et ses yeux
sont bandés par la Miséricorde.

Le désordre que présente L'Otage est celui qu'a créé une ﬁéodalité
oublieuse de ses devcirs. "Le contrat a été rompu dten heut avant de 1'&tre
par en bas". Dans une France meurtrie par les ravages de la Révolution,
les représentants de deux formes de la Justice "négative", 1'Ancienne Loi

féodele et la Nouvelle Loi dgelitaire, staffrontent revendiquant chacun leurs
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droits sans se soucier de leurs devoirs. L'Abbé Badilon essaie d'obtenir
de Sygne qu'elle renouvelie ”1'gntique alliance avec le peuple qui lui
tend une derniére fois les mains“:- Mais si son sacrifice héroique rend
effectivement la liberté au Pape, elle n'a '"pas le courage de consommer
ce sacrifice jusqu'au bout" en acceptant complétement son époux. C'est
ﬁcette défaillance finale qui scandalise Turelure', car sous son rictus
indigné il a la '"conviction d'une espéce de droit" que Sygne lui devait
tout autant que Clotilde & Clovis. Contrairement & Violaine, "elle ne
donne pas (..;) ce oui parfait que le sacrement exige", et c'est peut-
8tre la raison pour laquelle Turelure frustré deviendra ce monstre com-—

. plet que nous retrouverons plus tard (lﬂ IT, Notices, 1417 ; 1426 ; 1428 ;
1408) .

Dans Le Pain dur, la petite société que domine ce Pére inhumain et
athée, est sans Loi et sans Grice. Dans ce monde sans cbntrepoids, sans
"régle générale et extérieure", les personnages, '"a défaut d'une lQi%
modératrice'" tournent autour d'un appit que l'auteur a voulu "aussi
médiocre que possible" (Th IT, Notices, 1442). '"Pas de grace, il n'y
a plus que la dette comme en enfer" (Th II, Jotices, 1418). Dans ce
monde de la Justice "négative" & son degré le plus bas, les personnages
passent entre eux d'infénes marchés de dupes qui aboutissent & 1'assassi-
nat d'un pére "sous les yeux du Christ déposé qu'on va (...) dépecer et
vendre". Seule Lumir se réveille. Les autres demeurent "sans pacte,

sans affection, sans miséricorde”  (Th II, Notices, 1442). g

"De ces ténébres morales émerge dans Le Pére humilié une aveugle
i

physique, Pensée"., Elle est Juive par sa mére, héritiére & la fois de
1'Ancienne Loi ét du p&ché de ses parerits, mais elle détient aussi la
créance de Sygne sur le Pape/Pére. Ce qu'elle réclame, sans le savoir,
A travers son amour pour Orian, c'est le salut, et il le lui apportera,
4non par le mariage, mais par le sacrifice de sa vie (Iﬁ II, Notices, 1418).
C'est dans ce%te "troisiéme génération dont parle 1'Ecriture" que "le
'sens (...) de l'arcane" est enfin réalisé comme une phrase mélodique
guand résonne le aernier accord. Une fois Orian mort, Orso est 13 pour
rétablir toute Justice, "pour signifier a 1'amante 1'9£§£S* du mariage
et l'apport du nom'" et apporter une ultime conclusion au sacrifice de
Sygne (Th II, Notices, 1455-1457). Ici aussi, la Justice est suivie de
Miséricdrde car c'est le méme Feu qui, aprés avoir dévoré et purifié
Pensée, se transformera pour elle en Lumiére intérieure.

Dans la '"Premiére Journée'" du Soulier de satin, le désordre se tra-

duit d'une part par le paganisme de 1'Afrique et de 1l'Amérique, de

l'autre par le manque de scrupules de deux conquérants qui convoitent
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et appellent illégitimemeﬁt Prouhéze, 1'épouse de Pélage. Ils sont
aidés dans cette entreprise par le malentendu qui existe entre Pélage,
trop fier pour avouer son amour, et Prouhé&ze dont la générosité méme
exige qu'on ait besoin d'elle. Sur le niveau symbolique, Pé&lage le

Juge Terrible peut &tre considéré comme le représentant de 1l'Ancienne

Loi, comme ce Pére qui laisse s'échapper de ses mains deux représentantes
de la Grace, Prouhéze et Musique : '"un ange qui joue du violon dans le
ciel, un autre qui tient une coupe" (EE IT, Notices, 1472 ; Cf. Th II,‘
812); Sur le plan surnaturel, ces deux créatures auront pour mission
d'assister aux croisades qui seront entreprises, en rendant‘les chefs

de ces croisades dignes de leur mission. La cruelle.Prouhdze fera boire
jusqu'a la lie la coupe de feu qu'elle tendra & la fois a Camille et 3
Rodrigue et finira par sauver ces deux héros orgueilleux et injustes.

La douce Musique se présentera pour apporter sa Miséricorde & son Vice-
Roi ainsi qu'au peuple blessé de la Bohéme.

C'est ainsi que, dans la "Deuxiéme Journée'", aprés une consultation
avec Honoria, le Juge lui-méme envoie Prouhéze dans l'enfer de Mogador.
Prouhéze elle-méme devient le Juge délégué qui assiste & la confrontation
dévastatrice entre Camille et Rodrigue.. Grace 3 elle, Rodrigue partira
pour 1'Amérique, comme son Roi l'avait souhaité, avec en lui assez de
combustible pour briiler toutes ses tentations. D'autre part Camille,
gardé a Mogador par Prouh&ze, sera empéché d'y faire tout le mal qu'il
aurait pu. 4

La "Troisiéme Journée'" voit la réussite de deux croisades : la vic-
‘toire de la Montagne Blanche, et la remise en ordre de 1'Amérique. Ces
deux entreprises terminées, Musique et Prouhéze disparaissent, cette
derniére acceptant de sauver Camille par sa mort et n'abandonnant
Rodrigue que pour mieux.échever sur lui son oeuvre rédemptrice.

La "Quatriéme Journée' nous a paru dignevd'une attention particu-
liére puisque, loin d'é€tre un appendice, elle a été, Claudel 1'a assuré
a plusieurs reprises, "a l'origine du Soulier de Satin'. "Ensuite",

a-t-il ajouté dans ses Mémoires improvisés, "j'ai recommencé & écrire

le drame en partant du premier acte" (Th II, Notices, 1468). Une telle

composition ne semble-t-elle pas donner & cette derniére "Journée', par

rapport a l'ensemble du Soulier de satin, la méme importance que Le

Temps retrouvé par rapport au reste de A la Recherche du temps perdu ?

I1 nous semble en tout cas que ce serait une erreur de n'y voir qu'une
fantaisie ou de 1l'enlever de son contexte. Dans cette "Journée" nous

.trouvons un justicier fanatique, puni par une croisade manquée et le
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. désastre de son Armada. Nous y trouvons une nouvelle Grice, Sept~Epées,
en qui se réunissentlé la fois la tendresse et 1'héroisme. Nous y
assistons & une étrange croisade, celle de Rodrigue qui, devenu artiste,
convertit les pécheurs gréce a 1l'armée de saints qu'il crée par ses
dessins. Le héros, jadis injuste et cruel; choisi tel par le Roi pour
mieux mater la révolte de 1l'Amérique, est énfin devenu généreux, patient
et juste. Aprés une humiliation et un dépouillement supféme, il retrou-
vera dans 1'autre monde la Grace, désormais miséricordieuse, qui l'attend.
Dans ce monde-la, il ne rencontrera plus ni douanier, ni créancier : sa
dette est payée. Citons a l'appui de cette interprétation quelques
passages extraits -du poéme qui a servi de préfacé a une édition anglaise

du Soulier de satin et qui met décidément les quatre "Journées" .sous le

signe de la '"Quatriéme", "sous le vent" et le rétablissement de la

Justice ,

‘Quand le vent soufflex, tous les moulins tournent a la fois.

“Mais il y a un autre vent, c'est 1'Esprit qui balaye les
peuples devant soi,

() | o

. Woici 1'Amérique ruisselante qui surgit, 1'Asie sent un Dieu
nouveau s'agiter (...) :

‘£t l'amant a trouvé le mot juste;E enfin, voyez cette femme
fiére d'un seul coup qui céde et qui s'abat (...)

“(aed) ' _

“H{...) tout ga, c'est (...) la méme tromgette*_infatigable !

B Q|

“Les gestes sont différents, mais c'est le méme vent qui
souffle ! (...) t

iMais cette espdce de point vital autour de quoi tout se
compose, ’ o

I'Tdchez de l'attraper vous-mémes, chers lecteurs (...) !
(Th II, Notices, 1471) : :

s
-

Nous pensons grice 3 notre analyse antérieuré avoir assez montré que la
sonnerie de la trompette est toujours associée avec le théme dé la
Justice. Aussi, si non seulement la derniére, mais les Quatre "Jour-
nées" sont placées sous le vent de cette trompette, n'est-ce pas QUe
cette Justice en forme le théme capital ?

Ce théme ne fera que s'accentﬁer encore dans les Oratorios de

Claudel. Dans Le Livre de Christophe Colomb, nous voyons le héros se

dédoubler, '"se faisant le spectateur et le juge dé sa propre épopée"
(IE II, Notices, 1492). Il feuillette le livre de sa destinée '"en
présence de la postérité, représentée par le choeur. C'est avec elle,

non moins pleine d'injustice (...) que cette humanité, qu'il a &
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s'expliquer'"., Il s'agit de "la plaidoirie de Christophe Colomb pour
Christophe Colomb“. Ce qui a mis Christophe en route, c‘est son obéis-

sance & la voix de "la fatale trompette" *, appel non pas de ‘''cette

Amérique" qu'il a découverte, mais d'"un autre monde (...) au-deld de
ce monde". Pour pouvoir régler ses "comptes avec Dieu'", Colomb a dl
subir comme Rodrique une '"monstrueuse injustice'". A la fin, pourtant,

tout lui est rendu quand son ”nom“; son "ame" s'envole vers cette autre
monde "ol l'attend parmi le fourmillement de populations étincelantes,
Isabelle" (Th II, Notices, 1494-1499). '

~

Dans Jeanne d'Arc au biicher, 1'héroine assiste & un autre procés,

“celul de sa béatification". Elle revit sa vie, "elle recompte tous

" ses pas ; c'est ce terme-ci qui leur donne leur sens". 'La solennité
des déux procés, celui de la condamnation et celul de la réhabilitation®
doivent montrer que "dans les desseins de la Providence, la passion de
Jeanne d'Arc avait (...) la valeur d'un témoignage'. Sa tiche a été

de réunir la France, ce pays composé de tant de races diverses en
apparence inconciliables, mais dont l'unité se refait dés '"qu'un coup

de trompette résonne" (Th II, Notices, 1514—1520)./ Jeanne a 4d{ expli-
quer devant la postérité tout ce qu'elle a fait, '"cette banniére qu'elle
a élevée de la main gauche et cette épée qu'elle a élevée de la main
droite!. Et tout a coup la haine et 1'incompréhension autour d'elle

se transforment en fol et en enthousiasme :’”Il ¥y a la joie qui est la
plus forte, (...) il y a l'amour que est le plus fort" (IE II, Notices,
1531)-0 De ’nouveau, a. ls fin, la Justice profane "négative" est
supplantée par la Justice divine et, au sein méme de cette derniére, la
Justice se transforme en fmoure.

Enfin, dans L'Histoire de Tobie et de Sara, l1'Ancienne Loi fait une

fois de plus place & la Nouvelle. Pour aider l'humanité a lui payer
sa dette, le Pére lul envoie un Sauveur. Cette dette est payée par
le fetour vepé le Pére d'une caravane immense, la Jérusalem céleste
qui établira, sous sa garde, la Cité de Dieu, et le rétablissement de

la Justice.

-

C'est ainsi que, nous éppuyént sur les paroles mémes de l'auteur 3
propos de ses piéces, nous pouvons affirmer 1'omniprésence du théme de
la Justice dans son théétre; o

Quant 3 la fagon géniale et poétique:dont il s'y. est pris pour

l'exprimer, rappelons ces multiples recherches, ces épopées de héros
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partis de carrefours qui se présentaient sous des formes de plus en

plus ingénieuses et subtiles, avec leurs embranchements, leurs poteaux
indicateurs marqué de signes, tournés dans toutes les directions. Nous

y avons vu les marchés, la criée, 1l'appel de multiples voix, les contrats
qui se proposaient, s'épelaient et se concluaient. Rappelons ces che-
minements le long de routes inattendues, avec leurs rencontres, leurs
poursuites, leurs détours, leurs changements de direction, leurs nou-
veaux départs. Puis ces arréts méditatifs, ces moments de "pesée", de
repos ou de chute, de satisfaction ou de grief.

Que dire de ces organes intermédiaires préposés entre le Centre et
le cercle, délicats mécanismes d'horlogerie ; coeurs généreux ou avares,
vigoureux ou usés, vibrants d'amour ou robots mécaniques, palpitant du
juste battement iambique ou de la dangeureuse mesure impaire ! Comment
ne pas admirer ces balances de plus en plus ingénieuses servant 3 la
pesée ou aux échanges : balances romaines, palans, pesons, pesées de
la main gauche a la main droite, va-et-vient, pendules et escarpolettes !

Quelle beauté, aussi, tirée a partir des Eléments subtils, 1'Eau,
le Feu et 1'Air, animant les dmes, ces terres incultes, pour en faire
selon le cas des landes dévastées ou des vergers pleins de fruits.

Nous avons vu ces paysages parfois désolés : monde crépusculaire
éclairé de lueurs d'incendie ; jardins maudits ; marais aux arbres
pleureurs ; campagnes tristes & la maigre végétation ; désert torride
de midi ; cimetiéres sinistres ; chambres de torture ; plateaux déser-
tiques et calvaires.

Nous avons aussi visité ces beaux parcs inondés de lune ; ces ver-—
gers dorés au soleil d'automne ; ces magnifiques jardins romains aux
fontaines jasantes et aux corbeilles de mai ; ces paisibles patios de
cloitres avec, en 1éur centre, un puits somptueux ou modeste et 1'une
ou l'autre noble figure appuyée a sa margelle ; douces retraites, asiles
de paix avec un avant-golit de paradis.

Nous avons admiré ces figures de la Gr3ce, presque toujours présen-
tées sur deux plans & travers des créatures ambivalentes et parfois
complémentaires : la Princesse Tournesol ; Audivine la douce lune et

‘Thalie la violente ; Violaine et Lidine ; L3ala la petite joueuse de
violon ; Craon et Violaine ; Lumir révant & sa Patrie perdue ; Orso et
Orian ; Prouhéze et Musique ; les unes purifiant par le glaive, les
autres guérissant par 1'Eau douce. o

Que dire enfin de ces'guides etauxiliaires, anges et saints, prenant

une part de plus en plus grande aux affaires des héros, envahissant de
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plus en plus ce théitre ol se jouent les destinées : un Messager mys-
térieux ; les saintés Praxéde et Cécile ; Saint Michel Archange ;
Sainte Geneviéve et Saint Remy ; Sainte Justitia ; Saint Badilon ; le
Séraphin d'Assise ; Saint Jacques de 1l'Epée -; Notre-Dame du Pilier ;
liAnge Gardien ; Sainte Thérése d'Avila ; Sainte Jeanne d'Arc et Saint
Dominique ; et, enfin, cet Archange Rapha&l que Claudel aimait tant
parce qu'il avait aidé Vasco de Gama 3 doubler le cap de Bonne- Espé-
rance <o ' -
Ah ! le merveilleux théZtre & la somptueuse richesse et a l'infinie
~variété ol, a partir des interrogations du jeune poéte, le mouvement
de recherche a évolué de l'angoisse & la confiance et & la sérénité.
Car de la Justice "négative" nous avons passé & une Justice “"positive"
de la Vengeance du talion, nous avons pass€ & une Justice dont la
sévérité n'était plus qu'une mesure préparatoire i la ¥iséricorde et,
de plus en plus, l'accent sfest déplacé de la douleur vers la Joie,
Des sinistres mondes gangrenés du début, nous avons passé a la douceur
es charmilles ou de nuits étoilées tenant en bon ;rdre leurs giran-
doles dans le Ciel.

Enfin, dans la derniére grande piéce de Claudel, le Pére, ce Tobie
l'Ancien qui avait tant pleuré sur 1l'humanité ingrate qu'il en avait
perdu la vue, voit un jour cette humanité lui revenir sous la forme de
1'épouse de son Fils, cette délicieuse Sara, vigne chargée de grappes,
coupe de vin, rose si belle que le Pére retrouvgra la vue pour la mieux
contehpler{ Alofs, tous deux s'embrasseront dans la reconnaissance
car, en paiement de la dette, Sara rapportera & ce bon Pére,.d ce si
patient créditeur, toute la riche caravane, toute la procession de
saints et de saintes qui & jamais chanteront sa gloire. Don généreux,
‘don équitable digne du Créateur, de sa Justice et de sa Miséricorde.

Nous pourrions nous représenter tous ces saints, tous ces héros
~ardents et ces héroines gracieuses ou impétueuses, formant, détachés
sur l'arriére-fond de leur paysage, les vitraux de cette grande cathé-
drale qu'est le théatre de Claudel, cette magnifique batisse en forme
de coeur ol une immense rosace épanouit l'arc-en-ciel de ses couleurs
autour d'un Centre éblouissant. Au sommet de cette cathédrale se tient
la Justice aux yeux bandés par la Miséricorde et sur ce bandeau sont

inscrits les derniers mots de la derniére grande pidce :

"DIEU EST AMOUR !"
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en fac-similé, parue dans le Bulletin de la Société
Paul Claudel, N° 42, 2éme trimestre 1971.

p. 3 3. Cf. supra, p. L.

p. 5 4, A propos de cette image, rappelons dans 1'étymologie du
' mot - "gravitation", l'origine latine, le mot 'gravis",

pesant, dans lequel nous trouvons a la fois 1'idée de
"poids" et 1'idée de fardeau parfois pénible, d'ol le mot
"grief'", mot bien claudélien, étudié d'un autre point de
vue par Madame M. Mercier-Campiche dans son ouvrage cité
dans notre bibliographie. Nous rencontrerons souvent, au
cours de notre étude, ce mot de '"grief" qui, dans le con-
texte de 1'Art poétique, est essentiellement une réaction
a un "poids" trop lourd. :

p- 9 5. Il n'est peut-€tre pas superflu de rappeler la significa-
tion de ces termes peu usuels. La "trémie" d'un concas-
seur ou d'un égrappoir est l'endroit ol certaines substances
subissent.un traitement (broyage, concassage, tamisage).
C'est aussi l'endroit ol 1l'on déverse le combustible dans
certains fours ; c'est encore, parfois, l'espace qui regoit
l'atre d'une cheminée. Quant au 'trébuchet'", c'est une
petite balance & plateaux pour peser les monnaies d'or,
d'argent ; ou encore une petite balance de laboratoire pour
pesées délicates. :

p. 12 6. Ici, on pourrait objecter que cet air n'est pas central
au cercle/organisme, mais extérieur. Mais ce n'est 1la
gu'une contradiction apparente, puisque l'air aspiré devient
intérieur au cercle.

- p. 14 7. Claudel se montrera beaucoup plus explicite dans '"La Route
interrompue" (Pr, 683-688) qui date de 1923, ainsi que
dans "Le Chemin dans l'art'" (Pr, 263-271) qui date de 1937.
Nous en citerons des extraits plus loin (Cf. infra, 21 et
25). :
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p. 15 8. "Tirer & elle'" : c'est Claudel qui met entre»éhilleméts.

p. 15 9. Cf. lettre de Claudel a A. Mockel, citée dans "Textes de
Claudel, 1891" (Th I, Notices, 1244).

p. 21 10. Cf. supra, p. 20.

p. 21 11. Cf. supra, p. 14.

p. 21 12, Ce mot "Potence" étant un de nos mots clefs, il vaut sans
doute la peine de nous y attarder un peu. Littéralement
ce mot désigne, comme on le sait, une piéce d'appui con-
stituée par un montant vertical et une traverse placée en
équerre, pié&ce qu'on emplcie souvent pour soutenir une
charpente.

Ce que Claudel appelle "Potence" dans son Chemin de la
Croix N° 2, désigne uniquement 1l'extension horizontale
d'une croix. On peut se demander ce qui a pu suggérer a
1'auteur le choix du mot "Potence" dans une telle acception.
Nous avons discuté la chose avec notre maitre de thése,

M. Shackleton, qui nous a proposé les raisons suivantes

—~ d'abord, Claudel a pu choisgir "Potence" pour des raisons
d'euphonie, pour faire pendant a "Poteau"

- ensuite, la potence pouvant signifier le gibet, ce mot
suggérait immédiatement 1'idée du supplice ;

- enfin, étymologiquement, ce mot qui provient du latin
"potentia' pouvait aussi suggérer la puissance, le pou-
voir, la suprématie que confére, a celui qui le subit,
le martyre librement consenti.

En plus de toutes ces raisons, nous pouvons quant & nous
en suggérer une derniére. Toujours étymologiquement, une
potence était au XIIéme siécle une '"béquille'", celle dont,
nous le verrons au cours de notre étude, les personnages
"boiteux" de Claudel auront souvent besoin pour rétablir

« leur équilibre.

S 5% 47 ™ Le manuscrit du Chemin de la Croix N° 2 ne portant pas
T de pagination, les chiffres romains renvoient aux chapitres,
chacun d'eux, d'ailleurs, mis a part le VIéme, ne comgpor-—
tant gudre qu'une page. La référence : (ChC II) renvoie
donc au Chemin de la Croix N° 2, Chapitre II. Nous nous
scmmes basée sur la seconde version qui, du reste, est
presque pareille 3 la premiére.

p. 22 ,i??‘ Le '"mat" et la '"vergue'" n'apparaissent que dans la premiére
version et ces mots ont été biffés par 1l'auteur. Néanmoins,
il nous a paru utile de relever cette image.

"La potence signifie le geste horizontal de 1'amour, la
Charité (...)" : citation extraite de la présentation du
Chemin de la Croix N° 2 par Claudel au "Figaro Littéraire"
et reproduite dans le Bulletin de la Société Paul Claudel,
N° 42, 2e trimestre 1971, p. 1.

p. 22
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p. 20 15i. '"Le Christ doit &tre seulement 1'Homme" (Ibidem).
CHAPITRE IT

p. 29 1. Cet exemple se vérifiera dans Le Repos du septi&me jour.

CHAPITRE III
p. 39 1. Cf. supra, p. 20.
CHAPITRE IV

p. 49 1. Willem G.C. Byvanck, "Notes parisiennes - Un maitre inconnu"
ds : "Paul Claudel" N° 6, La Premiére version de '"La Ville",
Revue des Lettres Modernes, Paris, Minard, 1965, pp. 105-115.

p. 53 2. Autrement dit "étouffé", comme cela se confirmera dans la
deuxiéme version, dans 'les mains autour de la gorge qui
étranglent" (Th I, 467) ; Cf. infra, 135 (Th I, 467),

p. 54 3. Cf. supra, p. 4.

p. 55 4, Cf. supra, p. 12.

p. 58 5. Cf. supra, p. 10.

p. 60 6. Cf. supra, p. 16.
p. 60 7. cf. TO I, "1'été de l'erreur” (Th I, 32).
p. 61 8. Cf. supra, p. 22.

p. 62 8. Idem.
p. 64 9. Cf. supra; p. 10.
p. 65 10. Cf. supra, p. 23.

p. 66 11. ¢f. supra, p. 20.

CHAPITRE V

p. 69 1. Pour éviter les longueurs, nous nous sommes permis d'abréger
le titre. '

p. 73 2. "Loriot'" : étymologiquement = l'oriol = l'auriol de
"auréolus" = oiseau de couleur d'or.

p. 74 3. C'est déja Mesa qui s'annonce, Cf. PM (Th I, 1007).
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CHAPITRE VIT

77

87

87

89

92

96

97

98

100

8.

9.

102

103

104

104

105

106

106

1‘
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Cf. supra, p. 12.

Cf. supra, p. 22.

"VYercors'" = '"vers'" + '"cor, cordis , le coeur.

Les images qui accompagnent le personnage de Marthe nous
indiquent qu'elle incarne la Sagesse. CLaudel lui-méme
confirme cette interprétation dans un texte qui date de
1937 et qui servit "pour le programme des représentations
données au Thédtre des Mathurins' (Th I, Notices, 1299 ;
1301).

Ccf. P. Claudel, L'Echange (premiére version), édition -
critique et commentée par Pierre Brunel, Paris, Les Belles-
Lettres, 1974, p. 217,

Pour la signification que Claudel donne au nom "Christophe'
Colomb" Cf. Le Livre de Christophe Colomb (Th II, p. 1136).
Le serviteur de Lechy représente ici un anti~Colomb.

Cf. supra, p. 3.

Ces paroles, "je n'ai pas de -temps & perdre", annoncent
déja Partage de midi (Th I, 989 et 1012).

Cf. supra, p. 56.

Ce passage semble annoncer de loin un des motifs du Pére
humilié. '

Cf. supra, p. 53.

Cf. infra, pp. 126-127 (Th I, 848).

Cf. supra, p. 10.

I1 serait peut-&tre intéressant de vérifier 1'écriture de
ce mot sur le manuscrit de Claudel.

cf. supra, p. 6 (Po, 140).

Cf. ggggg,‘p. 88, fin de Lechy.
Cf. supra, p. 55 (Th I, 331).
Cr. supra, p. 42,

Cf. supra, p. 104,



p. 106 8.
p. 107 9.
p. 107 10.
p. 108 11.

p. 112 12.
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Cf. supra, p. 22.
Cf. supfa, p. 38.

Ce passage annonce Le Repos du septiéme jour.

Cf. supra, p. 95 (Th I, 700).

Cf. supra, p. 23.

CHAPITRE VIII

p. 113 1.
p. 116 2,
p. 118 3.
p. 119 4.
p. 119 5,
p. 120 6.
p. 121 7.
p..124 8.
p. 125 9.
p. 125 10.
p. 127 11,
p. 128 12,

CHAPITRE IX

p. 132 1.
p. 135 2.
p. 136 3.

Pour éviter les longueurs, nous nous sommes permis d'abréger
le titre.

Cf. supra, pp. 62-63.
Cf. supra, pp. 19-20

Notons combien cette enceinte de 1l'Antiscience,avec ses
"possesseurs de la science aride' et sa 'clarté noire",
annonce le Besme de La Ville II et son saphir, 'goutte de
nuit abstraite" (Th I, 469).

Ce "pain amer" annonce et explique de loin en partie le
titre du Pain dur.

Cf. supra, p. 20.

"Limbe' : étymologiquement, c'est la région périphérique
d'un cercle. :

Ce "dix" est probablement le chiffre. romain qui se présente
bien, en effet, comme croix inclinée, calvaire ou carrefour.
Nous retrouverons cette image dans Le Soulier de satin,

Cf. infra, 278.

Cf. supra, p. 62.

Cf. supra, p; 13.

Cf. supra, pp. 46 et 74.

Cf. supra, p. 9.

S

. supra, p. 4.
Cf. supra, p. 4, "Des formes, point de lois" (Po, 131).

Cette réflexion de Besme paraltrait plus claire si le

- second '"connaissance" avait une majuscule.
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141

141
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143

144

144

144

148

148

149

151

151

151

151

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

13.

20.

CHAPITRE X

p.

p.

p.

p.

CHAPITRE XI

P.

153

155

160

160

171

1.

2.

3.

4,

1.
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Cf. supra, p. 56.

Cf. supra, p. 60.

Rappelons qu'un '"recors' est un "témoin" dans les opérations
d'exécution de l'huissier.

Cf. supra, p. 61.

Cf. supra, p. 129.

Cf. supra, p. 54.

Cf. supra, p. 105.
Cf. supra, p. 137.
Cf. supra, p. 139.

Cf. supra, p. 63.

Mot que nous employons ici avec les réserves qu'il convient.
Cf. M.~-J. Whitaker, "Le Vitalisme de Claudel dans les

Cing grandes Odes",.

ds : Bulletin de la Société Paul Claudel, N° 51, 3&me trim.
1973, pp. 1-15. .

Cf. supra, p. 129 (Th I, 859).

Cf. supra, p. 55.
Cf. supra, pp. 105 et 106.
Cf. sugra,'p. 137.

Cf. supra, p. 149.

Cf. supra, p. 70 (Th I, 498-499).
A comparer avec le passage de la premiére version (Th I, 517).
Cette rencontre entre le Pain et le Vin sera reprise sur

le mode plaisant dans la réunion de Heurtebise/la farine
avec la Mére aux tonneaux, Jeanne au blcher (Th II, 1231).

Cf. supra, pp. 74-75 et (Th I, 528).

Cf. supra, p. 120 (Th I, 838).



CHAPITRE XII

171

172

172

172

177

179

179

181

182

186

186

10.

11.

12,

p.

193

1.
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Cf. CE, (éd. G. Gadoffre, citée dans bibliographie), p. 41.
cf. PM (Th I, 1025-1026).

Pour éviter les longueurs, nous nous sommes permis d'abréger
le titre. ’

Cf. supra, p. 51.

Cf. supra, p. 1.

Cf. supra, p; 98..

Cf. supra, p. 104.

Cf. supra, pp. 171-172 et (Th I, 825-826).

Cf. supra, p. 145 (Th I, 832-833).
Lt'allusion & l'Extréme-Onction est peut-&tre aussi expli-
cite dans cette "huile pure" & laquelle vient de se comparer
Ysé (Th I, 1054).

A noter ce mot de "astreinte'", dérivé du verbe employé
par Claudel, et qui signifie la condamnation par laquelle
un débiteur récalcitrant est obligé a payer une amende
pour tout retard.

Notes sur le nom de '"Craon', riche de significations

- = "eroion" : en ancien frangais, sol crayeux approprié

pour désigner cette région de la Champagne ou l'on y
creuse des caves (Cf. supra, pp. 156-157).

Nom bien approprié dans L'Annonce I pour désigner Pierre
de Craon ici exclusivement architecte, et qui batit
"4 chaux et a sable".

- Craonne : localité dans l'arrondissement de Laon, dans
le Craconnais. Inutile de souligner le rapport avec
L'Annonce I. Pierre est celui qui a taillé une poutre
pour soutenir la cloche de la tour de Laon (Eﬁ 11, 20).

- Pierre de Craon : personnage historique. Seigneur fran-
gais du XIVe sié&cle qui tenta d'assassiner Olivier de
Clisson. Ce nom évoque donc les luttes entre Bourguignons

et Armagnacs et le désordre de la France a l'époque de
L'Annonce T.

De plus dans L'Annonce I, notre personnage Pierre de Craon
est aussi un criminel manqué. Violaine lui dit signifi-
cativement : "vous n'avez méme pas réussi a me tuer, /
Avec votre mauvais couteau" (Th II, 12).



p. 197

p. 198

" p. 200

p. 203

p. 204

p. 206

2.
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- Craon : race de porcs renommée dite craonnaise (8 malice
de Claudel !). Cela va permettre & Hury (le sanglier)
d'appeler celui qu'il croit son rival un "porc ladre'
(Th I1I, 57) ! ‘

- Cran : car c'est ainsi qu'il faut prononcer ce nom, de
la méme fagon que Laon se dit "Lan'. Or un 'cran" est
d'abord une '"entaille faite & un corps dur' ; ensuite
le degré qui permet de faire passer une chose a un autre
niveau, soit inférieur, soit supérieur ; c'est encore le
cran de mire d'une arme & feu ; en imprimerie, c'est
1l'"entaille faite sur le c8té d'une lettre pour que le
compositeur puisse la placer dans le bon sens', et enfin,
au sens figuré, ce mot signifie "audace, courage, énergie'.

On voit tout de suite combien tous ces sens sont applicables
a Pierre de Craon qui, de son couteau, pratique des entail-
les qui vont devenir le point de mire de son Feu et permet-
tre a ce transformateur de tout remettre dans le bon '"sens".
Pierre est aussi, nous allons le voir, un homme de grand
"courage"'. '

Cf. supra, p. 126.

"Adoue" signifie "noces", de l'ancien frangais '"adouer" =
accoupler,

Cf. supra, pp. 146-147.

On voit ici se confirmer les images de 1l'union chaux/terre
et feu/sable que nous avions développées précédemment.
(cf. supra, pp. 200-201).

Cf. supra, p. 197 (Th II, 24-25).

Cf. supra, p. 200.

CHAPITRE XIII

p. 210
p. 211
p. 211
p. 212
. p. 216
p. 217
p. 218

p. 218

Cf. supra, .}‘)p. 195-196 (Th II, 20).
Cf. supra, p. 1. |

Cf. supra, p. 180 (Th I, 1014).

Cf. remarques de Claudel a ce sujet (Th II, Notices, 1518).
Cf. supra, p. 170 (Th I, 1002).

Cf. supra, p. 182 (Th I, 1029).

Cf. supra, p. 51.

Cf. supra, p. 79.



- 363 -

p. 219 9. Nous nous sommes permis d'abréger "LE BARON TURELURE" en
"TURELURE" .

p. 220 10. Cf. P. Brunel, L'Otage de Paul Claudel ou le théatre de
l'énigme, Archives des Lettres Modernes N° 53, Paris,
Minard, 1964.

p. 220 11. Claudel ne va pas plus loin, mais en fait cette chanson se
" ' continue comme suit

Nous le détruirons,
Ma tante tire lire lire.

Vous ne l‘'aurez pas,
Ma tante tire lire la, etc.

~Deux équipes s'affrontent, chacune chantant tour & tour un
des c?uplets en réponse a 1'autre. -

p. 221 12. Cf. supra, p. 213.
p. 224 13. Cf. supra, p. 78 (Th I, 555).
p. 227 14. Eloi est le premier nom auquel Claudel avait songé pour

Pierre de Craon (Th I, Notices, 1270).

CHAPITRE XIV

p. 230 1. (Th II, 417).

p. 233 2. Cf. Dauzat, A., Nouveau Dictionnaire étymologique, Larousse,
1971, art. '"sicle",.

p. 234 3. Cf. supra, p. 230, épigraphe traduit. Cf. épigraphe origi-
nal (Th II, 417). v

p. 240 4, Rappelons que, suivant 1'Art poétique, le "goflit" est un
des "sens" par lesquels la créature peut s'unir au Créateur,

Cf. supra, p. 13.

p. 241 5, Notons le théme de la pierre écrasante qui réapparait ici,
Cf. supra, 179, etc.

p. 241 6. Cf. supra, pp. 231-232.

p. 243 7. Cf. épigraphe (Th II, 417).

CHAPITRE XV

p. 248 1. Petit Robert, art. "tubéreuses".

Cf.
p. 249 2. Cf. supra, pp. 51 et 74.
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p. 249 3. Cf. supra, p. 232.

p. 250 4. Cf. supra, p. 12.

p. 250 5. Cf. supra, p. 10 (Po, 199).

p. 255 6. Cf. supra, p. 10.

p. 258 7. La traduction des Euménides s'ést terminée trois mois

avant la fin du Pére humilié.

CHAPITRE XVI

p. 259 1. Pour éviter les longueurs, nous nous sommes permis d'abréger
le titre. De méme, nous avons souvent supprimé les '"Don"
et "Dona'" qui précédent les noms propres.

p. 265 2. Claudel appelle ce personnage parfois "Juan" (Th II, 882),
mais le plus souvent "Jean" (Th II, 881, etc.).

CHAPITRE XVII

p. 279 1. C'est~a-dire "a gauche'", pour le public, conformément aux
indications de Claudel (Th II, 1018).

p. 282 2. Rappelons que '"Délices" est le vral nom de Dona Musique
' (Th II, 704).

p. 284 3. On se souvient du véritable supplice que, selon Claudel,
fut pour lui sa premiére confession, Cf. "Ma Conversion"

(Pr, 1013-1014).

p. 284 4. Ce sont les mots mémes de Mara & ceux qui avaient cru aimer
Violaine (Th I, 640).

p. 287 5. Nous retrouvons ici la Justice aux yeux bandés mais, cette
fois, pour ne pas voir la souffrance qu'elle inflige.

CHAPITRE XVIII

p. 292 1. Comme on le voit, Musique est toujours associée non seule-
ment & 1'Eau, mais au Souffle/Parole/Semence.

p. 297 2. Remabquons une fois de plus comment 1l'auteur associe 1'Eau
a Dona Musique, dont le vrai nom est "Délices'".

p. 300 3. Cf. supra, p. 219.



- 365 -~

CHAPITRE XTX

p. 311 1.
p. 311 2,
p. 312 3.
p. 312 4.
p. 327 5.

i

CHAPITRE XX

p. 331 1.
p. 333 2.
p. 338 3.
p. 338 4.
p. 344 5.

Ccf. supra, p. 139.

"Don Mendez Leal', c'est-a-dire le "menteur loyal', du
latin "mendax" et de l'espagnol 'leal". Nom bien appro-
prié pour désigner 1l'ambassadeur du Roi perfide de la
"Quatriéme Journée' !

Cf. supra, pp. 266-267.

Cf. supra, p. 118.

Cf. supra, pp. 15 et 124 (Th I, 843).

"Volpilla", c¢'est-d-dire '"la Renarde", de 1l'ancien frénoais
"Volpil(le)" = "Golpil(le)" = "Goupil" = renard(e).

Cf. supra, p. 130.

Cette "Note préliminaire" de 1'auteur sur ce drame est
d'ailleurs extrémement intéressante et riche pour notre
propos. Le théme de la Justice y est souligné, ainsi que
celui de la balance avec poids et contrepoids que forment
deux témoins du Christ, et le Verbe/Parole "13 au milieu
qui tient, qui se tient debout" (Th II, 1538). L'auteur

y parle aussi de la priére, cet "acte de charité fraternelle
et réciproque" que chacun doit en conscience a son prochain
"jl plalt alors & la Grice de Dieu de revétir l'obligation
de la Justice. Nous avons communié devant le Pére en ce
nom de Jésus qui peut tout'" (Th II, Notices, 1538).

Notons aussi, a propos de la citation qui apparalt dans.
notre texte, ce ‘'chirographe'" attaché a la croix et qui,

rappelons-le, signifie "créance".

Cf. supra, p. 91, nos remarques 3 propos du nom de Pollock
Nageoire.

Cf. Varillon (Frangois), Claudel, Bruges, Desclée de
Brouwer, 1967, p. 91.

oo0oo
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