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INTRODUCTION 

Ce n'est pas sans apprehension que l'exegete de notre temps 

aborde l'oeuvre monumentale qu'est le theatre de Paul Claudel, et 

cela pour bien des raisons. 

D'abord, Claudel passe, a juste titre, pour un auteur difficile. 

11 peut para1tre souvent obscur, paradoxal, presentant a ses lecteurs 

des textes dans lesquels se chevauchent plusieurs niveaux de signifi­

cation. Les nombreuses allusions qu'on y trouve sont non seulement 

erudites, mais peuvent se rapporter a des evenements contemporains 

n'eveillant plus d'echo en nous, OU encore a des legendes purement 

locales. 

La syntaxe etant souvent deliberement desarticulee, il est parfois 

hecessaire de demonter completement certaines tirades pour en percevoir 

le sens. Le vocabulaire lui-meme presente de nombreuses difficultes. 

Les noms propres de la plupart des personnages sont symboliques et 

pretent a des jeux de mots multiples ; certains d'entre eux ont ete 

forges par l'auteur a partir d'elements latins, gaulois OU encore 

espagnols. Le langage employe par certains personnages est emaille de 

mots dialectiques et, pour ne citer que cet exemple, comment deviner, 

si l'on ne conna1t pas le patois du Nord de la France, que les "cesses" 

dont on parle dans La Jeune Fille Violaine designent une certaine 

espece de cerises ? 

Ensuite, d'autres difficultes se posent. L'oeuvre de Claudel a 

deja ete traitee par des centaines de critiques et tant de galeries ont 

deja ete creusees.dans cette mine qu'on serait tente de s'ecrier comme 

la Bruyere : "Tout est ditl et l'on vient trop tard ( ••• ) le plus beau 

et le meilleur est enleve ; l'on ne fait que glaner apres les anciens 
1 et les habiles d'entre les modernes" • 

Enfin, l'envergure meme de cette oeuvre a de quoi decourager le 

chercheur. Car comment oser aborder ce theatre sans consacrer tout le 

temps qu'il faut a chacune des grandes pieces, 'sans se livrer a la 

comparaison ligne a ligne qui s'impose entre les multiples versions 

de certains drames. Ceux qui se sont attaques a l'ensemble de ce 

theatre, tels Messieurs M. Lioure et A. Vachon, pour ne citer que ces 

excellents critiques, se sont bien vus contraints, sous peine d'etre 

superficiels, a produire de fort longues etudes ; et un tel travail a 

de quoi effrayer le chercheur. 
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Pourtant, paradoxalement, c'est de ces difficultes memes qu'est 

ne notre courage. D'abord parce que toute difficulte est le defi qui 

allume l'enthousiasme du chercheur. Ensuite parce que, une partie de 

notre jeunesse s'etant passee a la frontiere du Nord, nous nous sentions 

proche de cet esprit, de ce dialecte, de ce fond de folklore regional. 

Puis, l 'enorme travail accompli par les critiques, s 'i·1 represen­

tai t pour nous de longues heures d'etude, offrait aussi de precieuses 

clefs pour la comprehension de pieces particulierement obscures, et 

nous pensons ici particulierement aux magnifiques etudes de 

Monsieur J. Petit sur La Ville. 

Enfin, il nous a semble pouvoir apporter quelque chose de neuf 

dans ce champ d'etudes grace a l'examen approfondi d'un theme encore 

peu aborde : celui de la Justice, dans ce theatre. Certains 

critiques dent nous citons les articles dans notre bibliographie, en 

avaient deja decele l'importance. H.A. Waters, dans un article base sur 

les reflexions de Cla.udel dans "Propositions su.r la Justice" (Positions 
/ . 

· et prorosi tions II), avai t note la distinction qui existe entre la Justice 

Divine et la justice hw11aine da.ns l 'oeuvre de Claudel. Plus recep..JTient, 

J. Streignart s I etai t intgrroge sur le·) sens de "Justice", l 'ee;lise b3.tie 
-~ 

par Pierre de Craon dans L'Annonce faite a. HarJ..Q• ilais, a part ces 

articles interessants, il manquait encore, a notre connaissance, une 

.etude d'ensemble de ce theme dans toute l'oeuvre theatrale de Claudel • ..... · 

.De plus, nous nous proposions de traiter ce theme de fayon a 
' l'eclairer non seulement sur le plan philosophique, mais en l'abordant 

sous un certain angle, a partir de textes mi-philosophiques, mi-poetiques 

de l'auteur, textes qui, esperions-nous, pourraient nous fournir a la 

fois une structure de base et un reseau d'images, clef qui nous 

aiderait dans l'exploration et la comprehension de ces pieces. 

Au debut de notre etude, nous avons commenc~ par nous pencher 

sur la traduction que Claudel fit de l'Orestie, dont le grand theme 

est 9recisement la Justice, et sur ses reflexions a propos de ce 

travail. 

Puis, lors de notre ~tude de son oeuvre non-theatrale, c'est 

l'Art poetique qui, pour notre propos, se revela la source la plus 

feconde, nous donnant, dans sa densite, un raccourci saisissant du 

monde interieur claudelien. 

La lecture aes "Propositions sur la Justice", mentionnees ci-dessus, 

vint confirmer et preciser de fa9on. explic:i.te cortaines no-Hons qui 

steta.ient degagecs de notre etude de l'Art......I?.oetiaueo 
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Enfin, notre plus grande joie fut de decouvrir, parmi les textes 

reproduits par le Bulletin de la Societe Paul Claudel, l'edition 

orig:i.nale en fac-simile du Chemin de la Croix n° 2 , qui semblai t 

nous apporter les elements qui nous manquaient encore. 

C'est a partir de ces divers textes, en les superposant pour les 

completer 1'un par l'autre, que nous avons vu se dessiner la clef qui, 

appliquee a chaque piece, nous permettrait d'en voir un certain aspect 

se dessiner en filigrane. Et, a notre grande joie, il nous a semble 

que cette clef ouvrait certaines portes encore closes et decouvrait 

des tresors inattendus. 

Dans notre Chapitre I, nous avons rnontre conunent nous avions pu 

forger cette clef. Dans notre Chapitre II, nous a.vons indique la 

methode que nous avians l'intention de suivre, grace a cet instrument, 

pour nous· livrer a. l'analyse de chaque piece. Nous avions d'abord 

pense operer de fayon diachronique en suivant separement chaque sous­

theme a travers tout le theatre. Mais cette entreprise s'avera b:i.entot 
/ 

impossible, car les structures qui se revelaient n'etaient pas rigides, 

mais vivantes, et vouloir les dissequer aurait risque de les condamner 

a mort. Au contraire, en les-reperant dans chaque piece examinee tour 

a tour dans son ordre chronologique de composition, il nous devenait 

possible de suivre et de tracer la'courbe de leur evolution en tant 

qu ',~rganismes vivants • 

. ___ __. Nous-mei11es avons pris un tres grand plaisir a lire toutes les 

trouvailles, a employer bien des clefs deja forgees par d'autres 

chercheurs. Dans notre bibliographie, etant donne le nombre de ces 

critiques, nous avons, helas !, ete obligee de nous borner a ne citer 

queles ouvrages qui se sont reveles les plus utiles a notre etude. 

Qu'il nous soit tout de meme permis d'exprimer ici toute notre admira­

tion pour les plus grands d'entre eux. C'est a J. Madaule que nous 

devons, il ya bien des annees deja, d'avoir appris a aimer Claudel. 

C' est la vas te __ erudition de J. Petit qui nous a aidee a nous y retrou­

ver dans le labyrinthe claudelien. C'est a l'esprit profond et 

inquisiteur de P. Brunel que nous devons d'avoir appris a remettre 

en question certaines theories, et a nous poser des questions plutot 

que de suivre aveuglement les sentiers battus. Enfin saurions-nous 

assez dire toute notre admiration pour G. Poulet. Chacun sait que 

son article just:ement celebre, -"Oeuf, sernence, zero", a marque un 

tournant dans la critique claudelienne, mais nous aimerions dire ici 

de quel:-secours il nous a ete pour notre etude de l'Art poetique. 
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Qu'il nous soit pennis, avant de terminer, d'exprimer ici toute 

notre reconnaissance au maitre qui a dirige notre etude, le 

Professeur M. Shackleton. Maitre tout indique pour superviser une 

these sur la Justice, non seulement par sa connaissance approfondie 

de Claudel, mais par sa grande integrite : son exigence, sa severite, 

sa capacite de mettre immediatement le doigt sur le point faible d'un 

argument ; et aussi par sa grande patience, sa bonte, son art de dire 

le petit mot d'encouragement qui ranime les forces defaillantes de 

l'etudiant. Avec une grande generosite, il nous a permis de completer 

notre documentation en nous laissant l'usage de la biblioth~que privee 

OU il garde de nombreux ouvrages sur Claudel et c'est grace a lui, par 

exemple, que nous avons pu prendre connaissance de taus les "Bulletins" 

que notre bibliotheque universitaire ne possedait pas. Nous souhaiterions 

a tout etudiant d'avoir la chance de travailler sous la direction d'un 

pareil ma1tre. 

Nous esperons que la clef que nous proposons ici pour une nouvelle 

lecture du theatre de Claudel permettra nori seulement de jeter un jour 

nouveau sur l'ensemble de ce theatre, mais pourra servir comme Ul1 des 

instruments d'exploration aux recherches qui s'accomplissent chaque 

jour sur le reste de cette oeuvre iirunense. 

I 



CHAPITRE I 

La Justice est un sujet qui semble avoir passionn~ment int~ress~ 

Claudele Des sa jeunesse, ce sujet s'est impos~ a lui comme un probleme 

difficile a r~soudre, une question que le Juge supreme laissait en 

suspens et a laquelle il lui laissait le soin de trouver seul la 

r~ponse. Sa seule manifestation ~tait un "d~sir" situ~ au centre meme 

de la personne du poete, d~sir qui lui r~clamait quelque chose, qui lui 

imposait une exigence sans explication 
I 

Supreme et assis entre l'ame et le ventre, 
Juge* sagace avec l'~p~e et l'examen, 
Il enjoint : si je parle, il ne r~pondra rien, 
Mais il faut ob~ir comme le cercle au centre*. (VE, Po, 14) 

Mais ob~ir sans explications a une Justice incompr~hensible est 

une chose dure pour l'homme ~pris de rationalit~. Le poete a tent~ 

d'ignorer cette injonction. En vain, cependant : 

J'ai fui en vain : partout j'ai retrouv~ la Loi. 
Il .'faut c~der enfin ! ( ••• ) 
( ... ) 
Juste Juge, ( ••• ) Dieu Tout-Puissant, 
Me voici tout vivant entre vos mains s~veres (VE, f.2., 18) 

Mais ce Juge ne para1t guere appr~cier un don fait de si mauvaise 

gr~ce et nous connaissons tous le c~lebre silence de Ligug~ qui renvoya 

"Mesa" a la Chine avec une question non r~solue. Cette question obs~­

dante, il va t~cher d'en trouver la r~ponse dans son Art po~tigue, 

· m~ditation sur les rapports myst~rieux qui existent entre le cercle et 

le centre. 

Mais, parallelement a cette r~flexion philosophique, a lieu une 

exp~rience brulante qui porte le nom d'Ys~. Exp~rience d'une double 

trahison : celle de Mesa a son Juge et, comme par un juste retour des 

choses, celle d'Ys~ a Mesa. Mesa, d~pouill~, est renvoy~ a son n~ant, 

n 1ayant appris qu 1une leiyon, mais combien importante : c'est que "la 

gloire refuse les curieux, 1 1 amour refuse les holocaustes- mouill~si• 

(P..Ji, 1050). Autrement dit, pour apprendre la signification de la 

Justice, la m~ditation ne suffit pas. La vraie recherche, c'est la 

pratigue de cette Justice dans toute son exigence, et du meilleur gr~ 
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possible,. 

C'est ce que le poete va desormais essayer de faire dans une vie 

ou le mariage est venu apporter son ordre. A travers les alternances 

entre la douleur de la blessure mal gu~rie, et la joie voulue, il va 

poursuivre une interrogation qui ira en s'approfondissant a la fois 

dans sa vie et dans son oeuvre. C'est dans la gratitude du· 
11Magnificat 11 qu'il s'~crie : 

Se igneu.r, vous m'avez de1ivre des ( ••• ) Idoles ( ••• ) 
( .... ) 
Et je 

(§Q, Po, 
d~siren'@tre superieur a rien, mais un homme juste. 
252) 

Dans "La Maison fermee" qui lui sert desormais de cloS:tre, le 

poete a maintenant une gardienne, son ame OU son ~pause, posee la tout 

specialement pour l'aider a accomplir la definition m@me de la 

Justice : 

(••o) Dieu m'a posee sa gardienne, 
Afin qu'il rende a ch2cun ce aui l_Ei est ctn*, 
L'homme a 1 1homme, a la femme ce qu'il tient de la femme, 
Et a Dieu seul ce qu'il a re~u de Dieu seul, qui est un 

esprit de priere et de parole. _,(_G_O, Po, 279) . 

\ --
----- Pour plus de snrete encore, le poete place la Justice elle-meme 

comme l'une des "quatre Vertus cardinales 11 qui va servir d'assise a 
cette maison, cette enceinte sacree du mariage dont il ne veut plus 

desormais franchir les murs. Cette Justice qui "regarde l'Occident", 

tourn~e vers le soleil qui 1 1eclaire, sera une conscience qui, mieux 

que les speculations du poete, va l'aider a faire ce qu'elle exige : 

Elle acquitte mes comptes : elle regle pour moi ce qui 
est dfi 

Car comment saurais-je ce que je dois et quel ·echange y 
a-t-il si je rends la meme chose que je re~ois*? · 

(.., 0) 
Elle preside a de mysterieux commercese 
Car d 1une part toute la nature sans moi est vaine : c'est 

moi qui lui confere son sens .: ( .. o e) c 'est moi qui la cons acre 
et qui la sacrifie. 

(..,.) 
- D'autre part je sais que toute chose est ~nie en elle-meme 

et que je suis beni en elleft (gQ, Po, 288) 
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Cette Justice, il finira par la connattre dans son ambivalence, 

dans sa cruaute et dans sa douceuro C'est ce visage double qu'elle 

lui presentera a la fin de sa vie quand, au son de la trompette 

inexorable, el le 1 'eveillera la nui t po1.t1.~ lui annoncer 1 'approche du 

Jugement derniero Et le vieux poete la reconnattra et la saluera ; 

- 0 soleil de la Justice, 
Punition bien-aimee ! 
( ... ") 
Toi, l'ultime et la premiere, 

Sainte lumiere 1 
Toi, mon ennemie supreme, 
La detestable que j'aime 

o divine V.erit~ 1 • 

Il semble done que la Justice et la recherche de sa signification 

ait fortement preoccupe Claudel. Les etapes parco"Urues par lui pour 

arriver a la connaissance de cette ''Verite" nous ont paru s'etre 

manifestees dans son oeuvre et c'est dan~ son oeuvre theatrale que 

nous nous proposons de tenter d'en suivre le courso Mais avant 

d'aborder cette oeuvre proprement dite, il nous paratt necessaire de 

nous attarder un peu sur certains ecrits de Claudel ou se manifestent 

a la fois sa conception fondamental~ de la-Justice ainsi qu'une partie 

essentielle du reseau d'images dont il se servira pour l'exprimer. 

Ces. ecri ts sont d' abord l 'Art .1'.oot~si.~e., ensui te les "Propositions sur la 

Jus·Uce", puis certaines reflexions fai tes par Cla.udel sur Eschyle, a 
propos de sa traduction de l'Orestie, et enfin le dernier mimodrane de 

Claudel, Le Chemin de la Cro_:i]: n° 2 qui, cornme l'a fait remarquer 

J. Mambrino, apporte a toute I 'oeuvre dre..me:tique de Claudel ttune 

conclusion saisissante"
2

• 

Dans 1'hrt poetigue, notre propos sera non pas de commenter tout 

l'argument claudelien de la "Connaissance du temps", du "Traite de la 

connaissance au monde", et du "Developpement de 1 1 Eglise". Ce sera 

plut<rt d'examiner les rapports qui unissent le centre et le cercle, 

et la serie d'images que le poete emploie pour les traduire. Nous 

pourrons ainsi nous faire une meilleure idee de la Justice selon 

Claudel, puisque, rappelons-le, des le debut des Vers d'exil cette 

image a represente pour lui un Juge central assis au milieu de l'etre 

claudelien3
o 

Ce centre sera d'abord defini par lui comme une "cause" (Po, 134) 

et cette cause qui maintient a son gre un "equilibre" entre elle-meme 

et le cercle, ne lui est cependant point "incluse" Cf.2., 135). "Elle 
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est ce qui lui ma.nque essentiellement 11 Cf.£, 135). Autrement dit, ce 

centre est l 'Etre tra.nscendaYJ.t, ce point central et pourta.nt inaces­

sible d'un cercle qui ne se maintient en ~quilibre que gr~ce a lui et 

qui ne trouve sa compl~tion qu'en lui. 

Mais comment fera le poete pour evaluer les rapports qu'entretient 

ce Centre/cause avec ce cercle qui d~pend de lui ? Bien sfu-, on pour­

rait tenter dremployer tout l'appareil scientifique : "ces poids et 

ces mesures, ces cadres, ces tables, ces m~ridiens" ( ••• ) qui, par 

leur definition m@.me, ( ••• ) ont ur.e rigueur g~n~rale et absolue, 

math~matique" CE.£, 132)0 Mais les "lois" que l'on peut d~duire de 

tout "cet I appareil" CE£,· 13 2) ne seront que des "instruments de 

critique" CE£, 132) a employer avec circonspection d~s que nous 

quitterons le monde materiel pour passer dans le monde spirituel, car 

da.ns ce monde non meca.nique OU la Cause n'est pas incluse a l'appareil, 

nous allons, dit Claudel, trouver un principe a ne jamais perdre de 

vue : "des formes, point de .1:.£i.s" (Po, 131). C 'est pourquoi, da.ns un 

tel monde spirituel, vital et orga.nique, les lois ne seront point 

rigides non plus que les mesures qui devront se conformer a des formes 

extr~mement souples. Ces lois, plus que sur la pure logique trouve­

ront leur appui sur une "nouvelle Logique" qui prendra pour organe 

non plus le syllogisme, mais "la m~taphore" (~, 143). C'est done 

par l'image, ou plutot par une s~rie d'images que le po~te va tenter 

de traduire ces mysterieux rapports qu'entretient le centre avec le 

cercle. 

Le premier cercle qu'il examine est celui de l'univers temporel 

et l'image dont il se sert pour le traduire est celle de "l'horloge"* 

(P_o_, 136). Cette "horloge tot ale" qui marque le temps de l 'univers 

est actionn~e par un mouvement "double" (Po, 136). A partir d'un 

"centre fixe", la "roue" va accomplir sa "revolution", mouvement qui, 

si l'on consid~re une des dents de cette roue est d'abord un "eloigne­

ment" de son point de d~part, puis un retour a ce m@me point. Notons 

aussi, parmi les images qui accompagnent cette horloge celles de 

certains de ses orga.nes : le "poids" qui utilise son "sens" pour 

vaincre l'"obstacle" et, au coeur de la roue meme, un centre de 

mouvement, une "pulsation initiale" CE£, 137). 

A l'image de l'horloge, instriunent cree par l'homme, Claudel va 

ajouter celle du .§.Y:St~me solaire dont l'horloge n'est que "la copie" 

CEE.r 136). Cette fois le centre en est le "soleil "*, point fixe 

"arret~ sur lui-meme 1 ~· point de "feu"' point ambigu puisqu' il est a la 
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fois la joie de l'"extase" et la cruaute de la "violence". Le cercle, 

cette fois est traduit par la "masse peripherique" qui obeit ace 

centre et ou se meuvent les "p1anetes" (f.2., 137)• Nous retrouvons 

dans cette nouvelle image les meme motifs que dans celle de l'horloge 

le "poids." grace a'.lquel le soJ.eil central maintient les planetes peri­

pheriques dans son orbite : et le double mouvement qu'il leur impose : 

mouvement de ces planetes autour du soleil, et ensuite rotation'du 

globe sur lui-meme (Po, 138), globe dont chaque point, chaque jour, 

fuit le soleil pour lui revenir, marquant ainsi le "temps" de notre 

univers terrestre, ou tout, dans .J.a nature, garde la "mesure", grace 

au "rythme" de ses el~rhents et a la' "cadence" de ses annees, de ses 

jours et de ses saisons ~, 139). Mais, se demande Claudel, quelle 

est la raison de ce double mouvemertt de fuite et de retour des elements 

de la masse peripherique par rapport a ce soleil/centre ? C'est, nous 

. <lit le poete, "la peur de Dieu"* (f.2., 138), "la repulsion essentielle, 

enregistree par l'engin des mondes"*· Ici done, Claudel compare ex­

plicitement Dieu a un moteur central, la "source du temps", qui est 

au cercle de la creation ce que le soleil est par rapport aux planetes 

qui gravitent dans son orbite, et ce qu'est le pivot moteur par 

rapport a son horloge. Tout comme le soleil par rapport aux planetes, 

il maintient ses creatures grace a son "propre poids" ~' 137) qui 

les "chasse" jusqu'a la distance OU un equilibre s'etablit entre leur 

poids et le sien et OU elles peuvent prendre part a l'universel mouve­

ment de gravitation4 • Notons tout de suite que cet equilibre n'est 

point statique, mais dynamique, base sur un rythme en deux temps, et 

qui ne trouve son "sens" que par rapport au "poids" de ce centre. 

lei, Claudel enonce un axiome d'une supreme importance pour notre 

etude : "J'ai defini le poids : le sens du sens ; pour les planetes 

il est la confession de leur centre vital" ~, 137). Dans ce con­

texte ou l'on ne peut guere interpreter "sens du sens" que comme 

- "signification de la direction", il faut lire que l.a force qui est au 

Centre de la gravitation est celle qui donne sa signification a la 

direction de mouvement peripheral, cette signification etant, quand 

ce mou.vement est obei et respecte (comme par les planetes), une 

"confession", autrement dit un aveu de leur soumission au Centre, 

et une sorte d'hommage qu'elles lui rendent. C'.est done par 

l'"evaluation de son obeissance a son Centre, de son equilibre rythmi­

que par rapport a lui, de sa direction par rapport a lui, que toute 

creature prendra son "sens", sa. signification et pourra par consequent 
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etre evaluee et jugee. Pour l'univers planetaire, materiel et animal, 

il n'y a pas de probleme, car la matiere est passive et la bete est 

soumise (EQ, 140). Pour l'homme raisonnable, le probleme est diffe­

rent, car il a ete doue d 'une certaine "li berte" de mouvement _, et chez 

lui l'obeissance passive devra etre remplacee par une obeissance con­

sentie qui sera a la fois une "confession" plus eclatante du Centre, 

et une mesure d'evaluation ("sens du sens") plus variable et plus 

significative. L'homme; va done participer activement et librement a 
-1 "'equilibre" (1:.£, 140) qui le maintient par rapport a son Centre/Dieu, 

et cela non par une position statique, mais par un·mouvement dynamique 

qui retabli t constamment cet equilibre "sur son sol instable" ·CE£, 140) ~ 

Retenons les elements principaux de cette image de l'horloge/systeme 

solaire : Dieu est a sa creation ce que le soleil est par rapport aux 

planetes : un Centre vital d'energie qui imprime a toutes les parties 

de son cercle un mouvement double et rythmique qui assure leur equi­

libre ; mouvement passif pour l'univers materiel, mouvement partici­

pateur chez l'homme raisonnable et libre : mouvement dont le "sens" 

(direction) donne a toute creature son-"sens" (signification). 

La troisieme image dont Claudel se sert pour decrire les rapports 

du cercle et du Centre est celle du "coeur"* (Po, 141). Ce coeur est 

a l'hom.me ce que l'horloge est au temps ; il est un cercle a l'inte­

rieur d'un autre cercle (le corps de l'homme) et il a pour Centre un 

point d'energie brulante qui lui imprime son double mouvement : le 

"soleil respiratoire" (1:.£, 141). Ce double mouvement qui part du 

Centre ·a. pour effet de chasser le sang qui fui t le Centre, puis de le 

remener a lui de plus il exige un autre mouvement, la respiration 

par laquelle le Centre oblige le coeur a "tirer l'air par les narines" 

pour ensuite l'"expirer". Le coeur/horloge, grace au battement rythmi­

que qui marque ce double mouvement "amene l'heure que nous indiquons 

et que nous sommes" CE.£, 141). Mais ce coeur est plus qu'une simple 

horloge a marquer le temps, car, notons le tout de suite, il ne re~oit 

que pour mieux rendre, il est l'organe de la distribution et de 

l'echange. Il est le carrefour ou le mouvement circulatoire vient 

croiser le mouvement respiratoire et le point d'intersection de ces 

deux mouvements est le foyer ou le soleil central opere la combustion. 

Organe admirable que ce coeur, intermediaire entre l'organisme humain 

auquel il transmet la vie, et le Scuffle divin dont il la reyoit. 

Car le coeur ne re~oit le sang de l'organisme que pour le lui renvoyer 
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purifie par le souffle ; et d'autre part il ne re9oit le Souffle de 

Dieu dans l'"aspiration" que pour mieux le restituer dans une "expi­

ration" qui lui rend temoignage. De plus, le coeur, par son battement 

rythmique, marque la mesure d'une merveilleuse musique. Car selon la 

phrase de St. Augustin citee en exergue (Po, 121) la marche du temps 

n'est-elle pas comparable au deroulement d'une phrase musicale aux 

ineffables modulations 1 Le Souffle donne au coeur, n'est-il pas non 

seulement 1' "aspiration" mais l' "inspiration", le "vers substantiel" 

(Po, 141) qui lui communique sa "mesure" 1 Le coeur n'obeit-il pas a 
cette melodie intitulee non point l'"Invitation a la valse", mais 

I 

l"'Invitat'ion a mourir" (Po 145) 1 Car c'est en "expirant" qu'il se 

rend a cette invitation et qu'il restitue la vie qui lui fut donnee. 

Claudel reviendra pour la completer a cette image admirable du coeur, 

mais avant d 'all er plus loin rappelons ses principales caracteris tiques. 

Le coeur est intermediaire entre l'orgcinisme qu'il sert et regit a la 

fois, et le Souffle dont il tire a la fois vie et inspiration, rythme 

et mesure. Il est le carrefour ou, sous le feu du soleil central, 

s'opere l'echange entre le Souffle et le sang de l'organisme, une 

combustion qui est une purification, et qui se termine par une expi­

ration, une mort melodieuse, qui est la "parole"* (Po, 141) restituee 

ace Souffle, "vers substantiel" OU Verbe. Ce coeur qui rec;oit, 

distribue et rend, est done, entre Dieu et l'homme, l'organe qui rend 

a chacun son du, l'instrument ideal de la Justice. Ses Lois ne sont 

pas les lois rigides des societes humaine, mais celles qui prennent 

pour mesure la musique divine et s'accordent a elle dans une "parole 

d'adoration" <.!:£, 145). Car le coeur, siege de la Justice, n'est-il 

pas aussi celui de l'Amour 1 

La quatrieme image que Claudel offre a notre meditation est celle 

de la balance, l'instrument grace auquel on peut peser, c'est a dire 

evaluer, juger ; et aussi grace auquel on peut arriver a realiser un 

equilibre. Cette balance nous est d'abord presentee comme une balance 

commerciale. La nature est comparee a un immense registre comptable 

dans lequel chacun est figure par une colonne ou viennent s'inscrire, 

"jour a jour ( ••• ) la recette et la depense" (Po, 151). Le double 

mouvement que nous trouvons ici est celui de l'"echange" et de "la 

circulation" <.!:£, 151) entre ces colonnes. Et, pour qu'il y ait 

equilibre, "il y a cela seulement de necessaire, que chacun balance 

les autres, que chaque mouvement de fonds puisse etre verifie" 

(Po, 151). La verification est possible, car tout "chiffre ne deserte 
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un total que pour en integrer un autre" (Po, 151). Dans le "bilan" 

journalier, grace au total qui figure au bas de sa colonne, chacun 

peut etre immedi~tement evalue comme debiteur OU crediteur par le 

grand Comptable. 

Si nous considerons le monde comme un univers dont le Centre est 

une "force geometrisante" (1:£, 152), quel genre de balance ou d'equi­

libre allons-nous trouver ? Dans un tel monde, cet equilibre "ne se 

trouve que dans l'etablissement d'une forme* ou figure de composition" 

U:.£, 155). Les formes geometriques ideales, telles que le triangle 

equilateral, sont stables et rien d'exterieur ne peut en detruire 

"la balance" U:.£, 156). Mais les formes organiques ne se developpent 

que grace a un mouvement d'"efference" et ne se maintiennent que par 

un mouvement de "vibration" (Po, 155). Leur balance n'est pas statique 

car rien, dans la nature, ne se trouve a l'etat d'"int!rtie" (Po, 155), 

mais dynamique. Cette vibration n'est autre que le "mouvement double 

et un par lequel un corps part d'un point pour y revenir" (Po, 161), 

ce meme mouvement que nous avons deja vu operer dans l'horloge, le 

systeme solaire et le coeur. 

L'image de la balance va maintenant venir completer celle du 

coeur. Nous avons vu que ce dernier etait l'organe ouv~t 

aboutir le Scuffle et s'accomplissait la combustion. Claudel reprend 

cette image apropos de l'animal qui, dit-il, maintient sa forme "en 

brulant de quoi nourrir l'energie dont elle est l'acte" (Po, 162). 

Puis, revenant a l'homme, il ajoute : 

L'etre vivant ( ••• ) ne maintie~t sa forme* qu'en eliminant ce 
qui excede. Il se conserve en se detruisant. Comme l'horloge 
et le sablier, il marche par la chute en lui de sa substance qui 
se desagrege. Separe de cette bouche* qui l'a amerce de son 
Createur, il se prend a cette mer meme de mouvement* qui l'immerge, 
il en aspire* l'impulsion jusqu'aux extremites de son corps, et, 
ayant re~u* de l'air complement, il restitue* la partie de soi 
defaite. (Po, 162) 

Comme on voit, le Centre est ici compare a une bouche dont le Scuffle 

a forme la creature. Or, nous savons que ce Centre est transcendant 

et que la creature en est radicalement separee. Aussi, entre ce 

Centre et le coeur de la creature y aura-t-il cette "mer de mouvement" 

ou le coeur va puiser le rythme respiratoire double par lequel, d'une 

part il re9oit ce qui est necessaire au maintien· de sa forme, et 

d'autre part il restitue, apres l'avoir brule, tout ce qui excederait 

cette forme. Or, c'est ce double mouvement meme que Claudel appelle 

' .~ 
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vibration, balance et equilibre 

L'etre anime est creux ; a la fac;:on d'une bouteille, il 
temoigne du souffle qui 1 1 a forme et le regonfle a chacune de 
ses _aspirations. Ce vide comporte un etat de deseguilibre* 
natif, une demolition* interne et passive, compensee* par 
une reprise active sur le dehors. Or, nous avons imagine que 
toute forme* est l'oeuvre et le temoignage d'un certain 
balancement vibratoire* ; enfermee dans la matiere dite inerte 
en un cycle recurrent, la vibration est cette balance sur laquelle 
un corps incessamment se pese dans toutes les parties (j'ai dit 
ailleurs le sens que je donne au mot poids). Le systeme vital 
manifeste, amplifie cette oscillation economi__g_ue* qui opere ici 
le depart entre les besoins de l'individu et l'exigence exte­
rieure qui le greve ; elle est la tremie et le trebuchet5. 
(~g_, 163) 

La vibrationinstallee au coeur de l'organisme est done la 

reponse de cet organisme a l'injonction de son Centre-soleil et Source 

d'energie. Si cette vibration est bien ce qu'elle doit etre, un 

mouvement d'aller et retour qui restitue tout ce qui est rec;:u, la 

"forme" ideale de l'organisme se maintient dans un juste echange entre 

cet organisme ("les besoins de l'individu") et le SoUffle ("l'exigence 

exterieure"). La vibration est aussi une "balance", le mouvement 

grace auquel l'organisme peut se peser "dans toutes ses parties" et, 

par consequent, s'"ajuster", se rendre "juste" par rapport a l'exigence 

de son Centre. Cette vibration est une balance commerciale comme celle 

que nous avons examinee precedemment, puisqu.e Claudel l'appelle "oscil­

lation economique". Cette vibration, est encore "tremie", c'est a dire 

foyer central de combustion et a done pour base un sacrifice, cette 

"demolition interne" _necessaire au maintien"_)de la "forme"' atre de 

cette cheminee par ou vient le Souffle. Cette vibration est enfin 

"trebuchet", autrement dit balance de precision a l'usage non seulement 

. du coeur qui s'en sert pour equ.ilibrer son rythme, mais du Centre, ce 

Grand Comptable, ce "Juge sagace avec l'epee et l'examen" ~'Po, 14) 

et, pouvons-nous ajouter des a present, la balance. Car cette vibra­

tion qui nous sert a nous peser et a nous equilibrer par rapport a Lui, 

est la meme dont Il se sert pour ~ peser et nous juger. Cette image 

de la vibration respiratoire, juste echange entre un cercle et son 

Centre, est reprise par Claudel dans l'etude des rapports qui unissent 

l'ame juste a son Centre/Souffle, dans l'autre monde. 
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La forme que l'ame est appelee a composer est en fait unique, 

elle est son "nom", "ce nom* propre en qui nous avons ete appeles* 

a naitre* pour l'eternite, nom ineffable qui reste a jamais un secret 

entre le Createur et nous" (Po, 198). Autrement dit, quand elle accom­

plit le rriouvement respiratoire, l'ame a chaque aspiration re<yoit en 

meme temps que le Souffle un appel a se conformer a un nom. C'est en 

composant sa forme par rapport a lui que l'ame nait ace nom, qu'elle 

accomplit lentement sa naissance. 

Des que cette composition est achevee, l'ame qui a fini de naitre, 

voit enfin cette forme realisee, ce nom, et elle en prend connaissance. 

C'est alors que cette ame formee peut repondre pleinement a l'appel du 

Sou££le qu'elle avait aspire ; dans son expiration, elle peut proferer 

ce nom desormais compose et connu dans un mouvement qui est celui de la 

reconnaissance {EQ, 199). Juste restitution de l'ame a son Centre car, 

ayant recu de Lui le Souffle informateur, n'est-il pas normal qu'elle 
' lui rende un souffle de recoru1aissance, une parole de gratitude ? 

Cette juste restitution comporte un sacrifice, car grace au mouve­

ment respiratoire le Souffle peut, au coeur de la forme, s'unir a elle 

dans une etreinte brulante qui est combusJ;i,.C)~, "parfait holocauste"* 

CE.£, 199) par lequel la forme detruit en elle son excedent. Mais ce 

sacrifice meme comporte sa recompense, car c'est grace a cette "etreinte 

substantielle" CE£, 199) que la £orme peut nourrir la flamme qui a 
chaque seconde lui rend la vie. Etreinte vitale, puisque c'est a 
travers la mort consentie que la forme se procure la Vie. C'est pour­

quoi le poete qualifie cette etreinte de "noces opimes", ce terme 

impliquant a la fois le paradoxe des ces "poignantes delices" (Po, 199), 

et le riche butin de l'ame qui a su se composer suivant la mesure de 

son nom. "Telle est", conclut Claudel, "la recompense* promise a tous 

les justes"* CE.£, 199). Ces "noces opimes"-sont done l'image de la 

Justice accomplie et des rapports les plus parfaits entre le Centre 

et son cercle. 

Qu'arrive-t-il, cependant, quand le cercle desobeit a son Centre 

et omet le second temps de la respiration qui est restitution ? Il 

arrive qu'automatiquement il se bouche, il se ferme comme un nez qui 

refuserait d'expirer, il se prive de ce "vide" (Po, 162) qui lui est 

necessaire pour pouvoir effectuer la "reprise" d'air. Il se desamorce 

de son Centre. Il perd sa Source de mouvement et par consequent sa 

vibration et sa £orme. Cette forme se desintegre, perd son unite pour 

se diviser en un corps et une ame qui ne s'accordent plus. L'organisme, 
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prive de son Centre, est condamne a mort, "desordre OU il faut voir 

l'effet de la transgression primitive" CE.£, 197). Au moment de cette 

mort, le corps retourne a la terre et l'ame se retrouve seule devant 

un Centre/Dieu auquel elle ne "co-nait" que pour un jugement severe 

(Po, 197) ·: coupee de son Souffle, de cette "grace gratuitement 

accordee" (Po, 197), elle se trouve devant "l'effrayante obligation" 

que constitue une "dette" qu'il lui est impossible de "solder" (Po, 197). 

Plus tard, le corps ne sera rendu a l'ame que pour le terrible "Examen" 

que constituera le "Jugement" dernier (Po, 197). Alors les rapports 

de ce cercle desobeissant avec so~ Centre seront exactement a l'inverse 

des "noces opimes" qui sont la recompense de l'ame juste, car, nous dit 

Claudel apropos de ces noces, "ce que je dis, par une inversion* 

exquise, fait comprendre la souffrance des damnes"(Po, 199). Il est 

done important de noter des a present que le monde du cercle injuste 

sera exactement a l'inverse de celui du cercle juste et qu'aux images 

que nous avons pu associer au premier, feront pendant des images cor­

respondantes, mais inversees, dans le second. 

xx 

x 

Nous terminerons cette etude des rapports du cercle au Centre/Juge 

dans l'Art poetigue par un essai de classification et de groupement des 

images principales qui expriment ces rapports. 

Pour les traduire, Claudel emploie quatre images principales qui 

sont celles de l'horloge, du systeme solaire, du coeur, et de la balance. 

Les trois premieres images representent respectivement des organismes 

groupes autour d'un Centre d'energie qui les anime et les maintient. 

La derniere, celle de la balance, represente la reponse vibratoire de 

l'organisme a l'exigence de son Centre. C'est l'instrument grace 

auquel il se pese et est pese, se juge et est juge. Le Centre qui 

evalue la "forme" de· tout cercle, procede a cette evaluation grace a 
cette vibration/balance dont le "sens du sens" constitue le "poids". 

Le ·Centre, quand il procede a la pesee de son cercle, devient le 

Juge a la balance. 

Le Centre est represente Pa.:t'~qlaud:;J: grtlce a ,~e. serie d''images d~;J,t 
voici les principales. Ce Centre est d'abord lie a l'image de l'Eau 

eau vive, puisque elle est Source (Po, 132 ; 161 . 164 ; 184 . 190). ' ' 
Il est egalement lie a l'image du~ exprimee par le "soleil" (Po, 136), 
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le "feu" CE.£, 136), la "flamme" (Po, 167) et la "lumiere" (Po, 163). 

11 est encore lie a l'image de l'Air6 • Cet Air est "Souffle" 

(Po, 141, 162) et en meme temps "parole" et "phrase" (Po, 141 ). 

Le cercle, lui, se traduit d'abord naturellement par une serie de 

figures circulaires : la "roue" (Po, 135), l'"aire circonscrite" et 

l"'onde" (Po, 163) ; par la terre, ce "sol instable" Cf£, 140), "masse 

muette" (Po, 186) qu'est la creature physique ; puis par la "forme" 

(Po, 155 ; 156 ; 186 ; 194, etc.) ; et enfin, puisque cette "forme" 

est respiratoire et creuse, par le "vase" (Po, 151) et la "bouteille" 

(Po, 162). 

Le Centre se traduit done essentiellement par trois grands 

Elements spirituels, l'Eau, l'Air et le Feu que, dans des rapports 

justes, il communique a son cercle:;-l'aire qu'il enflamme, la Terre 

qu'il "ensemence d'une parole" (Po, 186), le vase qu'il remplit, la 

bouteille qu'il gonfleo;-en un mot a cette forme qu'il in-forme. 

Pour assurer la communication avec le Centre qui lui est trans­

cendant, le cercle a besoin de certains organes : v.ne "bouche" qui 

puisse l'amorcer a sa Source (Po, 162) et grace a laquelle il puisse en 

"aspirer l'impulsion". Notons aussi le "nez", la "cheminee" par laquelle 

iltirel'air (Po, 167); les "yeux", petits soleils qui peuvent a la fois 

capter et rendre le "rayon" de leur Centre (Po, 167) ; et enfin l'"ouie" 

(Po, 168) par ou penetre la parole du Souffle. Cette "ouie" est speciale­

ment importante pour le cercle : elle lui permet d'apprecier "le sens de 

ce qui passe, ce qu'on nomme la hauteur des sons, l'aigu, le grave" 

(Po, 169). Elle permet d'evaluer ce son que fait "la vibration meme" 

(Po, 169). Elle permet done de suivre les modulations de la melodie 

que deroule le monde dans le Temps. Elle permet aussi d'accorder sa 

vibration a la fois a celle de cette melodie et a l'exigence de son 

Centre. C'est par excellence l'organe grace auquel la creature se pese, 

puisque l'aigu et le grave correspondent au leger et au pesant (gravis). 

Il est important de noter que tous ces organes sont essentiellement des 

passages dont depend la communication du cercle avec son Centre. Au cas 

ou, par malheur, ces passages viendraient a se boucher, il sera neces­

saire de les rouvrir par tous les moyens (incision, coup de bistouri, 

creusage, evidage) pour pouvoir retablir la communication vitale. 

Pour traduire les rappor!.§_ du cercle avec son Centre, nous dispo­

sons aussi d'une serie d'images. Ces rapports sont traduits essentiel­

lement par un mou-vement qui s'effectue sur un rythm'e double : c'est un 

eloignement suivi d'un rapprochement : le "battement vibratoire" de 
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l 'horloge solaire U:£, 137) ; le battement du coeur, "pompe" aspirante 

et refoulante U:£, 141) ; l"'iambe fondamental" qui traduit le rapport 

"d'une grave et d'une aigue" (]:Q, 143) le "mouvement de fonds", les 

"mutations", les "virements d'une cote a l'autre" U:£, 151) du grand 

livre de ·comptes ; le "balancement vibratoire" de la respiration 

(Po, 163). Ce mouvement au rythme double n'est pas une oscillation 

aberrante, puisqu'elle a pour but le maintien~;'_'. et le retablissement 

constant d'un equilibre entre le cercle, "sol instable" (Po, 140) et 

son Centre, entre le poids des planetes et celui du soleil qui leur 

sert de contrepoids (Po, 137), C'est cet equilibre dynamique maintenu 

entre le tercle et son Centre qui est la manifestation de la Justice 

de leur rapports. 

L'evaluation de ces rapports se traduit elle aussi par une serie 

d'images toutes apparentees de pres OU de loin a l'image principale 

de la balance qui pese et juge. Dans l'horloge, nous trouvons un 

systeme de "poids" et un "inscripteur" CE.£, 136) dans l'horloge 

solaire nous trouvons aussi un systeme.de "poids", celui des planetes 

permettant d'evaluer le "sens" de leur "sens" U:£, 137) et etant une 

"confession" de leur obeissance a leur Centre ; dans le grand livre 

comptable, nous trouvons des inscriptions journalieres et un "bilan" 

permanent U:£, 151) ; la vibration du mouvement respiratoire est elle­

meme une "balance sur laquelle un corp_s incessamment se pese dans 

toutes les parties" <f£, 163) entre la Source et son cercle est 

place un "compteur" U:£, 164) la difference de mouvement de chaque 

creature se tradui t par son "poids" U:£, 183) ; enfin, quand la crea­

ture aura accompli cette forme qui est son "nom", ce nom permettra de 

juger 111 1 effort qui (-••• ).a ete necessaire pour le former" U:£, 203) 

et, si ce nom est conforme a l'exigence du Centre, il sera la "mesure" 

admirable et eternelle du cercle. 

Grace a cette serie d'images, nous allons pouvoir dresser une 

tabled 'equivalences pour traduire les rapports du cercle avec son 

Centre, en nous appuyant sur les images primordiales 

Cercle + Centre = horloge = systeme solaire = coeur 

Centre = Eau/Source = Feu/soleil = Air/Souffle/Parole/Semence 

Passages entre cercle et Centre = bouche = nez = yeux = ouie = 
ouverture ; 

Rapports entre cercle et Centre = mouvement rythmique en deux temps = 
prise et restitution = equilibre = Justice 
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Evaluation de ces rapports = balance avec poids et mesure = 
instrument du Juge. 

x x 

x 

Dans la derniere partie de son Art poetigue, ''Developpement de 

l'Eglise", Claudel nous reparle du "coeur" dont nous avons vu qu'il 

etait l'organe intermediaire des echanges entre le Centre et un 

cercle/organisme. Ce coeur, rappelons-le, etait le Carrefour OU le 

mouvement circulatoire venait croiser le mouvement respiratoire ; le 

point d'intersection entre ces deux mouvements etait le foyer ou 

s'accomplissait la combustion. Le mouvement respiratoire etant pour 

les elus une "etreinte substantielle" et constituant un "parfait 

holocauste" (!:£, 199), ce foyer se presentait deja implicitement comme 

l'autel ou la combustion s'accomplissait comme un brulant sacrifice. 

Cette fois, le carrefour se traduit d'abord par l'image du 

"marche"* primitif Cf2., 208) dont le mouvement jadis n'etait que celui 

de la "banque" et du commerce (!:£, 209). Son "autel" n'etait qu'un 

simple "comptoir forain" sur lequel se posaient les "balances du 

negoce et de la justice" (Po, 209). (Inutile de preciser que par ce 

dernier terme Claudel entend ici la justice purement humaine). 

Ensuite, le carrefour fut le lieu ou se manifesta le Christ et 

ou il entretint avec les hommes une "conversation familiere" 

(Po, 209) ; ce meme carrefour, ce "croisement des chemins" fut le lieu 

ou se tint la "Sagesse du Proverbe" ainsi que ses envoyes, les 

"messagers de la Parabole Nuptiale". Et a ses debuts, l'Eglise elle­

meme "s'accommoda" de Ce Carrefour pour y dresser "son banquet" 

(Po, 209). 

Mais l'Eglise avait besoin d'un abri, et c'est pourquoi elle 

ferma, mit sous cloture, le carrefour (!:£, 208). Aux mouvements de 

la banque et du negoce, elle substitua la "transaction sacrameritelle" 

au comptoir forain instable, elle: substitua un "autel stable" 

(Po, 209) ; et a la balance commerciale, elle subs ti tua "la Croix" 

(Po, 210). 

Notons que des ce texte qui date de 19007 l'auteur compare 

implicitement l'Eglise a un "coeur" : car de meme que le coeur que 

nous avons etudie avait ses canaux circulatoires et ses passages, 

cette Eglise a ses 11·promenoirs tenebreux", ses "avenues· ( ••• ) propices 
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aux guet-apens de la gracett (EQ, 208) ; de meme que le coeur avait 

besoin du vide des poumons pour effectuer sa reprise sur le souffle 

et le double mouvement respiratoire qui assure son equilibre, de meme 

l 'Eglise, cette "cavi t~. ( ••• ) grosse comme de quelque chose de viva.Ylt" 

(l:Q, 209-210), "derangee dans les actions paralleles de son poids 

cherche son centre* commun et trouve aplomb sur son propre \~ide" 

(Po, 210). Son Centre est "la Croix" qui, comme le Centre situe sous 

le coeur, impose a la circulation un double mouvement d'aller et de 

retour. Car la foule de l'Eglise est bien ce sang que la Croix/Centre 

"tire a. e11e118 CE£, 210) et qui "coagu1e" autour de l'axe centra1 doit 

"refluer" vers "la peripherie" {1:£, 210). L'homophonie de "coeur" et 

de "choeur" n'est peut-etre pas etrangere a la fa<;on dont Claudel a 

developpe la comparaison choeur/coeur dans cette partie de lr.Art poetiqu~. 

Chacun sait combien le poete aimait jouer sur les mots. De plus 

l'Eglise n'a-t-elle pas la meme fonction que le "coeur" ? N'est-elle 

pas cet intermediaire admirable entre l'organisme que represente le 

corps des fideles, auquel elle transmet la vie sP'irituelle, et le 

Souffle divin dont elle la rec;:oit ? N'est-elle pas comme le "coeur" 

l'instrument de la Justice ? 

Retenons les principales images de ce "Developpement de l'Eglise". 

Le carrefour est un lieu d'echange et de pesee. 

Il est _le marche commercial et contractuel, avec sa table et sa 
/ 

bafance ; il est le croisement des chemins ou se tiennent debout le 

Christ et la Sagesse ; 

Il est la structure en forme d'Eglise/coeur, avec son autel et sa 

croix. 

X· X· 

:Oa.ns les "Propositions sur la Justice", ecrites en 1910, Claudel 

aborde notre theme de fa9on explici tee Il distingue et oppose deux 
. . 

sortes de Justice : une Justice profane qu'il appelle 11negative" et une 

Justice chretienne qu'il qualifie de "positive". 

Le premiere Justice se borne a 1)rei1dre pour cri tere 1 1 apsention de 

tout mi\l fai t au prochain et la mesure de reciproci te 1 a plus etroi te 

dans 1 t accompli ssement de tout contrat · hu.main. Elle est basee sur la 

Loi, la raison e-t; l'inter~·t (fil, l, JV et VIII)o 

·La seconde Justice, l)CJ.r contre, prend pour· cri tere l 'infini.e 
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generosi te du Createur vis-P..-vis de sa creL·d;ure .et se presente comme un 

instrument de perfectionnement des funes (PJ, 2, II).. Elle est basee 

sur la Grace et la Bonne Volonte (PJ, 2, VII). 

L'auteur denonce la prcniere Justic~ comme passive et insuffisante. 

N'ayant pour but que de liberer chacun de ses obli5ations envers autrui; 

elle 11 test pas un instrument de rapprochement, mais de separation et de 

mort (P."[, 1, VI et VII)o Cette Justice n'est que Justessg (P,T, 1, VIII). 

La seconde Justice; par centre, considere tous les hommes corru'.le des 

freres uni.s en un sev.l Pere (P<I_, 2, VII) et tenus a un devoir actif, 

constant et reciproque au sein du corps de l' ee;lise dont ils sont les 

or canes (R.r., 2, IV). Pour chacun, la mesure de ce qu' il doi t fournir 

a 1 t autre st etabli t de fagon non pas mecanique mais vi tale : il doi t 

dormer selon ses forces et selon les besoj_ns de l 'autre.. Cette generosite 

est d'ailleurs dans son int.er~t bien compris ce.r de la. vitalite de 

1 1organe voisin depend Celle de tout 1 1organisme et, par consequent, 

celle de l 'organe genereux (PJ, 2, V). Une telle ,Justice est done un 

instrument de cooperation, de d~'namisme e-li de vie (PJ t 2, VII). Elle 

Seu.le, conclut 1 1 uuteur, permet de fournir la reponse difficile mais 

juste a l 1 appel de Dieu et du prochain. 

Cette meditation est interessante·pour notre propos, car, tout en 

a.bordant notre theme de fa9on. plus explicite, elle reprend et approfondit 

egalernent certaines images deja trai tees dans notre etude de 1 t Ju•t Jl.Oetig_u.Q_ • 
. --

La conda.mnation d'une Justice profane qui serait principe non d'action, 

mais de conservation et d'equilibre, confirne le rejet d'un equilibre 

statiq~e au profit d'un equilibre dynamique da.ns des rapports justes 

(Cf. supra, P• 8). De merJe, la preference donnee a une Justice vi vante 

sur ·une Justice 11orte, basee sur la Loi, sou.J.igne une nouvelle application 

du grand principe de l 'Arj;_poetiau~ qui a servi de point de depart a 
notre etude : "Des fornes, point de lois" (Cf. supra, P• 4)o Enfin, 

1 1 image de la crea.ture/organe, deja suggeree par Celle du 11 coeur 11 ainsi 

que p.?..r celle de l'eglise/organisme (e:t:. supra, pp. 6 et 14, 15), est 
/ 

id reprise et approfondie pour s'etendre aux ra:pports des organes entre 

eux. L'auteur, qui a passe par 1 1 experience de Mesa, a desormais appris 

a se soucier des "autres" e ... i; cet elureissement de sa notion de Justice 

marque une transition entre son .Art _P.oe_tigue a.,'{e sur les rapports 

· creature/Createur, et ses reflexions sur l 'Oresti~, o-L1 ces rapports 

incluront la totalite de la Communion des Saintsc 

x x 

x 
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En ce qui concerne Eschyle et la traduction que Claudel fit de 

l'Orestie, nous nous contenterons de reproduire et d'analyser certains 

commentaires du poete a son sujet. Des 1891, avant meme d'entreprendre 

cette traduction, il affirmai t sa "communion d'esprit" avec le drama-

turge 9 et, ' la fin de vie il devai t declarer a Jean Amrouche grec a sa 

que ce qui l' avait attire dans les dram es d'Eschyle, c'etait non seule-

ment la forme, mais la notion de destinee, "la notion de justice" 

(MI, 161). La traduction d'Agamemnon, commencee au debut de 1893, a 

pu avoir une influence sur les deuxiemes versions de Tete d'Or, de 

·~. ~ ~ .. -. 

:/ 
_// 

/ 
/ 

,' 

/
' 

,,___ ____________________________ _ 

7 
/ 

/ 

·-------------~----~ 
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La Ville, de La jeune Fille Violaine, et de toutes les pieces qui 

s'echelonnent depuis l'Echange jusqu'a Partage de Midi. De son cate, 

la traduction des Choephores et des Eumenides (1914-1916) n'a pu 

manquer d'influencer la Trilogie des Coufontaine et tout le theatre 

qui a suivi. 

Des l'achevement des Eumenides, Claudel, dans une lettre du 

18 mars 1916, commente : "La finale a ma grande surprise a une tour­

nure etonnarrunent chretienne" (Th I, Notices, 1326). Darius Milhaud, 

qui compose la partition de ce drame, s'exclame lui-meme : "Jene 

connais pas de plus beau sujet a traiter. Apres les horreurs et les 

crimes, ( ••• ) l'acquittement d'Oreste et la grande scene de pacifica­

tion des Eumenides" (Th I, Notices, 1327). 

En 1920, dans l'edition de la N.R.F. de l'Orestie, figure une 

note au cours de laquelle Claudel commente : 

Quel est le theme des trois dr~nes qui constituent l'Orestie ? 
La fecondite indefinie de l'acte mauvais qui implique et engendre 
spontanement sa propre sanction laquelle n'est autre, au fil 
d'une meme lignee familiale, qu'un egal crime. 

Je pense que l'iniquite ne meurt pas brehaigne 
Mais gue d'elle nait de nature une inepuisable affliction. 

(AGAMEMNON. ) 

Les Chinois exagerent encore le cote materiel de cette con­
ception primitive de la Justice en disant que le chatiment suit 
le crime comme le son suit le coup sur une lame de bronze. Le 
mal revient a son auteur par une consequence presque physique. 
Dans l'Orestie ( ••• ) la mere venge la fille sur son mari, le 
fils, un pere sur celle qui l'a engendre. Qui posera une fin a 
cette chaine de forfaits ? C'est le probleme qu'essayent de 
resoudre les Eumenides. Il faut remarquer que le dernier crime, 
celui d'Oreste, n'a pas ete perpetre de libre gre, ( ••• ). Et 
cependant, suivant la conception antique ( ••• )de la Justice, le 
sang verse, ( ••• ) implique le chatiment, ( ••• ). Oreste ( ••• ) 
demande un jugement ( ••• ), il en appelle a un tribunal, ( ••• ) 
fait de tout un peuple, d'une Ville ( ••• ). Appel est fait a la 
fOUle I afin que I partagee en deUX parties egales I el.le Cree un 
equilibre qu'une manifestation directe de la volonte divine 
seule puisse rompre. Voici les dieux memes qui comparaissent 
l'un pour plaider la cause de son client, l'autre pour associer 
( ••• )la volonte de cette multitude, ( ••• )qui va juger en elle 
( ••• ) aces ineffables desseins dont elle est depositaire : 
Apollon et Athena ( ••• ). (Th I, Notices, 1328-1329) 

Claudel aborde ici un probleme qu'il n'avait pas resolu dans son 

Art poetique ou, nous l '·avons vu, la transgression primitive de la 

creature a son Createur entrainait automatiquement son chatiment, la 
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r :. 
. • • l 

.• ... ; 

mort du corps, et pour l'ame damnee comparaissant devant son Juge, 

l'effrayante obligation d'vne dette impossible a solder. Or voici que 

la Justice, cette balance automatique, reste en suspens. Un coupable. 

ose faire appel. L'assemblee se partage bien en deux, comme les 

plateaux ·en "equilibre" de la balance, mais Apollon, le dieu/soleil 

lui-meme, se fait l'avocat du coupable, et Athena, "la Fille meme ( ••• ) 

de celui qui est le Pere par excellence" CTI::!. I, Notices, 1329) va 

venir mettre son poids dans un des plateaux. Claudel lui-meme 

commente : 

La sentence est rendue, le suffrage d'Athena ( ••• ) faisant 
prevaloir le pardon. Au dessus de tout argument, la volonte 
( ••• ) juridiquement attestee de par cette Sagesse ( ••• ) d'un 
Dieu ( ••• )le Pere a qui seul appartient la Vengeance ( ••• ). 
Athena ( ••• ) n'est-elle pas comme une prefigure de la Sophia 
et de l'Immaculee Conception? Apollon n'a-t-il pas une 
ressemblance avec l'Ange Gardien? Toute cette lignee de 
forfaits emanes de l'antique transgression originelle aboutit 
aces deux choses ; d'une part, a la Volonte d'un Dieu 
supreme ( ••• ) ; d'autre part, a la suscitation d'un Corps 
humain constitue pour rendre le Jugement en son nom, a une 
Eglise ( ••• ) aces Legions etagees ( ••• ) en tel ordre qu'elles 
puissent voir et constituer elles-memes la Justice, peuple des 
vivants et des morts ( ••• ) dont saint Paul ( ••• ) a dit que nous 
sommes en spectacle aux Hommes et aux Anges. Les sombres 
Puissances de la Sanction et de la Crainte sont solennellement 
exorcisees ( ••• ). L 'Enfer en bas derriere un seuil desormais 
barre ; les hommes chez eux sur la terre ; Dieu et les crea­
tures plus rapprochees de lui en haut ( ••• ) : ainsi l'ordre 
oecumenique est constitue a jamais sur son triple etage. 
('!:£ I, Notices, .J~3g9,71330) 

( 

Pour pouvoir mieux analyser ce texte, il nous semble necessaire de le 

completer par ce passage extrait de L"'Orestie" d'Eschyle, compose en 

1942, et qui fait partie d'Accompagnements C!:!:,, 417-421). 

La grandeur de l'Orestie, c'est ( ••• )la discussion approfondie 
( ••• ) d'un des problemes essentiels de la Conscience humaine, 
celui du Crime et du Chatiment. Avant le Christianisme, et sous 
la Loi Mosaique elle-meme, l'Humanite ne connaissait a ce pro­
bleme qu'une solution, celle du talion( ••• ). Mais quand l'homme 
se fait lui-meme juge et vengeur de son propre grief, ou s'arre­
teront les consequences ? C!:!:,, 417-418) 
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Et il continue, plus loin 

( ••• ) a Athenes devant ce tribunal du peuple ( ••• ) c'est 
en vain que les Furies invoquent leur droit ( ••• ). Il ya ceci 
de nouveau que les dieux ont pris en main la cause d'un homme 
il faut que la Justice enfin sollicitee par la misericorde, 
emerge de ces purgations successives. ( ••• ) 

Mon Pere a gui toute chose au ciel et sur la terre 
Est soumise en ses vicissitudes 
Et Son souffle ( ••• ) n'est pas celui de la colere. 

Alors sur le defenseur ( ••• )descend l'absolution temporelle, 
( ••• ) mais le ciel seul a accorde la vraie purification. 
Cf!:, 419-420) 

Parlant de ce Pere eschylien qui a prefere la clemence a la colere, 

il le rapproche du Pere chretien et s'exclame : "C'est vrai, Il n'a 

point fait de parole, mais Il a engendre un Verbe ! le Verbe qui 

s'est fait chair ! Quelqu'un de plus puissant que cette Athene, 

sortie de son front, car Il est sorti de son coeur !" Cf!:, 420). 

Et Claudel conclut : "Telle est l'oeuvre qui a transporte d'admiration 

ma jeunesse et dont l'etude patiente ( ••• ) a ete l'occupation ( ••• )de 

mon age mur !" CE.£, 421). 

De ces textes, il semble bien ressortir que ce qui a transporte 

Claudel d'admiration pour Eschyle, c'est, plus que sa conception d'une 

Justice exacte, celle d'une Justice "enfin sollicitee par la miseri­

corde"* Cf!:, 420). Et de la comparaison qu'il etablit entre la 

misericorde eschylienne et la misericorde chretien.Yle' emergent a la 

fois le concept claudelien de la Loi Antique et de la Loi Nouvelle, 

la structure du monde oecumenique chretien, et une serie d'images qui 

nous permettront d'etablir de nouvelles equivalences. 

La Loi Antique, y compris la Loi Mosaique, etait celle du talion, 

cet "oeil pour oeil, dent pour dent" qui etait deja une premiere forme 

de l'equilibre car on peut l'interpreter non dans son sens violent, 

mais dans son sens moderateur : "pas plus qu'un oeil pour un oeil ; 

pas plus qu'une dent pour une dent". Mais, en fait, ni sur terre, ni 

entre les hommes dechus et le Pere, cette Loi ne s'averait satisfai­

sante, puisqu'elle ne faisait que perpetuer a l'infini la "transgres­

sion primitive", autrement dit, la "dette". Et le Pere a un jour mis 

fin a cette dette. Au glaive meurtrier et a la balance inexorable de 

sa vengeance de Juge severe, sont venus se substituer le glaive puri­

ficateur et la balance indulgente de sa Misericorde. 
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Si nous parlons de "glaive purificateur", c'est que cette image 

de l'epee de feu, appropriee des qu'il s'agi.t d'un ange combattant le 

mal, peut aussi s'appliquer a Apollon, dieu du solei.l, dont le rayon 

est un trait cruel mais aussi guerisseur : Apollon n'est-il pas, autant 

que le divin archer, le dieu guerisseur, le purificateur de l'assassin, 

le dieu de la lumiere et de la verite ? Et la balance misericordieuse 

ne sera-t-elle pas, de son cote, tenue par la main_d'Athena, celle qui 

donne son "suffrage" (Th I, 1330) et dont le petit coup de pouce 

indulgent fait pencher le plateau en faveur du coupable ? 

Or, dans l'exercice de la Loi Nouvelle par le Pere chretien, 

Claudel compare la parole de clemence au Verbe, au Christ redempteur. 

De plus il compare Apollon a l'Ange Gardien, et Athena a la Sagesse, 

a la Sophia, et a l'Immaculee Conception. Il serait tentant de pour­

suivre la comparaison et de penser que, dans l'imagination claudelienne, 

c'est entre les mains de l'Ange Gardien/Apollon, notre avocat devant le 

Pere, que va se trouver desormais le glaive de la Justice qui lui 

permettra d'une part de nous defendre devant le Pere, de "plaider 

[ not re] cause" (lb. I, 1329) et, d' autre part peut-etre, de nous, 

donner quelques petits coups charitables de ce glaive/bistouri/cautere, 

de cette epee de flamme, pour mieux nous purifier et nous guerir. 

Il serait aussi seduisant de croire que c'est entre les mains de la 

Sagesse/Athena incarnee par la Vierge Marie qu'a passe une balance 

desormais misericordieuse ou, pour faire contrepoids a la creature 

tombee, elle mettra dans l'autre plateau le poids du Verbe, de cette 

parole de pardon sortie du coeur du Pere CE.£, 420). 

En ce qui concerne les images du glaive et de la balance, nous ,ne 

les avan~ons que comme des hypotheses qui, peut-etre se verifieront 

au cours de notre recherche et, dans les tables d'equivalences que 

nous allons etablir, nous les laisserons entre parentheses. Par contre, 

il nous semble que la structure du monde de la Justice claudelienne, 

ainsi que les equivalences qui y apparaissent, s'appuient sur assez 

de references aisement verifiables pour etre tenues pour certaines. 

Ce monde de la Justice divine est etabli sur trois etages : 

1. En haut, se trouve le Pere a qui seul appartient la 

Vengeance, mais dont le Souffle de Juste colere peut se transformer 

en Souffle de Misericorde, le Verbe sorti de son coeur. Il est le 

Juge supreme qui represente a la fois la Justice et la Misericorde, 

dont sont issus la Loi et la Grace, la Loi qui est exigence exacte, 

et la Grace qui est pardon gratuit. 
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2. Au milieu, face a la creature qui se donne en spectacle sur 

l'arene de sa vie, se trouve le Tribunal delegue par le Pere, qui 

rend la Justice en son nom. 

D'abord une Assemblee, la grande Eglise de la Communion des 

Saints, avec ses Legions etagees : la foule qui occupe les gradins 

de la salle de ce Tribunal ; 

Ensuite, l'Avocat a la defense de l'accuse ,: L'Ange Gardien = 
Apollon (= l'Archer = le Guerisseur = le Purificateur = le Nouveau 

Glaive ?) ; 

Enfin, le Juge : la Sophia= l'Irnmaculee Conception= Athena= 

la Grace = le suffrage = le pardon (= la Nouvelle balance ?). 
3. Tout en bas se trouve l'Enfer, le lieu ou le Mal est 

"exorcise" derriere un "seuil desormais barre" (IE_ I, 1330). 

Pour terminer, notons que, pour Claudel, une Justice ainsi 

structuree et constituee represente un "ordre"* (IE_ I, 1330) admirable. 

x x 

x 

Il nous reste, pour completer notre enquete preliminaire, a 
examiner un dernier texte de Claudel, cet extraordinaire 

Chemin de la Croix n°2, dont nous avons parle brievement au debut de 

ce chapitre. 

Pourquoi ce texte ? C'est que d'une part, comme son titre meme 

l'indique, il pourra nous donner des indications sur le "chemin" que 

le herOS Claudelien Va etre inVi te a SUiVre j et d I aUtre part t il nOUS 

permettra de verifier et de completer notre reseau d'images. 

Nous l'avons vu, lors de notre etude de l'Art poetique, la crea­

ture juste est celle qui, comme un cercle, obeit a son Centre dont 

elle rec;:oit vie et support, dans un rapport qui est equilibre sur un 

double rythme de prise et de restitution. Mais la creature injuste, 

qui refuse la restitution, se desamorce de son Centre et perd en 

meme temps sa vie, son contrepoids, et par consequent, son equilibre. 

Dans le monde de la Chute, le heros claudelien est essentiellement 

"l'homme qui a perdu son Centre". 

Cet etat etait sans remede, (nous l'avons vu lors de notre etude 

de l'Orestie), dans l'Ancien monde de la Loi Mosaique dont la "grace 

gratuitement accordee" (Po, 197) etait absente. La creature, inca­

pable de se reamorcer a son Centre, etait de ce fait meme dans 
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l'impossibilite de solder sa "dette". Mais, nous l'avons vu aussi, 

dans le Nouveau monde de la Loi Chretienne, la Grace se manifeste et 

c'est en s'en remettant a elle que le heres claudelien va pouvoir a 
la fois retrouver son Centre perdu, s'acquitter de sa dette, et 

reprendre avec son Createur des rapports equilibres et justes. 

Mais ou trouver cette Grace ? Nous savons, selon nos equiva­

lences, qu'elle est_ aussi Sagesse10 • Or la Sagesse, selon notre 

etude de "Developpement de l'Eglise", se tient sur un "marche", a un 

"croisement de chemins 1111 C!:.£, 209). C'est done de ce point que le 

heros claudelien devra partir pour entreprendre sa "recherche" du 

Centre perdu. Et peut-etre y entendra-t-il l'appel de la Sagesse ou 

de ses envoyes, les "mess agers de la Parabole Nuptiale" CE.£, 209). 

Peut-etre alors s'arretera-t-il un instant pour reflechir, car "Une 

place ( ••• ) c'est un arret, c'est l'espace laisse a la reflexion" 

(Pp, 752). Et il se demandera comment faire pour se diriger alors 

qu'il n'a "pour instrument que le deplacement penible et lourd /De 

ce corps d'un pied sur l'autre vacillant en un pas toujours trap lent 

ou trap court" CI:.£, 687). Pourtant, il se mettra en marche, car "son 

devoir est de ne pas rester immobile" (Pr, 263). Mais, s'il est 

vraiment ·sage, il prendra so in de consulter les sign·es qui indiquent 

la bonne direction, et peut-etre alors apercevra-t-il la Croix, ce 

"poteau indicateur entre quatre directioa:;" CE!:_, 263), cette "croix 

qui indique la direction de tous cotes" CE!:_, 802). En suivant ce 

signe le heres claudelien trouvera le "chemin essentiel dont ses 

pieds scint assoiffes (.E!:., 263), la "Voie" (.E!:., 263) que le Christ 

suivit lui-meme, autrement dit le Chemin de la Croix qui va le 

ramener a son Centre perdu. 

Nous en voici a ce Chemin de la Croix n° 2, dont je vais 

brievement resumer l'argument. La Croix est composee de qe~ pieces 

distinctes, le Poteau qui en est le support vertical, et la Potence 

qui en est l'extension horizontale. Le Poteau represente la 

Souffrance humaine, tandis que la Potence represente la Redemption. 

Le Chemin de la Croix est celui de la Potence qui vient retrouver le 

Poteau (ChC, II)
12 • Celui qui porte la Potence est Jesus represente 

ici par un Homme (ChC, III, IV) ; ceux qui portent le Poteau sont 

les deux Larrons (ChC, IV) et, en fait, toute l'humanite endettee et 

souffrante, depuis des generations (Che, VI). Le Po~eau et la Potence 

suivent un chemin parallele, celui du Calvaire. Arrive au Calvaire, 

le Poteau se redresse a la verticale et attend la Potence (ChC, V et 
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VI). De son cote, le Redempteur qui porte la Potence suit sa Mere 

qui le conduit a l'autel et il doit faire, pour la rejoindre, un 

epouvantable effort, dans la terrible lenteur de cette penible route 

qui monte (ChC, VII, VIII et XIII). Une fois le Christ arrive au 

Calvaire, il s'abandonne aux mains des bourreaux (ChC, XVI). La 

Potence qu'il represente est appliquee au Poteau vertical qui va 

ainsi recevoir son complement horizontal et sa Redemption (ChC, XVIII). 

A cet instant, au pied de la Croix, commence la Messe (ChC, XVIII) 

le moment ou la Croix est completee est celui de l'Elevation (ChC, XIX). 

Tout est consomme (ChC, XX) et la Mere du Christ, devenue l'Eglise, 

procede a la mise au tombeau. Elle prend le ciboire, ouvre le 

tabernacle qui se trouve sur l'autel ou se dit la messe, et y place le 

ciboire (ChC, XXII). 

L'argument en soi est extremement interessant pour notre propos, 

car nous y voyons que le chemin du heros claudelien sera celui que 

suivent parrallelement la Souffrance et la Redemption et que son point 

d'arrivee sera le lieu ou ces deux entites se rencontrent et s'unis­

sent. Mais pour mieux comprendre comment ce double cheminement va 

permettre le retablissement de la Justice selon Claudel, il sera bon 

de dresser un tableau d'equivalences a partir du texte meme, auquel 

nos references vont renvoyer. 

L P · 1 ~ ' " 13' ' d' b - ' e oteau : i est compar~ a un mat , a un tronc ar re, a un 

support vertical, a la Souffrance (ChC, II), a la souffrance humaine, 

a un droit, a un fardeau precieux, a une passerelle, a une poutre 

sacree ( ChC, VI). 

La Potence : elle est comparee 

l'arbre, a l'extension horizontale, 

1' amour et a la chari tl4 • 

13 a une vergue , aux branches de 

a la Redemption (ChC, II), a 

Les porteurs du Poteau sont les deux Larrons (ChC, IV), les 

voleurs, les endettes ; puis toute l'humanite qui se repasse ce 

fardeau de generation en generation (ChC, VI). 

Le porteur de la Potence, c'est Jesus qui est appele le Sauveur 

(ChC, III), le Christ (ChC, V), le Redempteur (ChC, VII), cependant 

l'auteur precise que dans ce contexte il n'est pas necessairement le 
(,.,,,.,,., ) 15-Sauveur lui-meme, mais "l 'un de nous" ~' III , "l 'Homme" • 

La Mere de Dieu, avant la crucifixion, represente par rapport a 
son Fils qu' el le conduJ.. t, le besoin qui appelle la s.atisfaction, 

l'Ancienne Loi qui precede la Nouvelle, l'Aurore qui precede le 

Soleil, et la Sagesse des Proverbes qui a assiste le Seigneur dans la 
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Creation (ChC, VIII) elle represente aussi l'Epouse du Cantique qui 

appelle, par rapport a l'Epoux qui repond et qui se depouille avant 

d'etr~ couronne (ChC, XVII). 

De tels rapports pourraient se representer schematiquement par la serie 

'd'equations suivantes : 

Mere besoin Ancienne Loi =-------Fils satisfaction = Nouvelle Loi 

Epouse du Cantique _ Appel 
Epoux - Reponse • 

Aurore 
= Soleil = Sa esse des Proverbes 

Seigneur Createur) = 

Cette serie d'equations pourra se montrer precieuse pour analyser cer­

taines images que nous rencontrerons dans le theatre de Claudel. Mais 
i 

des a present, elle nous permet de comprendre comment l'auteur, a propos 

de l'Orestie, a pu comparer Athena, la "Fille du Pere", a la Sagesse et 

a l'Immaculee Conception. Car Athena, de meme que la Mere a obtenu du 

Pere, pour l'humanite, la satisfaction, la Nouvelle Loi, et un defen­

seur en la personne d'Apollon/soleil. 

La Mere de Dieu, apres la crucifixion, devient l'Eglise, celle qui 

porte le Ciboire, celle qui ouvre le Tabernacle (ChC, XXII). Ce fait 

n'est pas sans importance : dans la symbolique claudelienne, c'est 

l'Eglise, mere des fideles, qui va pouvoir, grace a l'administration 

des sacrements, maintenir dans le coeur du corps spirituel constitue 

parses membres, le passage necessaire a J.a respiration essentielle. 

Grace a elle qui a acces a la porte du tabernacle, la Vie divine 

contenue dans le Ciboire va pouvoir circuler librement du Tabernacle 

jusqu'au coeur des fideles, c'est a dire, du Centre au cercle. 

;ces equivalences etablies, revenons-en a la signification du 

Chemin de la Croix. Si nous considerons le porteur de la Potence 

comme simplement un homme, l'un de nous, celui qui, a l'image du 

Christ se sacrifice ; et d'autre part le porteur du Poteau comme le 

voleur et l'endette, nous pouvons deja deceler dans ce mimodrame le 

jeu de deux heros principaux : l'injuste dont le seul credit et le 

seul droit est la SoUffrance, et le juste qui repondra librement a 
l'appel de ce droit et par son sacrifice et sa charite, viendra s'unir 

a l'injuste pour payer sa dette. 

Leur rencontre se fera a la fois sur le Calvaire et sur l'autel. 

La, la jonction de la soUffrance avec la charite formera la croix qui 

retablira enfin "l'etreinte sacree" (ChC, I). En effet, le point 

d'intersection de la Potence avec le Poteau n'est-il pas le Centre 

enfin retrouve ? La Justice retablie ? 



- 24 -

Le texte nous confirme ceci, car, precise Claudel, grace a Jesus, 

la croix est une "croix vivante et en meme temps une balance*, 

la statera facta corporis de l'hymne liturgique" (Che, IV). C'est bien 

la la nouvelle balance dont nous soupyonnions la presence entre les mains 

d'Athena, figure de la Sagesse et de l'Immaculee Conception, cette 

balance indulgente dans laquelle la Grace est venue mettre son poids, 

l'instrument d'une Justice a laquelle la Misericorde est venue s'allier 

pour en fairev.ne Justice superieure, l'Equite. 

x x 

x 

Resvmons, avant d'aller plus loin, l'essentiel de nos trouvailles. 

Des sa jeunesse, Claudel, sentant au centre de sa personne, l'exigence 

mysterieuse d'un Juge, s'interroge sur les rapports qui existent entre 

la creature/cercle et son Centre transcendant. Dans l'Art poetigue, 
/ 

il decouvre que ces rapports, quand ils sont justes, sont un mouvement 

en deux temps, une prise suivie d'une restitution, qui constitue une 

balance, un equilibre dynamique·entre ces parties. Le plus bel exernple 

de cet equilibre est l'image du coeur, carrefour ou le mouvement 

circulatoire de 'l'organisme vient cr6iser le mouvement respiratoire 

entre le coeur et le Centre/scuffle. Au point d'intersection se 
,_#,.,.. 

situe la combustion qui est a la fois sacrifice par lequel le cercle 

.. maintient sa forme 1 et chaleur qui lui communique la vie. La desobeis­

sance du cercle a son Centre, le refus du second temps de la respiration' 

qui constitue la restitution, entraine automatiquement le desequilibre 

de ce cercle, sa condamnation a la mort et la souffrance de se trouver 

- insolvable devant UD Juge severe qui rec lame pour 1 I eterni te 1 le 

paiement de la dette. C'est la, faut-il le dire, l'histoire de la 

faute d'Adam dont a herite l'humanite dechue. 

"Developpement de l'Eglise", cependant, nous laisse entrevoir la 

possibilite d'u.n retablissement des rapports prealables entre le cercle 

et son Centre. Car ce Carrefour qu'etait le "coeur" se represente a 
l'homme comme un lieu de rendez-vous, d'echange et de pesee, le marche 

commercial, puis le croisement cles routes ou se tiennent la S·agesse, 

ses envoy~s et le Christ lui-meme lors de sa vie publique. Et plus 

ta.rd, dans le carrefour enclos qu'est une basi1ique, nous retrouvons 

la structure meme de cet organe aclmirable qu'etait le "coeur". 

lies "Propositions sur lr:. <Tu:3tice" elargissent cert.aines i:oages de 
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1 t Art -poetiaue pour decrire les rapports justes des creatures entre 

elles comne ceux d'organes fonctionna.~t au sein d'un m~me organisme .. 

Vinclusion du prochain da.ns la notion de Justice, ainsi que la 

distinction entre u.ne Justice profane insuffisante et une Justice 

chretienne genereuse et benefique armoncent 1' elargissement du champ 

de vision que nous allons trouver dr.ns les ecrits qui vont s~vre. 

JJe3 reflexions de Claudel sur sa tradv.ctionde 1 1 Orestie nous· 

montrent sa conception dtune Justice chretienne qui se rend dans un 

ordre oecumenique. a trois etages, avec Dieu au sommet, un tribunal/ 

Eglise au centre ou l'accuse trouve pour l'assister la defense d'un 

Ange Gardien et la clemence d'un Juge qui n'est autre que l'Irrunaculee 

Conception. Et, tout en bas, les portes de l'Enfer sont desormais 

fermees. 

Enfin, le Chemin de la Croix n° 2 novs aide a comprendre la voie 

que le heros claudelien, cet "homme qui a perdu son Centre", devra 

emprunter pour le retrouver. Il ne pourra le faire que par l'union 

de la Souffrance avec la Charite, dans une Croix-Oont la structure 

sera la meme que celle du "coeur" et dont le point d'intersection sera 

un sacrifice comparable a la combustion, la restitution qui rouvrira 

le passage vers le Centre retrouve. 

C'est de cet examen preliminaire que nous avons pu tirer a la fois 

une structure de la Justice selon Claudel, et un reseau d'images, 

ouf:lls qui pourront s'averer precieux pour l'examen de la "Recherche 

de l,a Justice" dans son theatre. Nous verrons que la demarche du heros 

claudelien dans ce theatre sera parallele a celle du poete, depuis 

l'incertitude et l'interrogation an~oissee jusqu'au point ou, au 

moment meme ou il composait la "Troisieme Journee" du Soulier de satin, 

l'auteur pourra s'ecrier : 

Je tiens le centre, je suis la, un seul battement de ce coeur 
enorme ouvre tout ! CE£, 688) 



CHAPITRE II 

Pour proceder a la recherche de la Justice dans le theatre de 

Claudel, nous nous proposons d'examiner chacune de ses pieces princi­

pales, dans l'ordre chronologique de leur redaction, et ceci, en 

suivant une methode d'approche dont nous allons presenter ici les 

lignes principales. 

Dans le monde injuste de la creature/cercle qui a perdu son 

Createur/Centre, nous pourrons nous attendre a trouver un manque de 
i . 

tous ces Elements vitaux que le Centre apportait au cercle, dans des 

rapports bien equilibres. 

Tout d'abord, le rapport, cet equilibre dynamique en deux temps, 

ayant pris fin, nous rencop.~?::i2l"ons sans doute a sa place le desequilibre 

et la chute. Cette chute elle-meme peut se traduire aussi par un 

deplacement OU un renversement de la creature qui n'est plus ni a sa 

place, ni tournee dans le bon "sens" par rapport a son Createur. 

L'absence du Centre qui est, rappelons-le, soleil, Source d'eau vive; 

et Souffle/Parole/semence, va aboutir a un etat de privation. Au 

lieu du soleil, nous trouverons les tenebres. Tenebres morales 

d'abord ignorance fondamentale de la creature qui ne conna1t plus son 

Createur. Tenebres physiques ensuite d'un monde crepusculaire et 

sombre. Au lieu de la Source vive et genereuse, nous trouverons des 

eaux fuyantes ou stagnantes, ou encore ie·)manque d'eau, la soif. Au 

lieu du Scuffle vivifiant, nous trouverons un air vicie et nauseabond, 

ou le manque d'air et l'asphyxie. A la place de la parole intelligible, 

il n'y aura plus que des murmures confus et des signes ambigus. Et la 

parole etant semence, au lieu de la fertilite nous trouverons peut-etre 

des signes de sterilite. 

Sans son Centre vital, ce monde, comme un organisme prive de tout, 

sera profondement marque par la mort et tout ce qui traduit cette mort : 

la maladie, la decomposition, l'appartenance a une terre qui n'est plus 

qu'un tombeau. 

La creature, dans un tel monde va souffrir d'une profonde in-satis­

faction dans le sens etymologique du mot. Prive de son Centre, elle est 

privee de cela seul qui lui serai t suffisant (sat is} pour la completer. 

Elle l'est aussi dans le sens etymologique de ce terme, au moyen-Age, 

dans son sens juridique qui s'applique a celui qui n'a pas re~u son du. 
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Car, bien que dechue, la creature sent obscurement qu'elle est frustree 

de quelque chose qui, normalement, etait son "droit". Cette creature 

sera parfois hantee par le souvenir d'un eden perdu dont elle se sentira 

exilee. En elle l'insatisfaction va s'exprimer par un "grief" fondamen­

tal, une longue lamentation souvent ponctuee de ce mot qui traduit a la 

fois l'incomprehension et le reproche : "Pourquoi ?11
• 

La creature dont le mouvement essentiel etait ·1e battement en 

deux temps de la prise et de la restitution sur son Centre, va conti­

nuer a essayer ce mouvement pour se satisfaire. Mais desormais la 

prise ne sert plus qu'un essor axe sur de fausses possessions, il sera 
I • 

la concupiscence dont parle l'Ecriture, l'appetit, le desir et la con-

voitise de biens terrestres, la sensualite et la violence de taus les 

exces. 

· Mais cet essor de la creature vers la satisfaction, cet elan 

rapace, ne pourra se maintenir et cela pour deux raisons : la premiere 

c'est que les possessions materielles seront incapables de lui fournir 

la vie necessaire au maintien-::. de son equilibre ; la seconde c' est que 

son propre egoisme la ramenera inexorablement a une retombee sur elle­

merne, comme un prisonnier rive a sa chaine. Cet egoisme se traduira 

par son inertie, la pesanteur d'un corps prive de contrepoids, la 

fatigue, le sommeil et, puisque l'egoisme est ce qui enchaine, la 

prison. 

Le double mouvement lui-meme, cet essor qui retombe, cet effort 

vain qui n'aboutit a rien, sera traduit, s'il s'agit d'un voyageur, 

par l'"errance" qui peut etre soit la divagation de celui qui marche 

sans direction, soit le retour constant a un point de depart faisant 

de la marche un cycle fatal qui est l'equivalent d'un pietinement. 

Pourtant le desir qui na~t de l'insatisfaction est le seul element 

positif qui puisse rester dans un tel monde. Essentiellement ce desir 

est essor, et peut-etre suffira-t-il que, malgre ses rechutes, il 

reprenne sans cesse son elan et que cet elan cherche veritablement un 

bien non materiel, pour qu' il finisse par le percevoir.. Peut-etre 

faudra-t-il alors que, dans un geste sacrificiel, il tranche le lien 

qui l'enchaine a son egoisme pour que son dernier essor soit enfin 

une envolee et une reprise de contact avec le Centre perdu. 

Nous qualifierons d' ''et at de desordre", ce monde injus te dont les 

caracteristiques principales seront done : le desequilibre ; la priva­

tion de soleil, de Source et de Souffle ; la mort ; l'insatisfaction 

traduite par le grief fondamental ; l'essor concupiscent et ses exces 
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la retombee dans l'inertie emprisonnante de l'egoisme ; l'errance qui 

reprend ce double mouvement d'essor vain et de retombee ; avec comme 

seul signe positif, le desir du Centre, cet espoir qui veille encore 

au coeur de l'homme dechu. 

xx 

x 

C'est ce desir qui va lancer le heros claudelien a la recherche 

de la Justice, de son Centre persru et, d'apres notre premier Chapitre, 

nous nous attendrons a ce que cette recherche le mene a un Carrefour, 

ce lieu ou l'on peut trouver le marche avec ses marchandises etalees, 

la banque et le negoce et meme la justice humaine, chacun avec sa 

balance. On peut y trouver aussi la Sagesse ou ses messagers qui 

appellent. On peut encore y voir des poteaux indicateurs qu'il faudra 

pouvoir lire. Le point de depart du heros claudelien se situera sans 

doute ace Carrefour OU les appels de la criee lui parviendront, lui 

offrant telle marchandise contre telle autre. Nous qualifierons un 

tel lieu de "carrefour de l'appel et du contrat". 

A cet appel OU a ce contrat dont les termes peuvent etre impli­

ci tes au explicites, le heros claudelien pourra repondre soit par un 

refus, soit par un engagement qui pourra s'exprimer par un geste 

solennel qui en sera comme la signature. C'est ce que nous appelle­

rons la "reponse". 

Mais au carrefour de la criee, de multiples appels se font 

entendre, certains proposant de justes contrats, d'autres proposant 

des marches de dupes. Parfois meme, car le heros claudelien du monde 

du desordre n'arrive pas souvent a lire les signes ambigus, 

entendra-t-il l'appel d'un juste contrat mais en se meprenant sur 

ses termes. Comment pourra-t-il evaluer ce contrat ? Sur quoi le 

lecteur lui-meme pourra-t-il se baser pour en apprecier la validite ? 

Il faudra se demander si chacun des contractants peut ou veut remplir 

sa partie. S'il est capable et pret a donner au mains autant qu'il 

ne re9oit. Ensuite, il faudra examiner les signes et les emblemes 

qui entoureront et figureront ce contrat. Difficile entreprise, 

puisque dans un tel monde ils sont essentiellement ambivalents. Mais 

nous auron~'. pour les evaluer un precieux axiome, deja enonce dans 

notre Chapitre I, lors de notre etude de l'Art poetique : c'est que le 

poids (autrement dit la valeur) est le sens du sens (autrement dit la 

signification de la direction). A partir de cet axiome, nous allons 
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pouvoir enoncer le postulat suivant : dans tout objet, ou dans l'usaqe 

qui est fait de cet objet, c'est le sens de la direction qui determi­

nera a la fois sa signification et sa valeur. Quand cet·objet est tourne 

vers l'egoisme ou emprunte pour satisfaire cet egoisme, il prend une 

valeur negative. Si par contre il est tourne vers le Centre ou emprunte 

pour satisfaire a l'exigence du Centre, il prend une valeur positive. 

Ainsi, c'est bien le meme Chemin qui mene d'une part au ciel et de 

l'autre a l'enfer ; en soi, il est ambivalent, mais si nous le conside~ 

rons corrune menant au ciel, il est positif, et inversement. Mais, plus 

importante que l'objet lui-meme, est la direction de l'intention de la 

personne q~i utilise cet objet. Ainsi, le chemin qui se dirige vers 

l'enfer est en apparence un signe negatif. Mais si quelqu'un l'emprunte 

avec de bonnes intentions, ce chemin finira par le ramener a Dieu1• 

Notons cependant que certains signes tels que l'eau stagnante et d'autres 

que nous identifierons au cours de notre recherche ne pourrons guere 

avoir qu'une valeur negative. Nous appellerons cet examen des termes 

d'un contrat, des capacites et des intentions des contractants, ainsi 

que le sens des signes qui les accompagnent "l'evaluation de la validite 

du contrat". 

Une fois ce contrat accepte, le heros claudelien va se mettre en 

demeure de l'accomplir. Il pourrarencontrerdes obstacles sur le chemin 

de sa recherche, soit que le contrat ait ete illegitime, soit que l'un 

OU l'autre des partenaires fasse defaut, soit que le heros SUCCOmbe a 
la fatigue dans des "chutes" qui seront a l'image de celles de la Potence, 

dans .le Chemin de la Croix n° 2. Peut-etre meme s 'assiera-t-il un moment 

. en cours de route pour recapituler le chemin parcouru: "j'ai fait ceci, 

j'ai fait cela". Nous appellerons cette phase de la recherche "l'execu­

tion du contrat". 

Dans ce chemin de la recherche, le heros claudelien restera rarement 

seul.Il rencontrera des "guides", bans ou mauvais, qui lui indiqueront 

sa direction. Et comme sa recherche du Centre est essentiellement un 

effort de redressement permanent vers l'"equilibre vital", il trouvera 

sans doute aussi des "fardeaux" qui pourront le gener, ou des auxiliaires 

qui pourront l'alleger. Ace propos notons immediatement qu'une crea­

ture "pesante" ne sera pas necessairement alourdissante pour le heres : 

il se peut qu'au contraire elle l'allege en lui servant de contrepoids. 

Le heres pourra du reste soit s'alourdir, soit s'alleger lui-meme, 

selon qu'il se chargera de possessions egoistes 1 OU qu'il s'en depouil­

lera paile sacrifice. Sur ce chemin du redressement qui est une· balance, 
.r .. ·_. 
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il faut "voyager leger". Nous intitulerons cet aspect du voyage du 

heros "guides, auxiliaires et entraves". 

Dans ce chemin qu'il parcourt pour executer son contrat, le heros 

pourra s'arreter en cours de route, souvent a un carrefour, pour "peser" 
t 

les termes· de son contrat. Il pourra alors exprimer soit sa satisfac-

tion, soit un grief secondaire qui le decidera a terminer ce contrat et 

a en conclure Ull nouveau, OU a poursuivre ce contrat malgre le peu de 

satisfaction qu'il y trouve. Nous appellerons cette phase de la 

recherche "satisfaction" ou "grief" du heros. 

Enfin, apres s'etre arrete a un OU a plusieurs carrefours succes­

sifs, le heros claudelien arrivera a la fin de sa recherche. Peut-etre 

ce .dernier carrefour, comme dans le Chemin de la Croix n° 2, sera-t-il 

un Calvaire comportant une croix, un autel et une porte. C'est la que 

le heros sera appele a remplir totalement le seul contrat qui puisse le 

mener au terme qu'il cherche : le remboursement final de sa dette au 

Centre/Createur. C'est peut-etre sur cette Croix qui, souvenons-nous en, 

est une balance, qu'il sera pese. S'il est trouve·manquant, il sera 

condamne au grief eternel. S'il a pu s'~cquitter, souvent au prix de 

sa vie, il trouvera la satisfaction definitive qui sera en meme temps 

pour lui la decouverte et le retablissement final de la Justice. Nous 

intitulerons cette derniere phase du voyage du heros "fin de la recher-

che". 



CHAP ITRE I II 

TETE D'OR I 

Trouverons-nous dans Tete d'Or des caracteristiques de ce que nous 

avons appele l'etat de desordre ? 
Oui, et de fayon abondante. Des le debut du drame, nous sommes 

. . 

plonges dans un climat tragique qui est celui du monde de ·ra Chute~ :>Le 
,. ~:...__ .. ~~,.- ...... 

champ ou Simon assiste de _Ce bes enterre une femme n' est-il pas qualifie 

de "champ maudi t" (1!:!. I, 39) ? Ce bes ne se compare-t-il pas a un "roi 

detrone" <..TI:!I, 40) ? C'est le monde de la privation. "Il n'y a plus 

de soleil" (1!:!. I, 39) et l'homme se retrouve "imbecile, ignorant", 

tenebres mentales auxquelles correspondent ces heures crepusculaires 

qui ne sont plus "ni jour, ni ombre" (1!:!. I, 32). Au lieu de Sources 

vives, nous trouvons des ruisseaux qui "gargouillent" sinistrement. 

Simon qui·etouffe se demande vers "quelle plage blemissante de l'air", 

il levera "la bouche qui respire" (1!:!. I, 37). A la Parole claire a 

succede "un langage plus vague que le ia ia de la mer" (Th I, 31), 

le monde n'est plus qu"'une noire fable de mystere" (1!:!.r, 39) et dans 

ce champ sinistre de la "fin de l'hiver" nous ne percevons aucune plante, 

aucune vie vegetale temoignage de fertilite. 

La mort regne, traduite par l'enterrement de la femme et la phrase 

glas "Elle est morte" (1!:!. I, 32, 33, 36, 37, 38). Le monde est une 

"promenade de mourants" (1!:!. I, 36) et les hommes y sont "en.fants a la 

Mort" {TI! I, 36). Cebes enumere "toutes les maladies" de l'humanite, 

et ce sont celles qui sont les plus aptes a traduire la de.,-composition 

de la ".forme", d'un corps qui n'est plus irrigue par un Centre vitaL: 

ce sont "l'ulcere et l'abces, le cancer qui range, ( ••• )/La phtisie" 

(Th I, 41) etc. L'appartenance de l'homme a une terre qui n'est plus 

que son tombeau est soulignee par la fayon sinistre dont elle sert de 

linceul a la .femme : 

SIMON. - Va dans la fosse ou tu ne recevras pas la pluie ! 
A meme dans la terre, tout de suite, la OU tu n'entendes plus et 
ne voies plus, la bouche contre le sol, 

Comme quand, le ventre sur le matelas, nous nous ruons vers le 
sommeil ! 

Re~ois la terre sur ton corps (1'.h I, 35) 
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La terre est bien montree ici comme la livree de l'homme dechu, la 

"fosse", ce lieu bas ou il se tient et qui symboliquement bouche toutes 

les ouvertures par ou, dans un monde juste, il recevait la Lumiere, la 

Parole et le SoUffle, tombeau qui l'empeche meme de recevoir l'eau 

melancolique de la pluie. 

Le grief est exprime par Cebes : "Je suis triste ••• " (Th I, 36), 

"Excessivement" ; ''je suis miserable !", et s'exhale dans la longue 

plainte qui decrit l'etat lamentable du monde (Th I, 40-41). Ce monde 

est bien celui de la concupiscence, de l'exces et de la violence. 

L'homme fait pour se completer en ·Dieu se nourrit de choses immondes, 

de "larves" (Th I, 41) dont il s'"em~iffre" et qu'il vomit en mourant 

(Th I, 41). Les peres eux-memes, denatures, y violent et y tuent 

leurs propres enfants (Th I, 41). En meme temps, cet essor vers le 

mal est toujours suivi d'une retombee dans l'inertie, dans le "repos" 

auquel invite le champ maudit (.TI! I, 39), dans la prison que represente 

la "fosse", et dans l'appel a "dormir plus tranquillement" (Th I, 39) 

. que la Mort a la "morne figure ensommeillee" (Th I, 39) adresse a 
l'homme. 

L'errance qui traduit le double mouvement d'elan vain et de 

retomtee, de retour au point de depart, est exprimee ici par le voyage 

que vient d'effectuer Simon. Un "desir" (Th I, 33) l'a pousse a aller 

vers "les plaines" ou il n'a "erre" (Th I, 33) que pour se retrouver au 

point de depart, car ce lieu, "armant [les] pieds" de la femme qui 

l'avait suivi, "est venu [le] rechercher" (.TI! I, 34). 

Pourtant, dans ce monde du desordre, l'espoir subsiste sous la 

forme d'un desir de quelque chose d'autre. Elan de Cebes qui veut 

"bondir", desir genereux puisqu'il s"'offre" (Th I, 32) aux choses. 

Desir de Simon qui cherche l'Air ou il voudrait " [lever] la bouche 

qui respire" (Th I, 36). 

C'est sans doute ce double desir qui va amener Cebes et Simon a 
se rencontrer dans ce champ que Claudel a compare a un "croisement des 

routes" (Po, 259), un carrefour ou se £era entendre l'appel de la criee 

et va se conclure un contrat. 

Cet appel se manifeste en effet comme une voix mysterieuse que, 

seul, Simon entend et a laquelle il repond (Th I, 42-43). Cette voix 

cependant est accompagnee de signes qui rappellent l'activite du 

Centre/Createur sur son cercle : 
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SIMON. - L'air* et la terre*. Ah ! 
0 le printemps qui renouvelle l'annee, et le fort amour 

triomphe de la virginite ! 
0 l'action de vie a qui le temps prepare ses noces*. 

Pas une tige 
Ou le delire n'entre cowme un createur, produisant la fleur 

et la semence* ! 
( ... ) 
Et le bloc de mon corps fond comme une motte de terre degelee 

. Jus de la yie, force et splendeur ( ••• ) Toute force et 
seve* (.'.!'.!! I, 42) 

Cet appel effectue une conversion Jeri,: Simon et lui corrununique un 

puissant essor. Son coeur "se renverse" C'.!:!!.I, 42), et se "souleve / 

Corrune un herissement de plumes d'aigles !" (Th I, 42). Ce que l'ap­

pelant offre a Simon reste un mystere de meme que ce qu'il exige de lui, 

sauf qu'il s'agit d'une chose terriblement difficile a accomplir, puis­

que le heros commence par refuser trois fois (Th I, 43) avant d'accepter 

par un "Oui, je le ferai" (1.!l I, 44). N'en connaissant ni l'appelant, 

ni ses termes, il nous est difficile de proceder a l'evaluation de ce 

contrat et de sa validite. D'autant plus qu'aux premiers signes notes 

et qui semblaient etre tournes dans une direction positive, viennent 

s'en ajouter d'autres qui semblent negatifs. Car Simon qui se meprend 

sans doute sur l'origine de cet appel croit n'avoir pour compagnon que 

sa "propre* parole" (Jh I, 39). Il se croit lui-meme "[sa] table et 

[son] lit" (.'.!'.!! I, 39) ; il se croit un etre choisi et guide non par 

Dieu mais par "les dieux". Le "voiturier" qu'il salue et dont il 

reclame les "chevaux" (Th I, 42) n'est-il pas Apollon auquel il va vou­

loir se substituer en devenant "Tete d'Or", autrement dit, soleil ? 

Faux soleil, soleil noir peut-etre, si nous en jugeons par les paroles 

de Cebes qui appelle Simon "aigle de nuit" (.'.!'.!!I, 44). De meme le 

guide de Simon semblera bien ambigu, car l'"etoile eclatante" qui se 

dresse devant lui et l'invite a l'atteindre est aussi sinistrement 

"une bete crue qui etend ses cuisses coupees, la muraille du boeUf 

pendue au croc" (.'.!'.!! I, 48). Des le debut, l'execution de ce contrat 

va s'averer difficile. C'est en "chancelant" que Simon vase mettre 

en route et son essor va etre immediatement suivi d'une retombee 

"par terre" (!!! I, 48), vers cette terre qui est nuit, qui "ecrase" et 

qui "bouche ( ••• ) les yeux", tandis que Simon exhale son impuissance : 

"Je ne puis pas ! " (.'.!'.!! I, 48). 

Nous reviendrons plus tard a ce premier contrat. Pour l'instant 

nous allons en examiner un autre : celui qui, ace "tournant de 

chemin" (Th I, 47), va se conclure entre Cebes et Simon. Cette fois 
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nous connaissons l'appelant, Cebes qui, temoin de l'experience de 

Simon, lui reclame "une part de cette nouvelle" (Th I, 45). A Simon 

qui refuse de partager son "vin" (Th I, 45), il fait valoir son droit 

comme une compensation a cette femme que Simon lui a prise : "Je 

t'appelle par cette femme que nous avons aimee tous les deux" (Th I, 

45). De plus il l'appelle par le droit du fils sur le pere et du 

faible sur le fort : "O pere ! car ne suis-je pas ton enfant par tout 

ce dont je manque, je te supplie !" (Th I, 45). 

Simon accepte, mais enonce les termes du contrat : "Je demande que 

tu t'engages a moi pour toujours". (Th I, 46). Cebes marque son accord : 

"Ou{, je le fais" (Th I' 46). Simon alors enonce ce a quoi il s I engage : 

"je te donnerai une ame et un corps, moi-meme" (Th I, 46). Il demande 

en compensation que Cebes le soutienne de sa foi et de son esperance : 

"Toi, aie confiance en moi ! dis-moi que cela est possible I II . . Ce bes 

accepte par ,ces paroles : "E:spere fermement ! " (Th I, 46). Cet 

engagement mutuel va se celebrer par un geste solennel qui en sera 

comme la signature. Simon va servir d'"autel" a Cebes et va repandre 

sur celui-ci la "liqueur brulante" de son "sang" (Th I, 47). Cebes 

l'embrassera comme l'"arbre du crucifix" avant de se separer de lui. 

Comment evaluer un tel contrat ? D'abord chacun des contractants 

est-il a meme de remplir sa part de l'engagement ? Pour Cebes, la 

· reponse semble affirmative, car tout homme peut aider un autre de sa 

foi et de son esperance, et ce que Cebes recherche est legitime, c'est 

une part de cette nouvelle, de cette "loi illustre" (Th I, 44) qui, 

peut-etre, s'est revelee a Simon. Mais en ce qui concerne Simon, la 

reponse semble negative. Il s'engage en effet, a donner a Cebes "une 

ame* et un corps" (Th I, 46), or comment pourrait-il faire pour lui 

donner une ame qui appartient a Dieu seul ? De fait, les signes qui 

accompagnent ce contrat indiquent la presomption de Simon. Ce qu'il 

voudrait devenir pour Cebes c'est non plus la lueur qui erre, mais 

"la flarrune enracinee", autrement dit, le soleil divin ; il ambitionne 

d'etre pour Cebes un Redempteur, l'"arbre du crucifix" (Th I, 47), le 

"Roi" qui donne son sang (Th I, 4 7), le calice vivant figure par le 

"vase de sang chaud" qu' il porte dans la nui t. Mais les signes qui 

doublent ces premiers signes apparemment positifs sont nettement nega­

tifs : la "flamme" n'est pas transcendante, mais "enracinee" (Th I, 46) 

dans la terre ; l'"arbre du crucifix" est "un vieux monstre" a la 

"machoire de granit", retenu au sol par une "bride de ranees" (Th I, 47). 

En fait, le sacrifice qui celebre le contrat, plus qu1 a une auguste 
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ceremonie, fait songer a une messe noire. Ce contrat n'a pas l'air 

valide puisque Simon s'y engage a remplir un role qu'il n'est pas 

capable de tenir. 

De fait, il ne le tiendra pas. Nous retrouverons Cebes a 
l'Acte II malade et couche (!h I, 49). Pourtant il a toujours foi en 

Simon devenu Tete d'Or, et il l'attend avec impatience : "Encore 

quelques heures, et le Soleil poussera sa splendeur hors du Noir" 

(Th I, 61). Il ajoute, car il sai t qu' il va mourir : "Apres, Soleil 

de la Terre, je ne te verrai plus de. nouveau ! " (Th I, 61). Cette 

attente est si forte qu'elle l'empeche d'attacher toute son importance 

a la manifestation aupres de lui d'un "autre soleil" (Th I, 62), la 

Princesse costurnee dont il sait pourtant qu'elle n'est "que grace"· 

(Th I, 62). Cependant, la Princesse ne ressemble-t-elle pas a la 

"loi illustre" (Th I, 44) dont Cebes reclamai t a Simon sa part ? 

N' est-el le pas 1 111.Amour", celle dont la vue peut "nourrir" (1'E I, 62) ? 

Cette "tres belle aveugle" (Th I, 62) ne serait-elle pas la Justice 

aux yeux bandes par la Misericorde ? De fait, elle ne condamnera pas 

le pauvre Cebes qui ne sait pas la reconnaitre, mais qui, du moins, 

est un homme de bonne volonte. Elle lui dira doucement : "Je n'ai 

point de reproches a te faire" (Th I, 66). 

Or voila que Tete d'Or arrive enfin, general victorieux qui a 

sauve l'Empire. Mais trouvant Cebes mourant, il voit qu'il va etre 

prive de cette foi et de cette esperance que Cebes avait promis de 

lui .donner, et son grief se manifeste avec ses reproches : "Tu me 

manques en ce que tu me dois. / ( ••• ) Penses-tu que ce que j'ai fait 

a ete pour rien !" (Th I, 77). Et plus loin : "J'etais content/ De 

cette bouchee de chair arrachee a la Victoire ! / Et voila que tu 

meurs" (Th I, 81). Cebes, lui-meme se rend compte que Tete d'Or n'est 

peut-etre pas celui qu'il cherche, car lui aussi se plaint : "Et moi 

( ••• ) / ( ••• ) je suis savant en une chose seule. / ( ••• ) A me donner. / 

Mais a qui me donner ? Non pas I A celui qui est aussi faible que moi, 

car de quel profit lui serai-je ? / ( ... ) / Je cherche done eel ui qui 

est parfaitement bon et juste* et en qui rien ne manque" (Th I, 78). 

Il continue, utilisant le "pourquoi" qui trahit le grief.: "Et lui, 

si je ne le saisis point, pourquoi mes yeux furent-ils doues de la 

faculte de voir ? / ( ••• )/Mais la ou je desire avec certitude, / je 

ne trouve reellement quoi que ce soit" (Th I, 79). Il supplie Tete d'Or 

de l'aider, mais cette fois celui-ci doit constater son impuissance a 

faire part a Cebes de cette parole qu'il ne comprend pas lui-meme et 
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a son tour il prend le mode du grief : "Pourquoi ( ••• ) m'as-tu saisi 

entre tes mains comme un arbre ou une fontaine ? / ( ••• ) Jene sais 

rien !" (T.h I, 80). Pourtant, devant l'insistance de Cebes, il finit 

par tenter de decrire la nouvelle re9ue. Il la compare a une "petite 

parole de ·consolation qui veil le"' a "une voix forte" qui s 'est adressee 

a son coeur, a un "divin geranium", a un "caillot de soleil" qui palpite 

(Th I, 84). L'appelant du premier contrat commence done a se dessiner 

et si Simon a pu le prendre pour sa "propre parole" (Th I, 32) c'est 

peut-etre parce que cette parole Centrale, s'adressant a son "coeur" ne 

pouvait lui sembler qu'interieure. Ce "caillot de soleil" qui "pal­

pite" n'est-il pas l'appel par le Centre/soleil a la reprise du rythme 

en deux temps qui pourrait dissoudre ce "caillot" venu de l'immobilite 

en retablissant une juste circulation? Finalement, quand aux supplica­

tions de Cebes, Tete d'Or lui dit "regarde !" (Th I, 85) et precise 

"contemple-toi dans moi-meme !" on peut se demander si tout a coup ce 

n'est pas ce soleil interieur dont Cebes per9oit la presence, Parole 

qui est semence, car il s'ecrie : "O froment* ! /Que te donnerai-je ? 

( ••• ) / ( ••• ) / ( ••• ) moi ( ••• ),/Jene peux tramper dans le marche, 

je ne peux donner que moi ! ( ••• )pas autre chose" (Th I, 86). Cette 

fois, il ne s'estime plus lese puisqu'il ajoute : "de quel prix tu 

etais, 0 ma vie, puisqu'avec I Seulement toi, j'ai pu acheter cet 

amour !" (Th I, 87). I1 a done rec;u l'amour qu'il cherchait et il le 

rend : "Tete d'Or / Je t'aime au moment de la mort ! (Th I, 90). Il 

mourra en embrassant cette tete qui ressemble au soleil (Th I, 90). 

Pour Cebes la fin de la recherche semble heureuse, bien qu'on ne 

puisse l'affirmer. Nous ne savons pas de facyon certaine si .ce qu'il 

serre sur son coeur en mourant est vraiment le soleil qu'il distingue 

sous l'apparence de Tete d'Or, ou une simple tete humaine qu'il a prise 

pour idole. Pourtant les funerailles de Cebes seront une sorte d'apo­

theose ou les meneuses chanteront sa gloire : guidees par l'Amour qui 

tient la lyre et dont les talons luisent, elles le porteront vers "quel­

que tranquil le fontaine. ! " (Th I, 11 5) et la, les Nymphes le souleve­

ront et admireront sur sa "poi trine luisante* ( ••• ) / les- brillantes 

etoiles" (Th I, 115). Si nous lisons ce passage a l'aide de nos images 

clefs, il semble que Cebes suivra l'Apollon/Ange Gardien pour etre 

ramene a la Source et que son "Jugement dernier" reconnaitra sur sa 

poitrine, la lumiere du soleil et les brillantes etoiles de ses vertus 

et l'elevera dans un mouvement d'ascension. De sorte que le contrat que 

Tete d'Or seul etait incapable de remplir, il est possible, a cause de 
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la generosite de Cebes, que le soleil lui-meme l'ait rempli a sa 

place. 

Mais s'il se pourrait que la fin de Cebes ait ete vraiment celle 

d'un juste, il n'en reste pas moins qu'elle a mis fin au contrat qui 

existait entre lui et Tete d'Or et que ce dernier se retr9uve seul 

avec un amer grief qu'il exhale : "Pourquoi vivre ? Il m'est indiffe­

rent de vivre ou d.'etre mort. - Celame fait mal"(Th I, 91). La 

marche apparemment triomphante de Tete d'Or general s'est averee aussi 

vaine que son errance dans les plaines. Ayant quitte Cebes vivant, il 

ne revient a lui que pour le voir mourir. Il a tourne en rond et se 

retrouve a son point de depart, frU.Stre, plein de colere devant cette 

apparente injustice. 

Mais quittons un instant Tete d'Or pour examiner la scene du debut 

de l'Acte II, le palais de l'Empereur David avant l'arrivee du general 

victorieux. 

Tous les signes de l'etat de desordre sont evoques dans ce palais, 

mais ils se manifestent specialementd'une part par l'inertie de tous les 

veilleurs qui dorment, et d'autre part par l'agitation erratique de 

l'Empereur (Th I, 49). Entre un Empereur et son peuple, il y a bien 

entendu contrat, l'Empereur devant etre le "Timonier instruit de la mer 

confuse par la barre" (!!:! I, 69) pour gouverner le pays avec "Sagesse" 

(Th I, 69) et les membres de l'Empire lui devant, de leur cote, obeis­

sance. Autrement dit, l'Empereur situe entre la Source de mouvement 

qu'il doit savoir interpreter, et son peuple auquel il transmet ce 

mouvement, est un organe intermediaire qui semble avoir la meme fonction 

que le "coeur" que nous avons etudie dans l'Art poetigue. Pourquoi 

·alors l'organisme de l'Ernpire presente-t-il de tels signes de desordre ? 

L'Empereur en effet, a beau rappeler ses membres endormis a leur devoir 

en criant : "hola", "Leve-toi !", "Debout !", "reveille-toi !" (Th I, 

53), ils ne lui obeissent plus qu'avec_ repugnance. Quand il leur 

reproche : "Trahison et lache inertie 1 Ils n'ont pu meme veiller" 

(Th I, 53), ils lui repondent en evoquant les miseres de l'Empire 

pareil a une femme delaissee' assise, 's tupide' mo rte par 1 1 ame comme 

une ancre mangee de rouille" (Th I, 54) et dont le corps "[oscille] 

comme l'homme qui se tient debout dans un bain chaud" (Th I, 55). 

L'Empire est evidemment dans un etat de desequilibre profond et pre­

sente la plupart des signes du desordre. Ceux-ci sont evoques 

specialement dans la plainte du Troisieme veilleur (Th I, 56) : in­

$atisfaction, exces, inertie et sterilite (Th I, 56) et plus encore 
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dans la lamentation d'Eumere (Th I, 59-60). C'est pourquoi, aux 

reproches de l'Ernpereur, un des veilleurs repond : "Pourquoi nous 

reprochiez-vous de dormir ? Il fallait rester par terre jusqu'a la 

fin et ne pas changer de place" (Th I, 57). Tandis qu'Eumere, encore 

plus sombrement, ajoute : 

( .... ) meme si nous vainquions ici, il n'y a rien de change ! 
( ••• ) alors nous, 
Ivres de fatigue et de sommeil ( ••• ) 
Il faudrait revivre ? ( ••• )marcher et travailler? nous 

pareils au somnam.bule ( ••• ) 
Mais plutot, 
Souvenez-vous de votre vie affreuse, et, ( ••• ) confiez-vous 

au pur desespoir (Th I, 59) 

Ce desordre est sans doute du principalement a la desobeissance 

des membres de l 'Empire qui se sont derobes eux-memes "corrune un larcin" 

(Th I, 64). Mais peut-etre est-il du aussi en partie a la vieillesse 

de l'Ernpereur, ce "coeur" devenu trop vieux et trop faible pour garder 

le controle de son organisme. Ne dit-il pas lui-meme en effet, que, 

"Timonier" longtemps capable de gouverner avec "Sagesse", il a cesse 

de "voir et de sentir" la barre qui devait l'instruire du mouvement de 

la mer confuse ~ I, 69) ? Sa conduite, au debut de l'Acte II, quand 

"en desordre" il "court c;:a et la", "dans une violente agitation" <1'.b. I, 

49) n'evoque-t-elle pas la vaine palpitation d'un coeur use ? Car il 

a beau implorer le sommeil de le tuer de ses "fleches de plomb" ~ I, 

50), il ne peut s'empecher de "bondir" et de se "[ruer] 9a et la, 

heurtant les murs de la tete", comme un coeur affole qui cogne contre 

ses parois. Constatant sa propre impuissance il s'exclame : "Que je 

tombe en arriere, faisant sonner le pave avec ma tete d'Ernpereur !" 

(Th I, 69). Ainsi, il semble appeler lui-meme la mort qui s'abattra 

sur lui et mettra fin a un contrat ou il s'est reconnu incapable de 

tenir ses obligations. 

Mais ce contrat devrait normalement etre repris par l'heritiere 

legitime du monarque, la Princesse. C'est pour le lui remettre, sans 

doute, que l'Ernpereur la fait appeler (Th I, 57) et qu'il lui demande 

dans cet entretien secret qu'ils ont ensemble (Th I, 61), de se mani­

fester au peuple. Elle commence par se recuser humblement devant cette 

responsabili te : "Excusez-moi ! Non, je vous prie ; je ne saurais" 

(Th I, 61). Mais l'Ernpereur l'exige : "Si ! Je le veux C'est le 

moment". Elle accepte al ors par ces paroles: "Ainsi soi t fai t ! " (Th I, 

I 61). S'adressant aux veilleurs qui representent le peuple, elle les 
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appelle ace nouveau carrefour de l'Empire : 

Et moi, ( ••• ) 
( ... ) 
(~··) je me tiens au carrefour des chemins ( ••• ) 
Je me tiens sur les marches ( ••• ), disant : 
"Qui veut changer des mains pleines de murons contre des mains 

pleines d 'or ? 1 

"Et se peser avec son coeur humain un eternel amour ?11 

Cr.!! I, 65) 

Comment faire pour evaluer un tel contrat ? Il faut noter que 

tous les signes qui accompagnent la Princesse~ l'appelante, semblent 

positifs : elle porte l'"anneau" au doigt, le "signe hereditaire /De 

[son]droit" Cr.!! I, 58); elle est reconnue par Cebes comme un "autre· 

soleil", comme "la plus! belle des filles de rois" (T.h I, 62). Plus 

tard il l'appellera "Grace-des-Yeux !", "Benie", "Venerable" (Th I, 66), 

"guerison !" et "presence salutaire !" (Th I, 67). De plus la fonction 

qu'elle s'offre a remplir est celle meme d'un coeur jeune et vigoureux 

qui pourrait rendre sa "forme" a l'Empire : "Je suis celle qui eleve et 

nourri t / Et vous conjurant pour vous-memes comme une pi tie/, rec;:ois de 

vous pour le faire sien / L' effort informe"* Cr.!! I, 64). D' autre part, 

puisque dans le monde oecumenique de la Nouvelle Loi 1 , cet organe inter­

mediaire est represente par un tribunal delegue, preside par la Sophia/ 

Immaculee Conception, la Princesse pourrait aussi etre consideree comme 

le juge misericordieux dont la balance indulgente se contentera d'humbles 

murons en echange de l'or pur. En fait, les hommes ne la reconnaissent­

ils pas implicitement pour juge quand ils l'appellent "Notaire des 

mourants" (Th I, 64) .? He las, il ne peuvent supporter ni celle qui 

leur presente "le visage des choses passees et du remord" (Th I, 64)~ 

ni le reproche qu'elle leur adresse pour leur "larcin", leur volonte 

de "se suffire", leur "fiere morgue" Cr.!! I, 64) d 111 [enfants] de la terre" 

qui ont voulu se conduire eux-memes et ont "erre fatalement" jusqu' a ce 

qu'ils se soient trouves "perdus" (Th I, 65). Aussi ils preferent ne 

pas la reconnaitre, la traiter de "femme" comme ~e autre (Th I, 65r 

et rester silencieux a son appel. Refusie, elle decide de s'en aller 

Vous ne me connaitrez plus. 
Que les ombres et la lampe soient temoins d'une separation 

juridigue* 
( ••• ) vous m'avez rebutee : 
( ... ) 
Il est convenable que vous vous soyez prepare vous-memes 

ces maux, 
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Mais moi je souffre une punition tres injuste* et je vous suis 
un reproche (.TI! I, 66) 

Pourtant, malgre leur desertion, malgre son depart, elle restera 

pour ce peuple une promesse de la Grace qu'elle leur annonce : "bien­

tot / Moi qui parlais, tuee par moi-meme, bientot / Je girai ( ••• ) les 

mains ouvertes, /Ou avec une profonde source* de sang au milieu de la 

poitrine" (.TI! I, 68). Elle prevoit done le sacrifice grace_ auquel 

elle retablira la circulation essentielle. La Princesse, cet "autre 

soleil", supplante provisoirement par Tete d'Or, va sembler aux 

yeilleurs 1un "tournesol*defleuri /Qui tourne tout entier son visage 
I 

de graine~* vers la terre ! " (Th I, 111) ; ils ne comprendront pas 

que c'est en tournant vers le sol ce "visage de graines", c'est-a-dire 

la promesse de la Parole, qu'elle pourra, malgre eux, ensemencer cette 

terre aride. 

Mais, au carrefour de l'Empire, s'est presente un autre appelant 

qui, lui aussi s'est adresse au peuple : c'est Tete d'Or dont le 

Messager raconte les exploits 

Je dis que ce royaume a ete sauve par des mains pleines de 
sous et de diamants ! 

Il n'eut point honte de mendier sur les pants, dans les 
carrefours*, 

Tendant ses mains princieres. (.TI! I, 72) 

Ce premier contrat entre Tete d'Or, general, et l'Empire a ete bien 

rempli. Le pays a ete sauve, et l'Empereur le reconnait lui-meme : 

"Tu as sauve ce royaume" et ainsi, ajoute-t-il "tu peux etre appele 

du titre de Pere" (.TI!. I, 76). Declaration imprudente, car Tete d'Or 

ne va-t-il pas la prendre au pied de la lettre 1 S'estimant frustre 

de sa juste recompense par la mort de Cebes, il va reclamer le pouvoir 

en ces termes : 

( ••• ) Ai-je gagne ce succes 
(· ••• ) 1 
N'ai-je obtenu par la que de meriter de dependre 
Et d'etre lie a la roue de moulin 
De votre bonne volonte ( ••• ) ? 
( ... ) 
( ••• ) Je veux regner. 
( ... ) 
Et comme ce roi noir, le coeur*, 
Siege au milieu des poches profondes des poumons, 
Dispensant ( ••• ) 
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L'equinoxe et le solstice de notre nuit humaine, ma volonte, 
( ••• ) fut faite 
Pour s'asseoir sur un trone plus stable que le Nord et pour 

diriger le commun branle. (IE. I, 94-95) 

L'Erripereur, alors, le supplie : "Toi qui nous as sauves, ne nous 

perds point" (Th I, 96) faisant remarquer que l'Empereur mains qu'un 

maitre est "serviteur de l'interet de taus" (IE. i, 96) et se reclamant 

du droit hereditaire qui appartient a "la file des hommes-chefs, conduc­

teurs chois is ( ••• ) habiles a debrouiller" les s ignes (1'.!2. I, 96). Le 

peuple aussi, proteste devant l' "enorme audace" de Tete d 'Or Cl:.£ I, 97). 

En vain • . i Tete d'Or, dan:s un acces de violence, tue l'Empereur (Th I, 

100), declare aux protestataires qu'il "foule" leurs "droits" "sous 

[ses] pieds" et se dresse menac;:ant devant eux, tirant son epee comme 

le "substitut" de "la mort", soutenant son "droit comme son avocat", 

pret a ecraser "cette basse chiennaille" qui s'oppose a lui (1'.!2. I, 

100-101). En echange du trone qu'il reclame, il enonce le role qu'il 

s'engage a remplir : "Je vous propose de vous laver de votre honte et 

de vous lever de votre bassesse, /Et de vous venger d'un sort dur et 

meprisable" (1'.!2. I, 103), "de posseder effecti vement / Tout ce que les 

yeux peuvent saisir, et d'en jouir" Cl:.£ I, 103). Finalement, les 

hommes, mates et seduits acceptent ce contrat : "Nous ferons ce que 

tu veux" (1'.!2. I, 103). 

Que penser d'un tel contrat ? D'abord, notons que ce qu'ambi­

tionne Tete d'Or, c'est d'etre, et cette fois. de la fayon la plus 

explicite, ce Roi/coeur, organe intermediaire qui assure le bon 

fonctionnement de l'organisme/Empire. Mais en a-t-il le droit ? 

Non, puisque, comme l'Empereur le lui rappelle, il n'appartient pas a 
la lignee des conducteurs choisis qui, seuls peuvent lire les signes 

et se montrer des guides competents. Ce droit, Tete d'Or l'usurpe par 

la violence, grace a une epeequi n'est pas le glaive de l'avocat a la 

defense qu'etait l'Apollon /Ange Gardien du Tribunal Oecumenique, mais 

un embleme de mort et de vengeance. De plus, les signes qui .accompagnent 

ce contrat sont sinistres. Plus qu'un roi de coeur, Tete d'Or apparait 

comme un "roi noir" (Th I, 95). Il est non pas celui qui offre, mais 

celui qui "reclame [ce] qui est Tout" (Th I, 97). Il veut s'elever, 

non comme la tendre alouette, mais comme un "phenix", un "sphinx", un 

"cheval volant aux serres d 'aigle" (1'.h I, 97-98). Son essor semble 

done essentiellement rapace. Ce qu'il propose au peuple c'est le 

meme desir de "posseder" et de "jouir" (Th I, 103) dans la violence et 

la vengeance (1'.h I, 103). C'est la le mouvement meme de la concupis-
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cence qui, plutot que de sauver l'Empire, devra.it renforcer encore 

son etat de desordre. 

Cassius, le plus ardent disciple de Tete d10rii va vraiment le prendre 
pour "soleil" et pour- "guide". Desormais, pense-t-il, ils vont pouvoir 

sortir de cet "ermuyeux ravin", _de ce monde qui, "comme un E:~eva­

ricateur-¥.· / ( ••• ) trebuchera de son tribunal pourri" (11! I, 109). 

Quant a Tete d'Or, il se dispose amener son armee vers un nouveau 

carrefour, le "centre de la grande Terre" pour en etre le conquerant 

qui sera appele "Roi, Pere, / Tige de justice*, siege de prudence !" 

~ I, 109), Mais Eumere, l'homme du desespoir, reste sceptique. Pour 

lui qui ne croit pas a un Centre Essentiel, le monde, malgre Tete d'Or, 

reste "une sphere ( .... ) / Autour de rien" (Th I, 118), et toute recher­

che est vaine sur la route humaine qui n' est que "le calv-aire du jeu 

de l' Die", jeu de hasard place sous le signe de l'oiseau le plus 

stupide' et OU le joueur se retrouve So..VlS cesse a la premiere case. 

Le dernier carrefour se presente a l'Acte III. C'est "dans les 
/ 

montagnes, une terrasse ( ••• ) entouree d' arbres colossaux" (Th I, 119), 

lieu eleve comme un calvaire, ou conune un temple dont la terrasse 

serait l'autel et les arbres colossaux, les colonnes. Le Porte-Etendard 

appelle cet endroit un "lieu de rendez-vous pour tous les chefs" (Th I, 

130) et plus loin le lieu "haut et -~ide [qui] fai t voir au loin le 

s_o.l~iret le ciel" (!!!I, 137), clairiere qui est comme une cheminee 

OU "l'air* libre" va etre le "poele" d'un holocauste (Th I, 137). 

Ce "centre de la grande Terre" ne para'.lt nullement etre un lieu 

de joie, mais un lieu de douleur. A ce lieu de "rendez-vous" nous 

voyons d'abord appara'.ltre la Princesse completement depouillee, 

souffrant de froid et de faim ~I, 120~121), victime d'un deserteur 

qui, forme a l'image de Tete d'Or, veut se servir a lui-meme "de 

drapeau et 'de pays" t£.1.! I, 124) et dont l'elan est celui de la rapacite 

et de la violence. 11 arrachera le pain de la Princesse et puis, pour 

se VE;)'lger sur elle de son grief, il la crucifiera par les mains a un 

arbre. ~ I, 127-128). Mais ce supplice ne diminuera en rien la 

valeur positive que se reconnait la Princesse 

( ••• ) malgre ces bras renverses, je reste ce que je suis. 
( ... ) 
Je suis fixee au poteau mais mon ame 
Roya.le n'est pas enta~ee, et, ainsi, 
Ce lieu est aussi honorable qu'un trone (lb. I, 128) 
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Tandis que la Princesse crucifiee et cachee par le feuillage gemit 

dans sa douleur, le Porte-Etendard de l'armee de Tete d'Or arrive pour 

planter en ce lieu "la banniere de l'Empire" ~I, 130). Il decrit 

les victoires de Tete d'Or, brillant general dont l"'acte suit d-Llment 

( ••• ) l'intelligence qui~* seule" ~I, 131) et qui, dit-il, 

porte partout "l'image de l'audace divine et de la 2stice inebran­

lable"* (Th I, 131). Justice suspecte que celle qui est basee unique-

ment sur l'intelligence et non sur le coeur et la Sagesse Du reste, 

cette armee a pour emblemes des enseignes fort ambigues : car si 

certaines portent "l'image du soleil", du "ble" ~I, 132) ou de "la 

vigne fructueuse", d'autres presentent un inquietant "faucheur" qui 

"combat des deux mains avec un fouet", des "tigres", des "satyres" et 

des "dragons" (I.h I, 133), ou des signes qui "ne montrent rien de 

certain" ~ I, 132). Mais soudain on annonce la chute de Tete d 'Or 

qui, au cours de la derniere bataille "est tombe perce de coups" 

(Th I, 133) : 

Que le Chene de l'Univers ( ••• ) 
( ... ) 
Se renverse, les racines en l'air 
( ••• ) L'Empereur est mart ~I, 134) 

\_Voila done annoncee la fin de cet "arbre de la croix" que Simon _ .... ~· 

avait voulu etre pour Cebes. Voila l'ebranlement de cette justice 

qu'on croyait "inebranlable" (Th I, 131). Tete d'Or n'etait pas le 

soleil qu'il croyait et voulait etre pour ce monde crepusculaire. 

Par son seul courage, il est vrai, il a galvanise son armee et lui a 

donne la v:lctoire, mais un ennemi a su lui forcer "l'armure avec la 

pointe de son epee" ~ I, 140) et celui qui a conquis par l'epee va 

maintenant devoir mourir par l'epee. 

Cassius, devant la perte de ce roi/coeur s'abandonne au desespoir, 

refusant desormais de prononcer le mot qui, au sens de l'Art uo~tiguep le 

"form.ai t" : 
Mes levres 
Qui furent apprises a former ce mot : "Roi", desormais se 

refermeront dans un silence obstine. 
Ici ! OU reside le desir sacre, au coeur. 

Il se poignarde. (Th I, 142) 
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Tete d'Or sait qu'il va mourir. De nouveau, il lui semble que 

son effort a ete vain et qu'il a tourne en rond. La fin de son premier 

voyage l'avait ramene au "champ maudit" OU la femme etait morte ; la 

fin du second voyage l'avait ramene au chevet de Cebes mourant ; la 

fin de ce troisieme voyage le ramene une fois de plus a la mort' mais 

cette fois a la sienne propre. Et il se lamente 

Mon bien 
Ah ! Ah 

pourquoi ce 
( ... ) 

( ••• ) mon esperance arrachee ( ••• ) 
pourquoi cette force me fut-elle donnee 

desir vorace ( ••• ) ? 
( ... ) 

Jene peux pas ( ••• ) 
En quoi ai-je manque ? Ou est ma faute ? (Th I, 146) 

Il s'adresse alors a la voix qui l'appela lors de son premier contrat et 

l 1 invoque : 

- Rougeur, vers toi 
Etres forts ! 

puits, porte insoutenable 0 vous, 

Qu'on me coupe les mains et les pieds et je vous tendrai des 
moignons, et je marcherai vers vous sur mes os Vers vous 
(Th I, 146) 

Or voila que cette voix invoquee le rappelle soudain par la 

bouche de la Princesse crucifiee qui, demeuree seule avec lui au lieu 

de "rendez-vous" (1h I, 138) ou ils se sont retrouves, l'appelle douce­

ment par son nom, avec tout ce ··que cela signifie : "Simon, Simon Agnel !" 

(Th I, 154). Le Roi immediatement demande : "Qui m' appelle ? 11 (Th I, 

154). La Princesse se fait reconnaitre de lui ; elle lui explique 

qu'elle ne peut "pas venir vers lui " (1h I, 154) car on l'a cruci­

fiee par les mains a un arbre. Cette fois-ci, son appel est suivi 

d'un grave reproche : 

Pourquoi j'ai merite de mourir, je ne sais. 
Mais, vous, je vous ai appele pour vous dire 
Que je crois que vous mourez justement* ; 
Paree que c'est moi qui devais etre Reine, et non pas vous 

le Roi. (Th I, 154) 

C'est le moment crucial du drame. La Grace qu'est la Princesse, 

dans cette proposition de contrat que Simon avait si mal entendue, 

cesse d'offrir pour demander, pour appeler au nom de la Justice que 

Simon avai t voulu usurper. Blesse, mourant et sans force, il va 
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repondre a cet appel et se redresser pour accomplir son quatrieme et 

ultime voyage, le plus court en apparence, mais en realite le plus 

long et le plus difficile : 

C'est maintenant 
Qu'il est plus difficile de bouger un pied que la masse 

entiere d'un empire. (1:b_ I, 155) 

Tete d'Or y arrive, cependant et accomplit ce qu'il s'etait 

promis de faire dans son invocation : vers cet "autre soleil" qu'est 

la Princesse, vers cette "Rougeur", ce "puits", cette "porte", il 

marche vraiment comme s'il avait les mains et les pieds coupes, et 

se trainait sur ses os (Th I, 146). Puisque ses mains sont "mortes" 

il se servira de ses dents pour arracher les clous des mains de la 

Princesse, avant de s'ecrouler sans force (1:b_ I, 156). A partir de ce 

moment c'est elle, cette Grace a laquelle la bouche du heros est venue 

se reamorcer, qui deviendra l'auxiliaire de Simon et le justifiera en 

le portant malgre sa lourdeur (1:b_ I, 156). 

Tete d'Or, dans une difficile reconnaissance encore entrecoupee 

de retours au grief, la voit enfin comme la "bonne volonte", la 

"servante de Dieu" (.TI!. I, 156), celle dont le visage si beau "a lui 

seul indique la souverainete" (Th I, 157). Par dessus tout, il 1a 

reconnait comme la "Grace", comme le "dernier soleil" et comme le 

"supreme soleil"* (Th I, 158). 

Au moment ou il se lamente, la Princesse le console : elle lui 

montre sa vraie grandeur qui n'est pas celle de vaines victoires 

guerrieres, mais de ·1a seule victoire veritable, celle qu' on accompli t 

sur soi-meme, le seul essor qui soit un "redressement" veritable, 

celui qu'on effectue non pour prendre, mais pour dormer : 

- Le grand Tete d'Or se desole ! Mais ecoute-moi, frere ••• 
( ... ) 
Jamais ruine ne fut vue de plus lamentable ! Et cependant ••• 
( ... ) 
••• Tu as pu 
Redresser debout ces debris, ce haillon de corps, 
Et contredisant a la destruction, 
Marcher vers moi ( ••• ). (Th I, 159) 

Plus loin, elle lui promet sa recompense 

Tu m'as delivree .! 
Et moi, 
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.Je ne permettrai pas que tu meures desespere ( ••• ) 
Ellene t'abandonnera pas, celle que tu as delivree ( ••• ). 

(Th I, 160) 

Avant de mourir, Tete d'Or lui restitue le trone : "Toi vis sois 

reine ! Je te legue tout" C'.Dl I, 160). C'est la le geste genereux 

qu'a enfin appris ce possessif qui naguere reclamait "tout" (Th I, 97). 

En recompense, la vision du soleil lui est rendue, non point le soleil 

physique dont on voit ace moment le coucher sur la scene du theatre, 

mais bien cet "autre soleil", la Grace qu'est la Princesse. Dans le 

temple qu'est la clairiere, sur l'autel qu'est la terrasse, sur les 

"branches 11 dont on lui a fait un 11 trone funebre" (Th I, 137), sous la 

cheminee d'"air libre", "poele" qui va assurer sa combustion dans 

l'etreinte du Feu, Tete d'Or s'ecrie : 

- Ah ! je vo1s de nouveau 
(. H) 

( ... ) 
0 soleil ! Toi mon 
Seul amour ( ••• ) o Porte ( ••• ) 
( ... ) 
Je vois done ! ( .•• ) 
( ... ) 
Et toi, eglise* colossale du f',lamboiement, 
Tu vois ces colonnes qui se dressent devant toi ( ••• ) 
( ... ) 
- Une odeur de vio1ettes excite mon ame a se defaire ! 
( ... ) 
o Pere*, 
Viens o Sourire, ete-nds-toi sur moi ! 
( ... ) 
( ••• ) mourant, les bras ecartes, j'ai tenu le soleil* sur ma 

poitrine comme une roue? (Th I, 161) 

N'est-ce pas la, malgre l'apparente defaite du conquerant, la 

victoire de l'homme ? Le coup d'epee qui a su trouver le defaut de 

l'armure de Tete d'Or C'.Dl I, 140), n'est-ce pas la blessure salutaire 

qui a retabli en lui l'ouverture du "coeur", la bouche necessaire, le 

passage par ou peut entrer la Grace? Si ce chene orgueilleux s'est 

renverse, cette chute en mettant ses "racines en l'air" (Th.I, 134) 

ne l'a-t-elle pas libere de la terre ? La Princesse, cette vivante 

£ontaine dont le sang a coule "jusqu'aux talons" (Th I, 129) n'est 

elle pas la Source de Grace a l'appel de laquelle il s'est enfin 

rendu et dont il a touche le sang de sa bouche en la declouant avec 

ses dents ? N'est-elle pas l'"eglise", la "porte" qui s'ouvre sur 

le Sou£fle embaume, sur le soleil qui est le Pere ? 
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Mais d'une autre fa9on encore, .la fin de Tete d'Or et de la 

Princesse annonce, soixante ans a l'avance, cet etonnant 
') Chemin de la Croix n· 2 que nous avons etudie au Chapitre I. Car le 

dernier carrefour de Tete d'Or, lieu de crucifixion et de "rendez-vous", 

n'est-il·pas celui ou vont se recontrer le Fils et la Mere qui 

l'attend "debout et immobile" (ChC, X). Tete d'Or n'est-il pas ce "Fils 

[qui] dans un epouvantable effort aboutissant a des resultats impercep­

tibles essaye de la rejoindre" (ChC, x)? D'autre part, 1 ce calvaire 

n'est-il pas le lieu ou vont se rencontrer et se rejoindre le Poteau et 

la Potence ? Car la Princesse, crucifiee notons-le, uniquement par les 

mains, figure exactement cette Potence, extension horizontale qui est 

la charite et la redemption. Tete d'Or, cet homme dont le courage 

fondamental consiste a se tenir "debout", et qui, les bras baisses vient 

corrune une colonne verticale se placer contre elle, est une figure qui 

correspond exactement au Poteau. C'est la jonction des deux personnages 

_qui reforme la croix redemptrice qui est balance et Justice et dont le 

point d'intersection n'est autre que le Centre enfin retrouve. 

Et les paroles finales de Tete d'Or : "J'ai tenu le soleil sur ma 

poitrine", ne presagent-elles pas deja etrangement celles qui, 

trente ans plus tard, seront ecrites a la fin de la "Route interrompue" 

"Je tiens le centre ( ••• )" (!:£, 688) ? 

xx 

x 

Dans cette optique, la fin de Tete d'Or, OU la Princesse n'a ete 

clouee "comme l'arbre·qu'on crucifie" que pour mieux "fructifier" 

(Th I, 165), et ou le heros meurt tenant dans ses bras le soleil/Pere, 

est une fin heureuse. Ce qui n'empeche nullement d'autres interpreta­

tions, le propre d'un drame symboliste etant precisement de s'y preter 

par la polyvalence de ses signes. Notons cependant a propos de ce drame 

que si l'atmosphere generale en est tragique, c'est que l'auteur insiste 

beaucoup plus sur l'etat de desordre qui regne de fa~on presque exemplaire 

sur la piece, que sur ce court moment d'apotheose qui n'a pas l'air d'un 

apaisement, mais d'une alternance entre le grief et l'extase. Notons 

aussi que l'image du carrefour n'est qu'assez sommairement indiquee : 

"tournant de chemin" a l'Acte I (Th I, 47) ; "carrefour" et "calvaire" 

a l'Acte II (Th I, 65, 72, 118) ; "terrasse" a l'Acte III (Th I, 119). 
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Celle du coeur n 'est que suggeree, ·a. ·propos de 1 'Empereur David, mais 

par contre est tres explicite en ce qui concerne Tete d'Or (Th I, 95). 

L'image de la balance n'apparait pas. D'apres notre analyse, seule 

la fin de Cassius est vraiment tragique,. puisqu'il semblerait que non 

seulement la Princesse, mais aussi Cebes et Tete d'Or finissent juste·­

ment leurs jours. Par contre, il n'est pas bien clairement montre en 

quoi leur sacrifice aura contribue a retablir l'ordre dans l'Empire. 

L'armee, devant ces "evenements etranges" (Th I, 167) n'a pas l'air 

d'avoir compris grand 1 cl1ose ace qui s'est reellement passe. Quand 

elle observe que son "effort arrive a une limite vaine I Se defait 

lui-meme comrne un pli" (1b_ I, 167) que .fait-elle d'autre que de cons-"' 

tater une fois de plus, en ce qui la concerne, le fatal mouvement de 

l'errance ? Tout ce que cette armee qui retourne au pays parait avoir 

appris, c'est a "ne pas craindre" C1:.b_ I, 167). On peut se demander si 

c'est la une le~on edifiante et une satisfaction suffisante pour tant 

de peines. 

C'est peut-etre pour toutes ces raisons que Tete d'Or, malgre la 

grande beaute de ses images et de son sacrifice final, laisse le 

lecteur sur un sentiment ou il .s:ntre plus d'inquietude que de 

satisfaction. 
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CHAPITRE I 

LA VILLE I 

Trouverons-nous des traces de l'etat de desordre dans La Ville I? 

Oui, et cela des le premier Acte. Mais de fa9on beaucoup plus ambigue 

que dans TO I, car l 'embleme de ce desordre est, de fa9on paradoxale, 

le beau jardin de Besme. Le Poete Ly qui s'y promene le reconnait 

comme le jardin maudit par la Chute. Il s 'eerie. : "je reconnais le 

mal ancien ! / ( ••• )/Le remords" (Th !, 307). Il demande a son 

epouse "Dis que ce jardin est ferme", et elle acquiesce : "Partout. 

Il y a un fosse et un mur" C'.!'.!! I, 308). Malgre le charme apparent de 

ce jardin, Byvanck, le premier critique de La Ville, dont Claudel a 

expressement loue la comprehension, y a tres bien vu le symbole d'une. 

"civilisation du plaisir", un "pare peint par Watteau" que denonce 

"un buste de satyre", un lieu dont Besme, son proprietaire, "a fait 

un refuge pour tous ceux qui veulent profiter de la vie" 1 • De fait, 

malgre la gaiete frivole de la bande de jeunes gens qui s'y promenent, 

on sent le grief fondamental qui se dissimule sous ce "divertissement" 

pascalien. Et Cereal, l'un de ces jeunes gens, le manifeste : 

Nous entourions ( ••• ) 
Le trou antique par ou.s'en vale soleil* 
( ... ) 
( ••• ) ramentevant 
L'histoire des promesses faites a l'homme depuis le 

·commencement ; ( ••• ) 
Mais une peine penible 
Etait sur nous, et nous penchions la face en bas. (Th I, 320) 

Besme, lui-meme, l~ proprietaire de ce lieu, y accueille Coeuvre 

en ces termes : 

Sois le bienvenu dans le jardin de l'homme triste* ! 
( ... ) 
Un lieu qui a midi est desert. ( ••• ). C'.!'.!! I, 322) 

Ce lieu OU le soleil n'apparait jamais en meme temps que les hommes 

est non seulement le lieu de la penombre, mais celui de l'inertie, 

car, comme le fait remarquer Coeuvre, "Tout dort" C'.!'.!! I, 324) a 
l'exception des poetes Coeuvre et Ly auquels nous reviendrons plus tard. 
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De quoi un tel jardin peut-il etre le signe, sinon de son proprie­

taire, Besme et du mauvais contrat que celui-ci a passe avec les hommes 

de la ville. Car pour Besme, le riche bourgeois athee, "Il n'est plus 

de dieux" (Th I, 312), et la place qu'il occupe est celle d'un "coeur" 

qui, plutot que d'etre l'organe intermedia1re entre l'organisme et le 

Centre, s-'est coupe de ce Centre et essaie en vain de s'y substituer. 

Voici comment il se definit a Ly, et explique les termes de ce contrat : 

••• Et moi, sais-tu qui je suis? 
( ... ) 
Maitre de grands tresors, je me tiens au milieu* des hommes, 
( ••• ) comme la reine oisive* des abeilles, pondeuse d'oeufs. 
( ... ) 
C'est pour cela qu'ils ont bati 
Cette ville, sejour immemorial, au soir remparts que la 

trompette parcourt. 
( ••• ) et si nous montions en quelque point eleve, 
Cheminee ou parapet, tu verrais ce lieu 
Rendre une lumiere ( ••• ) 
Afin que je connaisse la joie et qu'ils re~oivent de moi 

l'assistance. 
( ... ) 
C'est ainsi que j'ai fait un dieu (Th I, 312-313) 

Voila done le contrat qui existe entre Besme qui se veut a la fois 

roi/coeur et dieu, et cet organisme qu'est la ville peuplee par ses 

ouvriers. D'une part, Besme est cense leur donner assistance et faire 

de cette ville un lieu de justic:e ou sonne "la trompette"; d'autre part 

la ville est censee rendre a Besme une "lumiere" qui soit une "re­

connaissance" et lui donne "la joie". Mais Besme, roi materialiste 

desamorce de son Centre, n'est pas capable d'executer sa part du 

contrat : "Reine oisive", il est devenu un parasite de l'organisme 

qu' il devai t assister, un "puceron sucre" (Th I, 312). De son cote,' 

l'organisme n'est pas a meme de lui fournir une "lumiere" qui fasse sa 

"joie" et Besme l'avoue sombrement a Ly : "Plut au ciel que je ne fusse 

pas ne" (Th I, 313). Car le sang que lui fournit son organisme n'est 

qu'un sang vicie par le manque de Souffle 

Sache que je ne bois pas de vin, mais c'est la coupe de la mort 
( ... ) 
( ••• ) comme je regoutais une peche, 
Ce fut comme si je mordais dans une pomme de terre. 
( ... ) 
Mais maintenant je baise une bouche plus profonde. 
( ... ) 
( ••• ) l'odeur insupportable de l'inanite. 
La fatigue. (Th I, 314-315) 
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Nous savons que Lucifer, le plus beau des anges, celui qui portait la 

Lumiere de Dieu, commit la premiere faute en refusant de rendre cette 

Lumiere a Dieu. Precipite du ciel vers les enfers par la colere divine, 

il devint le chef des demons, le genie du mal qui prit la forme d'un 

serpent pour aller tenter Adam et Eve dans le paradis terrestre. De 

meme Besme, qui a voulu s'approprier injustement la lumiere due a Dieu 

seul-, se presente bien comme ce Lucifer, le "vers luisant" qui "s 'est 

cache" dans "le jardin de l'homme triste", le "lieu qui a midi est 

desert" (Th I, 322). La "peche" dont il trouve le gout terreux semble 

bien etre le fruit defendu. Desamorce de son Centre/Souffle, Besme ne 

baise plus que le vide, l'"inanite"' qui etymologiquement signifie la 

"privation des aliments". Coeur prive d'oxygene, il ne connal:t plus 

que la "fatigue". 

Sur ce jardin deserte par le soleil, se leve un no-:,i.vel astre, la 

lune, signe bien ambigu comme nous allons le voir. D'une part, elle 

est le symbole de Besme meme et, comme lui, chargee de signes negatifs. 

Comme lui elle est luciferienne, etant "Porte-Lumiere" (Th_ I, 315) 

comme lui est "vers luisant", car "recevant la Lumiere", elle la 

" [ rejette J tout entiere au dehors" (Th I, 317). "Diane" paienne, 

elle "danse comme un paon" orgueilleux dans le ciel. "Lampe du 

Sommeil", elle ne semble procurer que l'inertie. Ses rayons "ne servent 

pas aux fruits", mais brillent sur un jardin "qui ne montre rien que 

d'aride" et ou Lyne peut rien lui offrir d'autre qu'une "libation de 

terre" (Th I, 316-317). Elle semble une invitation au malentendu 

puisque, a "ceux qui, tues de fatigue OU d'un autre mal ! I Ne veulent 

que dormir, elle ( ••• ) ote le ~11 (Th I, 318). D'autre part, cette 

lune "Porte-Lumiere" peut aussi etre consideree comme un temoignage 

indirect du soleil absent, la "lampe" d'esperance qui continue a bruler 

au fond de la nuit. Alors, pour Audivine, sa pretresse, qui la benit, 

elle peut devenir un signe de grace. Cereal raconte comment, pendant 

que les jeunes gens se lamentaient de la disparition du soleil, cette 

"vierge luisante", cette "Angele fauve" leur "justifia le soleil" 

(Th I, 320), comment, telle un "pesant insigne", telle la "foudre" 

tombee au milieu d'eux, "Audivine avec ses vetements blancs" leur 

apparut (Th I, 320). A ce signe, les jeunes gens se demanderent 

pourquoi ils resteraient "separes". Il aurait fallu plutot, dit Cereal, 

que chacun d'eux : 
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Vaincu par un desir plus fort que le sormneil, ( ••• ), le 
besoin de ne pas etre qui on est, ( ••• ) 

Cherchat, trouvat 
A qui se livrer en son nom et de tous ceux 
Qui etaient la, formant ensemble 
Le noeud indemele de la Reconnaissance. (1£ I, 321) 

Dans ce contexte, la lune tout autant qu'Audivine qui la represente, 

devient positive. Pour les jeunes gens, plus purs que Besme, qui la 

regardent, elle devient non plus ce qui invite au sormneil, mais ce 

qui eveille.le "desir" d'etre different, ce qui incite a la recherche, 

une recherche non pas possessive, mais genereuse, celle de la creature 

qui veut "se livrer" et exprimer sa "reconnaissance". 

Cette lune est done le type meme du signe a~bivalent. L'auteur 

semble prendre plaisir a jouer sur les mots qu'il met dans la bouche 

de ses personnages pour la decrire. "Porte-Lumiere", cette lune est 

celle qui "rejette" la lumiere et son ambiguite fondamentale reside 

dans l'ambivalence du verbe "rejeter" qui peut signifier soit "ne pas 

admettre", soit "jeter hors de soi, produire de nouvelles pousses". 

De sorte que, luciferienne aux yeux de Besme dont elle eclaire triste­

ment le jardin aride, elle devient aux yeux plus innocents des jeunes 

gens un signe de Grace, Audivine, autrement dit, "Eau divine" comme 

l'entend alors l'auteur qui, une fois de plus, s'amuse a jouer sur 

les mots. 

Besme, insensible a cette Grace, considere avec pitie et mepris 

l'espoir des jeunes gens et leur declare : 

0 fous ! 
0 petits enfants Rien ••• 
( ... ) 
Rien n'est. (Th I, 325-326) 

Il ajoute : "Il ne manque pas au Neant de se proclamer par. une bouche 

qui puisse dire : Je suis" (1£ I, 326). Et il se lamente : "J'ai 

employe ces deux questions : qu'est-ce ? pourquoi ?11 (Th I, 326). Il 

semble done avoir cherche, mais dans la mauvaise..ctirection. Son erreur 

fondamentale a sans doute ete de ne pas poser la question de la maniere 

qu'il fallait pour obtenir la bonne reponse. Dedaignant la metaphysique 

il a tente de resoudre l'enigme de l'univers en cherchant des causes 

finies qui ne l'ont pas satisfait. Besme, de toute fa~on, n'a point 

trouve et c'est en vain que la Grace, sous la forme d'Audivine a qui 

fait echo Coeuvre, le supplie de ne pas croire au Neant. Repetant le 

.. 
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malentendu des hommes qui avaient pris la Princesse de Tete d'Or pour 

une "femme" comme une autre (Th I, 65), Besme repousse Audivine comme 

"l'humide baiser de la ferrune" et lui crie "Arriere !" (Th I, 327). Et 

a Coeuvre qui, de fa)'.On bien significative, l'implore de tourner sa 

"face vers la Joie !" (Th I, 327) il repond 

Allons mets une balance* entre nous ! 
Et tu mettras l'univers dans un plateau, 

doute dans l'autre, et celui-ci descendra ! 
Ce qui subsiste n'est pas. (Th I, 327)-

accroche les chaines, 
et je mettrai mon 

Ce passage vaut la peine d'etre note, car c'est pour la premiere fois, 

dans le theatre de Claudel, que nous rencontrons de fa9on explicite 

l'image de la balance que nous avons etudiee dans l'Art poetigue. 

C'est sur cet instrument qui, idealement, marque un equilibre dynamique 

entre le Createur et la creature, que Besme pese et se pese, juge et 

est juge. Evidemment, si l'univers qu'il envisage dans un des plateaux 

n'est que "Neant", ce monde sans "dieux" que Besme imagine (Th I, 312), 

ce plateau ne contient rien qui puisse faire contrepoids a Besme et a 
son doute, et cela n'a rien d'etonnant que le plateau de Besme tombe 

par terre ! Ce mouvement de chute est annonce d'ailleurs par l'eva­

nouissement de Besme qui peu avant est "[tombe] sur le cote" et qui 

pendant un instant s'est senti comme "mort" (Th I, 326). 

Nous allons retrouver Besme a l'Acte II OU son frere Ligier raconte 

sa triste fin. Besme, arrive sur le chemin de sa vie, a ce point "ou 

la borne humaine de l'anti-espoir" se dresse (Th I, 367) a en vain 

cherche cette "Eau divine" que sous les traits d'Audivine il n'avait 

pas su reconnaitre. Helas, il a cherche la Source non pas au carrefour 

de la Sagesse, mais a celui de l'infame marche : 

Il y a un lieu pres du fleuve, lupanar 
Ou hotel ou comptoir ou se vend l'eau de vie*. 
( ... ) 
C'est la que je l'ai rencontre par ce matin tenebreux. 
( ... ) 
Mais quand midi retenti t au milieu de la :14-luie, je le vis 

sortir, 
( ••• ) 2 
Il git ici, tue comme par des mains • (Th I, 367-368) 

Ligier, cependant, avait suivi son frere et l'avait "appele" plusieurs 

fois par son nom, le suppliant de revenir, mais en vain (Th I, 367-368). 
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Contemplant tristement le cadavre de son frere, il refuse qu'on le 

change de place et conclut tristement : "Qu'il reste par terre sans 

usage" (Th I, 369), ce qui est comme un jugement dernier sur celui 

qui s'etait voulu le Pere de la ville. 

Mais dans ce jardin de Besme, ce lieu ou tout le monde semble 

s'etre donne rendez-vous, nous rencontrons deux personnages, Ly et 

Coeuvre, qu'il sera interessant de rapprocher, car ils sont tous deux 

poetes. Ils ont done la meme fonction dans la societe et cette 

fonction est, si nous nous rappelons l'Art poetigue3 , d'interpreter 

les signes grace a'la Nouvelle Logique qui s'appuie non sur le syl­

logisme, mais sur la metaphore ; d'inspirer avec le Scuffle, le "nom" 

des choses, et de restituer ce scuffle sous la forme d'une parole 

"poetique", qui puisse communiquer au commun des mortels, le juste 

sens de ces signes. Ici encore on pourrait parler d'une sorte de 

contrat. Le poete se fait le dechiffreur de signes et, en echange, 

la foule doit le reconnaitre comme un intermediaire entre elle et 

Dieu. Elle doit ecouter cette parole que le poete a traduite pour elle. 

Ly definit sa fonction a Besme : 

J'absorbe l'air*, et le coeur profond, baigne, 
Il dit, et je restitue une parole. (Th I, 311) 

Notons cependant que Ly ne qualifie pas la "parole" qu'il pretend 

restituer. En fait, quand Besme le somme de se prononcer : "Allons, 

parle : 11 (Th I, 310), Ly doit avouer qu'il ne trouve nul plaisir a ses 

propres paroles et qu'il n'est venu dans ce jardin que pour y trouver 

"le repos" de ceux qui "sont las" et "ne parlent pas". Il confesse : 

,_,,,J'ai parjure j'ai fait une trahison contre ma langue" (Th I, 310).. 

Ly, en tant que poete, ne remplit done pas bien son contrat, et c'est 

la raison pour laquelle il se sent si malheureux. Par contre, Coeuvre 

est celui qui fait entendre le "son heureux de la lyre" (Th I, 321). 

L'effet de la parole restituee par Coeuvre est, selon l'aveu de Ly, 

des plus positifs : 

( ••• ) si je l'entends, 
Je ne me soucie plus de moi, mais je joins les mains. 

(Th I, 321) 
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Comme on le voit, la parole poetique de Coeuvre combat l'egoisme de 

ceux qui l'ecoutent et les amene a la priere. C'est pourquoi Ly, qui 

a ete incapable de repondre a Besme, interroge Coeuvre a son tour 

"Qu'est-ce que le mal ou le bien ?11 et il l'implore : "Fais entendre 

la paix et les hommes seront assis dans ton murmure !" (Th I, 324). 

Helas, Coeuvre doit refuser lui aussi de repondre. Il est bien vrai 

que "jadis", il pouvait faire "sortir une vision de [son] coeur", mais 

a present, il est "trouble", car la "gravit~* conjugale [1e] presse" 

(Th I, 325). L'appel du desir conjugal pese done sur Coeuvre comme un 

poids (gravis) qui s'oppose pour l'instant a l'accomplissement de son 

contrat de poete. 

Voici le moment ou, devant les deux poetes, ainsi que devant 

Ligier et Bavon, les deux freres de Besme, va se manifester la presence 

de Thalie. Cette Thalie, voyageuse venue de loin pour "se chercher un 

epoux" (1.!'.!. I, 329) est une figure, a premiere vue, enigmatique, car 

ses signes semblent parfois contradicl:toires. Elle se presente avec un 

elan qui est peUt-etre Un Signe d I eXCeS I Car On la d{~cri t COITime 11 la 

Violente" (1.!'.!. I, 328) ; son transport est "furieux" et ses paroles 

prophetiques peuvent paraitre paiennes et bachiques (Th I, 329). Mais 

n'oublions pas notre clef des signes, ce precieux "sens du sens" 

l'elan·. de Thalie n'est pas possessif, au contraire elle cherche a 
se dormer : "Qui voudra de celle dont personne ne veut ?" (Th I, 330) 

et sa violence est peut-etre un element positif, le Scuffle necessaire 

pour reveiller tous ces endormis. Une accumulation de signes positifs 

semble confirmer cette vue Thalie est appelee "la grace de la per­

sonne vivante" (Th I, 328) comme la Princesse de Tete d'Or, elle 

appartient a la "legitime lignee" ; et venant du "jour", du cote de 

l'origine", elle semble fille du soleil (Th I, 329). Elle semble 

done etre la Grace qui reprend et complete le personnage d'Audivine. 

Cette derniere avait offert l'Eau divine a ce jardin aride. Thalie, 

elle, apporte a ce monde inerte le Scuffle et le Feu. Comme la Sagesse 

des Proverbes, comme la Princesse de Tete d'Or, elle s'est tenue a la 

croisee des chemins pour y faire entendre l'appe} de la Parole, la 

divine musique qui communique la mesure a ceux qui ont une "ouie" 
4 pour l'entendre 

J'ai mendie 
( ••• ) Et je sais chanter et danser. 
Et il ya une danse selon l'heure et le pays. 
( ... ) 
( ••• ) le petit garc;on, un soir 
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( ••• ) com~e j'attendais ma servante au coin du chemin*, se mit 
a rire et a me railler ( ••• ) 

( ... ) 
Me voici (Th I, 331) 
( ... ) 
Qui veut 
Me prendre afin que j'habite avec lui tous les jours ? 

(Th I, 332) 

Notons le "Qui veut" repetant le debut merne de l'offre de la Princesse 

dans Tete d'Or (Th I, 65). Helas, comme la Princesse, elle est refusee. 

Elle appelle d'abord Bavon qui confesse qu'il l'aime (Th I, 332) mais 

qui, effraye par sa violence, la repousse : "Va-t'en", et se tourne 

vers la plus douce Audivine. Celle-ci dont l'heure est passee, le 

renvoie a Thalie et s'eloigne (Th I, 333) et au moment ou Thalie 

va s'approcher de lui, Bavon la repousse par les mots : "Arretez" 

(Th I, 334). Bavon a done refuse le contrat propose. Plus tard, il 

semble le regretter et, apres avoir baise Thalie "par l'epaule" 

(Th I, 337), se sentant comme "un naufrage", il quitte la riche demeure 

de Besme pour aller s'installer "dans la plus basse demeure", c'est-a­

dire dans la ville, lieu d'humiliation et de pauvrete. Nous l'y re­

trouverons a l'Acte II, passe dans le camp des ouvriers qui baillent 

(Th I, 338), en proie comme eux a l'inertie, a la "torpeur". Thalie, 

nous le verrons da.ns 'notrE;! ,aµalyse,.au r.a1-e; de·eoeµvre,,c,.se m~ni:(e~.te.' ~-
••• <. ~ ~ • ~ ·-~ •' • •or-• ~. c• - •• -' L; • .'-~ ~' •• "• ~ '-.... --'1.-·~·l ··~· ,<,• •, • :::-<: .... 

parfois comme l' "Etoile du soir" C1'.!!. I, 336). N' es t-ce pas elle qui 

apparait soudain a Bavon comme -"Vesper" au-dessus des fumees de la 

ville (Th I, 339) ? Mais Bavon s'en eloigne pesamment, va s'asseoir 

.et s'assoupir (Th I, 339-340). Ayant repousse Thalie, il a epouse une 

autre femme, sans doute plus rassurante. Mais cette pauvre mortelle 

peut-elle lui fournir le Scuffle dont il manque ? De fa~on amusante, 

en lui pretant ce "nez rouge" que Bavon lui reproche, peut-etre l'auteur 

· a-t-il voulu la designer comme une enrhumee chronique (1.h I, 348) ! 

Aussi Bavon ne rempli t-il pas sa part du contrat de mariage : il l 'a 

abandonnee et il la repousse quand elle vient se plaindre (Th I, 348). 

Bavon, cependant, se sent appele une troisieme fois au mariage, ses 

noces avec la misere profonde que symbolise le grand vieillard maigre 

et mart installe "au milieu de tous les hommes" C1'.!!. I, 350) et c'est 

a cette bouche de mort qu'il veut desormais accoler sa propre bouche. 

Aussi, quand la femme outragee le livre pour se venger au parti des 

revolutionnaires, Bavon sera-t-il une victime consentante (Th I, 365). 

Quel est le sens de cette mart ? Sacrifice noble, au sorte de suicide ? 

C'est difficile a dire, et pourtant certains signes semblent la rendre 
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positive. Car quand la femme s'approche du cadavre de Bavon et le 

prend par le nez, comrne pour l'asphyxier a jamais, une servante le 

lui fait lacher, et "le sang frais* lui coule par les deux narines" 

(~ I, 364) comme un symbole de communication retablie avec le Scuffle. 

Neanmoins ce ne sont peut-etre pas la des signes suffisamment probants, 

et la fin de la recherche de Bavon reste ambigue. 

Mais revenons-en a Thalie. Celle-ci, se voyant repoussee par 

Bavon, se tourne vers Coeuvre et l'appelle a son tour. Coeuvre, que 

nous l'avons vu, "la gravite conjugale" presse et trouble (Th I, 325), 

ne la reconnait pas comme Grace, mais comme femme, comme cette pesan­

teur (gravis) dont il se charge, mais sans joie. Il accepte done ce 

contrat : "Je te donnerai une robe d'epouse, je passerai mon anneau a 

ton doigt" (l_h I, 334). Prenant le corps de Thalie, "Il la leve un 

moment au-dessus de lui" (1b. I, 335). Alors il semble la reconnaitre 

comme la Grace dans une invocation OU il s'adresse a la fois a Thalie, 

la "Torche errante" qu'il tient levee au dessus de lui, et a la lune/ 

Audivine, la "Face d'or" qui se montre au ciel avant de replonger dans 

son propre element, la Source baptismale; l'Eau sacree qui sert au 

serment de la foi : 

Et toi, Face d'or, Torche errante, avant que tune replonges 
Dans l'eau qui sert au Jurement ! 
Et toi aussi, ne te tiendrais-je pas comme un flambeau ? 

(Th I, 335) 

Et le perspicace Cereal qui avait deja temoigne son admiration pour . 
Audivine (Th I, 320) et avait ete le seul a declarer de Thalie 

"Heureux celui qui pourra appuyer le menton sur une telle tete !" 

(Th I, 328), est une fois de plus celui qui la reconnait vraiment 

comme la Grace mediatrice : 

Que ce lieu soit appele Etonnement, parce que nous avons 
trouve ; 

Mediation, parce qu'elle a ete etablie entre l'homme et 
l'homme. (Th I, 335-336) 

Coeuvre alors prend symboliquement Thalie pour epouse, dans une sorte 

de ceremonie dont les elements sont donnes dans les indications sceniques 

(Th I, 336). Des qu' elle rel eve son voile, il la salue comme l "'Etoile 

du soir", cette "Vesper".que Bavon n'avait pas eu le courage de suivre. 

11 demande alors sa part du contrat : "0 merite de l'etreinte, t'ai-je .. 
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acquis ? 11 C!:!l I, 336). Paroles bien significatives, si nous nous 

reportons a l'Art poetigue OU la recompense du Juste est l'"etreinte 

substantielle"5 avec son Centre/Createur. Thalie, sans rien promettre, 

se contente de proclamer sa joie devant la fidelite de Coeuvre, ce 

symbolique "lierre" dont elle se couronne. Et lui doit-elle quoi que 

ce soi t, .puisque en la choisissant, il n' a fai t que lui rendre son 

"droit" (Th I, 337) ? Comment s'accomplira la recherche de Coeuvre ? 

Nous n'en savons rien dans La Ville I, car il disparait avec son epouse 

des la fin de l'Acte I. Mais comme ce personnage a pris la Grace pour 

guide, Claudelv,eutsans doute nous faire comprendre qu'il sera sauve. 

Nous allons quitter a sa suite le jardin de Besme pour nous trans­

porter dans la ville elle-meme, la scene de l'Acte II. Cette ville, 

organisme mal irrigue par le coeur sans vitalite qu'etait Besme, presente 

des signes evidents de l'etat de desordre. Claudel, parlant a 
J. Amrouche, l'a comparee a une Babylone maudite par Jeremie, une espece 

de Sodome OU de Gomorrhe dont il lui fallait a tout prix se debarrasser 

(MI, 69). Nous savons done que, dans l'imagination du poete, elle 

representait a la fois un lieu de peche, de chute, et aussi le symbole 

de la captivite et de l'exil. Dans l'Acte II, cette ville se presente 

vraiment comme le monde de la chute. Elle est le "lieu maudit par une 

misere obscene" (1:h I, 346), le lieu OU le desequilibre dont a ete 

saisie l'autorite fait vaciller "comme un homme ivre" celui qui essaie 

de s'y tenir debout (Th I, 341). Ses tenebres sont suggerees parses 

"fumees"(l:h I, 339) et l"'ombre-de l'Hecla" qui s'allonge sur elle, 

"comme la fin du soleil [qui] se mire sur une eau moisie" C!:!l I, 347). 

Cette eau stagnante et ses "rives infectes" trahissent a la fois 

l'absence d'Eau vive et de Scuffle oxygenant, et renvoient a l'image 

de la foule qui, comme un sang vicie, circule paresseusement pres du 

"canal, du cote OU la ville du gaz range huit cheminees" (Th I, 347). 

La mort est representee par cet "homme vieux" qui n'a plus pu se _lever 

et que Bavon a trouve mort de misere (Th I, 339) ; les maladies qui se 

manifestent sont celles de cette meme misere : pustules du pauvre 

"gosse sans chemise", anemie du maigre et pale "loupiot" (Th I, 347). 

L'inertie regne au debut de l'Acte II, comme dans le palais de 

l'Empereur de Tete d'Or. Les ma~ons baillent, nous y avons vu Bavon 

saisi de torpeur, et les boulevards, la nuit, reprennent l'image d'un 

mauvais systeme circulatoire : l'"epaisse foule" y remue "avec beaucoup 

de paresse, OU pas" C!:!l I, 341 ). C'est bien la le "sale meandre du 

Camp-des-Pauvres" (1:h I, 347). Dans le Camp-des-Riches, cela ne va 
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d'ailleurs guere mieux. Les organes de la digestion que figurent les 

bourgeois mal diriges par Besme, sont tous malades : "estomac", "vessie", 

"foie", et "rate" (Th I, 347). Ils souffrent de plethore, alors que le 

systeme circulatoire, le peuple miserable, souffre de penurie. Tout 

l'organisme social est done en desordre. 

Bourgeois et ouvriers se rencontrent pour essayer de porter remede 

a cet etat de choses, mais cette rencontre n'est qu'un dialogue de 

sourds. Chacune des parties, au lieu d'envisager l'ex~cution d'un devoir 

genereux, ne fait qu'y parler de ses "droits" : "QUel droit avez-vous sur 

nous ( ••• ) ?" demande Le Mecanicien. "Vous n'avez pas le droit /Dene 

rien faire 

(Th I, 353). 

passerez pas 

droit / Sur 

homme. /Or 

vous n'avez pas le droit d'etre riches !" continue Lerouge 

A quoi le bourgeois Petit-Morel repond : "vous ne vous 

d'argent. Car celui-la qui travaille pour un acquiert un 

tous". Il ajoute "aucun homme ne peut vivre sans un autre 

quel droit a-t-il? ( ••• ) C'est a cela que nous servons, / 

Nous riches, vendeurs de la servitude" (11:!. I, 358). Chacun, sans arriver 

a aucun arrangement, manifeste son grief. "Cela n'est pas juste", dit 

l'ouvrier Sueur, "que vous soyez heureux". A quoi le bourgeois Pomaron 

retorque : "Quoi done pensez-vous que nous soyons plus heureux 1" 

(Th I, 354). Et cet entretien se termine par un echange de menaces 

(Th I, 359). 

C'est alors que se manifeste un des ouvriers, Pasme, qui en appelle 

a la foule. Il croit tenir le remede. "Il ne faut plus de riches, c'est 

la le mal ! ", declare-t-il (Th r, 362). Il suffira, selon lui, de les 

supprimer et de jeter l'argent au vent pour que leur servitude prenne 

fin et qu' ils vi vent "tous c:omme des freres" ! (Th I, 362-363). Il pro­

pose de batir une nouvelle ville sans hierarchie et sans Dieu, une ville 

basee sur l'homme 

Car qu'y a-t-11 de meilleur que l'homme? Il n'y a point de 
Dieu qui le vaille 

C'est pourquoi fondons une ville pour l'homme, 
Et qu'elle soit appelee Action, Justice. (Th I, 363) 

Mais la foule maintenant revendicatrice ne se montre guere sensible 

a son appel humanitaire et prefere se tourner vers un autre prophete, 

Avare, l'homme de la violence destructrice. 

Avare s'est manifeste par une breve apparition, au debut de l'Acte I. 

A la poursuite d'une femme, il a fait irruption dans le jardin de Besme 

et quand ce dernier s'est plaint de voir son "lieu de repos" trouble par 

la "violence sauvage",. Avare lui a repondu par des menaces : "Je me 
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vengerai des hommes" (Th 1, 308), "Bientot tu entendras ce nom : Avare", 

et ce sera "quand les villes pleines d'ames flamberont !" (Th I, 343). 

Nous le retrouvons a l'Acte II, se manifestant parmi le peuple en 

criant : "Gerce, tempete ! exulte, tohu-bohu !" (Tu I, 343). "Fendez­

vous~ portes de l'hiver ! ( ••• ) / l'homme desespere vase lever en 

son propr:e nom ( ••• ) / Je montrerai maintenant que je suis 

brasserai, Vengeance ! " (Tb. I, 344). 

Je t'em-

Cette "Vengeance" est pour Avare une justice du talion, car, dit-

.il, sans le riche qui, sa "ponte faite", est comme un insecte faineant, 

couche "sur le dos", il. n'y aurait plus de pauvre, mais "l'individu 

honnete et beau" qui "veut montrer de la grace" (Tu 1, 345). D' · 

allusion a Besme qui s'est compare lui-meme a "la reine oisive des 

abeilles, pOndeuse d'oeufs" (Tu 1, 312) est ici manifeste. Et c'est pour­

quoi~.A.var_e <· fai t appel au peuple et lui offre un contrat : "Suivez-moi 

( ••• ) / Obeissez-moi", et"a la fin vous subsisterez commes des hommes 

libres" (Th I, 345-346). Cette offre, Nivert l'accepte au nom de son 

groupe en disant simplement : "C'est bien" (Th 1, 346). Plus tard, 

Avare refusera la demarche de Bavon, venu vers les pauvres "avec de la 

pitie", car cela lui volerait sa vengeance (Tu I, 350). 11 livrera 

Bavon aux revolutionnaires qui l'executeront, il ramenera son cadavre 

sanglant comme sa "reponse" aux bourgeois (Tu 1, 360). Et il partira 

a la tete de sa troupe de revolutionnaires pour mettre la ville a feu 

et a sang. 

11 est a peine necessaire de faire remarquer la nature d'un tel 

contrat, base sur une justice du talion, qui, comme nous l'avons vu en 

etudiant les reflexions de Claudel sur l'Orestie, ne resou~.'rien. La 

vengeance appelle une autre vengeance et "qui posera une fin a cette 

chaine de forfaits 116 ? De fait, les signes qui accompagnent cette 

revolution sont sinistres. lls ont beau paraitre attirants a 
Longuoreille qui demande a Ligier de les regarder (Tu I, 370). Ligier 

refuse son appel, de meme que celui de tout parti, et contemple avec 

repulsion "les etendards du gibet". 11 refuse d'etre conduit par la 

fausse justice, cette "extravagante trompette" (Th 1, 370). 11 se pose 

pourtant des questions. "La verite I Existe", pense-t-il tout haut, 

mais comment faire pour lui dormer "naissance" (Th 1, 371)? Et nous 

sentons que Ligier, loin de toute cette violence de la Revolution, de 

ce "Juillet" qui n'amene que "l'erreur" dans le "champ" de l'humanite7, 

va essayer de rechercher ce qu'est la vraie Justice. Mais, comme 

Tete d'Or au moment de se mettre en route, il a un mouvement d'effroi, 

et son "desir est de mettre la face sur la terre" ('!'_h 1, 371). 
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L'Acte III nous montre ce qu'il est advenu d'Avare et de sa troupe. 

Cette troupe, grossie, est devenue l'Etat-Major de l'armee victorieuse 

(Th I, 372) qui se retrouve dix ans plus tard parmi les ruines de la 

ville, osant a peine evoquer "l'horreur" (Th I, 373) de ces annees. 

Parmi des prisonniers I Pasme "attache a un yoteau*" est la corirrne un 

signe de .la somme de souffrances
8 

subies par l'humanite. Avare contemple 

avec satisfaction la cite detruite et s'exclarne : 

Voyez ! n'est-ce pas un spectacle agreable, Messieurs ? 
( ... ) 
Certes, ( ••• ) je suis satisfait ! 
( ... ) 
Ces murs croulants, 
( ••• ) ce sont les loques demon lien (T_h I, 375-376) 

Toujours persuade de son droit, il continue 

Et certes, si j'avais ecoute ma passion plus que la justice, 
j' aurais rendu 

Toute reunion d'homme exceptionnelle, livrant le monde aux 
pas-d'ane ! 

( ... ) 
Mais maintenant je dis : c'est bien (Th I, 376) 

Se moquant de Pasme et de ses idees humanitaires, il ajoute 

- Main tenant, adjure ! . ( ••. ) 
Ne comprends-tu pas 
Qu'une justice parfaite pour chacun, 
Tout le reste ? Nous l'avons fait. 

c'est qu'il s'approprie 
(Th I I 377) 

Pourtant, malgre ses affirmations, l'evocateur de cette "justice avare" 

(Th I, 377) n'est pas vraiment satisfait. Un jour, en effet, il a ete 

"blesse" (Th I, 377) et, comme pour Tete d'Or, cette blessure a peut­

etre ete l"'ouverture" qui l'a rendu accessible a la grace. Car, en 

reve, il a entendu le bruit de "la mer" (Th I, 378), de l'Eau en mouve­

ment, a laquelle s'est mise a repondre l'eau de ses propres larmes. 

Le SoUffle, comme un "soupir" l'a reveille et par trois fois, une voix 

l'a appele par son nom. Mais malgre son desir de repondre, son "poids" 

l'empechait de se lever (Th I, 378). Maintenant·qu'il a rempli sa part 

de son contrat avec ses disciples qu'il estime avoir "etablis dans la 

solidite de la paix" (Th I, 378), il va les quitter. Ayant detruit 

l'oeuvre mensongere de l'homme, il se sent "comme quelqu'un /Qui 

revient de l'enterrement" (Th I, 379). Il abandonne l'epee qu'il remet 
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a Ivors avec le pouvoir ~ I, 379). Et il annonce qu'il va se rendre 

la OU il pourra reentendre la voix, la "ou les Porteuses-de-semences" 

prennent leur depart (Th I, 379-380). Avare va done se rendre au 

carrefour ou la Sagesse et ses messagers se manifestent par la Parole 

qui est semence. L'auteur semble suggerer par la que, malgre toute sa 

violence yengeresse maintenant epuisee, Avare, qui prend desormais la 

bonne direction, finira par trouver ce qu'il cherche. 

Avare parti, certains de ses disciples abandonnent Ivors pour se 

livrer, qui a la jouissance materielle, qui a l'inertie (Th I, 380). 

Ivors, le nouveau chef, demeure avec quelques fideles, commence a 
s'interroger, constatant que la ville n'est nullement devenue l'Action, 

l'oeuvre de Justice dont avait reve Pasme (1h. I, 363) 

Homme de la ville 
esclave ! 

Eue-de-Justice 

A present, que cries-tu 1 esclave, 

N'enorgueillit pas les collines, une cite non pas de pierres, 
mais d'hommes ! 

Ce que tu voulais n'etais pas clair : car que peuvent se 
donner 

Deux choses semblables l'une a l'autre 1 (Th I, 380) 

Or, comme en reponse a la question d'Ivors, on annonce l'arrivee d'un 

messager qui fait "nal.tre des fleurs admirables sur le fumier qu'est 

la ville" (Th I, 387). On l'appelle "Roi ange ! pretre 

legislateur ! (Th I, 388). Et_il arrive pour annoncer que "Dieu est" 

(Th I, 389). Il enonce la raison de la chute de la ville ou l'homme, 

comme un mechant enfant, a renie son Pere, a cause de cela a cesse de 

lui ressembler, et est "mort" ~ I, 389). Ce messager dont le nom est 

"Ara Coeli" est bien la personnification de l'autel ou l'homme doit 

rendre un "sacrifice" a Dieu "pour etre la memoire de son extension" 

(Th I, 390). Et, ayant annonce l'arrivee de "trois hommes", le messager 

disparal.t. Si nous nous souvenons que pour Claudel l'"extension" est 

la Potence redemptrice du Christ8 nous comprenons mieux les paroles du 

Messager : dans une vraie ville de Justice, l'homme devra se sacrifier 

sur l'autel divin et constituer, avec sa souffrance, le Poteau necessaire 

a la formation de la Croix a l'intersection de laquelle se retrouve le 

Centre perdu. 

Cette croix va apparal.tre comme un "signe" positif, une "enseigne 

enflarrnnee (Th I, 39) sur la figure du pretre, le premier des trois 

hommes annonces. Ce premier consacre va en appeler un second, Ligier, 

qui lui repondra immediatement : "Adsum" ~ I, 392). Nous savons done 
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que le troisieme des freres Besme aura enfin trouve la verite qu'il 

cherchait. C'est Ligier qui devra etre ce "coeur" que Besme ne sut 

pas etre : 

Coeur, 
Souviens-toi de la Justice. ( ••• ) 
Je te consacre ( ••• ) 
( ... ) 
( ••• ) notre frere Ligier ( ••• ) revetu de la force du pardon 

et de l'anatheme, il ne changera pas de place. ( ••• ) 
(Th I, 394-395) 

Ligier, acceptant ce contrat, lui repond 

Et moi, devant le soleil et l'oeil de l'air blanc, je jurerai 
Il est convenable que, nous prenant les mains, nous fassions 

un serment d'arbitres ou de gens qui concluent le rachat 
Les pieds dans cette ruine, d'accomplir 
Une oeuvre impropre au niveau ( ••• ). C..'.f.b. I, 395) 

Ces paroles signifient que, le nivellement absolu etant impossible 

dans la ville qui a besoin de chefs, la hierarchie va etre retablie, 

mais le pouvoir sera desormais detenu par de bons chefs, de veritables 

"c.oeurs", de jus tes intermediaires. 

Puis Ligier detaille "La ·1oi" (Th I, 398) a Ivers, en lui enorn;:ant 

une serie de commandements dont le dernier est "Hais-toi toi-meme" 

(Th I, 399). Ligier qui regrette sa "lachete" passee ose maintenant 

rendre temoignage, car il possede la force de la Grace : il a vu "la mer 

gazouillante" (Th I, 399), ce "Lait" divin qu'il ne faut pas quitter 

sous peine de tomber "en bas avec un coursier de plomb" (T.h I, 399). 

Il prie que Dieu le preserve de ce lieu bas, de l'enfer du "feu noir" 

(Th I, 399). Il annonce le Jugement dernier, le jour ou la "Trompette" 

jubilante ressuscitera les marts et ou le "Juge" parfait s'asseoira 

pour juger l'homme C..'.f.b. I, 400). Il craint que la Loi ne le condamne, 

criant que "l'Amour sans la Justice est appele prostitution" (Th I, 400). 

Il craint que son Ange lui-meme soit impuissant a le sauver et doive 

tristement lui dire : 

Vo is, ami ! 
Les larmes des marts sont une chose trop vaines, 
Trop peu pesantes pour faire pencher l'inflexible fleau 
Va-t'en d'ici ! ( ••. ) (Th I, 401) 
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Mais, si l'horrune a SU vivre avec Justice, la Misericorde viendra a son 

secours et il sera convoque a ces "noces opimes" dont parle 

'A ~ . 9 1 rt pot::tigue 

Car tout homme qui vit sera usurpe par la compassion. 
Et la partie morte sera envoyee 
Vers Proserpine, reine du Cloaque (1h. I, 401) 

Dans tout ce discours de Ligier, le Second Consacre, retenons l'image 

de la "mer gazouillante", symbole de Grace, tout comme du "lait" qui 

nourrit et donne la force (1h. I, 413). Nous retrouvons l'image de la 

balance deja evoquee sombrement par Besme qui n'avait su y mettre que 

son doute (Tp I, 327). Cette balance-ci, celle du Jugement dernier se 

presente corrune fort severe puisque le "fleau" qui soutient ses plateaux 

demeure "inflexible", insensible au poids des larmes de l'homme qui a 

vecu injustement. C'est uniquement envers l'homme "qui vit", entendons 

d~s la Justice, qu'elle manifestera l'indulgence de la "compassion" 

(Th I, 401). 

Entretemps, Pasme, celui qui avait voulu faire une ville o~ 

l'homme se passerait de Dieu, se retrouve plein de grief : "Pourquoi 

suis-je ne ?", se demande-t-il et "en quoi me suis-je trompe ?11 

(Th I, 382-383). Helas, il a sacrifie a l'homme et l'homme l'a trompe 

(Th I, 384). Desespere, il explique son reve, cette "sage pensee" 

qu'il avait eue d'etre "comme Ul'l jeune Roi d'abeilles" et "de constituer 

l'immense demeure de l'Essaim" (1h. I, 408). Libere de ses liens (Th I, 

407), il veut desormais, renon<;:ant a tout ideal, "[jouir] de la vie" 

(~~I, 408). Il resiste farouchement a l'appel du pretre, F.ais celui-ci 

le prend dans ses bras un instant et, apres le depart de Pasme, declare : 

"Ce n'est pas en vain/ Qu'il aura mis le nez contre la robe sacerdotale" 

(Th I, 409). Claudel nous invite ainsi a supposer que Pasme qui a res­

pire le SoUffle de la Grace, sera sauve. 

Liboire, le Troisieme Consacre s'adresse une derniere fois a Ivors 

qui doute toujours de Dieu et lui dit : "Ne demande point/( ••• ) ou 

est la pierre de son siege•/( ••• ) Il existe ! / ( ••• ) C'est pourquoi 

n'insulte pas a la Justice" (Th I, 402). Le pretre de son cote en 

appelle aux hommes disant : "Tout pese / Ceci me·parait le meilleur 

Connaissons Dieu" (Th I, 405). Alors Ivors, au nom de ses hommes, 

£init par se rendre : 
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Je me sens porte aussi a faire 
Une promesse a l'Etre ( ••• ) 
Je jurerai avec la main droite Convenons d'un embrassement. 
Mais qu'il se souvienne aussi de son honneur, avec cette 

paction conclue 
Devant le Soleil, maitre du Feu, devastation de la Nuit ! 

(Th I, 406) 

De son cote, le Deuxieme Consacre, accepte sa part de ce contrat 

Je prends cette parole et ne te la rendrai pas. 
( ... ) 
Je vous declare 
QU'autant que vous vous tiendrez dans la largeur de notre 

benediction, vous n'aurez rien a craindre de mal. (Th I, 406) 

La piece se termine dans une apotheose. Ayant perdu la vue a force de 

pleurer dans le "temple vide de culte" (Th I, 410), Marthe, son amie 

Maura et le Porte-Baton, se sont rendus vers une colline qui domine la 

ville (Th I, 411), et dans la nuit, ant "vu" se manifester une "aurore", 

une lumiere qui n'est pas celle du jour humain, mais qui "s'est montree 

en silence" (Th I, 412). 

Le Porte-Baton raconte leur vision: "l'Age s'est montre, la 

Monarchie de l'arriere-monde a decouvert ses entrailles" (Th I, 412), 

autrement di t, le Pere, Monarque de 1 'Ancienne Loi, ,a enfin produi t 

le fruit de ses entrailles, ce Fils qui est, souvenons-nous en, precede 

par sa Mere, l'aurore. Celui dont la Potence va venir s'appliquer a la 

uf h . 10 f 1 . . f so £ranee umaine pour ormer a croix qui re orme le Centre. En 

fait, le Porte-Baton ajoute : 

La est le centre*. Vers ou 
Se tournent et se pressent les Saints ( ••• ) 
( ••• ) C'est la 
Que le Pere et le Fils 
S'etreignent dans l'unite de la Respiration. 
Et la femme qui etait devant moi, ravie 
Indiquait ce point ( ••• ) ('Ih I, 412) 

S'adressant a Dieu, et admirant ce Centre autour duquel les Saints se 

maintiennent dans le juste equilibre de leur amour, il s'ecrie : 

Les camps perpetuels t'entourent ,! - exhalant ce chant d'or : 
"Il existe ! 

"Comme dans le vent, comme dans la qualite de la trompette, 
je me maintiens par la force de l'amour !" ('I'.h I, 412-413) 
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Alors Ligier, le Deuxieme Consacre, propose le dernier contrat, celui 

du roi Juste, a Ivors auquel il rend son epee en disant : 

Prerids-la, o Roii et defends-nous, 
Je dis contre Dieu, afin qu' il nous attende avec patience 
Et contre le Prince de tout mal. (Th I, 413) 

Et Ivors, a cette offre qui le sacre, repond 

J'accepte. 
o soeur epee ( ••• ) 
( ••• ) on ne te meprisera plus, ainsi qu'une faux ( ••• ) 
( ••• ) je n'aurais pas cru qu'un jour vint 
Que je ne trouverais pas celui-la le plus heureux qui te 

tiendrait au devant de ses yeux. 
Je ne pense pas non plus qu'il ait la derniere place. 
La Justice est a sa droite, et la Compassion aux mamelles 

gonflees se tient a sa gauche. 
Que je sois ainsi nomme : le Roi de la Patience. ( ••• ). 

(Th I, 413) 

La syntaxe de ce texte a ete tellement desarticulee qu'il n'est peut­

etre pas superflu de l'expliciter pour en faire ressortir plus claire­

ment le sens. En remplac;ant par "ou" le "Que" qui apparait comme une 

licence poetique au cinquieme verset et en retablissant l'ordre syn­

~axique logique, nous pouvons lire le discours d'Ivors comme suit : 

"Je n'aurais pas cru qu'un jour viendrait ou celui-la qui tiendrait 

l'epee au devant de ses yeux, je le trouverais le plus heureux des 

hommes". Comme celui-la qui tient l'epee est Ivors, il est evident 

qu'il parle de lui-meme. Et c'est toujours de lui-meme qu'il parle 

quand il le trouve heureux et dit qu'il n'a pas la.derniere place, 

etc. 

Comme on le voit, dans ce contrat ou il est sacre roi par un 

representant de l'Eglise, Ivors sera l'intennediaire entre son peuple 

et Dieu. 11 sera l'Apollon/Ange Gardien du Tribunal Oecumenique 11 qui 

se £era l'avocat de son peuple et, en verite, emploiera son epee comme 

un nouveau glaive, d'une part pour repousser le demon, d'autre part 

pour defendre son peuple devant Dieu. Mais il ne pourra accomplir 

cette fonction que par un sacrifice consenti. Etymologiquement, 

patientia est a la fois soUffrance et support et Ivors, "Roi de la 

Patience", sera done celui qui, ~arson sacrifice, supportera son 

peuple dont il retablira ainsi l'equilibre par rapport a son Centre/ 

Createur. Mediateur assis entre la Justice et la Misericorde, il 
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assurera l'equilibre grace a son epee. Celle-ci desormais ne sera 

plus la "faux" meurtriere, mais le couteau soutenant le fleau de 

cette balance, "fleau" non plus "inflexible" (Th I, 401), mais 

misericordieux. Ivors s'annonce done comme un Roi ex~~plaire qui 

retablira la Justice de la ville. 

xx 

x 

Dans cette piece, l'image du carrefour n'est pas tres manifeste. 

Implicite peut-etre dans le jardin de Besme, ce lieu de rendez-vous, 

elle s'esquisse seulement apropos du "coin du chemin" OU Thalie fait 

entendre sa voix qui chante (Th I, 331). 

L'image du "coeur" se precise. Dans le monde poetique, ce sont 

les poetes Ly et Coeuvre qui ont pour fonction de servir d'interme­

diaires entre le Scuffle et la foule (rr:_h I, 311, 324) ; dans le monde 

social c'est le ma1tre d'un peuple qui doit assurer la bonne circ~la­

tion entre le SoUffle et l'organisme social. Nous voyons ici un 

"coeur" injuste, Besme, "Reine oisive", et l'image se complete par 

ce11e d'un organisme delabre dans lequel la foule figure la mauvaise 

circulation (Th I, 341, 347), et les bourgeois les organes engorges 

(Th I, 347). Pasme qui reve d'une ville axee uniquement sur l'horrune 

n'aurait ete en fin de compte qu'un second Besme, un "Roi d'abeilles" 

(Th I, 408). Le veritable "coeur" qui s'etablira, en collaboration 

avec Ivors, sera Ligier, le representant de l'Eglise (Th I, 394). 

Ivors, lui-meme, prendra plutot l'apparence de l'Ange au glaive. 

(Th I, 413). 

L'image de la balance commence a se manifester clairement : de 

fa9on explici te avec Besme qui y pese son doute (Th I, 327) et dans 

le tableau du Jugement dernier (Th I, 401). Elle sera implicite dans 

l'image d'Ivors tenant l'equilibre entre la Justice et la Misericorde 

(Th I, 413). Les parties constituantes de la balance apparaissent 

aussi, plateaux et fleau (Th I, 327, 401). 

Le Poteau et la Potence sont tres brievement evoques par le 

poteau de Pasme \Th I, 372) et par l'extension divine (Th I, 390). 

Le "sens du sens" s'af.firme.dans l'ambivalence des signes. 

Parfois c'est un qualificatif qui trahit la valeur positive OU nega-
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tive ; parfois c'est le contexte. Ainsi la fausse ou la vraie Justice 

sont-elles exprim{!es respectivement par la trompette "extravagante" 

(Th I, 370) et la trompette "jubilante" (.TI!. I, 400). La Source de 

Grace se manifeste d'abord comme "Audivine", pretresse d'une lune 

ben{!fique qui justifie le soleil (.TI!. I, 320) ; ensuite comme l'ocean 

dont reve Avare (.TI!. I, 378) ou la mer gazouillante qui ranime le 

courage de Ligier (Th I, 399) ; enfin comme le lait que le Consacr{! 

pr{!conise (.TI!. I, 399) et que contiennent implicitement les mamelles 

de la Mis{!ricorde (Th I, 413). Par contre, l'eau-de-vie du lupanar 

est celle qui frappe Besme de mort (Th I, 367). La lumiere se mani­

feste positivement avec Thalie, fille du soleil (.TI!. I, 329), mais 

negativement avec Besme, vers luisant luciferien (.TI!. I, 322) avec 

la lune qu'il regarde comme une Lampe de sommeil (Th I, 316) enfin 

avec le "feu noir" de l'Enfer que craignent les coupables (Th I, 400). 

Le Souffle/semence se manifeste positivement avec Tha1ie qui "sait 

chanter" (.TI!. I, 331), mais negativement avec la lune frappant de 

sterilit{! le jardin de Besme (.TI!. I, 317). Le Centre ne se manifeste 

qu'une seulefois, mais combien son apparition est belle et explicite 

(Th I, 412) ! 

A l'encontre de Tete d'Or OU les h{!ros principaux etaient sauves 

mais ou le peuple se retrouvait seul, dans La Ville beaucoup des heros 

echouent dans leur recherche (Besme) OU ont une fin incertaine (Bavon, 

Avare, Pasme), sans compter Ly et Coeuvre que nous perdons en cours de 

route. Ivors, un personnage qui n'emerge qu'a la fin verra la Justice 

s'imposer a lui sans l'avoir longuement cherchee. Seul Ligier se sera 

pose des questions sur le sens de la Verite et il est le seul qui y 

sera parvenu apres une serieuse recherche. Mais le peuple, lui, ne 

sera pas abandonne : sa souffrance sera recompensee par la vision du 

Centre (Th I, 412) et par l'octroi d'un Roi modele. 



CHAPITRE V 

LA JEUNE FILLE VIOLAINE I 

L'~tat de desordre, bien que moins souligne que dans les deu:x 

pieces precedentes, est aussi present dans Violaine1 I. La cause de 

ce desordre est toujours le larcin de l'homme rapace. Anne Vercors 

qui parle a Uri, le constate : "Je n'ai jamais tant vu de mechancete 

qu'ici, et de volerie !", a quoi Uri retorque : "C'est des devorants !" 

(!!:!.I, 498). Ce theme sera repris a l'Acte IV, quand Vercors expliquera 

au Pape le motif de son voyage : il lui dira qu'il vient de "la douce 

France" qu' autrefois "un peuple joyeu:x ( ••• ) habi tai t", mais he las 

"ils sont devenus mauvais" (!.!:!.I, 562). C'est pourquoi Vercors va 

quitter son domaine et sa famille. Dans une France privee de Grace, 

il a "soif", et il veut aller "vers l'enormite de la mer", cette Grace 

qui communique le mouvement vital, et souleve : "Qu'elle me frappe le 

corps ! qu'elle m'enleve avec un coup !" (~h I, 510). Plus explicite­

ment encore, il dit qu'il veut aller vers "~on] pays", c'est-a-dire, 

puisqu'il va quitter la France, vers son vrai pays, l'Eden qui est la 

patrie perdue. Cet Eden perdu, il se le rappelle avec nostalgie dans 

son evocation du temps ou il "etait jeune" et d'un jardin plein de 

fruits et de legumes enormes et delicieu:x, symboles de la fertilite 

qu'apporte la Parole/semence (!.!:!.I, 501). Mais helas ce temps est 

fini et, dans l'Acte III, nous trouverons un tableau plus complet du 

desordre actuel du peuple de France. Nous y voyons une famille de 

mendiants dont le pere symbolise la malhonnetete et l'intemperance 

car il a "vole des pommes de terre", des "sous", du "tabac" (Th I, 524) 

et, titubant dans son ivresse, il tombe souvent "par terre 11
, plus bas 

que la volaille qui lui couvre le visage de fientes (Th I, 526). La 

privation regne dans ce "pays de misere" (Th I, 524), pays OU il n'y 

a rien "que du gres et du sable, rin (sic) que des marais 11 (Th I, 526), 

pays sans chaleur ou les enfants grelottent de froid (Th I, 524) et 

OU l'appartenance a la terre se manifeste ironiquement par ces pauvres 

"pommes de terre" qui sont tout ce que cette "sa_loperie de pays" produi t 

(Th I, 526). Dans cette troupe derisoire, chacun exhale son grief : 

"Cree vie de misere ! 11 (!.!:!. I, 525). La debauche s 'y tradui t par 1' ivrogne­

rie chronique du pere (Th I, 524-525-526). L'inertie y est apparente 

dans la fatigue des enfants et du vieux qui marche en dormant (!.!:!. I, 524). 
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Leur errance est montree par le fait qu'ils sont conduits par un idiot 

qui "marche en avant sans regarder, comme un betet" (Th I, 524). Plus 

loin, la maladie sera evoquee par tous ceux qui vont trouver la gueris­

seuse (~h I, 536-537-538). 

Tout ce desordre traduit celui de la France, mais il existe .aussi 

a l'etat.latent dans la famille meme de Vercors, sous la forme d'une 

apparente injustice entre le lot de Violaine et celui de sa soeur 

Bibiane. Car Violaine est la fille ainee, celle a qui le pere a decide 

de donner pour mari Uri, que Bibiane aime. Aussi Bibiane, dans un 

violent acces de grief jaloux, enumere ses motifs de plainte devant sa 

mere : "vous ne m' aimez pas ! / Vous l 'avez toujours preferee ( ••• ) / 

Et vous lui donnez ce qu'il ya de mieux ! ( •.. ) toutes les bonnes 

terres" (Th I, 502). Estimant qu'Uri lui etait destine, elle se 

plaint : "Voila qu'elle veut me le prendre ! ( ••. ) c'est moi /Qui 

devais toujours etre sa femme et non pas elle ! " (.'TI! I' 502). 

Cependant, tant que le pere est la, il arrive a maintenir l'ordre 

dans sa famille et dans son domaine. Car il y est ce maitre/coeur, 

intermediaire, qui organise et surveille, ne recevant que pour mieux 

rendre. Il le dit a Uri, qu'il essaie de former a son image : 

Je possede ce champ et le fruit en est a moi 
Afin que je dispense la nourriture aux hommes et aux betes. 
C'est mon bien. 
Et je suis l.' oeil qui voi t tout, afin que je recueille la 

moisson entiere. 
( ... ) 
Si le faucheur en Juin restait trop longtemps sous la haie, 

j'apparaissais derriere comme un lion, 
Disant : "Gagne ton pain ! et moi je te paierai ton du" 
( ... ) 
Jene suis pas comme l'homme riche, comme la cigale qui vit 

assise sur la feuille de trefle, a rien faire ! 
Moi, je commande et puis je sais ( ••• ) 
Et voila quarante ans que je suis ici, achetant, vendant, et 

je connais chaque morceau de terre, ce qu'il lui faut, ce qui est 
du cote du bois et ce qui est du cote du chemin, 

Leve premier, couche dernier, beaucoup de mal, peu de profit. 
(Th I, 498-499) 

Vercors n'est done pas un insecte parasite comme Besme, mais le type 

meme du "coeur" juste, qui paie a chacun son "d-0.". Il est le vrai 

Juge qui connait la mesure de chaque chose et les deux cotes de la 

balance, le "cote du bois", et le "cote du chemin". Cependant, il 

sait se montrer misericordieux aussi et Uri, voyant qu'il ne proteste 

pas devant ses voisins qui ont "gagne de deux bons pas" sur la "limite" 
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lui dit : "Vous etes trop bon" (Th I, 497-498). 

Vercors cependant, cedant a l'appel de ce "pays", de cette patrie 

spirituelle dont il a "soif" (Th I, 510-511), va quitter son domaine 

et sa famille. Il en repasse la direction a son epouse, et a celui 

qu'il a designe comme le futur epoux de Violaine, Jacquin Ur1. En 

les quittant, il dit a la mere : 

Veille bien au menage ? 
Voila mon assoiement, le 

l'hiver ( ••• ) (Th I, 511) 

Il ajoute : 

Jacquin fera le gros oeuvre. 
fauteil ou je fais mes .£2E!Ptes* 

J'ai toujours ete juste pour vous ( ••• ) 
( ••• ) je loue et je blame quand il faut. 
( ••• ) faites comme si j'etais la. Car je reviendrai. 

(Th I, 513) 

Et il part pour gagner la "Croix-blanche" (Th I, 513), le carrefour 

qui va marquer le point de depart de sa "recherche". 

Mais la mere et Uri vont-ils etre a la hauteur de leur tache de 

nouveaux mal.tres ? Non pas, si l'on en juge par. certains signes. 

La mere semble faible et ne repond au grief accusateur de Bibiane 

que par de timides protestations (1:.h I, 502-503). Quand a Uri, sa 

justice para1t etroite comparee a celle de Vercors. QUand, devant 

l'indulgence de ce dernier vis-a-vis de l'empietement de ses voisins, 

il s'etonne de cette bonte, son exclamation, que nous venons de citer, 

denote non pas l'admiration, mais le reproche. Aussi Bibiane va-t-elle 

en profiter pour lacher la bride a sa rancoeur qui va s'abattre sur 

Violaine avec une violence vengeresse. D'abord, en exer~ant un chan­

tage OU elle menace de se pendre, elle obtient que la mere persuade 

Violaine de ne pas epouser Uri (Th I, 503). Quand Violaine, renon-

9ant a son fiance lui dit qu'elle ne l'epousera pas, Uri vase mani­

£ester comme un ma1tre violent et un mauvais juge qui accuse sans 

preuve. Sachant que le cousin Baube est amoureux de Violaine, il 

s'ecrie : 

( ••• ) le brutal 
S'est servi de vous sans y penser, et vous vous etes 

abandonnee a lui. (Th I, 517) 
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Puis il manifeste sa colere en frappant du pied, et meme il saisit 

Violaine "par les cheveux et lui tire la tete en arriere" (Th I, 517). 

Elle lui fait remarquer a juste titre, avec une douloureuse ironie : 

"Certes, vous m'etes un pere et une mere", et il avoue "Je suis brutal" 

(Th I, 517). Plus tard, il reprendra ses accusations devant la mere : 

"Comment .as-tu veille sur ta fille, vieille femme ? Reprends-la, car 

je n_'en veux point" (T.b. I, 520). La mere commencera par protester : 

"Ce n'est pas vrai 0 homme mechant !", mais elle finira par dire a 
Violaine : "Va, il vaut mieux que tu ne l 'epouses pas. II Voyant Violaine 

la tete penchee a terre, comme la. Princesse, "Tourriesol defleuri" de 

Tete d'Or (Th I, 111), la mere comprend soudain tout ce qu'implique le 

sacrifice de sa fille et elle se prepare a parler et a agir. Mais il 

suffit que Bibiane lui morde l'oreille, ce passage de l"'entendement" 

pour que la mere soudain "egaree" se taise. Bibiane, se retrouvant 

seule avec Violaine complete son action rapace et vengeresse en se 

faisant donner la part d'heritage de Violaine, en la chassant du domaine, 

et en lui jetant dans les yeux des cendres brulantes (Th I, 522-523). 

Qui est vraiment cette Violaine, cette ainee que sa soeur cadette 

va si cruellement depouiller ? C'est quelqu'un tout d'abord que tout 

le monde semble "appeler". Mais Violaine est aussi quelqu'un qui sait 

choisir. A l'appel du cousin Baube, elle a doucement dit non (Th I, 

496). Quand son pere lui a presente Uri, elle s'est troublee, mais a 

acquiesce (Th I, 504)'. Enfin, quand sa mere lui parle de Bibiane, elle 

a palit et gemi, mais a accepte cet appel indirect au sacrifice (Th I, 

514). Renorn;:ant a Uri, elle se laisse accuser par lui sans tenter de 

se justifier (Th I, 517). Elle abandonne "sa part" a Bibiane, et quand 

Bibiane la chasse du domaine, elle s'en va, protestant a peine (Th I, 

523). N'est-ce pas que Violaine sait au fond d'elle-meme, que c'est 

au sacrifice uniquement qu'elle est appelee, et cela d'une part pour 

sauver la "douce France" en peril, et d'autre part pour devenir cette 

"semence", ce SoUffle/Parole, dont Bibiane, celle qui parle de se 
' 

pendre semble avoir tellement besoin. En effet, des signes montrent 

des le debut qu'elle n'est pas destinee a Uri. Car au moment meme OU 
ce dernier se rejouit de ce que Vercors lui ait propose Violaine, on 

entend la voix d'un enfant qui chante : 

C'est l'alouette qui monte en haut 
Qui prie Dieu pour qu'i fasse beau, 
Pour son pere et pour sa mere 
Et pour ses petits patriaux. (Th I, 509) · 
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Cette alouette, appelee a monter au ciel pour sauver sa famille et 

ses compatriotes, n'est-ce pas Violaine ? Au moment ou Uri et Vercors 

reviennent a la maison, une voix d'enfant chante : 

Compere loriot ! 
Qui mange les cesses et qui laisse le noyau (Th I, 509) 

Violaine ne sera-t-elle pas ce beau fruit dont l'oiseau divin va manger 

la chair perissable pour laisser le "noyau", la semence imperissable ? 

Ceci devient plus clair encore quand nous songeons a l'etymologie de 

"loriot112 (et nous savons combien Claudel s'y connaissait en etymologies, 

combien il aimait le sens cache qui lui permettait de jouer sur les mots). 

Nous trouvons~ done ici, deux nouvelles notions du sacrifice : d'abord 

c'est que le sacrifice de certains elus est necessaire pour sauver et 

racheter les autres humains, et nous voyons l'auteur introduire ici 

l'idee de la communion des Saints. Ensuite, ce sacrifice profite a la 

personne meme qui l'accomplit, car il depouille la creature de ce qui 

est perissable pour ne laisser que l'essentiel. Bibiane, la creature 

a l'elan concupiscent sera incapable de comprendre cela. Elle confond 

le desir possessif avec l'amour et elle reproche a Violaine : "Est-ce 

que tu aimes ton bien ? Mais que quelqu'un te demande n'importe quoi, / 

Tu le lui donnes" (Th I, 522). 

Mais Violaine ne s'est depouillee et n'est devenue aveugle que 

pour acquerir une plus grande richesse et une vision superieure. 

Maintenant que Bibiane et Uri sont devenus les ma1tres peu genereux du 

domaine' les mendiants savent qu' il ne fai t plus "bon demander" a 
Combernon (Th I, 525), et c'est vers Violaine, devenue guerisseuse, 

conseillere et nourriciere, que les malheureux de ce monde vont chercher 

le recorr"fort. 

Voila son cousin Baube qui vient lui demander conseil. Car les 

pleurs de Lidine, sa femme, devant le desordre du monde, l'impatientent 

( ••• )on dirait que rien ne lui fait plaisir ( ••• ) 
Et quand la servante vient raconter ( ••• ) 
Qu'une telle s'est fait 
Avorter ( ••• ) ou que la fille d'etable se derange ( ••• ) 
( ••• ) elle se met a pleurer ( ••• ) 
Et la nuit je me reveillerai seul et je la retrouverai en 

chemise etendue sur le pave de la cuisine. 
Et alors je me mets en colere et je lui flanque des coups. 

(Th I, 530) 
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De meme, cela l'agace de penser que Lidine, jeune fille, portait l'equi­

valent d'une chemise de crin, un collier de soies de cochon, qu'elle 

"se mettait auteur de son cou, /Pour apprendre la patience". L'egoiste 

Baube se plaint : "Pourquoi fait-elle cela ? I Et qu'est-ce que 9a. peut 

lui faire les autres? Jene m'en occupe pas 113 (Th I, 531). Mais 

Violaine n'est pas seulement la guerisseuse des corps, elle est celle 

des ames. Elle va mener Baube au bon carrefour d'ou elle le remettra­

sur le droit chemin : 

Je m'en vais vous conduire 
Jusqu'aux Cing-Chemins*. Apres, tout droit*. (Th I, 528) 

En chemin, pour l'instruire, elle lui raconte la parabole de l'eau 

vive, ou nous voyons reparaitre le theme de la Source et du "coeur" : 

Ecoute, homme mauvais, je te raconterai une histoire, 
( ... ) 
L'eau versee 
Dans le creux d'une pierre s'y corrompt. 
Mais livre-toi comme a une bouche* qui suce 
Paree qu'ils ont soif, et dans ton coeur* pur se plantera 

la racine de l'eau vive*. (Th I, 531) 

Pour completer cette instruction, elle ajoute une autre parabole ou 

Lidine, implicitement comparee a la "sage fourmi", appelle en vain 

Baube, le "ver luisant" qui au lieu de la guider en lui dormant sa 

lumiere, prefere garder cette lumiere pour se contempler lui-meme : 

Et elle dit au ver luisant : "Viens avec moi ! 
( ... ) 
Mais lever stupide ne repondit rien, et se contemplant dans 

l'eclat d'une goutte de rosee, il se comparait a la lune 
resplendissante. 

Il fallait qu'il fut bien mechant. (Th I, 531) 

Nous retrouvons ici, faut-il le dire, le theme luciferien de la 

lumiere non restituee, theme deja evoque dans le jardin de La Ville 

par Besme, vers luisant, et par sa lune, "Porte-Lumiere" et "Lampe du 

Sommeil" (Th I, 316-317). Par centre, Violaine, elle-meme, n'est-elle 

pas un exemple vivant de la generosite recompensee qu'elle preche a 
son cousin ? Car ayant tout donne, n-a-t-elle pas re9u dans son coeur 

cette "racine d'eau vive" (Th I, 531) qui lui permet de desalterer les 

pauvres ? Elle avait peur en se voyant devenir aveugle, mais bien a 
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tort car n'a-t'elle pas re9u "une autre lumiere, ( ••• ) appelee lumiere 

de la paix, avec un oeil subtil" (Th I, 532) ? Elle dit a Baube : 

0 que j'etais folle quand je voyais "Comment est-ce que je 
ferai ?11 

Et voila que j'en aide trop 
Voila que je nourris cinquante personnes : 
( ... ) 
Ils viennent a moi, et je leur donne a manger. 
Jene vois plus, mais j'entends* ( ••• ) 
Et ( ••• ) je leur porte secours comme je peux. (!b. I, 532-533) 

Elle recommande alors a Baube : "Et toi, ne bats point ma pauvre 

Lidine ! ne la frappe point, cruel Et, arrivee au "carrefour" des 

"Cinq-Chemins", elle lui dit en remplac;:ant le tutoiement par un "vous" 

solennel : "Allez-vous-en. Voici le chemin ( ••• )/Par la, tout droit. 

Bientot vous verrez les lumieres"* (Th I, §33). 

Or voila qu'a cette croisee des chemins lui appara1t une autre 

suppliante, sa soeur Bibiane. Bibiane qui a epouse Uri en a eu un 

enfant dont le nom Aubin, doit symboliquement representer pour elle 

l'esperance, l'aube d'une autre lumiere. Or, par une sorte de justice 

immanente, l'enfant de cette femme qui a aveugle sa soeur, est lui-meme 

aveugle (Th I, 527). Et Bibiane est venue trouver la guerisseuse pour 

qu'elle lui rende la vue (Th I, 534). Mais, est-il sur que Violaine 

pourra guerir Aubin ? S'il est vrai qu'elle peut aider beaucoup des 

malades qui viennent la trouver, (!b. I, 536-537), encore faut-il que 

ceux-ci cooperent d'une certaine fa9on a cette guerison. Ainsi, elle 

ne peut rien faire pour la dame qui se plaint d'un "mal dans le ventre" 

et dont nous comprenons qu'elle mene une mauvaise vie. Violaine la 

renvoie en lui disant "Gueris-toi toi-meme d'abord /Ence qui depend 

de toi" (!b. I, 538). Violaine est done pour les autres un signe ambi­

valent dont l'efficacite depend de celui qui la re9oit : 

( ••• ) je suis comme une herbe au bord de la route, 
Bonne pour les uns et qui ne sert de rien aux autres ou leur 

nuit. (Th I, 538) 

Mais, a cet avertissement, Bibiane repond par un mouvement sincere : 

"Je crois que tu peux nous faire du bien" (Th I, 539), et sa soeur lui 

dit alors en souriant : "Que cette foi te soit imputee a raison" 

(Th I, 539). Bibiane, malgre sa rapacite, a done a son credit une 

vertu, la foi qui souleve les montagnes, et c'est la cooperation de 
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. cette foi persistant dans la souffrance, avec la generosite de Violaine, 

qui va pouvoir accomplir le miracle et rendre la vue a Aubin 

(Th I, 540-541). Nous retrouvons la, implicite, la cooperation du 

Poteau avec la Potence deja traduite par la rencontre de Tete d'Or 

avec la Princesse, et par eel le de Pasme avec le Pretre. .Mais, tout 

comme Tete d'Or et Pasme, Bibiane ne coopere que malgre elle et en 

protestant. Et sa fureur de devoir de la reconnaissance a Violaine 

augmentee encore par la peur qu'Uri ne la revoie (.'.Ih I, 541) la menent 

finalement a assassiner sa soeur dont elle consomme le sacrifice en 

lui brisant la tete sur une "gros.se pierre" qui lui sert d 'au tel et 

que Violaine teint de son sang (.'.Ih I, 542). Bibiane, cependant, selon 

la conception antique de la Justice developpee par Claudel lors de ses 

reflexions sur l'Orestie, est marquee pour le chatiment, car "le sang 

verse ( ••• ) implique un chatiment, comme il comporte par exemple une 

odeur" (.11! I, 1328). Aussi, Bibiane a eu beau se laver les mains, 

l'odeur des cheveux de Violaine y demeure et elle la respire avec 

"horreur" {Th I, 541). Bientot, ses juges apparal.tron:l;,devant elle 

sous la forme d'Uri d'abord, puis de Vercors, le pere qui va revenir 

comme il l'avait promis. 

Le role de juge d'Uri est souligne par le fait qu'il est devenu 

"Maire" de la region (Th I, 543), et ce juge ne sera pas tendre, car 

il est exact, nous l'avons vu, mais peu accessible a la misericorde. 

En fait, c'est d'abord la pauvre Violaine qu'on lui apporte mourante 

et dont il fait mettre le corps sur une "table" a la fois autel et 

balance, qu'il va pretendre juger : "Ne crois pas que je t'aie par­

donne !" {.1J:! I, 545). Violaine, enfin, se decide a se justifier, a 
expliquer a Uri son sacrifice, et comment c'est Bibiane qui l'a chassee, 

aveuglee, et finalement "tuee" {Th I, 546). La·colere d'Uri se porte 

alors sur Bibiane : "Faut que je la tue !" (.11! I, 546). Et Violaine 

va lui faire la lecon, comme a Baube : "N'aurez-vous point pitie de 
I 

de moi ? / ( ... ) toujours cette meme bruta1ite : / o homme mechant : 11 

{Th I, 547). Elle-meme donne l'exemple de la Misericorde : "Dis-lui 

'que je lui pardonne ! dis-lui que je l'aime ! /Elle a tres bien 

agi ! I Asa maniere. Plaise a Dieu qu'elle s~en repente !" 

(Th I, 547). Ici, il semble necessaire de nous arreter un instant 

pour commenter ces paroles en apparence extraordinaires. Il est 

indispensable de ne pas oter de son contexte le "Elle a tres bien agi" 

de Violaine, pour eviter le contresens de croire que Violaine est 

mauvais juge et qu'elle p.pprouve pleinement sa soeur. Ce qu'elle veut 
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dire c'est que, d'abord, etant donne le point de vue de Bibiane qui 

est humain et limite, sa facron d'agir peut se comprendre sans que cela 

veuille dire qu'elle ait "bien agi" selon la Justice, puisque Violaine 

souhaite qu'elle se repente de cette action. Ensuite, si Bibiane a 

"bien agi" c'est que par sa conduite elle a ete, sans le vouloir, 

l'instrun:ient de la grace en contribuant au perfectionnement de sa soeur. 

Violaine demande a Uri : "pardonnez-lui" (Th I, 547). Elle lui 

rappelle l'exemple de son pere, bon juge, aime de tous (1l! I, 549), et 

du Grand Juge, le Pere, autour de qui "resplendit le ciel" (1l! I, 549). 

C'est vers ce Juge supreme qu'elle va aller, car cette aveugle, comme 

Maura a la fin de La Ville (Th I, 412), a "vu". Violaine dont les 

yeux ont ete remplaces par un "oeil subtil" ('I'.h I, 532), l'organe ce 

l "'entendement" superieur, l "'ouie" si necessaire a ceux qui veulent 

s'equilibrer a la fois par rapport au Souffle/Parole, et par rapport 
4 a le melodie du monde ' a vu celle dont l'ouie fut la plus subtile, 

sa soeur Sainte Cecile, patronne des musiciens (Th I, 549) qui lui a 

dit de souffrir "trois jours par la permission de Dieu", avant de 

monter au ciel. Et Violaine se rejouit de ce Pere supreme qu'elle va 

retrouver, celui dont l'amour est parfait et sans comparaison avec 

l'amour de sa famille terrestre. Il nous semble que c'est sans amertume 

qu'elle fait la comparaison et dit a Dieu 

Regarde, voila leur amour. 
Mon pere m'a abandonnee, ma 
M'a reniee, et ma soeur ••• 

mere livree ; et mon fiance 
Emportez-moi d'ici ! 

( ... ) 
( ••• )car ce n'est point ici ma maison. 
J'ai cede ma part. 
( ••• ) Je viens ! emportez-moi d'ici ! 
Vers le Seigneur de la vie, vers la nourriture 

(Th I, 551-552) 
du Pain 

Tout simplement, elle constate que le vrai amour n'existe pas "ici" 

qui est dans ce contexte plus "ici-bas" que "Combernon" ; que seul le 

Pere Eternel est Amour. La "part" qu'elle a cedee, elle l'a donnee de 

grand coeur contre cette autre "part", la "nourriture du Pain" plus 

eternelle que toutes les moissons de Combernon. 

Uri, a l'appel de Violaine qui reclame le p~rdon pour Bibiane, a 

fini par repondre un "oui" desespere (Th I, 551). Mais le second Juge 1 

de Bibiane, son pere Vercors, va apparaitre. Sans doute a-t-il senti 

de loin l'agonie et la mort de Violaine, car alors qu'il dormait, "une 

douleur /Secrete [1] 1 a reveille dans le sorrrrneil, comme si quelqu'un 
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appelait" (Th I, 552), et il fait irruption a Combernon, de la meme 

facyon que le Christ a annonce qu'il viendrait : "Voici que le maitre 

rentre tout a coup et comme un voleur" (Th I, 553). Il apprend tout 

ce qui s'est passe et, nous le retrouvons l'apres-midi assis sur un 

etrange siege "un bane de pierre circulaire termine par deux lions" 

(Th I, 5~4), pret a ecouter et a "peser", les paroles du "fils", Uri, 

assis "a sa droite" (Th I, 554). C'est du reste le moment ideal pour 

effectuer cette pesee : 

Maintenant voici qu'egalant les jours et les nuits, 
Con trepes ant 
Les longs travaux avec son signe debordant au travers de la 

porte celeste, 
S'interpose la royale balance* ! (Th I, 554) 

Les signes nous montrent que cette pesee sera misericordieuse, car le 

sacrifice de Violaine n'a pas ete vain, comme en temoignent les fruits 

qui font ployer les arbres du jardin, arbres dont les "branches", 

autrement dit, l"'extension115 de la Potence, sont si chargees qu'il a 

fallu les soutenir par des etais (1'.h. I, 553). 

Aussi Vercors, ce bon juge que son nom meme designe comme celui 
6 qui est tourne "vers le coeur" sera-t-il non pas celui qui condamne, 

mais celui qui reconforte. Devant le grief d'Uri qui se plaint de 

Violaine qui l'a blesse "avec un trait mortel", trait dont nous pouvons 

penser qu'il avait sans doute besoin pour lui ouvrir le coeur, le pere 

retorque simplement : "Il faut que tout soit fait, il faut que tout 

soit bien fait" (1'.h. I, 555). Lorsqu'a son tour Bibiane vient se placer 

en face de ce bane de justice (Th I, 556) et le salue avec amertume, il 

reste silencieux. C'est Uri qui accuse Bibiane : "Tu m'as trompe" 

(Th I, 557). Alors, pour se justifier, elle lui rappelle leur contrat, 

le contrat de l'homme/arbre avec son epouse/terre : 

( ... ) je suis ta femme ( ••• ) 
Dis ! l'arbre tient a la terre, mais l'homme va OU il veut 

( ... ) 
Mais ou que ce soit qu'il aille, 
Il tire sa vie de la terre ( ••• ) et elle lui donne de quoi 
Entretenir son corps ( ••• ) 
Et je suis comme une mauvaise terre ( ••• ) 
Cependant ne m'abandonne pas ! car je suis plus que ton bien 

et la terre qui est autour de ta maison. 
Aie pitie de moi, car je suis ta femme ( ••• ) 
( ... ) 
Violaine 
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A eu sa part et je me suis garde 
La mienne, car je suis dure et jalouse, et je vivrai parmi mes 

enfants. (Th I, 557) 

En verite, Justice n'est-elle pas faite, puisque Violaine, la plus 

meritante des deux fille, est celle qui a recu "la meilleure part" ? 
' 

Mais vercors va mieux expliquer cette indulgence du pere en 

racontant son voyage. Nous nous rappelons que s'il avait quitte sa 

famille et s'etait rendu au carrefour de la "Croix Blanche" c'etait 

pour se mettre a la recherche de cette eau spirituelle dont il avait 

soif dans la France devenue la proie des "devorants". 11 est alle 
I 

demander conseil au Pere de l'Eglise, le Pape lui-meme, et lui a dit 

"( ••• ) c'est 
"Dis-moi une 

toi, qui entre les hommes, es l'aine. 
parole 

II ( • • o ) 

Et il me ( ••• ) 
"Et j'ai endure 

dit ":Moi aussi je travail le, 
( ... ) 

II ( • o • ) 

"Mais ils n'ont point de sagesse 
II ( • o o ) 

"Mais que j 'en sauve seulement 
"Un, et je serai joyeux comme le 

petit enfant nu entre ses bras ?" 
Et je lui dis : "Pour moi, 

"Je suis le tien ( ••• )" (Th I, 

( ... ) 
pere qui sent grouiller le 

562) 

Ce passage nous explique mieux l'utilite du voyage de Vercors. Car 

d'une part, Vercors a amene au Pape desole cet unique enfant sauve 

dont il avait besoin pour etre joyeux ; d'autre part, le Pape a appris 

a Vercors a trouver lui aussi sa joie dans son enfant sauvee et salva­

trice, Violaine. Mais le Pape lui a encore donne une autre le~on, c'est 

qu'un "coeur", Roi/Chef/Maitre/Pere, cet organe intermediaire entre le 

Centre/Dieu et l'organisme (Royaume/Societe/Domaine/Famille), doit 

rester a sa place pour maintenir cet organisme et resister aux assauts 

de la maladie : 

Et il dit : "Pour moi, je demeure a ma place*, 
Comme une agrafe au milieu* d'un manteau fait de trois pieces 

d'etoffe. 
Et les peuples se levent contre moi comme des montagnes 

d'aveugles. 
C'est a1nsi qu'ils se levent contre la lumiere irreprochable, 

et l'amour a la haine pour sa part"* (Th I, 563-564) 
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Paroles memorables. Assis au milieu de l'organisme, revetu du manteau 

de la Trinite qui est Source, soleil et Souffle, le "coeur", Juge 

misericordieux qui represente cette Trinite, doit demeurer immobile, 

pret a accepter "sa part" du contrat qu'il a avec cet organisme, et 

qui consiste a recevoir le sang vicie de la haine, pour renvoyer le 

sang purifie de l'amour. 

La lecon n'a pas ete perdue pour Vercors, le "coeur" de Combernon, 
' 

qui restera desormais fidele a son paste central : 

Me voici assis et du haut de la montagne je vois tout le pays 
a mes pieds 

Et je compte ( ••• )et je reconnais ( ••• ) 
( ••• ) et c'est ici 
Que j'acheverai de vivre ( ••• ) 
Au milieu* demon bien ( ••• ) 
( ... ) 
Le vieillard ne s'ecarte du seuil de la porte. 
Et je vous ai nourris, mes enfants ( ••• ) 
( ... ) 
C'est ici que je mourrai dans l'opulence de ma foi. (.'[b I, 566) 

Vercors, alors "etend lentement les bras de toute leur longueur, tandis 

que le soleil devenu jaune le couvre". Il fait done, avec ses deux bras, 

devant son Centre/soleil, le signe qui est a la fois l'extension de la 

Potence et le fleau de la balance. Et il <lit : 

Voici que j'etends les bras dans les rayons de soleil comme 
un tailleur qui mesure* de l'etoffe. Oi ! 

Voici le soir ! Aie pitie* de tout homme, Seigneur ( ••• ) 
Seigneur, aie pitie de ce vaste troupeau ( ••• ) 
Qu'ils entrent par tes portes ! (Th I, 566-567) 

Vraiment, la pitie, la Misericorde divine se manifeste a l'appel de 

Vercors, car Baube que Violaine avait remis dans le droit chemin, 

regardant son epouse qui porte son enfant, lui rend enfin justice et 

s'ecrie : 

Et toi, Lidine, tiens-toi devant moi ( ... ) 
( ... ) 
( ... ) maintenant j'ai tout ! 
( ... ) je suis comme quelqu'un qui, voyant un arbre charge de 

fruits, 
Y applique l'echelle, et, montant dessus, il sent plier sous 

son corps le profond branchage 
11 faut que je parle sous l'arbre, comme la flute qui n'est 

ni basse ni aigue* ! Comme l'eau 
· Me souleve ! l'action de grace descelle la pierre demon 

coeur ! (Th I, 567-568) 
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Il faut employer la clef de notre reseau d'images pour apprecier le 

sens profond de ce texte. Si nous nous souvenons que Lidine etait 

cette sainte epouse que le peche du monde faisait pleurer et qui 

portait un collier de crin pour apprendre la patience, si nous songeons 

que c'est elle seule que Violaine a tendrement embrassee avant de 

mourir (Th I, 548), nous comprenons que Lidine/l'epouse est, paral­

lelement a Violaine/la vierge, le signe de la Misericorde, le signe 

du sacrifice redempteur, du ubranchage" qui est la Potence de l'arbre 

de la croix. Grace a elle, la grace s'eleve dans le Poteau, l'"arbre" 

dur dans lequel elle fait monter la seve. Et l'union de Baube et de 

Lidine, de ce Poteau avec cette Potence, le "branchage" qu'il sent 

plier sous lui, est a la fois un mariage et une crucifixion, ce sont 

les "noces opimes" avec le Centre, c'est l'equilibre dynamique retrouve 

par Baube dont la parole restituee sera un chant de fl~te, bien main­

tenu entre le grave et l'aigu (Th I, 568). 

Uri, prenant exemple sur Baube, se tourne vers Bibiane. Apres 

un dernier grief : "Pourquoi as-tu fait cela ?11
, il va lui pardonner 

et accepter cette terre amere, esperant qu'elle finira par lui dormer 

un amour non plus possessif, mais genereux comme le vin "qui enivre" : 

Donne-moi des enfants ( ••• ) 
La force de la terre qui est au-dessous produit l'herbe 

verte et le grain 
Et les fruits ( ••• ) et le vin qui enivre est fait le 

dernier. (Th I, 568} 

Et Vercors, le sage Juge qui a appris que la Joie ne peut venir que 

du sacrifice, et qu'il faut les larmes du saule pleureur, l'eau de 

la souffrance, pour .completer le vin du Calice, invoque la venue de 

cette Joie pour Uri et Bibiane en disant : 

Vienne l'automne, et nous boirons d'un vin parseme de 
feuilles de saule (Th I, 568) 

xx 

x 



' 
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Dans cette piece, J.a recherche de la Justice se poursuit a travers 

le reseau d'images que nous commenyons a connaitre. Nous y trouvons 

trois carrefours : celui bien net de la Croix-Blanche ou Vercors va 

prendre son depart ; celui a peine esquisse du jardin de l'Acte II, 

ce "clos" (Th I, 514) qui a· une "allee tranversale" (Th I, 515) ou 

Violaine va repondre a l'appel du sacrifice ; celui bien explicite, 

des Cinq-Chemins ou Baube et puis Bibiane et Aubin, viendront chercher 

la guerison. 

Les contrats qui y sont analyses sont ceux qui doivent unir un 

Pape a son Eglise (Th I, 563-564), un maitre a son domaine (Th I, 

498~499), un pasteur a son troupeau ~I, 566-567), un pere a sa 

famille (Th I, 566), un epoux a son epouse ~I, 557, 567-568). 

Dans les cinq premiers, l'image du coeur est employee implicitement 

OU explicitement : le chef, par rapport a l'organisme dont il est 

responsable, est toujours le "coeur" intermediaire et le juge delegue 

entre cet organisme et Dieu. Cette image du coeur est surtout expli-
- / 

cite dans la parabole de l'eau vive (Th I, 531). Dans le dernier 

contrat, celui de l'epoux et de l'epouse, c'est surtout l'image de 

l'arbre/croix ou le branchage/~xtension/Potence justifie le tronc/ 

Poteau, qui est suggeree. De plus, un tout nouveau contrat fait son 

apparition : celui qui unit le Saint au Saint et au pecheur. C'est 

~insi que la saintete de Violaine sera le contrat grace auquel elle 

pourra sauver sa famille et ses "patriaux" (Th I, 509) et en meme temps 

porter secours a sa soeur spirituelle, Lidine (Th I, 533). Elle-meme 

sera secourue par ses soeurs du ciel, sainte Praxede et sainte Cecile 

(Th I, 549). Et c'est grace a cette communion des Saints et a la 

reversibilite des merites que l'ordre sera retabli et que Vercors 

retrouvera l'Eden perdu de sa jeunesse (Th I, 501) sous la forme d'un 

jardin charge de fruits (Th If 553). 

La balance qui sert a peser et a juger sera manifeste dans la 

"Royg.le Balance" qu I evoque Vercors (Th I, 554). Le tribunal sera 

suggere par le decor de l'Acte IV. A cote du Juge, nous y trouverons 

non pas un avocat a la defense, mais un procureur plein de grief, Uri, 

qui sera apaise sans aucun reproche pour sa mauvaise gestion de la 

famille pendant l'absence du pere. Car le Juge estimera q~e lui-meme 

n'aurait pas d~ quitter sa place et se fier a des rempla9ants dont 

l'un, la mere, etait trap faible et l'autre, Uri, trop dur. JJa 

justice de Uri, par opposition avec celle de Vercors, s 1 est en effet 
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revelee comme une justice etroite, 10 type r;icme de cette Justice negative 

que Claudel~ dans ses 11Proposi-tions sur la Justice", denon9ait cornme 

insuffisante et qualifiait de n~.§Ji§.'1 (Cfo supra, P• 15 a) •. 

Le glaive qui aura perce J.e coeur trop dur de Jacquin est suggere 

par le "trait" dont Violaine l'a bJ.esse (Th I, 555). 

Nous retrouvons l'ambivalence de~signes dans la cecite qui peut 

etre malediction quand eJ.le frappe Bibiane en la personne de son 

enfant, OU benediction quand elle procure a Violaine un oeil interieur 

qui est "ou1e" puisqu'il procure l'"entendement" (Th I, 532). 

Il y a une certaine ambivalence dans le jeu de la Grace elle-meme 

puisque, selon les dispositions de celui auquel elle s'adresse, elle 

peut se montrer herbe curative ou herbe inefficace (Th I, 538). En.fin 

l'importance de l'ouie comme instrument permettant un equilibre musical 

et divin, est soulignee non seulement par l'"entendement" superieur de 

Violaine, mais par sa fraternite avec Sainte Cecile (Th I, 549), et le 

chant de la flute que Baube va faire entendre sous l'arbre (Th I, 568). 
_,, 

Notons pour finir que tout le monde semble, soit avoir abouti 

dans sa recherche, tels Violaine, Vercors, Baube et Lidine, soit 

s'etre en.fin mis dans la bonne·voie pour y aboutir un jour, tels Uri 

et Bibiane. Le retablissement de l'ordre et de la justice semble done 

modele, a la fin de cette piece. 

\ -- --­
_./ 



CHAPITRE VI 

L'ECHANGE 

L'Echange nous presente aussi un etat de desordre, mais ce desordre 

y apparait moins dans le decor lui-meme que dans les caracteristiques et 

le comportement de ses personnages. La cause de ce desordre, la faute 

originelle, le lar~in, apparait chez Laine des sa jeunesse : 

( ••• ) mon pere m'avait pris avec lui a son office, mais je ne 
savais rien, et j'allais passer la journee dans le trou a Charbon 

Pour lire la Bible, et je prenais de l'argent dans la caisse ; 
Et il m'a chasse de la maison. (!!:!. I, 662) 

On voit immediatement la dualite de Laine : d'un cote, realisant 

son ignorance fondamentale, il cherche a s'instruire, et pour cela il 

choisit en verite le meilleur des livres, la Bible. Mais d'autre part, 

il dirige fort mal sa recherche. Au lieu de lire cette Bible pendant 

ses heures de liberte, a la lumiere, il derobe le temps pendant lequel 

il devrait travailler, et va lire cette Bible dans l'endroit le plus 

obscur : "le trou a Charbon". Rien d'etonnant ace qu'il n'y voie pas 

clair et que, non content de derober son travail a son pere, il lui 

vole l'argent de la caisse. Et son pere le punit comme le Pere a puni 

Adam, en le chassant de la maison. 

De plus, Laine exhibe des signes d'un desordre posterieur a la 

Chute, celui des peuples idolatres. Car il vient d'une tribu d'Indiens 

dont le dieu est parti en promettant de revenir un jour, mais n'a pas 

tenu sa promesse, et qu'ils ont, a cause de cela, appele "le Menteur" 

J'ai du sang d'Indien dans les veines. Ils avaient un dieu 
qu'ils appelaient "le Menteur", 

Paree qu'il n'est pas revenu. (Th I, 662) 

Laine, place sous le signe de ce dieu, ne sera-t-il pas aussi essentiel­

lement celui qui ne tient pas ses promesses ? Celui qui n'est pas 

fidele a son contrat ? 

Laine a continue a chercher la Verite en errant dans un paysage 

typiquement marque par l'eau stagnante, symbole de l'etat de privation : 
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Sur le chemin au milieu d'un tres immense marais, 
Je rencontrai un miserable en haillons ( ••• ) 
Un voyageur ( ••• ) 
Lui avait jete une poignee de monnaie, 
Et une partie etait tombee sur le chemin et il l'avait 

ramassee ; et l'autre partie 
Etait tombee dans le marais, et il cherchait ( ••• ) 
Et il me demandait a manger, et il disait 
Qu'il me donnerait sa "Grace-de-Dieu" pour cela, 
Mais je n' avais que quatre epis de mais dans les fontes ( ••• } 
Sa "Grace-de-Dieu" Qu'est-ce que cela veut dire ? 

(Th I, 684) 

Le voyageur qui a jete cette poignee dont une partie est tombee ici, 

et l'autre la, ressemble fort au semeur de la Parabole, et le miserable 

qui cherche dans ce sombre paysage, a compris la valeur de ce grain et 

est pret a tous les sacrifices pour ne pas en perdre une semence. Mais 

Laine reste insensible a son appel et ne reconnait pas plus la Grace 

qui s'offre, que la Bible qu'il essayait de lire dans son trou a 
charbon. 

Notre heros a cependant continue sa recherche qui l'a finalement 

amene a un autre carrefour de la Grace, cette "Croix-des-Cinq-Routes 
1 ou il y a un Calvaire" (!!! I, 694) ou l 'attend la Sagesse sous la 

forme de Marthe. Et cette fois, Laine, plus avise, a fait un excellent 

choix en la prenant pour epouse. Mais saura-t-il respecter son contrat 

avec elle ? Saura-t-:-il ne pas etre comme son dieu "Menteur" ? C'est 

douteux, car a peine 1 1 a-t-il C?nnue, que la voix de son sang vient 

l'appeler. Gisant "entre la vie et la mort", dans son delire, il se 

voit retourner au pays de ses ancetres. Il laisse derriere lui la 
' 

voie du Calvaire ou, sans les reconnaitre, il a vu le Poteau et la 

Potence qui cheminaient cote a cote : 

Et d 'abord je rencontrai deux hommes qui portaient une piece de 
bois sur leurs epaules ; et c'etaient les montants* de la porte 
avec le linteau*. (!!! I, 708) 

Il n'a pas reconnu davantage son Createur dans ce "potier". en train de 

creer l'univers/roue et qui s'est metamorphose dans la vision de Laine 

en "une brouette qu'on avait oubliee la." (Th I, 708). 

Il est arrive alors dans un paysage sinistre, laboure par la 

herse de la mort, il a traverse l'"eau noire" d'une sorte de Styx; et 
·-· 

les "vastes marais" qui semblent toujours accompagner ses voyages, et 

il est arrive au pays des Indiens marts : 
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( ••• ) Et je traversai une eau noire 
Et de vastes marais*, et j'arrivai dans ce pays 
Ou les Indiens des Pueblos une fois par annee vont chercher 

les ames de leurs parents ( ••• ) avec de grandes lamentations 
( ... ) 

Et le sachem vint a ma rencontre ( ••• ) 
Et il me tendit un aliment* pour que je le mange, 
Et j'y enfonc;ait les dents et je trouvai qu'il avait le gout 

du savon et je ne voulus point manger. 
Pour lors je dus repasser l'eau et je m'en revins obscurement 

de la-bas. CTI! I, 709) 

Ce paysage de desordre, ce lieu des ames perdues, avec son atmosphere 

sinistre et son eau stagnante, c'est le vrai paysage de l'Echange, 

nous y reviendrons plus loin. Mais notons cet etrange aliment que le 

sachem veut faire gouter a son petit-fils. Dans la seconde version 

de L'Echange, ce gout de savon est compar~ a celui du peche (Th I, 783) 

et le savon y apparaitra done comme le peche lui-meme, une sorte de 

second fruit defendu dont se nourrit cette malheureuse tribu des Ratons. 

Mais n'oublions pas que cette seconde version fut ecrite presque 

soixante ans apres la premiere et que l'auteur, dont la memoire n'etait 

plus toujours fidele, ainsi qu'en temoignent les entretiens avec 

J. Amrouche, qui dat~nt de cette epoque, a pu oublier le symbolisme 

original de cet aliment au gout de savon. N'est-il pas beaucoup plus 

plausible d'y voir un effort desespere de ces disciples du dieu "Menteur", 

pour se laver la bouche de leur mensonge, pour se purifier de leur 

tendance aux vains songes et a l'illusion ? Cette interpretation 

s'accorderait beaucoup mieux a la logique de l'histoire. Car si ce 

savon avait vraiment ete le symbole du peche dans l'imagination de 

l'auteur, au moment ou il ecrivit L'Echange, on ne pourrait que louer 

Laine de l'avoir rejete. Tandis que s'il l'a refuse a cause de son 

gout amer et purgatif, on comprend qu'il soit reste marque par "l'esprit 

de songe 11 (Th I, 709) • 

En effet, plutot que de se fixer aupres de Marthe, la Sagesse 

trouvee, il l'emmene, comme jadis ilejllportai:j.; sa Bible pour essayer de 

la lire dans le "trou ~ charbon". Il lui fait quitter la 11Croix-des­

Cinq-Routes 11 et traverser·' d"EJS- , 11 eaU?C?:Sa.iis-J:>or,n~s~;, ,~•est-~~,:. 
dire, une mer qui n'est pas la mer de grace que cherchait Vercors, mais 

une eau "in-forme 11 dans le sens que l'Art poetique donne ace mot ; il 

l'exile de sa terre natale et l'emmene dans son propre pays, le decor 

de L'Echange, evoque des le debut de la piece, 11cette rive de fievre, I 
Et de bois entre les tristes champs de roseaux et de brouillards" 

(Th I, 666). Cette tristesse semble avoir contamine d'autres parties 
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2 du pays, par exemple la Caroline du Sud que Leehy evoque devant Marthe 

comme un pays de desespoir et de mort : 

- Est-ce que vous avez vu les chenes verts dans le pays creole ? 
avec de longues mousses qui y pendent ; comme c'est triste 
o quels beaux cimetieres il y a la-bas ! (!.!:. I, 704). 

Ce paysage n'est-il pas celui de l'enfer, puisque son ame damnee en 

est le dieu de l'"eau noire", le "Porte-Lumiere" luciferien qui est 

le serviteur de Leehy, "Christophe Colomb Blackwell" dont le nom n'est 

que trop significatif3 ? 

Leehy semble avoir amene cette atmosphere avec elle sur la plage 

du "littoral de l' Est" (T.h I, 659) ou se deroule la piece. Elle semble 

vouloir faire des sa~les de ce rivage, les equivalents des chenes aux 

lori.gues mousses pendantes de son pays et, dans le poeme qu'elle declame 

devant Marthe, compare un de ces saules aux branches tombantes, a une . 

"veuve verte" (Th I, 704), l'arbre ou elle aimerait faire pendre 

Marthe. Cette langueur morbide du paysage correspond a l'attitude 

meme du heros, Laine, qui fait ses gestes "nonchalamment" (Th I, 659) 
et est sorti de la maison de Pollock "a demi revant, riant et baillant" 

(~h I, 660). Mais cette inertie alterne avec l'essor violent de la 

concupiscence et si, malgre la desolation du paysage, Laine rit, ce 

matin-la, en sortant.de cette maison, c'est que, trahissant Marthe, il 

vient d'y passer la nuit avec Leehy, tandis que Marthe, abandonnee, 

voyait dans le violent desordre des elements le reflet de cette 

trahison : 

MARTHE. - ( ••• ) quel orage il a fait ! 
Et j'ecoutais de l'autre cote de la porte 
La mer laborieuse, effrenee ( ••• ) 
Les vagues qui tonnent ( ••• ) le triple eclair ( ••• ) 

l'intar;llj3sable ruissellement de la pluie. 

LECHY ELBERNON, regardant Laine du coin de l'oeil. - Nous avons 
entendu ; 

, Le grand s aule ( ••• ) a ete deracine. 

MARTHE. - C'est ainsi que la mer, 
Comme quelque chose qui a peur, avertit les mauvaises 

consciences. (Th I, 683) 

Nous retrouvons done, non plus rassembles en un ou deux tableaux, 

mais eparpilles a travers le texte, les elements de l'etat de desordre 
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tendance a la tromperie du heros, paysage marque par l'eau stagnante 

et noire, par la tristesse et la mart, par l'alternance entre l'essor 

concupiscent d'une violenqe latente, et la retombee inerte d'un 

egoisme fancier. Cependant; au milieu de ce decor sinistre, l'espe­

rance subsiste sous la forme de Marthe, la seule qui soit "de l'autre 

cote de la porte" dans la paix de sa propre conscience (Th I, 683), 

celle qui dans cette atmosphere crepusculaire reste comme une "lampe 

allumee" (Th I, 687). Mais helas, c'est la raison meme pour laquelle 

Laine a parfois envie de la fuir, comme Adam fuyait l'oeil de Dieu ; 

et il avoue : 

Ce que tu as a dire, tu le dis. Tu es comme une lampe 
?llumee, et ou tu es, il fait clair. 

C'est pourquoi il arrive que j'ai peur et je voudrais me 
cacher de toi. (.TI:! I, 687) 

C'est sur un tel arriere-plan que s'ouvre la piece. Immediatement 

nous sommes conscients de la dissonance entre Laine et Marthe. Celle-ci 

voudrait partir le lendemain, comme Laine le lui a promis, pour qu'ils 

aient enfin un foyer stable, "une maison" a eux (Th I, 661). De plus, 

elle n'aime ni cette region etrangere, ni les occupants de la grande 

maison voisine, Pollock le financier au regard calculateur, et Leehy, 

sa femme, aux yeux inquietants (Jp I, 661). Mais Laine qui n'a pas 

pour l'instant envie de partir, se revele vite comme l'homme qui ne 

tient pas ses promesses et a l'art d'esquiver ses responsabilites avec 

des discours nebuleux : 

- Demain? Est-ce que j'ai dit cela? 
Je ne sais ce que c'est qu'hier et que demain. C'est assez 

que d'aujourd'hui pour moi. (Th I, 660-661) 

Marthe alors, lesee dans ses droits d'epouse fidele, met le doigt sur 

la plaie en exhalant son grief : "je suis constante. ( ••• ) / 0 Laine, 

pourquoi ne m'aimes-tu pas ? 11
• Elle ajoute, car elle est ban juge 

"Je te connais ( ••• ) corrune u..-.1 mouton qu'on pese, l'ayant achete" 

(Th I, 667). Elle lui rappelle alors les termes de leur contrat de 

mariage, ce contrat qui, comme dans Violaine I, se traduit par les 

devoirs reciproques de l'homme/arbre et de la femme/terre (Th I, 

567-568}. 
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Donne-moi ma part* ! donne-moi la part de la femme 
Les exigeantes et dures racines par qui l'arbre 
Prend et vit ; 
( ... ) 
Car s'il ne garde point en lui 
L'appetit de la terre en bas, il ne grandira point vers le 

soleil, avec ses branches, 
S'il ne se fixe point a la place ou il est. (Th I, 668) 

Mais a cet appel, Laine, mis au pied du mur, finit par opposer un 

mouvement de revolte : 

QUi es-tu done 
Pour que je te remette ainsi mon ame entre les mains ? ( .•• ) 
Ma vie est a moi ( ••• ) 
( ... ) 
Je serai libre en tout (Th I, 668) 

Nous assistons alors a un duo de griefs, chacun des partenaires 

r~clamant sa part : 

LAINE. - ( ••• ) je mange le pain que j'ai gagne 
Mais la femme ne peut se suffire ( ••• ) et tu me prends ce 

qui est a moi. 

MARTHE. - C'est vrai, ce n'est pas moi qui t'ai donne la vie. 
Mais je suis ici pour te la redemander. Et de la vient a 

l'homme devant la femme 
Ce trouble, tel que de la conscience, comme dans la presence 

du creancier*. 
( ... ) 
( ••• ) il n'y en a pas une qui t'aime comme moi et qui te 

connaisse comme je le fais. 
Et c'est en cela qU:e je te suis douce et amere. (Th I, 670) 

Marthe, dans sa dualite de douce-amere, se montre done bien ici telle 

que l'auteur l'adepeinte dans une lettite'de 1913: "l'idealisme est 

represente par la seule Marthe q~i est en merne temps la seule femme 

vraiment pratique. Tous les autres qui sont des gens uniquement 

materiels sont en realite la proie des reves. Marthe a beau secouer 

Laine, elle ne peut reveiller ce demi-sauvage" (Th I, Notices, 1298). 

Elle presente done deja a Laine cette double face de la Justice, la 

"detestable que j'aime" qui eveillait encore la nuit le poete devenu 

vieux4 • Pour Laine aussi, elle est celle qu'il aime, car elle-meme 

l'aime comme personne, elle est l'idealisme dont tout coeur hwnain 

est affame, et c'est en cela qu'elle lui est "douce". Mais en meme 

temps, elle est la "detestable", car elle est celle qU:i le connait 
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comrne personne, elle est la Sagesse pratique qui reclame son du, 

l'exigeant "creancier" que la conscience du debiteur ne peut regarder 

sans trouble. 

Au milieu de ce paysage de marais infernaux, elle a pu creer pour 

Laine un petit coin de "terre natale" dorit le signe est l'humbie jardin 

OU Marthe·, qui symboliquement "lave" et purifie tout' a etendu le linge 

a secher. Leehy ne peut s'empecher de s'ecrier: "Comme c'est propre·! I 
·Et comme le jardin est joli !" (Th I, 675). 

Mais a ce carrefour du contrat qu'est le plateau de L'Echange, 

d'autres voix se font entendre, appellent Laine et pretendent lui 

offrir cette li_berte "en tout" qu'il desire (Th I, 668). 

D'abord voici une autre "sagesse" purement humaine, celle-ci, qui 

enonce son echelle des valeur.s. en la personne de Pollock, le riche 

financier que Claudel a decrit comme le "pontife grotesque et noir sous 

sa tiare d'une civilisation imbecile" (Th I, Notices, 1298). Pour 

Pollock, le signe de la totali te, la valeur supreme est l'or : 

L'or est tout ; il n'est de valeur que de l'or ( ••• ) 
( ••• ) : une seule valeur, un seul prix, un seul metal. 

(Th I, 671) 

Pour Pollock, l'or est done l'idole qui remplace Dieu et ses paroles 

avec la triple repetition de "un seul", vont meme jusqu'a reprendre 

l'attribut divin de la Trinite dans l'Unite. 

Ce roi de la finance, se presente comme un intermediaire entre 

son dieu-or, et l'organisme du monde des affaires. Sa maison est 

l'Eglise/coeur dont le battement, "toe, tac, tac", assure la circula­

tion. Pollock, dans la description qu'il en fait, nous en donne une 

image remarquable : 

Mais est-ce que vous n'avez jamais vu ma maison de New-York ? 
( ... ) 
( ••• ) comme les eglises sont baties sur les ossements des 

saints, toute ·1a fondation 
Contient l'or et l'argent, ( ••• ) 
( ... ) 
Au milieu est la 

gauche, l'office de 
Et en haut, c'est 

telegraphique. 
Toe, tac, tac 
( ... ) 

caisse, 
fret et 
la que 

et a droite est ma banque, et a 
d'armement. 
je suis, et la est le service 

Et je suis la comme 
demande et qui repond. 

au milieu ( ••• ) comme quelqu'un qui 
(rh I, 672) 
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Cela vaut peut-etre la peine de s'atta.rder un peu pour etudier la 

reprise humoristique, dans cefte maison de Pollock, de certaines $truc­

tures cheres a ClaudeL Cette maison se presente, evidemment, comme 

l'Eglise du Veau d'or. Situe au-dessus de son Centre/Caisse, Pollock, 

dans cet Empire de la finance, est un roi/coeur qui bat d'un mouvement 

non pas iambique, ma.is impair et boiteux. Dominant la "droite" et la 

"gauche" il est le prepose aux echanges, a la prise et a la restitution. 

Il "achete" et "vend" ; il "demande" et "repond". cet organisme pre­

sente aussi la structure du Tribunal Oecumenique .a trois etages. 

L'enfer de l'or est tout en bas ; le Juge/Comptable est la caisse 

centrale, ass is entre la Misericorde d 1·..me "banque" qui prete, et la 

Justice au glaive d 1un "armement" qui exige. Tout en haut, siege le 

"Pontife''t Pollock, que son second nom "Nageoire" place bien sous le 

signe du "Poisson", mais. d 1 un poisson bien different de celui que 

l 'Ange Raphael/Azarias offrira au marche (Th II, 1289) et qui "suivant 

le jeu de mots bien connu qu'illustrent les Catacombes ( ••• ) est encore 

le Christ redempteur et purificateur" (Th II, Notices, 1541). Ici, 

ce mot de "Nageoire", inspire selon Claudel par le nom anglais "Fin" 

(MI, 116), suggere bien cet aileron de requin qui convient comme signe 

a Pollock, le "requin" de la finance. Rien ne manque a cette structure, 

pas meme la balance qui sert a en assurer l'equilibre, car ainsi que. 

l'explique Pollock 

( ••• ) le commerce tient 
Une balance aussi, come la justice ; 
Et je suis comme 1 1 aiguille qui est entre les plateaux. 

(Th I, 673) 

Ce n'est pas que l'or soit sans valeur, mais, comme tout ici-bas, 

il est Un signe double dont la valeur positive OU negative depend de 

l'vsage que la creature en fait. Car, ainsi que l'explique Acer dans 

la "Conversation" intitulee "Mardi", tout ce dans quoi nous vivons a 

"une valeur reelle a la fois et v..ne valeur relative ( ••• ). Une valeur 

relative puisque ces choses passageres suffisent a nos besoins ( ••• ). 

Et une valeur permanente en ce que, .depuis la Redemption, elles sont a 
la fois le signe et le prix de quelque chose de permanent et que notre 

monnaie coloniale est acceptee a la Banque Metropolitaine". Furius 

developpe cette idee a son tour : "Supposez qu'avec une certaine somme 

( ••• ) vous achetiez quelque sacs de ble. Voila la valeur relative. 

Et supposez qu'avec la meme somme ( ••• ) vous construisiez une ecole 
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pour delivrer des furies d'enfants des tenebres et de la superstition. 

Voila ce que vous appelez la valeur durable, permanente et eternelle, 

parce qu'elle confere un benefice durable OU eternel". Et Acer enonce 

le principe suivant, qui peut se montrer precieux pour juger du role de 

l 'or dans L' Echan~ : "Une monnaie n' est pas fausse quand el le po rte 

pile sa valeur et face le portrait du souverain qui l'a emise et qui 

la garantit. 'Quelle est cette figure sur ce denier d'argent ? Elle 

est de Cesar. Rendez done a Cesar ce qui est a Cesar ••• '"• A quoi 

Flaminius retorque: "'•••Et a Dieu ce qui est a Dieu'" (Pr, 761-762). 

La grande erreur de Pollock semble done etre que, du moins a ce moment 

de L'Echange, il ne reconnait pas la valeur ambivalente et relative de 

l'or, mais prend ce dernier pour une valeur absolue. Voici ce pretre 

du Veau d'or enon9ant son Credo : 

Celui qui possede une chose n'a que cette chose-la( ••• ) 
Mais cette chose vaut_, et en elle il possede ceci qu'il peut 

avoir autre chose a la place. 
On peut tout avoir pour son prix ( ••• ) 
( ... ) 
Ayez seulement de l'argent. (Th I, 678) 

Ceci pose, Pollock qui convoite Marthe et veut eloigner Laine, 

J.ui offre un COntrat a Ce Carrefour symboliquement represente par 

"le marche ov. la vieille Europe achete" (Th I, 681). Pollock expose 

explicitement son role dan~ le ~ontrat : il sera celui qui fournit 

l'argent, grace auquel Laine pourra se procurer la liberte dont il 

reve : "QU'est-ce que c'est que ces sous, gentleman ? I Qa, I C'est 

la vie, <fa, c'est la libert?! pour toujours !" (Th I, 680). Le role 

de Laine sera indique de fa9on plus implicite. Ce sera naturellement 

de s'eloigner pour laisser Marthe a Pollock qui avertit Laine ! 

Je suis un homme religieux, mais si je veux avoir une chose, 
L'enfer ne m'arretera pas, et je ne me ferai pas damner pour 

rien ! 
( ... ) 
Ne vous mettez pas devant moi ! Car la passion d'un homme

5 n'est pas celle d'un enfant, et je n'ai pas de temps a perdre • 
(Th I, 681) 

Le contrat est implicitement signe quand Laine qui hesite d'abord, 

referme "a demi" les doigts sur les billets, puis "fourre l'argent 

dans sa poche" (Th I, 679). 
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Louis va done trouver Marthe a qui il vante d'abord le parti 

qu'il va lui proposer. Il depeint .Pollock comme "un vrai roi", qui 

"prend d'une main et ( ••• ) donne de l'autre ( ••• )/Et celle qu'il 

epouserait ••• 11
• Il va achever sa phrase probabJ.ement par "serait 

bien heureuse", quand ~arthe lui coupe la parole en lui rappelant que 

Pollock est deja marie. A quoi Laine retorque : "Le mariage est un 

contrat et il se dissout* par le consentement des parties" (Th I, 688). 

Il se fait alors plus explicite et propose a Marthe cette dissolution 

de leur propre contrat de mariage contre un nouveau contrat ou il 

lui laissera Pollock en echange de sa liberte : "Laisse-moi aller" 

(Th I, 688). Marthe alors s'indigne : 

Louis, tu as fait une chose honteuse 
ta femme pour de l'argent. 

( ... ) 
Voila que tu as vendu 

Je me suis donnee a toi, et malheur a moi parce que tu m'as 
vendue, 

( ••• ) tu es content, 
Comme un pere de famille qui, ayant conclu un marche ( ••• ) 

se sent rempli de joie, · 
Car il pense qu'il est le gagnant et non pas celui qui a 

perdu. (Th I, 690) 

Louis, devant cette indignation, hesiterait peut-etre, si la 

tentation de la liberte ne venai t se manifester a lui sous la fomte 

seduisante de Leehy. Car Leehy, l'actrice, est celle qui procure a 
l'homme tourmente par sa conscience, cette fausse liberte qu'est 

l' opium de l' illusion. Voila comment el le decri t le theatre, le 

temple de l'illusion, ou cette pretresse se produit : 

Tout etant clos, les gens viennent la le soir ( ••• ) regardant. 
Et il arrive quelque chose sur la scene comme si c'etait vrai. 

MARTBE. - Mais puisque ce n'est pas vrai ! C'est comme les 
reves qu'on fait ( ••• ) 

LECHY ELBERNON. - ( ••• ) 
L'homme s'ennuie ( ••• ) 
Et ne sachant de rien ( ••• ) c'est pour cela qu'il va au 

theatre. 
Et il se regarde lui-meme ( ••• ). (Th I, 676) 

Son public est b·ien compose de ces de bi teurs qui, grace a l' illusion 

que Leehy leur procure, essayent d'oublier leur dette : 
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( ••• ) il ya la le caissier qui sait que demain 
On verifiera les livres, et la m~re adultere ( ••• ) 
Et celui qui vient de voler pour la premiere fois, et celui 

qui n'a rien fait de tout le jour, 
Et ils regardent et ecoutent comme s'ils dormaient. (Th I, 677) 

Notons que le spectateur qu'elle decrit a essentiellement les caracte­

ristiques de ce reveur paresseux et voleur qu'est Laine. Aussi, devant 

cette illusion de liberte qu'elle lui propose, ne pourra-t-il pas 

resister. Voila Leehy qui l'appelle : 

Aime-moi Vois quelle belle dame je suis 
( ... ) 
Viens sois libre 
( ... ) 
Aime-moi, car je suis belle ! 

et je suis sans regle et sans loi 
Aime-moi, car je suis l'amour, 

(Th I, 696) 

Louis, malgre les rappels de Marthe, choisit de suivre Leehy 

toi que j' aime et non pas elle" (Th I, 697). 

"C'est 

Ici, il semble necessaire de nous arreter un instant pour examiner 

la validite de ce contrat. D'abord, il est vicieux a la base, car ni 

Laine, ni Leehy, tous deux maries, n'ont le droit de s'y engager. 

Ensuite, les signes qui accompagnent la personne de Leehy sont essentiel­

lement sinistres : elle se presente sur le chemin de Laine comme "u11e 

touffe de fleurs funebres" (Th I, 699), celle qui marquee par la mort 

ne peut apporter a l'homme que cette mort a la fois spirituelle et 

physique que Laine pressent (Th I, 699). De plus, l'amour qu'elle 

porte a Laine est, nous le verrons, essentiellement possessif, tandis 

que la liberte qu'el1e pretend apporter et personnifier, etant sans 

regles et sans loi", est vraiment l'in-forme dans le sens de 

l'Art poetigue, l'etat d'injustice. Il ya un cote seduisant en Leehy 

qui a pu la faire paraitre comme une .sorte de Thalie ou de Lala, sorte 

de Grace, a la fois sauvage et inspiree qui s'adresse a l'homme pour 

le "reveiller". Pour notre part, il nous semble que Leehy a surtout 

une influence negative, et Claudel a tres bien souligne ceci lorsqu'il 

a dit a J. Amrouche, parlant de ce personnage, que les facultes qui 

dormaient dans beaucoup d'ames magnifiques ont ete inspirees pour 

leur donner l'apparence de la folie, mais que "a la difference des 

saints, Leehy ou la Cassandre eschylienne sont des paiennes*, sont 

pour ains i dire eperdues. Ce sont des personnages epars II (MI' 115). 
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Quand Leehy, choisie par Laine, se met a reciter "L'Enfant-aux 

sourcils-de-pierre" (Th I, 698), il nous semble que c'est la voix de 

Marthe et non la sienne que cette actrice habile a jouer "l'epouse 

vertueuse" (!!:!. I, 677) prend ici pour clamer le desespoir de la femme 

abandonnee qui ne peut "monter plus haut", qui crie "pitie" pour elle 

et pour l'enfant qu'elle va mettre au monde dans "les douleurs de la 

mort" (Th I, 699). Ce qui semble bien confirmer ceci, c'est que, des 

sa declamation achevee, elle se tourne vers Laine pour lui donner cet 

avertissement mena<fant : "Mais, vois-tu, ne m'abandonne pas a mon 

~"* (Th I, 699). 

Pendant que l'actrice qui l'incarne un moment crie "Pitie !", 

Marthe, de son cote, devant la Nuit 'qui "Decouvre le Royaume du ciel" 

(Th I, 700), crie Justice : 

Justice ! Justice 
Je me tiens devant l'Univers, et je le vois, et toutes choses 

subsistent par la justice. 
Et moi je pousserai un cri, car j'ai souffert l'injustice. 
( ... ) 
J'ai aime et je n'ai point ete aimee. 
J'ai ete unie a lui ( ••• ) 
( ... ) . 

Et il m' a vendue ( ••• ) ! (Th I, 700-701) 

Puis, reprenant le theme de la pitie introduit par la recitation de 

Leehy, elle continue : 

Figures qui paraissez dans le firmament ( ••• ) 
( ... ) 
Ayez pitie de moi ( ••• ) ! 
Consolez-moi dans ma honte ( ••• ) (Th I, 701) 

Cette honte vient de ce que, Sagesse choisie par Dieu pour servir de 

guide a Laine, elle n'a pu remplir sa mission : 

Caro Dieu, tu m'avais envoyee 
Comme un homme a qui un marchand confie des choses precieuses 

pour qu'il fasse du commerce avec, et comme une femme prudente, 
Et j'ai rencontre cet homme et je l'ai conduit ( ••• ), 
Et je lui ai montre ces choses ; et ( ••• ) il n'a point su ce 

que c'etait ; 
Et il n'a point voulu de moi ( ••• ). 
En sorte que je m'en reviens, rapportant ce que tu m'avais 

donne ( ••• ), 
N'en ayant point trouve le prix ici. (Th I, 701) 
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Marthe se confi.rme done ici comme cette Sagesse a qui Dieu a confie 

la Grace, les sacrements, ces "choses precieuses" qu'elle offre a la 

"Croix-des-Cinq-Routes ou il ya un Calvaire" (Th I, 694). Elle est 

bien celle dont la patrie, figuree ici par la France,·est symbolique­

ment la Patrie celeste du Pain et du Vin OU les creatures sont non pas 

des "fleurs funebres", mais des "tournesols" dont la figure est tournee 

vers le soleil Central ; et Marthe, dans cette terre d'exil ou l'a 

emmenee Laine, soupire ,a,,pres cette Patrie perdue : 

0 terre d'exil, tes campagnes me sont ennuyeuses ( ••• ) ! 
Je me souviendrai de toi, pays d'ou je suis venue, o terre 

qui produit le ble et la grappe mystique ( ••• ). 
( ••• ) O maison demon pere ( ••• ) ! · 
( ••• ) 0 vieux jardin ou ( ... ) 
Les paons picorent des graines de tournesol (Th I, 702) 

sans doute essayerait-elle de liberer Laine de Leehy si cette derniere 

ne venait la menacer, au cas ou Laine se sauverait, de le faire executer 

par son serviteur, son Christophe Colomb Blackwell luciferien (Th I, 

704) : 

( ••• ) si vous l'aimez, dites-lui qu'il ne se sauve pas comme 
il veut faire. 

( ••• )Ou sinon, 
Surement il ~st mort ( ••• ) (Th I, 706) 

Marthe rend done sa liberte a Laine (Th I, 707). Celui-ci, alors, 

semble soudain prendre conscience de ce qu'il perd et s'exclame : 

"Ainsi tu as consenti ! / Et il est vrai que tu as accepte cet echange" 

(Th I, 707). Il se plaint a son tour : "Malheureux ! je suis trahi 

Voila qu'elle m'a trahi aussi" (Th I, 709). Il la supplie alors : 

"Dis-moi que tu m'aimes encore". Mais corrune Audi.vine et Thalie avec 
6 Bavon , elle se detourne de lui : "Il est trop tard" (Th I, 709). 

Sachant qu'il va mourir d'une mort physique, elle essaie du moins de 

lui eviter la mort spirituelle et de sauver son ame. Elle lui demande 

pardon et le prie de ne pas garder "de pensee injuste" (Th I, 710). 

Elle-meme lui pardonne comme il le lui demande, et elle le supplie de 

se tourner dans la bonne direction : "retourne-toi / Et tiens-toi 

debout devant Celui qui est parfait et immobile. /Et fais le signe 

de la croix, car le moment approche ou tu vas etre di.vise (Th I, 711). 

Mais point de remission sans "restitution" et, avant de laisser partir 

Laine, Marthe exige qu'il lui remette l'argent de Pollock ; mais 
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typiquement, ce "Menteur" esquive la realite de sa dette et se recrie 

"Quel argent I II . . Marthe le conjure : "Ne me mens point a ce supreme 

instant ! (.o.) /Ne garde point cet argent". En vain, car il refuse 

de l'ecouter : "Je n'en ai point./( ••• )/ Adieu, Marthe !" (Th r, 
711-712). 

Laine s'en va, mais dans sa fuite, il n'a pas trompe l"'oeil du 

chasseur et le fusil qui suit et vise", celui du serviteur de Leehy 

qui l'a abattu "dans son vol" (Th I, 720). Leehy, alors, a ordonne 

"qu'on l'attachat sur le dos" d'un cheval, "cette bete que l'intelli­

gence ne conduit pas", pour symboliser l'errance de Laine qui a choisi 

un mauvais guide. Etrangement, ce theval, plus intelligent qu'il ne 

parait, ramene le cadavre de Laine a Marthe. Alors lechy s'ecrie 

( ••• ) Prends-le, je te le rends 
( ••• ) 7 
( ••• ) retire-lui le coeur ( ••• ) 
Et conserve-le ( ••• ) 
Ne t' ai-je pas bien vengee ? ( ••• ) (Th I, 720) 

Mar.the, s 'adressant au cadavre de Laine, se plaint douloureusement 

Pourquoi t'es-tu separe de moi ? 
( ... ) 
.( ••• ) je te donnais mon coeur a manger 
Comme un fruit ou les dents restent enfoncees. 
Et voila que tu m'as quittee ( ••• ) 
( ••• ) 0 epoux ! ( •.• ) -
Vous etes mort et votre servante ne vous peut plus servir. 

(Th I, 721) 

Ce fruit que lui offrait Marthe, la blanchisseuse de Laine (Th I, 675), 

n'etait-il pas cet aliment doux-amer, ce morceaux de savon destine a 

laver sa bouche de "Menteur" et que Laine avait deja refuse des mains 

du sachem, son ancetre (]:£I, 709)? Helas !, il semble bien que Laine 

ait finalement ete la victime de ce Blackwell satanique, et que sa 

recherche se soit soldee par un echec. Ceci n'est pas certain pourtant, 

car a la fin de la piece, Marthe demandera a Pollock "Aidez-moi a le 

rapporter dans la maison" (]:£ I, 724). Cette maison de Marthe, la 

Sagesse, est peut-etre symbolique de la Patrie et qui sait si son 

intercession ne sauvera pas Laine malgre tout ? On ne peut l'affirmer 

et la fin du personnage d-emeur'e: tre-s -ambigu.e. 
_ r . ... - ... _,- , '· .. , .!'-,.. ---~-~-•~\ r ~·--· .-".·~ji"_~·~ 
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Celle de Leehy ne l'est pas mains et une longue tirade traduit 

son grief : 

Et moi, est-ce que je ne l'ai pas aime et est-ce que je n'ai 
pas a me plaindre aussi ? 

Celle qui reste a la maison attend 
Que quelqu'un ouvre la porte ( ••• ) 
Personne n'est venu, 
Et je suis sortie par les lieux( ••• ) arides, portant 
Un vase plein avec moi ( ••• ) 
Et il s'est brise et l'eau des larmes s'est repandue en moi 
Comme une source perdue* ( ••• ). 
Et je bois cette eau moi~meme et j'en suis enivree. 
( ••• ) je suis ivre et ( ••• ). je ne peux plus marcher droit 

Je suis perdue* ( ••• ) 
( ... ) 
( ••• ) je voudrais dormir, dormir mettez-moi un pave sur 

le dos. 

Elle s I et end par terre et se" met a ronfler (Th I' 721-722) 

Marthe, la regardant, commente : "Thomas Pollock, pensez-vous que la 

vie ne vaille que d'etre gaspillee* ainsi ?11 (Th I, 721). 

L'ambiguite fondamentale de ce texte vient de la fayon double 

dont on peut interpreter les larmes de Leehy, car si ces larmes sont 

celles de la souffrance et du repentir, peut-etre sont-elles celles 

qui recreent en elle la Source perdue. Mais, d'un autre cote, si elles 

sont l'eau stagnante de ce paysage de marais, elles sont l'eau morte 

contraire a 1l'eau vive, la Source a jamais "perdue", l'equivalent de 
8 

cette "eau-de-vie" que Besme allait acheter au Lupanar , et cela semble 

plus plausible, puisque cette "eau noire" tiree du "Blackwell" loin 

de retablir l'equilibre de Leehy, l'empeche de "marcher droit" et 

qu'avant de reclamer ce pave qui va la maintenir ecrasee "parterre", 

elle se declare "perdue". 

Quant a Pollock, Marthe lui adresse d'abord des reproches, car 

c'est lui qui a separe "le mari de la femme" et va etre indirectement 

la cause de la mart de Laine (Th I, 714). Il.se justifie cependant. 

Ou est "la regle de la vie" demande-t-il, si un homme "avise ( ••• ) ne 

cherche pas a I Avoir une chose qu'ii trouve bonne" (Th I, 714) 1 

Aussi, pour juger Pollock, tout depend du niveau symbolique sur lequel 

nous nous pla~ons. Car en tant qu'homme marie qui a convoite la femme 

d'un autre, il s'est montre injuste. Mais en tant que Pontife de l'or 

qui tout a coup a reconnu en la Sagesse "une chose bonne", il a en 

verite ete "avise". De fait il va trouver cette Sagesse comme non 

seulement "bonne", mais de loin superieure a son or, puisque pour 
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rester pres d I el let il laissera Leehy mettre le feu a ];a maison qui 

contient toute sa fortune. Quand Marthe l'avertit du dessein de Leehy· 

et lui conseille : "Retournez done chez vous", il lui repond : "Que la 

maison brule ! ( ••• )/Jene me derangerai pas quand je cause avec 

une dame" (Th I, 715). Pour le mettre a l'epreuve, elle lui demande 

"Est_-ce que chaque chose vaut exactement son prix ? 11 et, ._ren~~t son 

Cr~do de l'or, il confesse humblement : "Jamais" (Th I, 716). Alors 

la Sagesse le loue, car ce Pollock Nageoire qui etait assis sous le 

signe du poisson/requin, le voila converti en pecheur avise qui a 

fini par trouver le vrai "Poisson" : 

Thomas Pollock Nageoire ! 
Comme un pecheur au milieu de son filet qui retire les 

poissons, 
Et qui les rejette tous et n'en garde qu'un seul, 
( ... ) 
Une chose qui a elle seule le paie, 
Voici que vous avez acquis plus que vous ne pensez, et 

votre dernier achat n'a pas ete le pire. (Th I, 717) 

Elle loue en lui les qualites de Pollock, comme, dit Claudel a 
J. Amrouche, le Seigneur a fait la louange de "l'intendant fidele" 

(MI, 109). Elle souligne specialement tout ce qu'il a et qui manquait 

a Laine : son sens de l'effort, de la valeur des choses ; son c6te 

d'homme pratique qui·ne se paie pas de reves, d'homme prudent qui 

tient un "compte exact" de tout-Ce qu'il fait, et ne se fie point a 
lui seul. ciest pourquoi, conclut-elle, il est "grand et riche" 

(Tp I, 717). Quand elle lui restitue l'argent de Louis, il le prend 

car il a maintenant c_ompris sa valeur en tant que signe relatif et 

non plus absolu : "l'argent", dit-il, "est une bonne chose pour ceux 

gui savent s 'en servir"* (Th I, 732). 

Pollock, cependant, se sent las, et demande a la Sagesse ce qu'il 

doit faire desormais. Elle lui donne alors une mission, c'est de se 

devouer a sa compagne legitime, de prendre soin de Leehy. Et il 

accepte sobrement : "Je le ferai" (Th I, 723). Ainsi, Pollock converti 

par la Sagesse va-t-il se faire le gardien de la femme perdue, et 

peut-etre arrivera-t-il a la sauver. 

Quant a Marthe, redevenant "simple femme" sur le plan litteral 

de son personnage, elle accepte avec courage son sort et s'adressant 

une derniere fois a l'esprit de Laine, elle conclut : 
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Qui, il est bon que tu sois mort et que je me trouve ainsi 
seule et desolee, 

Et il est juste et bon qu'il n'en ait pas ete selon que 
j'aurais voulu. 

Ce n'est pas a moi de savoir pourquoi, car je suis une 
simple femme, et je n'ai affaire que d'obeir. (Th I, 723-724) 

Il faut cette fois comprendre que, pour la creature, il est 

"juste et bon" de souffrir avec patience et obeissance. Marthe a eu 

beau quitter la France et sa "Croix-des-Cinq-Routes", le Calvaire a 

voyage avec elle et elle est toujours a son pied. Comme la Mere de 

Dieu, elle est celle qui ne peut errer mais se retrouve toujours 

aupres du Centre de la Justice. 

xx 

x 

Nous avons retrouve dans cette piece les signes habituels de 

l'etat de desordre, avec un accent mis sur le larcin et la tromperie 

(L.aine et son dieu Menteur), sur l'inertie (paresse de Laine dans un 

paysage de marais), sur la concupiscence. et l'essor rapace (violence 

vengeresse de Leehy, tempete dans la nuit) et sur le demon qui hante 

ce monde dans la personne de Blackwell qui, jusqu'ici est un esclave 

qui semble ne faire monter de son puits qu'une eau bien noire9 ! Nous 

·y · i;rouvons:;un persomiage, Laine, sollici te par deux appels : celui de 

la Sagesse, qu'il meconnait, et celui de la liberte incarnee d'une pa.rt 

;da.llfil>. :.>:::- l'or que lui offre Pollock, d'autre part ·'dani:r l'illusion q"UE?: 

lui offre Leehy. Il finira par s'enfuir avec l'or pour se voir frappe 

a mort par le demon d'une Leehy vengeresse. Pourtant sa fin est 

ambigue et peut-etre la Sagesse est-elle arrivee tout de meme a le 

recuperer au dernier moment. 

Au point de vue des themes, notons l'influence de l'Agamemnon 

que Claudel traduisait au moment ou il ecrivait L'Echange. Lui-

meme a compare, nous l'avons vu, Leehy a une Cassandre paienne et 

eperdue (MI, 115), mais ce qui semble surtout evident c'est que cette 

meme Leehy incarne aussi la justice primitive du talion, cette 

"vengeance" qui perpetue le crime (Th I, 720), tandis que d'autre part 

Marthe tout en etant celle qui crie "Justice !" (Th I, 700) est aussi 

celle qui, misericordieuse, demande a Pollock de prendre soin de 

Leehy (Th I, 723) et de l 'aider a rapporter Laine "a la maison'r 

(Th I, 724), celle qui voit dans les decisions de la Providence non 
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seulement "ce qui est juste", mais aussi ce qui est "bon" (Th I, 723). 

Cependant, Marthe a la fois douce et amere, a la fois idealiste et 

pratique, a la fois Sagesse celeste et epouse/terre exigeante, a la 

fois, pourrait-on dire, Violaine et Mara, n'a pas le charme de la 

seule Violaine, OU encore de l'impetueuse Thalie. La red1Jction du 

nombre d~ personnages dans cette piece "classique" a sans doute oblige 

l'auteur a concentrer en Marthe des elements qui ne font pas facilement 

ban menage. En fait, Claudel a du sentir que quelque chose n'allait 

pas tout a fait dans ce personnage, puisque, sur le tard, il est vrai, 

il a deplore la "bouillie" qu'il lui avait mise dans la bouche et a 

tente, dans sa seconde version, de modifier ce personnage. (Th I, 

Notices, 1304). 

Du point de vue des images, retenons surtout l'humour plein de 

malice de l'auteur dans cette etonnante maison de Pollock, ce temple 

de l'or qui, avec des valeurs inversee, cumule a la fois les images 

de l'Eglise, du "coeur", du tribunal oecumenique et de la balance. 

Claudel s'amuse et, comme cette "dramaturgie de l'or" est aussi une 

satire parfois mordante des Etats-Unis de l'epoque, on peut se demander 

si a travers la maison de Pollock, Claudel ne vise pas le Stock Exchange 

de New-York, tout comme Leehy peut faire penser a la Statue de la 

Liberte. 

Malgre la "conversion" de Pollock et l'espoir d'une redemption 

future pour Leehy, la piece, cependant, reste sombre. L'auteur a 

tellement bien camoufle sa Sagesse sous l'aspect assez prosaique de 

Marthe, que le lecteur a du mal, a premiere vue, a voir un retablis­

sement quelconque de l'ordre dans ce paysage ou seules les lueurs de 

l'incendie semblent avoir eclaire les tenebres. La Justice se 

manifeste, il est vrai, mais plus comme une sombre resignation que 

comme la douceur lumineuse qui eclairait la fin de Violaine I. Cette 

fin representait un sommet dans les pieces que nous avons examinees 

jusqu'ici. Celle de La Ville I semblait un peut trop edifiante, 

didactique. Celle-ci, tout corrune la fin de Tete d'Or I, laisse le 

lecteur sur un sentiment d'incertitude. 



CHAPITRE VII 

TETE D'OR II 

Dans la seconde version de Tete d'Or, nous nous contenterons, 

sans tenter d'analyser toutes les differences entre les deux versions, 

de relever celles qui nous paraissent significatives pour notre propos. 

Dans cette version, le carrefour du contrat est plus clairement 

indique. Il n'est plus seulement un "tournant de chemin" (Th I, 47), 

mais la "cro ix des chem ins" (Th I, 18 5). 

De meme, la voix qui s'adresse a Simon est moins anonyme. Quc:md 

il sent en lui monter le "jus de la vie" et la "seve" (Th I, 42; 181), 

Simon di t a Ce bes : "Je sais ou je vais. Suis-moi" (Th I, 181) et il 

le mene vers celui qui connal.t les secrets de la seve qui monte, un 

"arbre"* qui a ete son "pere" et son "precepteur" (Th I, 182). Il va 

interroger ce pere qui peut-etre saura lui expliquer "la communication 

de la source"* (Th I, 182), qui peut-etre saura lui confier ce "nom" 

que Simon se sent appele a prononcer et qui est le sien, nom qui est 

sa "forme" et que Dieu l'appelle a connaitre pour pouvoir le prononcer 

devant lui dans une supreme restitution1 • Simon interroge done cet 

arbre/pere/precepteur : 

( ... ) o fils de la Terre( ••• ) fais-moi part 
De ce mot que je suis dont je sens en moi l'horrible effort ! 
Pour toi, tu n'es qu'un effort continuel, le tirement assidu 

de ton corps hors de la matiere inanimee. 
Comme tu tettes, vieillard, la terre*, 
( ••• )Et le ciel*, comme tu y tiens ! comme tu te bandes tout 

entier 
A son aspiration dans une feuille immense, Forme de Feu* ! 
La terre inepuisable ( ••• ) 
Et le ciel infini ( ••• ) 
Ou tu t'attaches avec cette bouche* ( ••• )le saisissant de 

tout cela en toi qui respi~e, 
La terre et le ciel tout entiers, 

tiennes droit ! 
De meme, que je me tienne droit ! 

ame ! Cette seve essentielle, cette 
meme, cette effervescence 

( ... ) 

il les f aut pour que tu te 

Que je ne perde pas mon 
humidite interieure de moi-

Mais ce n'est point vous dont je viens aujourd'hui ecouter la 
rumeur, 

0 branches maintenant nues ( ••• ) 
Mais je veux vous interroger, profondes racines, et ce fonds 

original de la terre ou vous vous nourrissez. (Th I, 182-183) 
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Cette image de l'arbre est fascinante car nous y reconnaissons cet 

organe intermediaire qui se tient entre le Ciel/Feu/Source/Souffle et 

la terre/organisme. L'arbre/coeur fait monter la seve de la terre et 

la purifie daYls son mouvement de respiration ; attache par sa "bouche" 

et saisissant en lui le Souffle/soleil, il offre a son createur son "nom" 

qui est sa 11forn:e" dans tout son feuilla5e d •or, sa "f euille i1nr;1ense11
, 

11 Forne de Feu"o L'arbre serait done un excellent professeur pour 

Simon si ct etai t le moment propice pour l 'interroger. l:Ialheureusement, 

ce ntest pas la borme saison., C1 est la fin de l'h.iver et, dans ce 

monde du desordre et de la chute que presente le debut de Tete d'Or, 

l' arbre n' a pas encore regagne son feuillage, .l 'organe respiratoire 

qui le met en contact avec le Ciel/Souffle/Parole, et c'est pourquoi 

ce feuillage encore inexistaYlt ne peut emettre aucun murmure revela­

teur ; l'arbre, Poteau qui n'a pas encore re~u sa Potence de branchages, 

ne peut donner a Simon que la le~on du Poteau, qui est de se tenir 

"droit", c'est-a-dire , de souffrir avec courage en attendant sa conse-,, 
cration finale. C'est pourquoi Simon, devant cet arbre depouille par 

l'hiver, se tourne pour les interroger vers les "profondes racines" 

qui aident l'arbre a se tenir "droit" et tirent leur substance de la 

terre. Cependant, comme tout signe relatif, la terre est ambivalente 

elle peut etre l'element nourricier, qui donne, mais aussi l'element 

ex~geant' qui demande a recevoir sa part' corrune ces epouses/terre 

qu'etaient Lidine, Bibiane et Marthe. L'epoux/arbre, de son cote, 

devrait etre le juste qui d'une part re¥oit la nourriture, mais d'autre 

part maintient cette terre entre ses racines, lui rend l'humus de ses 

feuilles mortes, et arrete la marche du desert. Or, dans l'arbre 

qu'interroge Simon, tous les signes de restitution semblent caches. 

L'arbre semble etre, avant tout, celui qui possede la terre, qui 

l'exploite et l'etreint a seule fin de se tenir "droit" dans un mouve­

ment de redressement, que Simon peut facilement interpreter, non pas 

comme la souffrance, mais comme l'orgueil de celui qui refuse d'etre 
/ 

vaincu par l'"hiver". C'est pourquoi il va partir a la conquete de la 

terre, cet element dont il attend la "seve essentielle" dont il a 

besoin. Mais cette terre en etat de chute est' non seulement le fonds 

"original" de 1 1 homme I ffiais SOn fonds 110riginel 112 
j la SeVe •qU I elle 

peut fournir est non pas "essentielle", mais relative et marquee par 

la faute originelle ; tant que l'arbre que veut etre Tete d'Or 

n'etreindra que cette.terre, il sera voue au desequilibre de ce "sol 
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instable113 , il ne pourra devenir cette "Forme de Feu", cette "Tete d'Or" 

qu'il est appele a etre. 

Le theme du tronc d'arbre/Poteau est repris explicitement quand, 

apres avoir interroge l'arbre, Simon dit a Cebes : "Un esprit a souffle 

sur moi et je vibre comme un poteau ! / - Cebes, une force m'a ete 

donnee, severe, sauvage. C'est la fureur du male" (Th I, 184). 

::C.onfrne_i~:r,1-~~?=!,,t,; la le<;on du Poteau, qui est de se tenir "droit" 

dans un supreme effort, a surtout ete comprise par Simon dans un sens 

furieux et violent. 

Dans le contrat qui s'effectue entre Simon et Cebes, les droits et 

les devoirs reciproques de chaque partie sont precises : Cebes demande 

le salut a Simon : "Sauve-moi ! ". En echange, Simon exige surtout 

1' amour et la fideli te : "Aime--moi Comprends-moi Jure que tu me 

seras loyal et remets-toi entierement a moi ( ••• )I Ce que tu feras 

pour moi, je le ferai pour toi ( ••• )/Et moi je me remettrai royale­

ment entre tes mains" (Th I, 185). Pour celebrer ce contrat, une 

ceremonie similaire a celle de la version I se deroule, avec Simon qui 

sert d'autel a Cebes. Mais l'auteur, pour souligner ce que cette 

ceremonie a de purement humain, a remplace certains signes sacramen­

tels par des signes plus la'iques. Ainsi Simon demande a Cebes de 

l'embrasser, non plus comme "l'arbre du crucifix" (Th I, 47), mais 

comme "l'arbre de la croix" (Th I, 186) et cela fait toute la difference, 

puisque le crucifix est le symbole de la croix "qui porte le Christ", 

alors que la croix n'est que le support encore vide. De meme, le sang 

chaud que les deux amis portent dans les tenebres ne sera plus contenu 

dans un "vase" (Th I, 47) qui faisait trop penser au Calice, mais dans 

leurs veines (1!:! I, 186). Ces changements ont pour effet, non seulement 

de reduire cette ceremonie a des proportions humaines, mais de lui 

enlever aussi en partie le caractere blasphematoire qu'elle avait dans 

la version r. 
Quand, a la fin de l'Acte I, Simon voit le ciel etoile, son etoile 

ne se dresse plus devant lui comme un signe sinistre (Th I, 48) ; au 

contraire, le ciel lui para1t une merveille d'"equilibre" (Th I, 187) 

qui semble l'inviter a se redresser, a faire osciller "la pierre enorme" 

qui tient la creature dechue clouee au sol4 , de la charger comme un 

demi-boeuf sur son dos, de la meme fa<ron que l'humanite se charge du 

Poteau de sa souffrance. L'auteur insiste done ici sur la beaute de 

l'equilibre et l'effort enorme que l'homme dechu doit accomplir pour 

l'atteindre par un effort de redressement. Ce fardeau enorme n'est 
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pas seulement la Souffrance de l'homme, mais evoque celle du Christ 

qui voulut y cooperer et par sa propre souffrance parvint a la 

Redemption, a la Resurrection, le jour OU la grande pierre qui fermait 

son tombeau fut descellee et roulee sur le cote, retablissant l'ouver­

ture, le passage par ou le Christ vint rapporter la vie divine dans le 

monde. Il nous semble important de souligner des a present le symbo­

lisme de cette pierre, ce fardeau que seule la Grace, cooperant a 
l'effort humain, est capable de desceller et de soulever. 

La pierre est evoquee a nouveau au cours des lamentations de 

l'Acte II, qua.nd le Cinquieme Veilleur declare sombrement a ses 

collegues "Je vous dis que vous etes pris et que vous ne pouvez etre 

delivres. /Et la dalle est scellee sur vous" (Jh I, 199). 

Dans l'Acte II, la faute originelle cause de tout ce desordre, 

est precisee par Cebes qui declare : "Je gis ici, et je meurs avant le 

temps par le peche de mes parents" (Th I, 197). De meme, le fait que 

sa mort vient d'une privation du Centre/source est soulignee quand il 

se plaint: "J'ai soif" (Th I, 196). Le role de cette Grace qu'est la 

Princesse est aussi souligne, car c'est elle qui lui offre a boire ;. 

mais ne la reconnaissant pas, il refuse cette eau divine (Th I, 196). 

Le personnage de la Princesse a done ete quelque peu influence par les 

figures de la Grace dans La Ville I, par Audivine, et aussi par Thalie 

qui sait "chanter115 , car non seulement elle offre a boire, mais elle 

se manifeste par la voix du rossignol (Th I, 196). Neanmoins, Cebes, 

engage a Simon, ne sait pas, ou ne veut pas reconnaitre en cette voix 

la divine Parole et s'ecrie : "0 voix forte et pure dans la nuit 

Mais la mesure du temps ne sera point changee ( ••• )tu n'es qu'une voix 

et non pas une parole" (Th I, 197). Plus loin, il ajoute : "Femme, tu 

ne me consoleras point et je n'ai point de part avec toi. Mais j'attends 

que mon frere aine /.Revienne." A quoi la Princesse lui repond douce­

ment : "Tu ne veux point que je te console et peut-etre que tu as tort 

en cela" (Th I, 197). 

En effet, comme da~s la version I, Cebes va trouver que Tete d'Or 

est incapable de repondre pleinement a son attente. Mais, plus nette­

ment que dans la version I, il a ete touche par la Grace et, apres avoir 

exhale sa plainte, tout a coup il se met a sourire et dit : 

0 frere ! ainsi tu n'as rien trouve a me dire a ce dernier 
moment ! Eh bien, 

Moi, j'ai ate dire quelque chose 
( ... ) 
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Il n'a pas ete pennis que je meure ainsi desespere Et 
maintenant, je suis au-dessus de la douleur. (Th I, 225) 

De plus, son sacrifice ne sera pas perdu car, dans un mouvement qui 

evoque la communion des Saints, ce sacrifice de Cebes vase repandre 

comme une grace sur Tete d'Or : 

0 Tete d'Or ! tu as fait couler ton sang sur moi, et moi je 
peserai sur toi et je me repandrai sur toi tout entier, 

( ... ) 
( ••• ) si au milieu de sa route ( ••• ) 
Le coeur fait que le pieton s'arrete tout a coup, c'est 

l'amour ( ••• ) 
( ••• ) et celui qui aime ressent une douleur comme s'il avait 

ete frappe sous la cote. (Th I, 225) 

Il semble evident que Cebes annonce ici a Tete d'Or sa fin de l'Acte III. 
6 Car c'est bien au "milieu de sa route", au Centre de la grande Terre , 

que la marche de Tete d'Or va s'arreter soudain et qu'il sera frappe 

au "defaut" (Th I, 276) de son armure, blessure infligee par le "glaive" 

pour retablir dans son coeur le passage de l'Amour. 

Cebes, s'il ne rec;:oit plus les funerailles glorieuses de la 

version I, conna1t dans cette version-ci, une fin OU l'on peut aisement 

lire les signes de la Grace. Il se proclame "libre" et plein de "joie" 

et, ayant deja decolle de cette terre de chute, il "ne pese plus" 

(Th I, 226-227). Quand il va mourir, la nuit est finie et le matin 

"rena1t ( ••• )[colorant] les· toits" de ses "feux immenses". Non seule-· 

ment le Feu se manifeste, mais aussi le Sou.ffle, le "vent" dont Cebes 

sent la fra1cheur (Th I, 227). Cette fois, Cebes va mourir, non plus 

en serrant sur son coeur la Tete d'Or de son ami, soleil qui pouvait 

preter a l'ambigu1te, mais en allant vers l'Aube ; la "fenetre" qu'il 

demande a Simon de lui ouvrir, n'est autre que la "porte" sur l'autre 

monde, le "passage" vers le Createur. Ceci est souligne par le vers 

.que Tete d'Or recite pendant que Cebes expire: "Mettez la table sous 

l'arbre, car nous mangerons dehors". Or, si nous nous souvenons que 

l'arbre est la Croix7, qu'est-ce que cette table dressee a son pied 
. 1 1 d . . 8 ? I" ~ ). sinon autel u sacrifice . Et 1 ame de Ccbcs prend son vol, accom-

pagnee par le chant du rossignol, tandis que Simon continue : 

"l'oiseau des nuits ( ••• ) chante par intervalles. / Alors qu'au-

dessus de la terre commence l'ascension des cieux etoiles" CI.b, I, 228). 

Quand "il se tait ( ••• ) Cebes est mort" (Th I, 228). La fin de la 

recherche de Cebes est done beaucoup plus implicitement chretienne et 
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redemptrice dans cette version que dans la premiere. 

Le role de l'Empereur est aussi eclaire par un apport d'images 

nouvelles. D'abord, il n'est plus Empereur mais Roi David, ce qui 

l'apparente davantage a l'Ancienne Loi qu'il est cense representer et 

qui doit ceder la place a la Nouvelle. Lui-meme se compare a un arbre 

genealogique qu'il est temps de remplacer .: "Deracine-toi, / Hetre 

hereditaire, qui pousses dans la cour d'honneur ! Abats-toi, genea­

logie !" (Th I, 192). Il est aussi beaucoup plus brutalement repousse 

par les veilleurs que dans la version I. La, les veilleurs se conten­

taient de se justifier de leur inertie9
• Ici, quand il Jes maudi t, le 

Cinquieme Veilleur le maudit a son tour : 

Maudit sois-tu toi-meme vieux 
C'est toi qui nous as menes ou nous en sommes ! 
Maudit sois-tu et tout homme qui tient le pouvoir dans ses 

mains, 
( ••• )et qui ne sais pas s'en servir 
( ... ) 
Maudis so is-tu dans ta race, et dans ton offices et dans' la 

machine de ta puissance inerte, roi temporel ! (Th I, 195) 

L'auteur accentue done ici la part de responsabilite de ce roi/coeur 

devenu trop vieux, fossilise et inapte a irriguer l'organisme de son 

royaume. Pour retablir la circulation de cet organisme gangrene, ce 

que le Cinquieme Veilleur reclame, c'est le glaive, ce glaive de la 

Justice, cette epee de feu qui perce la carapace de peche et retablit 

le passage. S'adressant aux autres veilleurs, il s'exclame : 

( ••• )le glaive est leve sur vous et il ne s'arretera point 
qu' il ne vous ait devores, vous nettoyant de devant le vis age du 
soleil ! 

( ••• ) Que le glaive vienne sur moi ! 
( ... ) 
L'homme a travaille ( ••• ) 
Et sept jours par semaine, il a fabrique son oeuvre. 
( ••• ) il voudrait se reposer. Mais voici que son oeuvre10 

( ••• ) ne veut pas s'arreter, et il est devenu esclave ( ••• ) • 
(Th I, 198) 

La Princesse se manifeste devant ces veilleurs avec des signes 

qui indiquent plus precisement son role de Grace· ; ainsi leur culpabi­

li te quand ils la repoussent est accentuee, car ils savent aux fond 

d'eux-memes qui elle est. Ce sont eux qui, quand elle designe la 

lampe d'esperance qui brule au fond de leur nuit, repondent : 

"Lamp as est expactat ion is" (Th I, 201). Ce sont eux auss i qui, quano 
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elle leur demande qui elle est, repondent : "Gaudium nostrum es et 

dilectio, et jussimus te valere" (Th I, 202). Elle veut d'abord leur 

"chanter" le doux chant de "la flute" (Th I, 203), et c'est quand ils 

refusent de l'ecouter qu'elle dit : "Je parlerai done et je ne chanterai 

pas" (Th I, 203), qu'elle leur adresse le reproche de Dieu a Adam : 

Croyez-vous que vous puissiez vous cacher de moi (Th I, 64 204), et 

qu'elle leur devoile leur 11 p_ec;:he" (Th I, 204). 

Quand elle les appelle comme la Sagesse au carrefour des chemins, 

elle ne se contente pas de leur offrir de l'or contre des murons 

(Th I, 65), elle ajoute : "Qui veut ( ••• ) se peser /Du poids de chair 

de son coeur l'amour perdurable ?" (Th I, 205). L'auteur explicite ici 

son "or" ="amour perdurable", et ses "murons" = "coeur" hvmain ; il 

insiste sur l'incomparable marche qu'offre la Grace et par lequel le 

fragile amour humain re~oit comme contrepartie l'eternel Amour divin. 

Les mots "se peser", en meme temps, attirent l'attention sur cette 

divine balance sur laquelle la creature qui depose son coeur retrouve 

en meme temps qu'un contrepoids divin, son equilibre qui est Justice. 

Apres le meurtre du roi, son pere, l'enfance autrefois heureuse 

de la Princesse est evoquee devant Tete d'Or par le Pedagogue qui 

pleure : "A midi ( ••• ) elle apparaissai t sur le plus haut degre, / 

Dans la gloire de sa jeune beaute, telle que le tournesol* qui vers 

le soleil tourne sa face rayonnante" (Th I, 253), et cet etat de 

splendeur est compare a son etat present de "tournesol defleuri" 

(Th I, 111 ; 253). Mais cette fois-ci, la promesse de la Parole ne 

s'y trouve plus, car cette "fleur cassee" tourne vers la terre un 

visage qui est non plus "de graines" (Th I, 111) mais "pesant" 

(Th I, 253). L'auteur explicite done son image ctt¥ "tournesol", mais 

accentue la privation de Grace auquel le peuple s'est condamne en 

rejetant la Princesse. Dans cette version-ci, la Princesse en appelle 

a ce Pere/soleil, dans le meme mouvement que Marthe, tournee vers le 

ciel et la terre natale, criait "Justice justice ! 1111 

Trahison ! trahison ! 
Soleil, regarde cet acte impie 
Ecoutez-moi, o vous qui etes assembles ici autour de cette 

mare de sang ( ••• ) 
Vous ne voulez plus de moi, 
( ••• )et moi aussi je vous renie ( ••• ). (Th I, 254) 
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D'autre part, quand Tete d'Or recl~ne le pouvoir et que le 

Supreme-Prefet definit le Souverain comme "celui qui sert a tous", 

Tete d'Or riposte : 

Servir ? 
Et moi, a quoi suis-je fait pour servir? ( ••• ) 
Je ne suis pas la beche, ni le sac, ni la balance*. Mais je 

suis le feu et l'epee. (Th I, 240) 

Ce Ma1tre ne sera done ni comme Vercors, beche de l'agriculteur juste 

ni comme Pollock dont le sac d'or lui a servi a acquerir la Sagesse ; 

ni comme Ivors, le roi a la balance. Il va etre tres precisement ce 

"glaive" que le Cinquieme Veilleur reclamait et "ne s'arretera point 

qu' il ne [les J ai t devorees, [les J nettoyant de devant le visage du 

soleil !" (Th I, 198). Il sera ce fleau vengeur, cet instrument de 

la Justice de l'Ancienne Loi, qui va nettoyer la terre pour la preparer 

a la venue de la Nouvelle Loi. Dans cette nouvelle version, Tete d'Or 

prend une dimension nouvelle de cataclysme justicier. 

Dans l'Acte III, la terrasse de la version I se marque beaucoup 

plus nettement comme le lieu du Calvaire. Le "crane d'ho~e" (Th I, 

258) que le second capitaine y trouve le designe bien comme le Golgotha, 

lieu du crane. De plus, ce lieu est appele "la Porte, I car c'est la 

derniere porte" (Th I, 258), et la "formidable tranchee verticale ( ••• ) 

ouverte vers l'Ouest a travers la montagne, comme une rue" (Th I, 257) 

est bien ce "seuil ( ••• ) par ou le soleil arrive" (Th I, 258). Ce lieu 

est celui ou jadis Promethee, "l'antique Voleur de feu fut attache" 

(Th I, 258) et supplicie avant d'etre delivre par Heracles. C'est 

l'endroit ou "jadis les peuples vagabonds ( ••• ) / S'arretaient, sacri­

fiant ( ••• ) offrant aux dieux de l'Espace le feu, /Avant qu'ils ne 

franchissent le defile" (Th I, 259). Quand Tete d'Or avant de livrer 

sa derniere bataille y fait son apparition, le Maitre-des-Commandements 

l'y accueille en ces termes 

Avance-toi done, o Roi ( ••• ) 
Afin que nous gravissions la derniere marche et que ( ••• ) 
Nous conquerions l'enorme Autel ! (Th I, 259) 

Dans cette seconde version, l'image de Tete d'Or se fait plus 

humaine, car c'est lui qui, sans la reconnaitre, donne a boire, a 
manger, et offre meme son manteau a la mendiante qu'est devenue la 

Princesse (Th I, 260). Ensuite, s'il est proclame comme l'image de 
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la Justice parses hommes, ce n'est plus seulement parce que "l'intel­

ligence qui juge seule" a par le (Th I' 131)' mais parce qu I il "commande 

avec sagesse" et que "son coeur est profond" (Th I, 267). De plus, cet 

arbre, Poteau denude par l'hiver, est en train de developper son branchage, 

comme un "figuier merveilleux" qui abrite "les hommes et les troupeaux" 

(Th I, 267). be meme, parmi taus les signes sinistres qui decorent les 

ba".lnieres de l' armee, se trouvent "le signe salutaire de la Croix aux 

branches egales" (Th I, 268) et celui qui sera hisse pour marquer la 

mort du roi, le noir etendard de la mort (Th I, 269). A ce moment-la, 

la "trompette" du J
0 ugement va se faire entendre fTh I 269) et la \_ I I 

"pesee" finale de Tete d'Or va se traduire dans les indications sceniques ! 

le corps du roi blesse n'est plus simplement apporte sur la scene (Th I, 

136), mais monte grace a un systeme de poulies qui figurent une sorte 

d'enorme balance : 

On laisse descendre la corde ( ••• ). 
Les soldats hissent sur le palan. Et bientot du precipice, 
( ••• )emerge le groupe ( ••• ). 
Le groupe s'eleve toujours jusqu'a la hauteur du soleil, puis 

le palan tourne et le plancher descend lentement sur le sol. 
CTg I, 271) 

On voit a quel point l'equilibre OU toute chose qui monte est compensee 

par quelque chose d'autre qui descend, devient dans le theatre de 

Claudel une image obsessionnelle. 

Tete d'Or n'est plus depose sur un arbre abattu, mais sur un "roe 

carre qui servit aux rites antiques" (Th I, 272) ; l'idee de l'autel et 

de l'hostie se precise encore quand le roi reclame : "Enveloppez-moi 

dans une nappe comme un pain" (1E. I, 2 79). 

Dans la version II, c'est Cassius, le disciple de Tete d'Or qui 

s'ecrie : "Que l'Arbre du temps ( ••• ) / S'abatte les racines en l'air !" 

(Th I, 277). Le roi lui-meme reprend cette image quand dans son grief 

il demande a ses hommes : "deracinez mes membres !" (Th I, 283). Ceci 

souligne le fait que, devenu arbre complet, il veut maintenant relacher 

son etreinte possessive de la terre pour tourner tout entier vers le 

soleil son feuillage dore, sa "Tete d'Or". En effet, quand le centu­

rion lui decrit le lieu OU.On l'a emmene comme "le passage du haut, 

qui est le plus apre et plus difficile que par en bas", le roi 

commande "Coupez les chemins ! ( ..• )/( ..• )car je ne veux pas rentrer 

dans la terre" (:r_~ I, 285). 

x x 

x 



- 111 -

Dans cette seconde version de Tete d'Or, nous pouvons done noter 

une progress ion dans nos themes et dans les images qui les traduisent. 

L'image de l'arbre s'impose non seulement comme celle qui traduit les 

rapports de l'epoux avec l'epouse/terre, mais comme une reprise du 

theme du coeur, organe intermediaire et juste qui etablit la balance 

entre le ciel-et la terre. Simon qui d'abord n'interrogera que les 

racines et interpretera la le9on de l'arbre comme l'emprise possessive 

de la terre, finira, deracine, par comprendre la le~on du feuillage 

d'or. 

L'arbre denude par l'hiver est explicitement le "Poteau" (Th I, 

184) ce qui confirme le sens de la rencontre de ce Poteau avec la 

Potence que figurera la Princesse. La ceremonie du contrat entre 

Cebes et Simon se fait plus explicite et plus humaine. Le theme de 

la pierre qui ecrase l'homme et qu'il faut desceller, a peine esquisse 

dans l'Otage I, s'affirme (Th I, 187 ; 199). La fin de Cebes se 

confirme beaucoup plus comme une fin heureuse de sa recherche. Il 

predit celle de Tete d'Or et la benediction qu'il repandra sur lui 

(Th I, 225). Il predit aussi la blessure qui frappera Tete d'Or sous 

la cote, blessure qui se produira cette fois au "defaut" de son armure 

(Th I, 276). 

La transformation de l'Empereur en Roi David souligne mieux le 

fait qu'il represente l'Ancienne Loi devenue caduque, et la fossilisa­

tion de cette Loi est mieux marquee par les maledictions du Veilleur 

(Th I, 195). 

La Princesse s I affirme comme -Gr~ee -s.aJ.V:a.tri·ce: el le offre 1 1 Eau -...._:r .•.. - . .• ' ..• -- ,,. 

(Th I, 196), le Souffle de la Parole, (chant du rossignol ou de la 

flute) (Th I, 196 ; 203), la Lumiere de la lampe d'esperance (Th I, 201). 

Sagesse du Carrefour, elle est davantage le juge a la balance genereuse 

(Th I, 205), mais rejetee, elle pourra se faire mena9ante, et avertir 

Tete d'Or de cette epee qui viendra le £rapper au coeur et fera jaillir 

son sang "comme une source"* (Th I, 255). 

Le lieu de "rendez-vous" de la Princesse avec Tete d'Or est plus 

nettement un lieu de sacrifice, un Golgotha (Th I, 258), un autel 

(Th I, 259) dont la "nappe" enveloppera le roi comme le "pain" du 

sacrifice (Th I, 279), un lieu avec une porte, celle qui ouvre sur le 

soleil de l'Autre Monde (Th I, 257). 

Tete dlOr, en tant que conquerant, a la fonction non seulement 

destructrice, mais purificatrice du glaive vengeur (Th I, 198 ; 240). 

Il s'affirme aussi comme plus humain : il porte secours a la Princesse/ 
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mendiante et est loue par ses horrunes non seulement corrune juste et 

guide par l'intelligence, mais pour sa sagesse et pour son coeur. 

Ceci prepare miev~ le heros au sacrifice final et implique mieux, du 

point de vue du peuple, un retablissement general de J.'ordre. 

Enfin, la Princesse etant plus expressement designee comme 

"Tournesol" a la "face rayonnante", on comprend mieux comment c'est 

elle qui peut donner a Tete d'Or ce soleil qu'il meurt en serrant 

dans ses bras. Il est interessant de noter que nous trouvons une 

confirmation de cette fin heureuse de la recherche de notre heros 

dans Htpreface a l'edition de 1950 de Tete d'Or ou le vieux poete 

fait dialoguer Tete d'Or et la Princesse : 

- Le soleil, pretends-tu qu'il me sera possible a deux mains 
de m'en emparer ? 

La voix dit Tu le pourras, si je te le dom1e. 
- Qui es-tu done ? 
Et la voix, cette voix de la Princesse inculpee au Irre acte 

du vieux drame, repond : 
Je suis l'Eglise catholique. (Th I, Notices, 1250) 

En effet, cette heritiere de l'Ancienne Loi, une fois le sacrifice de 

la crucifixion accomplie, n'est-elle pas celle qui devient cette Eglise 
12 

qui porte le ciboire et ouvre la porte du tabernacle ? N'est-elle 

pas la Nouvelle Loi qui allie la Justice a la Misericorde ? 



CHAPITRE VIII 

LE·REPOS DU SEPTIEME JOUR 

Le Repos.* offre ceci de paradoxal : c I est que 1 1 etat de desordre 

s'y manifeste au coeur d'un "Empire du Milieu" qui pourrait a premiere 

vue passer pour un modele d'ordre. Car cet Empire est gouverne par un 

monarque que son peuple salue comme auguste et quasi-·divin : "Fils du 

Ciel" ; quas i--Trini te : "Le Premier, 1 'Unique, le Un" ; quas i-soleil : 

"Revetu-de-vetements-jau..11es" (Th I, 797). Ce monarque semble etre un 

excellent roi/coeur, car "assis entre tous les hommes", il es.t "Accord, 

Moyen, Terme, Milieu" et surtout, car ceci est important pour notre 

propos I "Ponderateur" (Th I' 797) I celui qui pese et equilibre, le 

propose aux echanees et a la. balance. 

encore quand le SaJ.utateur ajoute : 

Cette impression se precise 

Tu es le Pere* de· la. famille ( ••• ) 
Tu es ( •• :)la Source*_ 
Tu es le Siege de la Loi, le Sceau de la Justice*, le 

Dispensateur de l'Eau*, le Depositaire de l'Antiquite, selon 
Que la '.Parole* primitive a ~te communiquee. 
Tu es le Ma'itre ( ••• ), tu regles 

\~··-L'harmonie par qui le Ciel est joint a la terre ( ••• ) 
(Tu I, 798) 

( ... ) 
( ••• )tu gouvernes avec sagesse selon les regles de la Musique 

( ••• ). (Th I, 798) 

Voici done un roi/coeur exemplaire. Situe entre le Ciel et la terre, 

organe'de la Justice, il obeit aux plus sages Lois, les regles de 

l'"harmonie" et de la "Musique" pour distribuer a son Empire/organisme 

les elements du Ce~tre/Source/Souffle/Parole. Notons pourtant que, 

comme le Roi David, il est le "Depositaire de l'Antiquite", autrement 

dit, de l'Ancienne Loi et que cette Ancienne Loi ne suffit peut-etre plus 

aux besoins de l'heure presente. 

Dans un Empire/organisme aussi bien dirige, tout est en ordre a 
premiere vue 

Le paysan a recueilli son riz, 
(; •• ) ; il l'a vendu, 
( •.• ) i1 a fait solidement le noeud correct et juste. 
La Justice·* reside dans les tribunaux ( ••• ) 

r 
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Ou a son defaut, 
Le Jugement qui n'est pas de moindre pri.>:. (Th I, 799) 

La, notons-le, le Premier Ninistre qui enonce ces paroles fait une 

grave erreur, car a "defaut" de la Justice, le Jugement n'a guere de 

"prix" ! 

Il faut bien qu'il y ait q~elque chose d'anormal dans l'Empire, 

car l'Empereur a juge utile de quitter sa capitale pour venir "offrir 

des sacrifices" sur la pierre d'une tombe (Th I, 799). Sa cour vient"' 

l'y retrouver pour lui demander conseil et aide, car une grande calamite 

s'est abattue sur l'Empire. Les morts, que les sacrifices ne satisfont 

plus "errent la nuit dans les champs" "les petits enfants meurent 

( ••• )/Et les hommes ne peuvent plus travailler" (Th I, 800). 

Le sage Empereur T!'ledite et repond : si les morts "enfreignent 

notre droit, il faut /Que quelque empietement* aussi ait ete fait 

par nous" (Th I, 803). Mais quel est cet "empietement" ? Pour le 

savoir l'Empereur, avec beaucoup de repugnance, car il deteste la 

magie noire, permet au Necromant d'appeler l'esprit de l'Empereur mart, 

Hoang-Ti, pour lui demander conseil. Il appara1t et l'Empereur l'inter­

roge : "Indique la cause ! indique, Seigneur ! /Le remede" (1.b. I, 809). 

La reponse d'Hoang-Ti est sibylline: "Payez votre redevance" (Th I, 810). 

C'est la, bien sur, la definition de la.Justice socratique. Mais quelle 

est cette "redevance" et a qui faut-il la payer ? Or, quand l'Empereur 

demande des explications a Hoang-Ti, celui-ci se fache : "Penses-tu 

m'interroger ainsi comme un juge ? 11 (Th I, 810). Pourtant a la fin 

d'un long discours ou il explique le grief des marts, jaloux des vivants, 

il parle de l'"antique sagesse", de Fou-Hi, autrement dit Noe, qui 

apres le deluge sortit de l'arche, et immediatement "offrit un sacrifice 

au Dieu du Ciel" (I..:12 I, 812). Ceci dit, il disparait et ses paroles 

trop vagues ne semblent avoir apporte ni la revelation de la cause du 

desordre, ni son remede. 

Quelque chose d'etrange se passe alors, un appel mysterieux, 

sans doute, adresse a l'Empereur, car il parait tout a coup "fixe dans 

sa pensee, comme un homme qui a re~u une blessure* (1.b. I, 813) et, 

repondant a cet appel secret il d:i.t : "J'irai" (Th I, 813). Comme son 

entourage le questionne, il precise qu'il va entreprendre une recherche, 

recherche qui fait partie de son devoir de Mal.tre, de son contrat avec 

son peuple : 
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J' irai moi--meme. 
( ... ) 
Je ne laisserai point mon peuple mourir. 
( ... ) 
( ••• ) je demanderai a l'Enfer meme son grief. 
Le salut ( ••• ), je l'irai chercher 
Moi-meme et je le rapporterai. 
( ... ) 
·Il le faut. N' ai-je point ete etabli Roi par le Ciel et 

laisserai-je perir le peuple qui m'est confie ? 
Et conunent avec le De"i1oir Royal* n'eusse-je pas re9u le 

pouvoir de 1 1 exercer? Le salut est dans le Chef( ••• ). 
(Th I, 813-814) 

Pour ne pas laisser son "peuple sans juge et sans commandement", il 

etablit son fils a sa place (Th I, 814), puis il dit : 

Je trouverai la cause et le remede. L'homme n'est-il pas 
un arbre qui marche* ? 

Comme il eleve sa tete vers le ciel, 
C'est ainsi qu'il enfonce ses racines dans la terre. 
Je les decouvrirai ( ••• ). 
J'avais pense qu'il suffisait de paitre mon peuple dans la 

justice ( ••• ) . 
( ... ) 
Mais ( ••• ) 
( ••• ) comme le Pasteur des troupeaux ( ••• ) regarde de tous 

cotes, 
Ainsi le Pasteur d'hommes, assis e:r..tre le Ciel et J.'Enfer, 

tenant le niveau* et le milieu regnera dans la priere et la 
science. (ih I, 814-815) 

Nous voyons dans cette piece combien l'auteur commence a concentrer 

et a perfectionner ses images. L'organe intermediaire entre le Centre 

et tout organisme est toujours roi/coeur, mais de plus, il est "arbre" 

ainsi que Tete d'Or II nous l'annonc;.ait. Cependant, a la difference 

de Tete d'Or, si l'Empereur vase pencher pour interroger les ra.cines, 

ce sera non pas pour proceder a une prise rapape de la terre, mais bien 

plutot pour s'instruire conune l'"habile agriculteur" qui doit connaitre 

"la difference des terrains, leur vertu et leur chaleur, et leur pente" 

(Th I, 814). Il ne sera pas un "arbre enracine", prisonnier de la 

terre, mais un "arbre qui marche" et qui, tout autant qu'il enfonce 

ses racines dans la terre, "eleve sa tete vers le ciel". S~n explora­

tion, sa recherche, ne sera point une conquete possessive, me.is un 

sacrifice et, en allant chercher la cause du desordre et le remede au 

coeur de l'enfer meme, l'Empereur se fait l'instrument de la Justice. 

La route qu' i.01 emprunte semb1e .funeste, mais souvenons-nous du principe 

du "sens du sens" ~ l'usage qu'il veut faire de ce voyage est bon, et 
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ce bon propos transforme pour lui cette :route de l'erreur en droit 

.cJ:iemin. 

S'armant de son "Baton Imperial" comme de baton de voyage, 

l'Empereur, pour que son peuple ne perisse pas, "se presente au Juge" 

(Th I, 815) a la place de ce peuple et s'offre en sacrifice en disant 

"me voici", l"'Adsum" de Ligier dans La Ville I 2• Il s'agenouille 

pour rendre grace au Ciel, puis s'enfonce dans la terre pour commencer 

sa descente aux enfers. 

Dans cet enfer, est-il besoin de le dire, l'Empereur trouve tous 

les signes du plus grand des desordres. C'est bien la le lieu de la 

"chute", le "fond du monde", le "principe du poids" (Th I, 817) sans 

contrepoids, ou l'Empereur se trouve "eng1outi, enfonce" (Th I, 816). 

C'est le lieu de l'in-forme, l'anti-carrefour ou il n'y a "point de 

gauche~ point de droite, ni haut, ni bas, / Devant, derriere" 

(Th I, 816). C'est le lieu meme de la mort, l'"habitation des Morts" 

(Th I, 817) j c'est celui des plus grandes tenebres, de la "Noirceur 

noire" (Th I, 816), equivalent physique de l'"ignorance eternelle" des 

habitantsdecette premiere enceinte ou l'Empereur vient de penetrer 

(Th I, 819). 

Dans cette premiere enceinte de l'ignorance, l'Empereur rencontre 

sa propre mere qui supplie ce fils si juste de lui rendre le jour que 

jadis elle lui a do1me (Th I, 818). Mais, malgre ses plaintes, 

l'Empereur ne veut pas croire a l'injustice de son sort. Il sait que 

dans le ciel, sur la terre, et ·dans 1 'Enfer, "la Justice exacte" 

ex is te (Th I, 81 9) : 

Elle se pese; en toutes choses, elle-meme, et nul n'echappe 
a sa mesure. 

Et vous, o Mere, ce lieu ne vous fut pas assigne sans raison. 
(Th I I 819) 

A quoi la mere commence par protester qu'elle n'a "commis aucun crime" 

mais finit par avouer : 11Aveugle, je suis allee au lieu aveugle, et 

mon sejour est l'aveuglement" (Th I, 820). Ignorante, elle est bien 

entendu incapable de repondre aux questions que l'Empereur lui pose 

sur la cause et le remede du desordre de l'Empire, et notre voyageur 

decide de continuer sa recherche plus loin : "J'irai jusqu'a l'Empereur 

des Morts lui-meme" (Th I, 821). Ilse trouve alors en presence d'un 

Demon, "esprit d'en bas" qui le "tire" (Th I, 822). Notre heros resiste 

heroiquement a cet appel vers le bas : il est le roi, le "legislateur" 
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qui, refusant de jamais se coucher, "dort assis" et il declare a.u demon : 

"L'homme qu'on tient ne tombera pas. Tu n'ebranleras pas aisement la 

clef de la voute /( ••• )tu n'as nullement ctroit sur moi ! / ( ••• ) je 

suis descendu ici /Par la permission du Ciel et dans l'autorite de ma 

magistrature" (Th I, 823). 

Questionne par l'Empereur, le Demon lui revele la cause du Mal, et 

nous y retrouvons le theme qui nous est maintenant farnilier du larcin. 

Dieu, explique le Demon, est celui qui est, l'Etre qui a pu communiquer 

l'etre a la creature, mais : 

La Creature, 
Voyant l'etre qui lui etait remis,. s'en saisit, 
Faisant d'elle-meme sa fin, et tel fut le premier rapt et le 

premier inceste. (Th I, 824) 

Ayant montre cette cause du Mal, le Demon est bien incapable d'en indiquer 

le remede car, remarque-t-il,G'"vol que l'homme libre a commis", comment 

cet homme devenu esclave le "paiera-t-il" (Th I, 824) ? Et qui sera 

capable .de [restituerJ Dieu a lui-meme" (.TI:!. I, 824) ? Mais le courageux 

Empereur ne se laisse pas abattre. Il demande a voir la "souffrance", 

car c'est par elle que l'homme est capable d'apprendre et de se corriger 

"Par la peine j'apprendrai la faute ; par la faute, j'apprendrai la pres­

cription" (Th I, 825). Le Demon le mene alors a la "seconde enceinte", 

celle du "Feu" (Th I, 825). De quel feu s'agit-il? Ce n'est point le 

"feu domestique" a la douce chaleur (Th I, 825), c'est la "fournaise" du 

"Soleil en aout" qui "foudroie la mer", qui "tue" et qui est appele le 

"feu penal*" (Th I, 826). En verite, ce Feu est toujours celui du Centre/ 

soleil, mais, applique· a la creature injuste, il est ce glaive de feu de 

la Justice qui s'enfonce dans le Mal pour le devorer : 

( ••• ) il separe, il assimile, rendant l'air a l'air, a la 
terre la cendre. 

Et c'est pourquoi on le compare a la Science et a la 
Justice, pur, exact, indefectible. 

On dit qu'il prend et devore*, ( ••• ) le coeur. (Th I, 826) 

Ainsi, Dieu aimant la creature "se penchant sur elle, ( ••• ) la sollicite, / 

Tel que la flarrune" (Th I, 826), et le meme Feu qui nourrit la vie des 

vivants et est la splendeur des bienheureux, est "la passion et la. brulure" 

de "l'Enfer" (Th I, 827). 11 faut noter combien on retrouve dans ces 

paroles : "Un meme feu brule dans une triple demeure" (Th I, 827), la 
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structure a trois etages du Tribunal Oecum6nique3 du monde de la 

Justice selon Claudel, ou nous voyons ici cette Justice se manifester 

conrrne le Feu qui consomme les uns et consume les autres. 

Puis le Demon explique comment ce Feu penal exerce sa Justice en 

punissant chaque pecheur precisement par la ou il a peche et tous les 

peches c~pi taux sont passes en revue avec· leur puni tion (Th I, 830). 

Cette deuxieme enceinte de l'Enfer qui est aussi le "premier cercle 

du feu", est le lieu ou le peuple des damnes est "remue d'un double 

mouvement"* : 

Car tu vois que l'homme, attache a lui-meme retombe sur son 
propre fonds. 

Mais parce qu'ils se sent consume ( ••• ) 
Il bondit comme un oiseau qui part, cherchant sa nourriture. 
Et tel est le double tourbillon : l'egoisme et la rapacite. 

(Th I, 829) 

C'est bien la le principe de cette "errance" que nous avons 

signalee dans les pieces precedentes et qui combine a la fois l'elan 

rapace de la concupiscence, et la retombee de l'inertie. C'est la 

l'essor des aigles noirs, des oiseaux de proie, qui, en retombant, 

rejoint l'ensommeillement de tous les endormis qui baillent et revent. 

Notons que, suivant la dimension horizontale ou verticale ou il se 

produit, ce mouvement sera soit errance horizontale de la marche en 

rond, soit oscillation verticale de ceux qui vacillent. Claudel 

explicite ce mouvement dans les notes sur Le Repos, "publiees au 

moment de l'Exposition de la Bibliotheque Jacques Doucet" (Th I, 

Notices, 1309). Dans le Catalogue, on trouve dans le "plan ebauche 

du deuxieme acte" les remarques suivantes : 

2eenceinte. Le feu noir ou les violents bouillissent. Ils 
ont cherche leur plaisir personnel. Egoistes, ils se ramenent 
sur eux-memes, avides, ils se ruent a l'exterieur. Ce double 
mouvement subsiste. Le feu les attire et les repousse. 
(Th I, Notices, 1310-1311) 

Mais il ya pire que cela, et l'Empereur desire en connaitre 

plus. Le Demon le mene alors devant la troisieme enceinte, celle 

de "l'Antiscience" (Th I, 832). C'est le lieu ou est puni l'"appetit", 

non plus des "sens", mais de "l'intelligence" qui, au lieu de s'appli-_ 

quer a la "cause infinie" s'applique a la "fin finie" (Th I, 832). 

La, les "possesseurs de la science aride" sont "joints a la pierre", 



- 119 -

a cette ma.ti ere qu I ils ont trop aimee. ''Et la lu.rniere qu I iJ..s ont 

cherchee ne leu.r est point refusee" (Th I, 833), c'est la "clarte 

noire" (Th I, 832), la "lumiere impie" (Th I, 833)4 • Arrive ace 

point, le Demon conseille a l:Empereur : "Ne demande pas plus ( ••• )I 
De peur que tune meures ! ( .•• )I Car je te revelerai l'Absolu, I Et 

je mettrai ton doigt sur le c~*, le mystere de notre Iniquite, le 

Saint de 1 'Enfer, le Paradis de la Haine ! " (Th I, 833). Notre 

courageux heros cependant persiste dans sa recherche : 

( ••• ) mci qui suis le Prince, le Pontife et le Pere de 
famille, 

Je suis descendu ici, afin de ( ••• ) connaitre la verite. 
Maintenant ( ••• ) 
J'endurerai la douleur, 
Plutot que, revenant parmi les miens, remontant parmi mes 

enfants pour leur partager le pain a~er5, 
Ils ne m'accusent de les tramper. (Th I, 834) 

Le Demon est lui-meme saisi d'epouvante a la. proximite de "Satan" et 

prend la fuite. L'Empereur implore le secours de Dieu, et ce secours 

se manifeste par la presence de l'Ange de l'Empire qui apporte avec 

lui la paix (Th I, 835). L'Empereur alors l'interroge : 

Le Precepteur infernal m'a explique 
La triple division de la peine inexpiatoire. 
Mais arrive ace centre vers qui 

1
( ••• ) l'infame temple 

s'appoise et se contre-pese, 
( ••• ) la voix lui fit defaut. (Th I, 837) 

L'ange lui explique ce centre ou se tient Satan, ce centre de la 

"possession" illegitime : 

Comme un avare qui absorbe le poids de son argent( ••• ) 
L'oeil de Satan penetre dans la profondeur des energies 

divines, 
Et il voit la lumiere, la sagesse, l'amour, la justice, la 

mansuetude, la generosite, 
Par lesquelles il fut cree au commencement ( ••• ) 
Et corrune l'impie ( ••• ) 
Use du monde comme s'il etait cree pour lui, c'est ainsi 

que Satan, connaissant Dieu, 
Comme la cause a la fin, se le subordonne a lui-meme, 
Et tel est le Supreme Inceste et le Mystere de la Quietude. 

(Th I, 838) 
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Pour mieux cornprendre le sens que l'auteur donne ici ace mot de 

"QUietude", il n'est peut-etre pas inutile de se referer a ses notes 

intitulees "Difficultes". Il y presente un schema de ses trois 

"enceintes" et de son centre infernal de la maniere suivante : 

.1 • La mere. Je n I ai pas cherche. 
2. Un demon. Les violents [qui] ant cherche par l'action. 
3. L'Europeen (le diable d'Occident) par la connaissance. 

( ... ) 
4. Boudha, par le repos. (Th I, Notices, 1310) 

La "Quietude" de ce centre satanique est done pour Claudel la paix de 

la meditationboudohiste, et ceci se confirme par ce texte extrait de 

"t;:a et la", dans lequel Claudel exprime ses vues sur la paix a laquelle 

arrive le sage bouddhiste : "La methode est que J.e sage ( ••• ) arrive 

enfin au neant, et, ensuite, entre dans le Nirvana. ( ••• )Pour moi 

j'y trouve a l'idee de Neant ajoutee celle de jouissance. Et c'est 

la le mystere dernier et Satanique, le silence de la creature retran­

chee dans son refus integral, la quietude incestueuse de l'ame assise 

sur sa difference essentielle" (CE, Po, 90). 

L'Ange gravement salue ce Satan, centre de l'Enfer, dont le 

chatiment consiste a supporter Dieu "face a face" (Th I, 838) : 

Je te salue, Satan, dans la profondeur de l'abime 
0 Ange ~ de meme qu'au jour premier tu attestais en la 

recevant la lumiere de la.Gloire, aujourd'hui, en la rejetant, 
Tu ne glorifies pas mo ins la Justice*... (Th I, 838) 

·- .. lei,', arretons-nous un instant pour examiner cet Enfer. 

Il est frappant de constater que c'est un univers parallele, mais 

avec des signes inverses, a l'Univers celeste qui a Dieu pour Centre 

et dont nous avons etudie la structure dans l'Art poetique. L'Univers 

celeste, en effet, se presentait comme une serie de cercles concen­

triques : ainsi l'homme, centre de son monde exterieur, est lui-meme 

exterieur a son coeur lui-meme exterieur a son Centre. De plus, du 

point de vue de la hierarchie de cet Univers, la valeur de chacun se 

mesure. d'apres la distance qu'il occupe par rapport a son Centre qui 

est d'abord entoure parses Anges et par ses Saints aux legions 

etagees'
6

, puis par les justes vivants' et enfin par le reste de la 

Creation, le monde des animau.x, des plantes et des planetes a 

l'obeissance passive. Tout ce monde est, nous l'avons vu, maintenu 

dans un merveilleux equilibre vibratoire et respiratoire en deux 
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temps : temps de prise suivi de temps de restitution. Cette restitu­

tion est le temps qui garantit la possibilite de la re-prise qui 

maintient chacun dans sa "forme" • 

. or, voici un Enfer qui se presente a son tour comme une serie 

d'enceintes concentriques et que la mere de l'Empereur appelle "le 

ciel d'en bas" (Th I, 818). lei la valeur negative de chacun se 

mesure aussi d'apres la distance qu'il occupe par rapport a Satan, 

le centre de cet univers. Autour de lui se trouve d'abord la troisieme 

enceinte, celle de l'Antiscience avec son soleil noir ; puis vient la 

deuxieme enceinte des concupiscents ou nous trouvons un mouvement de 

desequilibre en deux temps : temps d'elan rapace suivi d'un temps de 

retombee inerte ; enfin viendra la premiere enceinte, celle des 

ignorants, les moins coupables et, en fait, peut-etre dans l'imagina­

tion claudelienne figure-t-elle ces limbes 7 ou Jesus descendit apres 

sa mort pour delivrer les ames des justes dont le seul peche avait 

ete de ne pas le connaitre. Le centre de ce monde est Satan, le nom 

hebreux du chef des demons, appele par les Peres de l'Eglise "Lucifer" 

(le nom lat in qui designai t la. planete Venus dans son role d 'Etoile du 

matin), nom plus image pour designer le plus beau des Anges, le 

"Porte-Lumiere" qui avait voulu usurper cette Lumiere comme si elle 

lui etait propre. C'est pourquoi le centre satanique est ~m soleil 

noir ; c'est pourquoi, image inversee du Centre/Dieu, i1 est appele 

"Saint de l'Enfer" et "Paradis de la Haine" (Th I, 833). 

C'est aussi pourquoi, malgre lui, il glorifie "la Justice" 

(Th I, 838), car la Lumiere qu'il refuse de restituer est bien en lui 

ce "Feu penal" dont il brule et qui traverse tous les cercles de son 

Enfer autour de lui~ Si nous imaginons ces deux univers concentriques 

comme le pile et la face d 1 un seul disque, nous comprenons pourquoi le 

centre satanique de l'un est juste en face du Centre/Dieu de l'autre, 

et pourquoi le Feu divin, ce glaive de la Justice, traverse les deux 

mondes de part en part comme l'axe de ce disque a double face. Cette 

vue de l'univers claudelien qui se verifie, nous le verrons plus tard, 

dans La Lune a la recherche d'elle-meme, explique mieux l'ambivalence 

des signes et pourquoi ils ont le "sens du sens", car c'est le meme 

signe qui, dirige vers l'envers, sera negatif et, dirige vers l'en­

droit, sera positif. C'est le meme soleil qui d'un cote est beatitude 

et de l'autre Feu penal ; c'est le meme mouvement iambique, qui d'un 

cote est equilibre et de l'autre desequilibre ; et ce mouvement est 

toujours celui par lequel la creature se pese et est pesee, se juge 
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et est jugee. Nous voyons comment quatre ans avant la redaction de 

l'Art poetiaue, toute la structure imaginaire de l'Univers est deja 

presente dans l'esprit du poete. 

Mais retournons au heros de cette piece, cet Empereur qui parvenu 

au terme de son voyage demande a l'Ange de lui indiquer le remede au 

desordre dont souffre 1 1 Ernpire. L'Ange lui dit alors que l'homme, 

.pretre de Dieu dans le monde, doi t lui offrir ce monde en sacrifice 

par la priere et le Repos du septieme jour : "Telle est la loi* que 

vous avez transgressee", dit-il, et il commande a l'Empereur : 

Fais done afficher cette proclamation ( ••• ) dans les 
tribunaux : "Six jours que mon peuple fasse son oeuvre et son 
travail, 

( ... ) 
''Mais le septieme jour qu'il se lave ( ••• ), et que ( ••• ), se 

tenant dans le repos, il celebre la grande Attente." (Th I, 840) 

A l'Empereur qui demande de quelle attente il s'agit, il explique 

O larrons ! Vous aviez vole a votre Createur son oeuvre (~ •• ) 
Et lui-meme, vous rendant la pareille, 
Voici qu'il vous derobe votre crime, et, ( ••• ) il opere la 

restitution. 
Et c'est l'attente dont je parle : que le ~ste sacrifice* 

soit remis entre vos mains. 
Voici la satisfaction, voici la reconciliation. 
Voici la justice*, voici l'ordre ( ••• ) voici la chose 

stable ! (Th I, 840) 

Texte important pour notre propos. Il yest montre combien la Justice 

de Dieu est Misericordieuse. Car l'homme l'a vole. Et avec Justice, 

Dieu va voler l'homme. Mais, o miracle de generosite, ce qu'il lui 

vole, c'est son peche. Il lui remettra entre les mains son Fils lui­

meme, ce "juste sacrifice" qui seul peut retablir la satisfaction, 

l'ordre, la justice supreme. C'est la venue de ce Fils dont le sacri­

fice et la priere dominicale vont celebrer l'Attente. L'Empereur a 

done enfin trouve ce qu'il cherchait : la cause du mal et son remede. 

Comme un bon Pere, il va pouvoir retourner vers son peuple pour 

partager sa connaissance avec lui. 

Dans quel etat l'Empereur va-t-il retrouver cet Empire qu'il a 

laisse aux mains de son jeune heritier ? En effet, nous l'avons vu 

dans Violaine I, corrune le Pape l'a. explique a Vercors, pour maintenir 

la vie d'un organisme, il est essentiel que le chef/coeur reste a sa 

place centrale. Et, bien que l'Empereur n'ait quitte cette place que 
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pour·obeir a un appel superieur, son absence s'est fait severement 

sentir. L'Empire est en pleine revolution : 

Toutes les parties a la fois, tous les organes* de l'Empire, 
comme un membre saisi de la folie de la convulsion, 

Ont refuse leur service ( ••• ). (Th I, 841) 

Le Prince Heritier pense n'avoir pas ete a la hauteur de sa tache et 

humblement s'accuse : 

Nul n'est a. accuser que moi seul. 
Il est impie de penser que j'ai ete condamne sans justice. 

( ... ) 
0 mon peuple, je te demande pardon ( ••• ). (Th I, 842) 

Le Grand Examinateur (dont le nom suggere le Juge qui "pese" le jeune 

heritier) reconforte celui-ci. Si le Prince n'a pu vraiment prendre 

la place de son Pere, c'est que tout en le mettant a sa place, ce 

dernier a omis de lui laisser ce "Baton Imperial" qu'il avait, nous 

nous en souvenons, emporte avec lui corrnne soutien de voyage 

Ou est le sceptre, la est le commandement. 
L'Empereur, votre pere, descendant chez les morts, a repris 

l'antique baton, 
Et c'est pourquoi le peuple ( ••• ) 
Ne voyant plus dans votre main l'insigne principal, se leve, 
Livre a la panique ( ••• ). (Th I, 842) 

Le Prince Heritier appelle alors son pere au secours et, celui-ci, 

repondant a cet appel apparait, sortant du "sanctuaire" et rapportant 

ce sceptre necessaire au maintient de l'ordre : 

L'EMPEREUR, levant le baton imperial qui maintenant a la forme 
d'une croix. - Voici le bois royal ! 

0 mes ancetres, o mon fils, o mon peuple 
Jene vous ai point derobes ! ( .•. ) 
( ••• ) je rapporte le baton d'investigation et de commandement, 

cela sur quoi l'Empereur s'appuie, 
La mesure* du monde, l'etalon* de sagesse et de puissance 

( .•• ) ! (Th I, 843) 

Sur ce baton qui etait simple PoteaU', est venu se placer l'extension 

de la Potence, et le Prince regarda~t ce baton transforme s'ecrie : 

"La prophetie est accomplie. La tige* a pousse des branches"* 

(Th I, 843). Ce digne fils de son pere, examinant ce nouvel "insigne" 
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avec 11 terreUr11 I. "reverence" e·i: "piete" SI eerie 

Voici le caractere Dix8 , la figure de la Croix humaine ! 
( ••• ) comrne un plongeur qui, etant dascendu jusqu'au fond, 

remonte en etendant les bras, 
C'est a.insi que l'insigne auguste etend d'un cote a l'autre 

ses rameaux. (Th I, 843-844) 

Tres belle image que celle de ce plongeur. La Croix hurnaine figure 

l'Empereur lui-meme qui a plonge jusqu'au fond de l'Enfer et qui, 

comme un bon nageur, a pu en remonter en "etendant les bras", sa 

rencontre avec l'Ange de l'Empire lui ayant donne des ailes. Le 

mouvement d'extension de l'Empereur s'est tout naturellement traduit 

sur le baton qui est son embleme. Notons aussi le mouvement de 

balance : a une descente, volontairement consentie, a succede une 

remontee, un redressement et la reprise d'un equilibre superieur. 

C'est pourquoi ce sceptre devenu croix est maintenant le signe de la· 

Justice et l'Empereur l'explique a son peuple : 

Regardez tous ! voici ce que je rapporte ! je tiens entre 
mes mains le signe royal et salutaire ! 

Voic.i la sublime intersection* en qui le ciel est joint a la 
terre par l'homme. 

Voici le jugement* entre la droite et la gauche, la separa­
tion du haut et du bas. Voici l'oblation et le sacrifice ! 

Voici le tres-saint Milieu, le ~!2_~* d'ou s'ecartent egale­
ment les quatre lignes, voici l'ineffable point. (Th I, 844) 

Ce texte est tres importa'1t pour notre propos. D' abord, il confirme 

de fa<y:on eclatante la situation du Centre a l' intersection du Poteau 

et de la Potence qui ferment la Croix. Ensuite, il montre la fonc­

tion de cette Croix. A ces limbes de la premiere enceinte, ce lieu 

informe, ·sans gauche ni droite, sans haut ni bas (Th I, 816), elle 

apporte la promesse d'1.me structure qui donne la "forme", qui indique 

"la droite et la gauche", et "la separation du haut et du bas" 

(Th I, 844). C'est elle qui s'elevant au centre de l'Empire va 

pouvoir en faire un carrefour de la Grace et transformer cet Empire 

du Milieu en Empire du "tres-saint Milieu". C'est le signe de la 

Justice supreme que l'Empereur proclame : 

Je connais la cause de tout le mal ( ••• ) 
( ••• )et je proclame que la Justice est juste, 
Exacte comme le poids, irreprehensible comme la 
Me voici, tenant cette Croix entre les mains 

balance ! 
(Th I, 844) 
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Le Prince Heritier, le premier salue le "Crucifere" (Th I, 844), puis 

tous s'inclinent devant le "signe salutaire 11 (Th I, 844). Ce signe, 

qui est celui du sacrifice, l'Empereur le porte sur le visage, tout 

comme le pretre de La Ville I (Th. I, 391) 9 , car, s'etant approche de 

trop pres du Feu penal, il en a subi les atteintes : il est devenu 

lepreuxet aveugle (Th I, 845). Cependant; sa "bouche seule est 

restee intacte" (Th I, 845), et, en verite, l'Empereur n'a fait que 

beneficier de ce Feu, ainsi qu'il l'explique a son peuple : 

Brulant encore, j 'atteste le feu ov. je suis descendu ( ••• ) 
Je porte temoignage ! 
( ... ) 
( ••• ) je porte un signe entre les mains et moi-meme je suis 

un signe. (Th I, 845) 

En effet, il suffit que l'Empereur se montre sur la muraille de 

l'Empire, levant ce signe, pour que "toute l'armee rebelle" soit 

rasee comme par le sabre (Th I, 846). Parlant des avantages qui lui 

ont ete conferes, l'Empereur ajoute : 

( ••• ) je n'ai plus d'yeux, mais mon poids~meme est devenu un 
sens~tres subtil ; 

Par la force qui maintient l'univers en equilibrei je me 
tiens debout. 

( ... ) 
0 richesse de ma possession je suis aveugle et je vois 
( ••• ) tous mes sens ne. sont plus·qu'un, et confondu avec 

l'entendement*, 
Ceci est l'organe multiple de la contemplation dans l'extase. 
( ... ) 
Et voici qu'arrete dans mon 

bruit premier. Le bouillon de 
eaux eternelles. (Th I, 847) 

extase je n'entends plus que le 
la source*, le jaillissement des 

Il explique aussi que, chez le contemplateur, les sens exterieurs 

s'eteignent l'un apres l'autre et que seul le "gout" subsiste, "la 

saveur de Dieu, la Sagesse par qui la bouche* et l'ame s'emplissent 

de mi el et d' eau"* (Th I, 84 7) .. nous comprenons main tenant pourquoi 

dans son visage devore sa bouche etait demeuree "intacte" Elle 

est un de ces passages essentiels qui relient la creature a son 
10 

Createur , celle qui permet le "gout" dont Claudel dit dans 

l'Art poetique qu'il n'est "qu'un toucher plus complet, une compene­

tration" (Po, 166), l'organe qui perrnet done la communion la plus 

intime avec Dieu. 
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Il faut ajouter ici quelques corrnnentaires sur cette lepre que 

nous rencontrerons encore dans le theatre de Claudel. Comme tout 

signe el le est ambivalente, dependant de la direction dans laquelle 

est tourne celui a qui elle s'applique. Mais chez les justes, elle 

est un signe d'extraordinaire ouverture a la Grace. Si, chez, 

l'Empereur "le nez a disparu, les yeux ne sont plus que des trous" 

c'est pour que, dans ces orifices elargis, le Souffle et la Lumiere 

puissent mieux penetrer. Je renvoie le lecteur a une poesie bien 

revelatrice ace propos, intitulee "Aux Lepreux de l'Hopital Saint 

Louis" a laquelle je reviendrai d'ailleurs plus tard. Pour l'instant, 

je me contenterai d 'en ci ter q1J.elques extrai ts : 

Comment viens·-tu, Grace de Dieu ? 
Par la porte, par la fenetre, 
Par les oreilles, par les yeux, 
Par ce souterrain peut-etre, 
Par ce pui ts a demi-comble 
o~ loge la verite ? 
( ... ) 
Elle dit : Avec le feu ! 
Elle dit : Avec la torche 
Je viens pour mettre le tison 
Aux quatre coins de la maison 

( ... ) 
Cette pauvre maison, tant pis 
Si je l'ai un peu demolie 
Ce Dieu, avec toi, ce frere, 
Tune l'as pas paye trap cher. 

( ... ) 
Comment viens-tu Grace de Dieu ? 
Elle dit : Avec le feu ! 
Elle dit : Avec de l'eau fraiche ! 
Un' bouquet de roses fraiches ! (Po, 781-~783) 

Ce poeme peut aussi servir a expliquer en partie cet aphorisme 

bien connu de tous les claudeliens, et que l'Empereur maintenant 

enonce : "Le Mal est dans le monde comme un esclave qui fait monter 

l'eau" (Th I, 848). C'est la une image qui se prete a une extreme 

richesse d'interpretation dont la plus commune est que, comme Claudel 

l'a dit a J. Amrouche : "Le ban Dieu est un etre econome qui se sert 

de tout. Le ma1 lui-meme il s'en sert pour le bien" (MI, 181) •. 

Le Mal, considere comme le peche, est done lui-meme un signe ambiva­

lent qui peut passer du negati.f au positif quand il est retourne dans 

le bans "sens !I par les mains de la Bonne Volante. 
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Toujours dans cette optique, on peut considerer le Mal/peche comme 

une soi£ qui est un appel a l'Eau. On peut a1ors rappeler ces paroles 

du poete a Dieu dans "Tenebres" : "Je sais que la OU le peche abonde, 

1a Votre misericorde-¥.· surabonde" (Po, 422). De meme c 'est souvent 

pour repondre a la soif d'un Tete d'Or OU d'une Bibiane que des 

martyrs comme la Princesse ou Violaine se transforment en fontaines 
A 11 de grace 

Pour notre propos qui est l'analyse de cette piece par rapport 

a 1a Justice, il nous sernble indispensable d'eclairer cet axiorne par 

rapport a la rec.herche de 1'Empereur, par rapport a sa lepre et au 

poeme de C1auce1 sur la lepre, et enfin par rapport a la coordoru1ee 

qui complete cet axiome et qu'on laisse trop souvent dans l'ombre : 

Le mal est dans le monde comme un esclave qui fait monter 
l'eau la Justice maintient tout et la Misericorde recree 
tout*. (Th I, 848) 

Dans ce contexte, le "Mal" peut etre, en effet, compris non comme le 

peche, mais comrr•e la souffrance*, la lepre, le "Grand Mal", le glaive 

de feu de la Justice qui transperce la creature pour rouvrir ses 

passages et la rendre permeable a la Grace. Dans ce sens, dans le 

poeme que nous venons de citer, le Mal est bien le Feu p€::nal qui devore 

les detritus du "puits a demi-comble" pour permettre a la "verite" qui 

y "loge" comme une Source emmuree d'etre enfin decouverte et de faire 

monter dans le puits "l'eau fraiche" (Po, 781-783). Qu'est-ce d'autre, 

cette Eau divine qui peut maintenant remplir ce puits/passage nettoye, 

sinon la "Misericorde" [qui] recree tout" (Th I, 848) ? 

Ces reflexions faites, revenons a notre heros voyageur. Ayant 

disperse les rebelles, il fait partager a son peuple le fruit de son 

experience. Il <lit, precisant· sa fonction qui est celle d'un Precur­

seur et non d'un Redempteur : "Je n'apporte point la bonne nouvelle, 

mais je suis celui qui marche devant" (Jh I, 848). Il annonce "la 

domination et la verite, et la justice" et "le fidele pacte entre Dieu 

et l'homme, tel qu'un contrat* d'adoption" (Th I, 848). Ce "ccntrat" 

c'est bien entendu la Nouvelle Alliance entre Dieu et son peuple. 

Mais ce que lui, Empereur, peut deja dormer a son Empire, c'est le 

remede contre l'infraction des morts, daris la prescription du repos et 

du sacrifice offerts a Dieu le septieme jour. Si son peuple accomplit 

cette prescription, leur promet-·il, "La gloire de la Vision viendra de 

la Montagne et de l'Ouest" (Th I, 850), en d'autres termes le Christ 

apparaitra, comrne le soleil c::mchant du dernier Acte de Te_!:~ d 'O~. 
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Le vieil Empereur annonce alors qu'il va se retirer dans un monastere, 

car, apres tout, representant de l'Ancienn2 Loi, il craint d'etre peut­

etre trop conservateur pour s'adapter a la Nouvelle et, comme il 

l'explique : "Je tremble de changer ce qui est./ J'administre dans la 

nui t et je rends ma justice par le jugement des des. / ( ••• ) / ( ••• ) : 

il est co.nvenable que le vieillard se retire avec pudeur" (Th I, 851). 

11 laisse done le trone au Prince Heritier a qui il recommande "une 

harmonie toujours mure" dans ses "desseins" (Th I, 852), et a qui il 

laisse pour guide et soutien le "Baton Imperial 11
, la Croix qui le 

"gardera" (Th I, 854). Le vieil Empereur quitte a1ors sa cour pour 

l'elever "vers la Montagne" ou se trouve l"'asile de paix" des 

Vieillards mystiques (Th I, 854). 

Le nouvel Empereur vase montrer le digne fils d'un tel pere. 

Son premier geste est celui de la priere a Dieu dont il "adore la 

hauteur" ; un salut au "Ciel inepuisable" dont la "capacite" (Th I, 

856) est le "vide" qui constitue "toutes choses", cette ouverture a 
Dieu qui fait exister la creature "par sa vacuite", tout "comme le vase, 

comme le soufflet ( ••• ) comme un luth" (Jh I, 857). Ce vide est celui 
. . . 12 . ' l '' . que nous conna1ssons s1 bien et qui chez etre creux est essent1el 

au mouvement de l'equilibre respiratoire. 

Puis, l'Empereur medite sur sa fonction, et ses paroles sont 

memorables 

Et quelle est la fonction auguste de l'Empereur prepose a 
l'inviolable Milieu 1 

Sinon ou'entre le Visible et l'Invisible il maintienne 
l'eternelie harmonie ( ••• ) 

( ••• ) ? 
J'ai vu dans un temple jadis 
Une balance"*· ayant une lampe a chaque extremi te, 
En sorte que chacune pesait par l'autre sa flamme. 
Et c'est ainsi que le soleil flamboyant 
Et la terre revetue ( ••• )de la flamme de ses couleurs ( ••• ) 
( ... ) 
( ••• ) se contrepesent. (Th I, 857) 

L'Empereur a done la vision du systeme solaire de l'Art poetigue, ou 

le soleil central maintient par son poids les astres autour de lui, 

et notarrunent la terre, paree de la flamme de ses·couleurs. Mais 

imrnediatement J.'Empereur entrevoit un systeme so1aire spiritueJ., ou 

un autre soleil central fera contrepoids a tout le systeme stellaire 
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Et si l'on met le soleil avec la terre dans un platea~*, sans 
doute qu'un autre feu* 

Leur fait, au dela de ce Vide, contrepoids*. 
Et pour.moi mon empire n'est pas sur le soleiJ. et la 

production de la terre. 
Mais que j 1 administre la volonte des hommes par la crainte, 
Afin que chacune remplisse son heure avec exactitude, 
Et qu'a l'Eternite soit fournie une mesure correcte du Temps. 

(Th ·r, 857-858) . 

Ayant ainsi defini sa fonction d'administrateur de la juste "mesure", 

de prepose a la divine balance, l'Empereur implore le Ciel de descendre 

dans un des plateaux, afin que l'Empire qui se trouve dans l'autre 

plateau puisse quitter ce sol ou il est tombe par la Chute, et puisse 

retablir son equilibre vital 

Entends ma priere ! descends, 8 Ciel ( ••• ) 
( ... ) 
Afin que l'equilibre soit maintenu et que, descendant ver.s 

nous, nous soyon.s eleves vers toi, et ne descendions point entre 
les Morts. (Th I, 858) 

Le Ciel ecoute sa priere, car le Recitant annonce l'arrivee du soleil 

qui s'abaisse tandis que pour repondre ace mouvement, la grande mer 

de la Grace vient inviter la· terre a se soul ever avec el le : 

Le soleil ( ••• ) 
( ... ) ' 
Il s'avance sur 1 1 autel ! 
Il descend* ! il s'abaisse 

sacrifice, il baisse ! 
dans l'embrasement du 

( ••• ) et a l'instant qu'il disparait il traverse tout le ciel 
d'un rayon noir •. 

Et c'est le moment ou, se soulevant* hors de son lit, la 
grande mer derriere lui 

Arrive et avec un grondement vient heurter la terre de 
l 'epaule. (TI:!. I, 859) 

Est-il necessaire de preciser que ce mouvement que le nouvel Empereur 

a souhaite, et dont le Recitant a la vision, c'est la descente sur la 

terre du Christ Redempteur dont la mort sur la Croix, ce moment ou un 

grand "rayon noir" a traverse le ciel, marque la montee de la Grace, 

la naissance de l'Eglise qui va distribuer cette·Grace sur la terre. 

La piece se.terrnine dans une vision de la fecondite qui sera 

apportee a la terre par ce Verbe/Semence, dans la "Surabondance de 

l'ete sur la multitude" (Jh I, 859). Ce sera la le retablissement de 

l'equilibre, les noces opimes, la "satisfaction, comme la jonction de 
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l'horrune avec la femme", la "communion de la flamme" (Th I, 860). La 

derniere image de cette fecondite est celle d'une mere qui, "dans ses 

deux bras, porte attaches a ses deux mamelles un fils et une fille" 

(Th I, 860). N'est-ce Pas. la l'image de la. Mere de Dieu, ou de 

l'Eglise, assise sur son trone entre la Justice et la Misericorde ? 

x x 

x 

Quel enorme progres de nos themes et de nos images dans cette 

piece ! Tout ce qui eta.it auparavant, soit implicite, soit incomplet, 

y devient explicite et acheve. Nous y voyons deux rois/coeurs/balances 

exemplaires ; le pere qui represente l'Ancienne Loi ; le fils qui lui 

succede pour assurer la transition entre l'Ancienne Loi et la Nouvelle. 

Le vieil Empereur est plus marque comme le "coeur", celui qui distribue 

les Elements vitaux a l'organisme et est aussi l'Arbre, ce "Chene 

hereditaire" qui cette fois ne sera pas "deracine", mais au contraire, 

taille et sculpte par un glaive qui le transformera en Croix, a l'image 

de son sceptre. Cet Empereur, "arbre qui marche" entreprendra une 

extraordinaire recherche du Centre, pret a traverser le feu de l'enfer 

s'il le faut 1 pour le trouver. Il le trouvera en effet, et c'est bien 

ce Centre qu'il montrera fierement a son peuple a l'intersection des 

deux bois de son sceptre. 

Le Nouvel Empereur, lui, se manifestera moins comme un "coeur" 

que comme intermediaire entre le Ciel et la terre, juste Juge prepose 

a la balance, preparant son Empire a la venue du soleil. Cette venue 

se manifestera a la fin dans une vision prophetique. 

La structure de l 'Univers claudelien semble maintenant fort 

precise c'est celle d'un immense disque dont l'endroit represente 

l'Univers du Bien, forme d'enceintes concentriques autour d'un Centre/ 

Dieu (Etre, soleil, etc.), et dont l'envers represente l'Univers du 

Mal, forme de fayon symetrique d'enceintes concentriques autour d'un 

Centre/Satan (Neant, Lucifer/soleil noir, etc.). Les deux Centres sont 

face a face comme deux adversaires, et le moyeu qui traverse cette roue 

est le glaive de la Justice, ce Feu qui est extase dans l'Univers du 

Bien, et Feu penal dans l'Univers du Mal. Nous pouvons imaginer le 

bord de ce plateau comme le point OU la creature eloignee de son 

Createur peut basculer, passer de l'autre cote et eprouver non plus la 

gravitation du Bien, mais celle du Mal. Ceci nous aide a mieux com­

prendre encore ce que CJ_audel veut dire quand il declare que le poids 
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est le "sens du sens". 

Dans cette piece, le champ d'etude est limite a U...l'l seul organisme 

celui d'un Empire. Les seuls contrats examines sont ceux qui lient 

l'Empereur a cet Empire d'une part, et a Dieu de l'autre. Pourtant, 

ce que ce_tte etude a perdu en largeur, elle l' a gagne en profondeur et 

nous disposons maintenant d'instruments de recherche beaucoup plus 

perfectionnes pour poursuivre notre examen de ce theatre. 



CHAPITRE IX 

LA VILLE II 

Dans la seconde version de La Ville, l'auteur a procede a un 

tel remaniement .de la version I, qu' on pourrai t presque se croire 

devar1t une nouvelle piece. Un des traits les plus frappants de cette 

version II est la reduction radicale du nombre de personnages. Mais 

ceux qui demeurent reprennent certaines des fonctions des personnages 

disparus, et de ce fait, deviennent plus complexes, et aussi moins 

episodiques, car au lieu de dispararaitre a un moment donne, ils 

' peuvent continuer a vivre, soit en reprenant le role d'un personnage 

supprime, soit en assumant un nouveau role. 

Pour notre propos, nous nous contenterons de relever dans les 

personnages les changements survenus et comment ces changements 

affectent leur recherche de la Justice et les contrats par lesquels 

ils s'engagent. 

Besme, dans cette version-ci, est toujours le riche bourgeois 

athee de La Ville I, mais sa fonction, son contrat et les images qui 

les traduisent sont differents. Il n'est plus un parasite, une 

"reine oisive" (Th ·I, 312), mais un dieu qui cette fois a un nom, 

"Saturne, patron des ingenieurs" (Th I, 429). Loin d'etre inactif, 

il se presente cornme un "coeur" :purement mecanique, un systeme de 

. distribution actionne par un mecanisme qui ressemble a celui de 

l'horloge humaine dans l'Art poetioue 1
• Il pretend etre son centre 

d'energie, la "roue motrice qui tourne sur elle-ineme et a qui la 

courroie s'attache, /Et ou par toute la Ville vient prendre vie le 

peuple des tours ( ••• ) le monde des broches et des metiers" (Th I, 

430). Mais ou Besme va-t-il puiser son energie centrale, lui qui 

refuse de reconnaitre la Source ? C'est tres simple, ce nouveau 

Besme/savant va remplacer la Source par la "pensee", sa propre pensee 

attachee a la science, et dans laquelle il se complait. C'est pour­

quoi il explique a Coeuvre : 

0 Coeuvre, tu disais ( ••• ) que je saurais assujettir la 
poussee de la source ( ••• ) 

Mais celle de la pensee est la plus forte, et c'est dans la 
mienne que toute la Ville 

Trouve le principe de son activite et de sa vie. (Th I, 430) 
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Ainsi, Besme pretend etre "Le Pere de la Ville", celui qui pretend 

pouvoir lui fournir "l'eau", ainsi que "le mouvement, et la lumiere" 

(Th I, 430). M.ais a ce "coeur'' mecanique, correspond une ville 

inhumaine. Notons que pour Besme, cette ville parait etre esse.ntiel­

lement peuplee de robots : "le monde des broches et des metiers" et 

c'est a µn teJ. monde qu'il fournit des Elements despiritualises, une 

lumiere qui n'est plus qu'artificielle. En echange de cette lumiere, 

ce "soleil" (1:h I, 430) reclame un du et se £latte de le recevoir : 

( ••• ) pas une de ces millions de tetes qui grouillent a mes 
pi eds 

Qui ne me paye layer, pas une parcelle de la matiere 
D'ou l'operation de l'homme ne sache extraire de l'or 
Pour moi. 
Car, de meme que le soleil ( ••• ) 
C'est ainsi que l'or ( ••• ) m'est necessaire pour 
Cette jouissance universelle ( ••• ) 
Au-dessus de quoi je suis constitue entre les hommes. 

(Th I, 431) 

Le contrat, cependant, est aussi peu satisfaisant que dans la 

version I, et le nouveau Besme s'ecrie comme l'ancieri : "Plut au ciel 

que je ne fusse pas ne !". Il manifeste son grief en reprenant u11e 

partie des images de la version I, mais l'influence des pieces prece­

dentes s 'y manifeste : c' est ainsi que dans la "coupe de la mart" 

(Th I, 315) nous trouvons "l'eau du froid marais" (Th I, 432) de 

L'Echange. Le theme de la lourde pierre/tombeau de Tete d'Or II, est 

repris a propos de la ville OU Besme erre parfois la nuit 

. 110 pierres ! ( ... )I L'homme ne sortira point du sepulcre qu'il s'est 

construit" (Th I, 432). Quand Besme declare que "rien n'est" 

(Th I, 32.6 ; 440), le role d'Audivine est en partie repris par Lala : 

c'est elle qui se joint a Coeuvre pour supplier Besme de ne pas croire 

au Neant (Th I, 441). Nous retrouvons Besme dans l'Acte II. La 

discussion entre les bourgeois et les ouvriers y est reprise par Besme 

d 'une part, Lambert, Av are et Lala de l' autre. Le.s arguments employes 

de part et d'autre montrent fortement l'influence de l'experience de 

Claudel et de L'Echange. Avare, le premier exprime le grief des 

ouvriers auxquels' a cause d 'une mecanisation et d 'une specialisaticm 

excessive, "toute grace du travail" a ete retiree (Th I, 452). Dans 

cette version-ci, la nature du grief de la classe laborieuse a done 

cha~ge. Il ne s'agit plus d'une simple jalousie vis-a-vis d'une classe 

oisive, mais d'une revendication a l'egard d'un maitre qui ne connais-
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sant pas la Grace n'a pas pu la distribuer ; d'une protestation envers 

une classe superieure qui n'est centree que sur le Neant. C'est ce 

qu'explique Avar~ a Besme (Th I, 457) et c'est ce qui va provoquer, 

predit-il, la disparition des bourgeois : 

-Vous vous accumulez COJIUTle les papillons qui ont pour corps 
un ver. 

Tout organe qui ne remplit pas sa fonction pourrit, toute 
pourriture produit le vide. Toute chose vide et qui ne vit 
plus que par l'ecorce cede au vent et a son propre poids. 
(Th I, 457) 

La discussion se poursuit entre Eesme et Lambert. Besme reclame son 

dO., leur travail, aux ouvriers qui se sont mis en greve. Lambert lui 

demande quelle sera la rrfinr.' de ce travail sans Grace. Eesme lui 

repond : "Le travail a pour terme le produit et le produit a pour 

terme l'echange''• 11 traduit, done ici, les deux parties du contrat 

en termes purernent economiques. L'ouvrier fournira a Besme la marchan­

dise OU "produit", et Besme rendra a l'ouvrier l'or, symbole de 

l'echange. Mais Lambert montre la portee sinistre de cet echange et 

le peu de valeur d'un tel contrat : 

Et c'est en ef.fet un echange que vous avez propose, tendant 
une main et de l'autre om.rrant la porte de la caisse profonde 
et noire. 

( ... ) 
( .... ) la pi~ce ronde que vous mettiez dans la main con£erait 
Un droit sur le monde entier. (Th I, 458) 

Cet or cependant, plutat que de procurer le vrai terme de l'effort qui 

est la "satisfaction" est deve...'1.u le signe de "la consommation de la 

jouissance" et retourne se placer dans la "main fermee" de ceux qui 

avaient paru le donner (Th I, 459). L'echange, tel que le pratique 

Besme, n'est done qu'un cercle vicieux sans "fin" transcendante. 

Notons dans cette ncaisse profonde et noire" un rappel de l'image de 

la maison de Pollock avec quelque chose de beaucoup plus sinistre. 

Cette maison-ci, en effet, n' a mane plus de coeur qui fasse "Toe, tac, 

tac" (Th I, 740) ; elle est centree sur une sorte de cercueil, l'antre 

meme du Ne.ant. 

Mais c'est finalement Lat.a qui va tenter d'expliquer son erreur a 
Besme : au lieu de la ~jouissance universelle" (Th I, 431), au lieu de 

la lumiere artificie1le de cette froide gernme qu'est la science, il 

aurait du rechercher la Sagesse, la vraie lumiere de la sapience 
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BESME. - Par la connaissa11ce je me suis place hors de la 
connaissance3. (Th I, 467) 

Besme, alors, prononce devant Coeuvre ses "dernieres paroles". Il 

confesse, au bout de sa recherche scientifique, avoir retrouve 

"l'Ignorance" fondamentale de l'hornme (Th I, 468). Ce qu'il avait 

desire, c'etait de "substituer a la connaissance le contrat" et en 

s'appliquant a l'etude de la matiere de "surprende l'Etre dans son 

operation" (Th I, 469). Mais dans le "piege" habile qu'il croyait 

avoir combine, il n'a pas pu capter cet Etre transcendant, et c'est 

pourquoi il s'est trouve persuade que le "fond de toutes choses, 

echappant avec totalite a la capacite de notre esprit", etait le 

Neant (Th I, 468). Aussi son esprit, comme une gemme placee dans 

l'obscurite, n'a-t-il capte que la "Clarte noire" accordee aux 

"possesseurs de la science aride", ceux-la memes que nous avons vus 

dans Le Repos, confines dans l'enceinte de l'Antiscience (Th I, 832) •. 

Le symbole de cet esprit purement scientifique, c'est la gemme qu.'il 

legue a Coeuvre, "ce saphir", "cette goutte de nuit abstraite, 

prunelle de la primordiale cecite". Peut-etre, ainsi remise en bonnes 

mains, cette gemme connaitra-t-elle enfin la lumiere : 

Et si tu sais placer cette pierre sous le feu d'une lampe 
ou dans la lumiere de la lune, 

Tu la verras, bleue, flamboyer entre tes doigts de six 
rayons egaux. (Th I, 469) 

Ayant donne la pierre a Coeuvre, Besme s'en va et se fait assassiner 

par les revolutionnaires de la ville. Comrne un juste chatiment, 

c'est sa tete, le siege de sa froide pensee scientifique, qui est 

tranchee par le glaive de la vengeance (Th I, 469). 

Examinons a present la recherche de Lambert, le frere de Besme, 

qui, dans cette version-ci, reprend en partie le personnage supprime 

de Bavon. Lambert, le "Pasteur de cites" (Th I, 420), est un chef 

politique qui, naguere, avait un contrat avec la ville. Ayant re~u 

ce qui manquait a son frere, "le sens de l'homme", il etait capable 

de procurer a la cite la "persuasion" de la parole, en echange de 

.quoi la communaute lui rendai t la "paix", l 'obeissance aux lo is. · 

Mais au moment ou la piece commence, Lambert a quasi demissionne de 

ses fonctions dont il est las : 
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Il.est plus laborieux de conduire les horrrrnes par la persuasion 
que par le fer. 

Labourer la multitude et l'ensemencer de paroles 
Est une agriculture pleine de sueurs et de deception 

• t • 1 I J en suis as. 
·une faculte vaine me fut donnee avec l'amour de l'ordre et de 

la loi : 
.Le sens de l'homme et ce regard qui perce ( ••• ) 
. ( ... ) . 
( ••• ) la societe des hommes vit par le ventre vegetatif, 
Et la tete qui pense est pour elle un 1uxe ( ••• ). (Th I, 420) 

Si Lambert est las de persuader, la ville ne peut manquer d'etre lasse 

d'obeir aux lois, et rien d'etonnant que le premier edifice qu'on voit 

br\Her en son centre soi t le "Palais de Justice" (Th I, 421). 

Or, la vraie raison de la lassitude de Lambert vient de ce que 

l'"ete" de sa vie a insinue en lui une "douceur" qui "surpasse la 

paix" de la cite (Th I, 419-420). Cette douceur est celle des yeux 

de sa pupille, Lala.au il lit une "promesse" qu'helas, il ne peut 

"demeler". CarQ, Lala, qui unit en el le Audi vine et Thalie, n' adresse 

·aux hommes que l' appel de la Grace, mais comme toujours, la plupart_ 

des hommes, durs de coeur et d'oreille, l'entendent mal et le prennent 

pour l'appel de la femme. C'est pourqoi cet appel produit dans le coeur 

de Lambert des sentiments contradictoires, a la fois "peine" et 

"plaisir" ; "tristesse" et "hilarite" ; "quelque chose de fort" et "de 

faible" ; l'"allegresse" et l'"amertume", l'"allegement parfait" d'une 

"refection mysterieuse" et "un effroi obscur'' (Th I, 423). Lala, 

musicienne comme Thalie, est la "petite joueuse de violon" qui est 

venue "eveiller" Lambert du "sombre sommeil" de son "apres-midi" 

(Th I, 424) et, depuis lors, cet amoureux de "l'ordre et de la loi" 

humaines (Th I, 420), a perdu son sens et son propos. Lambert offre 

done un contrat a la jeune fille : "convenons", dit-il, "que nous 

serons ( ••• ) mari et femme". Elle semble acquiescer a sa demande, 

sans pourtant repondre par "oui" : "Il est vrai, o mon pere adoptif", 

di t-elle, "que je ne saurais aimer u.11 autre que vous" (Th I, 424). 

Mais immediatement les conditions de chacune des parties se revelent 

incompatibles. Ce que Lambert veut, c'est ernprisormer Lala dans sa 

"grande et vieille maison" (Th I, 424), separee de tous, tandis que 

Lala qui a herite de Thalie, non seulement son gout pour la musique, 

mais sa violence, exige que Lambert reste parmi 1es horrunes "debout 

dans la bataille" (Th I, 425). 
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Quand les Delegues de la ville vienne:nt demander a Lambert d'etre 

le syndic qui regle la faillite de l'Etat, Lambert, tres peu enthou­

siaste, pose ses conditions : 

( ••• ) si j'accepte ceci 
Je n'admets point d'avis ni de remontrances, mais je ferai 

seul* 
Ce qui semblera opportun et bon. 
Et les lois ne m'arreteront pas, inais comme un medecin 

( e .. ) 

( ... ) 
J'agirai selon que la maladie le commande, et j'emploierai 

ou il convient le couteau. (Th I, 443) 

Il pose a ce contrat une autre condition, c'est que Lala accepte 

d'etre sa femme. Alors Lala se detourne de cet homme dont l'art 

certes est habile, mais qui pretend manier le gla.ive "seul", et elle 

refuse le contrat disant : "Jene l'aime pas et je ne l'e°pouserai 

pas" (Th I, 444). 

Ayant perdu Lala, Lambert, tout cowme Bavon, exhale sa douleur. 

Mais c'est sans doute, cette douleur meme qui pourra le sauver. En 

quittant Lambert, Lala a ete pour lui ce glaive qu'il pretendait etre,· 

elle l'a blesse de son "perc;:ant aiguillon" et cette "tres chere dou­

leur" fai t en son. coeur sourdre l "'eau des larmes" (Th I, 448), la 

Source perdue. Au lieu d'epouser egoistement sa pupille, il va epouser 

la "desolation" dont il va baiser le "visage terreux" dans "le milieu", 

repetant le geste de Bavon qui voulait accoler sa bouche a celle du 

grand vieillard maigre 4 • I,e lieu bas ou Lambert se retire n 'est pas, 

dans cette version-ci, la ville·, mais un cimetiere, "envers" de la 

ville et "autre jardin" que celui de Besme (Th I, 456). 

Nous l'y retrouvons a l'Acte II OU Lala qui a quitte Coeuvre, 

vient l'y rappeler comme la Sagesse des Proverbes conviera les hommes 

au festin de Noces, prepare pour ceux qui ont "faim et soif" (Th I:):, 

1213) ; en fait, Lambert, en creusant sa fosse, est "comme l'ouvriere 

qui fai t la robe de ~~"* ('.!:.!:! I, 449). Lala, a ce carrefour de la 

mort, vient l'appeler par son nom : "Lambert de Besme !", et il lui 

dit : 

( ••• ) sors de ta fosse, viens 
tous viendront dans la joie prendre 
n'en sera ecarte. (Th I, 450) 

Car la table est mise et 
le pain et le vin, et nul 
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Par trois fois elle l'appelle, par trois fois il la repousse, preferant 

la ville des morts a celle des vivants OU elle veut le fa~_re entrer 

(Th I, 450-451). Ils sont alors rejoints par Avare, Besme et Coeuvre. 

Lambert, alors, prend part aux discussions qui les opposent, jusqu'au 

moment ou Lala lui dit : "Lambert, c'est bien. Va, c'est assez !" 

(Th I, 461). C'est sa mart qu'elle lui annonce et elle lui conseille 

de s'eloigner pour la. subir seul, comme il convient. Pourtant, avant 

qu'il ne parte, elle lui laisse voir son vrai visage, celui de la 

Grace qu'il n'avait pas SU reconnaitre, et qu'elle lui devoile a son 

heure derniere : 

Regarde-le. 0 mon pere adoptif, comprends-tu maintenant 
pourquoi je te l'ai refuse jusqu'a cette heure? 

( ••• )fort est le visage de la jeune femme ( ••• ) 
Mais il convenait que le mien fut reserve au deliement d'un 

noeud, ami, plus serre et plus profond. 
Irremediable, o Lambert, est ta liberte ! 
Que t'occupes-tu de la liberte des autres, alors que t'est 

acquise celle-ci? (Th I, 461) 

Cette fois, plus de doute comme avec la mart ambigue de Bavon 

si la Grace elle-meme lui devoile son visage au moment de la mort, 

si elle lui garantit qu'il s'est acquis la veritable liberte, alors, 

peut-on douter que Lambert soit sauve ? Ce que la Grace n'a pu lui 

donner dans la Joie, elle le lui a donne dans la Douleur, et c'est sa 

souffrance a laquelle est venue au dernier moment s'unir la Misericorde, 

qui lui a permis de terminer heureusement sa triste recherche. 

Dans cette version-ci, le role d'Avare n'a pas ete essentiellement 

modifie. L'auteur, cependant, y a ajoute certains signes qui eclairent 

davantage son role de justicier du talion5• Ilse presente en effet, 

comme le fils et le continuateur d'un roi noir, d'un sinistre juge : 

La paix n'est point dans le repos. Ce n'est point le repos 
que je desire. 

Mon pere eta.it un magistrat, un horrrrne rouge avec une barbe 
noire, comme le Roi de pique. 

Et il prit ma mere de force et il la maintenait dans la 
regle et la terreur. 

Et moi, je suis son6fils et je marche ou il faut aller avec 
une devotion de recors • (Th I, 420) 

Dans cette optique, Avare devient beaucoup plus le representant de 

l'Ancienne Loi qui prit et maintint l'humanite par la force, la regle 

et la terreur, et dont l'arme, l'epee, etait la barbare "pique". 
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S'il voit avec allegresse bruler le "Palais de Justice" au centre de 

la ville (1'.b. I, 421), c'est que ce Palais n'etait qu'une fausse 

justice, une "vieille paillasse" au milieu de la prison que l'homme 

s'etait batie (Th I, 421-422). 

11 ajoute 

Je frapperai cette habitation de corruption, 
Et comme un huissier qui appara1t chassant le peuple avant 

qu'on ne fasse la ceremonie, 
Je ferai reculer du lieu la race humaine. 
L'heure est venue* ! Et c'est pourquoi je suis saisi de joie 

en voyant ce feu, 
Comme quelqu'un qui ( ••• ) dans la nuit, ( ••• ) voit une lumiere 

para1tre. (Th I, 422-423) 

La violence d'Avare n'est done pas inutile. Avare represente non 

seulement la vengeance de l'Ancienne Loi, mais le precurseur de la 

Nouvelle Loi, celui qui purifie et fait place nette, car "l'heure est 

venue". 

Nous avons deja examine a propos de Besme comment dans la discus­

s ion de l'Acte II, c'est-Avare qui exprime le grief de la classe 

ouvriere. C'est la aussi que Lala, la Grace, va faire appel. a lui dans 

un debat qui rappelle les luttes entre la Justice et la Misericorde des 

premiers Mysteres moyennageux : 

LALA. - Oublie l' injustice et l 'angoisse, laisse-toi vaincre 
par la tranquillite. 

un 

( ••• ) Maintiens ce qui est. 
( ... ) 
Aie compassion* de l'antique Ville et ne la detruis pas. 
( ... ) 
AVARF,. - ( ••• ) 
Que d'autres ( ••• ) s'attachent a maintenir avec la "Necessite" 
accord imperturbable ; 
Pour moi ( ••• ) 
Comme un aigle qui nait, je traverserai mon oeuf de la tete 
( ... ) 
( ... ) au Lion. 
Et la tels que vous en 

voyez un 

l'heure est venue et ( ••• )Mars entre 
naissance aussi est un signe, d'hommes 
devant vous, Avare. (Th I, 465-466) 

Or, tout a coup, Avare se definit comme "coeur" par opposition a Besme 

qui, lui, avait voulu remplacer ce coeur par la seule "pensee", et il 

lui dit : 
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Je ne pense pas comm.e vous pensez. Je suppose, Besmei 
Que tu as apprivoise ton coeur et que tu le conduis ou tu 

veux, comme 1 e boeuf he-r bi vore 
( ... ) 
Pour moi, je l'ai pose mon maitre et je l'ecoute 
Comme un vieillard doue d'une sagesse inexplicable. 
11 est ancien dans ma poitrine, et depuis le com,~encement de 

l'homme ceci sous ma cinquieme cote continue le battement du 
coeur perpetuel. 

Origine et principe ( ••• ) 
Et, comme l'heure sonne quand la dent de la roue atteint le 

declenchement, 
La decision est a lui, avec la mise en marche, et notre 

volonte 
Se rythme sur son mouvement. 
11 est en nous et nous sommes en lui, car, a chaque respira­

tion, il nous reyoit 
Tout entiers ctans sa cavite et nous en expulse. (Th 1, 466) 

Avare est done, dans cette optique, un homme juste, coeur regle sur le 

"coeur perpetuel", mais aussi coeur "ancien" regle sur l'ancienne Loi 

de la vengeance, preparant, mais sans s'unir a elle encore, les voies 

de la Misericorde. 

Apres cela, Av are, comme dal'ls la version I, va mettre la ville a 
feu et a sang. Mais quand nous le revoyons a l'Acte III, nous ne 

retrouvons plus ses declarations d'une "justice avare" et sa moquerie 

de Pasme qui jetaient un jour douteux sur son role de justicier7. 

Nous ne retrouvons plus son entourage de gens cruels et rapaces, les 

_Graillard, Coeurdours et Longuoreille. Nous trouvons de nobles soldats, 

Gerin et Thyrsee, qui evoquent moins la destruction en soi, que son 

action purificatrice 

THYRSEE. - ( ••• )Ores, c'est bien ; tout est fini. 
Quand dans le feu de la foudre* la mer comme une tete 
Vient tape.r de la corne sa limite ( ••• ) 
On croirait que l'abime se leve*, et que, recouvrant la terre, 
Il va la racler cormne un rateau, remportant avec lui 
Une moisson de paille, le fumier melange aux villes des etres 

humains : 
Mais au matin, qui ne sourira de la voir plus bleue ( ••• ) ? 

(Th I, 471) 

Il est interessant de comparer cette image a celle de la fin du 

Repos 8 (lb. I, 859). Dans les deux cas, le mouvement de balance est 

le mane. Le Feu descend sur la mer et celle-ci se souleve. Mais dans 

Le Repos le mouvement de descente correspondait a la venue du Christ, 

a un don gratuit du Ciel qui se completait par une montee de la Grace. 

Tandis que dans La Ville II, la descente a ~te celle du Feu penal, de 
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la foudre/glaive, qui a fait son oeuvre de Justic~, completee elle 

aussi par le nettoyage final de la grande maree. Alors, la terre se 

revele de nouveau dans la tendresse bleue du matin et Gerin salue 

l' "irrunensi te aerienne" 

J~ salue le frais ma.tin, je salue le printemps qui a fait 
toutes choses nouvelles. 

Le marronnier a fait crever l'asphalte ou il etait enferme, 
Et libre, nuptial( ••• ), il agite ses panaches ( ••• ). 
L'eau et l'ardeur du ciel ont nettoye les latrines ( ••• ). 
( ... ) 
Il me parait bon et legitime de vivre ( ••• ). (Th I, 471-472) 

C' est apres. cela qu 'Av are rejoint ses hommes et, comme dahs la 

version I, se declare satisfait, puis annonce son depart, remet le 

pouvoir a Ivors, et vase "livrer" a la voix qui l'a appele (Th I, 

472 a 475). Mais avant de partir, il prononce ces paroles bien 

significatives : 

Ecoute, Gerin, Thyrsee et toi, mon fils Ivors ! 
Ne vous souvenez plus d'Avare, il n'est plus. - ( ••• ) 
Et connaissez que la Justice n'est point separable de la 

Connaissance ( ••• ). (Th I, 474) 

Avare, la Justice du Talion, "n'est plus". La nouvelle Justice sera 

basee non plus seulement sur le "coeur ancien", ma.is sur la "Connais­

sance", sur le Verbe Redempteur et l' Esprit misericordieux. 

C'est le personnage de Coeuvre qui s'est le plus developpe dans 

la version II, car il reprend non seulement en partie le role de Ly, 

dans l'Acte I, mais aussi celui de Ligier dans l'Acte II, tandis que 

dans l'Acte III, il reunit en lui ceux du Messager et des trois 

Cons acres. 

Dans l'Acte I, c'est lui que nous trouvons dans le jardin de Besme, 

definissant pour ce dernier la fonction du poete, mais comme il est un 

poete juste et non pas, comme Ly, un poete qui a "£'ait une trahison 

contre [sa] langue" (Th I, 310), il peut cette fois qualifier la 
11parole" qu'il restitue9 : 

0 Besme, je ne parle pas selon ce que je veux ( ••• ) 
Et je ne saurais expliquer d'ou je retire ce souffle*,c'est 

le scuffle qui m'est retire. 
Dilata.~t ce vide que j'ai en moi, j'ouvre la bouche, 
Et, ayant aspire l' air, dans ce legs de lui-meme par lequel 

l'homme a chaque seconde expire l'image de sa mort, 
Je restitue une parole intelligible. (Th I, 428) 
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Comme Ly dans la version I, Coeuvr2 est m2.ll1eureux, bien que pour des 

raisons differentes. D'abord, poete "musicien" il a du souci pour 

"trouver les harmonies de la note qu'il entend" (Th I, 426). La mesure 

qu'il cherche, c'est cette mesure musicale tres souple qui devrait 

prendre appui non sur le syllogisme, comme la pensee de Besme, mais 

sur lame_taphore, organe de la Nouvelle Lo-gique: c'est cela qu'il 

explique a Besme (Th I, 427) dans un discours OU s'annonce toute la 

theorie artistique de l'Art poetique
10

• Coeuvre doit, en verite, fort 

bien remplir- son contrat de poete/musicien, "coeur" situe entre Dieu 

et les horrunes, puisque Besrne le loue : 

( ••• ) quand tu parles ( ••• ) 
( ••• ) la paix en nous peu a peu succede a la pensee. 
Par le moyen de ce cha11t sans musique et de cette parole 

sans voix, nous sommes accordes a la melodie de ce monde. 
(1E_ I, 428) 

C'est alors que le "souci" de Coeuvre se precise. Ce n'est pas seulement 

qu'il a du mal a "trouver les harmonies", mais c'est que le Souffle 

qu'il re~oit et qu'il restitue si bien, il ne connait pas Celui qui 

l'emet : 

( ... ) o Besme, ( ••• ) tu as proprement decouvert mon mal. 
Je suis environne par le doute et j'eprouve avec terreur 

l'echo. 
Toute parole est une explication de l'amour, mais bien que ce 

coeur en soit rempli, 
Qui m'aime, ou qui peut dire que je l'aime? (Th I, 429) 

Coeuvre, comme le "Promeneur" de Connaissance de l'Est, comprend 

"l'harmonie du monde", mais n'a pas encore pu en surprendre "la 

melodie" (CE, J?o, 85). Son esprit est capable de trouver les lois 

harmoniques qui reglent l'accord, mais il n'est pas capable d'embrasser 

la Totalite de la Melodie qui donn~ son sens complet a chaque accord, 

ce Tout que justifie la partie. 

Or, Lala se presente a lui et le loue a son tour pour ces "paroles 

intelligibles" qui "comme de l'eau, jaillissent" de lui et font 

remonter ceux qui l'ecoutent "comme a une source" (Th I, 433). Mais 

il prend ses paroles 'pour une moquerie (Th I, 433) et se plaint de ce 

que maintenant personne ne le comprenne plus : " ( ••• ) mon bruit n'est 

pas entendu. /Et c'est en vain que j'attends" (Th I, 434). Lala, 

cette "joueuse de violon" (_Th I, 424), cette musicienne superieure, 

se manifeste alors par un chant d' oiseau : 
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( ••• )pendant que je suis encore libre et seule, je chanterai, 
comme un oiseau qui chante par phrases soudaines ! 

Quelle paroles d'une levre pure 
Echangerai-je contre cette nuit que je respire ? et par 

l'accent de quelle voix 
Remplacerai-je le songe du sommeil ? 
Je veille quand tous dorment ! ( ... ). (Th I, 435-436) 

Ne retrouvons-nous pas ici la Princesse de Tete d'Or II, veillant dans 

le palais de son Pere et se manifestant dans la nuit comme la voix du 
. 111 ? . ~ . divin rossigno . Ce chant n'est-il pas cette mo::lodie que Coeuvre 

attend si desesperement et qu'il n'a pas encore appris a reconna'i:tre ? 

Pourtant, il unit sa propre voix a celle de la musicienne et c'est 

leur duo qui exprime la "Benediction" au ciel etoile (Th I, c4:j~) et 

reprend la louange d'Audivine et des jeunes gens de la version I, 

adressee a une lune benefique 

COEUVRE. - Salut, signe 
o Lune ••• 

Salut, Face Je te louerai, 

LALA. - ••• Paree que tu es la, rayonnante ! 
0 toi qui par la nuit temoignes du so1eil que tu vois 

COEUVRE. - Paree que ( ••• ), comme vne feJTL~e 
Que l'on ne voit point pendant le jour, tu nous visites a 

l'heure du sommeil, resplendissante, 
Ou occulte, jusqu'a ce qu'au soir nous revoyions dans le ciel 

ton signe. (Jh I, 436) 

Cette lune qui est la Grace, de meme qu'elle etait le signe d'Audivine, 

semble etre celui de Lala qui, ici, reprend son role. Lala n'est-elle 

pas cette Grace/lune qui visite les hommes a "l'heure du sommeil" ? 

Nous avons vu comment le chant de son violon avait tire Lambert de sa 

sombre sieste12
• N'a-t-elle pas ete pour lui "occulte" jusqu'au moment 

de sa mort, quand elle lui a montre sa face "resplendissante" et qu'il 
13 l'a enfin reconnue ? Or, le meme malentendu vase produire pour 

Coeuvre. Lorsque s'etant detournee de Lambert, Lala(~j,JJ~~}-re et 

s'offre a lui, c'est en effet "sans joie" (Th I, 445) qu'il la contemple. 

Il la prend pour une encombra~te epouse mortelle qui va le detourner 

des "noces opimes" (Po, 199) auxquelles il se sentait convie : 

Et je suis comme un medecin qui allait se marier 
Et qui, rencontr2..nt un malade sur son chemin le ramene chez 

lui, et il ne pense pas a la maison de ses noces* qui l'attend, 
pleine de ses freres et de ses amis, dava~tage. (Th I, 445) 
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Il ajoute avec une certaine a.rnertume 

Rejouis-toi, mon ~ne ! 
( ... ) 
QUi es-tu pour convoiter un autre bonheur ? 

Puis' a Lala : "Releve-toi done' ma joie. So is ma femme" (Th I I 446). 

Coeuvre vient done, croit-il, de renoncer a sa recherche pour 

s'engager dans un contrat ou sa partenaire ne lui a rien promis, mais 

lui a seulement crie : "Aie compassion de moi" (Th I, 445). C'est done 

dans un geste de generosite pure qu'il s'arrete pres de Lala comme le 

bon Samaritain de l'Evangile. A l'encontre de Lambert, il ne fait pas 

de la possession egoiste de Lala la condition de son devouement aux 

hommes. Au contraire, il renonce a son propre reve pour se devouer 

a elle. Il en prend "charge" et porte cette Grace occultee, cette 

Lala cachee par son "voile", comme un lourd et pesant fardeau, comme 

une douloureuse Potence (Ih I, 446), en qui il ne reconnait que la 

"femme", l"'amere amie" (Tl:!_ I, 447). C'est sans doute cette generosite 

de Coeuvre qui lui vaudra que cette Grace qui s'est detournee de 

Lambert, demeure avec lui jusqu'au moment ou elle aura parfait son 

education et lui aura donne un fils modele, qui dans cette version-ci 

ne sera autre qu'Ivors, le futur roi de la cite. Alors, elle le 

quittera pour se rendre chez celui qui a grand besoin d'elle, Avare, 

la Justice du talion qui, lui aussi, vase demander ce qu'elle est 

venue faire chez lui (Th I, 454), car elle "ne couche point dans [son J 
lit et ne l'a point laisse toucher meme [sa] main" (Th I, 454). En 

fait, Avare ne consentira a rejoindre sa voix qui l'appelle, qu'une 

fo~~ son oeuvre vengeresse accomplie. 

Voila maintenant Ivors investi d'une nouvelle dimension, car fils 

adoptif, disciple et heritier d'Avare, la vengeance, il est aussi le 

fils du mariage avec la Grace de Coeuvre, le genereux. De sorte0 

qu'en lui la Justice s'unit a la Misericorde. Ila le sens du sacri­

fice purificateur que lui a enseigne Avare, mais il a aussi le sens de 

la beaute et de l'harmonie qu'il a herite de Coeuvre, et c'est pourquoi 

il repousse toute :i.dee de violence comme de jouissance et dit : 

( ••• ) L'ordre 
Reside dans le sacrifice 

beau. (Th I, 477) 
il faut que le sacrifice paraisse 
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Comrne ce jeune heritier s'interroge sur sa fonction de prince, prince 

qui, il le sait, n'est point le "principe", son pere Coeuvre, devenu 

eveque, appara1t devant lui pour l'instruire (Th I, 477). 

Coeuvre alors raconte comment iJ. a accompli sa recherche, precede 

dans la nuit par cette "torche" (Th I, 478) qu'il avait levee en 

soulevant Lala. Ainsi eclaire par la Grace, corrunent ne serait-il pas 

arrive au but de sa recherche '? Il decouvri t le Centre, les "noces 

opimes" de "l'etreinte", "l'unite" ou il a trouve "le ravissement" 

(Th I, 479) et qui lui a perrnis de decouvrir la melodie qu'il cherchait. 

Aussi, ace moment, a-t-il "compris l'harmonie des choses dans leur 

accord et dans leur succession"-i<· (Th I, 479). Voila pourquoi, comme 

Saint Thomas d'Aquin apres la vision de la fin de sa vie, il s'est 

"tu". Sa musique est maintE:nant celle du silence. Il s'est donne a 
Dieu completement en se faisant ~veque. Et c'est corrune representant 

de l'Eglise qu'il vient enseigner a Ivors un nouveau contrat avec la 

ville, un "pacte" pacifique, auquel il invite ce prince a s'engager 

(Th I, 480). 

A Ivors qui lui demande qui est Dieu, il repond 

Je 1 1 ignore, o man fils, et tel est justement* man grief 
Et ce dont a cote de l'amethyste, rit a man doigt 

corrune une etoile cette pierre bleue que me donna Besme. 
(Th I, 481) 

lei, arretons-nous un instant. D'abord, pour Claudel, c'est avec 

justice que l'horrune eprouve la douleur de ne pas connaitre un Dieu 

dont il s'est lui-meme separe par la chute. De plus, le grief, en 

provoquant son desir, ·sa soif, est precisement l'element qui peut 

ramener la creature a Dieu. Cela vaut aussi la peine de considerer 

les deux bagues que porte Coeuvre. Le saphir lui avait ete, nous 

nous en souvenons, legue par Besme qui l'avait appele "prunelle de 

la primordiale cecite", capable de donner seulement "six rayons egaux" 

(Th I, 469). Il aurait done toujours manque a ce saphir une des 

couleurs spectrales necessaires a la recomposition de l'unite que 

constitue la lumiere solaire. Or, pour completer ce prisme, Coeuvre a 

place a son doigt, a cote de cette pierre aux six rayons, la couleur 

qui lui manquait, le violet de l'amethyste. Celle-ci va etre la digne 

pierre qui, completant celle de Besme, va servir de fondation a la 

nouvelle ville. En e.ffet, Claudel dans "La Mystique des pierres 

precieuses" (Pr, 339-354) a dit de l'amethyste qu'elle etait la pierre 

de "la Resurrection de la chair et [de] la vie eternelle, supreme 
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assise de la Jerusalem celeste" (Pr, 348). Et si la pierre de Besme 

"rit" maintenant au doigt de Coeuvre, ne serait-ce pas parce qu!elle 

symbolise la Joie de la Science qui a trouve son complement dans la 

metaphysique et est devenue "Sapience"? Et l'union de toutes les 

couleurs des pierres precieuses ne serait-ce pas "ce que nous appelons 

la Communion des Saints" (Pr, 348) ? 

Hais revenons-en a la lecyon qu'enseigne Coeuvre au jeune prince 

qu'il va sacrer. lvors avait reclame un. sacrifice qui "soit beau". 

Coeuvre lui dit ce qu'est ce sacrifice : c'est la soumission de la 

creature au Feu 

( ••• ) l'homme immortel est susceptible d'une flamme inextin­
guible en laquelle tout entier 

11 se consom.rne en se consumant. (Th 1, 482) 

11 explique avec :une douce ironie le "juste" grief de la creature 

envers son Createur, cet avare creancier qui a la tra.S:trise de 

reclamer a son debiteur non seulement son fonds, mais les interets, 

et meme, supreme astuce, s'arrange pour planter au sein de ce debiteur 

une semence de Feu, l'amour, qui le fait consentir a cette restitution 

a la fois si aimable et si cruelle.: 

Je me plaindrai de cette avarice du Createur qui veut ne rien 
perdre de sa creature et retrouver le fonds avec l'interet ! 
J'accuse la trahison 

De cet assentiment interieur qu'il a depose en nous comme une 
semence ignee ., 

-:C;J 

lVORS. - Cela que nous appelons l'amour? 

COEUVRE. - Oui, et c'est la que l'iniquite est manifeste. 
(Th 1, 482) 

Ivors comprend fort bien que Coeuvre ironise, et il dema.nde alors a 
qui il faut adresser ce grief qui est le partage de tout homme : 

si 

IVORS. - Qui accuserons-nous, pretre ? 

COEUVRE. - Toute rupture de l'equilibre suppose une cause et, 

Une autre assiette n'est acquise, comporte le retablissement. 
Or, ( ••• ), nous savons 
Que tout l'homme dans le premier homme a forligne a son 

principe, 
( ... ) 
L'homme, s'etant soustrait a Dieu, doit etre restitue, 



- 148 -

( ... ) 
Je veux dire subsijtue. 
Aucun homme n'aurait pu offrir a Dieu que l'horrune qu'il est, 

avec imperfection, 
Et nonce par quoi il est homme,. c'est-a-dire l'image de Dieu, 

qu'il vit. 
Dieu seul pouvait restituer Dieu a Dieu, 
Et c'est pourquoi tu lis qu'il s'est fait homme. (Th I, 484) 

Dans cette version II ,1 1 "inflexible fleau" de la balance. s'incline enfin 

( ) 
14 Th I, 401 • Car aux larmes trop peu pesantes de la creature vien-

nent s'ajouter, comme a la fin du Repos, le poids du Fils qui va lui­

mane payer la dette au Pere, et qui descend dans le plateau du sacrifice 

pour faire remonter le plateau de l'humanite et amener le "retablisse­

ment" de "l'equilibre" (Th I, 484). Encore faut-il pour faire le poids 

qu I a son sang' comme da.1'.ls le Calice I se me lent ces larmes de la creature' 

cette part infime mais necessaire au rachat. Cette part, l'homme n'est 

pas toujours pret a la donner : 

C'est la douleur du Fils de Dieu 
Dene pouvoir presenter a son Pere~* l'homme dans le 

mystere de l'ostention. (Th I, 485) 

Mais cette part, Ivors va la dormer. Ayant ecoute attentivement 

l'ens~ignement de Coeuvre, il accepte son contrat : "Soit !" (Th I, 

486). Il affirme sa foi et Thyrsee, au nom de son peuple, l'accepte 

a sa.suite (Th I, 486). Ivors demande alors a Coeuvre comment il va 

constituer cette societe nouvelle entre les horrunes, et Coeuvre lui 

repond qu' il ne peut lui dormer une "recette" qui soi t valable pour 

taus les temps et toutes les circonstances, car "l'accord et la justice 

entre les horrnnes", ne reside pas dans 11la vertu d' aucun arrangement 

automatique", (Th I, 487). C'est dans la "vision" du "soleil" que toute 

chose doit inventer a chaque instant "sa forme et sa vie" (Th I, 487). 

L'automatisme avait ete l'erreur de Besme, et le "vitalisme11151a le<fOll 
" / de Lala qui a appris a Coeuvr.e a adapter les Lois de l 'harmonie a la 

Forme de la melodie, adaptation necessaire pour garder la juste mesure. 

Cela pose, Coeuvre revele a Ivors sa fonction de roi/coeur : 

Et qu'est le Roi( ••• ) 
Sinon le coeur* place dans le milieu des organes '1 
Tel qu•un aute~ sur lequel toute la matiere vient se consumer, 

chaque coup qu'il bat 
Presente tout le sang au mariage brulant de l'air divin 
Et envoie la vie jusqu'aux extremites des organes. 
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O mon fils ! lorsque j'etais un poete entre les hommes, 
J'inventai ce vers qui n'avait ni rime ni metre, 
Et je le definissais dans le secret de mon coeur cette fonction 

double et reciproque 
Par laquelle l'homme absorbe la vie et restitue*, dans l'acte 

supreme de l'expiration, 
Une parole intelligible. 
Et de meme la vie sociale n'est qU:e le verset double de 

l 'ac.tion de grace ou hymne, 
Par lequel l'humanite absorbe son principe et en restitue* 

l' image. (Th I, 488-489) 

On ne peut etre plus explicite. Que manque-t-il encore a Ivors, ce 

jeune prince qui connait maintenant la beaute du sacrifice du Feu et 

qui sait qu'il sera ie coeur/autel ou il ·devra accomplir ce sacrifice, 

a l'image du Christ, au nom de son peuple ? Que lui manque-t-il encore, 

sinon peut-etre la Grace ? Elle ne peut manquer de venir deposer son 

sceau sur le contrat du nouveau roi et, en effet, a peine Coeuvre a-t-il 

fini son discours, que Lala fait son apparition. 

Ivors, cependant, veut repousser cette "mer miroitante" en 

laquelle il croit reconnaitre le principe du desequilibre auquel ses 

nouvelles fonctions doivent l'opposer. Il prefere rester sur "terre" 

et prendre uniquement pour guide un "ciel" dont l'"exacte astronomie" 

revele l'harmonie. Alors Lala se justifie et se plaint a la fois 

avec amertume. Les hommes sont trap "fous" pour comprendre son message 

de Grace. Loin d'etre un principe de desequilibre, elle est cette mer 

de Grace qui porte le "nageur" (Th I, 489) ; celle qui se souleve pour 

repondre a la descente du soleil ; qui vient frapper la terre de ses 

"coups soudains" (Th I, 490)
16

, non pour faire vaciller la creature, 

mais pour la reveiller de son inertie, pour lui donner l'"essor" qui 

le releve de sa Chute, le "depart" qui le met sur le chemin de la 

recherche. Coeuvre, lui-meme, le seul homme qui l'ait possedee, ne 

l'a pas entierement comprise, car quand il l'a rencontree, ironie 

supreme, il l'a trouvee "lourde et pesante" (Th I, 446) et n'a pas 

reconnu en elle la melodie qu'il cherchait : 

Car Coeuvre n ,·est pas comme un oiseau, mais comme un lion ( ••• ) 
Mais moi, comme un oiseau que l'on entend sans le voir 
Chacun se plait a attacher son sens* a ma melodie. (Th I, 490) 

La Grace elle-meme, vue par le regard de l'homme, apparait done comme 

un signe ambivalent et contradictoire. Mais c'est precisement par le 

defi qu'elle lui lance qu'elle l'eveille de son inertie, c'est par son 

apparente trahison qu'elle lui perce le coeur de son aiguillon et, 
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l'appelant et fuyant en meme temps devant lui, l'oblige a la pour­

suivre dans le chemin de la recherche. Ce n'est qu'au moment ou il 

meurt qu'elle le prend dans ses bras, comme la Princesse de Tete d'Or, 

ou qu'elle lui devoile son vrai visage, comme Lala elle-meme avec 

Lambert. C'est ce qu'elle tente d'expliquer a Ivors dans cette tirade 

celebre : 

Je suis la promesse qui ne peut etre tenue et ma grace con-
s is te en cela meme. 

( ... ) 
Je suis la verite avec le visage de l'erreur ( ••• ) 
Qui m'entend est gueri du repos pour toujours ( ••• ) 
( ... ) 
Qui a commence a me suivre ne saurait plus s'arreter. 

(Th I, 490) 

Ivors, ce "jeune aigle" dont l'oeil "est encore faible et s'arrete 

a l'enveloppe" Cr.b_ I, 483) ne la reconna'it pas plus que les autres et 

lui demande de les laisser a leur besogne d'hommes. Elle s'en va done, 

du moins ·en apparence, car comment pourrait-elle deserter ce fils cheri, 

le "fruit" de son union avec Coeuvre (Th I, 489) ? Ivors alors, se 

tient pret a remplir son contrat, avec l'assistance de son pere, comme 

semble l'indiquer le "nous" qu'il emploie dans son discours final : 

Pour nous, nous etablissant dans le milieu d~ la-Ville, nous 
constituerons les lois. (Th I, 490) 

La piece se termine sur ce mot de "lois" qui manifeste le desir 

d'Ivors de fonder la nouvelle ville sur la Justice. 

·x x 

x 

Dans cette seconde version de La Ville, la notion de Justice se 

rapproche de plus en plus de celle de l'Art poetique. L'image du 

"coeur" yest maintenant tres claire (Th I, 488-489) et les domaines 

ou ce roi/coeur, intermediaire entre l'invisible et le visible, est 

appele a fonctionner se multiplient. Nous trouvons le domaine 

scientifique avec Besme, l'horloge mecanique ; le domaine politique 

avec Lambert ma'itre de la persuasion d'une part, et Avare le Roi de 

Pique de l'autre ; nous trouvons le domaine poetique avec le jeune 

Coeuvre, et le domaine religieux, avec Coeuvre/eveque, le brave 
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"lion" qui, dans chaque domaine, semble remplir justement son contrat. 

Nous avons enfin le domaine deja explore du royaume dont Ivors, 

esperons-le, saura etre le coeur juste. 

Comme pour Tete d'Or II, la recherche des heros s'affirme souvent 

corrune une reussite beaucoup plus positive que dans la version I. 

Besme, avant de mourir, semble touche par la Grace. Lambert aussi. 

Avare est visite par elle et, dans sa besogne de glaive vengeur, se 

presente plus comme un purificateur que corrune un injuste fleau. 

Du point de vue des images, ce qui semble s'affirmer ici c'est 

le developpement des motifs musicaux associes a la Grace. Deja dans 

La Ville I, Thalie est celle qui sait "chanter et danser" (Th I, 332)17 • 

Dans Violaine I, l' auteur a choisi le nom de .son heroine parce qu' il 

evoque "laviole et la violette, la musique et la fleur" (Th II, 

Notices, 1392). Dans L'Echange, les notions musicales sont implicites 

car, corrune l'a dit Claudel a J. Amrouche: "dans ce drame ( ••• ) 

Plutot que d'un echange, il me semble qu'il s'agit d'un concert. 

( •• .,) chacun acquiert une valeur en somme de provocation. De meme 

dans un concert la valeur du violon ou.de l'alto est provoquee ( ••• ) 

par le dialogue de l'autre violon et du violoncelle. Et le mot Echange 

aurait plutot dans ce drame une valeur musicale" (MI, 99-100). Dans 

Le Repos, nous trouvons pour accompagner la retraite de l'ancien 

empereur, le tintement d'une cloche mystique (Th I, 854). Tant qu'elle 

est "dans la foret", elle repete un mot a la fois "plein de bonheur et 

de. melancolie", mais hors du teinps, "quand le vase deborde" (Th I, 855) 

ce mot, profere "dans le ciel" perd sa melancolie pour devenir "plein 

d'innocence et de suavite" .(Th I, 856). Autrement dit, ce n'est qu'au 

ciel qu' elle perd son ambivalence et est comprise dans l 'unite de la 

Joie. Dans Tete d'Or II, la Princesse se manifeste comme la voix du 

rossignol au chevet de Cebes mourant et lui aussi ne semble comprendre 

la douceur de cette voix que quand il meurt (Th I, 196 ;"228) 18 • 

Finalement, dans La Ville II, Lala la Grace musicienne semble cumuler 

les personnages de Thalie, de Violaine la viole, et de la Princesse 

rossignol. Elle est a la fois la "petite joueuse de violon" (Jh I, 

424) 19 et aussi l'oiseau qui fait entendre sa "melodie" (Th I, 490) 20 • 

Comme la cloche mystique, tant qu'elle se fait entendre "dans la 

foret" de ce monde, sa musique est ambigue, eveillant au coeur de 

l'horrrrne des sentiments contradictoires. Mais au moment de la mort, 

ce chant n'est plus "voile" et se revele dans sa plenitude. 

Nous avons done assiste au developpement d'un theme musical 

qui a fait de la Grace non seulement celle qui transmet les elements 



-- 152 -

divins, le Feu, l'Eau et le Souff1e/semence, mais celle qui devient 

le chant de ces elements, le gazouillement de la mer (Th I, 399), le 

bruit du flux et du reflux, le dou.x murmure du vent dans les branches 

(Th I, 183 ; 428), la musique elle-memme qui reveille, seduit, entraine 

le heros claudelien dans le chernin de la recherche. 

Et ce theme est signi£icatif pour notre propos. Nous sommes 

maintenant de plus en plus persuades que la Justice veritable ne sera 

pas celle des Lois rigides, mais celle de Mesures musicales adaptees 

aux formes d'un Univers organique, harmonisees a la fois a Dieu, a 
l'homme, et a la melodie du temps. 



CHAPITRE X 

LA JEUNE FILLE VIOLAINE II 

Da.nS Violaine II, l'etat de desordre est moins souligne que dans 

la premiere version. Nous y trouvons toujours les commentaires de 

Vercors et de Hury sur la mechancete generale de ce pays de "volerie" 

(Th I, 588 ; 498), mais la l&~entable bande de mendiants de l'Acte III 

a disparu. De plvs, si Vercors quitte sa famille, ce n'est plus pour 

repondre a l'appel de son 11pays", de la patrie spirituelle dont il a 

soif. C'est pour repondre a un devoir plus pratique : il a eu un frere 

cadet paresseux, beau parleur et coureur qui rappelle etrangement Laine 

et qui est alle s'installer en Amerique (Th I, 584-585). Ce frere 

vient de mourir et laisse une femme et des enfants dans l'embarras. 

Vercors justifie ainsi mieux son depart devant la mere : 

( •• ·.) Toute tache est bonne et j 'ai fai t la mienne. Elle 
comportait son salaire et je l'ai reyu• 

Maintenant il y a autre chose a faire, 
Car a quoi servirait le fort et le sage, 
Sinon a porter la charge de l'infirme et du fou ? 

(Th I, 585) 

Quand il essaie de former Hury a son image de "coeur" juste1 il se 

fait plus explicite encore : 

Et moi, pendant trente ans, j'ai possede ce bien, 
En bo~ pere de famille*, faisant ma tache comme le Soleil*, 

avec affection 
Car l'homme juste n'a pas besoin de savoir 
Le pourquoi et le comment, mais de faire seulement 
La tache qu'il a devant lui, avec patience ( ••• ). 

(Th I, 589) 

Au moment ou il va donner Violaine en mariage a Hury, il recommande 

a sa fille a1nee de lui garder son amour, soulignant ce role de bon 

pere que lui, Vercors, a ete, ainsi que la generosite, la gratuite 

de l'amour de ce pere, dans le "contrat" qui l'linit a ses enfants : 

Quand tu auras un mari, ne meprise point l'amour de ton pere. 
Car tu ne peux rendre* au pere ce qu'il t'a donne*, la vie. 
( ... ) 
L'enfant qui nait la reyoit pour heritage, et elle est 
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appelee la reconnai2saJ2.~· Connais, ma fille, ton pere ! 
L' a1nour du Pere 
Ne demande point de retour, il ne fait point apport dans un 

contrat·x-, et l' enfant n' a point besoin qu 1 il le gagne ou le 
merite. 

C'est son bien, c'est son patrimoine ( ••• ) 
( ••• ) sa justification contre le monde ! (Th I, 590) 

Avant de partir, i1 ecoute les voix des oiseaux, la musique spirituelle 

de son domaine, et le tic-tac du coeur interieur qui le rythme : 

Le loriot siffle dans le milieu de l'arbre rose et dare 
( . ~ . ) 
Pretant l'oreille, je distingue taus les bruits de la 

campagne ; 
La voix de chaque oiseau, · pres de nous, le moineau, la 

fauvette au clos, l'alouette bien loin, bien haut ! · 
r Et la-bas' au bois I le rossignol, il Chante tout le long du . 

jour ce mois-ci ; 
( ... ) 
Et le battement de l'horloge dans le salon toujours ferme. 

(Th I, 593) / 

Nous nous souvenons de ce compere loriot, de cet oiseau divin de 

couleur d'or qui, dans cette version-ci, corrune dans la premiere, est 

le feu qui ins~alle au coeur de Violaine va devorer la chair pour ne 

laisser que la semence (Th I, 509 ; 593). Cette fois, il est evoque 

pl~--explici tement comme chant ant deja au milieu de cet "arbre rose 

et dore" qu'est Violaine. Vercors lui-meme est a la fois le maitre/ 
' 

coeur, le Pere misericordieux, celui dont l'"oul.e" exercee sait 

reconnaitre la melodie du monde et y regler le battement iambique de 

l'"horloge" du domaine. En partant, ce n'est plus a la mere et a 

Jacquin qu'il confie la direction du domaine et de la famille, mais 

au seul Jacques Hury : "Jacques, je te laisse mon bien, defends ces 

femmes" (Th I, 593). En signe de Justice et de generosite dont il 

veut leur dormer une derniere fois l'exemple, il leur partage alors 

le pajn qu'il leur distribue comme Jesus lors de la derniere Scene, 

puis, conlIDe dans la version I, il gagne le carrefour de la "Croix­

Blanche", point de depart de son voyage (Th I, 513 ; 595). 

Conmie dans la version I, Hury se presente cor.1L1e un ~tre mesqu:i.n 

do:nt la Justice etroite n'est que Jus~~g (Cf. supra, PP• 15 a 1 8J) .. 

Comme il n'a jamais ete heureux, tout debordemcnt de sa petite mesure 

l 'effraie. C' est pourquoi, qua.'1d Vercors lui propose Violaine en 

maria:get son premier geste est une hesitation et un recul : 
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Tout ce qui est trop* m'effraie. 
( ... ) 
Vous savez que je n'ai jamais ete heureux, et cela est 

juste*, car toutes les plantes ne sont pas les memes. 
Car il en est a qui une mesure de pluie est necessaire, 
Et d'autres, fortes et coriaces, qui poussent sans eau dans 

un sol dur. (Th I, 591) 

Ainsi done, des le debut il devient clair que c'etait Mara et non 

Violaine qui etait destinee a epouser Hury. Car Claudel a compare 

Mara a "la terre avare par une necessite auguste et superieure qui 

absorbe et qui suce. Insensible a tout qu'a la necessite de la race" 

(Th I, Notices, 1270). Ceci rend plus clair egalement le pardon final 

que Jacques accordera a Mara. En tant qu'epoux/arbre, il faudra qu'il 

solde sa part du contrat avec cette epouse/terre et il dira a Violaine 

qui meurt : 

( ••• ) 8 Violaine ( ••• ) 
Passant outre vous me montrez le chemin ( ••• ) 
( ••• ) moi 
La tache a faire, je l'ai encore devant moi, le devoir a 

epuiser, la ranyon avec tous les termes a solder. 
Ainsi ( ••• ) comme un arbre qui pousse, ce n'est nulle part 

aucune douceur que je chercherai, 
Mais l'utilite essentielle, car 

la jouissance est une pourriture. 
dans l'action est la vie et 
(Th I, 654) 

A part eel.a, comme dans la version I, il sera pret sans preuves 

a accuser sa fiancee de s'etre livree a Pierre de Craon, le nouveau 

personnage de cette version-ci qui remplace, mais dans un nouveau 

sens, les personnages disparus de Bau.be et de Lidine. Hury se 

montrera de nouveau brutal, tandis que Violaine, plus douloureusement 

ironique que dans la version I, le lui reprochera : "Votre premiere 
2 Caresse. Certes, voici plus que l'amour* du pere et de la mere" 

(Th I, 602). 

Violaine elle-meme subit quelques transformations dans cette 

seconde version. Avant meme que ne se passe la scene du verger, 

elle a deja re~u l'appel de la Grace, de la Sagesse qui se manifeste 

a elle a travers 1es paroles de Pierre de Craon. Et elle lui 

demande : 

( ••• ) Pourquoi m'avez-vous appelee ? 

PIERRE DE CRAON. -- Appelee ? 
Et comment avez-vous su que c'etait vous qu'appelaient 
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Les trois coups ( ••• ) 1 
( ... ) 
C'est ainsi que le destin frappe ~ notre porte. 

(Th I, 572) 

Pierre de Craon, comme Besme dans La Ville II, est un ingenieur, 

mais d'une tout autre sorte. Loin de s'etre attache a la science 

materialiste aride, il est essentiellement celui qui aime l'Eau, qui 

declare a Violaine : "l'eau m'a seduit" (Th I, 576). Il construit 

des ponts sur les rivieres (Th I, 572) et ayant appris a canaliser 

cette eau, il peut aussi la distribuer aux autre~ hommes (Tl:!_ I, 577). 

Cependant, chose tres etrange, lui "qui donne a boire aux autres 

hommes, [il a] soif" (Th I, 577), et c 1 est pourquoi il a adresse son 

appel a Violaine dont "la coupe est pleine" (Th I, 577). Pour mieux 

comprendre le veritable sens de l'appel de Pierre a Violaine, il 

n'est peut-etre pas inutile de s'interroger sur les signes qui 

l'accompagnent. D'abord, l'endroit ou cet appel se produit est un 

"carrefour" implicite. Le domaine de Combernon fut jadis le don de 

Saint Remy de Rheims a Sainte Genevieve de Paris (Th I, 580). 

Situe dans le Tardenois, lieu de rencontre de la Marne et de l'Aisne, 

il est aussi l'endroit ou se fait "la rencontre /De la craie de 

Champagne avec le grand labour Soissonnais" (Th I, 580). Ceci nous 

permet peut-etre de mieux comprendre le symbolisme cache du nom de 

"Craon". Car "croion" est le mot d'ancien fran~ais, peut-etre con­

serve dans le patois local, qui signifie "sol crayeux". Or, les 

caves champenoises sont creusee dans la craie marneuse. D'autre part, 

Violaine, l'heritiere de Combernon, n'est-elle pas ce "grand labour 

Soissonnais" qui_rencontre "la craie de Champagne"? De plus, c'est 

la rencontre de tels elements qui permet de batir a la fois des 

granges et des eglises : 

Et ainsi les anciens moines, 
Ayant a leur main le platre-l<- et b_ pierre ( ••• ) 
Et autour d'eux cette terre profonde et laborieuse*, 
Construisirent avec puissance leurs granges comme des eglises, 
Afin d'assurer au peuple commun la nourriture ; 
La maison du pain ( ••• ) 
( ... ) 
C'est la maison que je voudrais construire ( ••• ). 

(Th I, 580-581) 
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Ceci ne nous livre pas encore tout a fait le symbolisme du nom de 

Pierre et le secret de cette "soif" qui le devore. Certains signes, 

cependant nous en livrent peut-etre la clef. Car ce pays ou 

Pierre de Craon est venu, est celui de la "bonne chaux" et des "pierres" 

(Th I, 572). Pierre de Craon, "pierre de croion", n'est-il pas tout 

simplement une pierre a chaux? Or, Pierre a connu "l'invitation du Feu" 

(Th I, 577), le four qui a calcine cette pierre et en a fait une chaux 

vive, element qui ne contient pas d'eau. Cela expliquerait pourquoi il 

est attire par cette Eau e~ pourquoi il s'adresse a Violaine dont la 

"coupe est pleine" (Th I, 573 ; 577). Cette chaux vive et cette eau 

qui s'attirent, c'est la le sens de "cette entente secrete" (Th I, 574) 

qui existe entre Violaine et Pierre ; c'est la reponse de la Source, 

"ce principe jaillissant" qui en toutes choses "repond a l'invitation 

du Feu" (Th I, 577) ; c'est cela la "complaisance" secrete que Violaine 

reconnait entre son coeur et celui de Pierre (Th I, 576). Et c'est pour 

cela qu'il la supplie : 

Au nom de la mere qui m'a nourri de son lait* ( ••• ) 
( ... ) 
Laissez votre tres douce bouche me confirmer l'adieu ( ••• ) 
( ... ) 
Breve et cruelle etreinte ( ••• ) (Th I, 575) 

Avant que Violaine ne consente a ce bref baiser qu'il reclame et par 

lequel elle lui fera don de cette Eau dont il a soif et dont sa coupe 

a elle est pleine, il faut que Maitre Pierre enseigne a cette jeune 

fille les mysteres de cette Eau : 

PIERRE DE CRAON. - Ainsi votre coupe est pleine. Que pourriez­
vous attendre ou recevoir ? 

Pause 

VIOLAINE. - Parlez.:;icar je vous ecoute. (Th I, 573) 

Elle attend ses paroles "avec une confiance pleine", et il lui fait 

remarquer le "juste" droit qu'il a de lui parl~r, car son droit est 

celui d'un frere. D'ailleurs, les signes qui accompagnent son instruc­

tion et son appel sont positifs, car ce qu'il lui dit, mieux que lui, 

"le rossignol que l'on entend la nuit /Chanter comme une flute forte 

et nette" (Th I, 577-578) aurait pu l'en assurer. Violaine reconnait, 

en effet, en Pierre "le bien commun" (Th I, 575) et souhaite que sa 
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"part ne soit point la part commune !" (Th I, 576). Pierre lui explique 

alors comment, seduit par l'Eau, il est devenu un sourcier qui sait 

deceler et faire jaillir l'Eau divine dans les coeurs humains : 

L'eau m'a seduit. 
( ••• ) ; et c'est pourqoi, le coeur.altere 
( ••• )des l'enfance, 
J'ai attache man coeur et man esprit sur l'eau vive et 

vivifiante ; 
( ••• ) mediatrice ; source premiere ( ••• ) 
( ••• ) moi qui donne a boire aux autres hommes, j'ai soif 
Et ma bouche cherche ( •• ~), non point celle d'un epoux, 
Mais de l'enfant sur le sein ( ••• ) 
- Pierre de Craan, le ma1tre de l'eau, moi. 
Et je me suis fa~onne une oreille qui l'ecoute comme un 

trouveur de sources, 
Au sein de la terre ou dans les poitrines humaines. 

(Th I, 576-577) 

Or, cette Source d'Eau vive, il en a decele la presence dans le coeur 

de Violaine, dans la riche terre de ce labour soissonnais. Aussi, il 

lUi explique la fOnCtion a laquelle e_lle est appelee • Il faUt qU I elle 

devienne un centre de distribution de cette Eau qui fait germer le ble 

et assure la moisson : 

C'est ainsi, jeune fille, que l'eau du ciel vous a ete donnee. 
( ••• ) comme un depot, 
Afin que, sous de profondes tenebres en faisant part, 
Vous communiquiez a une ame nouvelle le germe intarissable. 

(Th I, 577) 

Si elle distribue ainsi cette Eau, c'est ce don meme qui creera en elle 

le vide qui est un appel a la Source. ·Car, "qui pourrait recevoir 

ayant deja" (1b. I, 578) ? Or, Violaine est peut-etre de ces gens a 

qui, malgre leur coupe pleine, "nulle abondance ne suffit s'ils ne 

boivent / A la vive source eux-memes, y appliquant la bouche". 

(Th I, 578). 

Violaine, aces mots, reconna1t la nature de l'appel, du sacrifice 

qui lui est demande et qu'au fond d'elle-meme, elle attendait, et elle 

s'ecrie : "Helas ! parole irreparable ! ( ..• ) / 0 parole que j'atten­

dais !" (Th I, 578). 

Pierre emploie l'image du "coeur", pour mieux lui faire comprendre 

la beaute et la fonction de cet organe si juste dans lequel les trois 

elements divins viennent se combiner pour faire de l'organisme une 

croix humaine : 
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Le coeur* n'est point semblab1e a l'estomac 
Qui reyoit, qui retient, ( ••• ) 
Mais tu le vois, ( .. oe) 
( •• o) apres que de l'air* ( ••• ) 
Il a, jusqu' aux extremi tes de la croix humaine*, 
Aspire la vertu, absorbant le fe~* qui brule, 
Rejete de nouveau tout le sang vers eux en un coup. 
Ainsi l'amour ( .... ) 
Ne souffre point( ••• ) de repos ; ( ••• ) 
( ... ) 
Mais sa vie est le don mane 
De la chose recrue, toute chargee de lui-meme brule, 
Afin de pouvoir reprendre a la source*. Et il est le 

battement de son coeur. 
Vous comprenez par ainsi 
Corrnnent j'ai dit qu'il a toujours soi£. (Th I, 578-579) 

Il a cru comprendre que bientot Violaine allait epouser l'homme qu'el~e 

aime et qui l'aime (Th I, 573). Il compare ce pauvre amour humain a 
"l'humiliation de la mort" ; et lui oppose l'amour divin, l'"autre 

amour", celui qu'on peut recevoir en dormant, en accomplissant le 

mouvement respiratoire qui "souleve" la poitrine et dilate les ouvertures 

spiri tuelles : 

( ••• ) l '_autre amour se tient, a toutes ces portes* par lesquelles 
nous recevons la vie, 

, _J_,a bouche qui goute et qui boi t, les narines qui as pi rent, 
./~le~ oreilles et les yeux qui ecoutent ( ••• ) 

Et l'intelligence qui apprend ( ••• ) 
Et toutes ensemble s'ouvrent dans ce mouvement par lequel notre 

poitrine se souleve. 
Et tel est le principe, le mouvement primitif et profond de 

l'etre que je constitue. 
( ... ) 
Et cette soi£ comporte pour qu'elle existe la source* ( ••• ). 

(Th I, 579) 

Violaine, la bonne eleve de ce maitre demande : "Apprenez-moi cette soi£" 

(Th I, 579). Pierre complete alors son instruction : 

Le don, a l'imitation de la generosite de notre Dieu, 
Aux autres, afin qu 1il n'y ait !'ien de mort en nous, de soi. 
Celui qui donne, pour qu'il puisse donner, il est juste 

qu' il. reyoive ; 
·.Et qui se sacrif.ice, Violai~e, ii se consacre. (Th I, 580) 

Cette rencontre de Pierre de Craon, chaux vive et bralante, et de 

Violaine, celle qui detient la coupe d'eau dont il a soi£, n'est pas 

seulement rencontre symbolique du Feu et de l'Eau, mais, sur un autre 
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plan, celle du Vin et du Pain. Pierre de Craon n'est-il pas ce "croion" 

dans lequel on creuse les caves ou l'on garde le vin royal, ce precieux 

champagne qui semble etre fait de lumiere ? Violaine, cette terre 

soissonnaise riche et bien irriguee, n'est-elle pas celle que le 
I . 

sacrifice, le "grand labour" va rendre apte a fournir cette immense 

moisson qui s'engrangera dans "la maison du pain" que Pierre voudrait 

construire ?3 Ce que Pierre invite Violaine a faire, c'est a se 

sacrifier, a etre broyee par ces meules du Seigneur qui transforment 

le grain en farine, c'est a donner genereusement l'eau dont sa coupe 

est pleine, afin que dans ce calice Pierre puisse verser non plus de 

l'eau, mais le vin, le Champagne qu'il peut fournir et dans lequel le 

bouillonnement de la source se mele aux feux de la lumiere. Violaine, 

implicitement, accepte ce "contrat". Elle tend la main a Pierre et se 

penche vers lui, lui accordant ainsi ce baiser qu'il depose sur sa joue 

(Th I, 581). Apres cela, ayant deja vide sa coupe de bonheur humain 

dans le coeur brulant de P.ierre, elle est toute prete, et bien mieux 

que dans la version I, a se laisser depouiller de tout par sa jeune 

soeur. 

Dans cette nouvelle version, celle-ci a change de nom et s'appelle 

Mara. Tout comme dans la version I, elle est jalouse et rapace, mais 

il est mieux explique qu'elle croit vraiment avoir droit a Rury plus 

que Violaine, devant qui elle essaye des la fin de l'Acte II de justifier 

ses actions : 

Pourqoi est-ce que tu es nee a. ma place ? Mais je saurai 
prendre la mienne. 

Est-ce que tu l'aimes ? Tu ne l' aimes pas I . 
( ... ) 
Et ainsi tu as raison de me le laisser cela est honnete 

de ta part. 
( ... ) 
Tu as mis la honte sur notre nom. C'est ton bien. Garde-le, 

emporte-le avec toi ! (Th I, 609) 

Les deux soeurs vont se retrouver non plus aux "Cinq-Chemins" de la 

version I 4 , mais a un "carrefour" plus explicite encore, "le carrefour 

de deux routes abandonnees, au milieu d'une maigre foret" (Th I, 610), 

image qui suggere beaucoup mieux a la fois celle de la croix, et aussi 

la rencontre du Poteau avec la Potence. Et Violaine lui dit bien 

significativement : 
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Ce n'est point la route qui finit, mais vient l'heure ou le 
voyageur descend, 

Et quelqu'un attend, comme une servante envoyee vers nous, 
que sans la connaitre, dans la nuit 

On reconnait, la, pres de la croix de la route*, 
Conductrice, marchant a notre cote, comme celui qui se tait 

pres de celui qui ne sait pas. (Th I, 614) 

Mara, alors, confesse ses limitations. Ce qu'elle desire, elle est 

prete a tous les sacrifices pour l'obtenir, et c'est en cela, nous 

le comprenons mieux que dans la version I, que, comme l'a dit Violaine, 

el le agi t bien "a sa maniere" (Th I, 54 7). Son malheur vient de ce 

que, douee d'une courte vue, elle ne peut voir que son interet irmnediat. 

De plus, elle est peu permeable a la Misericorde, elle a "la tete dure", 

bien assortie en cela a celui qu'elle a epouse, "Rury" dont le nom 

evoque la hure du sanglier, animal a la fois violent et borne. 

Alors, Mara avoue 

Violaine, j'ai la tete dure. 
J'ai une loi* au dedans de moi-meme a laquelle j'obeis 

cormne un soldat ( ••• ) 
Quand c'est mon interet de faire quelque chose et que je le 

vois positivement, 
Je le ferai, et pour cela rien ne me coute. 
Mais ou cesse l'indication, je n'avancerai pas plus le pied 

que si la terre manquait au-devant de moi. 
Telle je suis, Violaine, et je n'y peux rien. (Th I, 614) 

Violaine, par centre, a beau etre devenue aveugle, elle possede encore 

mieux que dans la version I l'oeil subtil, l'"ouie" (Th I, 617), le 

"tact interieur" et la "digestion du choc profond" qui lui font 

percevoir la reponse de Dieu a l'appel du desherite : 

Et je m'attendais a une reponse, mais je re~us dans mon ame 
et dans mon coprs 

Plus qu'une reponse, le tirement de toute ma substance*, 
Cormne le secret enferme au coeur des planetes*, le rapport 

prop re 
De mon etre a un etre plus grand. 
C'est ainsi que ( ••• ) 
Il me mene parmi les hommes, aveugle et close. (Th I, 619) 

Comme on le voi t, Violaine subi t ici l "'evidage". Sa coupe pleine se 

vide par ce tirement de toute sa substance ; mais en meme temps, elle 

s'allege et peut, comme les planetes par rapport au soleil/Centre, se 

maintenir en equilibre cormne ce grand porrunier etincelan.t' ce magnifique 
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arbre de Noel, croix lumineuse dans la nuit etoilee, dont elle a eu 

un jour la vision (Th I, 616). 

Elle reprend ce theme de l'arbre croix, qui annonce le decor du 

dernier Acte, quand elle explique a Mara : 

L'arbre occupe a pousser ( ••• ) 
Invente dans son coeur ses fruits dans l'expansion* de ses I 

branches ! 
Heureux qui sur tous ses membres ressent l'aimable fardeau, 

la pesanteur delicieuse de ses fruits ! 
Il ne peut plus bouge~, casse sous le faix trop riche, 
Mur lui-meme pour le feu inextinguible. (Th I, 621) 

Est-il besoin de dire que cette "expansion de ses branches", c'est 

toujours l'"extension" de la Misericorde, cette Potence horizontale 

qui vient s'appliquer sur le tronc vertical de la souffrance pour 

former la croix redemptrice. 

Mieux que dans la version I, il est montre que cette Potence a 

besoin, pour realiser la croix, de ce dur Poteau qui n'a pour lui 

que sa souffrance et sa foi. Quand Mara affirme a sa soeur qu'elle 

sait que celle-ci peut lui faire du bien, Violaine ne lui repond plus 

simplement comme dans la version I : "Que cette foi te soit imputee a 
raison" (Th I, 539), mais "Que cette foi te soit imputee a justice* I 
Et a raison cette opiniatrete !" (Th I, 623). 

Apres l'entrevue des deux soeurs et la guerison d'Aubin, Mara, 

tout comme Bibiane dans la version I, tue sa soeur (Th I, 625). Mais 

son jugement est mieux prepare par le cri de reproche que sa mere lui 

a lance dans la nuit (Th I, 626), ainsi que le cri de sa propre 

conscience qui, comme pour Saint Pierre apres son reniement, s'est 

manifeste pour Mara par le triple chant du coq (Th I, 626). 

Cette fois, c'est Pierre de Craon qui ramene le corps de Violaine, 

et la table sur laquelle il etend son corps, devient de fa~on plus 

nette l'autel, la "table du repas" (Th I, 627). Violaine explique 

mieux a Hury pourquoi elle a re~u le baiser de Pierre : 

( ••• ) tel que le baiser de l'Ange de la Mort, fletrissant le 
lien de la Vie, 

Signe, signal, conseil, nouvelle donnee •. (Th I, 629) 

Elle insiste aussi davantage sur cette Misericorde qu'il faut 

avoir et qu'elle veut enseigner a Hury. Si elle l'a cede a Mara, 

c'est que, sachant que Mara aimait Jacques, elle a eu "compassion 
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d'elle" (Th I, 630). Elle implore : "N'aurez-vous pas pitie de moi" 

(Th I, 632) en lui demandant de pardonner a Mara. Et Hury conquis 

enfin par son exemple de generosite finit par lui repondre "Si vous 

lui pardonnez, que voulez-vous que je fasse ?11 (Th I, 633). Violaine, 

comme dans la version I, quitte alors la scene pour aller mourir pres 

d'un pretre qui lui donnera l'extreme-onct.ion (Th I, 634) et, cette 

fois, c'est par la porte que le depart de Violaine avait laissee beante, 

que Vercors, le pere, fait sa rentree. Il commence par louer Hury pour 

sa bortne gestion du domaine : "deja j'ai vu mes terres, et j'ai reconnu 

qu'elles sont bien soignees, et j'en ai eu de la joie. Jacques fait 

bien son travail" (Th I, 636). Mais quant a la gestion de la famille, 

c'est une autre affaire, et c'est cela qui est tire au clair lors du 

jugement de l'apres-midi au fond du jardin. Nous y trouvons le meme 

decor que dans la version I, mais les indications sceniques soulignent 

mieux la position de Juge de Vercors, car le bane de pierre demi­

circulaire OU il prend place est sureleve par "trois deqres". Ici 
{_~<o:.:~-I:.:;:~~..:,;.,'...,). ... 

aussi, Mara comparaS::t devant lui, mais tout en avouant davantage son 

crime, elle justifie aussi mieux son grief de mal-aimee, et cette fois 

ce n'est plus Violaine qui constate le pauvre amour humain qui a ete 

son lot, c'est Mara qui, repondant aux paroles ameres qu'elle attribue 

a ses juges, les accuse a son tour et se justifie, quant a elle, par 

son amour exigeant et tenace pour Jacques : 

"Violaine est morte. 
"Le beau fruit mur, le bon fruit 
"S'est detache de la branche, et 

au dedans comme une pierre, 
"Nous reste la noix hivernale." 

aimee ? 
( ... ) 

do re 
seule, amere au dehors, dure 

, 
Qui m'aime ? Qui m'a jamais 

C'est vrai, c'est moi qui l'ai tuee ? 
Pour que celui que j'aime, pour que celui qui est a moi 
Soit a moi comme il doit l'etre, tout entier, 
( ... ) 
Tel est mon amour. Et vous, a votre tour, repondez 

Votre Violaine que vous aimiez, 
Comment done est-ce que vous l'avez aimee ? et lequel a valu 

le mieux, de votre amour, croyez-vous, ou de ma haine ? 
(Th I, 640-641) 

C'est elle, cette fois, et non Violaine, qui, presque daris les memes 

termes, reprend ia tirade qui suit : 
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Vous l'aimiez tous ! Et voici son pere qui l'abandonne, et 
sa mere qui la livre 

Et son fiance, comme il a cru en elle ! 
Certez vous l'aimiez 
Comme on aime un rayon de soleil sur un mur ( ••• ). 

(Th I, 551-552 ; 641) 

Quand cependant, a la demande de Vercors, Jacques pardonne a Mara, 

mais uniquement au nom de Violaine, elle perd son attitude defiante 

dans les paroles de celui qu'elle aime, elle denote le manque d'amour 

et gemit desesperement : 

Helas ! helas ! paroles mortes et sans trait ! 
0 Jacques, je ne suis plus la meme ! il y a quelque chose de 

fini ! Tout cela m'est egal. 
Il y a quelque chose de rompu en moi, et je reste sans force, 

comme une femme veuve et sans enfant. (Th I, 642) 

Ce sont la des paroles ambigues et qui permettent d'interpreter de 

differentes fayons la fin de la recherche de Mara. Elle peut sembler 

perdue. Cependant, Claudel en parlant d'elle, ne l'a pas irremediable­

ment condamnee. Nous avons deja vu qu'il l'avait comparee a une terre 

avare regie par une "necessite auguste et superieure". Il convient 

qu'elle est "amere, avare, noire, jalouse, etroite". Mais il ajoute 

dans ce texte de 1898 des signes positifs qui annoncent de loin sa 

"rehabilitation", car Mara est aussi "forte, nourriciere, benie dans 

la malediction comme Agar" (Th I, Notices, 1270). Ce n'est pas sans 

raisons qu'il lui a donne ce nom de Mara. Non seulement parce qu'en 

hebreuj il signifie "amertume", mais parce qu'il evoque cet episode 

de l'Exode ou les Israelites assoiffes ne trouverent dans le desert 

que ce puits de Marah dont l'eau s'avera si amere qu'ils ne purent en 

boire. Mais lane s'arrete pas l'histoire. Car Dieu designa a Moise 

un arbre que ce dernier coupa et jeta dans cette eau amere et qui la 

rendit douce (Exode 15). Ne peut-on pas penser que cet arbre, c'est 

Violaine, le bel arbre de Noel apparu dans sa vision (Th I, 616) et 

dont le sacrifice a rachete sa soeur ? Cela semblerait plausible, 

car Mara, comme Besme et d'autres coeurs arides quand ils sont touches 

par la grace, fond tout a coup en larmes, et c'est a travers ces larmes 

repetees sur le ciel, qu'un "immense arc-en-ciel se deploie" comme un 

signe d'esperance. Ce qui est rompu chez Mara qui se sent maintenant 

depouillee, n'est-ce pas peut-etre l'amere coque et la dure coquille 

de cette "noix hivernale" ? Le fruit qui en sortira sera certes d 'u.YJ.e 

autre sorte que le "bon fruit dore" qu'etait Violaine et qui fut reserve 
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au divin Eoriot.. Mais peut-€:tre ce fruit sera-t-il ce qui convient a 
Hury, cet arbre c:oriace qui. sec defie de "tout ce qui est trap" (Th I, 

591): Ail'lSi,. tout autant que le ble dare dont on fai t le pain, et que 

le raisin dont on fai t le vr.n,. Mara semble broyee. Peut-etre ce fruit 

de la no ix sera-t-il a mane de fournir cette huile' ce (~ume' dont 

Claudel a. di t ailleurs qu.''il etai t si necessaire a la bonne entente 

conjugale. 

Vercmrs r alors_,, rac:onte: son voyage et cormnent il a pu sauver la 

fortune de ses neveux qui ne l"ont paye que d'ingratitude. Qu'importe, 

puisque ltd, a fai t son devoir (Th I, 644). Pierre de Craan a son 

tour raconte qu"il n ''est plus ingenieur, mais archi tecte, celui qui 

est en train de finir la c.onstruc:tion d'une Eglise, de la "maison du 

pal.n" dont il revait au:tre£ois: (Th I, 581 ). Sans doute la fondation 

de cette demem-e es_t-e:lle c:e baise.r qu' autrefois il echangea avec 

Violaine, car de l '·union de la chaux et de l' argile nait le ciment. 

Ainsi, comme les anciens· mo,ines ,, il a employe pour batir "le platre 

et la pierre" r et la "'terre: profonde et laborieuse" (Th I, 580). Il 

explique- a Verc:o:rs: c:.onnn.ent il a. c:onstruit cette ·eglise. Afin de faire 

circuler Jl.'"Eau:.de 1-aG:race dans ce "corps mystiq".le" (Th I, 645-646), 

il lui a donne la forrrre d ''un coeur, a l' image du "coeur" de Dieu 

(Th I, 648). Le: s:ys:teme: c:i.rc:u.latoire~de cette Eglise est compose de 

trois vaisse:aux p_r-llrcip:aux.. L.e premier semble attendre le retour de 

la Source'· d' un "'grand fl_e:uve"' et peut-etre ce fleuve sera-t-il celui 

du vin de. champagne' du pays de Saint Remy, car ce vaisseau, 11cavi te 

laisseedans le t::alc:aire natal"' ressemble etrangement a une cave 

champenois:e (Th T,. 648) •. Le second "vaisseau" (Th I, 649) est 

"l'habitation de Di.eu. ave:c: l 11b0Jimle" ou le soleil se manifeste et ou 

sur la vaflte du. c:iel es:t s:c.ulpte "'le jugement, mele a l 'histoire du 

monde" (Tb_ Ir 649-} ;: c-''est la le passage du Feu, "fournaise" des 

damnes, et "Buisson ar.derrtn• des furies saintes (Th I, 650). Le troisieme 

''vaisseau"' est celui du. so:u££le/Parole/semence. C'est celui ou les 

penitents attendent l.a "'germination" de cette "semence" qu'est le 

Ver be Redempteur et la lamp:e de 1 ''es-perance y brule, eclairant la Vierge, 

mere de ce Verbe,. ainsi q-ue fout:s baptismaux qui permettent de recevoir 

sa parole_.. Ainsi dans cette: E.g:l_ise trini taire 1 ~hacun~J des vaisseaux 

est dedie au pas:sage: d''1Xl'.I des trais E1-ements divins, et leur point de 

rencontre est,. au milieu de cette Eglise/coeur, l'"Autel-Roi", le 

"Centre sacre"'*" qu:."an v:o:it de pzrtout (Th I, 649). 
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Notons combien cette Eglise/coeur, "carrefour clos" (Th I, 646), 

annonce les reflexions de "Developpement de l'Eglise". Ceci n'a 

d'ailleurs rien.d'etonnant puisque cette partie de l'Art poetique fut 

commencee en avril 1900 (Po, Notes, 938), soit six mois a peine apres 

la composition de l'Acte IV de Violaine II, qui date d'octobre 1899 

(Th I, Notices, 1268). 

Pierre, cependant, estime qu'il existe une demeure bien superieure 

a l'Eglise qu'il a batie. Cette demeure, c'est le corps de l'homme 

quand il sait se transformer en hostie vivante, en pain du sacrifice : 

Mais meilleure est la maison que construit le pain lui-meme, 
Le corps de l'homme dans la pulsation de son sang. 
( ... ) 
( ••• ) il faut a cette eau commune, a cette meme seve qui 

vivifie l'arbre de tous les hommes, 
Procurer, afin qu'il se deploie* dans la composition de ses 

branches ( ••• ) 
Une nourri ture., et que tous mangent ensemble, 
Et que le Roi et son regne ne soient plus au-dessus d'eux, 

mais en eux-memes. (Th I, 6~2) 

L'image de l'homme, Eglise/coeur, se complete done par celle de l'homme, 

arbre/croix. Le sang de l'une est la seve de l'autre qui permet le 

deploiement des branches, l'extension de la Potence. L'Eglise, 

"maison du pain", n'est-ce pas aussi Violaine, la bonne terre qui 

produit le ble, la "glaise vivante" que Pierre de Craon, "sculpteur 

nouveau" a su creuser plus profondement que Vercors le laboureur, 

n'ouvre la terre de sa charrue (Th I, 652-653). Ne lui a-t-il pas fait 

subir le "grand labour" du sacrifice (Th I, 581) qu'il l'avait appelee 

a accomplir en lui donnant ce baiser ? Le baiser de Pierre de Craon/ 

chaux vive, n'a-t-il pas ete le debut du Feu qui a consume Violaine, 

la premiere atteinte du beau fruit par le loriot, l'oiseau dore qui 

l'a consomme et n'en a laisse que le "noyau". De ce noyau qui est 

tout ce qui reste de cette etreinte consumatrice, Pierre de Craon, 

libere, a fait l'Eglise qu'il a batie, le germe qu'il a plante au 

milieu de la ville, comme le symbole du sacrifice qui appelle la des­

cente des Elements divins : 

Mais avec ce baiser j'ai re~u mon emancipation. 
Et j'ai connu une verite, que rien n'est fait pour l'homme, 

mais que l'homme est fait pour Cela qui l'a fait. 
( ••• ) je suis un semeur de sernences. 
Dans le milieu de la ville, dans le grouillant sol humain, 

j'ai plante cette eglise comme une graine, 
Le germe* inextinguible et la coque du vide seminal. (Th I, 653) 



- 167 -

Vercors, comme dans la version I, etend les bras horizontalement dans 

le soleil pour figurer la misericordieuse Potence (Th I, 566-567 ; 655). 

S' ex'aminant lui:-meme, ce juge se proclame "qui tte" de sa propre dette 

et, devant la table/autel d'ou l'on a retire le corps de Violaine, il 

va reciter les graces : 

( ••• ) Aie pitie* de tout homme, Seigneur, ace moment qu'ayant 
fini sa tache, il se tient devant toi comme un enfant dont on 
examine* les mains. 

Les miennes sont quittes ! J'ai fini ma journee ! J'ai seme 
le ble et je l'ai rnoissonne, et dans ce pain que j'ai tous tes 
enfants ont conununie. 

( ... ) 
Je reste seul pour dire graces devant la table desservie. 

(Th I, 655) 

Dans cette seconde version, c'est Pierre de Craon et non plus 

Baube qui exprime la joie de l'homme devant l'arbre charge de fruits, 

croix qui figure l'union, cette fois mystique, du Poteau/souffrance avec 

la Potence/Misericorde (Th I, 567-568 ; 656). Mais ici, les paroles 

prononcees dans la version I par Baube prennent, dans la bouche de 

Pierre, un sens bien plus profond, quand il dit : 

( ••• ) Comme l'eau 
Me souleve ! L'action de grace descelle la pierre* demon 

coeur ! (Th. I, 568 ; 656) 

Cette pierre, en effet, c'est Pierre de Craon lui-meme, et l'Eau de 

Grace qui l'a souleve et descelle, c'est Violaine. Nous retrouvons 

ici le theme apparu dans L'Echange et continue dans Tete d'Or II et 

La Ville II, celui de la lourde pierre qui ecrase l'homme en etat de 

chute et que seule la Grace peut soulever. 

Comme dans la version I, a la fin de la piece, Hury a un mouvement 

d'acceptation vis-a-vis de Mara, et Vercors evoque pour eux un bonheur 

futur qui, peut-etre, sera finalement sans amertume, puisque "le vin 

qui enivre et est fait le dernier" n'est plus, cette fois, parseme de 

feuilles de saules (Th I, 568 ; 656). 

xx 

x 

Dans cette seconde version de Violaine, l'accent tombe done, comme 

dans Tete d'Or II et La Ville II, sur la Misericorde. Le voyage de 
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Vercors se justifie, non comme une aspiration personelle qui aurait pu 

para1tre egoiste, mais comme une reponse a l'appel du devoir fami.lial. 

11 se definit non seulement comme le ma1tre a la fois juste et genereux 

de son domaine, mais comme le Pere essentiellement misericordieux. Mara 

est deja en partie rehabilitee, car elle se presente comme la terre aride, 

l'eau amere, la noix hivernale dont Hury, .le juste a la mesure etroite, 

avait besoin. Nous avons certaines raisons de croire que Mara sera 

sauvee ?ar le sacrifice de sa soeur et que son mariage avec Hury sera un 

jour la coupe d'un vin genereux. La grande nouveaute de la piece, c'est, 

bien entendu, le personnage de Pierre de Craon, l'architecte trouveur de 

sources, celui qui appelle Violaine au sacrifice et developpe pour elle 

tout le potentiel que contenait dans la version I, la parabole de l'eau 

vive, mais en y joignant cette fois, l'image du coeur humain qui doit 

distribuer cette eau pour la mieux recevoir. Violaine devient ce coeur 

qui distribue sa substance, et en meme temps un arbre qui s'etend dans 

son branchage et qui annonce le riche verger de l'Acte IV. Apres sa 

mort, Pierre de Craon, devenu architecte, batit des eglises de la meme 

maniere que, sculpteur, il avait creuse cette vivante glaise qu'etait 

Violaine : il en fait des "coeurs" (Th I, 648) ou dans les "vaisseaux", 

sous le ciel sculpte du Jugement, la foule peut circuler et apporter son 

offrande a l'autel central. Cette Eglise/coeur est aussi un arbre dont 

la semence a ete plantee au milieu de la ville. En definitive, comme 

dans La Ville II, le sacrifice ".est beau" ; il est ce qui fini t par 

transformer la douleur en joie et l'amertume en douceur, comme l'arbre 

coupe par Moise a su transformer le puits amer de Marah en puits d'eau 

douce. 

Le theme musical continue a se developper. Dans cette version-ci, 

mis a part Hury et Mara, durs de tete et d'oreille, nous trouvons trois 

pe.rsonnages doues de l'"ouJ:e" la plus fine. D'abord, Pierre de Craon, 

dont l'oreille sait ecouter le bruit de la Source (Th I, 576-577), puis 

Vercors qui, dans son domaine sait distinguer le chant de tous les 

oiseaux (Th I, 593), et enfin Violaine chez qui l'"ouJ:e" est devenue 

un "tact interieur" qui la met en rapport direct avec Dieu (Th I, 617). 

Remarquons aussi le triple tintement de la cloche qui comme dans 

Le Repos, se manifeste a la fin de la piece, et la sonnerie de trompette 

toujours liee au theme de la Justice qui, pour Vercors, celebre, comme 

l'Angelus, le sacrifice de l'Immaculee Conception, toutes les choses 

qui "se consument dans la consommation" (Th I, 656). 

Enfin notons com~ent l'attrait des creatures entre elles ou de la 

creature pour Dieu trouve pour se traduire un nouveau reseau d'images 

basees, non plus sur la gravitation, mais sur l'attrait de certains 
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elements Chimiques l'un pour l'autre. Ainsi l'attrait de Pierre de Craon/ 

pi~rre a chaux pou~ Violaine/coupe d'eau, attrait qui aboutit a cette 

union mystique qu'est le baiser qu'ils echa..~gent, annonce-t-il celui 

qui preside aux "noces opimes" de l'Art poetique, "ce saisissement de 

Dieu par notre ame, comme la chaux saisit le sable, ( ••• )parfait 

holocauste, ( ••• ) genereuse restitution"* (Po, 199). Cette attraction 

d 1 elements Chimiques qui cherchent a s'etreindre peut done, dans certains 

cas, etre un signe de l'attrait divin et un des instruments dont se sert 

la Justice restitutive. 



CHAPITRE XI 

PARTAGE DE MIDI 

Dans Partage de midi, des l'Acte I, nous trouvons des traces 

evidentes de l'etat de desordre. Pour mieux les comprendre, il faut 

d'abord brievement les esquisser chez les quatre personnages, afin de 

mieux voir en quoi les elements du decor les refletent. 

Le heros, Mesa, sent fort bien que la cause de ce desordre est la 

"dette" d'un monde injuste envers Dieu, car il se sent "comme un debi­

teur que l'on presse". Son malheur vient de ce que, frappe de l'igno­

rance fondamentale, il "ne sait point meme ce qu'il doit" (Th I, 1002). 

S'etant offert sans succes a Dieu, il se trouve sur un bateau en route 

vers la Chine, mais semble avoir bien du mal a s 1 orienter dans sa 

recherche, car il "a perdu [son]~ et [son] propos", et va recommencer 

sa vie "avec un coeur atteint, avec une force faussee" (Th I, 1002). 

Ila d'autant plus de mal a s'y retrouve_r qu'il est arrive "a cette 

heure de midi ou l 'on voi t ·tellement ce qui est tout pres / Que 1 'on ne 

voit plus rien d'autre" (Th I, 1002). D'ailleurs, comment pourrait-il 

esperer y voir clair, alors qu'il est impermeable au monde exterieur, 

enferme dans son egoisme ? Car il ne connait pas son prochain qui ne 

l'interesse pas et il dit lui-meme : "ils m'ennuient. Jene les 

supp.orte pas ( ••• ) / Je ne m' en occupe pas. Je ne pense pas aux autres" 

(Th I, 1 007) • 

Ses compagnons de voyage, eux, ignorent trop Dieu pour pouvoir 

concevoir l'idee de la "dette". Mais tous sentent les effets de la 

Chute dans leur "deplacement" (car aucun d'eux n'a pu s'accommoder 

"d'aucune place"), et aussi dans leur desequilibre, car ils se trouvent 

"ballants sur ce pont de bateau au milieu d'une mer absurde !" 

(Th I, 988). Yse, loin de sa Pologne natale, n'est pas dans son element 

naturel et il faut entendre ici symboliquement qu'elle est comme exilee 

de sa "Patrie" spiri tuelle. Cette magnifique creature qui etai t fai te 

pour devenir "une femme de chef", avec "de grands devoirs pour l'atta­

cher, une grande hous se d 1 or", a eu le malheur d.e tomber stir un mari 

qui s'est avere un mauvais guide. Cet egoiste qui "n'aime que lui" 

(Th I, 991) "n'a su lui faire que des enfants" (Th I, 986). Dans le 

contrat qui les unissait, de Ciz n'a su que prendre, sans rien donner 

en contrepartie, et le resultat est qu'il a fait d'Yse une femme 
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"reduite11 , suivant la main qui la tire comrr~e un cheval epuise 

('1,h I, 992)., Quant au quatrieme personnage, .Ama.lric, il a. quelquc 

chose de sinistre et d 'inqui0tant. Lui aussi est centre foncierement 

sur lui-m~me, 11bien assis sur SQS ·Jlropre.:<J.!f: ressorts" (~ I, 9ff/), 

·mais pr~t a bondir comme 11un tigre au milieu des b~tes plus faiblesll 

(Th I~ 1010) ~ Son atti iu de defiante, face a face au soleil, 

rappelle etra:ngemen-t celle de Satan dans Le Re1-os du septieme jour, 

qua..Yld Amalric di t : "La pleine force du soleil, la pleine force de ma 

vie./ C'est bon que l'on puisse voir la mort en face et j'ai force 

pour lui resister" 1 (Th I, 987). Aussi est-il le seul des quatre,. 

personnages qui semble "satisfait" (Th I, 985) mais la raison en est, 

il l'avoue lui-meme, qu'il est trop "occupe" (Th I, 986) pour avoir le 

temps de s'interroger, et cette occupation evoque, corrrrne dans 

La Ville I, le divertissement au sens pascalien du terme. Les autres 

persoru1ages sont foncier~~ent in-satisfaits, meme quand ils sont 

"contents" d'un plaisir superficiel qui peut se t,raduire, comme chez 

Yse, par un rire discordant : 

YSE, riante 1 les regardant tous les trois ( ••• ) 
Moi, je ne suis pas satisfaite ! 
(Montrant Mesa) Et voila un autre qui n'est pas satisfait. 
(Montrant de Ciz) Et un autre qui n'est pas satisfait ! 

\__- -- ( ... ) 
( ••• )Mais moi je suis contente ! 

Elle rit aux eclats. (Th I, 986) 

Le decor est charge de traduire cette insatisfaction, venue de 

l'egoisme de la creature en dette vis-a-vis de son createur, et ceci 

nous permet de mieux saisir l'apparente ambiguite du soleil dans cette 

piece. G. Gadoffre a fait remarquer avec beauco~p de pertinence que 

le soleil, souvent pour Claudel image de Dieu, n'etait cependant pas 

dans son oeuvre un symbole univoque et que, dans Part~ge de midi, dans 
/ 

ce'Baal qui marque la mer au fer rouge, dans ce soleil feroce, "il 

serait difficile de trouver un Dieu d'amour112 • Cependant, l'action de 

ce solei1 devient beaucoup plus explicable quand on se rappelle celle 

du "feu penal" du Repos.. Voici conunent le Demon decrivai t a l 'Empereur 

ce feu, Justice du Soleil s'exer9ant sur les damnes : 

Du Feu sans feu et sans fumee 
flamme qui flambe 

( ... ) 
Ce n'est point le feu domestique 

Ce n'est point l'aile de la 

ce n'est point le feu 
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de la cuisine, ce n'est point le feu de la forge ! 3 

Et sa chaleur est plus rude que le souffle de la fournaise, 
plus dure que le Soleil en aout*, quand, gagnant le milieu du 
ciel*, 

Il foudroie la mer*, il mele la terre avec lui dans une 
etreinte aveuglante ! 

Il tue, il etrangle ! la sueur qu'il cause n'est pas de l'eau 
et sache que tu te dissoudrais tout entier a son odeur comme de 
la cire ! 

Il est appele le feu penal*. (Th I, 825-826) 

Cela vaut la peine de lire attentivement ce texte du Repos, et 

de comparer les caracteristiques de ce "feu penal" a celles que 

presente le soleil de Partage4 ; nous verrons que leur similitude est 

troublante. Inutile de dire que ce soleil de "midi" est bien celui 

qui a gagne le "milieu du ciel". De Ciz le compare a "la foudre" et 

"se sent reduit et consume dans ce four a reverbere". Amalric, bien 

qu'il declare avoir "force pour lui resister" (Th I, 987) est "aveugle" 

par lui "comme par un coup de fusil" (Th I, 984) et temoigne done bien 

de cette "etreinte aveuglante" (Th I, 826). Ce soleil est bien celui 

qui "dissout" sans Eau (Th I, 826), car il est pareil a un "cri dans 

ce desert de feu" et, sous ce "grand jour immobile", Amalric "ne sue 

pas" (Th I, 984-985). Ce soleil "tue"' en verite (Th I, 826), comme 

en temoigne le cri d'Yse : "Il me tue !" (Th I, 987). Cependant, il 

est toujours le Centre que ces errants pourraient prendre corrnne but 

de leur recherche, si seulement ils savaient le "reconnaitre" et Mesa, 

seul, semble le comprendre en le leur designant : "Le voila, notre 

foyer, troupe errante ! " (Th I, 987). 

Mais, nous le savons, le soleil de la Justice se manifeste corrnne 

un glaive de feu, une sorte de bistouri/cautere qui, en devorant la 

creature rebelle, peut aider a sa purification et a sa guerison. 

S'il "foudroie la mer" (Th I, 826), s'il marque cette ''vache terrassee" 

au "£er rouge", se montrant par la a la f'ois son "amant" et le 

"bourreau qui la sacr;ifie,_;.," (Th I, 984), c'est que cette mer, aussi 

prof'ondement ambigue que la lune dans La Ville I 5 , apparait aux yeux 

des personnages egoistes qui la regardent comme un reflet de leur 

propre egoisme. Elle semble non pas se laisser penetrer de l'Element 

divin pour mieux le lui restituer, mais au contraire repousser cet 

.El~ment avec colere : "Frappee par la lumiere, elle ne renvoie rien 

d'autre" (Th I, 984). Et c'est pourquoi les personnages places entre 

la lumiere impitoyable et le "miroir" (Th I, 984) qui la rejette, se 

sentent pulverises comme dans un £our "a reverbere" (Th I, 984). 

L'action de ce Feu penal sur la mer prefigure peut-etre l'action de ce 
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meme Feu sur les personnages egoJ:stes. Le soleil, a travers Mesa, ne 

frappera-t-il pas de son "couteaun et "dans ses entrailles" une mer/ 

Yse qui lui rendra "coup pour coup" (Th I, 984) ? 

Il est interessant de regarder cette mer a travers les yeux de 

chacun des personnages. Pour Mesa, a cette heure de midi, elle parait 

"sans forme et sans couleur", un symbole de l'"informe" dans le sens 

de l'Art poetique. Plus tard, trouble par l'appel d'Yse, il la regarde 

comme une femme a la fois innocente et perverse, pure comme une "petite 

fille", mais aussi "Lakshmi", deesse hindoue de la beaute et de l'arnour, 

nee comme la Venus paJ:enne de l'ecume de la mer, et dont les couleurs 

sont comparees a celles d'un "paon" orgueilleux (Th I, 1011). Mais 

cette mer, reflet des personnages, semble capable de se convertir. 

Joyeuse et verte au matin de la vie (Th I, 988), egoJ:ste·miroir de 

midi, ce geai pare des plumes du paon finit a l'heure du couchant par 

recevoir la lumiere dans son "coeur" et par deployer un merveilleux 

arc-en-ciel qui rend temoignage a la lumiere, l'unique, la "couleur de 

toutes les couleurs du monde" (Th I, 987-988). Elle annonce ainsi le 

triomphe du saint "a son dernier jour, guand se rompt enfin le parfum 

longuement muri dans son sein" (Th I, 988). 

Pour Yse, orpheline qui n'a "point eu de parents pour [1] I ele­

ver" (Th I, 992), qui ne connait done ni sa "Patrie" ni son "Pere", la 

mer parait "absurde" (Th I, 988) et sans "sens". Cette mer a effectue 

sous ses yeux le double mouvement de l'essor concupiscent, suivi de la 

.retombee dans l 'inertie. Car au moment du depart, "comme elle sautai t 

( ••• ), la paJ:enne !" ; alors que maintenant, elle est devenue un 

"parquet" sur lequel ils "[patinent] ennuyeusement" (Th I, 990). 

Quant a Amalric, il se rappelle aussi la mer de sa jeunesse, 

celle de sa premiere rencontre avec Yse, une mer pleine de vitalite 

et de promesses, dans un "clair jour de l'Epiphanie" ou la Corse 

apparaissait blanche et radieuse "comme une mariee dans la matinee 

carillonnante" (Th I, 991-992). Mais la fiere Yse, qui se sentait 

trop faible aupres d'Amalric, n'a pas voulu de lui "a ce moment" 

(Th I, 990-991). Maintenant Amalric qui se defie du vent prefere les 

"eaux dormantes" ou il peut faire "son trou11
; sans risquer d'etre 

"manie, berne, berce, brosse, crosse, culbute" (Th I, 990). Pour 

Amalric, a present, la mer n'est plus que le reflet de sa sensualite 

et de sa cupidite. Elle est "bien en chair ( ••• ), comme un epais 

velours et comme un dos de femme" ('fh __ I,_ 1005). Elle est aussi le 

carrefour qui va servir de point de depart a ses trafics infa~es. 
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Cet Ocean Indien, semblable a un champ "cultive par les moussons", 

est bien un croisement de chemins, l'endroit ou "le dixieme degre 

( ••• ) coupe le soixantieme" (Th I, 1010) ; mais pour Amalric, il ne 

s'agit aucunement d'un calvaire, car son Indien est un "vieux paien 

.cuisant" (Th I, 1010), domaine commercial, au coeur duquel cet 

aventurier va regier une bien etrange circulation, qu'il explique a 
ses compagnons de voyage : 

A gauche, Babylone, et tout le bazar ( ••• ) 
A droite, l'Equateur, l'Afrique, 
Et bien, vous voyez tout de suite le commerce ? 
Les gros boutres a la mousson du Nord, cinglant de Saba 

( ... ) 
( ... ) 
Pleins de fer, pleins de tissu, et ce qu'il faut de chaines 

et de menottes pour en avoir assez. 
Vers la Cimbebasie ( ••• ) 
Et revenant a la mousson du Sud avec une pleine pochee de 

la chair de Cham, 
Negres, negresses, negrillons ( ••• ) 
( ... ) 
Voila ce qui serait commode pour le caoutchouc 

(Th I, 1011) 

La mer est done pour Amalric la place du marche a partir duquel il va 

etablir un etrange mouvement de balance. De Babylone descendront des 

marchandises viles et des instruments d'esclavage ; d'Afrique remonte­

ront des etres humains, main-d'oeuvre noire pour les plantations de 

caoutchouc, dans ce qu'Amalric nomme lui-meme un commerce "ignoble" 

(Th I, 1010). 

Ainsi la mer se presente pour l'instant comme essentiellement 

"pa'ienne", telle qu' el le apparait,. dans son "et at de desordre" aux 

yeux de Mesa, d'Yse et d'Amalric, du moins, car de Ciz, l'aventurier 

qui cherche une dupe dans le genre de Mesa et qui, comme "une liane 

gloutonne ( ••• ) trouvera son arbre" (Th I, 993)' n I a pas "de temps a 
perdre" (Th I, 988) a ces contemplations. ·cette mer, pourtant garde 

des signes d'esperance. Il ya d'abordce "feu de Minnico'i" vers lequel 

le bateau se dirige et que Mesa se rappelle comme une "petite veilleuse. 

sur les eaux" (Th I. 9~4). Il y a surtout a la fin de la journee, ce 

"petit air de vent qui se leve" (Th I, 1011), ce Souffle dont la 

presence fait faire a la mer un mouvement pareil a celui du "coeur 

coupable un moment/ Qui fremit sous le soupir du ciel" (Th I, J012). 

Voyons maintenant les contrats qui se proposent dans un tel decor, 

dans ce Carrefour de la mer a l'endroit OU le dixieme degre coupe le 

soixantieme (Th I, 1010), au "milieu" de l'Ocean Indien (Th I, 983), a 
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cette heure de midi qui est elle-meme une heure ou il est difficile de 

se guider, car c'est une heure sans ombre indicatrice sur le cadran 

solaire, l'heure du suspens et du choix, "l'age ou il est inquietant 

d'etre libre" (Th I, 988). 
\. 

Nous savons deja que le contrat de mariage entre de Ciz et Yse 

est peu ·satisfaisant, car de Ciz, aventurier egoiste, n'y remplit pas 

sa part de soutien et de guide. Il ne lui a fait connaitre que "les 

fuites, les craintes, les aventures !" (Th I, 991). Il l'a exploitee 

et epuisee (Th I, 992). Maintenant qu'elle se trouve sur ce bateau 

entouree d'Amalric et de Mesa qui l'admirent, elle aussi ressent le 

danger, l'ivresse d'une soudaine liberte.: "On m'a tenue en prison, 

et maintenant je suis libre et l'air de la mer me monte au nez !" 

(Th I, 992). 

-, 
C'est d'abord Arnalric, l'homme qu'elle a connu autrefois qui 

i 

appelle Yse d'une fa<;:on mains interrogative qu'affirmative : Nous 

allons, lui dit-il, laisser de Ciz se debrouiller avec Mesa : "Et je 

m'en vais, prenant Yse, tenant Yse, emmenant Yse avec moi ou je vais" 

(Th I, 994). Quand elle proteste qu'on.ne l"'emmene pas ainsi", il 

lui repond que quand il le voudra, il lui mettra la main sur l'epaule 

et qu'elle le suivra. Il lui offre comme sa part dans ce contrat, 

la securite humaine dont elle manque et que cet homme aux mains 

habiles se sent a meme de lui procurer : "Vous savez tres bien que 

vous ne trouverez pas ailleurs qu'avec moi /La force qu'il vous faut" 

(Th I, 995). Yse qui flirte avec lui et l'a laisse l'embrasser un 

jour (Th I, 993), n'est pourtant pas encore prete a abandonner de Ciz 

pour suivre Arnalric et lui repond brievement : "Laissez-moi" (Th I, 995). 

Sur ce bateau, cependant, quelqu'un d'autre attire etrangement Yse. 

C'est Mesa, ce personnage qui occupe en Chine une situation importante, 

"Commissaire de la Douane" et "conseilleur des vice-rois du Sud", un. 

homme "sombre" et "las" car il a, selon l'expression d'Arnalric, "la 

manie religieuse" (Th I, 994). Il a vu Amalric embrasser Yse et a du 

en etre scandalise, car quand, le voyant seul sur le pont une nuit, 

elle est allee le rejoindre, habillee comme une veuve d'une robe de 

crepe noir, il s'est mis a l'injurier et a la traiter severement, et 

elle s'est mise a pleurer "comme une petite fille" et a lui demander 

pardon (Th I, 994). Mais sans doute l'aime-t-il deja en secret, car 

Arnalric a note avec quelle devotion Mesa qui ne fume pas a acheve la 

cigarette qu'ai?res cette scene Yse lui avait donnee (Th I, 985). 

Yse, parlant de Mesa a Arnalric, lui dit : "J'aime ce gan;::on et je 
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voudrais qu'il m'aime et m'estime" (Th I, 994). Plus tard, .elle 

demande a Mesa "Ne me _iugez point mal. Je ne sui.s point si mauvaise 

que vous croyez, je ne reflechis pas. / Personne ne m'a appris. / 

Personne ne m'a parle comme vous, l'autre soir. / Je le sais, vous 

avez raison, je suis mauvaise". A quoi Mesa, qui semble regretter 

la scene. qu'il lui a faite, repond brievement : "Je n'ai point a 
vous juger" (Th I, 997). Nos deux heros se mettent alors imprudemment 

a discuter de l'amour. Yse avoue qu'elle ne sait pas "ce que c'est" 

et Mesa dit que lui "non plus" (Th I, 995). Pourtant tous deux 

s 'essayent a. le definir. Yse le voit comme une perte de "connaissance" 

et elle a raison jusqu'a un certain point, mais sa definition est 

incomplete. Car l'amour, tel que nous l'avons vu dans l'Art poetigue 

est d'abord "naissance" a sa forme et "co-naissance" au mond.e et de 

soi-meme avant de pouvoir etre "re-connaissance" ou, selon la formule 

d'Yse "perte de connaissance" dans l'expiration restitutive de la 

creature a son Createur. La definition de Mesa est tout aussi incom­

plete, car pour lui, l'amour, "C'est tout/( ••• ) qui demande* tout 

en une autre" (Th I, 996). Mesa, lui aussi, a partiellement raison, 

car l'amour ne doit pas etre un passe-temps frivole mais quelque chose 

de total. Mais son erreur a lui est de n'envisager qu'une partie du 

contrat amoureux. Essentiellement egoiste, il ne con~oit que la 

demande et pas un instant l'offre. Or, remarquons bien comme ces deux 

personnages ont de l'amour des notions complementaires. Car la 

"connaissance" de la Totalite, qui manque encore a Yse, Mesa, lui, 

la pressent. Tandis que la "perte de connaissance" ou don de soi 

que Mesa ne con9oit pas, Yse elle, est capable de l'envisager. Or, 

Yse va soudain pressentir cela, car elle va "appeler" Mesa a elle. 

Mais, avant d'en venir a cet appel, peut-etre sera-t-il profitable de 

rappeler l'echec que vient de subir Mesa dans le contrat que lui-meme 

avait reve d'etablir avec Dieu. Car ce Dieu, presence obsedante au 

centre de sa personne, etait comme une voix qui sans cesse l'appelait 

par son nom et il essaie d'expliquer cela a Yse 

( ••• ) supposez quelqu'un avec vous 
Pour toujours. ( ••• ) 
( ••• ) il pense et je pese en mon coeur sa pensee. 
( ... ) 
0 la joie d'etre pleinement aime ( ••• ) 
( ... ) 
0 le tourment de 

vient pas a bout ! 
J'ai fui a cette 

se sentir epele comme de quelqu'un qui n'en 
Il ne me laisse pas de repos 
extremite de la terre ! 
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( ... ) 
( ••• )Me voici au milieu de ces peuples paiens et il m'y a 

retrouve. (Th I, 1002) 

Yse, sachant que Mesa revient de France OU il s'est offert a Dieu sans 

succes, lui demande : "Vous avez ete repousse ?" (Th I, 1002). Il 

replique : "Je n'ai pas ete repousse. Je me suis tenu devant Lui I 
Comme devant un homme qui ne dit rien et qui ne prononce pas un mot" 

(Th I, 1002). Ne retrouvons-nous pas en ce Dieu Central qui enjoint 
6 mais reste muet, le "Juge sagace avec l'epee et l'examen" dont nous 

avons parle tout au debut de cette etude ? Ceci n'a d'ailleurs rien 

de surprenant puisque la partie des Vers d'exil qui le decrit fut 

publiee en juillet 1905 (Po, Notes, 923), un mois a peine ayant le 

debut de la composition de Partage (Th I, Notices, 1332). Voila 

pourquoi Mesa, "renvoye tout nu" par Dieu qui ne veut "point de [lui]" 

(Th I, 1002) se retrouve sur ce bateau desoriente, ayant "perdu [son] 

sens et [son J propos" (Th I, 1002). Plus tard, Yse lui ouvrira en 

partie les yeux, en lui faisant prendre conscience de son egoisme. 

C'est d'ailleurs la une des fonctions de la femme par rapport a l'homme. 

Elle lui fera remarquer qu'"il est plus facile ( ••• ) de s'offrir que de 

se dormer", et il en conviendra : "Cela est vrai" (Th I, 1008). 

A ce carrefour de midi, dans la dangereuse "liberte" qui est la 

leur, Yse, a son tour, va se mettre a appeler Mesa. Elle se fait 

reconnaitre de lui dans les paroles celebres : "Mesa, je suis Yse, 

c 'est moi" (Th I, 999). Mais Mesa qui a desormais envie qu' on le laisse 

tranquille lui repond "C'est vous ! Mais pas plus vous qu'aucune 

autre !" (Th I, 999)_. Puis, avec un melange d'egoisme et de clair­

voyance, il pese les termes de ce contrat qui se propose a lui : 

Qu'est-ce qu'il ya a attendre ( ••• ) chez une femme ? 
Qu'est-ce qu'elle vous dorme apres tout ? et ce qu'elle 

demande, 
Il faudrait se donner a elle tout entier ! 
( ... ) 
Il n'y a pas moyen de vous dormer mon ame, Yse. (Th I, 1000) 

Voila la premiere raison qui rend done ce contrat impossible. Mais 

de plus, du cote d'Yse elle-meme, Mesa distingue une serie d'obstacles 

et d'interdictions 
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( ••• ) Et je sais que vous ne m' aimez pas. 
D'une part, vous etes mariee, et d'autre part, je sais que 

vous avez gout 
Pour cet autre homme, Amalric. (Th I, 1000) 

Cependant, il sait qu'elle est pour lui quelqu'un d'unique, et il 

finit par en convenir : "Vous etes Yse. Je sais que vous etes Yse" 

(Th I, 1003). Yse, de son cote, se met a mediter tout haut sur les 

paroles d'appel qu'elle avait adressees a Mesa sans peut-etre en 

comprendre pleinement le sens. "C'est vrai", s'etonne-t-elle, 

"Pourquoi est-ce que j'ai dit cela tout a l'heure ?11
• Elle semble 

tout a coup decouvrir leur signification qu 1 elle revele a Mesa 

"Je suis celle que vous auriez aimee" (Th I, 1003). Mesa en 

reconnait enfin la verite et se lamente : 

Pourquoi est-ce maintenant que je vous rencontre ? Ah, je 
suis fait ( ••• )pour la joie, 

( ... ) 
Il est dur de garder tout son coeur. Il est dur de ne pas 

etre aime ( ••• ). (Th I, 1004) 

Yse, tout a coup change de ton. Est-ce jeu de coquette ? Est-ce au 

contraire premonition? Apres s'etre avancee, voici qu'elle recule. 

Elle sent en elle, dit-elle, une femme qui ne pourrait s'empecher de 

repondre a l'appel de Mesa et qui ne lui "serait point bonne ( ••• ) mais 

funeste", et elle qui est jeune ne "[veut] pas mourir" (Th I, 1005). 

Elle lui demande done de ne pas l'aimer, mais de rester pour elle cet 

ami, ce conseiller spirituel dont elle dit avoir besoin 

Non, non, il ne faut point m'aimer ( ••• ) 
Cela ne serait point bon. 
( ••• ) Restez le Mesa dont j'ai besoin, 
( ••• ) ce gros homme grassier et bon qui me parlait l'autre 

jour dans la nuit. 
( ... ) 
Et je sens que cette femme ne serait point bonne 
Pour vous, mais funeste ( ••• )et pour moi ( ••• ) 
( ••• ) je ne veut pas mourir ( ••• ) 
( ... ) 
Tout est dit, Mesa. ( ••• ) Convenons que nous nous aimerons 

pas. 

MESA. - Yse, je ne vous aimerai pas. (Th I, 1004-1005) 

Par trois fois, ils repetent cette sage promesse de ne pas s'aimer. 

Mais nous savons que Mesa reste trouble et tente, lui qui voit 
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maintenant se deployer dans la mer les couleurs merveilleuses de 

l'eventail du paon .et de Lakshmi, la Venus au "sein si beau". C'est 

pou!'quoi quand le scuffle du soir.se leve, il eprouve le fremissement 

du "coeur coupable" (Th I, 1012). 

Les heros vont se retrouver a l'Acte II dans un decor bien plus 

sinistre et desordonne que la mer de l'Acte I. C'est un lieu place 

sous le signe de la mort, un cimetiere qui porte l'ironique nom de 

"Happy Valley", Vallee du Jugement en verite pour les "damnes" (Tl}, I, 

1013) qui y sont enterres. Les tenebres s'expriment par une "sombre" 

apres-midi, et la combinaison de la violence et de l'inertie dans un 

"lourd ciel orageux" (Th I, 1012). Les "heretiques" qui y subissent 

l'exil de la separation d'avec Dieu - "Pauvres gens soustraits a la 

terre natale" - (Th I, 1014) sont evoques dans une sorte de danse 

macabre : "le jeune homme qui jouait si bien au tennis, et la pauvre 

jeu...YJ.e fille avec ses bas de soie rose" (Th I, 1013), ainsi que les 

preposes a la balance commerciale qui ne sont pas arrives a faire un 

bon echange : "Baxter, agents d'assurance" et "Cohn, courtier de change" 

(Th I, 1014). Une des caracteristiques les plus frappantes de ce lieu, 

c'est le deseguilibre qui s'y manifeste chez les morts, comme chez les 

vivants qui vont s'y rencontrer. Car parfois, dans la "tombe molle" 

(Th I, 1013) ou l'on "flanque" les "Yang jen", "le cercueil flotte" si 

bien qu' il faut en assurer la chute complete avec une "gueuse de plomb" 

(qui fait songer au "pave" de Leehy ecrasee par terre7 
OU a la "pierre 

enonne" consideree par Simon8 ). Yse, qui se promene dans ce cimetiere 

s 'y sent "tout etourdie encore et flottante du bateau a peine qui tte'i 

(Th I, 1016). Ce cimetiere se presente bien comme un carrefour ou les 

personnages vont avoir a faire leur choix car "de la, on decouvre 

plusieurs routes" et "un champ de courses" (Th I, 1012), symboles peut­

etre de la carriere humaine, car en les contemplant Mesa s'exclarne : 

"Jolie vue qu'on leur a menagee : un champ de courses, la route avec 

taus les peuples. qui y pas sent, / Toute la vie ! " (1_1!, I, 1013). 

Le premier appel est celui qu'Yse adresse a son epoux qu'elle 

supplie de ne pas l'abandonner comme il veut le faire pour aller 

courir l'aventure. Elle l'avertit honnetement qu'il ne faut pas 

qu'il soit trop sur d'elle, car depuis dix ans qu'ils vivent ensemble, 

elle s'est fait "un jugement" (Th I, 1017) et estime qu'elle lui a 

donne tout ce qu'elle pouvait lui donner. Maintenant, elle sent en 

elle la tentation de donner une "totalite" d'elle-meme qu'elle n'a 

·pas encore fournie, et elle "prie que cette tentation" ne lui vienne 

pas car "cela ne serai t pas noble et juste*" (Th I, 1018). Elle le 

conjure de la defendre, de lui donner non pas "une liberte epouvantable", 
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mais la securite que procure un bon gardien, un bon guide, celui qui 

devrait etre toujours avec elle pour la "conduire" (Th I, 1018-1019). 

Helas ! de Ciz, cet "enfant faible et tendre" qui, comme Laine "fuit" 

et est "plein de mensonges", refuse d'ecouter cet appel desespere. 

Lui-meme semble pousser sa femme dans les bras de Mesa : "Adieu, 

boni ta ! / Je ne vous laisse point seule. Je suis heureux que Mesa 

soit avec vous" (Th I, 1020). C'est done de Ciz qui le premier a fait 

defaut dans le contrat de mariage qui le lie a Yse. Ce personnage dont 

Claudel a dit que le nom representait "la coupure" (MI, 184) est bien 

cette paire de ciseaux qui vient de sectionner le lien qui l'unissait 

a sa femme. Yse ainsi separee de cet epoux qui l'abandonne, ainsi 

detachee de lui comme "le fruit" que le couteau "tranche" en deux 

(Th I, 1019) ne va-t-elle pas etre invinciblement tentee de reconstituer 

la totalite de ce fruit en s'unissant a Mesa, la "moitie" dont elle est 

l"'egalite" (MI, 184) ? 

Mesa, a qui elle a donne rendez-vous dans ce lieu sinistre, sent 

bien que l'heure du choix est venue : son "coeur"- est malade et souffre 

.d' "elancements" cruels (Th I, 1014) son organisme spiri tuel s 'en 

ressent : il est "atteint dans [son] conseil", "frappe d'insensibilite", 

"atteint de paralysie" par le venin du serpent tentateur dont la "dou­

ceur empoisonnante" s'est infiltree dans ses veines. Son ame, ce "talent" 

que Dieu lui a confie pour qu'il le fasse fructifier, est dans ses mains 

"comme une piece d'or dans les mains d'un joueur", et il est tente de 

s'en servir pour acheter cette Yse qu'il convoite. Le voila aux cotes 

d'Yse, que son mari vient de deserter et.dont le desequilibre s'accentue 

"je penche, je penche" (Th I, 1021) et finalement les amants tombent 

dans les bras l'un de l'autre. Mesa, quand il se releve, "demeure 

vacillant comme un homme ivre" (Th I, 1021). Yse n'est nullement cette 

Thalie que, toute pesante qu'elle fut, Coeuvre pouvait soulever au-dessus 

de lui comme une torche. Elle n'est pas une compagne, mais une "proie", 

un ·"gibier qui plie", entre les bras de Mesa "quelqu'un de replie", 

tombee dans l'inertie de "quelqu'un qui dort", ayant perdu l'entendement, 

car "assourdie", et se sentant elle aussi paralysee par l'insidieux 

venin: "pesante, et gourde, et interdite ( ••• )et incapable de remuer 

aucun doigt" (Th I, 1023). Chacun, da.Yls cet amour coupable, est la 

victime de l'autre, car si Yse est la proie paralysee de Mesa, lui de 

son cote est "comme une grosse bete assommee" sous la main d'Yse qui 

le tient (Th I, 1024). Les voila tous deux dans la Chute, "Un homme 

entre les bras d'une femme, comme une chose par terre /Qui ne peut plus 

·. 



- 181 -

tomber" (Th I, 1024). Cependant, Mesa sait bien que le bonheur qu 1 il 

cherchai t se trouve en Dieu seul et que cette creature interd;i te qui 

s'offre a lui, toute image de Dieu qu 1 elle soit dans sa beaute, ne 

peut nullement lui apporter la satisfaction qu 1 il desire, et il 

s'exclame douloureusement : 

( ••• ) ah, tu n'es pas le bonheur ! tu es cela qui est a la 
place du bonheur ! (Th I, 1024) 

Mais pour qu'il y ait peche, il faut qu'il y ait non seulement "faute 

grave", mais, comme l'enseigne le catechisme, "pleine connaissance et 

entier consentement". Yse, non contente d'avoir fait tomber Mesa, va 

exiger de lui cette pleine lucidite dans le mal. Puisqu'il a dans les 

mains son ame, la piece d'or grace a laquelle il va pouvoir l'acheter, 

elle lui demande d'abord de bien la regarder, de bien l'evaluer, elle, 

cette creature, ce vase fai t de cet "email 11 dont Mesa avai t apen;u les 

reflets dans la mer de Lakshmi (Th I, 1011), cette oeuvre du divin 

Potier qui porte a la fois le "defaut" de la faute originelle, mais 

aussi la signature du grand Artiste,· "la marque du fabricant" (Th I, 

1025). Alors Mesa l'admire et la 1oue dans une sorte de litanie 

paienne, car il va pretendre en faire la divinite luciferienne de son 

· jardin, "un paon dans le paradis" (Th I, 1025). Elle se presente pour 

lui comme "cela qui est a la place" du vrai soleil, elle est "comme le 

jeune Apollon", ses cheveux faits des "filieres memes du soleil" ant 

la matiere "d'un talent d'or" qui vaut bien le prix de cet autre 

"talent d 'or" qu' est l 'ame de Mesa (Th I, 1025), car il la juge 

"inestimable", mot fort ambigu en verite pouvant aussi bien sous-

entendre une chose qu'on ne saurait trap estimer, qu'une chose dont il est 

impossible d'estimer la valeur. Yse, de meme que le soleil, offre a 
Mesa un amour qui est le Feu, mais qui rappelle etrangement celui qu'on 

appelle "Feu pena1 119 • Comme elle-meme en avertit Mesa : 

C'est l'amour, Mesa, et je ne l'appellerai point une chose 
bonne et usagere, et l'on plaint ce fou qui ne sait point s'en 
servir 

A temperament pour son plaisir et le bien de son menage comme 
le feu bien fait 

Qui cuit la soupe et qui fond l'or sous le chalumeau. 
(Th I, 1026) 

Alors vient le moment decisif, celui ou, dans le meme geste que la 

Sagesse au Carrefour, Yse va presenter a Mesa une balance a deux 
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plateaux. Lui, Mesa, est dans l'un d'eux, et cornme contrepoids il 

peut choisir soit Yse toute seule, (ce qui parait bien tentant pour 

etablir son equilibre puisqu'elle se presente cornme l'"egalite" de 

la "moitie" qu'il est), soit tout le reste, c'est a dire Dieu et la 

creation, mais sans cette Yse interdite a laquelle il n'a pas le droit 

dans le monde de la Justice : 

YSE. - D'un cote Yse, et de cet autre, 
Tout moins que je n'y suis pas. (Ih I, 1026) 

Finalement, Mesa prononce les paroles fatales : "Je te prefere Yse !" 

(Th I, 1026). Aussitot, la Chute est consommee et les signes de 

desordre s'accu.mulent. Cette parole est "comme un coup" au flanc 

d'Yse, leur coeur a tous deux subit un "deplacement", celui de Mesa 

subit·une "secession" et, detourne de Dieu, il se "retourne monstrueuse­

ment vers" Yse. L'etreinte qu'ils connaissent n'est nullement ces 

"noces opimes" de l'Art poetique "ce saisissement de Dieu par notre 

ame, comme la chaux saisit le sable ( ••• ) parfait holocauste, ( ••• ) 

genereuse restitution"* (Po, 199) dont Violaine et Craon avaient 

montre l'exemple dans Violaine II. Cette fois en effet, la chaux ne 

"saisit" plus le sable, elle l'"astreint", mot qui comporte la notion 

d'une penible contrainte, et elle le fait "en brulant et en siEflant", 

signes sinistres. Cette brulure est non pas la flamme des bienheureux, 

mais "la grande flamme noire de l'ame qui brule", qui dans Le Repos a 

ete appele la "Clarte noire", et "la lu.miere impie1110de l'enfer 

(Th I, 1026-1027), comme le confirme d'ailleurs Yse quand regardant 

tristement le lieu qui les entours, elle s'ecrie : "Regarde ce jardin 

maudit" (Th I, 1028). Elle continue : "Non, ceci n'est pas un mariage 

qui unit ( ••• ), mais une rupture et le jurement mortel et la preference 

de toi seul ! " (Th I, 1028). Elle aussi a abjure ::- elle a renie son 

"nom", son "bonheur", celui de l'homme qu'elle a epouse "jurant de lui 

etre fidele", et ses "pauvres enfants" (Th I, 1028). Pour completer 

ce triste contrat, Yse va exiger que Mesa envoie ailleurs son mari. 

Qu'importe "qu'il meure", dit-elle, puisqu'ainsi ils seront "l'un a 
l'autre" (Th I, 1029). Mesa proteste faiblement : "Mais cela ne serait 

pas bien". Yse alors, tout cormne l 'Yseut du Tristan, etabli t leur 

nouvelle Loi, une Loi qui n'obeit plus a'Dieu, mais a l'amour humain: 

Bien ? Et qu'est-ce qui est bien ou mal que ce qui nous 
empeche ou nous permet de nous aimer ? (Th I, 1029) 
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Mesa, lui obeissant, amenera hypocritement de Ciz a choisir, parmi 

les deux situations qu'il J.ui offre, celle qui l'eloignera le plus 

des amants. 

Un tel contrat pouvait-il s'executer dans la satisfaction? 

Comme le dit l'auteur dans la preface qui servit d'introduction a la 

reedition de 1948 de Partage de midi, les amants "au lieu de s'apporter 

l'un a l'autre le salut ( ••• ) s'apportent l'un a l'autre la damnation" 

(Th I, Notices, 1339). Aussi quand Mesa, par peur du scandale, a 

eloigne Yse qui attendait son enfant, elle a rompu ce contrat et suivi 
' Amalric qui l'avait retrouvee. Elle a refuse de repondre aux "lettres 

affreuses" que lui a envoyees Mesa, car elle le trouve "injuste" 

(Th I, 1040) avec elle. Apres tout, dit-elle, "cet enfant" de Mesa 

qu'elle a eu est a elle et, si elle a quitte son amant, c'e.st parce 

qu'elle sentait qu'elle lui etait nefaste. C'est du moins ce qu'elle 

tente d'expliquer a Amalric : 

( ••• ) je savais que je lui faisais du mal et je l'ai quitte. 
Oui, je me suis sacrifiee pour lui. 

Et moi, il me menait je ne sais. ou et je veux vivre 
( ... ) 
Pourquoi est-ce qu'ilm 1 ~ fait partir ( ••• ) 
Je sais que je lui etais a charge. 
( ... ) 
Mais avec lui c'etait le desespoir et le desir ( ••• ) ! 
( ... ) 
Et ce desert qu'on est, et la soif, et la misere de l'amour 

( ••• ) ! 
( ... ) 
Qu'a-t-il done a me reprocher ? 

donne*, et moi je me suis retiree*. 
parce qu'il ne s'est pas 

(Th I, 1040-1041) 

Elle a fort bien explique, en quelques mots, la faillite de ce contrat 

et pourquoi elle.s'est crue justifiee de le briser. 

Pourtant, la securite qu'elle cherchait, Amalric lui-meme, l'homme 

fort, n'a pas pu la lui procurer. La revolution en effet, a eclate et 

Amalric, afin d'eviter qu'ils ne tombent vivants aux mains des rebelles, 

a place sous la maison une bombe qui sautera a minuit. Ainsi, marques 

pour la mort, ils contemplent avec desespoir le soleil qui pour eux 

se couche -pour la derniere fois. De plus, Yse est tourmentee, car sa 

liaison avec Mesa a eu du moins ceci de positif~ c'est qu'il lui a 

donne un vague pressentiment de la presence de Dieu, d'un Juge qui ne 

cesse de vous observer_et, comme elle l'explique a Amalric : 
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( ••• ) il ya des moments ou, tu sais, c'est comme quand on 
sent que quelqu'un vous regarde 

Sans relache ( ••• ), 
( ••• ) il est temoin. Il nous regarde en ce moment. 

(Th I, 1039) 

A ce "carrefour", cette maison d 'ov. l 'on ·aperyoi t "les deux bras d 'un 

fleuve" (Th I, 1033), I1esa, pendant qu 'Amalric fai t une tournee 

d'inspection, reapparait devant Yse. Il possede UY£passe qui lui 

permet de traverser les lignes chinoises et il vient offrir a Y~e la 

vie ainsi que le mariage, car de Ciz est mort. Mais devant cette 

offre, Yse garde le meme silence que Dieu jadis devant le novice. 

Mesa essaie tout pour rompre ce silence : les reproches, les insultes, 

les supplications, rien n'y fait. Alors Amalric revient et offre un 

nouveau marche a Yse : 

( ••• ) Que dis-tu, Yse ? 
Que preferes-tu, dis-le ? 
Ou de t'en aller avec celui-ci et de vivre ? 
Toi et l'enfant, et dans ce cas etends la main. 

(Th I, 1047) 

A quoi Yse ne repond que par ;un silence qui, tacitement, est un refus, 

la negation de la "preference" qu'elle et Mesa s'etaient jadis juree. 

Amalric et Yse derobent a Mesa sa-· passe et s I enfuient' le 

laissant "brise" (Th I, 1047) dans cette maison qui va sauter. Mesa, 

quand il sort de son evanouissement, se retrouve comme dans une chapelle 

funeraire, sous le ciel etoile qui forme au dessus de lui une croix 

lumineuse : lui-meme est sous ce carrefour etoile, avec, a sa droite 

et a sa gauche une "foret de flambeaux", au-dessus de lui l'etoile 

polaire, et autour de lui la "Voie lactee", pareille a "une forte 

ceinture" (Th I,· 1049). Tous ces astres lui apparaissent comme les 

legions des saints, et il tremble, car, entoure par cette armee celeste, 

"l'Agneau terrible", le Christ du jugement dernier, va s'avancer vers 

lui pour lui dem~der compte de sa vie (Th I, 1050). 

Mesa, pour essayer de se justifier, va commencer par la question 

du grief, "pourquoi" : "Pourquoi cette femme ? 11 (Th I, 1050), demande­

t-il a Dieu. Puis, lui-meme repond, pese et juge : 

( ••• ) parce_que j'etais un egoiste, c'est ainsi que vous me 
pu.nissez 

Par l'amour epouvantable d'un autre. (Th I, 1051) 
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Il ne lui reste done plus qu'a offrir sa mort a Dieu en penitence ! 

"eclatons cette detestable carcasse ( ••• )deja a demi-rompue", dit-il, 

"c'est l'oeuvre de la femme" (Th I, 1052), et dans ce sens, elle 

l'aura du moins servi, car elle lui "fait le chemin plus court" vers 

Dieu (Th I, 1052). Finalement, Mesa, qui a subi une si terrible "soif" 

que jamais Yse n'a pu l'etancher, demande a Dieu de lui pardonner, de 

* le reprendre dans son "giron" et de lui donner "la source meme", lui 

a qui, du moins, Yse a appris a ne plus pouvoir se "passer d'amour" 

( Th I , 1 0 52 ) • 

Mais, comme l'a dit Claudel, "ce qui est refuse a la passion, le 

sacrifice qui sait si d'une maniere ou de l'autre, il ne pourra 

l'obtenir" (Th I, Notices, 1340) ? 

Alors que Mesa a renonce a tout, Yse, au dernier momen·t, saisie 

de remords, abandonne Amalric pour revenir non pas vivre, mais mourir 

aupres de Mesa. Grace a ce sacrifice, voici les amants qui se relevent 

de leur chute. Mesa se sent monter comme un "aigle vertical" assez 

puissant pour soulever avec lui le "corps lourd" d'Yse dont "le poids 

( ••• ) cede a l'aile" (Th I, 1054). Yse, qui confesse humblement ses 

crimes demande, elle-meme stupefaite devant leur enormite : "comment 

est-ce que tout cela est arrive ?11 (Th I, 1057). Peut-etre a-t-elle 

oublie la fameuse loi qu'elle avait formulee en faisant envoyer son 

mari a la mort : 

Bien ? Et qu'est-ce qui est bien* ou mal* que ce qui nous 
empeche ou nous permet de nous aimer ? (Th I, 1029) 

Maintenant, Mesa, lui rappelant implicitement cette loi basee non sur . ' 

Dieu mais sur l'amour humain, lui repond ; 

C'est l'amour qui a tout fait. 
pour nous la seule chose bonne et 

Est-ce que les mots ont perdu 
plus 

Le bi~, ce qui facilite 

Eh quoi ? N'est-il done plus 
vraie et juste et signifiante ? 

leur sens ? Et n'appelons-nous 

Notre amour, et mal ce qui lui est oppos~ ? 
( ... ) 
Que ne meritait pas entre nous une union si juste* et si 

pure?( ••• ) 
( ... ) 
Me voici, les 
Et toi, l'ame 

demi-degainee ! 

membres rompus, comme un criminel sur la roue, 
outree, sortie de ton corps comme une epee a 
(Th I, 1057) 
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Il doit y avoir beaucoup d'ironie et d'amertume dans les paroles de 

Mesa pour qu'Yse s'exclame : "Ne raille pas ainsi affreusement !" 

(Th I, 1057). Pourtant, il ne faisait pas que railler, car a travers 

l'injustice de leur union, par la souffrance meme qu'ils se sont 

infligee l'un a l'autre, s'est manifestee la Justice de Dieu. En 

fait leur union fut "juste" dans ce sens qu'ils ne se sont point 

"menages II' dans ce sens que grace a Yse' Mes a a appris a se donner 

et que, grace a lui, elle a appris a connaitre Dieu. 

Leur "mal" a done ete pour eux "comme un esclave qui fait monter 

l'eau" (Th I, 848) ; la "soif" mutuelle qu'ils se sont infligee est 

ce qui leur a donne le desir de 1a seule vraie Source. Tout sert a 
la Providence. Comme le dit Mesa, "1e mal meme I Comporte son bien 

qu'il ne faut pas laisser perdre" (Th I, 1057), et, s'ils ne peuvent 

plus reparer le desordre qu'ils ont cause ici-bas, du moins ils 

peuvent, grace a leur souffrance, payer enfin leur dette : 

Nous pouvons done tourner honnetement le visage vers le 
Vengeur, 

En disant : "Nous voici. Payez.-vous sur ce que nous avons." 
Nous pouvons cela. (Th I, 1058) 

Avant de mourir, ils celebrent devant Dieu un mariage spirituel dans 

une ceremonie ou tous les sacrements sont evoques, car ce mariage sera 

le bapteme d'Yse, la "confirmation supreme" des amants, leur "penitence", 

l'eucharistie qu'est l'offrande de leur "corps", un "Ordre" religieux, 

puisque ce mariage est cette fois purement mystique, et enfin, implici-
t ,.. • 11 . I· 1 d . tement, 1 Extreme-Onction , puisqu i est le ernier sacrement des 

heros qui vont mourir. Ce dernier contrat, ainsi sanctionne par la 

presence des sept sacrements qui s'unissent comme les couleurs du 

prisme pour former la lumiere de la Justice, de la nouvelle "Loi" a 
laquelle se soumet ce couple, est un contrat digne de ce nom et qui 

les retablit dans l'Ordre (Th I, 1058). 

Ainsi, toutes les images negatives qui accompagnaient leur union 

illegitime sont-elles maintenant retournees dans un sens positif. 
I . 

12 "l . ffl d 1 ( L astreinte bru ante et si ante e la chaux avec e sable Th I, 

1027) a forme le "ciment" de la penitence (Th I, 1059). Le. duel 

sanglant de Baal avec la mer, de l'epee de feu avec le paon orgueilleux 

etalant les couleurs de sa roue, a permis les multiples blessures qui 

ont brise les amants, qui les ont rendus permeables a la Grace, qui 

ont fait naitre dans 1eur coeur le prisme des sept sacrements qui rend 

temoignage a la lumiere. Leur supplice de creatures brisees est aussi 
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le prelude du triomphe du saint "a son dernier jour, quand se rompt 

enfin le parfum longuement muri dans son sein" (Th I, 988). Ce 

mariage, non plus possession mais "acceptation", est "le feu qui 

devient la flamme et le desir qui devient la justice" (Th I, 1055). 

Yse, desormais "satisfaite" (Th I, 1059), a acquis l'"oeil subtil" 

et l "'ol?.'ie" qui lui permettent de voir le "coeur" meme de Mesa. 

Celui-ci, doue aussi de ces sens spirituels, entend resonner la trom­

pette du Jugement, "le clairon de l'Exterminateur", "la citation de 

l' instrument judiciaire". Yse, devenue avant de mourir, semblable a 
la Grace, lui decouvre enfin son vrai visage, comme Lala devant 

Lambert. Mais cette fois, ce n'est pas elle qui donne ~e "la". 

Au contraire, elle demande "l'accord" qui va faire jaillir sa voix, 

et la voix, venue de cette creature maintenant "depliee", "deployee" 

comme un misericordieux branchange, n'est pas celui de la "trompette 

pers:ante*", mais d'une "mesure irresistible" qui entraine les pieds 

"jubilants" (Th I, 1061). Le "vent de la Mort" qui dechaine une 

derniere fois la lumiere des cheveux d'or d'Yse, semble etre a la fois 

le rappel de la faute passee, et la promesse de la Redemption future. 

par le Souffle/verbe. 

Nos heros, reconcilies en Dieu, vont mourir. Mais ils savent 

que leur faute a ete longue, leur penitence courte et que, meme si la 

"dette" est remboursee par leur mort sacrificatoire, il leur faudra 

subir l "'astreinte", le paiement des interets et de l' amende. Mesa 

se prepare non pour un bonheur immediat, mais pour les "routes longues 

et penibles" du purgatoire ou lui et Yse vont cheminer, leurs "poids" 

s'influenTant non pas cette fois dans la balance preferentielle, mais 

dans celle de l'expiation, "distants encore que ne cessant de peser / 

L 'un sur l 'autre" (Th I' 1062). Mais quand leur ame "en travail II' sous 

l'operation du Feu penal, cette "fournaise, plus dure que le Soleil en 

aout" (Th I, 826), aura ete completement purifiee, alors ils pourront 

se retrouver, s'adresser un "signe" qui aura perdu toute ambigu'ite et 

etre unis, dans l'amour de Dieu, dans un Feu qui ne sera plus la 

"fournaise" devorante, mais "la subsistance meme de la lumiere" 

(Th I, 1061). Alors la penible "astreinte" deviendra l'incomparable 

"etreinte", et la cruaute du "Soleil en aout" deviendra "la splendeur 

de l'aout", le Feu du Saint Esprit enfin vainqueur, "dans la trans­

figuration de Midi !" ('I'..l:! I, 1062). 

xx 

x 
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/ I 
Notons dans Partage combien Claudel a su renouveler ses images 

de desordre et de retablissement de l'ordre par cette merveilleuse 

serie de descriptions de l'action du soleil sur la mer, semblable a 
l'action d'un glaive justicier sur la creature. Notre etude du Feu 

penal dans Le Repos s'est averee Precieuse pour evaluer ici cette 

action a premiere vue cruelle et incompatible a.vec la bonte d'un 

Pere clement. Mais dans Partage c'est sur cette justice revendica­

trice beaucoup plus que sur la Misericorde, que tombe l'accent. 

Ceci s'explique peut-etre par le fait que l'auteur, ayant passe par 

l'experience de Mesa, ait voulu subir en son heros un chatiment 

expiatoire. 

Nous avons retrouve les images de l'attraction des elements 

chimiques qui, comme dans Violaine II, l'Art poetigue, se traduisent 

par l'attrait violent de la chaux vive pour v.n autre element. Mais 

dans Violaine II, cet autre element etait soit la terre argileuse 

avec laquelle il avait forme le ciment, fondation de l'Eglise de 

Pierre de Craon, soit l'Eau vive qui l'avait gueri de sa soif brulante. 

Dans l'Art poetique, la chaux vive etait le Createur qui s'unissait 

a sa creature, cette fois humble sable, dans une etreinte qui etait 

une "genereuse restitution" de la part de cette creature. Dans 

Part age, Mesa, la chaux vive, a non pas etreint, mais "astreint" Yse 

qui, non point riche terre ou Eau comme Violaine, mais sable aride 

et "source de soif" n'a pu le desalterer, mais a du moins pu former 

avec lui, des que repentants ils se sont tournes vers le Pere/Source, 

le mortier que Claudel appelle "ciment" de la penitence. De sorte, 

que cette "astreinte" cruelle a ete celle grace a laquelle, indirecte­

ment, le Creancier a oblige ses debiteurs recalcitrants a lui payer a 

la fois la dette, les interets et la penalite qui accompagne chaque 

jour de retard dans le paiement. 

Notons aussi les efforts de renouvellement dans la fa~on dont 

l'auteur presente ses "carrefours". Celui de l'Acte III, il est vrai, 

ne fait que s'esquisser avec ses "deux bras d'un fleuve" (Th I, 1033) 

celui de l'Acte II est deja plus complet avec ses "plusieurs routes", 

son "champ de courses" (Th I, 1012), et la balance implicite dans 

laquelle Mesa va deposer la piece d'or de son ame (Th I, 1014), pour 

acheter cet autre "talent d 'or" qu' est Yse (Th I, 1025). Mais le 

carrefour de l'Acte I, cet endroit ou le dixieme degre coupe le 

soixantieme et qui va servir de place du marche a Amalric pour son 

ignoble commerce, est vraiment extraordinaire (Th I, 1010). 
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Tous les personnages semblent condamnes a mourir dans cette piece. 

De Ciz, d'apres la vision d'Yse, n'est plus qu'un cadavre tordu par le 

cholera et semble condanme au suppl ice de la goutte d' eau. Mais cette 

eau qui creuse ainsi une ouverture dans son "oeil beant" sera peut-etre 

une Eau penale qui finira par lui faire payer a lui aussi sa dette 

(Th I, 1056). Amalric a l'air d'avoir pu se sauver grace a-;la-·:passe. 

qu I il a derobeea Mesa, mais ne soyons pas trop surs qu I il echappera a 
la revolution. Lui-meme, au debut de la piece, n'a-t-il pas annonce 

sa propre fin avec celle de ses compagnons ? : "Nous serons tous morts 

l'annee prochaine, hourra !" (Th I, 1009). Il serait difficile d'augu­

rer rien de tres favorable de la fin de ce personnage luciferien. 

Quant a Mesa et Yse, leur recherche, interrompue par la mort, va se 

terminer dans l'autre monde. Mais avant de mourir, ils ont pu se· 

tourner dans la bonne direction et, un jour, dans la transfiguration 

de Midi, ils atteindront le Centre. 

'· 



CHAPITRE XII 

L'ANNONCE FAITE A Vi.ARIE 

Dans cette piece, l'etat de desordre, attenue dans Violaine II, 

est a nouveau souligne. Cette fois, il est cause non seulement par 

le n1arcin" des "devorants" qui infestent le pays, mais par la guerre 

de Cent ans. La "douce France" est dechiree par la lutte entre les 

partisans de Charles VII, heritier du trone selon la loi salique, et 

ceux du jeune Roi Henri VI d'Angleterre, le descendant du Plantagenet 

qui refuse de reconnaitre cette loi. De plus, dans cette piece, cette 

epoque coincide avec celle du grand schisme d'Occident qui divisa 

:l 'Eglise catholique et au cours duquel il y eut plusieurs papes a la 

fois, les uns sejournant a Rome, les autres a Avignon. C'est pourquoi, 

comme Vercors l'explique a la mere 

( ••• ) tout est emu et derange de sa place, et chacun recherche 
eperdument OU elle est. 

Et ces fumees que l'on voit ( ••• ) 
Et ces grandes bandes de pauvres ( ••• ) 
Il n'y a plus de Roi sur la France ( ••• ) 
( ... ) 
A la place du Roi-nous avons deux enfants. 
( ... ) 
A la place du Pape, nous en avons trois et a la place de Rome, 

je ne sais quel concile en Suisse. 
Tout entre en lutte et en mouvement, 
N'etant plus maintenu par le poids superieur*. (11! II, 30) 

', 

Il n'est pas etonnant que la France, sans roi/coeur central, et 

l'Eglise catholique sans Pape/coeur a Rome son centre, soient des 

organismes en plein desordre. C'est ce qui, mieux qu'une simple 

aspiration (Violaine I) ou qu'un pouvoir familial (Violaine II) 

explique le depart de Vercors. Il trouve qu'il faut qu'il aille en 

pelerinage "chez le Roi des Rois, a Jerusalem" comme sacrifice pour 

le retablissement de l'ordre, car ils sont trop "a l'aise" a Combernon, 

et ce n'est pas juste, ils sont "trop heureux. /Et les autres pas 

assez" (T~ II, 30). Il explique a sa femme que dans ce contrat qu'il 

a vis-a-vis de Dieu, comme maitre/coeur de ce domaine, il a re~u plus 

que sa part et qu'il est temps qu'il paie sa dette : 
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. Voici trente ans que je tiens ce fief sacre ( ••• )et que 
Dieu pleut sur mes sillons. 

( ••• ) il n'est pas une heure de man travail 
Qu'il n'ait quatre fois payee et une fois encore, 
Comme s'il ne voulait pas rester en balance* avec moi et 

laisser ouvert aucun compte. 
Tout perit et je suis epargne. 

_En sorte que je paraitrai devant lui vide et sans titre, 
entre ceu.x qui ant rec;:u leur recompense. (Th II, 31) 

A la mere qui proteste : "C'est assez que d'un coeur reconnaissant" 

(Th II, 31), il repond, lui aussi, par la parabole de l'Eau vive : 

Lequel reyoit davantage, le vase plein, ou vide ? 
Et laquelle a besoin de plus d'eau, la citerne ou la source ? 

LA MERE. - La notre est presque tarie par ce grand ete. 
(Th II, 31) 

Vercors, plus conscient que dans les deux versions, de ses responsa­

bilites envers sa famille, demande d'abord a sa femme de le delier de 

son devoir envers elle. Quand elle lui demande quelle est la voix qui 

l'appelle ainsi loin d'eux, il invoque celle de la Justice : 

La trompette sans aucun son que taus entendent. 
La trompette qui cite taus les hommes de temps en temps afin 

que les parts soient redistribuees. 
( ... ) 
La voix qui remplace le Verbe, quand le chef ne se fait plus 

entendre 
Au corps qui cherche son unite. (Th II, 32) 

La recherche de Verc·ors prend pour but immediatement le "Centre" ou 

jadis fut plante la Croix : "Le centre et l'ombilic de la terre, le 

milieu de l'humanite en qui tout tient ensemble" (Th II, 32). Son 

dessein, en s'y rendant, c'est de remettre dans le ban "sens" la 

Creation bouleversee : "C'est tout le royaume avec moi qui appelle et 

tire au Siege de Dieu et qui reprend sens et direction vers lui" 

(Th II, 33). 

Dans L'Annonce, au cours de la lec;:on de Justice qu'il essaie de 

dormer a Hury, le cote misericordieu.x de Vercors s'accuse, tout autant 

que le cote violent du futur maitre de Combernon. Il ne s'agit plus 

ici d'un voisin qui a depasse la limite, mais d'un voleur de fagots 

que Hury a surpris et qu'il amene a Vercors 
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ANNE VERCORS. - Que ne venait-il me trouver ? Je lui aurais 
donne le bois qu'il lui faut. 

JACQUES HURY. - Le bois qu'il lui faut, c'est le manche de 
mon fouet ! 

( ... ) 
( ••• ) je vais lui couper les oreilles ( ••• ) 

ANNE VERCORS. - Non 
( ... ) 
JACQUES HURY. - Qu'est-ce done qu'il faut faire ? 

ANNE VERCORS. - Le renvoyer chez lui. 

JACQUES HURY. - Avec sa bourree ? 

ANNE VERCORS. - Et avec une autre que tu lui donneras. 

JACQUES HURY. - Notre pere, ce n'est pas bien. (Th II, 36-37) 

Lorsque Jacques se plaint, disant qu'"il ne faut pas etre lache 

de son droit" (Th II, 37), Vercors lui donne en exemple la "justice" 

de Dieu, "pour l'agriculteur a qui il rend tout au centuple : "Cent 

pour un, l'epi pour une graine et l'arbre pour un pepin. /Car telle 

est la justice de Dieu avec nous, et sa mesure a lui dont il nous 

repaye" (Th II, 39). Apres avoir ainsi montre a Hury ce qu 'un vrai 

maitre doit etre, il lui confie le domaine a sa place : "Tiens les 

manches de la charrue a ma place ( ••• ). I Donne a, manger a toutes les 

creatures II (Th II, 39). 

D'autre part, au coeur meme de la famille, le potentiel de 

desordre est accentue par une injustice qui parait plus grande encore 

a Mara, entre son sort et celui de sa soeur Violaine, et elle s'en 

plaint amerement a sa mere : 

Qu'est-ce qu'elle sait faire, la gnolle ? qui est-ce de nous 
deux qui fait marcher la charrette ? 

Elle se croit comme sainte Onzemillevierges ! Mais moi, je 
suis Mara Vercors qui n'aime pas l'injustice et le faire 
accroire, · 

( ... ) 
Et voila que tout est pour elle et rien pour moi. (1!:!. II, 35) 

Dans L 'Annonce, la rencontre matinale entr·e Violaine et 

Pierre de Craon, sans que son sens fondamental soit vraiment change,est 

e~p;f~~~Ei,,,) grace a une serie d I images nouvelles. Le "carrefour" OU 

Pierre de Craon adresse son appel a la jeune fille n'est plus la 

cuisine, foyer de Combernon, mais une grange .avec des "charpentes en 
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ogives" traduisant plus directement le travail des batisseurs qui 

employerent le platre et la pierre champenoise et prirent appui sur 

la terre profonde du "grand labour Soissonnais", de ces "anciens moines" 

qui : 

Construisirent avec puissance leurs granges comme des eglises, 
Afin d'assurer au peuple commun la nourriture 
La maison du pain ( ••• ). (Th I, 580-581) 

La "grande porte" que les heres vont franchir pour commencer leur 

recherche presente des peintures symboliques. Sur un vantail, on y 

voit Saint Pierre tenant les clefs ; sur l'autre se tient Saint Paul 

tenant le glaive (Th II, 11). Ainsi nous comprenons des le debut que 

le chemin OU les personnages vont s'engager sera marque a la fois par 

le glaive de feu de la Justice qui consume, et par la clef liberatrice 

que sera pour eux cette souffrance qui ouvre les passages de la Grace. 

Saint Pierre peut etre vu aussi ici comme le patron de ce Pierre de Craan 

et de Violaine, la pierre sur laquelle il batira son eglise et contre 

laquelle les portes de l'enfer ne prevau9ront point. 

Dans L'Annonce, cependant, Pierre de Craan n'est plus Un ingenieur 

conducteur d'eau. Des le debut, il se presente comme un batisseur 

d'eglises, et aussi comme celui qui, ayant voulu commettre un "larcin", 

veut decamper "de la maison comme un voleur" (Th II, 12). De fait, un 

jour, "Le di.able [l]'a saisi" et il a porte la main sur Violaine a 
laquelle il n'a, du reste, reussi a infligerqu'"une petite coupure" de 

1 son "mauvais couteau" (Th II, 12) • Mais Pierre se repent amerement de 

ce geste : 
'. 

N' avais-je pas assez de pierres a assembler ( ••• ) 
( ••• ) pour que tout d'un coup 
Je porte la main sur l'oeuvre d'un autre et convoite une 

fune vivante avec impiete ? (Th II, 12) 

Le chatiment divin a, du reste suivi 

Le lendemain meme de ce jour ( ••• ) 
( ... ) 
••• J'ai reconnu a mon flanc le mal affreux. (Th II, 13) 

Ce glaive qui l'a frappe au flanc quand, comme Adam, il a ose s'appro­

cher de l"'arbre de la science du Bien·et du Mal" (Th II, 16), c'est la 

lepre. Mais Violaine n'est pas venue pour lui adresser des reproches. 
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Genereuse comme son pere, elle veut llassurer de son pardon. En signe 

de la liberation qu'elle va lui' accorder, elle prend la clef pour lui 

ouvrir elle-meme les deux battants de la "grande porte" (Th II, 11 ; 14). 

Or, cette porte qu'elle ouvre, n'est-ce pas son propre flanc qu'elle 

offre a la blessure de Pierre de Craon, c~ '1faiseur de portes" dont 

l'"office· est d'ouvrir le flanc de Monsanvierge" (Th II, 14)? En 

attendant, comme autrefois la Violaine de la version I le fit pour le 

cousin Baube, elle lui indique le droit chemin : "Vous savez bien le 

chemin 1 Cette haie-ci d'abord. /( ••• )/Et cent pas plus loin vous 

joignez la route Royale" (Th II, 16). Alors, tandis que l'Angelus sonne 

dans cette grange qui evoque celle de la Nativite, Pierre sent tout a 
coup sur son visage "un souffle" d'une fraicheur de rose" (Th II, 16) 

et tandis que se sachant atteint par la maladie mortelle, c'est lui 

qui s'apprete a etre devore par le loriot, "l'Oiseau eternel" 

(Th II, 17), Violaine confirme la liberation qu'elle lui accorde par 

ces paroles : "( ••• ) sachez que votre action mauvaise est effacee /En 

tant qu'il est de moi" (Th II, 17). 

Pourtant, avant de le laisser parti~, elle interroge Pierre sur 

l'eglise qu'il est en train de construire a Rheims et qui, bien 

curieusement, porte le nom de "Justice" _(Th II, 17). Pierre lui expli­

que d'ou lui vient ce nom : 

N!avez-vous jamais entendu parler de Sainte Justice* qui 
fut martyrisee du temps de l'Empereur Julien dans un champ 
d' anis ? 

(Ces graines* que l'on met dans notre pain d'epice a la 
foire de Pagues*.) 

Essayant de d~tourner les eaux d'une source* souterraine pour 
nos fondations, 

Nous avons retrouve son tombeau avec ce titre sur une dalle 
cassee en deux : JUSTITIA ANCILLA DOMINI IN PACE. 

Le frele petit crane etait fracasse comme une noix, ( ••• ) 
( ... ) 
Mais nous avons laisse les petites dents comme une semence* 

sous le grand bloc de base. (Th II, 18) 

Violaine, pour contribuer a la construction de cette Justice, offre 

a Pierre le "bel anneau" que Jacques lui a donne, et que lui-meme avait 

trouve au coeur de cette riche terre du Tardenois ou l'on decouvre aussi 

des "epees" et du "verre" (Th II, 19). Notons en passant la rencontre 

symbolique, dans cette terre, du Feu, le signe de Pierre de Craon dans 

Violaine II, et de l'Eau, le signe de Violaine. · Car, nous le savons, 

dans notre reseau d'images, le glaive/epee est de feu. Quand au 
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"verre", nouvelle image que l'auteur introduit ici, Claudel l'a compare 

a "une espece d'eau solidifiee .( ••• ) une contenance spirituelle" 

("Magie du verre", Pr, 337). 

Violaine donne done son anneau d'or a Pierre et, ce faisant, se 

fiance implicitement a cette Justice qu'il batit. Mais elle ne sait 

pas elle-meme la valeur profonde de son geste et c'est Pierre de Craon 

qui va la lui enseigner : 

PIERRE DE CRAON. - Est-ce tout ce que vous avez a me donner 
pour elle ? 

( ... ) 
VIOLAINE. - Cela ne suffit-il pas a payer une petite pierre ? 

PIERRE DE CRAON. - Mais Justice est une grande pierre elle­
meme. 

VIOLAINE, riant. - Je ne suis pas de la meme carriere. 

PIERRE DE CRAON. - Celle qu'il faut pour la base n'est point 
celle qu'il faut pour le fa1te. 

( ... ) 
Et Justitia aussi n'etait qu'une. humble petite fille ( ••• ) 
Jusqu'a l'instant que Dieu l'appela ( ••• ). 

(Th II, 19-20) 

Comme Violaine loue Dieu d'avoir deja re9u sa place et de ne plus 

avoir a la "chercher" (Th II, 20), il lui fait remarquer que "ce n'est 

point a la pierre de choisir sa place, mais au maitre" (Th II, 20). 

Pour mieux la persuader, il lui raconte l'histoire de deux arbres, deux 

beaux chenes qui se felicitaient mutuellement d'etre si bien a leur 

place, inebranlables,. croyaient-ils, dans leur terre natale. De cette 

place, neanmoins, ils ont ete retires pour le service de Dieu : l'un, 

debout a la ligne de combat, mene une sainte croisade, tandis que 

l'autre sert de support horizontal a une cloche, voix divine qui, 

portee par les ailes du Souffle, traversera peut-etre la Champagne pour 

aller appeler, en Lorraine, une autre petite fille, la Pucelle dont la 

France a tant besoin : 

Maintenant, a la proue d'un drome, l'un fait la guerre aux 
Tures sur la mer Oceane, 

L'autre, coupe par mes soins, au travers de la Tour de Laon, 
Soutient Jehanne la bonne cloche dont la voix s'entend a dix 

lieues. (Th II, 20) 

Ainsi ces deux arbres qui furent tailles, le premier cornme Poteau au 
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service de l'Eglise, le second comme Potence au service de la France, 

forment-ils, bien que distants, cette Croix qui va aider a retablir 

le grand desordre de cette epoque. 

Ainsi, conclut Pierre de Craon, suivant les circonstances, la 

saintete consiste-t-elle a "rester a notre place" OU a "monter plus 

haut" (Th II, 21). C'est alors que l'appel a Violaine se manifeste 

dans le chant d'une alouette qu'elle designe a Pierre : 

L'entendez-vous qui crie ( ••• )plus haut, plus haute ! 
La voyez-vous, les ailes etendues, la petite croix ( ••• )? 

(Th II, 21) 

Pierre fait echo a cet appel : "Chante au plus haut du ciel, alouette 

de France ! ( ••• )/Va au ciel d'un seul trait !" (Th II, 22). 

D'autre part, Violaine aussi invite Pierre au sacrifice. Car 

dans L'Annonce c'est la lepre qui, rempla9ant l'image implicite de la 

chaux vive, represente le Feu dont il est devore. Quand Pierre se 

plaint de "cette chair atteinte et [de] cet esprit devore", Violaine 

l'exhorte au courage : 

Soyez un homme, Pierre ! Soyez digne de la flamme qui vous 
consume ! 

Et s'il faut etre devore que ce soit sur un candelabre d'or 
comme le Cierge Pascal en plein choeur pour la gloire de toute 
l'Eglise (Th II, 23) 

Ainsi un contrat de mariage spirituel se dessine entre Violaine 

et Pierre de Craon. Car les noces auxquelles Violaine est appelee 

auront lieu "lorsque la. moisson [sera] finie", le jour qui celebre la 

victoire du glaive de Saint Michel archange sur le demon, le jour ou 

Pierre de Craon, ayant entendu de loin les cloches de Monsanvierge, 

viendra prendre Violaine brisee dans ses bras pour la porter sur 

l'autel du sacrifice : 

PIERRE DE CRAON. - Quand sera la noce, Violaine ? 

VIOLAINE. - A la Saint-Michel, je suppose, lorsque la moisson 
est finie. 

PIERRE DE CRAON. - Ce jour-la, quand les cloches de Monsanvierge 
se seront tues, pretez l'oreille et vous m'entendrez bien loin de 
Rheims repondre. (Th II, 24) 
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Violaine, cette pierre qui se croyait si bien a sa place, va etre 

extraite de ce "croion" pour etre. si profondement sculptee par le 

couteau de l'architecte, qu'elle deviendra un filtre de lumiere, 

cette Eglise, cette Justice qu'il veut construire 

PIERRE DE CRAON. - Cette eglise seule sera ma femme qui va 
etre tiree de mon cote comme une Eve de pierre, dans le sommeil 
de la douleur. 

( ... ) 
J'emporte votre anneau. 
Et de ce petit cercle* je vais faire une semence* d'or ! 
( ... ) 
Et moi entre les parois de la Justice je contiendrai l'or du 

matin ? 
( ... ) 
Lalumiere* ( ••• ) que je decanterai sous ces voutes, 
Pareille a celle de l'ame humaine pour que l'hostie reside 

au milieu, 
L'ame de Violaine mon enfant en qui mon coeur se complait. 
( ... ) 
( ••• ) l'architecte, par la disposition qu'il sait, 
Construit l'appareil de pierre comme un filtre dans les eaux* 

de la lumiere* de Dieu. (Th II, 24-25) 

Ce discours admirable reunit a la fois dans cette Justice/Eglise, 

tous les Elements divins essentiels, Souffle/semence ; Feu ; Eau. 

Il presente aussi l'image du "cercle" sous la forme de l'anneau d'or 

qui epouse son Centre. Il reprend enfin dans l'union mystique de 

Pierre de Craon avec Violaine les images du Pain contenues dans la 
. 

"semence" et du vin, toujours le champagne royal, cette "lumiere" 

liquide que Pierre de Craon va "decanter" sous "ces voutes". 

Dans L'Annonce, mieux que dans Violaine II, l'heroine semble 

soudain comprendre le sacrifice que suppose cette union mystique, car 

a l'appel de Pierre de Craon, ses yeux se remplissent de larmes, cette 

Eau precieuse avec laquelle deja, elle lui repond, avant non plus de 

· se laisser embrasser, mais de l'embrasser elle-meme, s'offrant ainsi 

a l'etreinte devorante du Feu, de cette lepre dont elle se charge, comme 

le Christ se chargea de nos peches, pour la redemption de Craon et 

celle de la France (Th II, 26). 

Cette lepre, faut-il le dire, signe de chatiment chez Craon, est 

chez Violaine qui la "contracte" volontairement,·un signe positif qui, 

comrne chez les "Lepreux de l'Hopital Saint Louis", va "mettre le feu 

a la maison", va etre ce glaive qui transperce la creature pour la 

rendre permeable a la Grace
2

, pour en faire cette dentelle de pierre, 

ce vase evide par le Feu de cet autre vase ou elle vient de poser les 
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levres. Cette operation reciproque n'ira pas sans grandes douleurs, 

mais, comme le dit si bien Laeta dans le "Cantique de la Vigne" qui, 

lui aussi, celebre l'union du Feu et de l'Eau dans le vin, ce "soleil 

dans notre verre" (GO, Po, 338) : 

Ah, [si 1 1 homme] est avare et s'il n'aime que ces choses qu'on 
acquiert l'une apres l'autre, 

( ... ) 
( ••• )et s'il n'a pas ce grand vide en lui toujours pret, 
( ... ) 
Ah, qu'il ne mette point les levres a cette coupe qui 

raccourcit le temps et nous donne tout a la fois ! 
( ... ) 
Ah, s'il tient a rester intact, il ne faut point etreindre le 

feu ! (GO, Po, 339) 

Si l'acceptation du sacrifice par Violaine se precise ainsi dans 

L'Annonce, le recul de Hury devant ce sacrifice s'y fait aussi plus 

sensible. Le lieu du choix est un etrange "carrefour", Un jardin au 

coeur duquel, d'une blessure pratiquee au flanc de la pierre crayeuse, 

s'ecoule l'Eau de la fontaine du mariage sacrificiel : 

Lafontaine* de l'Adoue3• C'est un grand trou carre dans une 
paroi verticale de blocs calcaires*. 
echappe avec un bruit melancolique. 
muraille des croix* de paille et des 
( ••• ). (1b. iI, 48) 

Un mince filet d'eau s'en 
On voit suspendus a la 
bouquets de fleurs dessechees 

· C'est la un symbole de Monsanvierge, la montagne dont Pierre de Craon 

vient d'"ouvrir le flanc" (Th II, 14), et aussi de Violaine, la vierge 

au flanc de laquelle sa lepre s'est attaquee, blasonnant sa chair d'une 

"fleur d'argent" (Th II, 56). Violaine, cette fois, avertit solennelle­

ment Hury que s'il veut l'epouser, ce sera la un mariage dans la dou-

leur : 

( ... ) sachez la dot que je vous apporte ( ••• ) 
( ... ) 

( ... ) cette sainte montagne en priere ( ••• ) comme un autel 

( ... ) 
Et temoin n'est a notre mariage 

dont nous tenons seul le fief 
Qui est le Tout-Puissant( ••• ). 

aucun homme, mais ce Seigneur 

(Th II,· 52) 

Devant l'offre d'un tel contrat, Jacques a un mouvement de recul 

.. 
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Violaine, non( ••• ) 
Jene suis pas le tourier et.le convers de Montsanvierge. 
J'ai une charge et je la remplirai 
QUi est de nourrir ces oiseaux murmurants 
( ... ) 
Il ne faut pas m'en demander davantage. 
( ... ) 
Aux celestes le ciel*, et la terre aux terrestres*. 
( ... ) 
A chacun sa place, en cela est la justice* 
Et votre pere en vous donnant a moi 
Ensemble avec Monsanvierge, a su ce qu'il faisait et que cela 

etait juste. 

VIOLAINE. - Mais moi, Jacques, je ne vous aime pas parce que 
cela est juste. 

Et meme si cela ne l'etait pas, je vous aimerais encore et 
plus. 

( ... ) 
Laissez-moi il ne peut y avoir de justice entre nous deux 

mais la foi seulement et la charite. (Th II, 52-53) 

On voit ici, bien mieux que dans Violaine II, que Hury n'a nulle­

ment compris la leTon de generosite que lui donnait Vercors. C'est un 

"juste" etroit, sans Misericorde, et il .ne peut en effet y avoir de 

"justice" entre Violaine et lui puisqu'ils donnent chacun un sens 

tellement different a ce mot. Deja Jacques, en refusant "le ciel" et 

en se rangeant parmi ces "terrestres" qui se contentent de "la terre", 

a sans le savoir repousse Violaine et choisi Mara. Mais pour qu'il le 

comprenne tout a fait, Violaine est obligee de lui faire connaitre 

"le feu dont [elle est] devoree" (Th II, 55) et de lui montrer sous 

son coeur cette premiere marque de lepre qui va provoquer chez Hury 

une violente reaction d'effroi, de repulsion et de colere. D'ou 

l'amertume de Violaine au moment ou elle prend conge de sa mere, de 

sa soeur et de Hury. 

Le "carrefour" de la rencontre entre les deux soeurs a quelque 

peu change. Il ressemble assez bien a cette clairiere entouree d'arbres 

colossaux ou l'on avait ouvert une formidable tranchee verticale, qui 

avait servi de cadre a la rencontre des heres dans l'Acte III de 

Tete d 'Or II (TI!, I, 257). , Ici, il s 'agi t d 'une "grande foret ( ••• ) 

composee principalement de chenes tres eleves ( ••• ). Une large percee 

rectiligne vient d'etre pratiquee au travers du.bois jusqu'a l'horizon" 

(Th II, 63). "Deux especes de co losses'' se tiennent de part et d' autre 

de cette "nouvelle route", chacun arme d'une trompette* (Th II, 64), 

l'instrument de la Justice, et ces deux figures de fantaisie sont selon 

le maire du pays "les deux Anges de Chevoche qui viennent saluer le Roi" 
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qui va y passer en cette veille de Noel. Car Jeanne la Pucelle a ete 

envoyee par Dieu pour ramener Charles a son foyer, et il va emprunter 

ce chemin royal pour aller se faire sacrer a Rheims (Th II, 64-65). 

Dans ce nouveau decor figure aussi une "sablonniere" (Th II, 63) 

qui n'est pas sans importance puisque c'est la que Pierre de Craon 

envoie ses apprentis cherche le beau "sable fin et blanc" (Th II, 63) 

que, grace au feu, il transforme en verre pour les vitraux de sa 

cathedrale 

Le·maitre cherche ses vitraux et c'est pourquoi il nous envoie 
ici prendre du sable 

( ... ) 
Tout l'hiver il a travaille au milieu de ses fourneaux* 
Faire de la lumiere ( ••• ), c'est plus difficile que de faire 

de l'or, 
Souffler sur cette lourde matiere et la rendre transparente, 

"selon que nos corps de boue seront transmues en corps de gloire", 
( ... ) 
Et de toutes couleurs il dit qu'il veut trouver 
La couleur-mere*, telle que Dieu meme l'a faite. 
C'est pourquoi dans de grands vases purs emplis d'une eau 

eclatante 
Il verse l'hyacinthe, l'outremer, l'or gras, le vermilJ.on 
Et regarde ces belles roses ( ••• ) dans le soleil et la grace 

de Dieu ( ••• ) 
( ... ) 
Comme son corps fait du rouge et du bleu. 
Caril veut que la Justice de Rheims brille comme l'Aurore* 

au jour de ces noces. (Th II, 67) 

Cette "couleur-mere", cette "Aurore", n'est-ce pas l'Unite qui rassemble 

le merveilleux arc-en-ciel de la mer du soir dans Partage de :Midi quand, 

a la fin de la vie d'un Saint, elle devient "la couleur de toutes les 

couleurs du monde" (Th I, 988) ? N'est-ce pas la lumiere, synthese du 

prisme, qui remplira l'Eglise/Justice dans un contexte qui evoque a la 

fois le mariage et la saintete ? La remarque de l'Apprenti sur le 

corps de Pierre de Craon qui "fait du rouge et du bleu" peut paraitre 

etrange. Il nous semble qu'on pourrait l'interpreter comme ceci : le 

corps de Pierre est la partie materielle de sa personne, celle qui 

fait de l'ombre, ombre qui combinant le rouge et le bleu est violette. 

Pierre, ne l'oublions pas, pour se faire batisseur d'eglise, a renonce 

au mariage et mene une vie monacale ce qui justifierait ce violet, 

couleur des eveques, couleur de l'amethyste que Coeuvre portait au 

doigt dans La Ville II (Th I, 481) et qui completait les six. rayons 

egaux de la pierre de Besme4 • L'amethyste, pierre de "La Resurrection 

de la chair et [de] la vie eternelle, supreme assise de la Jerusalem 
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celeste" (Pr, 348) conviendrait admirablement a ce lepreux gueri, 

devenu chaste pour mieux se consacrer a la construction de son 

Eglise/Justice. 

L'union spirituelle de Pierre et de Violaine etait deja figuree 

dans Violaine II ou Pierre/chaux vive s'unissait a Violaine/terre 

irriguee pour former le materiau necessaire a la construction de 

l'Eglise. Cette fois, les "noces" (Th II, 67) dont il est question 

et qui sont toujours celles de Pierre et de Violaine, apparaissent 

com.me plus mystiques, plus spirituelles .encore, car Pierre represente 

le Feu et Violaine, le sable qui, sous son action, va perdre sa 

lourdeur materielle et son opacite pour se transformer en verre, cette 

"espece d'eau solidifiee" qui a ''une contenance spirituelle" (Pr, 337). 

D'ailleurs, ce Feu est vraiment "le feu bien fait" qui "fond_ l'or 

sous le chalumeau" dont parlai t Yse dans Part age (Th I, 1026), car 

Pierre de Craon, libere de sa faute par le baiser de Violaine, ayant 

suivi le droit chemin qu'elle lui avait indique, est redevenu un 

"juste" comme en temoigne la guerison rapportee par son apprenti 

(Th II, 67). Qui mieux est, il apprend la justice, la veritable 

autorite qui est de servir, a ceux qui travaillent pour lui : 

L'APPRENTI. - ( ••• ) Je me rappelle comment il a puni l'un de 
nous qui restait tout le temps dans son coin a dessiner : 

Il l'a envoye toute la journee sur les echafauds avec les 
ma~ons pour les servir ( ••• ) 

Disant qu'au bout de la journee, il saurait deux choses 
( ••• ) : le poids qu'un homme peut porter et la hauteur de son 
corps 

( ... ) 
C'est ainsi qu'il nous a enseigne ( ••• ) cette demeure de Dieu 

dont chaque homme ( ••• ) 
Avec son corps est comme un fondement secret. (Th II, 67-68) 

Mais laissons Pierre a ses occupations d'architecte et d'alchi­

miste pour en revenir ace Carrefour OU arrive Mara, "portant ( ••• ) 

sous son manteau" (Th II, 68) le cadavre de son ~nfant (Th II, 75), 

fruit de son peche et de son injustice. Ce qu'elle est venue demander 

a sa soeur, dans L'Annonce, ce n'est plus simplement de rendre la vue 

a un petit aveugle, mais de rendre la vie a une petite morte. Mara, 

du reste, bien a sa maniere, s'arrange pour que"violaine ait l'air de lui 

devoir cette vie. Elle lui "donne" son enfant morte (Th II, 76) et la 

lui reclame alors comme un du : "Rends-moi* done man enfant que je 

t'ai donne* ! / ( ••• ) rends-le moi vivant !" (Th II, 77). Et quand 

Violaine lui repond que Dieu seul, OU la foi d'une sainte, peut la lui 
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rendre, Mara exige : "Il faut etre une sainte quand u.ne miserable te 

supplie" (Th II, 77-78). 

Violaine alors se recuse avec.humilite 

( ••• ) je ne suis pas une sainte 
( ... ) 
Est-ce que je vaux quelque chose ? Est-ce que je dispose de 

Dieu? ( ••• ) 
C'est Dieu meme que tu me demandes de juger*. (Th II, 78) 

Mais, ace moment, comme une reponse celeste, sonnent les trompettes 

qui celebrent l'arrivee du "Roi" (Th II, 78-79). Cette voix de la 

Justice resonne par trois fois, pendant que Mara a la demande de 

Violaine lit tout haut, accompagnee par la voix des anges, l'office 

de Noel celebrant la naissance du rois des rois. La sonnerie de ces 

trompettes se fait "indiciblement dechirante, solennelle et triomphale" 

(Th II, 81) pour mieux figurer le dechirement triomphal de la Vierge 

qui met au monde le Redempteur, ainsi que celui de Violaine qui rend 

la vie a la petite Aubaine (Th II, 83-84). Et l'on comprend que dans 

L'Annonce, Violaine devient ce qu'elle n'etait pas encore dans 

Violaine II, une figure de l'Immaculee Conception, marquee par sa 

rencontre avec Craon/le Feu comme Marie conTut du Saint Esprit/Feu. 

N'est-elle pas aussi, comme cette autre vierge, la petite Justice, 

"ancilla Domini" (Th II, 18), cette servante du Seigneur dont Vercors 

dira plus tard, qu'elle a promptement suivi "la main qui prend la 

sienne" (Th II, 106) ? 

Comme l'Immaculee Conception du "Tribunal Oecumenique", plus 

que Justice, elle est. Misericorde, puisqu'elle rend son enfant vivante 

a Mara la pecheresse. Mais elle est Justice tout de meme, car cette 

enfant qu'elle a "donnee" a sa soeur est devenu la sienne ainsi que 

Mara le remarque avec stupeur : "ses yeux etaient noirs, / ( ••• ) ils 

sont devenu bleus comme les tiens" (Th II, 84-85). 

Dans la naissance de cette enfant, nous pouvons aussi retrouver 

le sens de la parabole "si le grain ne meurt ••• ", car Violaine 

lepreuse dormant naissance a un enfant figure bien ce grain qui doit 

se decompenser dans la terre pour qu'en jaillisse la tige de ble, ce 

ble que Pierre de Craon va engranger dans sa "Maison du Pain". 

Quand Mara tue Violaine, elle se montre plus ingrate encore que 

dans Violaine II, puisque cette fois c'est la vie de son enfant 

qu'elle doit a sa soeur. Elle s'y prend du reste de fa~on differente. 

Dans la sablonniere de Pierre de Craon, cette fille si habile a faire 

"marcher la charrette" (Th II, 35), renverse sur la lepreuse "une 



- 203 -

grande charretee de sable". C'est de la que va l'extraire Pierre, 

parti pour y chercher symboliquement "ce qu'il [fallait] /Pour [ses] 

fours a verre~ et memement le mortier11*5 (Th I, 86). 

Pierre, comme dans V~olaine II, ramene son corps brise a 
Combernon, et, comme le Saint qui "triomphe a son dernier jour quand 

se rompt enfin / Le parfum longuement muri dans son profond coeur" 

(Th I, 988), Violaine est "maintenant ( •.• ) rompue toute entiere, et 

le parfum s'exhale" (Th II, 89). Celle qui meurt ainsi en odeur de 

saintete donne une le~on bien meritee a Jacques : 

VIOLAINE. - Et dis-moi ou est la part de la Justice en tout 
cela ? cette justice dont tu parlais si fierement ? 

JACQUES HURY. - Jene suis plus fier. 

VIOLAINE. - Va ! Laisse la Justice ou elle est. Ce n'est pas 
a nous de l'appeler et de la faire venir. (Th II, 90) 

Elle lui confie la seule mission dont il soit capable : "Interroge la 

vieille terre et toujours elle te repondra avec le pain et le vin". 

Quand il mourra a son tour, ayant rempli cette mission, alors elle 

sera de l'autre cote de la "grande porte" du ciel, pour la lui ouvrir 

(Th II, 94). 

Comme dans Violaine II, c'est par la porte laissee ouverte par le 

depart de sa fille ainee, que Vercors fait sa rentree dans le domaine. 

Combien il y a pense, ace domaine, lorsque, non pas comme le mal cette 

fois, mais comme le bien, il etait l'esclave volontaire qui faisait 

monter l'Eau de la Grace dans le jardin de Saint Paul, patron des pele­

rins (Th II, 96) !_ Cette Eau, ce n'est d'ailleurs pas qu'a Damas qu'il 

1' a fai t monter, mais, de loin, a Monsanvierge··meme dont la ci terne, 

au moment de son depart, etait nous nous en souvenons, "presque tarie 

par ce grand ete (Th II, 31). 

Cette fois c'est devant un tribunal trinitaire que comparal.t Mara, 

car le Pere a son "fils", Jacques, a sa droite, et Pierre de Craon, 

l'esprit de Feu a sa gauche (Th II, 100-101). Ce tribunal se montre 

aussi induglent que dans Violaine II pour Mara qui, fondant en larmes, 

rend enfin justice a sa soeur en s'exclamant : "Pere, pere ! ah ! I Il 

etai t mort et c 'est elle qui l' a ressusci te ! " (Th II, 104). 

Mais les sacrifices de Violaine et de son Pere ont eu des resultats 

plus etendus que cette abondcince dont les fruits charges du verger sont 

le symbole. L'ordre a ete retabli a la fois en France et dans l'Eglise. 

La "sainte Pucelle" aussi, a ete sacrifiee, "mais le Roi et le Pontife 
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de nouveau sont rendus a la France et a l'Univers" (Th II, 105), et 

l'ordre est meme retabli dans l'ame des pecheurs "endettes", car "ce 

soir meme quand sonnera l 'Angelus", l_' annee jubilaire va commencer et 

le nouveau Pape pour la celebrer va accorder l'"extinction des dettes*" 

et la restitution* de toute propriete" (Th II, 105). 

Malgre cette restitution generale, Pierre .ne peut plus rendre 

a Jacques l'anneau de fian~ailles que Violaine lui avait donne, car, 

di t-il : 

De cette miette d'or j'ai fait une gemme embrasee. 
Et le vaisseau de ce jour sans couchant ou le froment eternel 

est depose. 
Justitia est finie et seule la femme encore lui manquait 
Que je mettrai a la fleur demon lys supreme. (Th II, 107) 

Il a done bien rempli le propos qu'il avait manifeste dans le 

discours admirable qu' il avai t aut.refois tenu a Violaine 6 (Th II, 

, 24-25). De l' anneau qu' el le lui avai t remis, de "ce peti t cercle*" 

il a fait le Calice qui contient l'hostie et l'Eglise qui contient 

la lumiere eternelle. Mais Violaine lui a donne plus que cet anneau 

qui etait promesse, elle lui a fourni la "grande pierre" qu'est la 

Justice et qu'il lui reclamait (Th II, 19). Maintenant que son Eglise, 

ayant pour base les os de la petite Justice, est terminee, il a trouve 

cette pierre qu' il cherchai t_, "plus douce que l' albatre", et qui sera 

la statue de la Justice, le fleuron dont il va couronner son oeuvre : 

C'est ainsi qu'a son sommet en plein ciel je mettrai cette 
autre Justice, 

Violaine la lepreuse* dans la gloire, Violaine l'aveugle dans 
le regard de tous. 

Et je la representerai les mains croisees sur la poitrine 
comme l'epi encore a demi-prisonnier de ses teguments, 

Et les deux yeux bandes. 
( ... ) 
Afin qu'elle ecoute mieux, ne voyant pas, 
( ••• ) la voix de l'homme avec la voix de Dieu en meme temps. 
Car elle est Justice* elle-meme qui ecoute et con~oit dans 

son coeur le jus te accord. (Th II, 108) 

Point de glai ve dans les mains de cette Justice .. misericordieuse. 

Sa balance n'est pas severe, car elle est basee, comme pour les figures 

de la Grace que nous avons evoquees dans les deuxiemes versions de 

Tete d'Or et de La Ville, sur des Lois non pas rigides,.mais musicales. 
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Et si elle a les yeux bandes, ce n'est pas pour voir moins clair, mais 

pour preter une oreille plus indulgente a l'homme coupable et se faire, 

comme la Vierge, une meilleure mediatrice entre lui et Dieu. 

Pour Violaine, la fin de la recherche est exemplaire. Le jour de 

sp. mort est aussi celui des "noces opimes" (Po, 199). Vercors, en 

ef£'et, s.'exclame 

[Lalumiere] de son ame est avec nous. Jene t'ai pas perdue, 
Violaine ! Que tu es belle, mon enfant ! 

Et que la fiancee est belle quand au jour de ses noces* elle 
se montre a son pere dans sa robe magnifique, avec un charmant 
embarras. 

Marche devant, Violaine, mon enf.ant, et je te suivrai. 
(Th II, 109) 

Comme dans Violaine II, mais dans d'autres termes, Pierre de Craon 

tait remarquer que, si belle que soit l'eglise qu'il a b~tie, la plus 
' belle de toutes les Justices, c'est le corps mystique de l'Eglise des 

chretiens, au centre duquel rayonne l'hostie : 

Et certes Justice est belle. Mais combien plus beau 
Cet arbre* fructifiant de tous les hommes que la semence 

eucharistique engendre en sa vegetation* 
Cela fait une seule figure qui tient a un meme point* 

(Th II, 109) 

Est-il necessaire de faire remarquer que ce corps mystique est 

une Croix geante, arbre dont le tronc, constitue par tous les hommes, 

forme le Poteau, tandis que la "vegetation" eucharistique forme 

l'extension laterale qu'est la Potence ? C'est bien la la £'igure qui 

se tient en equilibre au "point" qui est le Centre. 

x x 

x 

Pour notre propos qui est la recherche de la Justice et du reseau 

d'images dont Claudel se sert pour l'exprimer, cette piece, par rapport 

a toutes celles qui la precedent, represente evidemment un sommet. 

Le desordre s'y manifeste sur une serie de.plans de plus en plus 

larges : au coeur de Pierre de Craon qui a convoite Violaine ; au sein 

de la famille avec la jalousie de Mara ; dans le domaine dont la source 

est "presque tarie" dans la "douce France" dechiree par la guerre de 

Cent Ans ; et enfin dans l'Eglise elle-meme, divisee par le grand schisme. 
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Les trois grandes figures de ce drame non seulement y effectuent 

une recherche personnelle de la Justice, mais participent par leurs 

sacrifices au retablissement de l'ordre sur tous ces plans. Violaine, 

en se chargeant du peche de Pierre, le libere et le remet dans le droit 

chemin. Leur travail est parallele, car tous deux sont pareils a 
Monsanvierge, cette montagne sainte qu'il a fallu percer au flanc pour 

assurer le "passage" du "roi". En effet, Pierre de Craon, pour pouvoir 

s'adonner completement a sa mission quasi-monacale de semeur d'eglises, 

a du s'arracher du coeur Violaine qui est nee de lui comme une "Eve 

de pierre" (Th II, 24). De son cote, en se chargeant de sa lepre, 

Violaine a recru aussi une blessure au flanc, qui finira par livrer 

passage a la petite Aubaine, la Grace ressusci tee de Combernon. 

Pierre de Craon se presente dans cette piece comme un transfor­

mateur, un alchimiste au service de la Grace. Il perce le flanc de 

Monsanvierce pour creer un 11 passace" a la ::ceine il creuse la pierre 

pour en faire une Eglise/Jusi;ice ; il fond l'or de l'anneau/cercle 

pour en faire le ciboire · ;· il fond a1rnsi le sable fin pour en faire 

1 es vi tram;: dont l 'even tail de couleurs s 'uniront 1)our rendre 

temoignaee a la lumiere, la "couleur mere". 

Tous les instruments dont il se sert sont figures par lui-meme 

qui est a la fois couteau/entaille, chaux vive et Feu. Et le 

mat~riau sur lequel il travaille, sous ses formes diverses, est 

toujours Violaine qui represente a la fois Monsanvierge au flanc . 
entaille par ce couteau, la terre irriguee unie a cette chaux vive, 

le sable fin fondu sous son Feu et devenu verre, Eau solidifiee a 
contenance spirituelle. 

Enfin, le nom de Violaine suggerant la violette (Th II, Notices, 1392), 

l'heroine, comme le corps de Pierre7, porte la couleur monacale de 
. · .. 

l'am~thyste qui doit s'unir a l'or du Feu de l'Esprit pour former la 

"couleur mere" qu'est la lumiere. 

--C' est ·ains.1 que lentement, "dans le sommeil de la douleur" cette 

"Eve de pierre" est tiree du cote de Pierre (Th II, 24) jusqu'au 

moment ou enfin prete, elle forme cette Justice, cette Eglise qui 

"seule sera [sa] femme", le jour ou la matiere entierement consumee 

de Violaine qui meurt a ete transformee en coupe de Grace, en Source 

spirituelle. Et, en ce jour de ses noces (Th II, 109), son union 

avec Pierre est figuree par cette heure douce du soir ov. "l 'ombre du 

Gres*-qui-va-boire atteint le ruisseau*·" (Th II, 109). Ains i l' action 

de Pierre de Craon sur ce materiau obeissant qu'etait Violaine 
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"ancilla Domini" comparable a celle de l'Esprit de Feu sur la Vierge 

Marie, a-t-il permis la Redemption de ce monde. 

De son cote, Vercors a contribue, par son pelerinage, ses prieres, 

son esclavage libre dans le jardin de.Damas, a faire monter cette Eau 

de grace dont le domaine a tous ses niveaux avait besoin. 

Les.merites de ces trois personnages, unis dans la com.munion des 

Saints et repandant leur benediction sur ce monde, y ont retabli un 

ordre modele. Dans la f~nille, Mara pardonnee epouse enfin Hury non 

plus dans l'egoisme, mais dans la douleur et, au sein de cette famille, 

la petite Aubaine aux yeux bleus sera la pour continuer a dispenser la 

Grace. Le domaine a retrouve sa Source. Monsanvierge est ressuscit~ 

(Th II, 114). La Pucelle, appelee par la voix des cloches des eglis~~~ 

de Pierre de Craon, s'est levee et a remis le royaume en paix. L'Eglise 

s'est reunie en un seul Pontife. Et ce Pontife misericordieux accorde 

a chaque debiteur une remise de dettes, une "restitutionll generale. 

La Justice I si severe dans Part age I .montre a nouveau son visage 

misericordieux, refletant sans doute l'adoucissement apporte a l'auteur 

par son mariage et par la benediction de la naissance de des deux filles 
' 

cheries dont le nom respectif de Marie et de Reine evoque non seulement 

celui de leur mere, mais celui de la Mere de tous les •hommes, de 

Sainte Marie, Reine du ciel, que Violaine figure dans cette piece. 

Finalement, si la statue de la Justice, cette Vierge qui va 

couronner l'EgJ.ise de Pierre de Craon, ales yeux bandes, c'est que, 

Misericordieuse avant tout, elle prefere fermer les yeux aux peches 

des hommes. Elle ecoute au contraire la musique de la priere de ces 

hommes, et des trois sacrifices de Violaine, de Pierre et de Vercors, 

elle fait un accord qu'elle recueille dans son coeur : "Les trois notes 

comme un sacrifice ineffable sont recueillies dans le sein de la Vierge 

sans peche" (_Tl:_l II, 114). 

Peut-on depasser en beaute l'harmonie de cette triple recherche 

qui se termine en une communion qui est accord dans le coeur de la 

Misericorde ? Peut-etre apres ce sommet devons-nous nous attendre a 
une retombee presque inevitable. 

/ 



CHAPITRE XIII 

L'OTAGE 

Dans 1-'0tage, l'etat de desordre se presente comme celui de la 

France dans la.periode post-revolutionnaire. Nous y trouvons une 

noblesse depouillee de ses privileges et pleine de grief ; un roi 

exile en Angleterre remplace par un "usurpateur", Napoleon ; une Eglise 

ravagee par le passage de la Revolution qui a decj_me ses couvents, et 

par l'ambition de Napoleon qui a emprisonne le Pape. Claudel decouvre, 

a la base de ce desordre, le manquement au contrat feodal de la noblesse 

qui exigeait de ses serfs l'obeissance, sans lui fournir en retour la 

protection et la retribution genereuse qu'elle lui devait. La Revolu­

tion a ete, comme l'equipee d'Avare dans La Ville II, un glaive vengeur 

qui a mis le feu a l'organisme feodal corrQmpu. Mais elle ne l'a pas 

pour autant gueri de ses maux. L'ordre qu'elle a apporte est sinistre 

et le jardin qu'elle a etabli n'est point l'Eden perdu, mais un lieu de 

mort. Ainsi en temoigne le "jardin conventuel" au milieu duquel se 

dresse l'Abbaye qui sert de cadre ace drame, jardin OU tousles moines 

de cette Abbaye, executes sous la Terreur par le Revolutionnaire Ture-
t! lure, ont ete, par ses soins "ranges cote a cote en bon ordre" (Th II, 

242). De plus, la noblesse, loin d'avoir compris la le<;on, garde vis­

a-vis du peuple une attitude revendicatrice et defiante. 

Ce monde est done en desequilibre et son desordre, sa tristesse, 

.sont r.efletes par un decor sinistre. Au premier Acte, nous trouvons la 

piece nue de la scene 1, avec ses murs blanchis a la chaux, sa lumiere 

verdatre, son Christ mutile a l'air "farouche", la pastorale dechiree 

de sa tapisserie qui ne montre plus que le blason des Coufontaine, sym­

bole de l'aristocratie, depouillee et brutalement arrachee aux jardins 

a la Watteau OU elle marivaudait oisivement. "Les valets exterieurs 

sont fermes" comme un signe du refus de cette noblesse a rien connaitre 

a la "ternpete" qui fait rage au dehors (Th II, 220). Pour la scene 2, 

ces valets, ouverts sur un "petit jour" triste, revelent la desolation 

de ce rnonde ou la revendication du peuple se manifeste par la colere 

du vent, les larrnes de la pluie et les bras tendus des arbres suppliants 

dont les branches "touchent presque les fenetres" et "assombrissent la 

piece". Enfin, l'image de ce monde qui a perdu son "sens" est renforcee 

par "le cri apre d'une girouette rouillee"fl (Th II, 237). 
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Cependant, l'esperance demeure en veilleuse dans ce rnonde sombre. 

Elle se signale d' abord par le ''joli peti t bureau tout couvert de 

registres, et de liasses de papiers bien rangees" ou l'heroine de ce 

drame, Sygne de Coufontaine, tient ses 11 c9rnptes" (Th II, 219-220), pres 

d'une petite table sur laquelle on voit le "pain" et le "vin" du sacri­

fice (Th II, 220). Ensuite, a la scene 2, en arriere-plan, se revele 

l'"ouverture d'une porte", passage qui laisse apercevoir un instant, a 
la "flamme" d'un cierge, un "autel couvert de sa nappe avec le Missel" 

(Th II, 237). 

Cette piece ou l'heroine va recevoir plusieurs appels, se presente 

comme un carrefour symbolique, car elle est dominee par une grande croix 

que vont contempler tour a tour Georges, Sygne, le Pape et l'abbe Badi­

lon. Son Christ, mutile par la Revolution, se dressait jadis sur une 

croix "plantee au carrefour de deux routes royales" et que "les Republi­

cains ( ... ) ont deracinee, sapant tout le calvaire". Le Christ de bronze 

a ete brise et ses membres ont ete disperses. Mais Sygne a pu les 

recueillir et elle et sa fidele servante Suzanne ont "rapporte le chef 

sacre entre [leurs] bras" et l'ont installe comme le foyer de leur nou­

velle vie : 

( •.. ) nous_recommen9ons avec lui comme des exiles 
Qui se refont un foyer de deux tisons mis en travers. (Th II, 232) 

\ .-~- . --

Disons des a present que cette Croix represente non seulement un 

Carrefour, mais un appel direct a Sygne et a son cousin a se sacrifier. 

Georges, en effet, examinant la nouvelle croix qui sert de support au 

Christ, demande a sa cousine "Quel est ce bois dont la croix est 

faite, OU l'on voit des traces de feu ?" (Th II, 232). Elle lui repond 

de fa9on significative : "Je l'ai faite des poutres de notre maison 1111 • 

Georges, alors, l'examinant de plus pres remarque 

Le pal* est ·de ch~ne et la potence* de chataignier. 
C'est une essenc~ maintenant qui a disparu chez nous, 
Et cependant les charpentes partout de nos vieilles fermes et la 

"foret" de la Cathedrale de Rheims en·sont faites. (Th II, 232) 

·Nous retrouvons done ici, tres nettes et explicites, les images du 

Poteau/pal et de la Potence. Ajoutons que le Poteau qui, nous 

le savons, figure la souffrance humaine e::.~t fai-t de bois de ch~.dlQ, 

tandis que la Potence/Hi.sericorde qui vient s 1y appliquer est de bois 

I 
~ 
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~ 
I 
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I 
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I 
I 

I 



- 210 -

de chataignier, une essence en effet bien rare en ce temps trouble, 

puisqu'il s'agit de la Grace. 

Or un chene, l'arbre qui doit fournir le "pal" a deja ete evoque 

par Georges de Coufontaine. Il s'agit de "l'Arbre-Dormant, I Le grand 

chene genealogique qui se dressait dans la cour du chateau" (Th II, 228) 

et qui a ete deracine, embleme du chateau de Dormant, berceau des Cou­

fontaine. Le nom de "Dormant" qu'il porte est peut-etre symbolique de 

l'inertie de cette feodalite endormie sur ses lauriers et dans une 

illusion de bonne conscience que la Revolution s'est chargee de dissiper. 

C'est done apparemment dans cet Arbre-Dormant, ce chene genealo­

gique deracine, ou plutot dans ce qui en reste, Sygne et Georges, que 

va devoir etre taille le "pal" de la souffrance. Plus precisement, du 

moins dans l'imagination de Georges, il s'agit de Sygne qu'il appelle 

"ma Cousine-aux-bois-de-France, le laurier de Dormant, la 'virgo admira­

bilis' !" (Th II, 233). Ceci rappelle, faut-il le dire ces deux arbres 

tailles pour en faire des poutres de sacrifice et que Pierre de Craon 
1 

donnait en exemple a Violaine . 

Le carrefour de l'appel n'est pas seulement marque par la croix qui 

s 'y dresse, mais par le blason des Coufontaine qui , r.epr~d l~ tbem~-t: .. ·./ 
de la crucifixion et y ajoute des instructions bien significatives pour 

Georges et pour Sygne. A l'autre bout de la piece ou se trouve la croix, 

au dessus de la tete de Sygne, on voit en effet : 

( .•. ) l'ecu de Coufontaine divise : en chef d'or avec une foi 
de gueules ( deux mains uni.es) , en pointe d' azur avec une epee 
d'argent en pal entre le Soleil et la Lune, et pour cri et 
devise : 

COUFONTAINE ADSUM ! (Th II, 219) 

Or, ce blason, notre reseau d'images nous donne une clef precieuse pour 

le dechiffrer. Dans un monde juste, le soleil/Centre est ce qui fournit 

sa Lumiere a une lune/creature qui la lui rend en hommage. Leur etreinte 

est alors pareille a celle de ces "deux mains unies". A l'appel divin, 

cette noble lignee doit toujours repondre par son "nom" qu'elle profere 

dans une expiration restitutive : "Coufontaine adsum !" 

On s'est interroge sur le sens du nom de 11 Coufontaine 11
• Bien sur, 

on ne peut rien affirmer de certain. Cependant l'accent circonflexe ··• 

suggere la presence en ancien franc;ais d'un "s", ce qui donnerait "Coµs­

fontaine". Or "Cous" est le cas sujet du mot "coup". Notons aussi que 

l'infinitif de "Adsum", "adesse", signifiait non seulement "etre present" 
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ma"is, en terme specifiquement juridique, "apparaitre devant un tribunal". 

A la lumiere de ces donnees nous pouvons interpreter la devise de la 

faqon suivante : "Juste Juge ( ... ) Dieu Tout-Puissant, /me voici tout 

vivant entre VOS mains severes"2
, pret a repondre, a subir pour defendre 

ma "foi", le "coup" de votre glaive, de. cette "epee d'argent en pal", 

et, transperce par ce "coup", a devenir une sanglante "fontaine" de 

grace, a devenir "Coup-fontaine".-

Le blason presente d'ailleurs, pour notre propos, d'autres niveaux 

de signification. Souvenons-nous qu'un chef/coeur doit jouer pour son 

organisme le meme role que Dieu pour toute creature,. dans le double 

mouvement de l'equilibre respiratoir~. De sorte que les images qu'offre 

ce blason s'appliquent non seulement aux rapports des Coufontaine avec 

Dieu, sommet de la hierarchie feodale, mais aussi avec leurs serfs, 

l'organisme qu'ils ont a charge de defendre. Ace niveau-la, le soleil 

devient le seigneur feodal qui procure sa protection a une lune infeodee 

qui, en retour, lui doit hommage et obeissance. Les deux mains unies 

figurent alors le contrat feodal de droits et de devoirs reciproques 

entre un "chef d'or" et une "foi de gueules" ; et l'"epee d'argent" est 

celle que le seigneur est pret ,a lev~r pourj~efendre son vassali qui tte 

a recevoir en combattant ce "coup" qui le transforme en sanglante "fon­

taine". De plus, ce blason est appele par Claudel "ecu", mot qui lui 

non plus n'est pas sans importance. Il a en effet la triple significa­

tion de "bouclier", de "blason" et de "piece d'or" frappee sous Saint 

Louis. Or rappelons-nous le theme de la piece d'or, apparu dans Partage3
, 

dans un theme lie a la parabole des talents, OU la piece d'or est cette 

ame que Dieu nous a remise non pas pour la jouer, non pas pour nous en 

servir pour acheter des bien defendus, mais pour la faire fructifier 

et la lui remettre en paiement de notre "dette". Nous verrons d'ailleurs 

que ce theme de la piece d'or va etre repris et developpe non seulement 

dans ce drame mais dans ceux qui le suivent. Pour l'instant contentons-

.nous de remarquer que "l'ecu" de Coufontaine est a la fois le talent 

d'or qu'ils doivent a leur Suzerain, et le bouclier avec lequel ils 

doivent defendre leurs serfs. Lue ainsi, la devise des Coufontaine est 

done celle de la reponse genereuse du vassal, intermediaire entre le 

suzerain et le serf, et pret a servir les deux, quitte a subir le martyre. 

Ce martyre, les parents respectifs de Georges· et de Sygne en ont 

donne l'exemple a leurs descendants quand, au Carrefour de l'echafaud, 

ils ont comparu, formant a eux quatre une croix sanglante dans un tableau 

que Sygne evoque devant Georges : 
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Jadis j'ai vu mon pere et ma mere, votre pere aussi et votre 
mere, Coufontaine, paraitre sur l'echafaud ensemble. 

Ces quatre figures saintes a la fois qui nous regardaient, 
liees comme des victimes ( .•. ) 

( ..• )ma mere, le bourreau ( .•• ) lui tirait la tete sous le 
couteau. 

Nous etions au pr~mier rang, et VOUS me teniez a la main et 
leur sang a rejailli jusque sur nous. 

( ... ) 
Les hommes ont tranche la tige, et maintenant Dieu pense a 

nous qui nous retire notre fruit. 
Mon Dieu ( ... )Que votre volonte soit faite ! 
Nous restons seuls, Georges, vous et moi. (Th II, 226) 

Nous pouvons retrouver dans ce passage le theme de la fontaine de 

sang, jaillissant sous le couteau. Les mains autrefois "unies" du 

vassal et du serf se sont desunies a cause du manquement du vassal, et· 

celle du serf devenu bourreau. s'est armee d'un couteau vengeur. C'est 

ainsi que ces quatre Coufontaines, si vraiment ils etaient des "figures 

saintes", d'"innocentes victimes", ont paye de leur "ecu" la dette des 

autres feodaux. Les liens qui les attachent sont, comme pour Jeanne 

d'Arc au bucher, "les cha1nes de l'amour" (Th II, 1242) 4 qui les lient 

au Poteau du sacrifice dans cette liberte supreme qu'est le renoncement 

consenti a la liberte. 

C'est done a un tel Carrefour que se tient Sygne, et le premier a 

l'y appeler va etre precisemertt son cousin Georges qui fait partie des 

nobles emigres en Angleterre et qui est revenu en cachette dans le 

dessein de contribuer de fa9on OU d'autre au retablissement du roi SUr 

le trone de France. 

Sygne, a force de patience, est arrivee a reconstituer une partie 

du domaine des Coufontaine qu'elle veut leguer a Georges, chef de leur 

maison, et a ses enfants. Des que son cousin apparait, elle lui rend 

compte de sa gestion : 

* Vous pouvez venir. Tous mes comptes sont la, nets et purs. 
Jamais je ne me suis couchee un soir sans qu'avant de faire ma 

priere je n'aie mis mes registres a jour. 
( ... ) 
COUFONTAINE. - Les comptes ! Ces comptes 

premier cri. 
( ... ) 

c'est toujours votre 

Je n'ai pas de comptes a vous demander. Tout est a vo~s. 

SYGNE. - Pour vou&, Monsieur. 
Vous etes le chef"' ( ... ). (Th. II, 220-221) 
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On peut noter tout de suite la difference entre l'attitude de Sygne et 

celle de Georges. Sygne semble avoir le sens de la justice car elle 

associe ses comptes a sa priere et est consciente de l'obligation qu'elle 

a de rendre son du a chacun de ses deux suzerains, Dieu et le chef de 

sa famille. Georges proteste, peut-etre par generosite, mais il se 

presente aussi comme quelqu'un que les "comptes" semblent ennuyer. 

Georges a d'ailleurs d'autres raisons de ne pas se saucier des 

comptes pour le moment, car non seulement sa farnille, frappee par une 

epidemie, a disparu, mais de plus il a decouvert avec horreur que sa 

femme avait ete la maitresse du Dauphin (Th II, 224). Devant l'annonce 

de ce malheur, Sygne, tout en implorant la pitie de Dieu, fait pour la 

premiere fois de la tete un geste de denegation comme pour repousser 

cette epreuve (Th II, 224). Pourtant, genereuse, elle supplie Georges 

de pardonner a sa femme, a quoi il repond significativement : "Celui 

qui aime beaucoup ne pardonne pas facilement". Sygne alors se larnente 

"Mon Dieu, ainsi tout est perdu et vain ce que j'ai fait !", a quoi il 

repond sombrement : "Parole sur toute chose la derniere. Mais VOUS du 

moins, c'est a Dieu que vous la dites" (Th II, 225). Et Sygne, elle, 

se " [rejouit] amerement" de toute cette peine qu'elle a prise en 

vain 

••• La ~aleur aprement apprise de*chaque piece, le liard, le 
SOU, 1 1 CCU , et le beaU double.-lOUiS d I Or lourd a la fin f 
les comptes chaque soir mis au net sans tache ni rature, 

( ... ) 
Les longues heures de bataille dans l'etude des notaires, ou 

l'on combat ( ... ) 
Comme jadis mes anc~tres ( ... ) l'ecu* serhe sur le corps, 
Mai, pauvre fille parmi ces hommes de loi comme Jeanne d'Arc 

parmi les gens de guerre ! 
( ... ) 
Toute 2hose en.fin reprise et raj us tee ff ( ••• ) et les li vres a 

nos armes , chacun rachete piece a piece , 
Et*voici que, tout refait, tout reste mort comme un cadavre 

epars dont on rapproche les morceaux ! (Th II, 230-231) 

C'est la un discours tres interessant sur lequel il vaut peut-etre 

la peine de s'attarder. D'abord la triple valeur de l'ecu a la fois 

bouclier, blason et piece d'or servant a payer a chacun son du, s'y 

confirme. Ensuite on peut y admirer le courage de Sygne, bataillant 

parmi les hommes de loi. Cependant le domaine rassemble n'a pas plus 

repris vie que le Christ dont Sygne a rassemble les membres epars et 

qui cependant garde l'air "farouche" (Th II, 219). Pourquoi? Nous 
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pouvons deja enoncer une hypothese : c'est que Sygne, tres consciente 

de ses devoirs envers ses suzerains, ne semble aucunement l'etre de 

ceux qu'elle doit a ses serfs. Elle est comme un "coeur" qui ne se 

soucierait que de respirer pour lui-meme, mais sans songer a donner sa 

part d'oxygene a l'organisme qu'il controle. Et c'est pour cela que 

le Christ ."farouche", prenant le parti de cet organisme frustre, se 

presente comme lui, comme un corps qui ne pourra etre vraiment recon­

stitue que quand le ciment d'une veritable union entre les anciens 

feodaux et le peuple permettra d'en recaller les membres. Il faudra 

que Sygne apprenne que l'"ecu" dont elle dispose ne -doit pas servir 

uniquement a racheter son domaine OU celui de Georges, mais qu'il doit 

etre depose en genereuse offrande dans la main de son serf. Si nous 

avons aussi, dans ce texte, souligne le mot "louis", autre piece d'or 

parmi celles que Sygne enumere, c'est qu'il ne sera pas sans importance 

dans cette piece. Cette image est deja reprise par Georges qui contemple 

sa cousine au front penche sous la lampe, comptant "des rouleaux de 

louis" (Th II, 234). Dans ce contexte, ces "rouleaux de louis" peuvent 

evoquer la serie des rois disparus, emblemes de la feodalite, ces 

"Louis" a l'effigie desquels ces pieces d'or etaient frappees. Ce 

geste la montre aussi tournee uniquement dans la direction de son Suze­

rain. Cependant, sans savoir au juste pourquoi, elle sent bien que le 

systeme feodal que Georges et elle representent, a cesse d'avoir "part 

et proportion" (Th II, 226) dans un organisme social qui a fini par les 

rejeter. 

Georges, quant a lui, reste persuade de la validite de ce contrat 

feodal qu'il envisage comme un echange non pas entre le peuple et lui, 

mais entre la terre et. lui, et il explique a Sygne : 

Comme la terre nous donne son nom, je lui donne mon humanite. 
En elle nous ne sommes pas depourvus de racines, en moi par la 

grace de Dieu, elle n'est pas depourvue de son fruit ( ••. ) 
( ... ) 
Mon fief est mon royaume ( ... ) la terre en moi et ma ligne, 

devient gentille et noble comme une chose qui ne peut etre achetee. 
(Th II, 227-228) 

Georges clame la validite de ce contrat contre la nouvelle Loi issue 

de la Revolution : 

( ••• ) c'est ainsi que je suis ne Coufontaine parfait de la 
nature a quoi les Droits de l'Homme ne peuvent rien. 
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Ainsi la nation n'avait pas a se fabriquer elle-meme ses chefs 
et ses lois ( .•• ) 

Mais la nature ( .•• ) les lui donnait ( .•. ) depuis le roi 
jusqu'au juge. (Th II, 228) 

Georges, type du feodal completement desaxe, ayant perdu a la fois 

le sens de ce qui est du non seulement au serf, mais au Suzerain, con­

clut avec arrogance : "Dieu lui-meme ne peut m'enlever ce qui est a 

moi". A quoi sa cousine qui elle, du mains, a le sens de ce qui est 

du en haut, replique : "Rien n'est a nous, tout est a Lui qui est le 

seigneur eminent. I ( ... ) il peut nous relever nous-memes I De ce poste 

qu'il nous avait confie" (Th II, 229). Ensuite, appliquant a leur cas 

de feodaux sans pouvoir la le9on des Beatitudes, elle lui dit 

"Heureux qui est depouille injustement, car il n'a plus rien a craindre 

de la justice" (Th II, 229). La seule chose que Sygne ne semble pas 

realiser c'est que c'est peut-etre non pas "injustement", mais "juste­

ment" qu'ils ont ete depouilles de ce pouvoir. 

Georges, lui, n 'est pas pres .. d' accepter ~our Suzerain ce Dieu qui 

donne et puis qui reprend et il se proclame plus fidele que Dieu lui-

meme : 

Moi du mains, il y a une chose que je ne retire pas quand je 
l'ai donnee. 

{ ... ) 
{ ••. )Ma main droite. (Th II, 229) 

A quoi Sygne, mettant sa main dans cette main tendue, repond : "Ni moi 

celle que je te donne, mon frere" (Th II, 229), et elle prononce tout 

bas la formule de leur devise "COUFONTAINE ADSUM". Pourtant quand 

Georges dans un elan possessif la loue comme sa "terre" et son "fief", 

"demeurante et veritable", elle proteste, toujours consciente de la 

superiorite de son Dieu/Suzerain : "Dieu seul est veritable" (Th II, 229). 

Alors Georges se fait plus precis dans son exigence et offre a Sygne 

un nouveau contrat, un mariage dans le sens feodal ; mais quand Sygne 

commence par protester qu'elle est bien assez a lui sans ce mariage, il 

constate avec lucidite : "Il est vrai. Nous sommes trap semblables ; 

rien de nouveau ne peut sortir de nous" {Th II, 233) et c'est la une 

raison possible de se defier de ce contrat de consanguins qui se pre­

sente ici presque comme un "inceste"-, cette union avec soi-meme que 

Claudel denonce toujours comme le "larcin" et la cause originelle de 

tout desordre et de toute injustice. L'homme claudelien ne peut se 
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renouveler qu'en se donnant a quelqu'un d'"autre" a qui il apporte ce 

qui lui manque et c'est en quoi reside la justice qui doit toujours 

etre compensation reciproque. 

Georges constate aussi, reprenant l'image implicite du Poteau et de 

la Potence ainsi que celle du soleil : 

. 1 h"k,., b hf( Je su1s a souc e ec1mee et sans ranc es , et je vois dans 
votre oeil brun le vert de la jeune feuille. 

Nous ne faisons pas notre ombre du meme cote, la votre vous 
entraine, 

La mienne est attachee a mes talons et je ne vois rien de moi 
devant moi. (Th II, 234) 

Georges figure done un Poteau, ou si l'on veut, selon son ecu, un "Pal" 

manque. Car, "ecime", il est en termes de blason depourvu de ce cimier 

qui doit surmonter l'ecu. Noble qui refuse son Suzerain, il est comme 

un Poteau sans tete. De plus, depourvu de toute generosite, il est 

sans extension, sans "branches". Par centre, il lit l'appel de cette 

extension, de ce branchage horizontal, dans l'oeil de sa cousine ou 

il distingue "le vert de la jeune feuille". Cette cousine, jeune arbre 

bourgeonnant place entre le soleil et son peuple, est entrainee, peut­

etre malgre elle, a pousser cebranchage, ce feuillage pour en etendre 

l'ombre sur ce peuple. Georges, lui, qui n'est tourne ni du cote du 

soleil ni du cote du peuple, mais uniquement centre sur lui-meme, est 

a cette heure de midi OU l'on ne distingue rien que soi-meme5 , cette 

heure ou l'homme est incapable de donner son ombre, car elle est attachee 

a ses propres talons. 

Sygne, c:ependant, touchee par la desolation aride de Georges, s'offre 

a lui dans un mariage qui est un veritable contrat feodal (Th II, 234-

235). Georges, apres·lui avoir rappele les trahisons dont il a ete 

victime, la supplie de ne pas le tromper a son tour. Alors Sygne qui 

aime son cousin, se lie a lui, prenant Dieu a temoin de sa promesse : 

Accepte, reprends avec toi tout ce qui est ta race et ton nom, 
Et qu'a Coufontaine du moins Coufontaine ne fasse pas defaut. 

(Th II, 236) 

'ce contrat est signe par l 'echange du gant. <:::'est la le "seing"' 

la signature de cet acte prive, le "signum" dont le nom de "Sygne" est 

peut-8tre en partie le symbole. 

A peine ce contrat signe, Georges, sans plus s'y attarder, 
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tourne toute son attention vers un autre contrat qu'il va tenter de 

conclure avec le Pape qu'il a enleve de Savone et cache dans l'Abbaye. 

Il va essayer de se servir du Pontife comme d'un contrepoids pour 

retablir l'equilibre de ce monde feodal dont, pense-t-il, le sort "se 

pese" avec celui du monde entier (Th II, 237). Mais il va trouver dans 

le Pape un partenaire moins aisement maniable que Sygne 

On voi t ici [. nous di t Claud el J deux pouvoirs ri vaux se le 
disputer, l'un fonde sur la volonte de la nation, l'autre sur le 
droit d'heritage. Le Pape entre les deux se tient comme un homme 
qui n'entend pas et qui ne reclame de l'un et de l'autre que la 
Liberte. (Th II, Notices, 1416-1417) 

Pour le Pape, le Christ est au-dessus de toutes les petites lois par­

ticulieres des societes humaines. Mais sa fonction a lui intermediaire 

entre le Christ et ces societes est de s'accommoder de ces lois parce 

qu'il n'a pas "le choix", "pour le bien des runes" et seulement "jusques 

au point permis" (Th II, 240). C'est pour cela qu'il a consenti a 
reconnaitre et a benir l'Empereur, ce que Georges lui reproche avec 

virulence : 11 Certes, vieillard, il fallait que votre vue fut basse a 
cause du grand age I Quand vous avez beni le bouc au lieu de l'ouaille" 

(Th II, 244). A quoi le Pape repondra plus loin : "Nous sommes vieux, 

man fils, et Notre vue est basse" (Th II, 248), "Ce n'est pas la lumiere 

de l'esprit qui Nous guide, mais celle de la conscience, I Faible feu, 

patiente lueur" (Th II, 249). 

Georges developpe devant le Pape ses arguments bases sur le Droit, 

mais comme Mesa et Yse dans Partage, il appelle "bien" et 11mal 11 ce qui 

empeche OU favorise non point la Loi divine
6

, mais sa propre et egoiste 

loi personnel le. En fai t,. ce que Georges appelle 11bien 11
, ce n' est autre 

chose que la propriete (Th II, 245). 

Quand le Pape remet les choses a leur place, il attaque sur un 

autre point. Il joue sur le sens du terme "foi" et pretend que sans 

"le Roi, image de Dieu a qui seul obeissance est( ... ) due" (Th II, 248), 

"les temps de la foi sont finis". Le Pape, clairvoyant malgre sa vue· 

basse, retorque : 

L'image de Dieu qui s'est retiree a Dieu 
Et de qui Dieu se retire, elle n'est plus qu'un simulacre paien. 

(Th II, 248) 

On le voit grace a cette le9on que le Pape donne a Georges, un roi, 

de meme que toute chose ici-bas, est un signe ambivalent et tout depend 
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du "sens" dans lequel il est tourne. Nous avons vu dans La Ville I 

comment la lune, image du soleil, pouvait se faire- soit pleine de 

grace, soit paienne selon qu'elle rendait la lumiere re9ue, comme un 

temoignage a l'astre superieur OU qu'elle la repoussait OU S 1 en parait 
7 

pour sa propre gloire de paon • De meme le roi et les grands feodaux 

qui l'entouraient ont pu se montrer benefiques quand, comme Saint Louis, 

ils rendaient la Justice a la fois a Dieu et aux hommes. Mais des qu'ils 

sont devenus tyranniques, egoistes et jouisseurs, ils ont eux-memes 

rompu le double contrat feodal et sont devenus des "simulacres", des 

"idoles" que le Pape n'avait pas a defendre, lui qui, avant tout, se 

veut le bon pasteur de son troupeau, ~e peuple. 

Aussi quand Georges l'appelle, l'invite a le suivre en Angleterre 

OU il veut le mettre du cote des royalistes, le Pape Pie, resistant a 
cet appel, lui repond : 

Jene puis m'excommunier de l'univers 
( ... ) 
Ou est Pierre, je suis. Il n'est pas du Pape d'errer. (Th II, 249) 

Comme le Pape qui parlait a Vercors dans Violaine I 8 , il sait qu'un 

Pontife/coeur doit rester a sa place centrale, Rome, pour maintenir sur 

cette "Pierre" sacree et stable, l'equilibre du corps de l'Eglise. 

Georges, battu par ce faible vieillard, se console somme il peut 

en defiant Dieu dont il pense avoir force la main : 

( •.• ) je vous ai force a paraitre. 
Le Corse n'a plus cit otage entre les mains. J'ai retabli les 

plateaux de la balance • ( ••• ) 
( ... ) 
( ••. ) quoi que Vous fassiez, j'ai pris mes suretes. 
Si le vieillard s'echappe, c'est moi qui l'ai sayve. 
Et si l'ogre le reprend, le scandale est maintenant public, qu'il 

s'attache cette meule au cou. (Th II, 251) 

En fait Georges, en se servant du Pape comme d'un "poids" auquel il 

n'avait pas le droit de toucher, n'arrivera pas a fausser la balance, 

et c'est son rival, Turelure, qui en se servant a son tour de ce "poids" 

fera pencher la balance d'un autre cote. Georges apprendra a ses depens 

qu'on ne force pas la main de Dieu. 

L'Acte II nous presente ce Turelure, ancien revolutionnaire devenu 

baron de l'Empire, personnage ambivalent s'il en fut, descendant a la 

fois d'un braconnier et d'un garde-chasse (Th II, 252). Il est, de 
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plus, fils d'un "bucheron" (TJ:! II, 242), fait significatif dans notre 

contexte. N'est-il pas le revolutionnaire qui a abattu les anciens 

arbres genealogiques, entre autres celui de Coufontaine, l'Arbre­

Dormant ? Mais en meme temps ne travaille-t-il pas a tailler a son 

tour dans ce chene le "pal" dont on fait les croix ? 

Turelure, moine defroque de l 'Abbaye de Coufontaine, est ce bourreau 

qui en fit executer les religieux sous la Terreur (Th II, 242 ; 254), 

"par amour de la patrie", explique-t-il a Syg0e a qui il recommande 

"Il faut comprendre pour juger" (Th II, 254). Pourtant lui-meme a 

commence a "comprendre bien des choses" quand, juste retour des choses, 

un coup de mousquet lui a casse la jambe et l'a laisse boiteux, infir­

mite qui accuse son "desequilibre" fondamental. Sygne, a qui, dit-elle, 

Turelure fait "horreur" (Th II, 254) n'a avec lui que des rapports 

sociaux d'"administree" a "Prefet" (Th II, 255). Mais Turelure voudrait 

obtenir plus que cela. S'il lui montre son fune, lui dit-il, c'est pour 

qu'elle le guerisse, car si vraiment elle est une feodale digne de ce 

nom, elle a envers lui "ce devoir 11 (Th II, 254-255'). 

Au cours d'une longue discussion, Turelure defend la Loi de la 

Republique, fondee sur la raison et l'interet, contre Sygne qui soutient 

la vieille Loi feodale fondee sur la nature et l'amour (Th II, 255-259). 

Turelure fait mine d'admettre sa defaite : "Pas moyen d'avoir raison 

de vous !", dit-il a Sygne, "Et c'est moi qui ai tort de parler raison" 

(Th.--II, 259). En fait ce ruse Compere a mene cette innocente precise­

n;.ent .ou il le voulait. 11 l' a obligee a appuyer sur la nature et 

sur 1' amour la Loi d.m;i.t elle se reclame et, retournant ses arguments 

contre elle, c'est au nom de cette nature et de cet amour qu'il va 

oser se declarer et la demander en mariage : 

TURELURE
9

. - Vous obtenez tout de moi et moi je n'ai rien de vous. 
( ... ) 

( ... ) 
SYGNE. - I1 ne faut desirer que les choses raisonnables*. 

/ 

TURELURE. - ( ..• ) 
( ... ) le iait est la que je vous aime* ( .•• ) 
La nature en sait plus long que vous et moi. (Th II, 261) 

Turelure, devant le recul horrifie de Sygne (Th II, 263), renforce 

sa demande en menaQant la liberte du Pape. Ce dernier represente ainsi 

l 1110tage" grace auquel les personnages injustes de ce drame esperent 

faire pencher la balance de leur cote. Napoleon, d'abord, qui a voulu 



- ;:220 -

"contraindre Dieu et le mettre de son parti, prenant son vicaire comme 

otage" (Th II, 240); Georges, ensuite qui a "pris l'homme de Dieu" 

(Th II, 237) pour servir la cause royaliste ; et Turelure enfin, pas 

plus injuste que les deux precedents, qui va se servir du Pape pour 

"mettre de son cote" Sygne et tout ce qu'elle represente une feoda-

lite debitrice vis-a-vis de ses serfs et qu'il va forcer a rendre 

gorge. Cette dette de la feodalite, c'est l'"ecu" d'or de Sygne qui 

va devoir la payer. Et peut-etre, dans ce contexte, peut-on ajouter 

une nouvelle interpretation du nom enigmatique de "Turelure" dont 
10 P. Brunel a deja en partie elucide le secret . Ne serait-il pas 

l'"avare" qui convoite la piece d'or et son nom ne serait-il pas une 

contrefa<;on de "tirelire" ? A ce symbolisme de la "tirelire" qui con­

voi te la piece d'or, on pourrait ajouter celui de parvenu, du nouveau 

conquerant qui convoite le "chateau". Il existe en effet une chanson 

enfantine a ce sujet et Claudel la connaissait fort bien puisqu'il en 

cite une partie dans une des "Conversations dans le Loir-et-Cher" ou 

Acer, qui regarde les chateaux de la Loire, chante : 

Mon joli chateau. 
Ma tante tire lire lire 

Florence continue 

Le notre est plus beau 
Ma tante tire lire lo ! (Conv. Pr, 736)

11 

Dans cette chanson ou il importe de noter le combat entre ceux qui convoi­

t ent le chateau "le plus beau" et ceux qui pretendent le garder, chaque 

couplet est ponctue par des "tirelire" et des "tirela". Ajoutons des a 
present,pour.appuyer cette hypothese,que les noms que '11urelure va donner a 
l'enfant qu'il aura de Sygne sont ceux de deux pieces d'or, le louis, 

et le Rapoleon, entre lesquels, par une bonne pensee, il a intercale le 

second nom de Coufontaine (Th II, 238). Son heritier portera ainsi le 

nom de "Louis-Agenor-Napoleon Turelure" (Th II, 281), avec "un petit 

rond en or au-dessus du T" (Th II, 280), l'ecu qui va remplacer le 

cimier sur cette nouvelle "souche" ; la piece d'or qui va remplacer 

l'aureole du martyr sur le "pal" de ce nouveau blason. 

Mais retournons a Sygne que le marche propose par Turelure a mise 
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en face d 1 un cruel dilemme et qui est allee cherche conseil aupres de 

son confesseur, le cure Badilon. Elle lui fait part du contrat que 

lui a propose Turelure : la liberte du Pape en echange de sa main a 

elle. La reaction de Badilon est immediate. Il appelle Sygne a son 

tour : 11Sygne, sauvez le Saint-Pere ! ", et la reponse de Sygne ne l 'est 

pas mains : "Mais non point a ce prix 11il. A ce Turelure/tirelire avide, 

Sygne ne donnera point son "ecu". Ace conquerant jaloux, elle ne 

livrera point son "beau chateau". N'est-ce pas ace moment deja que 

son orgueil; le "mauvais sang" des grands feodaux ses ancetres (Th II, 

286) parle en elle ? 

Pour justifier son refus, Sygne invoque son "mariage" avec Georges. 

A quoi Badilon repond avec pertinence:"Vous n'etes pas maries encore" 

(Th II, 267). Alors Sygne invoque le contrat feodal qui la lie a son 
ft cousin et prononce ces paroles insensees : "Ah, ceci est plus que tout 

mariage !" (Th II, 267). Nous voyons ici vraiment le "mauvais sang" 

feodal qui parle. Car aucun contrat feodal regi par la loi humaine 

n 1 est superieur ni meme egal a un mariage, contrat religieux regi par 

la Loi divine. Et Badilon le lui fait justement remarquer : "Promesses 

seules et non point acte ni sacrement" (Th II, 267). Sygne alors a un 

mouvement de revolte. Quoi, elle, plier devant Turelure, cet homme 

qu 'el le a 1 1 habi tude de ''faire plier" et par qui el le sai t se "faire 

servir ( ••• ) contre-bon-gre" (Th II, 268) ! Et son mouvement de revolte 

vise plus haut que Badilon 

II • f I . d' }\ I Je re use . Je is non . 

c 1 est l'appel de Dieu-meme qu'elle refuse 

Quand Dieu en chair l'exigerait de moi" 

(Th II, 268). Ici se confirme ce geste instinctif de refus qui semble 

fondamental a Sygne et que nous avons deja note12 (Th II, 254). 

Badilon, alors, prononce ces paroles : 

Je ne demande pas, et je n'exige rien, mais je vous regarde 
seulement et j'attends, 

Comme Moise regardait la pierre devant lui quand il 1 1 eut 
frappee. (Th II I 268-269) 

Paroles importantes pour notre propos. Arretons-nous un instant pour 

examiner cet episode de l'Exode au cours duquel les Israelites assoiffes 

dans le desert menacerent Moise. Celui-ci, inspire par Dieu, frappa de 

sa baguette un roe d'ou jaillit une fontaine ou re peuple put se desal­

terer. Moise donna a cet endroit le nom de Massah qui signifie "tenta­

tion", car les enfants d 1Israel avaient tente le Seigneur et essaye de 

le mettre a 1 I epreuve en disant. : "Est-ce que Dieu est avec nous OU 
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contre nous?" (Exode, 17). 

Il faut se rappeler cet incident de l'Histoire Sainte pour mieux 

comprendre le role des personnages dans cette piece. Georges, le 

grand responsable de tout ce qui arrive a·capture le Pape pour, de la 

meme facon que les Israelites, "forcer" Dieu a montrer de quel cote 

il etait (Th II, 229). C'est a cause de la situation desesperee qu'il 

a creee que l'abbe Badilon vase trouver oblige d'infliger ace roe 

d'orgueil qu'est Sygne le "coup" qui fera jaillir d'elle la "fontaine" 

du sacrifice et qui, comme la blessure au flanc de Pierre et de Violaine, 

va en faire une "Coup-fontaine". 

Sygne, vainc~sur le terrain legal, fait appel a la pitie de ce 

confesseur qui a ete un pere pour elle : nAyez pitie de moi !". Alors 

il repond, ce qui montre bien que ce pauvre homme suit non pets sa propre 

volonte mais celle qui l'inspire : "Ayez pitie de moi vous-meme qui ai 

de telles paroles a vous dire dont j'ai epouvante !" (Th II, 269). 

Pourtant Badilon avertit Sygne. Ce sacrifice auquel elle est appelee, 

elle l}e doit le faire que si elle sent qu'il n'est"pas "au-dessus" de 

ses ·forces ; que si elle est prete a le faj.re "de tout son coeur" (Th II, 

229), car Dieu, comme Mesa l'a appris a ses depens, n'aime pas les 

"holocaustes mouilles" (Th I, 1050). Pas plus que la seule Justice ne. 

commandait a Violaine d'embrasser Pierre de Craon, le lepreux,· elle ne 

force pas non plus Sygne a embrasser Turelureo La seule chose qui peut 

non pas le cor:rrnander, mais le demander COr.lllle une faveur gratui te, c' est 

la ltisericorde : 

Et vous, que pour sauver le Pere de tous les hommes selon que 
vous en avez re9u la vocation, 

Vous renonciez a votre amour et a votre nom et a votre cause et 
a votre honneur en ce monde, 

Embrassant votre bourreau et l'acceptant 
Christ siest laisse manger par Jud~s, 

- La Justice ne le commande pas 
( ... ) 

pour epoux, comme le 

.....-Et je 
ce grand 
profane. 

* vous dirai plus : Prenez garde et faites attention a 
sacrement qu'est le mariage, de crainte qu'il ne soit 
(Th II, 271) 

Dans 1 'opposition f'ai te 1mr Badilon entre une Justice str~cte, borr!ee 

a 1 t accomplisseraent du contrat, et la generosi te a laquelle il exhorte 

son our-i.ille retive, nous retrouvons la distinction etablie par Claudel 

dans ses "Propositions sur la Justice" entre une Justice profane 

"negative" et insuffisant.e, et une Justice chrctienne "positive" et 
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satisfa.isa.nte, celle qui deaande a l 'ort:;a.ne g•faereux de suppleer a la 

carence de 1 'organe deficient par un don tot~u prenant i)our mesure 

1 t extreme limite de ses forceso Mais Sygne se declare incapable d 'un 

tel sacrifice et Badilon 1 'acqui tte assez tristeuent. 

Finalement, elle va repondre a l 'appel que Dieu lui transmet mais 11 

et c' est la sans doute qu' est sa grande erreur, elle va le faire non da.ns: 

I 
/ 
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I 
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I 

/ 
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des termes chretiens de don total et joyeux, mais dans des termes feo­

daux de donnant-donnant 

Ah, du moins, o mon Dieu, si je Vous abandonne tout, 
Et Vous de Votre cote , faites aussi pour moi quelque *hose 
Ne tardez pas et prenez ma vie miserable avec le reste ! 

(Th II, 275) 

,.Elle a beau prononcer les paroles d'acceptation "Seigneur, que 

Votre volonte soit faite et non la mienne !", dans le coeur de Sygne, 

comme sur la petite table dressee a cote du bureau OU elle tenait ses 

comptes, a cote du "pain" et du "vln" du sacrifice, il ya "le reste" 
I 

(Th II, 220), cette partie d'elle-meme qu'elle n'arrive pas a donner. 

Aussi Badilon, devant l'acceptation de Sygne, se rejouit-il sans doute 

prematurement en croyant cet "amour-propre" terrasse et ce fier Chene 

de Dormant "arrache jusqu'aux racines", pret a se laisser tailler pour 

devenir ce Poteau qui, uni a son Createur, pourrait former "l'Eden de 

la croix" (Th II, 275). 

Dans son mariage avec Turelure, Sygne en effet, n'arrivera pas a 

se donner completement, ainsi que le montre le geste de denegation 

qu'elle ne cesse de faire a l'Acte III (Th II, 277). Le "desordre" du 

salon qui sert de cadre a cet Acte reflete aussi le manque d'harmonie 

entre les epoux (Th II, 276). 

Sygne, qui a accepte de se charger de negociations entre son mari 

et Georges devenu plenipotentiaire du Roi, implore son cousin de tout 

donner, y compris son titre de noblesse, a Turelure qui convoite un 

nouvel "ecu", la couronne comtale, le "petit rond en or" qu'il ambi­

tionne de mettre "au-dessus du T" de son nom (Th II, 280). Georges 

adresse d'amers reproches a sa cousine pour son manquement au contrat 

par lequel elle s'etait liee a lui et, en termes feodaux, elle s'avoue 

coupable. Elle lui a manque a lui, son suzerain, comme ces ancetres 

rebelles qu'elle evoque. Pour Sygne, plus penetree de ses devoirs 

envers le Chef qu'envers le serf, ce fut la manquement grave. Nous 

comprenons maintenant que son mouvement d'acceptation a l'appel de 

Badilon ne fut pas vraiment un acte d'humilite, mais la reponse des 

grands feodaux au defi lance a leur heroisme 

Les choses grandes et inouies*, notre coeur est tel qu'il ne 
ne peut y resister. (Th II, 286) 

•. 
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Il est interessant de comparer ces paroles a celles de Violaine parlant 

de sa renonciation a Hury, dans Violaine II : 

'fir. 
( •.. ) ce sicrifice m'a paru si cruel 
Si aimable , que je n'ai su me garder de le faire. (Th. I, 630) 

Chez Violaine, le sacrifice avait paru "beau", comme Ivers de 

La Ville II disait qu'il devait etre. Non seulement cruel, mais "aimable", 

consenti avec amour et de tout coeur. A Sygne, au contraire, le sacri­

fice a paru affreux et, quand elle a repondu a l'appel, ce n'est pas son 

coeur qui a parle, mais cet orgueil feodal qui ne resiste pas au defi, 

a l'appel des choses "grandes et ino~'Les". Passee dans le camp de 

Turelure, elle se considere toujours non pas comme unie a lui, mais 

comme "seule dans une terre ennemie" (Th II, 286) et si elle lui fait 

si volontiers cadeau de toutes les possessions materielles qu'il reclame, 

ce n'est qu'avec mepris et pour mieux garder "comme cet Agenor jadis", 

"son chateau de 1 I autre cote de la mer Marte" (Th II, 286) I la forteresse 

de son coeur qu'elle refuse de lui ouvrir. 

Pourtant, Sygne qui n'a su honorer sa signature ni avec Georges, ni 

avec Turelure, a du mains une grande chose a son actif 

J'ai trahi, il est vrai ! ( ... ) 
( ... )Mais j'ai sauve le Pretre eternel. 
Dieu est vivant avec nous, tant qu'il y aura encore avec nous 

Sa parole et un peu de pain, et Sa main sacree qui lie et qui delie. 
(Th II I 290) 

C'est bien inutilement qu'elle fait appel a Georges au nom de Dieu. 

Ila signe, mais il a l'intention d'effacer cette signature avec le 

sang de Turelure (Th II, 290) et c'est en vain que Sygne, voyant qu'il 

n'obeit pas a une justice superieure, mais uniquement a sa "propre loi", 

s'offre a lui comme victime a la place de son epoux (Th II, 290). 

Georges, qui a fini par pardonner a sa cousine, veut du mains se venger 

de son rival. 

A la fin, voila Sygne blessee a mart etendue sur la "grande table"/ 

autel, assistee dans son agonie par le cure Badilon. Cette fois, phy­

siquement meme, Sygne a re<;u ce "coup" au coeur qui la transforme en 

"fontaine" .et ses faibles mouvements de denegation ne font que rouvrir 

davantage sa blessure (Th II, 294). La voici louee et benie par Badi­

lon presque dans les memes termes que Vercors avait employes pour louer 

Violaine : "tout est fait comme il le fallait" (Th II, 295) 13 ; c'est 
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le jour des "noces opimes" : l'"epouse absoute est couchee dans ses 

vetements nuptiaux" et Badilon, comme pj_erre de Craan apres avoir 

termine son travail sur sa Justice/Eglise/Violaine, se rejouit d'avoir 

"acheve [son] oeuvre" (Th II, 295). Tout ce qu'il manque encore a 
cette Justice qu'est devenue Sygne en se livrant au "coup" qui l'a 

frappee, c'est la Misericorde. Or c'est cela que Sygne semble incapable 

de donner : le pardon a Turelure. A cinq reprises, Badilon l'appelle. 

Par cinq fois, elle fait "signe" que non. Pourtant, quand Badilon 

desespere se tourne vers Dieu pour implorer Sa misericorde et sa "pitie" 

pour les deux Coufontaine qui vont comparaitre devant lui, Sygne, tout 

epuisee qu'elle soit, au moment meme de la mart, fait enfin ce geste 

ce "signe" supreme que Badilon attendait : dans un violent effort, au­

dessus de cette tete obstinee qui a si souve·nt di t "non", el le fai t de 

ses deux bras une croix, le signe qui indique que la Misericorde est 

enfin venue s'unir a la justice, et, quand elle "rend" l'esprit, c'est 

une veritable "restitution", car elle le fait en donnant un flat de 

sang de ce coeur ou "le reste" a ete enfin donne 

Sygne se redresse tout a c~up et tend violemment les deux bras 
en croix au-dessus de sa tete ; puis re~ombant sur l'oreiller, 
elle rend l'esprit, avec un flot de sang . (Th II, 297) 

Cette croix, au-dessus de sa tete, n'est-ce pas ce qui restaure son 

blason, ce qui rend son cimier au "pal" des Coufontaine, cette "souche 

ecimee" ? 

Malgre toutes les controverses qu'a soulevees la fin de l'herorne, 

Sygne, si l'on en croit les signes qui accompagnent sa mort, est finale­

ment sauvee. Incapable de la longue patience d'une Violaine, elle a SU 

cependant comme Mesa et Yse se donner "d'un seul coup" (Th I, 1060) et 

il nous semble que c'est la ce qui a fini par transformer ce "Sygne" 

negatif en "Sygne" positif ; ce qui l'a amenee heureusement a la fin 

de sa penible recherche. Nous avouerons que, pour notre part, nous 

preferons de beaucoup cette premiere version ou l'herorne meurt dans 

les bras de son confesseur, a celle OU Claudel, rempla~ant Badilon par 

un Turelure frustre, feroce et railleur, qui interpelle sa victime non 

en termes de Misericorde, mais en termes de contrat feodal, n'arrive 

plus a en obtenir, au lieu de ce signe si beau, qu'un "effort desespere" 

qui laisse cette fin profondement ambigue. 

L'ordre humain retabli apres cette mort semble aussi tres discutable. 
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En apparence, tout est bien. Sygne et Georges reposent cote a cote sur 

la table/autel, couverts par le "drapeau fleurdelyse" et avec un cruci­

fix a leur tete. Non comme des. epoux qui forment une croix, mais comme 

deux souches paralleles, le frere et la soeur. La main de Sygne ne se 

referme pas sur le "poing ferme" de Georges, comme Turelure aurait voulu 

le faire, mais demeure "ouverte", signe dirait-on que Dieu l'a bien 

"deliee" de son serment a son cousin (Th II, 298). Le Roi, restaure, 

s'avance comme une sorte de Juge, entre la Loi humaine (le Corps legis­

latif) a sa gauche, et la Loi divine (les eveques de France) a sa 

droi te, et il prend 1 'Eau sainte pour en benir les d.eux corps. Tout 

cela pourrait paraitre admirable si la figure de Turelure qui a organise 
I 

cette mise en scene n'etait la pour donner a celle-ci une allure de 

parodie. Aussi, pouvons-nous rester reveurs devant ce dernier contrat 

qui s'annonce par la bouche du monarque : 

Soyez temoins de ce 
signer avec son peuple 

nouveau contrat que le Roi de France va 

( ... ) 
. 1 F . t l' d l' 't· 'h Et le Roi avec a ranee recommence suivan or re egi ime • 

(Th II, 303) 

Il est vrai que Turelure qui ricane dans l'ombre et se rejouit de 

son nouveau titre de Comte, ne figure peut-etre dans ce tableau que 

comme le mal, cet esclave qui fait malgre lui monter l'Eau de la Grace. 

Nous ne pouvons cependant pas abandonner cette piece sans nous 

interroger a notre tour, non plus sur la fin de l'heroine que nous avons 

deja analysee, mais sur la validite du sacrifice que Dieu, par la bouche 

de Badilon, l'a appelee a accomplir. Inutile de rappeler la tempete de 

protestations qu'il souleva parmi le public et meme chez des ecrivains 

tels que Bernanos et Jammes. Tout cela n'est que trop connu. Les jus­

tifications qu'invoqua Claudel sont bien connues elles aussi et je n'en 

rappellerai qu'une, importante pour mon propos : "La vocation de Ture­

lure quand il demande la main de Sygne, a dit l'auteur, n'a rien de plus 

extraordinaire que l'histoire de Clovis et de Clotilde ( ••. ) En realite, 

Sygne a manque de courage devant le sacrifice veritablement terrible 

( ••• )qui etait la condition du rachat*, du rattachement ( ... )des de~ 
races( ••• ) elle a ete inferieure, somme toute, a la vocation que Dieu 

lui demandai t" (Ml, 249-250). 

Cette vocation existait done bien dans l'esprit de l'auteur et le 

sacrifice, tout terrible qu'il fut, ne l'etait pas plus que celui de 
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de Sain·t;e Clotilde, fille de Chilperic, roi des Burgondes, qui epousa 

Clovis e-t qui par Ga generosi te contribua a la celebre conversion du vain­

queur de Soissog~suivie du Sa.ere do11ne par Saint 'Remy, a Rhe:i::'ll§.• Tous 

ces details sont importants comme nous al-lons le voir. Car dans L'Otage 

la croix du calvaire deracine se trouvait au carrefour de deux routes 

royales, celle de Soissons et celle de Rheim~ (Th II, 232). Or tout ce 

que le Christ demembre, figure de la France divisee en factions, deman­

dait pour reprendre vie, c'est une nouvelle croix pour le soutenir et 

cette croix, q'aurait pu etre la Misericorde de Sygne epousant l'infir­

mite de Turelure, le don genereux de la noblesse venant soulager la 

misere du peuple. Bien sur, les premiers rois de France eurent aupres 

d'eux d'admirables conseillers, dans le genre de Saint Remy, Eveque de 

Rheims, ou du conseiller de Clotaire II et de Dagobert, le 11 bon Saint 

Eloi 11
, eveque de Tournai. Comment cela, "de Tournai 11 ? C'est qu'au 

Ve siecle la Belgique eta.it sous la juridiction episcopale de Rheims 

et que Tournai fut jadis une ville royale, berceau des rois francs qui, 

dans sa cathedrale, garde toujours le tresor de Cl1ilperic. Or, et c 'est 

ici que les choses commencent a devenir interessantes, Claudel a place 

pres de sa Sygne/Clotilde un conseiller du meme genre. On s'est inter­

roge deja sur ce nom de Badilon qui ne se trouve pas dans le propre 

diocesain franqais. Rien d'etonnant,- car c'est dans le propre diocesain 

belgE; qu'il faut le chercher. Et sans doute Claudel qui, enfant, lisait 

"av°idernent parmi les tomes delabres de la 1 librairie' de [son] grand­

oncle ( .•• )la Vie des Saints d'Alban Butler" (Th II, Notices, 1398), 

a-t-il pu decouvrir la ou ailleurs l'histoire de tous ces saints, souvent 

venus d'Aquitaine, etablis a Maestrichts, Tournai OU Rheims. Ou, sinon, 

aurait-il ete chercher les noms de ces saints belges qui abondent dans 

son theatre : Bavon, Lambert, Eleuthere, Eloi
14

, Aubain, Ghislaine 

qu'il joignit a Violette pour forger Violaine (Th II, Notices, 1392). 

Il y aurait peut-etre bien une etude interessante a faire a ce sujet. 

Quoi qu'il s~it, Badilon n'est nullement un nom forge par Claudel. 

L'abbe.,..Badilon, ne en Aquitaine, est un des saints patrons de la ville 

de Tournai, et plus specialernent de la ville de Leuze, sa voisine, ou 

ses reliques sont honorees dans la Collegiale qui rernplaqa son 11 abbaye 11 • 

Et ce n'est pas n'irnporte quel saint que cet Aquitain qui jouit dans 

cette contree d'une grande veneration. Sygne/Clotilde a done eu a ses 

cotes un conseiller de la meme veine que Saint Vaast et que Saint Eloi 

et tous trois sont honores dans la diocese de Tournai. Mais lane 

s'arretent pas les coincidences. Car le Badilon de L'Otage demande a 
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Sygne, dans cette ancienne abbaye, la liberation du Pape Pie, qui se 

compare a Saint Pierre-aux-liens (Th II, 249), et il le fait au nom du 

Verbe qui est la parole supreme, gui delie de toutes les promesses, et 

qu'on doit quitter sa propre famille pour suivre. Or Saint Badilon dont 

la chasse est gardee dans une ancienne abbaye, est venere dans .cette 

collegiale Saint Pierre, dont l'assez remarquable chaire de verite pre­

sente dans le creux d'un roe, Saint Pierre aux mains enchainees. De 

plus, la messe que l'on dit, le jour de la fete de Badilon, est celle 

de la Justice. Enfin, dans l'Evangile selon Saint Matthieu de cette 

messe, nous lisons les paroles suivantes que Jesus adressa a ses apotres 

en reponse a une question de Pierre : "Et quiconque aura quitte sa 

maison, ou ses freres, ou ses soeurs, ou son pere, ou sa mere, ou sa 

femme, ou ses enfants, ou ses champs, a cause de mon nom, recevra le 

centuple et possedera la vie eternelle" (Math., 19, 27-29). Il faut 

avouer que si Claudel n'a pas eu connaissance de tout ceci, il s'agit 

d'un hasard extraordinaire. En tout cas, pour notre propos, nous pouvons 

nous prononcer : oui, Claudel avait raison de trouver legitime la requete 

de Badilon qui transmettait l'appel de Dieu, et ceux que cet appel scan­

daliserait comme trop exigeant n'ont plus alors qu'a se scandaliser de 

l'appel du Christ rapport& dans l'Evangile cite ci-dessus. Que la reponse 

de Sygne ait ete peu satisfaisante et que l'heroine ait attendu la der­

niere minute pour arriver a la formuler pleinement ne change rien a 

i•affaire. Apres tout, il y aura beaucoup d'appeles et peu d'elus, et 

la tiedeur des elus ne change rien a la qualite de l'appel. 

x x 

x 

Dans cette piece au climat apre, nous nous trouvons bien loin du verger 

plein de fruits d'or de l~ fin de L'Annonce. Est-ce l'influence des 

Choephores sur lesquelles·c1audel travaillait a cette epoque ? Dans 

Pallas, il semble n'avoir pas encore decouvert la Misericorde et elle 

n'est encore, dans ses "bons jours" qu'un "oiseau sapient" auquel Ture­

lure. compare Sygne au cours de leur discussion sur la loi (Th II, 259). 

Dans Les Choephores, dit Claudel, on dirait qu'Es~hyle "a hate de 

reprendre ce long cri devant une tombe mal fermee, qui, a vrai dire, est 

tout le drame, l'etonnement devant la mort et le mal, l'ignorance de 

l'homme, l'appel vers la Justice et le temoignage de tous les etres 
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qui nous entourent, visibles et invisibles, parmi les tenebres qui 

s'epaississent et les parois qui se resserrent d'une penalite indefi­

niment reversible" (Th I, Notices, 1323-1324). N'est-ce pas la 

l'atmosphere meme de l'Ota@ ou, entoures.par 1es tombes mal fermees 

des moines massacres, dans une abbaye cernee comme une prison, des 

etres Se debattent, se defient, invoquent chacun leur loi, comme le 

choeur et les Erinyes dans Les Choephores, chacun accusant l'autre de 

cruaute ou de trahison. Piece complexe et qui a necessite pour notre 

propos une longue etude, car plusieurs lois s'y affrontent la loi 

feodale, la loi republicaine, la loi du mariage et la Loi de Dieu. ,, 
Seul le Pape reste inebranlable et refuse de se laisser entrainer dans 

des prises de positj_ons politiques et dans des contrats purement 

humains. Hous trouvons da.ns cette piece l'illustration la plus evidente 

des theories developpE-5es par Clandel da.ns ses 11Proposi tions sur la Justice" 

et ceci n'a. rien de surprenant, les deux ecrits etant contemporains. Dans 

!i ~.O_:t_.aee en effet, toutes les form es de la Justice 11negaii ve", basees uni­

quement sur la Loi profane et la raison, s' averent' comme insuffisant.es$ 

n 'apportant avec ell cs que desunion et que mort. Seule la Justice 

chretienne "positive", basee sur l'infinie generosite de Dleu1 aura.it pu 

rend.re vie et cohesion a ce monde. Sygne n r en a ete totalement capable 

qu'a la derniere· minute, trop tard helas pour sauver Georges et 'l'urelure, 

les representaJlts de ce mondeo 

Si, du point de vue du theme meme de la Justice cett~ piece est 

tres riche, du point de vue des images elle ne nous apporte rien de 

tres neuf. Nos reseaux se retrouvent dans l'ecu des Coufontaine ainsi 

que dans la croix qui domine la biblj_otheque. Point de musique dans 

une piece aussi sombre. Parmi les images, a part celles du Carrefour, 

·au Poteau, de la Potence, de l'epee, de la fontaine, celle qui s'affirme 

le plus est celle de la piece d'or, du rapace qui la convoite et du 

debiteur recalcitrant qui refuse de payer, OU tente de payer en fausse 

monnaj_e, OU meme finit par payer mais uniquement au creancier divin, ne 
./ 

laissant entre les mains du convoiteur qu'un ecu dont celui-ci ne voit 

que la valeur materielle, l'or metal au lieu de l'or spirituel, la 

piece ronde au lieu de l'hostie, de l'aliment dont il avait besoin pour 

guerir. Et peut-etre le jour ou ce rapace mordra sur cette·fausse 

hos tie, sur cette pj_ece d' or, trouvera-t-il ce pain bien dur et s 'y 

cassera-t-il les dents. 



CHAPITRE XIV 

LE PAIN DUR 

L'etat de desordre, l'injustice profonde qui va regner sur ce drame 

est annonce par les deux textes, tires de l'Ecriture, qui lui servent 

d'epigraphe (Th II, 417). Pour plus de facilite, nous ne les repro­

duirons pas en latin mais en fran9ais: Nous donnerons au premier la 

traduction qui nous parait la plus proche de la pensee de Claudel, et 

pour le second, nous ne pourrions mieux faire que de reproduire la 

traduction qu'il en a donnee lui-meme dans un texte qui date de 1919 

Et j'ai dit : je ne vous nourrirai pas ; que ce qui est en 
train de mourir meure ; et que ce qui est en train de se separer se 
separe ; et. que ceux qui res tent, chacun d 'entre eux, devorent 
la chair de leur prochain. 

ZACH. proph., XI, 9. 

"Ils ont perdu le gout", dit Saint Paul des paiens, dans un 
texte qui sert d'epigraphe a mon drame, "ils n'ont pas de com­
position, ils sont sans pacte, sans affection, sans misericorde". 
(Th II, Notices, 1442)1 

Rom., I, 31. 

Dans la premiere citation, nous voyons tout de suite se dessiner le 

sens du titre de la piece : le pain dur, c'est le ~epas de ceux qui, 

·privesde l'aliment divin, affames et ne sachant ou trouver leur nour­

riture, en arrivent a se devorer entre eux. 

Pour mieux eclairer ce titre, peut-etre n'est~il pas inutile de 

rappeler les. images du pain apparues dans les pieces precedentes. Dans 

L'Echange, deja, Marthe, la Grace exilee dans une Amerique materialiste 

se plaignait a Laine : "Jene puis manger le pain qu'on fait ici, il 

n'est pas cuit" (Th I, 755). Dans Le Repos, l'Empereur de Chine etait 

pret a endurer la douleur de l'enfer, plutot que, disait-il, "remontant 

parmi mes enfants pour leur partager le pain amer, I Ils ne m'accusent 

de les tramper" (Th I, 834). Dans La Ville II, a.Avare qui voulait 

s'approprier le "pain( ... ) cuit" de la classe dirigeante, Besme repli-

quait : "Venez le prendre vous en trouverez la croute dure" (Th I, 456). 

Enfin, en ce qui concerne Turelure, notre analyse de L'Otage a montre 
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qu'il s 1 agissait peut-~trc bien de l'"ecu11 , la-piece d'or qui remplace 

lthostie et que ce rapace, apres se l'~tre appropriee, va sans doute 

vou..loir jalousement garcler. A un autre niveau, on peut aussi rapprocher 

ce 11pain dur" de ce qu' est -1 'ea"J. morte par; rapport [i 1 'eau vi veo Le "pain 

t enclre11
, le pain frais, c' est celui qu' on donne, com.me Vercors, -ce bon 

pere, le distribuait aux siens. Le "pain d.ur", ctest le pain rassis, 

celui qu.'un avare gardera si long~enps qu'il en deviendra incomestible 

pour lui-m&ie comme pour ceux qui le lui voleraient. "Au centre de ce 

drame", a dit Claudel, 11il y a une table autour de laquelle sont assis 

trois hommes et dew:. femmes, moins participants d'un repas que d 1une atroce 

· pa=tie de cartes" (Th II$ ]9_tices, 1444-1445).. En effet, 'l'urelure, dans 

cette ancienne abbaye oi1 ses proches l'entourcnt, refuse dr~tre un pere 

pour eux J et eux-ra&nes, coupes de Dieu, n'ont plus de Pere et comrne le 

di t l t auteur : "Les hO!llli1GS n' ont JllUS de pere et en effet, Ct est a 
l 'assassinat d 1un Pere, a l'interieur de la J.1pj_son :profanee, qu 1 en une 

espece de parodie sinistre nous vo;yons contraints des porsonnages qui ne 

sont plus eclairos pa.r des cor:nnand.cments, mcis interieurement asservis 

par une espece de necessite mece.nique. Pas de gr3.ce, il n'y a plus que 

:c ( ) la d.ette " Th II, Notice~, 1417-1418 • 

S'il n 1y a plus que "la dette11
, le la.rein, nous nous trouvons done 

plonees da.::1s un monde profonclene:tr!i injuste. Non seulemen·t Dieu ne regoi t 

pas s?~ d-0., mais 1 'hornme lui-::n&ie voi t son bien injustement retenu par 

son -prochain.. Pourtant, ceux qui tentera.ient de retablir u..11 equilibre 

purement hu.-:iain en faisant rendre 5orge a lcurs debi teurs ne seraicnt 

eux-mfuiies que des injustess des repr8sentants de cette Justice "negative" 

que Claude! de:nonce co:::nrne un instrument non de rapprochement, mais de 

separation et de mort (Cf. sunra, P• 15 a). S~mle une Justice chrctienne 

pourrai t sauver un tel monde.. C' est ici qu' il 11 1 est pcut-~tre pas sans 

interet de replacer dans leur contexte les deux lignes extraites de la 

premiere Epitre de Saint Paul aux Roma.ins. Dans cette Epitre, pn.rlant 

des injustes qui ont rejete Dieu, Saint Paul decri t leur injustice, leur 

perversi te, leur avarice, leur m6chllllcete qui appelle sur eux le jugement 

de Dieu et la mort (Ro!!l., I, 25-32). Or, da.ns L'otage, Turelure man.ifeste 

bien tous ces defauts, surtout l'avarice puisqu 1il est, nous dit Claudel, 

"celui qui tient ferme et veut conserve:..~ ce qu'il a" (EI, 251). Nous verrons - ' 

da..'1s cette piece coTIL'.Ilent, par une sorte de revcrsibilite du demeri te, son 

injustice va entrainer ul1e cha!ne d 'injustices et sa 11 dette11 une serie de 

dettes et fina.lement sa propre mort. 

No tons aussi quo cette Epitre de Saint Pe.ul est sui vie immediatemcnt 
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par une serie d'observations adressees aux Juifs gardiens de la Loi 

Antique qui refusent le Christ et a qui il reproche, eux qui se flattent 

d'etre le guide des aveugles, de ne pas savoir se conduire eux-memes 

(Rom. II, 19). Ceci n'est pas non plus sans interet et peut jeter un 

jour nouveau sur le personnage de Sichel et, dans la piece qui termine 

la Trilogie, sur celui de Pensee. 

Le cadre de ce drame est le meme que celui des Actes I et II de 

L'Otage, mais la bibliotheque de l'abbaye est pleine de "desordre" et 

de "poussiere". Cet ancien "carrefour" du calvaire est devenu le 

marche du Roi-bourgeois. "Le grand crucifix de bronze a ete descendu 

( ... ). Asa place et au-dessus, le portrait du Roi Louis-Philippe''· 

Et "au-dehors, Novembre" (Th II, 419) le mois triste de la liturgie 

des morts, le mois qui s'ouvre par la fete de Turelure, ironiquement 

baptise "Toussaint". 

Ace carrefour, Turelure perore sur ce nouveau centre d'"echange 

des produits, des idees et des plus nobles-sentiments" (Th II, 420). 

Ce que les armes de la Revolution n'ont pu y accomplir, la "science" 

vale realiser ; la nouvelle "lumiere" y sera le "progres", la nouvelle 

croix sera la "voie ferree" qui va venir placer son embranchement a 
Coufontaine, et le nouveau Centre de cet admirable carrefour sera la 

papeterie qui va remplacer le monastere et va diffuser cette lumiere 

scientifique ; sa musique sera le "bruit joyeux des machines", sa 

balance sera ses "tremies" (Th II, 420), sa priere sera son travail, 

et son nouveau Redempteur sera le monarque constitutionnel, le "Souve­

rain reparateur" (Th II, 420). Notre reseau d'images s'avere precieux 

pour nous permettre de mieux gouter toute l'ironie de ce brillant 

couplet. 

Turelure a des raisons de se frotter les mains. Il vient de vendre 

pour vingt mille francs, dans ce domaine de Coufontaine, la propriete 

de l'Arbre-Dormant avec son manoir en ruines, son arbre abattu, son 

calvaire deracine. L'acquereur de cette propriete est un Juif de ses 

amis, Ali Habenichts, dont la fille Sichel est la maitresse de Turelure. 

Il a persuade Habenichts que ce lieu allait prendre de la valeur, car 

c'est la qu'allait s'accrocher "l'embranchement de Rheims" (Th II, 421). 

Sichel a decouvert, nous le verrons plus loin, que cet embranchement ne 

serait pas construit a Coufontaine, mais a Chalons (Th II, 483), mais 

elle a ses raisons pour se taire et se contente de soupirer : "joli 

marche que fait mon pere !" (Th II, 421). La premiere duperie que nous 

voyons Turelure pratiquer s'exerce done sur Habenichts. Mais sa plus 
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grande escroquerie a ete de s'approprier les bi.ens que son fils Louis 

avait herites de sa mere. Car Louis, planteur en Algerie, a eu besoin 

d'argent et Turelure lui en a fait preter par l'intermediaire d'Habe­

nichts, en s'arrangeant pour racheter ces proprietes a vil prix. Aussi, 

quand Lumir, la fiancee de Louis reproche a Sichel que toute la fortune 

de son fiance soit passee aux mains du pere Habenichts, Sichel lui 

repond-elle ironiquement : "l I argent n I est pas sorti de la famille ( ... ) I 

Votre pere, comme vous dites, n'est nullement etranger aux petites ope­

ratjons du mien (Th II, 422). Par "votre pere", elle entend Turelure, 

le futur beau-pere de Lumir. Ainsi depouille,Louis se trouve menace 

de perdre sa plantation a cause d'une echeance de dix mille francs a 
laquelle il ne peut faire face. D'autre part, il se trouve incapable 

de rembourser a Lumir dix mille autres francs que celle-ci lui avait 

pretes et qu'elle-meme doit a une caisse revolutionnaire polonaise. 

Kyrielle de dettes suivant toutes, a la queue leu leu, la dette initiale 

de Turelure. 

Ce n'est pas tout. Turelure, ayant perdu Sygne, ce bel ecu d'or 

qu'il convoitait, a mis la main sur une autre piece, Rachel qu'il a 

rebaptisee Sichel, non seulement parce que, comme elle l'explique a 
Lumir, "Sichel ( .•. ) est en allemand I Faucille dans le ciel clair du 

mois nouveau" (Th II, 422), sentiment poetique qui semble mal s'accorder 

a la mentalite de Turelure, mais parce que le mot "sicle", qui vient de 

l'hebreu "cheqel" designe une piece d'argent ou d'or2
, et aussi un 

"poids" grace auquel ce boiteux espere peut-etre retablir son "equilibre". 

Ce Turelure/tirelire s'est done approprie cette nouvelle piece d'or 

qu'il retient injustement, et Sichel s'en plaint amerement a Lumir 

"Jesuis sa teneuse de livres et il m'a reduite en esclavage ( •.. ) I 

Et je pensais d'abord'qu'il m'epouserait, mais j'ai du bientot renoncer 

a cet espoir enchanteur" (Th II, 427). Et meme, ce Turelure qui n'a 

surement jamais lu l'injonction de Saint Augustin : "Ne impedias musicam" 

(Th II, Notices, 1440), a reduit Sichel au silence : 

Croyez-vous que ce soit par amour pour moi qu'il m'ait prise ? 
Non, vous ne devineriez jamais ! C'est pour m'empecher de faire 
de la musique ! 

( ... ) 
J'etais une artiste, connue dans le monde entier, ( .•• ) il 

m'empeche de toucher a un piano. (Th II, 427) 

Voila done le monde de tromperies et de privation que Turelure a bati 
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auteur de lui, un monde sans lois, sans "forme", sans "composition"3 

dans le sens de l'Art poetique, ou l'entourage de cet injuste ne pourra 

manquer de se ressentir de son influence nefaste. Claudel lui-meme en 

a dit : 

J'ai suppose des etres a qui le contrepoids* faisait defaut, 
je veux dire l'intellig~nce d'une regle* generale et exterieure 
a eux au-devant de laquelle leurs gestes avaient a se developper, 
suivant le sens de cette musique superieure dont parlait le texte 
de l'Ecclesiastique ( ... ). Il n'y a plus que des personnages 
desormais, incapables de controler ( .•. ) l'impulsion essentielle 
( .•. ) qui les manoeuvre un a un pour les reunir a la fin en une 
sorte de tableau sinistre et de parabole a l'envers. (Th II, 
Notices, 1441-1442) 

Sichel, un de ces personnages, est une Juive exclue de la bonne 

societe de cette epoque, injustice que ne meritait pas selon elle la 

simple "erreur judiciaire" que ceux de sa race comrr.irent en condamnant 

le Christ (Th II, 424). Pour penetrer dans cette societe, elle va 

manoeuvrer pour se debarrasser de Turelure, de Lumir, et pour epouser 

Louis. 

Lumir qui doit de l'argent a la caisse revolutionnaire de sa Pologne 

est prete a tout pour le recuperer et ecoute Sichel lui conseiller de 

tuer Turelure, crime que Sichel justifie ainsi : 

Je n'appelle pas cela un crime. Quand un homme nous refuse 
ce qu'il nous doit, 

Il denonce tous nos traites* avec lui, nous sommes en etat de 
guerre. (Th II, 427) 

Lumir, avant de ·· i, recourir au crime, s 'en va d' abord implorer Ture­

lure de lui rendre son argent. Il commence typiquement par refuser. 

Mais Lumir est belle et notre avare voit en cette Lumir/Lumiere une 

autre·piece d'or a mettre dans sa cassette. Il ne dispose plus d'un 

Pape pour s'acheter cette nouvelle Sygne, mais du moins il aces dix 

mille francs a mettre dans la balance et il lui propose un charmant 

contrat : 

TURELURE. - Faisons une etroi te alliance e.ntre nous 

LUMIR. - Et vous me rendrez mes dix mille francs ? 

TURELURE. - Le lendemain de notre mariage ! 
* Avec tousles interets ( ••. ) mon petit morceau de beurre en or 

(Th II, 438) 
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Turelure, cet excellent pere, non content d'avoir depouille son fils 

de son heritage, a done l'intention de lui voler sa fiancee. 

C'est maintenant aupres de Louis que Lumir va chercher secours. 

Celui-ci vient en effet d'arriver et Turelurc, pour feter le retour de 

ce fils prodigue, a reuni son entourage pour un "Banquet" OU l'on par­

lera de tout sauf d'amour ; pour une parodie de la Cene ou sur la table/ 

autel Turelure va distribuer sinon le pain rassis qu'il garde jalouse­

ment, du moins le vin qui, sans qu'il le sache lui-meme, annonce sa 

mort, car il est contenu dans "une de ces solennelles vieilles bouteilles 

( ••• ) que l'on met deux heures a finir judiciairement" (Th II, 444) . 

. cette table est presidee aussi par une parodie de la Trinite : Turelure 

s'y declare "le plus heureux des hommes entre [son] quasi-beau-pere et 

[sa] quasi-belle fille 11 (Th II, 445). 

Nous sommes, rappelons-le, dans cet ancien lieu sacre que fut 

l'abbaye de Coufontaine, le 11 coeur 11 de ce domaine, situe au milieu d'un 

jardin qui etait devenu le cimetiere OU Turelure avait fait ranger en 

"bon ordre" les moines qu'il avait fait executer. De cette bibliotheque, 

Sygne avait refait un 11 carrefour 11 en y retablissant le Christ de bronze 

de l'ancien calvaire situe a l'entrecroisement de deux voies royales. 

Mais Turelure, ce nouveau genie du progres et de 1'industrie, va 

transformer ce "coeur" en un mecanisme admirable. Il explique ses 

projets a ses cornmensaux et, parlant des travaux qui sont en cours pour 

transformer l'abbaye en papeterie, il commente : 

:lE Nous somrnes en train de faire la fosse pour la roue , 
En plein dans le cimetiere des moines. 
Ce que nous avons enleve d'os, i;a n'est pas a croire ! 

( ... ) 
Et au milieu*, il y avait une espece de puits romain* ( ... ) 

une espece de puits sacre ( •.. ) OU on elevait des serpentsi 
Et dans le fond, nous avons trouve un Mercure de bronze • 

ALI. - Il faudra me montrer fa. Je suis amateur de tous ces 
bons dieux. 

LOUIS, montrant le Christ. - Vous devriez bien nous debarrasser 
de celui-ci '"" 

LUMIR. - Si j'avais un bien comme celui-ci, je n'en ferais pas 
une usine. (Th II, 445) 

Cette usine est evidemment une parodie de l'image du maitre/coeur, 

organe de la distribution et de l'echange. Elle est aussi un symbole 

de Turelure lui-meme, une oeuvre qui le reflete. Son terrain est cette 

propriete des Coufontaine dont il a depouille Sygne, puis Louis. Sa 
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base est le cimetiere ou jadis il a fait oeuvre de bourreau. Sa "roue" 

motrice, son "coeur", va etre logee dans une sinistre "fosse" et puisera 

son energie motrice a une remarquable "Source", un puits plein de "ser­

pents" demoniaques, mis sous le signe nonpoint du Christ de bronze, 

mais d'un "Mercure de bronze", non point du Dieu de la Justice, mais 

du dieu des voleurs. 

· Turelure, au centre de cet organisme qu'il pretend regir, se presente 

done comme un "coeur" injuste. Comme le mal, parodiant le bien, il a 

essaye d'y etablir une harmonie a sa fa9on. Mais, dit Claudel apropos 

du Pain dur, "le mal ne compose jamais comme le bien". Le "parfait 

musicien" est "ce que l'on appelle un homme juste, ce qui est infini­

ment plus qu'un surhomme. 11 est juste comme tout le coeur (sic) 

eprouve qu'une note, qu'une phrase musicale est juste, qu'elle advient 

saintement a cette place ou on l'attendait" (Th II, Notices, 1439-1440). 

Ce sont les editeurs qui, dans ce texte, ont fait suivre le mot 

11 COeUr 11 de II ( SiC) II t ayant tout lieu de CrOire que 1 1 auteur avai t ete 

distrait et voulu ecrire le mot "choeur" qui aurait, semblait-il, mieux 

convenu ace discours sur la musique. Mais l'Art poetique et le reseau 

d'lmages qu'il nous a livrees nous permettent de croire que Claudel 

avait vraiment voulu ecrire "coeur", avec tout le sens qu'il donnait a 

cet organe de la justice dans lequel, nous le savons, le battement 

iambique est celui de la "note" qui repond a la "Note", le "grave" a 

l'"aigu", dans une justesse qui est Justice et qui forme entre la crea­

ture et son Createur le plus beau des "accords". 

Dans cette "parabole a l'envers" (Th II, Notices, 1442), c'est "la 

cupidite par quoi marche Toussaint Turelure", qui forme le ressort 

mecanique de ce "coeur'.' dur et l 'on comp rend comment "a l 'interieur de 

la Maison profanee" qu'il gouverne, "en une espece de parodie sinistre", 

les personnages soient "contraints ( ... ), interieurement asservis par 

une espece de necessite mecanique" (Th II, Notices, 1417-1418). Dans 

ce texte, Claudel se montre severe pour tous ses personnages, sauf pour 

Lumir, "l'Etrangere, l'Exilee" qui seule, dit-il "a la fin de ce drame 

semble s'eveiller" (Th II, Notices, 1418). Il nous semble, quanta 

nous, que malgre son ambiguite, elle n'attend pas la fin pour montrer 

un cote tres positif, car notons qu'elle est la seule a protester devant 

les plans de Turelure et en meme temps devant le desir manifeste par 

Louis qu'Ali les debarrasse du Christ. Et c'est aussi bien a l'un qu 1a 
l'autre qu'eile semble s'adresser quand elle s'exclame : "Si j'avais un 

bien* comme celui-ci, je n'en ferais pas une usine" (Th II, 445). 
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Mais a ce meme banquet OU Turelure vient de se manifester, examinons 

maintenant ce fils revenu, ce Louis-Agenor-Napoleon Turelure-Coufontaine 

a qui Lumir va demander son aide. A l'encontre de Lumir, il n'aime pas 

sa patrie et declare : 

Quelle stupidite de tenir tellement a cette vieHle terre quand 
il yen a d'autres, toutes neuves ( •.. )qui vous rapportent ce que 
vous voulez ! 

ALI. - Des <lattes. 

TURELURE. - Des dettes. (Th II, 446) 

Ce Louis presente des points communs avec Laine, "homme de chimere, 

donnant ce qu'il a pour ce qu'il n'a pas", comme l'ont constate Amrouche 

et Claudel (MI, 251). Comme Laine, il evolue dans un paysage d'eaux 

mortes, "les marais de la Mitidja" (Th II, 422). Il presente aussi 

certains traits de son oncle, Georges-Agenor. Il est comme lui un 

aventurier errant, sans famille, sans argent. -Peut-etre meme a-t-il 

herite de ce "mauvais sang" de son ancetre, ce premier Agenor qui "avait 

* son chateau de 1 'autre cote de la mer Marte " (Th II, 286) , en terre -

etrangere ? Notons aussi que son "bien" n'est nullement ce que Lumir 

entend par ce mot. Pour Louis qui sait aussi bien jouer sur les mots 

que Georges le faisait dans L'Otage, le "bien", c'est la "propriete". 

Il va meme beaucoup plus loin que Georges, et c'est sans doute le sang 

de son grand-pere, le braconnier Quiriace, qui parle quand il ajoute 

"Il n'y a de vraie propriete que celle qu'on a volee" (Th II, 447). 

Aussi, quand Lumir fait appel a lui en s'exclamant qu'elle n'a pas 

. eu d'autre patrie que son pere (Th II, 451) elle a peu de chances de 

toucher un homme qui n'a ni pere, ni patrie veritables et qui proclame 

"Il n'y a .plus d,'autre patrie que soi-meme" (Th II, 451). Lumir, cepen­

dant, en termes tres touchants, evoque devant lui ce pere et cette 

"patrie" qui semblent devenir de plus en plus les symboles du "Pere" et 

de la "Patrie". Le "tresor de la patrie" qu'elle ne peut pas laisser 

perir, n'est-ce pas le "coeur" de ce Pere ? 

Et cet argent, mourant de faim, auquel il ne touchait pas, 
ce tresor .de la patrie, sous sa veste rapee*, cette supreme poignee 
de terre a nous, est-ce que je la laisserai perir ? 

( ... ) 
La Pologne, pour moi, c'est cette raie rose dans la neige, la­

bas, pendant que nous fuyions, 
Chasses de notre pays ( .•• ) 
( ... ) . 
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Et je me souviens aussi de cette reunion, la nuit~ ( ... ). 
Mon pere me prit dans man lit ( ... ), 
Et il me leva* tout debout ( •.. ), 
Toute droite dans ma longue chemise blanche* ( .•. ), 
Comme une petite statue de l'Esperance et de la Victoire 

(Th II, 450-451) 

Notons dans cette serie d'images a double niveau que, sur le plan spiri­

tuel, Lumir (et c'est peut-etre la la clef de son nom, Lumiere +Nadir), 

est dans sa longue chemise blanche, la lumiere, la petite lampe d'espe­

rance que le Pere a levee dans les plus profondes tenebres, "de profun­

dis", et qu' el le rejoint ici, par .ce cote, les personnages de la Princesse 

de Tgte d'Or, de Marthe et de Thalie/Lala. 

Devant l'inertie de Louis, Lumir emploie les seuls arguments capables 

de le toucher. Elle lui revele que son pere veut l'epouser : il pro­

teste mais reste assis. Elle prononce la devise des Coufontaine : il 

se leve, mais sombrement. Enfin, sachant qu'il ne croit pas en Dieu, 

elle l'interpelle au nom de tout ce que ce descendant de chevaliers 

semble avoir garde du code de la chevalerie : l'Honneur du soldat 

(Th II, 453) et elle lui rappelle tout ce que son frere et elle ant 

fait pour lui (TI:!. II, 454). Finalement il accepte de lui rembourser 

cette dette d'honneur. Il prend le sac qu'elle lui tend et qui, lui 

dit-elle, contient deux pistolets, l'un charge a bloc, l'autre charge 

a blanc et, ce sac tenu a sa droite, du cote "du coeur", Louis s'en va 

affronter son pere (Th II, 454-455). 

C'est en vain, pourtant, qu'il l'implore. Turelure, qui garde son 

argent centre son coeur (Th II, 459) refuse de s'en separer. Louis, 

pousse a bout tire avec les deux pistolets sur son pere. Les deux 

coups ratent, mais le destin, lui, ne rate pas Turelure : le ressort 

lime de ce coeur de fer cede enfin. Il tombe mart et Louis qui lui 

"tate le coeur" reprend enfin dans cette "cassette" l'argent qu'il 

estimait son du (Th II, 463). 

Le premier soin de Louis est de rembourser Lumir : "Voici les dix 

mille francs •. Pas besoin de quittance entre nous" (Th II, 464). Mais, 

pendant que la jeune fille compte son argent, Louis verifie les pistolets 

et decouvre que, malgre les assurances de Lumir, meme le second pistolet 

avait ete charge d'une balle et, quand il le lui fait remarqer, elle se 

contente de rire (Th II, 465). C'est ace moment que le cote sinistre 

de Lumir se revele. Ici, ce qu'elle personifie, ce n'est plus la Grace, 

mais la Vengeance qui, selon la "conception primitive de la Justice" a 
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dit Claudel dans ses commentaires sur l'Orestie, "suit le crime comme 

* le son suit le coup sur une lame de bronze. Le mal revient a son 

auteur par une consequence presque physique" (Th I, Notices, 1328). 

Les balles que Turelure, trente ans auparavant a tirees sur Georges et, 

indirectement, sur Sygne, sont revenues a leur auteur, et c'est leur 

~ uniquement qui a fait, comme l'avait annonce plaisamment Sichel, 

claquer le breloque de ce mecanisme use. 

L'Acte III s'ouvre sur une parodie de Tribunal Trinitaire. Au centre 

le Juge, c'est-a-dire le notaire Mortdefroid dont le nom transparent 

indique qu'il remplit la place du pere, du "mart" dans le jeu de whist 

imagine par Sichel (Th II, Notices, 1445), la place de ce coeur qui 

depourvu d'amour est vraiment mart-de-froid. Asa droite et a sa gauche 

siegent Sichel et Lumir, les deux instruments de sa mart, les deux pieces 

d'or convoitees qui dans ce coeur avaient succede a Sygne. Deux incar­

nations de la justice vengeresse, car Turelure avait depouille Sygne, 

et ces deux "epouses" l'ont depouille a leur tour. 

Ce Juge Mortdefroid va proceder a la "pesee", en l'occurence a 

l'evaluation de la fortune du comte. Une fois les comptes faits il 

doit constater que le bilan "n'est pas fameux" (Th II, 467) : si l'on 

met dans un des plateaux l'actif de Turelure, et dans_l'autre la recon­

naissance du meme montant, signee en faveur du pere de Sichel, "les 

deux se balancent" (Th II, 467). L'heritage laisse par ce pere a son 

fils se chiffre done a zero. Ce neant qu'il lui laisse, c'est tout 

le "pain dur" qu 1 il lui partage. · 

Cependant, comme dit le notaire, "C'est une situation nette" (Th II, 

467). Toutes les "dettes" sont soldees. Lumir peut rembourser sa 

Patrie Louis peut faire face a son echeance et la fortune de 

Turelure va acquitter- la "reconnaissance" (au double sens de ce terme) 

qu'il devait au pere de Sichel. 

Lumir, fidele a sa promesse a Sichel, refuse d'ecouter l'appel de 

Louis et de le suivre en Algerie. Pourtant elle-meme l'appelle a la 

suivre dans sa patrie, et cette fois les termes qu'elle emploie designent 

indubitablement la Patrie celeste : 

Viens avec moi et tu sera ma force et ma solidite 
Et moi, je serai l~ Patrie entre tes bras-( ••• ) 
( ... ) 
Il y a moyen de faire un serment et de se donner tout entier 

a cet autre qui seul existe 
( ... ) 
En Pologne et plus loin que la Pologne. La patrie de tristesse, 
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Ur de Chaldee, la source* des larmes dans le coeur de celle que 
tu aimes. Dans ce pays avec moi qui est plus pres que la Pologne. 
(Th II, 475) 

Mais Louis est un de ces "insipientes" dont parle l'epigraphe 

(Th II, 417), terme que Claudel, jouant sur les mots, a traduit non pas, 

selon l'usage, par "ceux qui sont sans intelligence", mais par ceux 

qui "ont perdu le gout 114 (Th II, Notices, 1442). Louis n'a par conse­

quent "point de gout" pour la Patrie ou Lumtr veut l'entratner (Th II, 

471) ; trop de choses l'"attachent" a sa propre terre (Th II, 472) et 

il refuse l'appel. Alors Lumtr lui dit adieu et le quitte pour rejoindre 

cette patrie qui, de fa~on tres curieuse, au dernier moment, ne semble 

plus celeste, mais terrestre (Th II, 476). Et l'on peut s'interroger 

sur la mort ambigue qu'elle annonce : cette jeune fille "qu'on va· 

pendre a une barre de fer entre les deux murs d'une prison" (Th II, 477), 

est-ce la figure de l'injuste pendu qui, de son propre poids, "aussi 

exacte qu'un fil aplomb ( ... ) indique le centre de la terre", ce "nadir" 

qui semble avoir ete mele a la "lumiere" dans le nom ambigu de Lumtr 

("Mort de Judas", Pr, 908) ? Ou bien, comme nous aimerions le croire, 

est-ce la figure du martyre qui a ete retrouver sa Potence ? C'est 

difficile a affirmer. Cependant les dernieres paroles de Lumtr nous 

permettent d'esperer, car ce sont des paroles d'amour et de sacrifice 

Cet amour dont tu n'as pas voulu, ( •.• ) mon fune, 
Voici que je la leur apporte, comme un prisonnier lie par tous 

les membres qui cherche son frere dans la nuit avec la bouche*, 
( ... )pour lui donner ce pain* a manger qu'il tient entre les 
dents ! 

Si je vis, je ne puis etre a tous. 
Mais si je meurs, je suis toute a tous et tous sont un en moi. 

(Th II, 476) 

Cette "bouche", n'est-ce pas traditionnellement le passage de la 

·Grace? Ce pain qu'on donne, n'est-ce pas le "pain tendre", l'hostie 

de la communion ? Et Lumtr n'est-elle pas une fois encore La Verite 

avec le._-. visage de l 'Erreur ? De plus il est a peine necessaire de 

faire remarquer l'allusion, dans les deux derniers versets, aux paroles 

du Christ a ses apotres a la veille de son depart. 

Sichel qui a bien SU se servir du "mort" et eliminer Lumtr reste 

maintenant seule en jeu avec Louis, detenant entre ses mains son maitre 

atout, la reconnaissance que Turelure lui a donnee. Mais l'argent 

interesse peu cette habile joueuse qui n'a vise que Louis lui-meme et 
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la place qu'il peut lui faire dans la societe. Aussi, cette "reconnais­

sance", va-t-elle s'arranger pour qu'il la lui doive comme une dette 

d'honneur, cet honneur qui le fait "marcher". Elle "dechire le papier" 

(Th II, 479) et aussitot, Louis reagit selon son calcul. "Fret a tout 

reparer en homme d'honneur", il lui demande sa main et, tout en lui 

faisant remarquer qu'il voit clair dans son jeu, lui offre sa personne, 

son nom, son avenir et sa fortune. Elle accepte ce contrat et se justi­

fie devant Louis : 

Ai-je tant d'amis ? Tant de ressources ? tant d'armes sur 
quoi compter ? Ah, je n'ai que moi-meme toute seule et je suis 
Juive. 

Et cette pierre ecrasante sur nous a remonter ( ... ) 5 

Voici tant de siecles que nous sommes separes de l'humanite 
Tant de siecles chez nous que l'on est mis a part comme de l'or 

>IE dans la bourse d'un avare ! Laporte s'ouvre, tant pis pour ceux 
qui nous ont laches ! (Th II, 480-481) 

On voit ici, malgre le manque de scrupules de Sichel, l'injustice 

qui a ete a la base de sa revolte. A travers Turelure, l'avare qui 

avait mis dans sa bourse cette piece d'or, cette Sichel/Sicle, l'auteur 

denonce une humanite injuste qui a emprisonne le peuple juif dans des 

ghettos et refuse de lui faire parmi les peuples la place libre a la­

quelle il avait droit. 

Cette revolte s'est exprimee par le crime et Sichel constate que 

Louis et elle portent sur eux la marque du sang. Mais cela ne l'arrete 

pas. "Il y a", dit-elle, "assez de malheur et de peche en nous pour 

suf:fire a faire de l'amour" (Th II, 482). Peut-etre n'a-t-elle pas 

·tout a fait tort si, comme le croit l'Empereur de Chine, "Le Mal est 

dans le monde comme un esclave qui fait monter l'eau". 

Lepere de Sichel, fils d'un rabbin gardien de cette "Loi" dont 

parle Saint Paul dans son Epitre6 ne semble pas enthousiasme devant la 

perspective du mariage de sa fille avec un Gentil. Il finit cependant 

par donner son consentement a ce contrat, tandis que Louis, tout aussi 

peu enthousiaste, s'exclame ironiquement : "Ah, que je suis presse de 

donne.r le jour a un beau petit Habenichts !" (Th II, 485). Il ne sait 

pas lui-meme l'ironie tragique que contiennent ses paroles, car cet 

enfant, l'heroine du Pere humilie, sera Pensee, l~aveugle a qui son pere 

n'aura pu "donner le jour" et qui, depouillee de tout, sera vraiment la 

descendante de ce "Habenichts", celui qui n'a rien. 

Maintenant va se conclure le dernier marche de dupes de ce drame. 
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Louis, ayant appris par Sichel le peu de valeur marchande du domaine 

de Dormant, le vend a Ali qui est toujours persuade que ce sera le 

carrefour de l'embranchement de Rheims. Et il conclut ce beau marche 

en offrant a cet amateur de "bans dieux" (Th II, 445), le Christ qui 

s'elevait autrefois sur ce Calva.ire de Dormant. Le marchandage se 

fa.it : 

ALI. - Mais cela n'a aucune valeur 

LOUIS. - C'est du bronze ( •.• ) 
( ... ) 
Qu'est-ce que vous m'en donnez ? 

( ... ) 

ALI. - ( ..• ) je vous en donne quatre [francs], mais c'est 
trap cher. 

LOUIS. - Et bien j'accepte ( ... )et si vous me debarrassez de 
cette horreur, 

J'estime que je serai encore celui qui gagne et non pas celui 
qui perd. (Th II, 487) 

C'est en quoi Louis se montre aussi peu avise que Laine refusant la 
\\ 

"Grace-de-Dieu" que Pollock, lui, aura.it prise. Louis, finalement, en 

croyant rouler Ali, se dupe lui-meme. 

Point de retablissement de l- 1 ordre dans ce drame OU l'injustice 

primordiale de Turelure a abouti, a travers une serie de marches de 

dupes, a son assassinat par ses creanciers. Bien sur, grace a cet 

assassinat, ils ont pu payer leurs dettes, mais c'est la une fausse 
.. -· 

justice car, d'vne part, privee de son sens chretien, elle n'est qu'une­

Justice 11negati ve", instrur:ient de separation et de mort (Cf o supra, P• 15 a 

et 231) et, d'autre part, elle est 'basee sur la violence, la "vengeance" 

qui tend a Se perpetuer a l'infinio On fremit pour Celle qui Sera 

l'heritiere de tous ces vols, de toutes ces duperies, de toute cette 

violencee 

/ 

x x 
x 

·Dans cette piece, dans cette "para.bole a l'envers", nous ne trouvons 

qu'un,monde de l'injustice qui est le negatif d'un monde juste et dont 

taus les signes sont tournes dans le mauvais sens. On y trouve un faux 

. Pere, une fausse lumiere, une fausse source et un faux coeur. (Th II, 445). 

On y remarque un faux carrefour, un faux souverain Redempteur (Th II, 

420) et une fausse divinite (Th II, 445). On rencontre une fausse 

famille de "quasi-parents" (Th II, 445) et un faux juge dont la balance 

n'indique que le Neant (Th II, 465). 

Certains pourraient meme voir en Lumir une fausse Grace. Pourtant 
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ce qu'en a dit !'auteur, ainsi que beaucoup des signes positifs qui 

l'accompagnent, permettent de croire le contraire. Sans doute est-elle 

celle qui aurait pu etre la Grace de Louis s'il avait consenti a la 

suivre dans la Patrie, mais quand il refuse son appeJ:, elle s'envole 

bien loin de ce monde sinistre. Point de musique pour ces "incompositos 117 

(Th II, 418), point de grace dans ce monde "sine misericordia117 

C'est certainement jusqu'ici le drame le p1us sombre de Claude!. 

Sans doute est-il permis d'y voir !'influence des Choephores traduites 

par lui l'annee precedente. Mais ceci ne nous autorise pas a penser 

que !'auteur ait verse a cette epoque dans un noir pessimisme. Car 

cette annee 1913 fut aussi celle OU Claude!, pour donner une suite a 

l'Orestie, composa Protee, le "drame satyrique" dent il voulut faire 

une "grosse bouffonnerie" (Th II, Notices, 1428). Nous croyons aussi 

avoir montre !'humour qui se cachait derriere !'aspect sinistre de 

certaines images du Pain dur. Enfin, !'auteur savait fort bien que 

les choses n'en resteraient pas la et qu'un autre drame allait faire 

suite a celui-ci et donner peut-etre a la Trilogie des Coufontaine une 

fin plus heureuse. 



CHAPITHE XV 

LE PERE HUMILIE 

Dans Le Pere humilie, nous nous trouvons devant un drame ou les 

deux plans, le plan litteral et le plan symbolique, se chevauchent et 

se superposent d' une fac;on si incroyable, qu' il nous parait d' abord 

necessaire de le reprendre en resume dans son sens le plus apparent 

pour pouvoir mieux ensuite en degager le sens cache et profond. 

ACTE I. - Une vingtaine d'annees apres la fin du Pain dur, a Rome, 

une nuit de printemps, dans un beau jardin ou se donne une fete traves­

tie, nous retrouvons Sichel, l'epouse de Louis de Coufontaine, en com­

pagnie.de son enfant, une jeune fille aveugle qu'on.appelle Pensee 

(Th II, 489). Pensee est costumee en Nuit et aussi en vigne, car elle 

porte a la tempe une grappe de raisin (492). Pensee ne voit pas, mais 

tout lui parle (493), et dans sa nuit elle a entendu la voix de deux 

jeunes gens : Orian et Orso de Homodarmes, deux freres, neveux cheris 

du Pape (496), et elle est tombee amoureuse d'Orian. Mais on dit 

· qu'Orian veut se faire pretre et ·comment pourrait-il aimer une aveugle, 

une Juive, la fille de Louis qui est l'ennemi du Pape? Personne parmi 

les.:i..nvites ne sait encore que Pensee est aveugle {498). Car, .bien 

qu'elle ne voie pas clair, elle peut se diriger dans ce·jardin qu'elle 

com1ait par coeur (Scene 1). Ace moment a.rrivent Louis, costUille en Ver 

luisant ; Orian, en jardinier ; et Orso, en Leonard de Vinci, "l'Inge­

nieur Florentin" (499). Orian porte au doigt un talisman, une bague 

dont la pierre "voit clair" et conduit dans l'obscurite (502). Pensee 

demande sa main a Orian pour pouvoir en sa compagnie, les yeux fermes 

mais guidee par cette pierre, faire le tour du jardin nocturne (503) 

(scene 2). Pensee a achete le jardin d'Orian (510), et il lui demande 
/ 

ce qi.l'elle va faire de cette "corbeille de Mai" (509) qu'Orso et lui 

ant preparee pour elle. Orso l'ingenieur ya introduit des fontaines, 

des "eaux jasantes" ; Orian le jardinier, de son cote, y a plante des 

fleurs qui, cette nuit, sont d~venues des roses. Aussi la corbeille 

"virginale qu'est ce jardin a-t-elle atteint une plenitude merveilleuse. 

Pensee, cependant, prefere la saison d'Automne a celle du Printemps, 

car elle appelle le soleil.qui fait murir la vigne. Et meme, elle aime 

encore plus l'hiver, la salson du depouillement. Orian parle alors 

I 
I 
! 
I 
I 
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a Pensee de l'amour qu'Orso a con9u pour elle (512). Mais elle proteste 

elle est Juive, elle est solitaire et ses parents lui sont d'un grand 

poids (513) ; elle est comme la Synagogue aux yeux bandes (514) et l'eau 

du bapteme n'a touche que son front, point son coeur. Elle ne sera, 

dit-elle, baptisee que dans le sang. Aussi, a Orian qui l'invite a se 

rejquir dans la Lumiere' el le repond qu I el le n I ouvrira les yeux que 

quand on lui montrera la Justice : car ce monde d'inegalite sociale est 

injuste (515) et le Pape, qui defend ses Etats Pontificaux contre les 

revolutionnaires qui cherchent a unifier l'Italie, lui semble une Idole, 

image de conventions mortes (516). Orian defend le Pape qui est a 
l'image de Christ car, comme devrait le faire toute creature, il ne 

reclame pour part que la Croix qui, au-dessus de la souffrance, est 

Redemption et Joie. C'est cette Joie qui convie le neveu du Pape et 

qu'il prefere a Pensee (518). Pensee se plaint et en appelle a Orian 

qui detient la lumiere qui est son droit (519). Elle fini~ par lui 

arracher l'aveu de son amour. Alors, elle lui revele qu'elle est 

aveugle (520) (scene 3). 

ACTE II. - Dans le jardin d'un cloitre franciscain, le Pape se 

plaint douloureusement a un Frere mineur qu'il appelle Pecorello (520-

521). Ilse sent ha1 et persecute parses enfants qui veulent lui 

prendre ses Etats, heritage qu'il n'a pas le droit de leur donner (523-

526). Le frere Pecorello lui conseille de les laisser le lui prendre 

et de se depouiller pour eux : son fardeau en sera allege (scene 1). 

Les deux neveux du Pape arrivent·alors lui demander conseil. Tous deux 

aiment Pensee, mais dans un duel de generosite, chacun veut s'effacer 

au profit de l'autre (528-530). Cependant Orso, le patient, se sent 

un devoir de guide envers cette aveugle a qui sa faiblesse donne un 

droit (531). Orian, le passionne, n'a pu, lui non plus, rester insen­

sible devant ces tenebres qui l'appelaient. Le Pape reflechit : le 

mariage n'est pas un plaisir, mais un sacrifice, et celui que Pensee 

aime en realite, sans le savcir, ce n'est pas Orian, mais Dieu. Il 

conseille a Orian de laisser le chemin libre a Orso et Orian prie son 

frere d'etre le guide de Pensee (533-534). Le Pape demande a Orian 

de resh;r pres de lui a cette heure de son depouillement qui approche 

(535). Lorsque Orian lui fait remarquer que la maison papale a une 

dette envers Pensee, la descendante de Sygne, le Pape lui conseille de 

repondre a l'appel de la "trompette majeure". Apres cela, quand Pensee 

se presente ~ la porte du couvent, Orian, malgre la priere d'Orso, refuse 

d'aller la rejoindre (536-537) (scene 2). 
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ACTE III. - A la fin de septembre, Orso et Orian se retrouvent 

dans les ruines du Palatin. Entre le Printemps de l'Acte I et II, et 

l'automne de cet Acte III, Rome et Paris ont subi les ravages de la 

Revolution (537). Pendant qu'Orian se battait au loin au service du 

Pape, Orso est demeure pres de Pensee et, la veille, elle a accepte 

de l'epouser (538). Orso veut aller se battre aux cotes d'Orian et, 

dans quelques jours, ils vont regagner le front. Orso, cependant, 

demande a Orian de revoir Pensee avant de repartir afin que tout ce 

qui est necessaire soit dit entre eux (539) (scene 1). 

Orian conseille a Pensee d'epouser Orso (541). Quant a lui, Orian, 

sa grande aventure est vers la lumiere, le soleil dont les rayons sont 

les epees sur lesquelles il faut qu'il se jette pour exterminer en lui 

ce qu'il ya de mortel (542). Pensee demande s'il n'y a pas un chemin 

de patience vers cette lumiere. 

dit incapable de patience (543). 

Mais Orian, a l'encontre d'Orso, se 

Pourtant, c'est pendant qu'il etait 

loin de Pensee que cette Pensee s'est emparee de lui et qu'il n'a 

cesse de rever d'elle, forme chancelante qui dans son obscurite l'appe­

lait en lui tendant les bras (544)~ Ila subi cet appel comme un tire­

ment horrible, mais il a tenu bon et est parti vers sa mission. Pensee, 

cependant, lui fait remarquer qu'ils sont complementaires , qu'il y a 

entre eux un rapport mysterieux (545) et, au nom de son areule Sygne, 

elle l'appelle a nouveau (546). Elle voudrait la preuve de son 

amour pour elle. Il lui demande si sa mort sera une preuve suffisante 

et ajoute que s'il meurt c'est qu'il n'y aura eu aucun autre moyen pour 

lui de penetrer jusqu'a elle (547). C'est la mort que Pensee lui annon-

9ait. Avant leur naissance il lui a promis de l'aimer et de lui mettre 

au doigt l'anneau d'or de leur IT.ariage (549). Pensee alors, vient se 

mettre entre les bras·d'Orian qui succombe a son appel (550-551). 

Lorsqu'elle lui dit adieu elle lui touche le coeur (552) (scene 2). 

Pensee annonce alors a Orso que leurs fian9ailles sont rompues. Main­

tenant qu'Orian l'aime, elle croit en Dieu. Puisqu'il l'a choisie et 

aimee, elle ne desire plus qu'etre pauvre et gratuite entre ses bras 

( 553) . Quant a Orso, il demeurera son grand ami. Lui-meme, sans 

amertume, va partir a la guerre allege, alors qu'Orian s'y rend lourd 

et retarde par son trop grand amour (554). Mais, dit Orso, il est 

hon de mourir. Une noble mort, c'est toutes les aubes a la fois, le 

grand soleil qui flambe avec le coeur. C'est cela, mourir pour la 

patrie, le sacrifice qui est joie et laisse sur le visage des morts 

un "sour ire ebloui" ( 555) (scene 3) . 
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ACTE IV. - A la fin de j,anvier, dans 1 'ancien palais des deux 

freres, demeure qui maintenant lui appartient, Pensee, qui attend l'en­

fant d'Orian, s'entretient avec sa mere (555). On lui a apporte une 

grande corbeille de fleurs d'hiver. Quand elle en respire le parfum, 

la vie de son enfant s'eveille, et elle est dechiree par la naissance 

en elle de ce coeur qui se met a vivre. C'est l'heure de l'Ave Maria 

(556). Pensee est toujours sans nouvelles d'Orian et d'Orso qui combat­

tent au front. Mais Sichel croit distinguer, sur la jetee, quelqu'un 

qui aime Pensee et qui, de son mouchoir lui fait signe. En meme temps, 

Pensee ressent au flanc une douleur subite (557-558). Elle s'etonne 

de penser qu'elle, aveugle, porte maintenant en elle des etoiles, 

les yeux de l'enfant qui, plus ~ard, lui servira de guide (559) (scene 1). 

Alors Orso entre et, un instant confondu avec son frere, se presente 

comrne Orian qui, avant de repa1'tir, serait venu recommander a Pensee 

de prendre soin de cet enfant qui est a son pere autant qu'a elle (560-

561). Orian avait cru que l'appel divin ne s'adr~ssait qu'a lui seul, 

mais l'appel de Pensee lui a inflige une blessure telle que rien, pas 

meme la mart, ne pourra l'en guerir (562). Maintenant, si son absence 

parait longue, que Pensee ne doute pas de lui, car Orian l'aimait. 

Pensee comprend que c'est Orso qui est la e,t qu'Orian a parle par sa 

bouche. Ori an a ete tue d'une balle au coeur dans un champ de vignes 

(5?_3-L-- Il est maintenant avec Dieu, ce Pere dont i1 etait le fils ( 564) . 

Mais son coeur qui appartient a Pensee, Orso le lui a rapporte. Il 

repose dans la corbeille de fleurs d 1hiver (564-565) et, du calice 

de ces fleurs, s'eleve cet encens que Pensee a respire et qui a eveille 

la vie en elle. Pensee alors tombe a genoux devant la table qui supporte 

la corbeille : Orian est venu a elle, la derniere des femmes. C'est 

elle qui l'a arrache a son Pere, elle qui l'a blesse ; c'est a cause 

d'elle qu'il est mort et qu'il n'est plus visible. Elle va le recouvrir 

du linge le plus fin (565). Orso transmet alors la supreme volonte 

d'Oriap qui avait- prevu sa mart. Pour donner un nom a l'enfant qui va 

naitre, il faut que Pensee epouse Orso. Elle refuse d'abord. Pourtant, 

quand il explique qu'il ne sera pour elle qu'un frere et un guide, elle 

accepte : le lendemain, cette "fiancee du Cantique" epousera religieuse­

ment Orso a qui elle promet d'etre une epouse loyale (566-567). Orso, 

qui va retourner au front, ira retrouver le corps d'Orian et dernande a 

Pensee ce qu'il doit lui dire de sa part. Elle repond d'abord qu'il ne 

lui dise que son nom, Pensee, ce seul mot, avec une grande amerturne. 

Puis elle se reprend : qu'il lui rapporte non pas ce nom, seulement, 
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mais son fune desormais melee a la sienne. S'approchant d'Orso, elle 

lui scuffle dans la bouche cette fune dont elle s'est remplie en aspirant 

le parfum des fleurs et qui a eveille a la vie l'enfant qu'elle porte, 

celui qui verra le soleil a sa place (568). Et pendant que Pensee se 

prosterne devant la corbeille qu'elle enveloppe, ainsi quielle~meme, de 

son chale '· des voix surnaturelles chantent : Orian et Orso sont des 

freres inseparables. L'un a amene Pensee, l'autre l'a re9ue, et le 

message de Pensee a Orian, transmis par son frere cheri, c'est que 

l'arne d'Orian a penetre la sienne (569) (scene 2). 

x x 
x 

Il est bien evident que, prise sur le plan litteral, cette histoire 

a de quoi concerter et meme scandaliser le lecteur. Cet enfant illegi­

time, serait-ce la tout le paiement de la dette de la famille papale 

a la descendante de Sygne ? On pourrait s'etonner de la cruaute d'Orso, 

se faisant passer pour Orian aupres de la pauvre aveugle. On pourrait 

trou~er horribl~ cette corbeille o~ il a enterre le coeur de son frere 

et c~s tubereuses dont Zola a dit qu'elles avaient, en se decomposant, 

"une odeur humaine"
1 

• On pourrait enfin se demander quel gout du 

macabre a pu inspirer a l'auteur une fin aussi sinistre pour sa Trilogie. 

Mais nous allons voir que le rese.au d'images que nous avons tirees de 

nos etudes precedentes permettent la lecture de cette piece sur un autre 

niveau et qu'elle se revele alors d'une beaute et d'une poesie aussi 

admirables que le verger dore, fruit de la lepre de Violaine. Nous 

avons prepare le terrain de cette seconde lecture en selectionnant deja, 

dans ce resume les elements sur lesquels nous allons nous pencher, lais­

sant de cote des episodes tels que la conversation entre le Prince 

Wronsky et Lady U, qui touchent mains directement a notre propos qui 

est toujours, rappelons-le, la recherche et le retablissernent de la 

Justice. 

xx 

x 

Dans ce beau jardin de mai, le premier "carrefour" de l'appel, nous 
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trouvons a la fois des signes positifs et d'autres negatifs. Le plus 

negatif est represente par Louis de Coufontaine, ce 11 ver luisant" 

luciferien dont nous avons deja etudie la signification symbolique a 

propos de Besme et de Baube 2 et qui semble menacer la paix de ce jardin. 

Par opposition avec la cecite de Violaine, celle de Pensee se presente 

aussi comme negative, signe du peche de ses parents dont elle porte le 

poids (Th II, 512-513). Son pere en effet, fut le parricide du Pain 

dur. Sa mere, Jui ve, fai t partie de ceux a qui Saint Pau·l s 'adressai t 

disant : "toi qui te flattes d'etre le guide des aveugles et la lumiere 

de ceux qui sont dans les tenebres, tu ne t'enseignes pas toi-meme 11 

(Rom., II, 19, 21) 3
• 

I 

Ce jardin, cependant, est loin d'etre un lieu maudit car, a cote 

de ces signes nefastes, il presente des images de beaute et d'esperance. 

Pensee en effet, porte non seulement le poids des peches de ses parents, 

mais aussi celui des merites de ses aieules Sygne et Suzanne (Th II, 247). 

Pensee est done a la fois chargee de douleurs et de promesses. Elle 

est la "Vigne animee de tant de grappes ( ••. ) qu'elle ne reussit plus 

a tenir ace mur ou on l'avait crucifiee" (Th II, 494-495). Comme le 

"Fiancee de Salomon", elle n'attend plus que la venue du maitre pour 

livrer ses grappes qui, mises sous le pressoir, donneront "le vin le 

meilleur", comme le disait Vercors (Th I, 568). De plus, de sa mere, 

pianiste renommee (Th II, 427), Pensee a herite une finesse d'oreille 

qui va, dans sa recherche, suppleer a sa cecite. Elle-meme declare 

"moi, tout me parle, tout me tou9he jusqu'au fond du coeur11 (Th II, 493). 

C'est ainsi que dans sa nuit son "oui'e" sensible a su distinguer une 

voix, celle d 'Ori an qui, di t-elle, l 'a "appelee" (Th II, 494). Le nom. 

meme de Pensee evoque des images positives. Car la pensee, fleur de 

la rneme famille que la Violette, suggere une sorte de parente entre 

Pensee et Violaine. 

Mais les signes les plus positifs que presente ce jardin, ce sont 

ces deux freres "Homodarme~;", c 'est-a-dire hommes d' arme, chevaliers, 

envoyes du Saint Pere qui les eleva dans son Palais (Th II, 511). Le 

symbolisme du nom d'Orian est transparent : orient, soleil levant, Feu 

de 1 'aurore •· Celui du nom d 'Orso est plus subtil. Ne serai t-il pas 

l'ablatif d'"orsus" qui signifie a la fois "commencement" et "articula­

tion de la parole" ? Orso en effet, comme nous allons le voir, se pre­

sente comme l'agent de la Source et du Scuffle. Il reprend, en le com­

pletant, le personnage d'Orian le Feu, de la meme fa9on que, dans La 

Ville I, le personnage de Thalie reprenait et completait celui d'Audivine 
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pour reunir les trois Elements divins de la Grace. 

Ces Elements divins; selon l'Art poetique, conjuguent leur action 

pour aider la creature/terre a. acquerir et a maintenir sa "forme"4 . 

Et qui serait ici cette creature, sinon Pensee, terre obscurcie, mais 

aussi "Terre promise" (Th II, 495) ? Ce jardin nocturne qu'elle "sait 

par coeur" (Th II, 498), n'est-il pas un symbole d'elle-meme? N'est­

elle pas cet Eden perdu auquel il faut rendre sa lumiere pour que son 

Createur puisse l'epouser dans des "noces opimes"
5

? 

On le dirait, car son mariage s'annonce par sa decouverte de la 

"belle bague de fianc;:ailles" (Th II, 502) qu'Orian porte au doigt et 

qu'il va lui confier pour faire le tour de ce jardin nocturne. Cela 

vaut la peine de s'arreter quelques instants pour examiner ce bijou. 

Ce "joyau de famille", porte par le filleul de Pape, semble ne pouvoir 

designer que l'Eglise, batie sur "Pierre". Cette "pierre qui voit 

clair" se definit ici par opposition a la Synagogue aux yeux bandes 

(Th II, 514) que represente Pensee. De meme que l'amethyste de Coeuvre 

s'unissait pour la completer au saphir de Besme, "goutte de nuit, pru­

nelle de primordiale cecite" (Th I, 469), ici, mais de fac;on inverse, 

c'est le saphir d'Orian qui viendra completer le violet de Pensee. 

Mais la bague d'Orian est bien plus belle et complete que le saphir 

de Besme, car elle est tout entouree de brillants stables, "de ces 

. Vieux brillants carres qui ne bougent plus et dont le temps a fixe 

l'eclat", et qui representent sans doute toute la lignee des Saints 

Pie, et aussi la Lumiere d'Oriari messager du Saint Pere/Source. Claudel, 

lui-meme, dans sa "Mystique des pierres precieuses", a declare le 

diamant la reine de toutes les pierres car : "Tout vient de l'eau et 

du feu ( .•. ), mais quelle eau et quel feu,.je vous prie, comparables a 
ceux du diamant ?" (Pr, 349). 

Ainsi, c'est par la plus belle des bagues de fianc;ailles que s'annonce 

le mariage de Pensee. De plus, on lui prepare une corbeille de noces. 

Ce jardin que Pensee a achete aux deux freres (Th II, 510) et qu'ils 

ont avec tendresse prepare pour elle (Th II, 503), n'est-il en effet 

pas compare a une "corbeille de Mai" (Th II, 509) ? Orso, l'Ingenieur, 

"ya introduit de bien loin/ Ces eaux ( ..• )qui jamais ne font silence" 

(Th II, 509), ces fontaines qui forment .un "concert d'eaux jasantes 

( ••. ) distribuees de toutes parts dans la nuit" et qu'il regle d'un 

"petit tour de clef" des qu'il y entend quelque note discordante (Th II, 

503). Ori an, le Jardinier_, y a plante "tant de fleurs ( .•• ) qui toutes, 
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cette nuit, sont devenues roses", pour elle seule, Pensee. Merveilleuse 

corbeille de Mai qui contient tous ces tresors, ces fontaines jasantes, 

ces fleurs couleur d'aurore corbeille virginale de Printemps, car 

tout ce travail de la terre s'est accompli "peu a peu, sans aucun viol" 

et cette terre, dans son somrneil, s'est ainsi "enrichie jusqu'a une 

plenitude merveilleuse" (Th II, 509). 

Pourtant la saison que Pensee semble annoncer, c'est l'Automne. 

"L'automne me plait d'avantage et l'hiver plus encore", dit-elle a 

Orian, car sans l'Automne, Saison armee d'une "fleche ardente", qui 

ferait murir les raisins que cette vigne destine a son Jardinier ? 

(Th II, 509). Neanmoins, tout en souhaitant la venue de ce "mois de 

Septembre", Pensee avertit Orian d'y prendre garde, car c'est la saison 

de la constellation d'Orion, "danger pour Orian", ces "trois etoiles 

fatales" qui vont ·tr:ayerser Pensee "de l'epaule a la hanche" (Th II, 

509). Ces trois etoiles ne figurent-elles pas en effet, l'epee d'Orion 

qui, au moment de l'etreinte de Pensee avec Orian, au mois de Septembre, 

va la transpercer de son glaive et pratiquer a son flanc, comme pour 

Violaine, la blessure qui assure le passage de la Grace ? 

Orian, alors, parle au nom d'Orso, celui qui dispense l'eau. Mais 

Pensee qui, dans sa nuit, ne cherche que la Lumiere, n'est pas semble-t-il 

prete pour cette eau baptismale. "Il faut beaucoup d'eau pour baptiser 

un Juif !", dit-elle amerement a Orian (Th II, 512). Elle est une Juive 

comrne sa mere (Th II, 514) qui s'etait imaginee, bien a tort, qu'on 

l'accepterait vraiment dans le m6nde, elle qui avait tant de bonne 

volonte. Mais Pensee est "mieux instruite", elle sait que dans ce 

monde, elles restent etrange:res et que l'amour qu'on leur y temoigne 

est un faux amour. C'est pourquoi, a Orian qui la supplie de "voir le 

soleil" (Th II, 513), elle riposte, exhalant un grief qui est en meme 

temps un appel : 

( ••• ) peut-etre que si vous me 
Peut-etre qu'alors j'ouvrirais 
( ... ) 

disiez : Ouvrez leS yeux, Pensee 
les yeux et je verrais. 

Montrez-moi la Justice* et cela vaudra la peine de les ouvrir. 
(Th II, 513-514) 

Quand Orian lui parle de la veritable part de chacun qui n'est "pas 

plus large que la croix" et qui est "redemption" et "joie", elle la 

repousse. Elle n'est pas prete pour cette "souffrance" (Th II, 516). 

Apres tout, quand avec passion et obstination elle continue a "appeler" 
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Orian, sentant qu' il y a entre eux "Une chose qui [lui] appartient et 

qui est [son] droit" (Th II, 519), n'a-t-elle pas raison, n'est-il pas 

la Lumiere dont elle a besoin avant d'etre, comme elle le souhaite, 

baptisee dans "le sang" (Th II, 514) ? 

L'Acte II s'ouvre sur un autre jardin. Nous ne reviendrons pas 

sur la conversation que s'y deroule entre le Saint Pere et le Frere 

Mineur et dont nous avons deja donne l'essentiel dans notre resume. 

Attardons-nous seulement un moment sur la structure de ce jardin qui 

se presente corr:me une image inversee du jardin profane de l'abbaye, 

transforme par Turelure d'abord en cimetiere, ensuite en usine, sinistre 

"fosse" centree autour d'un puits paien rempli de serpents et dedie au 

<lieu des voleurs (Th II, 242 ; 445). Ici, au contraire, tout est beaute 

et purete. De blanches colonnes de marbres entourent ce clos au centre 

duquel la Source s'annonce par un puits lui aussi de marbre, sur la 

margelle duquel le Saint Pere tient "le bras allonge'I. De plus, le 

jardin irrigue par cette Eau presente~les signes de fertilite d'une 

recolte prochaine et abondante, car il est "tout plante d'orangers, 

deja charges de leurs fruits a moitie jaunes" (Th II, 520). Notons 

aussi que derriere la figure de ce Frere Mineur, ce Pecorello (Th II, 521), 

ce "Seraphin d'Assise" (Th II, 527), il n'est guere difficile de voir 

se profiler l'image de Saint Fran9ois reconfortant de son amour le 

Pere afflige par la haine et la rapacite de ses enfants. Sur le niveau 

apparent de la fable, la place "la plus basse" (Th II, 525) qu'occupe 

le Pape, c'est celle qui sert de fondation a l'Eglise, celle de ce 

Pie!'re qui fut pierre, et qu'on ne peut bouger sous peine de faire 

trembler l'edifice. Mais sur un autre niveau, cette place du "Pere 

humilie", n'est-ce pas sa descente sur terre dans l'Esprit qui s'incarne 

pour engendrer Le Fils ? Et Pensee, symboliquement, n'est-elle pas la 

figure de cette terre desolee sur laquelle le "Pere hilmilie", dans sa 

grande generosite, va consentir a descendre en personne de son Fils ? 

C'est en effet tout de suite apres cette priere du "Pecorello" qu'a 

lieu l'entretien du Saint Pere avec ses "fils" et, toujours sur le plan 

superieur, ne peut-on pas y voir une sorte de consultation trinitaire 

tenue par les trois Elements de la Grace pour decider des moyens d'action 

les plus appropries pour convertir cette terre aveugle? Pour l'instant, 

decide le Pere, Orian le Feu va laisser la place a Orso qui va preparer 

le terrain. Orso est destine a servir de "guide" a Pensee (Th II, 534); 

cependant, l'action d'Orian n'est que retardee et non exclue. La recom­

mandation du Pere a son "fils prefere" (Th II, 535) n'est pas sans 
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ambiguite. Ne l'invite-t-il pas a "reg1er [son] compte avec les hommes, 

tout ce [qu'il doit] aux hommes" (Th II, 536) ? Ne faut-il pas com­

prendre que le Pere, tout en souhaitant epargner son Fils, compatit 

avec le "grief" de l'hwnanite, n'ignore pas que cette hwnanite, grace 

a ses saints, possede une "cre8.nce", et qu'un jour viendra OU la 

"trompette majeure" de la justice, cedant a la priere du frere "mineur", 

se temperera par un "accord" avec le "grave", dans les accents de la 

Misericorde ? 

La fin de cette saison de Mai des Actes I et II marque sans doute 

le printemps incertain de l 'humani te encore dans les limb es obs curs. 

L'Ete est la saison de la plus grande privation de Pen.see, car Orian 

est absent. Pourtant c'est aussi la saison oil cette "Pensee" a envahi 

de plus en plus Orian au point de devenir pour lui une obsession de 

tousles instants (Th II, 544), un appel et une exigence qui le har­

celent sans repit. 

Avec l'Acte III, arrive l'Automne, cette saison a la fois souhaitee 

et redoutee par Pen.see, celle qui signifie le "danger pour Orian" et 

aussi le moment OU les "trois etoiles fatales" de la constellation 

d'Orion vont traverser Pensee "de l'epaule a la hanche" (Th II, 509). 

Sur le niveau le plus apparent, nous voyons Pen.see rompre ses 

fian9ailles avec Orso pour faire succomber Oriana son appel. Mais sur 

le plan superieur, Pen.see represente l'hwnanite preparee par la Parole 

de l'Ancienne Loi, la corbeille d'Automne, la vigne prete a murir sous 

le Feu de l'Esprit. Pensee; revendicatrice et usurpatrice comme le 

furent Georges et Turelure, voudrait se jeter sur cette Lwniere qu'est 

Orian. Cependant, il l'avertit : la seule fa9on possible de rencontrer 

le soleil quand on est aveugle, c'est de se jeter dessus, de se laisser 

transpercer dans une etreinte mortelle par le glaive de ses rayons 

(Th II, 542). Pour payer la dette du Pere a Sygr.e, Orian/le soleil est 

pret a se livrer a cette etreinte, mais la "preuve" d'amour que Pen.see 

reclame, il ne pourra la lui donner qu'en mourant pour elle, comme le 

Fils f:tourut pour l'hwnanite. "Il ya la mort qui [l'] attend" (Th II, 

549). C'est cette mart que Pensee lui annon9ait.et qu'il a aimee.en 

elle. C'est la "l'anneau d'or de [leur] mariage [qu'il lui mettra] au 

doigt" (Th II, 549). Nous comprenons alors le sens cache de l'etreinte 

d'Orian et de Pensee ce mariage es~ celui du Fils de l'homme avec 

l'hwnanite souffrante. Quand Pensee en disant adieu a Orian "lui 

touche le coeur",c'est le moment ou elle lui inflige cette blessure de 
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sa lance, de cette 11 fleche ardente" dont cette Automne etait armee 

(Th II, 509) et qui en fera jaillir la fontaine de sar,g qui seule sera 

_capable de la baptiser (Th II, 514). 

Dans l'Acte IV, nous voyons apparaitre la derniere corbeille, celle 

de l'hiver et elle est posee sur la table/autel, dans la demeuFe qui 

etait autrefois celle des deux freres (Th II, 555). Inutile de revenir 

sur le sens litteral de cette corbeille. Mais si cette mort d'Orian 

qu 1 elle respire coincide 8.VGC 1 f eveil a J.a vie de 1 U enfa.YJ.t d t0rial1 dal1S 

le sein de Pensee (Th II, 556), c'est qu'il fallait bien que le soleil 

exterieur disparut pour pouvoir devenir interieur. Et l'Ave Maria 

(Th II, 556) que sonnent les cloches a ce moment signale que sur le 

plan symbolique,·la penetration de cette Pensee/Humanite par le Feu 

represente bien l'Incarnation d~ l'Esprit en Marie. C'est le moment 

OU les trois etoiles d'Orion penetrent en Pensee et c'est pour cela 

qu'elle porte la main a son flanc "cornrne si elle ressentait une douleur 

subite" (Th II, 557). De ~es trois etoiles; l'une ~'elles, sans doute, 

demeurera a jamais en Pensee comme une lumiere interieure, mais les 

deux autres, "ces etoiles vivantes dans son sein", seront les yeux de 

l'enfant qui, plus tard, lui servira de guide (Th II, 559-560). Alors 

le Feu incarne se·transforme en Verbe,- et ce'passage se fait apres un 

moment ou tous deux sont confondus, et c'est pourquoi Orso, a son 

arrivee, est encore Orian, et cependant plus tout a fait Orian. C'est 

pourquoi Pensee peut dire : "C'est la voix d'Orian et ce n'est pas la 

sienne 11 (Th II, 560). Et c'est bien Orian qui par la bouche d'Orso 

fait ses dernieres recornmandations a Pensee pour qu'elle prenne soin 

de l'enfant qu'il lui a donne, ce corps du Christ, cette chretiente 

sur laquelle cette Mere devra veiller. Orian, tue d'une balle au coeur 

dans un champ-de vignes (Th II, 563), est bien ce soleil qui s'est donne 

a la Vigne pour la faire murir, celui qui a, dans la mort, epouse la 

11Fiancee du Cantique 11
• 

Nous cornprenons maintenant le symbolisme de cette corbeille d'Hiver 

qui contient le corps et le sang d'Orian, donnes pour elle. Les fleurs 

de cette corbeille sont des "calices" qui evoquent le Calice, plein a 
la fois du sang du sacrifice et du vin de la vigne pressee. ;pensee 

tombe a genoux devant la table/aute1· qui le supporte et evoque la cruci­

fixion qu'elle a inflige a celui qu'elle airnait. Car c'est elle, Syna­

gogue aux yeux bandes, terre obscurcie, quj_ a force de supplications, 

l'a "arrache a son Pere",·l'a "blesse", lui a "ouvert le cote", et c'est 

bien a cause d'elle, pour sa Redemption "qu'il est mort et qu'il n'est 

I 
I 

l 
I 
I 

I 
I 

I 
I 

I 

I 
i 
i 
i 
! 
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joie quand l'autre voix conclut 

Et que son fune ait penetre la mienne, dis-lui cela, Orso, 
dis-lui cela, frere cheri, dis-lui cela, Orso 

. x x 

x 

Les images que nous trouvons dans ce drame sont essentiellement 

celles de l'Art poeti~ : les Elements de la Grace divine, Source, 

soleil et Parole, ou si l'on prefere, Eau, Feu, Souffle, y sont repre­

sentees ici par les deux freres Homodarmes, agents du Pere celeste 

figure par le Pape. Au debut de la piece, Orian represente plutot le 

cote soleil, tandis qu'Orso a plutot les attributs de l'Eau et de la 

Parole/Musique. Mais tres vite ces deux freres se confondent et pre­

sentent chacun les trois Elements, car Orian, d'abord Feu qui s'incarne, 

devient ensuite Verbe incarne = Christ crucifie, et Source de Grace 

puisque c'est de son coeur blesse que coule la fontaine de sang qui 

baptise Pensee. De meme Orso d'abord Eau et Parole, ingenieur reglant 

le concert des "eaux jasantes", devient apres la "crucifixion" d'Orion, 

le Feu de l'Esprit, celui de la Pentecote, celui que va guider de son 

conseil les pas chancelants de Pensee/Eglise, a ses debuts. 
. . 

Pensee elle-meme presente un symbolisme tres riche. Dans le sens 

de l'Art poetique, elle est.cette terre obscurcie sur laquelle vont 

travailler, parfois de concert, parfois tour a tour, les trois Elements 

divins. Les images qui la representent sont tres belles. En son prin­

temps virginal, elle est la "corbeille de Mai" plantee de roses ; la 

"corbeille d'Ete" est·celle de l'attente, de la soif; la "corbeille · 

d'Automne" est celle qui deborde des grappes mO.res de la vigne, mO.ries 

par le soleil et pretes pour le pressoir ; sur le plan hwnain, c'est 

l'epoque de l'ivresse bachique et de la passion sensuelle ; sur le plan 

divin, c'est l'epoque des noces de la Fiancee du Cantique. Enfin vient 

la "corbeille d'Hiver", corbeille en apparence sinistre exhalant la 

mort. Mais aussi corbeille immaculee, car les tubereuses sont. des 

fleurs blanches, celles qui conviennent aux noces mystiques accomplies 

dans l'immolation, le depouillement, et la souffrance qui devient Joie. 

Voila les quatre couleurs des saisons de Pensee : le rose du printemps 

le flamboiement de l'ete ; le pourpre de l'automne ; et le blanc de 

l'hiver. 
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Mais le nom de Pensee ne nous a pas encore livre tout son secret. 

Peut-etre signifie-t-il plus que cette fleur, soeur obscurcie de la 

Violette. Une fois de plus, nous allons faire appel a l'Art poeti~ 

pour essayer de le dechiffrer. Nous y lisons en effet, que "comprendre 

( ... ) c'est 'penser', c'est-a-dire apprecier de chaque chose le poids 

( •.• )" (Po, 181). "Penser" et "peser" remontent comme on sai t au 

meme verbe latin "pensare". Ce jeu de mots avait deja ete exploite 

par Claudel dans Partage de Midi ou Mesa disait : 

Il vit, je vis ; il pense* et je pese* en mon coeur sa pensee*. 
Lui qui a fait mes yeux, est-ce que je puis ne point le voir ? 

lui-meme qui a fai t mon coeur. (Th I, 1001) 

Ainsi Pensee, celle qui porte sur elle le 11 poids 11 a la fois des peches 

et des merites de ses ancetres, est-elle peut-etre celle qui, aveugle,. 

arrivera non pas a "voir" Dieu, mais a le "penser" et a le "peser" dans 

son coeur. Et c'est peut-etre dans cette balance qu'est le coeur de 
/ 

Pensee que se retablira la Justice de toute sa race. 

1.iais Pensee, en plus du symboli~e de son nom,f:i.gure aussi l'Autorane 
1
.
1a la main armee" p la saison qui- pique "toute chose" avec sa "flecl}e 

ardente" (Th II, 509), et Orian lui dit : "Nous saurons faire miel de 

votre or fugitif. !" (Th II, 509). Sous cet aspect, elle se presente 

comme, une abeille, celle--la meme qui va blesser Ori an. C' est ce que 
.. -· 

nous confirme d'ailleurs la poesie intitulee "Abeille" dont voic:L le 

debut' : 

Abeilles et pensees, 
Vous qui points, or, desir, 
Faites des fleurs penetrees 
A la fois miel et cire, (Po, 829) 

Les images, delaissees dans les sombres pieces qu'etaient L'Otage 

et Le Pain dur, ont pris ici une eclatante revanche et donne a cette 

piece une grande poesie dont les elements sont partiellement evidents 

dans cette promenade feerique qu'Orian fait faire a Pensee dans le 

jardin de Mai. 

Par.centre, le theme.du contrat, traite a profusion dans "les deux 

pieces precedentes, se trouve ici reduit.· Nous ne l'y trouvons de fa9on 

explicite qu'a propos du Pape, dechire entre son obligation de rester 

le souverain temporel des Etats Pontificaux dont il a re9u la garde, et 
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l'exigence de la jeune Italie qui reclame son unite. L'autre engage­

ment est implici te .et se lit en filigrane derriere le premier. Il 

s'agit du grand Contrat du Pere avec l'humanite a laquelle il a promis 

un Redempteur, mais qui n'arrive a se separer de ce Fils qui se veut 

victime, qu'avec la plus grande douleur. C'est aussi l'alliance de ce 

Pere avec son peuple elu, le peuple Juif. Certains d'entre eux se sont 

convertis, temoin les premiers apotres, mais ce que Clalldel figure ici, 

a travers Pensee, c'est la conversion esperee de la Synagogue elle-

meme. 

Ce ri'est sans doute pas par hasard que l'auteur a mis a la fin de 

Sa piece, comme date veritable OU fictive de l'achevement de Ce drame 

"Rome, 30 juin 1916, S. Paul Ap.". Car Saint Paul, Juif converti, fut 

celui qui delivra au monde des Gentils l'immense message de la chretiente. 

De plus, il semble approprie que Claudel ait place sous le signe de 

Saint Paul, auteur de l'epigraphe du Pain dur, la conversion de Pensee. 

Nous savons que l'auteur "a longtemps reve de donner une suite au 

Pere humilie" (Th II, Notices, 1452), mais qu'il n'y est jamais parvenu. 

Ne serait-ce pas qu'il sentait qu'il ne pourrait plus rien ajouter a sa 

"Trilogie des Coufontaine" ou, comme dans celle de 1'0restie7 , apres 

la chaine de forfaits de l'injustice et de la vengeance, est intervenue 

la Grace, la Misericorde. C'est maintenant tout le sang de la Papaute 

qui a debouche dans celui de l'heritiere des Coufontaine, des Turelure 

et des Habenichts et paye la dette a Sygne en faisant de "Pensee" une 

juste "Pesee". 



CHAPITRE XVI 

LE SOULIER DE SATIN - PREMIERE JOURNEE 

1 
C'est a un carrefour que debute la "Premiere Journee" du Soulier • 

Bien qu'il soit situe en pleine mer, ce carrefour se presente, en effet, 

comme un Calvaire. Ce point de l'Atlantique est situe entre la vie et 

la mort, entre ce monde terrestre et le monde celeste, "a egale distance 

de l'Ancien et du Nouveau Continent", sous la "Croix du Sud" (Th II, 666). 

Des pirates ont detruit le navire qud s'y trouve et massacre les mission­

naires qu'il transportait en route vers le Bresil (Th II, 758). Seul 

vit encore un Pere Jesuite, attache au tron9on du grand ·~at'' : le voila, 

comme il le dit lui-meme, "attache a la Croix", pret a mourir. Cepen­

dant ce lieu de desolation est aussi un lieu de beaute nul desordre 

ne regne ace Calvaire du sacrifice librement consenti. Dans le ciel, 

toutes les constellations "sont suspendues en bon ordre", y compris 

celle d'Orion, c'est-a-dire celle de Saint Jacques (Th II, 750), patron 

de ce bateau qui, nous l'apprendrons plus tard, s'appelle le "Santiago" 

(Th II, 758). Le "desordre" necessaire pour faire "la vendange" est 

termine (Th II, 667). La "vergue", la misericordieuse extension de ce 

Poteau qu'est le "mat", est tombee "tout en travers du pont" pour etendre 

sa Grace sur "cet etroit autel qu'encombrent les corps" des religieuses. 

Tout est maintenant "rentre dans la grande paix paternelle". Le Jesuite 

n'a aucun grief. Au contraire il se rejouit car autrefois sa volonte 

·etait retive a la Loi de Dieu, a ses "commandements penibles" (Th II, 

666). Mais maintenant qu'il est attache ace mat, plus aucun de ses 

membres ne peut desobeir, et c'est ainsi que paradoxalement, dans le 

lien qui l'attache, il a enfin trouve la plus grande liberte. "Tout a 

ete consomme" et, attache a son Poteau de souffrance, le Jesuite sait 

bien que, meme si la vergue en est tombee, la Misericorde ne lui fera 

pas defaut, car sous lui, il sent l'immensite de l'Eau de la Grace, la 

mer qui, comme un coeur, bat et respire, vague apres vague, qui le 

porte, et qui le souleve. C'est ainsi qu'il attend avec joie la derniere 

de ces vagues qui, bientot, va l'emporter (Th II,_ 667). 

Cependant, si tout est en ordre a ce Carrefour de la Grace, il n'en 

est pas de meme sur d'autres parties du globe. Le Pere Jesuite se tour­

mente en effet pour le salut de son frere Rodrigue, qui a quitte le 
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noviciat et qui, du coup, s'imagine qu'il tourne le dos a Dieu (Th II, 

668). Ce Rodrigue n'est pas un patient et un genereux comme son frere 

Jesuite : c'est un impatient, un conquerant emmure dans son orgueil et 

dans son egoisme. Il presente done le double mouvement d'exces et de 

retombee sur soi des concupiscents, et il est bien a craindre que ses 

"conquetes-" ne soient que des errances (Th II, 668). 

Aussi, le Pere Jesuite, dans son agonie, va-t-il offrir sa souffrance 

pour sauver ce frere cheri. Il prie Dieu pour Rodrigue par "cette messei• 

qu'il celebre au moyen de son propre corps. Puisque Rodrigue ne veut 

pas prendre le droit chemin, que Dieu le ramene par des voies indirectes 

puisqu'il est emmure dans sa concupiscence, que Dieu lui menage un beau 

"desordre", le genre de secousses sismiques ou de coups de trompettes 

qui font s'ecrouler les murailles. Puisqu'il fait mauvais usage de sa 

liberte, que Dieu le lie comme il a lie le Jesuite au mat et qu'il le 

fasse par le poids de son amour pour Prouheze. Qu'elle soit done pour 

lui ce Poteau qui le lie, cet "ange" qui de son glaive va en faire "un 

homme blesse" (Th II, 668-669). Que Dieu empeche leur rencontre, "leur 

presence dans le hasard journalier", mais qu'en meme temps il les emplisse 

d'un tel desir de ce "rapport inextinguible" dans lequel ils furent con-

9us, que ce soit la la soif* qui les devore, le feu* qui les consume, 

les depouillant, retablissant leur Justice dans "l'integrite primitive" 

de leur essence (Th II, 669). Ainsi, des la premiere scene, nous sommes 

mis en possession des "donnees" de ce drame. Rodrigue, le heros, erre 

et risque de s 'egarer. Mais· son ·frere est la, pour offrir sa vie en 

sacrifice pour lui, dans la communion des Saints. Ilse fie a Dieu, 

car ce Createur econome sait .ne rien se laisser perdre et fait "feu" 

de tout bois, 11meme du peche", comme le di t Saint Augustin. Puisque 

le temps humain qu I Il deroule dans les siecles est une melodie, Il est. 

bien aussi ce musicien qui, comme le dit le "Proverbe Portugais" qui 

complete l'epigraphe, ecrit droit en lignes courbes. Les petits detours 

du turbulent Rodrigue ne Le deconcerteront point et Il saura les inclure 

dans l'harmonie de Son monde, ce monde dont la grande regle musicale 

est toujours "Des formes, point de lois" (Po, 131). Tousles chemins 

menent a Rome, et Rodrigue dans ses peregrinations finira peut-etre bien 

par parvenir au meme calvaire que son frere, au milieu des Eaux de la 

Grace. 

x x 

x 
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La scene 2 nous transporte a un autre Carrefour qui a la meme struc­

ture que celui du cloitre franciscain de l'Acte II du Pere humilie. 

C'est done un Eden, un lieu de paix et de grace, plus modeste cependant 

que celui ou se tenait le Saint.Pere. Nous n'y trouvons plus de colon­

nades imposantes, mais les murs de la maison d'un "homme noble". Le 

jardin est. lui aussi rempli d'orangers, mais au lieu du m~jeptueux 
,,,,,. 

pui ts de marbre, nous trouvons une humble "petite fon.taine ··de fa'ience 

bleue". Ce Jardin si modeste et paisible parle bien,'en faveur de son 

proprietaire, Don Pelage. Celui-ci, cependant, se presente sous une 

figure assez effrayante : "le Terrible Juge de sa Majeste" (Th II, 670) 

dont les paroles ne sont guere rassurantes. "J'ai appris", dit-il a 

son ami, le debonnaire Balthazar, "qu'il n'y avait pas de plus grande 

charite que de tuer les etres malfaisants" (Th II, 670). Mais tout 

nous porte a croire_que c'est la une fa9ade qui cache une ame sensible, 

car, des qu'il se trouve dans son jardin, ce "Terrible Juge" se trans­

forme en un jardinier qui arrose lui-meme ses orangers et prend soin 

d'un chevreau qui le craint si peu qu'il vient lui manger dans la main 

(Th II, 670) ! La maison de Pelage est aussi a son image. Elle parait 

solitaire, et Prouheze, l'epouse du Juge, qui la regarde, commente 

"c'est bien lui, cette maison deserte et sombre ici, si pauvre, si 

fiere, I Avec ce tuant soleil au dehors et cette odeur delicieuse qui 

la rempli t" (Th II, 684-685). Oui, •rau dehors", Pelage se presente 

bien comme la Justice du Feu penal ; mais a vrai dire, au dedans il 

n'est pas sans bonte et sans Misericorde. Tout est en ordre dans sa 

demeure, tant qu'il y habite, car la Vierge Marie elle-meme en est la 

gardienne et, comme son fils.Pelage, elle semble si imposante "qu'on 

oserait a peine [la] regarder" et son ordre peut paraitre bien "severe" 

(Th II, 685), et pourtant n'est-elle pas la Mere de la Misericorde? 

Tout cela nous donne a penser que Pelage n'a de "Terrible" que l'aspect 

et que c'est bien a tort que sa jeune epouse qu'il aime du plus grand 

amour (Th II, 736) mais a qui il n'ose le montrer (Th II, 684 

trouve devant lui tout "intimidee" (Th II, 684). C'est helas 

737) se 

de ce 

malentendu que va naitre le desordre. Car se sentant solitaire, croyant 

qu'elle ne sert a rien dans cette maison (Th II, 684), Prouheze vase 

trouver tentee de repondre a l'appel de Rodrigue qu'elle a connu naguere 

en Afrique et qui, manifestant ouvertement le besoin qu'il a d'elle, lui 

fait sans cesse entendre sa voix a travers la distance qui les separe 

(Th II, 682). · Notons que la maison de Pelage est le carrefour ou vont 

se faire entendre plusieurs appels et a partir duquel il est possible 
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d'emprunter deux routes. L'une ardue, celle du devoir, celle qui monte 

parmi les dures roches, dans la l~~iere d'or des genets. L'autre 

ambigue, car s'il est vrai qu'elle conduit a la mer d'ou l'on peut 

s'embarquer pour une noble mission, elle oscille entre les montees et 

les descentes, elle se presente comme un "echeveau en desordre", et eJ.le 

conduit a un hotel qui peut devenir un dangereux lieu de rendez-vous 

(Th II , 66 9 ) . 

Pelage sans aucun doute prefererait de beaucoup accompagner lui­

meme a cette auberge Prouheze, pour y attendre le bateau qui doit les 

ramener a leur gouvernement d'Afrique. Mais le devoir, comme un "point 

blanc" dans la montagne, l'appelle du cote du chemin ardu. Sa cousine, 

veuve, pauvre et mourante a besoin de lui pour easer les six filles 

qu'elle va laisser orphelines. Pelage n'est pas hornme a resister a 
l'appel du devoir. Jouant son personnage de "Juge Terrible", il annonce 

a Balthazar qu'il va rapidernent mettre de l'ordre dans cette voliere. 

A chacune de ces jeunes filles, il donnera le choix entre le mariage 

avec un des deux pretendants qu'il leur aura choisi, et le cloitre 

(Th II, 671). Lui-meme en appelle a Balthazar pour prendre soin de 

Prouheze "en ce voyage difficile", et il la remet a son "honneur" 

(Th II, 670). Balthazar manifeste fort peu d'enthousiasme devant cette 

mission. Mais Pelage lui parle de l'ainee des filles de sa cousine, 

dona Musique, que Balthazar n'a pu epouser car ce genereux, qui envoie 

tout son argent au chef de sa maison en Flandre, etait trop pauvre pour 

se marier. Aussi, sachant quelle corde toucher, Pelage pose les termes 

de son "contrat" a son ami : "Je me charge de Musique et toi je te 

confie Prouheze" (Th II, 671). Balthazar alors, pousse "un gros soupir" 

et prononce un "Adieu,_Musique" qui est a la fois une renonciation et 

une acceptation (Th II, 672). 

Ayant accepte son contrat de gardien, Ba~thazar va lui-meme 

faire signer ce contrat a celle qu'il doit garder. Il s'en va done 

trouver Prouheze et, jouant les matamores a la fa9on de Pelage, il lui 

<lit : 

Il m'a paru necessaire, avant de partir, de vous donner communi-
cation des clauses qui doivent regler notre entretien. 

( ... ) 
( ••• ) veuillez y mettre votre seing ( ••. ) · 
( ... ) 
Je le jure ! on ne vous tirera pas d'entre mes mains. 

(Th II, 679-680) 
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Prouheze, pourtant, avant de "signer" l'avertit honnetement de ses 

intentions. Elle a envoye une lettre donnant rendez-vous a Rodrigue 

a l'auberge OU Balthazar va la conduire (Th II, 681) et le contrat 

qu'elle va signer promet d'etre bien bizarre : car si d'un cote elle 

demande a Balthazar de faire tout pour bien la garder, elle-meme de 

son cote fera tout pour lui echapper : 

Maintenant c'est vous qui etes responsable et charge de me 
defendre. 

( ... ) 
Et je vous ai loyalement averti ( ..• ) 
(. .. ) 
( •.• )deja je concerte ( •.. ) mille ruses pour vous echapper. 

(Th II, 683) 

Pauvre bon Balthazar ! De quelle mission perilleuse s'est-il charge ! 

Il sent tellement bien qu'il ne saurait y suffire seul, qu'il invoque 

le nom d 'autre gardiens de Prouheze. De -·Don Pel age ·, d 'abord qui , 

sur terre, est le seul gardien de sa jeune femme (Th II, 683), puis 

de l'ange gardien de Prouheze, celui qui la defendra "centre les demons" 

(Th II, 683). D'abord Prouheze lui repond sur le ton de la plaisanterie. 

Elle, la svelte et ardente Fran9aise, gardee par ce grand Flamand si 

noble de coeur, se compare a l'Epee cheminant avec la Tour (Th II, 683). 

On ne peut s'empecher de songer a la chanson enfantine : "La Tour 

prend garde, la Tour prend garde, de te laisser abattre" et ProuhE§ze 

doit bien sentir elle-meme qu'elle a besoin d'un gardien d'un autre 

calibre pour dejouer ses ruses. Aussi, tout a coup serieuse, elle 

regarde la gardienne de la maison de Pelage, la Vierge du Porche, et 

dans la scene celebre qui justifie le titre de la piece, elle passe 

contrat avec cette "grande dame infiniment noble" Prouheze a ce 

moment se met debout, vivante balance, tenant d'un cote son coeur amou-

reux de Rodrigue, et de l'autre son soulier qui voudrait tant s'elancer 

vers lui. Et ce soulier, elle le remet a la Vierge afin que la Vierge 

le garde comme contrepoids a ce coeur, comme frein puissant au desir 

de Prouheze, afin que celle-ci n'arrive jamais a franchir la barriere 

legale qui la separe de celui qu 'el le aime (Th II, 686). Voila Prouheze 

nantie d'un nombre suffisant de gardiens pour se tenir a toutes 

les issues : Pelage et Balthazar ici-bas ; son Ange Gardien et la 

Vierge la-haut. Elle arrivera peut-etre bien a circonvenir les deux 

premiers, mais elle aura fort a faire avec les deux autres ! 
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Cependant, revenons un instant en arriere, pour considerer, au 

carrefour de la maison de Pelage, un autre personnage pret lui aussi 

au depart. Il s'agit de Don Camille qui se prepare a regagner en 

Afrique son poste de Gouverneur de la citadelle de Mogador, qu'il tient 

contre les Musulmans, au nom du Roi tres Catholique d'Espagne. Etrange 

personnage que ce Camille qui n'a pas hesite a se deguiser en marchand 

juif pour faire l'agent secret et parcourir pendant deux ans ce Maroc 

qu'il conna!t maintenant a fond. Certains Espagnols bien-pensants ont 

fait la petite bouche devant de tels procedes qu'ils ont trouves, dit 

Camille a Prouheze, indignes d'un gentilhomme et d'un chretien (Th II, 

673). D'autant plus que le teint un peu sombre de Camille leur donne 

a penser qu'il a du sang Maure dans les veines. Peut-on se fier a un 

capitaine aussi ambigu pour garder Mogador? Prouheze lui dit que, 

quant a elle, elle aime les Maures, "cette race dangeureuse". Camille, 

de son cote, s'interroge. Les aime-t-il aussi ? Non, mais il n'aime 

pas davantage l'Espagne sa patrie. Il n'est pas de ces "gens qui 

trouvent leur place toute .. fai te en naissant", bien encastres dans 

l'ordre de "la religion, la famille, la patrie" (Th II, 673). S'il aime 

tant Mogador, ce "poste d'honneur" ou il se trouve "comme un chien sur 

une barrique au milieu de l'ocean", c'est qu'il s'y sent libre, bien 

loin de tout, protege par un bane de sable a l'entree de son port, une 

"barre de quarante pieds" qui decourage les visiteurs importuns (Th II, 

672) et qui figure peut-etre symboliquement la fermeture que Camille 

oppose au passage de la Grace. Ne se compare-t-il pas a l'"Enfant 

Prodigue" de l'Evangile, plutot malignement content de penser qu'il 

doit donner des preoccupations constantes a son "Pere" (Th II, 674) ? 

Camille, lui, n'a de passion que pour deux choses. La premiere, c'est 

l'Afrique qui l'appelle, et qui, pour lui, represente le "feu" vers la 

"frontiere" duquel il va foncer (Th II, 678). Feu ambigu puisqu'il 

est compare a un "cancer rongeur" (Th II, 677). Mais n'est-ce pas pre­

cisement ce Feu penal que nous avons vu a l'oeuvre dans l'Acte I de 

Partage de midi, le Feu qui est necessaire pour consumer la barre de 

de quarante pieds que Camille oppose a la Grace ? Ce soleil qui "devore 

le foie" (Th II, 677) comme jadis l'Aigle consomma celui d'un autre 

Promethee, dans Tete d'Or (Th I, 258) ? C'est la, dans ce. continent de 

Feu, que Camille a l'intention d'aller se tailler sa "place", une 

"petite place pour [1ui] seul", OU son ame sera bien enfouie dans une 

tirelire d'une nouvelle sorte, "plus perdu qu'une petite piece d'or 
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dans une cassette oubliee", dit-il a Prouheze, "telle que nulle autre 

que vous jamais n'est capable de venir m'y rechercher" (Th II, 678). 

Pourquoi done, "nulle autre" que Prouheze ? C'est qu'elle est cette 

seconde passion de Camille, et c'est elle qu'il appelle, sous le soleil 

de Midi qui a envahi le jardin de Pelage (Th II, 672). Symboliquement, 

Prouheze s.e tient separee de lui par la barriere d 'une charmille et 

refuse de le "voir". Pourtant, malgre la defense de son mari, elle a 

consenti a l'ecouter et a tendre vers lui sa "petite Oreille" (Th II, 

674). C'est qu'il possede un atout irresistible pour capter l'attention 

de cette genereuse : elle sait qu'~l a "besoin d'elle" (Th II, 674). 

Aussi, Camille en profite-t-il pour lui demander de l'accompagner, de 

le suivre dans cette place ou il n'y a "absolument plus rien", dans ce 

"coeur ou il n'y a pas autre chose qu ['elle]" (Th II, 675). Elle 

seule pourrai t "donner [son J fune pour sauver la [ sienne J 11 (Th II, 676) . 

Comme elle proteste qu'elle n'a pas ete chargee de le "refaire" (Th II, 

674), il lui repond qu'elle n'en soit pas trop sOre, et que, de son 

cote, c'est peut-etre bien lui qui a ete charge de la "defaire" (Th II, 

674). Nous voyons deja ici s'annoncer les termes d'un bizarre contrat 

que Camille offre ainsi a Prouheze. Et nous voyons aussi se dessiner 

la fonction que chacun de ces personnages .devra assumer vis-a-vis de 

l'autre. Carce n'est que si Prouheze consent un jour a se "defaire" 

de toute volonte propre et egoiste, qu'elle aura le droit d'ouvrir 

cette "cassette", d'y prendre la "piece d'or" qu'est l'ame de Camille, 

et de la "refaire" en la restituant a Dieu. Aussi, Prouheze a beau 

protester, Camille en la quittant lui donne "rendez-vous" dans ce lieu 

fortifie, dans cette "cassette oubliee" qu'est la forteresse de Mogador 

(Th II , 6 79 ) . 

Entretemps, examinons un autre carrefour, celui ou se tient le Roi 

d'Espagne. L'auteur n'a pas donne de nom ace Roi et il est a premiere 

vue difficile de l'identifier en ce XVIe siecle assez flottant (Th II, 

665) OU Claudel, se moquant de la verite historique, s'est plu a multi­

plier les anachronismes~faisl!!llt 1 · par exemple, pour n'en citer qu'un, 

figurer la victoire de la Montagne Blanche (Th II, 783) qui date de 

1620, avant l'expedition de Juan d'Autriche2 contre les Tures (Th II, 

864) qui, en fait, prit place en 1571. Neanmoins, a travers ces ana­

chronismes voulus, il est possible de proceder a certains recoupements. 

11 semble a peu pres impossible que le roi de la "Quatrieme Journee", 

different de ce roi-ci (Th II, 884-885) et sous le regne duquel se 
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produisit le desastre de l'Armada, ait pu etre autre que Philippe II ; 

son caractere; tel que nous l'etudierons dans la "Quatrieme Journee", 

s'accorde d'ailleurs assez bien avec celui qu'on prete traditionnelle­

ment ace monarque. Ce roi-ci, un de ses predecesseurs, ne pourrait etre 

que Ferdinand v, Ce qui reculerait la piece a la fin du XVe et au tout 

debut du XVIe siecle, ou Charles Quint, ce qui parait beaucoup plus 

plausible puisque sous son regne il evoque une Amerique deja en partie 

colonisee (Th II, 688). Le detail qui semble confirmer cette identifi­

cation, est precisement le "carrefour" ou ce roi se tient. Charles Quint, 

nous le savons, abdiqua en 1555 pour se retirer dans un monastere et 

c'est lui aussi qui passe pour avoir ete heureux de penser que le soleil 

ne se couchait pas sur son royaume, la Grande Espagne elargie par l'in­

clusion de l'Amerique. Or l'auteur s'est plu a situer etrangement le 

palais de ce Roi d'Espagne, au Portugal, dans les faubourgs de Lisbonne, 

tres exactement a "Belem" (Th II, 686), endroit celebre pour son monas­

tere. De plus ce que le Roi, des fenetres de ce "palais", contemple 

avec ravissement, c'est le soleil qui deroule son "long tapis" sur la 

mer (Th II, 687), formant ainsi "la large route d'or qui relie l'une 

a l 'autre Castille" (Th II, 688). 

Quoi qu'il en soit, ce roi se presente comme un monarque noble et 

juste. Il rend grace a Colomb, "fils de la Colombe" qui en elargissant 

son royaume l'a rendu "semblable au coeur de l'homme", cet organe inter­

mediaire qui a "une part ici", et une autre part "outre la mer" (T~ II, 

688). De nouveau nous voyoris se-superposer deux plans dans le symbolisme 

de cette image. Car "ici" represente a la fois l'Espagne, et "ici-bas" 

tandis qu ',"outre la mer" represente a la fois le Nouveau Monde, et 

l'Autre Monde. Ce roi/coeur qui, comme Colomb, sait qu'on ne peut "se 

tromper" en prenant "le soleil pour guide", est done l'organe qui tache 

d'etablir entre les deux parties de son royaume les memes rapports qu'un 

"coeur" juste etablit entre tout organisme humain et Dieu. Tout comme 

Amalric dans Partage-, il contemple l 'ocean comme le carrefour qui sert 

de base a des echanges. Mais cette fois, il ne s'agit plus d'un 

"ignoble" commerce (Th I, 1010), mais d'une genereuse retribution car 

en echange de l'or que sa terre paienne lui fournit, il lui envoie, 

a elle dont les "banes palpitants de frai humain ( .•. ) attendent le 

bapteme" (Th II, 687), non seulement des "guerriers" pour la maitriser, 

mais des "pretres" pour la convertir. La "route d'or" de la mer est 

cette balance horizontale, ce va-et-vient qu'il a etabli entre les deux 
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mondes et dont l'aiguille n'est autre que le rayon du soleil qui se 

tient un instant immobile en son centre, avant de faire pencher le 

plateau du cote de la generosite 

( ••• ) la large route d'or qui relie l'une a l'autre Castille 
Par ou se hatent allant et revenant la double file de mes 

bateaux a la peine 
Qui me portent la-bas mes pretres et mes guerriers et qui me 

rapportent ces tresors paiens enfantes par le soleil 
Qui au sommet de sa course entre les deux Oceans 
Se tient immobile un moment en une solennelle hesitation 

(Th II, 688) 

Pourtant, malgre les efforts de ce noble coeur, le desordre a com­

mence a se manifester dans son royaume d'outre-mer. La cause en est 

toujours le "larcin" que commet le serviteur quand il tente de s'appro-· 

prier ce qui n'appartient qu'a son maitre. C'est la rebellion de cer­

tains des guerriers envoyes la-bas, la "fureur de [ces] capitaines qui 

se taillent part pour eux" de cette terre; comme si elle avait ete 

destinee a "cette nuee de moustiques sanguinaires" et non pas au "Roi 

seul a l'ombre de la Croix pacifique" (Th II, 688). Tout cela s'accom­

pagne de "pillages, descentes de pirates, extorsions, injustices" (Th II, 

688) et, comme le Roi ne peut abandonner son Espagne, cette premiere 

"epouse dont [il] porte l'anneau", il faudra bien qu'il envoie quelqu'un 

a sa place pour dompter cette sombre "esclave" rebelle (Th II, 688). 

Pour cela, il lui faudrait, non pas l'homme "raisonnable et juste" 

auquel elle aura droit quand elle aura ete pacifiee, mais un homme 

"jaloux et avide", car comme il l'explique a son chancelier : 

Est-ce dans la raison et la justice qu'il epousera cette terre 
sauvage et cruelle ( •.. )? 

Je dis que c'est dans la patience et la passion et la bataille 
et la foi pure ! car quel homme sense ne prefererait ( ••• ) 
le champ de son pere a cette pepiniere chaotique ? 

( ... ) 
Et de meme quand j'ai epouse l'Espagne, ce n'etait pas pour 

jouir de ses fruits ( ••• ) 
( .... ) 
Mais c'etait pour lui fournir l'intelligence et l'unite. 

(Th II, 689-690) 

Le Chancelier ne connait qu'un homme qui "reponde" au desir du roi 

Rodrigue dont depuis l'enfance l'Amerique a ete la "vision". Bien 

qu'il n'aime guere Rodrigue, le Roi voit qu'il est en effet l'homme 
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qui convient a cette mission et il declare au Chancelier 

Je consens a Rodrigue. Qu'il vienne 
( ... ) 
Qu'on me l'amene de force (Th II, 690) 

Mais ce Rodrigue qui, depuis quelques jours a disparu de la cour, 

ne se soucie pour l'instant nullement de repondre a l'appel de l'Ame­

rique, tout occupe qu'il est a repondre a celui de la femme qu'il aime, 

de Prouheze dont la "main blanche" lui "fait signe" (Th II, 692) et 

l'appelle au rendez-vous de cette·auberge ou elle s'est rendue en 

compagnie de Balthazar. Rodrigue se donne les plus nobles motifs pour 

aller la rejoindre et tente d'expliquer au serviteur Chinois qui l'ac­

compagne et lui sert de confident : "Ce n'est rien de vil que je veux 

( .•• ) / C'est une fune en peine que je secours" (Th II, 692). Mais le 

Chinois connait trop bien la nature hurnaine pour se laisser persuader 

et Rodrigue finit par avouer : "Isidore, ah si tu savais comme je 

l'aime et comme je la desire !" (Th II, 698). Cependant, deja ace 

moment, il sent que ce qu'il aime en elle, ce n'est pas l'enveloppe 

perissable, mais a travers el le, '11ce qui est la cause d 'elle-meme", 

son fune de flamme, l'"etre tout nu" (Th II, 698-699), comme l'epee 

tiree du fourreau. Aussi, si Rodrigue se precipite ainsi vers l'au­

berge, ce point situe en bas d'un chemin "en desordre" (Th II, 669), 

c'est que, dans la balance de sa decision, tout a fait pencher de ce 

cote le plateau OU il se tient : la "lettre" d'appel de Prouheze ; la 

poursuite de~ gens du roi ; et meme les sollicitations du Chinois qui 

avait un compte a regler avec Jobarbara, la suivante de Prouheze. De 

sorte que, comme Rodrigue l'explique a Isidore : 

Tout pesait dans le meme sens~. La goutte d'eau qui s'accurnule 
Et l'Espagne tout entiere pour moi comme un plateau qu'on 

incline. (Th II, 699-700) 

Ostensiblement, ce n'est pas a un rendez-vous amoureux que Prouheze 

l'a appele. C'est pour lui dire adieu et pour faire "des reproches" 

a celui qui l'appelle ainsi constamment a travers la distance. Et 

lui, interpretant sa lettre, est plonge dans le desespoir et s'imagine 

que Prouheze veut lui faire comprendre qu'elle ne l'aimera jamais 

(Th II, 700). Rodrigue pretend, de son cote, s'etre rendu a cet appel 

afin de "la confronter pour temoin de cette separation" radicale qui 
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existe entre eux et que seul, pense-t-il, peut franchir cet "acte de 

foi" qu'ils se feront l'un a l'autre, ce "serment dans l'eternite", 

cet "acte gratui t" par lequel seul elle pourra etre a lui (Th II, 700). 

Mais le Chinbis, ce servi teur que Rodrigue veut convertir et qui. parait 

en savoir plus long que son maitre, lui repond : "Rien n'est gratuit* 

que ce precieux elixir caille* au fond de cette fiole mince que liquefie 

la benediction de Notre-Dame de la Pitie"* (Th II, 700). Autrement 

dit, la "foi" ne suffit pas ; il faut y ajouter le sacrifice que repre­

sente le sang du Christ, Justice a laquelle, pour que ce sang puisse 

devenir fontaine et Source de Grace, doit venir se meler le plus precieux 

des dissolvants, la Misericorde de la Vierge. Seule est gratuite la 

Grace qui depasse et deborde les exigences de la stricte Justice. C'est 

toujours la meme leqon que celle que Badilon essayait d'enseigner a 
Sygne dans L'Otage. Mais cette le9on, Rodrigue n'est pas encore pret 

a l'entendre, et il continuerait son chemin vers cette auberge pavee 

de bonnes intentions si son frere Jesuite,. du haut du ciel, n'etait 

pas la pour veiller sur lui et l'empecher d'y· jamais parvenir. Et meme, 

celui qui va prendre en main le destin de Rodrigue, c'est le patron de 

ce bateau, le "Santiago" sur lequel le Jesuite a ete crucifie. C'est 

Saint Jacques, represente dans le firmament par la constellation d'Orion 

qui accompagne Rodrigue dans ses peregrinations et que le Chinois 

contemple dans le ciel etoile : 

Au milieu les trois etoiles, le baton de cet enorme Pelerin qui 
tour a tour visite les deux hemispheres. 

Ce que vous appelez le Baton de Saint Jacques. (Th II, 698) 

Baton en forme de croix, comme. celui de l'Empereur du Repos (Th I, 843-

844), carrefour etoile sous lequel Rodrigue se tient en ce moment, juste 

balance qui penche tour a tour vers chacune des deux Espagnes et dont 

le couteau transversal est appele l'"epee" d'Orion. Rappelons que 

l'ordre de Saint Jacques s'appelle non seulement "de Santiago" mais 

"de Saint...:.Jacques-de-l'Epee, "ordre" militaire et religieux castillan 

fonde au XIIe siecle, bien approprie pour veiller non seulement sur un 

Jesuite, mais sur un conquerant desordonne : balance ideale pour faire 

remonter le plateau dangereusement incline.de l'Espagne. 

Aussi, de meme que la Vierge du Porche s'est constituee la gardienne 

de Prouheze, Saint Jacques va-t-il se faire le gardien de Rodrigue. 

Chose extraordinaire, c'est justement sa fete, le. jour ou ces deux 
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gardiens se rencontrent, puisque ce jour-la Saint Jacques va "rendre 

visi te a Notre-Dame du Pilier". (Th II I 691) I empruntant la meme "grand I 

route de Galice a Saragosse" (Th II, 691) que celle qu'a prise Rodrigue 

pour rendre ~isite a Prouheze. Cette visite de Saint Jacques est 

traduite par le pelerinage de SeS disciples, et C 1est grace a eUX 1 OU 

plutot a ceux que Rodrigue prend, dans la nuit, pour eux, que Saint 

Jacques va appeler Rodrigue et le detourner de son dangereux rendez­

vous. "Mon epee ! Volons au secours de Monsieur Saint Jacques !" 

s'exclame Rodrigue en entendant des eris (Th II, 701). Peu importe que 

Rodrigue se soit trompe, le resultat de son intervention sera pour lui 

sa "blessure", cette blessure que son frere Jesuite lui souhaitait 

pour lui ouvrir le coeur. Voila done "Don Rodrigue blesse", et il est 

bien ironique que le heros declare etre "heureux d'avoir pu sauver' 

Monsieur Saint Jacques", car en fait, c'est Monsieur Saint Jacques qui 

l'a sauve, repondant a cette epee levee pour le secourir par un petit 

coup de la sienne ! 

A l'auberge, cependant, nous trouvons un nouveau personnage en com­

pagnie de Prouheze et de Balthazar. C'est Dona Delices, surnommee 

"Musique" (Th II, 704), qui a fui le parti que lui avait trouve Pelage. 

En compagnie d'une sorte d'amusant agent de la Providence, un "Sergent 

dare", un oiseau "peint en jaune" (Th II, 705), elle est partie "demander 

lumiere et conseil" et a decide de repondre a l'appel que lui a transmis 

un imaginaire "Roi de Naples", par.l'intermediaire de ce messager de 

fantaisie (Th II, 704). Musique, des le debut, suggere la Grace, non 

seulement par son nom qui l'apparente au Souffle/Parole, mais aussi par 
3E 

"ce signe en forme de colombe qu'elle a au-dessous de l'epaule" et qui 

semble etre la marque du Saint Esprit (Th II, 704). Voici comment elle 

justifie son depart devant sa cousine Prouheze : 

Il [le Roi de Naples] m'appelle et je lui reponds aussitot. 
( ... ) 
Deja je suis avec lui sans qu'il le sache ( .•• ) c'est pour moi 

qu'il nourrit les pauvres et pardonne a ses ennemis. 
Ah ! ce ne sera pas long a comprendre que je suis la joie, et 

que c'est l'acceptation de la tristesse qui apporte la paix. 
(Th II, 709) 

On le vciit, l'action que ·Musique se propose d'accomplir sur ce roi ne 

sera que benefique elle veut lui apprendre la Misericorde et le sacri­

fice dans la Joie. Pour cela, ses moyens seront principalement ceux de 

la Source 
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Je veux etre ( •.• )pour lui comme l'eau ( ... ) Je veux l~ 
remplir tout a coup et le quitter instantanement, et je veux 
qu'il n'ait alors aucun moyen de me retrouver ( ••• ) mais le 
centre* seul et ce sens en nous de l'ouie* qui s'ouvre, 

( ... ) 
* Ce coeur qui m'attendait, ah ! quelle joie pour moi de le 

remplir ! 
( ... ) 
( •• ·.) C ,·est moi pendant qu' il travaille, le murmure de cette 

pieuse fontaine ! 
( ... ) 
C'est moi ~ •.• ) cette joie ( ..• ) 
La justice dans son coeur ( ..• ) (Th II, 709) 

Merveilleuse tirade Nous comprenons que Musique est une des plus 

aimables figures de la Grace qu'il nous ait ete donne de rencontrer 

dans ce theatre. Si elle est "Musique", elle qui ne joue jamais de 

sa guitare (Th II, 671), c'est que Source qui dans un rythme iambique 

se donne et se retire tour a tour d'un coeur, elle laisse ce coeur si 

assoiffe d'elle qu'il s'ouvre tout grand pour la reprendre, qu'il cree 

en soi le passage de cette Grace, cette "ouie" selon l'Art poetique, 

qui peut capter la melodie de cette Fontaine jasante, et c'est ainsi 

qu'elle devient la Joie qu'apporte la Misericorde, supreme Justice 

d'un coeur aimant. 

Prouheze, de son cote, comme un echo douloureux de sa cousine, parle 

aussi de celui qu'elle aime, dont la voix ne cesse de l'appeler, et 

dont l'absence ne cesse de l'accompagner. Mais elle ne peut lui 

repondre. "Jene suis pas line voix pour lui", explique-t-elle a Musique, 

je suis "une Epee au travers de son coeur" (Th II, 710). 

Deja a plusieurs reprises, Prouheze a ete associee a l'Epee. Elle 

est cette "figure d'un ange" que le Jesuite mourant a souhaitee pour 

faire de son frere "un homme blesse" (Th II, 669) ; elle-meme s'est 

vue en compagnie de son gardien Balthazar, comme l'Epee cheminant avec 

la Tour (Th II, 683). Maintenant, elle se definit comme l'Epee qui lui 

traverse le coeur, la meme sans doute, symboliquement, dont Saint­

Jacques-de-1 'Epee s'est servi pour barrer la route a Rodrigue et le 

renvoyer tout navre au chateau de sa mere. Nous comprenons ainsi que 

Prouheze et Musique sont deux personnages complementaires, l'endroit 

et l'envers d'une meme Grace dont Musique, la Misericorde, est versee 

comme une melodieuse fontaine au coeur de ceux qu1 sont deja justes, 

comme l'est ce roi qu'elle va rejoindre et qui deja "nourrit les pauvres 

et pardonne a ses ennemis" (Th II, 708). Tandis que Prouheze est le 

glaive de feu, celle qui est necessaire pour percer, rouvrir le coeur 
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endurci d'un orgueilleux et d'un egoiste, et le rendre praticable a la 

Grace. Ce n'est qu'une fois son travail sacrificateur termine que la 

douleur peut se transformer en Joie. A elles deux, Prouheze et Musique 

representent done, sur un autre niveau que les personnages qu'elles 

jouent dans la fable, deux aspects d'une meme Grace qui reprennent le 

paradoxe deja exprime par le Jesuite mourant, attache pour mieux etre 

libere et emporte, des la consommation finale, par la "grande vague" 

de l'Eau liberatrice. Anticipons un peu pour remarquer que les person­

nages sur lesquels les deux cousines vont exercer leur action seront 

aussi complementaires, l'un Vice-Roi de Naples, l'autre Vice-Roi des 

Indes ; l'un conquerant juste d'une guerre sainte ; l'autre ce conque­

rant "jaloux et avide" (Th II, 689) que le Roi d'Espagne a voulu pour 

m·ater l 'Amerique, son epouse rebelle. No tons aussi que ce sont les 

enfants de ces deux couples, Don Juan et Sept-Epees qui se rejoindront 

a la fin de la "Quatrieme Journee" pour former une synthese de tous ces 

personnages. 

Sur le plan humain, cependant, tout comme la Princesse de Tete d'Or 

se presentait comme une pauvre fille, ou Orian comme un pauvre homme, 

Prouheze est une malheureuse jeune femme que son amour impossible pour 

Rodrigue tourmente et qui, quand elle a su Rodrigue blesse et mourant 

dans un chateau voisin, est allee supplier Balthazar son gardien de la 

laisser partir. Et comment ce gardien au coeur ten·dre aurai t-il pu 

resister a ses supplications ? Tout en pretendant n'y avoir pas cede. 

Balthazar a enleve "la sentinelle qui garde le ravin" (Th II, 719) par 

OU Prouheze va pouvoir s'echapper. Balthazar a done failli a son contrat 

avec Pelage et s'en blame lui-meme severement. Comme il l'explique, 

"un homme sans honneur ( •.• ) n'a plus qu'a se faire tuer" (Th II, 718), 

et c'est pour cela qu'il res.tera pour subir la mort dans cette auberge 

dont il a laisse s'echapper non seulement Prouheze, mais cette Musique 

qu'il aimait (Th II, 723). 

Ce sacrifice, pour ce Flamand au noble coeur, s'accomplira sur 

l'autel qui lui convient. Une table a la Jordaens OU a la Rubens, 

chargee des "plus beaux fruits de la terre et des flots" (Th II, 722), 

fruits rassembles sur la "nappe" et qu'il ne va regarder que pour y 

renoncer, pour ne plus jamais y gouter (Th II, 722). La douleur du 

coeur de Balthazar s'exprime par les voix qui chantent pendant ses 

derniers moments. L'une d'elle demande s'il y a un remede au mal 

d'amour (Th II, 723), l'autre repond que "pour le mal d'amour" il n'y 

"en a jamais eu" (Th II, 724). Pourtant, cet amoureux de Musique qui 
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fut trop genereux pour la retenir ne sera pas abandonne par elle a son 

heure finale, car tout a coup, c'est sa voix meme qui lui parvient 

"Ah quelle voix charmante !", dit Balthazar ; il ajoute, et ce sont 

ses dernieres paroles : "Je n'en ai jamais entendu de plus belle". Ce 

que cette voix si belle lui dit c'est qu'il y a un remede au mal d'amour, 

c'est la larme qui sortie des yeux comme d'une fontaine de souffrance, 

tombe "au fond de [son] coeur" (Th II, 724). Ainsi cette voix rejoint 

le debut de la chanson que Balthazar avait commencee : "Un chant qui 

monte a la bouche I Est comme une goutte de miel I Qui deborde du 

coeur" (Th II, 720) ; ce chant de Musique, la Grace misericordieuse, 

est celui qui a la derniere heure change en miel l'amertume des larmes 

de Balthazar. Aussi, quand cet homme au grand coeur "tombe mort, la 

face au milieu des fruits" auxquels il n'a pas touche, tenant entre ses 

bras la table du sacrifice, ne pouvons-nous pas penser que, de quelque 

fa9on que ce soit, son reve sera exauce : 

J'ai reve que j'etais au ciel 
Et en m'eveillant dans tes bras (Th II, 711) 

et que vraiment c'est au paradis qu'il se reveillera, entre les bras 

de la Grace qui est Musique. 

La recherche de Balthazar semble heureusement terminee. Il n'en 

est pas de meme pour la pauvre Prouheze. Si elle a perdu ses deux 

gardiens naturels, Pelage appele_au loin, et Balthazar que sa "faiblesse 

de coeur idiote" a fait ceder, du moins ses gardiens surnaturels vont 

semer d'obstacles la route qu'elle a prise pour essayer de rejoindre 

'Rodrigue. La Vierge doit faire tout son possible pour retenir ce petit 

pied, car Prouheze, dans le ravin dont elle tente peniblement de gravir 

la "pente abrupte" rencontre des "ronces et epines charitables" (Th II, 

714) qui essaient de la retenir. Un vrai "Calvaire", commente son Ange 

gardien, qui plein a la fois de pitie et de chagrin la regarde (Th II, 

716). Des qu'elle parvient a sortir de ce ravin, elle "tombe sur le 

sol comme defaillante" (Th II, 715}, et l'Ange l'immobilise un instant 

en lui posant son pied sur le coeur. Mais peut-il faire moins que Dieu 

qui a laisse a l'homme comme supreme cadeau la liberte, cette terrible 

liberte qui est a la fois son danger et sa gloire· ? Aussi retire-t-il 

son pied et laisse-t-il Prouheze poursuivre sa route. Il ne l'abandon­

nera cependant pas pour autant ; il l'accompagnera jusqu'au chateau de 

Rodrigue. Ce ne sera pas en vain que l'Ange aura touche ce coeur. 
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Qu'elle essaie done maintenant de porter a son amant "ce coeur" ou 

s'est pose le pied d'un Ange (Th II, 716). 

x x 

x 

Dans cette "Premiere Journee", l'etat de desordre se manifeste par 

la piraterie dont est victime le bateau du Jesuite, l'etat'de rebellion 

de l'Amerique, l'attitude defiante de Camille, et l'attrait defendu 

que Prouheze et Rodrigue eprouvent l'un pour l'autre. Mais l'auteur 

n'appuie pas vraiment sur tout eel a et nous sommes tr es loin de ce 

monde d'obscurite, de corruption et de mo rt du debut de Tete d'Or. 

Avec la scene 1 et la mort admirable du Jesuite, l'accent est mis 

aussitot non seulement sur le sacrifice, mais sur la Joie ultime, la 

delivrance, qui en est la recompense. Ce qui se manifeste aussi de 

plus en plus, c'est le pouvoir de la communion des Saints pour aider a 

retablir la justice sur la terre. Deja nous avions rencontre un 

"Messager" dans La Ville I (Th I, 388) ; les saintes Praxede et Cecile 

dans Violaine I (Th I, 549) ; L'"Ange du riz" dans Le Repos (Th I, 835) 

un cortege de saints entourant l'Agneau dans la vision de Mesa (Th I, 

1050) ; Saint Fran9ois d'Assise se profilant derriere le Pecorello 

(Th II, 521-527). Mais, a partir de cette "Premiere Journee" du Soulier, 

nous assistons a une veritable invasion d'etres surnaturels, prenant 

une part active au drame 

Santiago, Orion, et Epee 

La Vierge du Porche ; Saint Jacques a la fois 

et l'Ange gardien. On dirait que le monde 

claudelien quitte de plus en plus la "fosse" qu'est cette vallee de 

larmes pour s'elever vers les collines de l'arc-en-ciel. 

Nous retrouvons, comme souvent dans les pieces precedentes, les 

Elements de la Grace incarnes dans des personnages complementaires, ici 

Prouheze et Musique. Comme dans la plupart des cas, le personnage qui 

represente le Feu se fait l'instrument penible d'une souffrance purifi­

catrice, tandis que le personnage qui represente la Source est pour le 

coeur blesse la douceur qui change l'amertume en Joie. 

Dans cette "Premiere Journee" nous trouvons trois tres beaux "carre­

fours" situes respectivement sur terre, sur mer, et dans le ciel. Ce 

sont d'abord l'humble paradis qu'est le jardin de Pelage ; puis d'une 

part, le calvaire situe en plein Atlantique que constitue le "Santiago" 

qui fait naufrage, et d'autre part le va-et-vient qui s'accomplit entre 
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les deux continents le long de la route d'or du soleil ; enfin c'est, 

dans le ciel, la croix etoilee que forme la constellation de Saint 

Jacques. La Sagesse qui s'y manifeste sort parfois debouches inattendues 

comme celle du Chinois de Rodrigue ou du Sergent Napolitain ; Claudel, 

maintenant maitre de son reseau d'images, se permet de laisser libre 

cours a sa fantaisie. Le Poteau et la Potence se manifestent des le 

debut du drame avec le "mat" et la "vergue" du "Santiago" et, pourrait­

on dire aussi, de fa<;:on implicite, avec les personnages complementaires 

de Prouheze et de Musique, dont l'une, l'Epee, figure assez bien le 

Poteau de souffrance auquel sera lie Rodrigue, tandis que l'autre, 

Colombe aux ailes deployees, figure la Misericorde qui va venir adoucir 

·la vie du Vice-Roi de Naples. Le Centre est evoque directement par 

Musique : sa fonction est de le faire trouver a celui qu'elle aime. 

Point de tribunal dans cette "Premiere Journee". Le Juge Pelage n'a 

de "Terrible" que sa fa<;:ade, et son grand ami Balthazar n'arrive meme 

pas a maintenir cette fa9ade mena<;:ante. Il est clair que dans ce drame 

l'accent est bien plus sur la Misericorde que sur la Justice. Le 

sacrifice lui-meme, cette crucifixion qui attend tout heros digne de 

ce nom a la fin de sa recherche, se fait moins violemment barbare que 

dans Tete d'Or et dans L'Otage. La mort du Jesuite se passe sous le 

ciel etoile, dans un monde OU malgre le passage des pirates, Dieu a 

remis sa paix et son ordre. Celle de Balthazar s'accomplit dans un 

magnifique tableau a la Rubens, sur un autel charge de tous les fruits 

de ce monde, et au son d'une musique celeste et consolatrice. Ces deux 

personnages sont arrives heureusement a la fin de leur recherche. Les 

autres n'ont fait que prendre leur depart, et il nous faut maintenant 

continuer a les suivre le long de leur voyage mouvemente. 



CHAPITRE XVII 

LE SOULIER DE SATIN - DEUXIEME JOURNEE 

Dans la scene 1 de la "Deuxieme Journee", le theme du desordre de 

1 'Amerique est repris, ainsi que celui de la 11 croisade 11 qui doi t y 

porter remede. Une troupe de cavaliers s'y preparent en verifiant leurs 

uniformes de couleur rouge comm~ la croix (Th II, 728), car c'est la 

croix qu'ils vont porter "de toutes les fa<;ons" (Th II, 729) a l'Amerique, 

a cette moitie du monde qui est a l'ombre et OU ils vont aller "reveiller 

tous ces dormants" dans leurs "limbes" (Th II, 729). Plus tard nous 

retrouverons ces cavaliers en marche dans la foret vierge en Amerique, 

contemplant les tombeaux ambigus de ces peuplades sans nom qui, du 

fond de leur sepulcre semblent tendre "la croix aces vivants" (Th II, . 

774) dans un geste d'appel, mais a cote de la croix y presentent toutes 

sortes de monstres horribles (Th II, 774). L'un des cavaliers, effra.ye, 

retournera sur ses pas. Les autres poursuivront leur croisade sous la 

conduite de Don Gusman qui veut "rendre a l'humanite ce peuple deux 

fois mort ( ... ), elever la Croix sur leur tombe", et "chasser le Diable 

de son repaire empeste (Th II, 775). Tout ceci souligne l'importance 

de cette mission, et montre ainsi la responsibilite de Rodrigue qui, 

en se precipitant au rendez-vous de Prouheze, l'a retardee. Dans la 

boutique du drapier, tous ces cavaliers declarent en effet, qu'ils ne 

partiront point sans lui (Th II, 728). 

Rodrigue, en attendant, git toujours grievement blesse dans le 

chateau de sa mere ou Prouheze, sortie de son ravin, a fini par le 

rejoindre, sans pouvoir le rencontrer, pourtant. Car la mere de Rodri­

gue, cette "Honoria" au nom transparent, suffit ales tenir separes. 

Aussi, c'est en vain que ces deux amants s'appellent dans leur delire 

et leur souffrance. Le Juge Pelage vient rejoindre cette compagnie et 

c'est Honoria, sa cousine, qui le re<;oit. La premiere question angoissee 

de cet homme qui souffre est pour demander comment va Prouheze. Comment 

pourrait-elle aller bien, repond sa cousine, alors que Rodrigue se 

meurt. Honoria peut du moins rassurer Pelage sur.un point : Prouheze 

n'a pas revu Rodrigue et se tient dans sa chambre, en face de la leur. 

Pelage alors, prend un ton severe : "Autrefois", dit-il, "on eut mis 

Madame un peu plus bas. I Une tres bonne et forte prison" (Th II, 735). 
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Severite purement verbale, cependant, car nous ne le voyons nullement 

pret a mettre ces paroles en action. Au contraire' il -. exhale son' O· . . . ~ . 

grief devant Honoria sa cousine, et ajoute avec amertume : "Toutefois 

il y aurait une circonstance preferable encore, c'est que mon cheval 

bronchat ( ... )et precipitat le Juge de sa Majeste dans un de ces 

ravins qui· lui faisaient signe" (Th II, 735). Tout de suite, cependant, 

sa generosite se manifeste : "Croyez-vous que je n'aie pas l'ame assez 

grande pour l'affranchir s'il eut dependu de moi sans crime?". Mais 

un contrat sacre le lui defendait : "ce que Dieu a joint, l'homme ne 

peut le separer" (Th II, 735). Humblement, Pelage prend sur Jui la 

faute : 

C'est ma faute. Oui, vous dites naturellement que c'est moi qui 
ai mal fait 

De l'epouser vieux deja, elle si jeune et ne sachant a quoi elle 
consentait. (Th II, 736) 

Et meme, ce "Terrible" et fier Pelage ouvre son coeur a sa cousine et 

lui avoue ce que jamais,il n'osa avouer a Prouheze : 

Je l'aimais. Quand je l'ai vue, j'ai ete comme inonde de ,soleil, 
toute mon ame ( .•. ) est sortie ( ... ) a sa rencontre comme un palais 
( ... ) 

( ... )pour que l'amour y entre. (Th II, 736) 

En fait, il n'y a pas eu de sa faute et ce n'est pas dans un mouvement 

d'egoisme que Pelage a epouse Prouheze, car avant de s'y decider, il a 

pris conseil de la Vierge, sa patronne : il s'est mis sous sa protection 

'!des [!:>on] enfance"; c 'est el le qui l 'a "instrui t 'en toutes choses de 

chercher la paix'", et c'est cette paix que Pelage voulait donner a 

Prouheze (Th II, 737). Il avait reve de transplanter cette jeune plante 

dans son humble jardin, et tout ce qu'il voulait, c'est de "lui faire 

du bien" (Th II, 736-737). 

Alors, Honoria va donner a son cousin son sage conseil, elle qui 

est non seulement l'honneur, mais la Justice misericordieuse. L'Irre­

pressible, en la presentant, ne l'a-t-il pas plaisamment comparee a la 

Pallas des Eumenides, la "Marguerite du crane de Jupiter" (Th II, 731) ? 

Le jardin de Pelage, si beau que fut ce modeste Eden, n'a pu retenir 

Prouheze, et cela pour une bonne raison, dit-elle, c'est que "le paradis 

n'est pas fait pour les pecheurs", ce qu'il leur faut, ce sont les 

epreuves ; pour tremper cette fine lame qu'est Prouheze, il fallait non 
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pas de doux ombrages, mais l'epreuve du Feu. Elle aussi, comme Rodrigue, 

etait prisonniere des murailles etouffantes de son ego'Lsme, elle aussi 

avait besoin de ces moyens extraordinaires qui percent des ouvertures 

dans "cette enveloppe qui chaque jour durcit et s'epaissit". Pelage, 

en voulant proteger Prouheze, a empeche l'action de ces Elements et, 

selon l'expression d'Honoria, lui a 11 [bouche] la bouche", l'a enfermee 

"dans une prison d'impuissance et de desespoir", et l'a retranchee "de 

Dieu" (Th II, 737-738). 

Pelage n'est pas long a comprendre. Cette souffrance, puisque c'est 

le seul moyen qui puisse ouvrir et liberer Prouheze, il va la lui four­

nir ; non comme une vengeance, mais comme un remede salutaire. Sans 

s'epargner lui-meme, du reste, car il a bien en verite "l'ame assez 

grande pour l'affranchir" de lui dans la mesure ou il peut le faire 

"sans crime". Ses fonctions de Juge lui ont appris qu'il etait oblig~ 

de donner une solution a tout litige. Il va se montrer le "meilleur 

ami du coupable", celui qui peut "apporter quittance*" a Prouheze en 

lui donnant, non plus "des fleurs et des fruits" dont elle n'a nul 

besoin, mai.s le "fardeau" qu'elle reclame, une "tentation" qui soit pour 

cette affamee d'heroisme, plus grande que la tentation mauvaise qu'est 

pour elle l'appel de Rodrigue. Le Juge quitte alors Honoria pour se 

tourner vers Prouheze. 

Notons, avant de poursuivre, que l'entretien de Pelage avec Honoria 

d'abord, avec Prouheze ensuite, se passe a un "carrefour". Ce carrefour 

est assez plaisamment camoufle : la demeure d'Honoria se presente comme 

"le chateau de X ... ", la lettre en forme de croisee des chemins, et 

Pelage et Honoria s'y rencontrent a "midi", Carrefour symbolique de la 

journee (Th II, 733) .. Dans la scene suivante, Pelage rencontre Prouheze 

devant·une tapisserie qui montre la tete "du Crucifix" (Th II, 739). 

A cet endroit, Pelage joue evidemment le role du Juge a la balance. Ce 

role est d'ailleurs rendu beaucoup plus explicite dans la version pour 

la scene OU nous lisons les indications suivantes 

( •.. ) la conversation entre Dona Honoria et Don Pelage vient 
d'avoir lieu dans la partie gauche du decor( ... ). La partie 
droite etait cachee par la moitie droite du rideau. 

Le passage de la scene precedente a celle-ci se fait ainsi 
Don Pelage, debout et occupant le milieu de la scene, ne bouge 
pas, il tourne simplement sur lui-meme de la gauche vers la droite, 
tandis que la partie gauche du rideau se referme dissimulant Dona 
Honoria( .•. ), et que la.partie droite de ce meme rideau s'ouvre 
decouvrant Dona Prouheze. Ainsi l'action gravite autour de Don 
Pelage, Juge de sa Majeste. (Th II, 1018-1019) 
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Ainsi, dans la version pour la scene, l'auteur a voulu rendre plus 

clair le role de "pivot" central de Pelage qui, en sa qualite de Juge 

est le centre de cette gravitation ("gravis"), de la "pesee" de Prou­

heze (faite apres consultation avec Honoria/La Sagesse, qui se tenait 

a sa droite
1

) qui va determiner la decision dont depend son sort. 

Pelage commence a adresser a Prouheze des reproches assez moderes, mais 

devant son "apathie" (Th II, 739), son ton devient de plus en plus 

cinglant. Il fait meme semblant de croire que si elle a defailli, c'est 

qu'elle etait fatiguee des epreuves que lui infligeait la "guerre con-· 

tinuelle et sans espoir", la croisade qu'ils menaient contre l'Islam 

en Afrique (Th II, 740). Alors, comme Prouheze, mordant a l'hame9on, 

se recrie avec indignation, il l'amene a accepter cette "tentation plus 

grande" que Rodrigue : la garde de la citadelle de Mogador (Th II, 745) 

ou elle relevera de ses fonctions Don Camille .. 

Le roi d'Espagne, cependant, est pris de remords d'avoir laisse 

Prouheze s'embarquer pour ce lieu redoutable, d'autant plus que Rodrigue 

refuse de partir pour l'Amerique comme Vice-Roi si Prouheze ne revient . / 

d'abord en Espagne. Il va done, suivant la suggestion de Pelage, envoyer 

a Mogador Rodrigue, porteur d'un message conseillant a la jeune femme 

de revenir. S'il choisit Rodrigue pour cette mission ce n'est pas par 

hasard. Bien au courant de l'amour de ce cavalier pour Prouheze, il 

veut lui inf1iger l'epreuve du Feu pour lui tremper l'fune : 

( ... ) Je veux lui 
de combustible qu'il 

{ ... ) 
* fourrer d'un seul coup dans le coeur tant 

en ait pour toute la vie ! 

Il me faut une fune absolument incapable d'etre etouffee, il me 
faut un tel feu* qu'il consume en un instant toutes les tentations 
{ ... ) 

{ ... ) 
Oui, s'il n'y avait pas eu cet amour, il m'aurait fallu y suppleer 

moi-meme par quelque grande injustice. (Th II, 753) 
'· 

Nous voyons done ici le roi employer un procede qui peut sembler tres 

paradoxal. Ce roi que nous connaissons comme Juste (Th II, 688) 

n'hesite pas beaucoup sur les moyens, des qu'une fin noble semble les 

justifier. Notons tout de suite que ces moyens, destines a faire de 

Rodrigue un lieutenant digne de prendre sa place en Amerique~ ne sont 

pas tres differents de ceux que, dans la "Troisieme Journee", Rodrigue 

lui-meme emploiera avec Almagro (Th II, 800). 

Rodrigue, embarque a son tour pour lf.ogador, se lance done sur l'At­

lantique a la poursuite du bateau de Prouheze. Mais les gardiens sur­

naturels de ces deux amants doivent etre a l'oeuvre, car s'ils font tout 
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pour aider le bateau de Prouheze qui "file en droite ligne vers le 

Maroc", ils font tout aussi pour retarder celui de Rodrigue qui "au 

rebours de courants inconnus et de remous adverses ne reussit qu'avec 

peine a maintenir sa direction" (Th II, 751). De plus, plante en plein 

milieu de l'ocean, occupant la scene de toute sa hauteur, se tient 

Saint Jacques, toujours presente a la fois comme "Santiago" et "la 

constellation d'Orion qui visite tour a tour l'un et l'autre hemisphere", 

comme un juste Pere distribuant egalement ses faveurs entre ses enfants. 

Son monologue est plein d'allusions a son double role de pelerin et de 

guide. Place en sentinelle entre les deux Espagnes, il est le "sema­

phore" qui indique le chemin, signe plante dans le trou que fait la 

douleur dans le monde (Th II, 751), tout comme dans le Chemin de la 

Croix n° 2 oil le Poteau fut plante dans un "trou" hors duquel jaillirent 

"les cranes du premier homme et de la premiere femme" (ChC, VI). Du 

haut du ciel, Saint Jacques contemple ces deux bateaux qui se poursuivent 

et il y voit "Un homme, une femme" qui "tous deux [le] regardent et 

pleurent", et il leur promet silencieusement : "Jene vous ferai point 

defaut". Le Pere Jesuite peut etre tranquille, il a choisi un bon gar-

dien pour son turbulent frere Mais Saint Jacques, s'il va tout faire 

pour separer ces amants en ce monde, fera aussi tout pour les reunir 

dans l'autre et ajoute : "Quand la terre ne sert qu'a vous separer, 

c'est au ciel que vous retrouverez vos racines". Deja, c'est en lui 

qu'ils peuvent s'unir, dans cette constellation ou leurs regards se 

croisent, et c'est par lui' qu'ils peuvent participer a l'"extase cir­

culaire" de la grande horloge de l'univers qui gravite autour du soleil 

Central et qui finira bien par les reunir dans son orbite sacree (Th II, 

752). 

Les agents de la Providence ont si bien travaille que, pour empecher 

Rodrigue de rattraper Prouheze, ils ont imrapbilise .son bateau qui doi t 

louvoyer en zig-zag a la grande fureur du heros (Th II, 755). Dieu, 

pour le faire "ecrire droit", l'oblige en effet a effectuer bien des 

courbes (Th II, 661). Quand le vent/Souffle se leve enfin, c'est pour 

lui apporter, comme un avertissement, un "signe avant-coureur" de la 

volonte divine, l'epave du "Santiago" ou a peri le Jesuite, et devant 

laquelle, Rodrigue tout a coup gueri de sa rage blasphematoire "ote 

son chapeau" en signe de respect (Th II, 758). 

A Mogador, Prouheze, acceuillie par Camille qui la felicite ironique­

ment d'avoir "ete fidele a son rendez-vous" (Th II, 759), tient les yeux 

fixes sur le "tout petit point blanc" que fait sur la mer le bateau de 
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Rodrigue. Et Camille, celui qui professe aimer tant le feu, la tire en 

arriere, l'avertissant qu'"on ne peut regarder longtemps sans danger ce 

gouffre de feu" (Th II , 760) . 

Loin de Mogador, Musique, de son cote, a enfin rejoint celui qui 

l'appelait. Mais quel genre de personnage est done ce Vice-Roi de 

Naples? L'auteur nous l'a d'abord presente en Italie, au carrefour de 

la chretiente, pres de la "colonne dans la mer qui soutient toute 

l'Europe ( •.. ), qui est le milieu de tout" (Th II, 746), et que ce 

capitaine combattant pour l'Eglise a estime son devoir de defendre (Th II, 

748-749). Tous ses soldats sont fiers de lui car il leur a appris non 

seulement a combattre, mais a l'aimer et a s'aimer les uns les autres. 

Ils deplorent seulement qu'il ne prenne pas assez soin de lui-meme, lui 

qui se II [passe J de tout si facilement" (Th II' 750). Mais' repond le 

Vice-Roi, comment voudraient-ils qu'il "prenne femme, ayant autour de 

[lui] de tels amis" (Th II, 750) ? 

Or, cette femme, ce soldat du Christ va maintenant la rencontrer. 

Alors qu'il chassait sur ses terres, en Sicile, avec sa troupe de com­

pagnons, il a eu la bonne idee "tout a coup de les quitter tous", et 

de suivre le "petit chemin engageant" qui semblait l'inviter. Il ne 

savait pas ce qu'il trouverait au bout, mais il n'a pas ete de~u : car 

c'est la, dans une merveilleuse grotte decoree de fleurs roses, qu'il 

a trouve Musique qui l'attendait (Th II, 760). 

Le decor de cette scene 10 est l'un des plus beaux et des plus 

symboliques qui soient. C'est le paysage de l'arne de Musique, paysage 

qui reprend et confirme les signes de grace que nous avions deceles en 

elle au cours de la "Premiere Journee". Tout ce qui peut exprimer a 

la fois l'Eau divine et la Parole musicale s'y trouve, en meme temps 

que tout ce qui exprimer la purete, la virginite de Musique. Car notons­

le, cette foret est "vierge" ; mise non pas sous le signe passionnel du 

soleil de Midi, mais sous celui de la virginale Artemis, la lune, celle 

que deja chantait Audivine dans La Ville I, "un eclatant clair de lune" 

qui baigne de sa lumiere ce tableau feerique. L'Eau vive est la par­

tout : "Un ruisseau" qui s'echappe de la grotte, des "eaux courantes", 

et au loin, "la mer". La Parole s'y exprime, comme dans la "mer gazouil­

lante" de Ligier (Th I, 399) ou les "eaux jasantes" d'Orso (Th II, 503), 

par le "bruit innombrable" de ces eaux courantes.· Le Feu, lui-meme, ne 

manque pas pour completer ce tableau de la Grace. Mais comme cette 

Grace-ci est la Misericorde que merite ce Vice-Roi deja juste, ce n'est 

pas le Feu penal, le glaive devorant qui se tient pour l'instant dans 
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l'Enfer de Mogador. "Mai", dit la douce Musique, "je ne fais qu'un 

tout petit feu" (Th II, 760), non pas pour bruler, mais pour rechauffer, 

pour faire la "tisane" de "fleurs de citronnier" qui sera la coupe de 

"Delices112 de celui qu'elle aime. Notons Russi que si cette Musique 

va immanquablement eveiller l'amour dans le coeur du Vice-Roi, ce sera 

l 1 aJnOUr le plUS pUr 1 reservant leS 11 autreS mystereS 11 pOUr II plus.tard 

quand Dieu [lesJ aura unis" (Th II, 766). Si le Vice-Roi, a la fin de 

la scene, s'etend pour dormir aupres de celle qu'il aime, c'est seule­

ment en lui "donnant la main". Car tout ce qu 1 il veut c .'est pouvoir 

ecouter "au fond de [son] coeur, cette note si pure et si touchante" 

(Th II, 765), et il a ete bien averti que s'il tentait d'embrasser la 

jeune fille, "alors [il n'entendrait] plus la musique !"(Th II, 766). 

Mais avant cela, nous voyons comment Musique apporte sa douceur et sa 

consolation au Vice-Roi .. Elle lui fait dire ce a quoi il pense, et il 

deverse devant elle taus les "amer)3 souvenirs" de son coeur (Th II, 762) 

( ..• ) ces solliciteurs qui m'assiegent, la justice a rendre 
centre des femmes qui pleurent, 

Tout le mal que j'ai fait sans le vouloir OU le voulant a 
moitie. 

( ... ) 
( ••• ) cette expedition qu'on m'a dit de preparer centre les 

Tures. 
( ... ) 
Ces mesures de bienfaisance ( .•. )qui ant si mal tourne. 

Les usuriers a qui j'ai du emprunter ( .•. ). (Th II, 763) 

Oui, pauvre Vice-Roi, il a de quoi se tourmenter dans l'accomplissement 

de sa mission ! C'est pour cela, sans doute, que Dieu lui a envoye 

cette Misericorde pour laver et panser ses plaies, pour vider ce coeur 

de tous ses troubles et pour s'y installer comme une Musique interieure. 

C'est en effet, ce qui va se passer : 

MUSIQUE. - Quand je vous ordonne de faire silence, qu'est-ce qui 
arrive? alors vous entendez. ( ... ) 
( ... ) Qu'est-ce que vous entendez? 

LE VICE-ROI. - Une faible musique. (Th II, 763) 

Nous comprenons a present pourquoi l'on appelait .Musique cette Dona 

Delices qui, bien que portant toujours une guitare, n'en jouait jamais. 

C'est que son chant n'est pas exterieur, mais interieur. "Mon chant", 

di t-elle, "est celui que je fais na1tre" (Th II, 763). Musique 



- 283 -

accomplit sur le Vice-Roi cette action dont elle avait parle a sa 

cousine Prouheze. Elle perfectionne son "entendement 11
, elle lui ouvre 

l'"ouie 11 et il s'ecrie touta coup : 

La divine* musique est en moi 
( ... ) 
(.:.) ce sont mes oreilles tout a coup qui se sont ouvertes 

(Th II, 764) 

Deja pourtant, il s'inquiete. Qui sait, se demande-t-il si le lendemain 

il ne sera pas redevenu sourd avec taus les soucis qui l'attendent, 

"taus ces grincements affreux" ou lui qui n'a "point l'oreille docile" 

ne sait distinguer qu'un "desordre discordant" (Th II, 765). Mais 

Musique le rassure : si desormais elle existe avec lui, il ne sera 

"jamais assez sourd pour ne point [l'] oui:r" (Th II, 765). Ne la 

connaissait-il deja pas avant de la rencontrer ? N'etait-elle pas deja 

avec lui, dans ses moments de repos? Il en convient. Oui, autrefois 

deja [il l'ecoutait] du fond de [son] jardin de Palerme 11 
; a travers 

ce "jet d'eau 11
, et "cet oiseau qu'on entend quand il s'est tu", c'etait 

deja elle et nulle autre (Th II, 765). Elle-meme, cette grace musicale, 

cette "Colombe" dont elle porte le signe, n'est-elle pas bien heureuse 

d'avoir pu trouver quelqu'un pour l'aimer? "Sans toi 11
, dit-elle au 

Vice-Roi, "l'oiseau serait mart, la tete sous l'aile dans sa cage". 

Echange merveilleux que celui de ces amants. Il lui a donne "le bonheur", 

et elle a pu lui donner la "joie". Mais cette joie, le Vice-Roi, 11 coeur" 

juste et genereux, ne la recevra que pour mieux la rendre : il va la 

distribuer au tour de lui, et. c' est "sur le visage des autres" que 

Musique "la verra" (Th II, 765-766). Desormais Musique sera installee 

dans ce "coeur", ayant trouve la sa place toute petite mais si essentielle, 

celle de gardienne de cette "oreille docile", par ou passera l'accord 

qui unira le Vice-Roi a son createur dans ce "vaste concert qui [lui] 

donne tant de joie 11 (Th II, 765). 

Nous avians bien besoin de cette halte rafraichissante dans ce Jieu 

de· 11 nelices 11
, avant de regagner l'Enfer brulant de Mogador ou l'autre 

cote de la Grace, la Justice du Feu penal, est incarnee par Prouheze, 

l'Epee qui se tient entre les deux emmures, Camille et Rodrigue, dont 

elle a pour mission de devorer la carapace d'orgueil et d'egoi:sme. 

Pour symboliser cet enfer l'auteur a fait se confronter les deux rivaux 

dans une chambre de torture, au fond de la forteresse. Le decor de cet 
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endroit sinistre est bien significatif. On peut y reconnaitre non 

seulernent un lieu di supplice, rnais un confessionnal 3
, avec sa ''fenetre 

qu'on ne voit pas", son "grand rideau d'etoffe noire" ou autrefois "se 

tenait le Juge, le spectateur inconnu curieux de surveiller a la fois 

la victirne et le bon fonctionnaire charge de travailler icelle" (Th II, 

766-767) •. Dans cette optique, le Juge each~ est Dieu ; le bon fonction-

naire est le pretre, et la victime celui qui est oblige de s'hurnilier 

et de confesser ses fautes. Sur un niveau plus apparent le Juge cache 

est Prouheze qu'un voile noir d'interdiction separe de Rodrigue, cornme 

jadis la charmille du jardin de Pelage la separait de Camille ; le 

confesseur est ici ce cruel Camille qui va rnettre Rodrigue a la question 

et la victime est Rodrigue qu'il obligera a regarder la verite en face. 

Hien ne rnanque ace tribunal ou le Juge cache se tient entre l'accusateur 

public et le coupable. Car Camille, "melant son ornbre a celle de Don 

Rodrigue", a fait de cette ornbre projetee vers lemur ou se trouve "ce 

rideau" que Rodrigue regarde, un signe en forme de Croix. "Voyez", lui 

dit-il, "nous ne formons plus qu'un seul personnage avec plusieurs tetes 

et trois* bras" (Th II, 767). Ce tribunal a rneme sa balance, la "poulie 

avec un bout de corde" suspendue au plafond de cette "salle etroite et 

voutee 11
, qui va servir a effectuer la 11pesee 11 du penitent. 

Devant Rodrigue accable par le mot de refus que lui a fait parvenir 

Prouheze, Camille va pouvoir accomplir sa mission de bourreau et il 

accable sa victime de sarcasmes 

Elle ne VOUS airne pas4et je vous en vois tout etonne, mais 
est-ce que vous l'aimiez ? Il ne tenait qu'a vous de la prendre. 

Vous vouliez satisfaire a la fois votre ame et votre chair, 
votre conscience et votre penchant, votre amour( .•. ), et votre 
ambition. 

( .•. ) cette Amerique au fond de vous, plus ancienne que ce 
visage de femme ( .•. ) ! 

Vous vouliez sournoisement vous placer dans un tel etat de 
tentation qu'il n'y aurait presque plus eu de faute a y ceder 
( ... ) 

Quoi de plus vertueux que 
a son epoux et de la derober 
sacrifiant soi-meme ! 

( ... ) 

d'obeir au Roi ? 
a un ruffian ? 

de rendre une dame 
Et tout cela en se 

* Tout le monde aurait eu sa part , tout cela etait satisfait 
d'un seul coup. (Th II, 770-771) 

Rodrigue, devant ce cruel confesseur, ne peut que murmurer a mi­

voix : "Toutes ces choses il etait bon et salutaire* que je les entende" 

(Th II, 771). La seule chose qu'il trouve a dire pour sa defense, c'est 
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qu'il n'a pas choisi l'amour qu'il ressent pour Prouheze. Get amour, 

* dit-il, S 1 est attaque a lui COmme "la lepre OU toute autre maladie 

devorante*. Prouheze se confirme done bien ici comme le signe non 

seulement de l'Epee, mais du Feu devorant, cette lepre qui,nous l'avons 

vu apropos de l'Empereur de Chine et de Violaine, est celle que l'auteur, 

dans sa poesie "Aux lepreux de l'Hopital Saint Louis" a comparee au 

"tison" qui brule les "quatre coins de la maison" pour purifier les 

passages "a demi combles" et faire venir la "Grace de Dieu" (Po, 782). 

Prouheze a bien execute son contrat : a Rodrigue qui lui avait apporte 

"tout ce qu' [il avait] ", ce fardeau au poids si "lourd", elle a donne 

"en echange" un ordre de partir qu'il accepte (Th II, 772-773). Ce 

n'est pas seulement sur Rodrigue, du reste, que Prouheze exercera 

l'action du Feu penal car, si elle demeure aux cotes de Camille, ce 

n'est que pour rnieux le garder, et le "bien" qu'elle peut lui faire est 

d'une telle sorte qu'il effraie Camille lui-meme et qu'il lui "parait 

plus redoutable que le mal" (Th II, 773). 

Rodrigue reprend done la mer, se rendant a l'appel de sa mission en 

Amerique, et laissant Prouheze accornplir la sienne sur ce Camille au 

"teint un peu sombre" qui represente l'Afrique. Mais, avant de quitter 

Mogador, Rodrigue et Prouheze se sont reconnus dans une breve etreinte. 

Etreinte toute symbolique, sans doute, puisque leur rencontre a eu lieu 

sur un chernin de "garde", ce dernier mot suggerant a la fois la reserve 

des amants et la presence de l'Ange Gardien de Prouheze. Au cours de 

cette etreinte, l'epee de Feu de Prouheze a penetre dans le coeur de 

Rodrigue et, en se retirant, l'a laisse blesse a jamais. Les amants 

se sont alors quitteset l'"Ombre Double" qu'ils ont un instant projetee 

contre lemur se lamente : pourquoi, se demande-t-elle, ne l'avoir creee 

que pour rnieux la deserter ? Et cette Ombre ne symbolise-t-elle pas le 

corps des amants, la partie non lumineuse de leur etre, condarnnee a la 

separation ? 

Mais la lune misericordieuse conternple, du haut du ciel, ces arnants 

separes et verse sur eux une lumiere consolatrice. "Toutes les creatures 

a la fois, tous les etre bons et mauvais sont engloutis dans la miseri­

corde* d'Adonai: !" (Th II, 778). Ce n'est plus l'heure du Feu, mainte­

nant que le sacrifice a ete consenti, c'est l'heure de l'Eau de la Grace 

qui est, nous le savons, Lune, Minuit sacre, lac, lait et larmes. C'est 

pourquoi, ace personnage humain que represente aussi Prouheze, a cette 

pauvre femme qui souffre, la Lune apporte un adoucissement 
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Une lumiere ( ••• )pour que l'furie vivante y boive ( •.. )a 
. l'heure de son repos pour qu'elle y baigne et boive. 

( ... ) 
L'heure de la Mer de Lait est a nous ; si l'on me voit si 

blanche, c'est parce que c'est moi Minuit, le Lac de Lait, 
* les Eaux • 

Je touche ceux qui pleurent avec des mains ineffables 
Soeur, pourquoi pleures-tu ? N'est-ce point ta nuit nuptiale 

aujourd'hui ? ( ... ) et ou done pensais-tu la passer avec Rodrigue 
autre part que sur la croix ? (Th II, 778) 

La Lune, elle-meme, nous confirme que l'etreinte qui a uni Prouheze 

a Rodrigue ne fut que celle de leurs furies 

Il ne s'agit pas de son corps ! mais ce battement sacre par 
lequel les furies* l'une dans l'autre se connaissent sans inter­
mediaire, comme le pere avec la mere dans la seconde de la 
conception : c'est ce que je sers a manifester. 

Je la dessine avec mes eaux ou elle baigne. {Th II, 778) 

Et l'enfant qui va naitre de l'etreinte spirituelle de Prouheze et 

de Rodrigue, cette enfant conc;ue dans ce "battement sacre" et qui se 

dessine deja dans l'Eau de la Grace, ne sera-t-elle pas celle que l'on 

apellera "Sept-Epees", la fontaine de Grace jaillie du coeur perce par 

"cette Epee" ? En effet, elle aura beau etre la fille de Camille, selon 

la chair, lui-meme reconnaitra en elle l'enfant spirituelle de Prouheze 

et de Rodrigue (Th II, 834). Et l'Eau sera toujours l'Element naturel 

de cette enfant que nous ne rencontrerons jamais que sur un bateau, ou 

nageant dans la mer 

Pour l'instant, Prouheze, l'Epee retiree du coeur de Rodrigue, git 

toute ensanglantee. La mart du sacrifice, dit-elle, est tout ce qu'elle 

peut dohner a Rodrigue (Th II, 779) et ce n'est que quand tout le sang 

aura coule de cette blessure, quand Rodrigue crucifie par elle connaitra 

son "vide impitoyable", qu'elle pourra le donner a Dieu decouvert et 

dechire pour que Dieu le remplisse dans un coup de tonnerre, c'est alors 

"[qu'elle aura] un epoux", et qu'elle verra "sa joie" (Th II, 780). 

C'est ainsi que parle Prouheze, et la Lune lui "baise le coeur". 

Cette meme lune contemple aussi Rodrigue dans son bateau qui, l'Epee 

·retiree de son coeur : 

{ ••• ) dort ( ••• ), 
Le sommeil sans bords d'Adam ( .•• ). 
Car comme Adam dormait quand la femme lui fut enlevee 

du coeur, n'est-il pas juste que de nouveau il 
Dorme en ce jour de ses noces ( ••• ) ? 
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( ... ) 
Et lorsque son fune s'est separee de lui dans ce baiser 

( ... ) 
( ... )Tout ce qui pouvait etre donne, c'est fait. Un des cotes 

par ou l'etre est limite a disparu. ( ... ). (Th II, 780-781) 

Rodrigue, dans sa douleur, s'adresse a cette Prouheze qui l'a ainsi 

blesse : 

"0 femme, tu l'as decouverte, cette place ( .•. ) La voila done. 
au fond de moi cette blessure que tu ne pouvais me faire que les 
yeux fermes5 ! 

"C'est toi qui m'ouvres le paradis et c'est toi qui m'empeches 
d'y rester. ( ... ) 

"Chaque pulsation de ton coeur avec moi me rend le supplice, 
cette impuissance a echapper au paradis dont tu fais que je suis 
exclus. 

"Ah ! c'est en cette blessure que je te retrouve ! C'est par 
elle que je me nourris de toi comme la lampe fait de l'huile, 

"De cette huile dont brulera eternellement cette lampe qui ne 
reussit pas a en faire de la lumiere". (Th II, 781) 

On voit en combien l'action de Prouheze sur Rodrigue est paralJ.ele a 

celJ.e de Musique sur le Vice-Roi. Toutes .deux occupent dans celui 

qu'eJ.J.es aiment une place au-dessous du "coeur" et se tiennent a une 

ouverture qu'elles elargissent. Toutes deux se donnant et se retirant 

tour a tour impriment a ce coeur un mouvement iambique. Mais Musique, 

dont le vrai nom est "Delices" (Th II, 704), represente le cote aimable 

de la Grace : l'ouverture qu'elle perfectionne n'est qu'une "oui:e" apte 

a mieux capter le concert des Eaux jasantes. Tandis que Prouheze, dont 

l!:autre, nom est "Merveille" (Th II, 669 ; 670)) evoque plutot, dans le 

sens vieilli de ce mot, les moyens extraordinaires que cette Grace doit 

employer sur certaines creatures. Le 'nom de Prouheze fait aussi 

penser a "prouesse" et suggere cette action heroi:que et cruelle, ce 

coup de glaive qui pratique J.'ouverture par ou va passer un Feu sur 

lequel Prouheze ne fera que jeter son "huile" (Th II, 781) pour mieux 

l'activer, pour se faire plus devorante encore, quitte a donner pour 

cela sa propre substance. 

Ah ! pauvre Rodrigue, il avait bien besoin pour reprendre des forces 

que la misericordieuse Lune "lui baise le coeur" (Th II, 781). C'est 

ici, pour plus de comprehension de ce geste, que je renvoie le lecteur 

une fois de plus aux "Lepreux de l'Hopital Saint Louis", a cette lepre 

devorante, ace feu qui a mis "le tison aux quatre coins de la maison", 

car, des que cet office est acheve, la Grace de Dieu se transforme en 
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"eau fraiche" et elle dit, developpant les paroles memes de la Lune a 

Prouheze et a Rodrigue : 

Toute la maison est en feu ! 
Mais toi, mon enfant, n'aie pas peur 
C'est moi, Je suis le Seigneur. 
Cel.ui que Je tiens dans mes bras 
Il est la et Je suis la. 
Tu souffres, mon enfant, tu ~leures ! 
Et Moi, Je te baise le coeur ! (Po, 782) 

x x 

x 

La "Premiere Journee" avait ete celle des departs loin de cet 

Eden primitif que representait la maison de Pelage. Il en est parti 

Camille, ce double de Rodrigue, appelant Prouheze, et il en est parti 

Prouheze, l'Eve que cet Adam poursuit et appelle, et qui se presente 

sous l'aspect a la fois de la tentation, et du glaive Justicier qui 

s'abat sur celui qui porte la main sur elle. Et, des montagnes 

dominant ce jardin, le Juge a laisse s'echapper de ses mains une 

Colombe, cette Musique destinee a consoler la creature blessee et a 

lui baiser le coeur. Deja la fonction complementaire de Prouheze/ 

Glaive et de Musique/Source jasante s'etait dessinee dans la conversa­

tion entre les deux cousines (Th II, pp. 708 ; 709 ; 710). Maintenant 

cette fonction s'est confirmee dans l'action que l'une a exercee sur 

le Vice-Roi de Naples, et l'autre sur Camille/Rodrigue. 

Le Juge a la balance a fait plusieurs apparitions dans cette "Deuxie­

me Journee". D'abord incarne par Pelage lui-meme qui a consulte 

Honoria/Pallas pour decider du destin de Prouheze ; puis par Saint 

Jacques, le grand Semaphore plante au milieu de l'ocean et qui est venu 

manifester son nom, comme un avertissement a Rodrigue_, sur l 'epave du 

"Santiago" qui avait rejoint le bateau du heros avant que celui-ci 

n'aborde Mogador ; ensuite par le Vice-Roi de Naples, ce capitaine si 

noble, tourmente de devoir rendre la justice contre des femmes qui 

pleurent (Th II, 763) ; et enfin par le Juge invisible qui assiste_ au 

supplice que s'infligent mutuellement Camille et Rodrigue dans le petit 

cabinet de torture de la forteresse. Chacun est pese selon ses merites 

et re9oit parfois la joie, le plus souvent la douleur pour salaire. 

On voit le Paradis de la Sicile s'opposer symetriquement a l'Enfer de 
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Mogador. Ce n'est sans doute pas sans arriere-pensee que l'auteur a 

choisi ce pays de Slcile pour cadre a l'ep:i.sode enchanteur de Musique 

une "sicilienne" n'est-elle pas une composition musicale de caractere 

pastoral ? Chez Claud.el, rien n'arrive par hasard. Notons aussi le 

"coup de tonnerre" qui annonce et qui marquera le moment ou Prouheze 

pourra vraiment remplir le vide cree dans Rodrigue et verra la Joie 

de son epoux (Th II, 780). Nous en retrouverons l'echo plus tard. 

Les personnages surnaturels continuent a envahir de plus en plus 

ce theatre : Saint Jacques ; l'Ange Gardien probablement present sur 

\ce chemin de "garde" ou les amants se sont rencontres ; l 'Ombre Double 

souffrante ; la Lune consolatrice des affliges. Si l'Ombre reste 

ambigue, la Lune, elle, est ici completement positive et il semble 

qu'on pourrait difficilement la prendre pour autre chose que la Grace 

dont elle rassemble tous les signes : Eau Lurnineuse, Mer de Lait, etc. 

Aucune "fin de la recherche" dans cette journee ou personne ne 

meurt et ou les heros sont "en route". Pour le Vice-Roi de Naples, le 

repos de Sicile n'est qu'une halte rafraichissante parmi ses durs 

labeurs ; pour Rodrigue et Camille, ces deux larrons, la confrontation 

de Mogador n'est qu'un moment d'arret sur le chemin du calvaire. 

Du point de vue des images, il faut admirer l'ingeniosite et merne 

l,il1 genie avec lequel l 'auteur' a partir des memes structures' arrive 
''-' 

a en renouveler sans cesse le jeu. Peut-on imaginer un carrefour plus 

delicieux que celui de la foret de Sicile ? Plus inattendu que ce 

sombre confessional de Mogador ? Et que dire de cette petite Sept­

Epees qui de loin s'annonce, conQue dans la douleur, baignant dans 

l'eau des grandes larmes et de la Grace? 



CHAPITRE XVIII 

LE SOULIER DE SATIN - TROISIEME JOURNEE 

Dans c·ette "Journee", le desordre le plus evident est celui que 

presentent les peuples en proie soit a l'heresie, soit au paganisme. 

Dans la "Premiere Journee" deja nous avions eu un aperr;u de ce desordre 

dans les rapports facheux que le Roi d'espagne avait re~us d'Amerique, 

"cette pepiniere chaotique" OU il ave.it delegue Rodrigue, et egalement 

dans la. guerre contre l'Islam evoquee par Camille devant Prouheze. Dans 

la "Deuxieme Journee", ces themes avaient ete repris par la conversation 

entre Pelage et Prouheze (scene 4), et entre Pelage et le Roi (scene 7). 

Dans cette "Troisierne Journee", ce desordre prend des proportions plus 

etendues. Il se manifeste dans 1 1 heresie hussite de Boheme (scene 1) ,_ 

les exactions de Camille en Afrique (scenes 4, 10, 13) ; la rebellion 

d'Almagro en Amerique (scene 3) ; enfin derriere l'Amerique, dans un 

autre monde qui est une "image du Purgatoire" (Th II, 825) : celui 

des peuples compartimentes qui attendent, dans l'obscurite, d'etre 

evangelises : L'Inde, ce triangle qui cuit sur place ; la Chine, ce 

cercle qui pietine la boue ; le Japon, ces iles qui se dechirent dans 

la tempete et le feu ; ces peuples qui gemissent et attendent le Messie, 

le visage tourne vers le soleil levant (Th II, 825). A tous ces de-

sordres reels, il faut meme ajouter le desordre burlesque que croit voir 

en Amerique Don Leopold Auguste de l'Universite de SaJ.amanque qui voit 

la noble langue espagnole degenerer dans la bouche des soldats d 1 outre­

Mer et devenir une langue sans professeurs qui est "comme une justice 

sans juges" (Th II, 792). 

A ces maux, une serie de croisades va tenter de porter remede. 

L'heresie hussite sera mattrisee par le Vice-Roi de Naples, devenu 

l'epoux de Musique ; les exces de Camille seront temperes par l'influence 

de Prouheze qui, devenue veuve et isolee a Mogador, a fini par l'epouser 

la rebellion d'Almagro sera matee, a sa fa9on, par Rodrigue, et nous 

savons que Rodrigue, apres avoir perce le Canal de Panama qui ouvre la 

route vers l'Extreme-Orient, ira visiter ces peuptes comme un precurseur 

de la Lumiere. Cette "Journee" est done placee sous le signe de l'action 

missionnaire, celle de l'Eglise qui se veut vraiment "Catholique", c'est­

a-dire universelle. Finalement, a toutes ces nobles missions viendra 
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s'ajouter la mission burlesque de Leopold Auguste qui donnera sa vie 

pour l'amour de la "delicieuse grammaire" (Th II, 792). 

Voyons dans le detail comment ces diverses missions s'accomplissent. 

Tout a·· abord trar1sportons-nous a Prague OU le Vice-Roi de Naples vient 

de remporter la victoire de la Montagne Blanche et OU son epouse, 

Musique, qui attend un enfant, prie dans l'Eglise de Saint Nicholas. 

Ellene s'y trouve pas seule, car des. Saints se manifestent tour a tour 

dans cette eglise pour s'unir a sa priere pour les peuples de l'Europe 

Centrale, dans la communion des Saints. L'etat de desordre de cette 

Europe Centrale en proie a l'heresie est surtout evoque par Saint Denys 

qui decrit tristement cet 11 abime 11
, ce "purgatoire" ou les funes s'empetrent 

dans "la nuit" et "dans l'absence de toute direction" (Th II, 788). 

Selon lui ce "lourd mercure" est le "veritable niveau humain 11 (Th II, 

788-789) et pour en arracher le vaisseau de l'Europe, le Saint vase 

placer comme guide a sa proue, 1 ui domiant comme fanal de Lumiere, sa 

tete coupee. 

L 'espoir subsiste cepend8.nt et s 'exprime par la bouche d 'un fantai­

siste Saint Adlibitum, le patron de Dona Musique, sans doute, puisque. 

c'est son nom qui perrnet de jouer un passage musical dans le mouvement 

que l'on veut et non pas suivant les Lois rigides d'un metronome. Ce 

Saint, au lieu de se lamenter avec Saint Denys sur le bas niveau de la 

Caspienne, tourne ses regards vers la beaute de cette contree, vers tous 

les signes de promesse ou l'on retrouve les trois Elements de la Grice. 
I 

Il y voi-t:. les sources, les fleuves, et surtout le beau Danube qui lui 

parait couler vers le Paradis. Qu'importe le desordre actuel, dit ce 

patron de la "mesure" souple, ne fallait-il pas faire place nette pour 

* que "le Vent de Dieu y -scuffle" ? Et ce fleuve coule v13r_s. l 'Est, dans 

la direction de la Chaldee et d'Ur, dans le bon "sens", vers le pays 

du soleil, du printemps, de la rose, des chants de rossignol ; vers la 

"Patrie" ou tend son coeur (Th II, 790) 

Pendant que tous ces Saints se preoccupent ainsi de la Boheme, 

Musique, au centre de l'eglise et devant le choeur sombre ou brille une 

lampe d'esperance, joint ses prieres a celle des Saints. N'est-elle pas 

la reponse a la priere de Saint Denys ? Car Saint Denys deplore que 

nul ordre retabli par une victoire humaine puisse jamais etre autre que 

provisoire. Il sait que toute Loi ne convient, m@me si elle est excel­

lente, qu'a un moment donne de l'histoire du monde ; de sorte que sans 

cesse il faut reinventer cette Loi, non comme un systeme fige, mais 

comme une mesure organique qui suit le rythme toujours changeant de la 
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melodie du monde. Ainsi, il explique 

Cependant que l'Occident concerte quelqu'une de ses belles 
geometries, quelque loi, quelque systeme ( ... ), 

Tout a coup l'humanite est devenue distraite, ( •.. ) elle a 
per9u la flute neuve, 

Elle ressent que la melodie de ce monde ( ... )a change, que la 
mesure· n'est plus ~a, un mot d'ordre different lui est communique 
chez ces Anges ( ... ), 

Caril n'y a d'ordre qu'au ciel, il n'y a de musique sinon la 
que celle de ce monde empeche d'entendre. (Th II, 788) 

C'est cette "musique du ciei", cette "mesure" sacree sans cesse 

changeante car adaptee au mouvement consta'Tlment renouvele de l'histoire 

du monde, que le personnage de Dona Musique represente et sa fonction 

va etre de la communiquer ace peuple (Th II, 787). Le Vice-Roi son 

epoux represente la Loi immediate. Il a du se faire un glaive cruel 

de Justice, pour obliger "tout ce chaos a s'arreter". Mais il a eu 

soin d'amener avec lui son epouse, la misericordieuse Musique, pour 

panser les plaies de ce peuple blesse. C'est pourquoi Musique prie 

Dieu en ces termes : 

Mon enfant est en moi et nous sommes ensemble avec vous, 
Et nous prions tous a la fois pour ce pauvre peuple effare et 

blesse ( •.. ) afin qu'il se laisse panser ( ... ). 
Que la colere et la peur, la douleur et la vengeance, 

·cedent aux mains enveloppantes de la neige et de la nuit. 
(Th II, 784) 

Cette Dona Musique dans son "grand manteau de fourrure" ('.fh II, 782), 

n'est-elle pas cette couvert~re de neige qui recouvre la Montagne 

Blanche et fait oublier les miseres de la guerre ? Elle qui est sous 

le signe de l'Eau a su se faire neige pour mieux purifier et envelopper 

ce pays de ses douces mains. 

Ainsi recouverte du manteau de Miseridorde de cette Madone, la 

Boheme est en bonne voie de guerison. Si cette Dona Delices s'est 

arretee la, elle qui personnifie la Musique selon Saint Adlibitum, 

n'est-ce pas pour inspirer a cette Boheme cette admirable musique tzi­

gane qui s'improvise en se jouant et qui, comme elle, a le pouvoir de 

s'accorder a la melodie du monde pour toucher les.coeurs? Alors la 

genereuse Musique termine sa priere par sa supreme offrande 

Mon Dieu ( .•. ) j e vous donne man enfant ( ..• ) *' 1 
C'est en lui que je me multiplie comme un grain de froment 
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qui nourrira des peuples entiers, c'est en lui ( ... ) que je tends 
les mains ( .•. )aces peuples ( ... ) 

Qu'importe le desordre et la douleur d'aujourd'hui puisqu'elle 
est le commencement d'autre chose ( ... ) 

Puisque la main de Dieu n'a pas cesse son mouvement qui ecrit 
avec nous sur l'eternite en lignes courtes au longues, 

( ... ) 
Ce livre qui n'aura son sens* que quand il sera fini. 
(.:.) -
Mon Dieu, faites que cet enfant en moi que je vais planter* 

en ce centre de l'Europe soit un createur de musique et que sa 
joie a toutes les funes qui l'ecoutent serve de rendez-vous*'. 
(Th II, 789-790) 

Paroles memorables, les derni~res que prononce Musique dent le r8le se 

termine ici. Elle aussi reprend le theme du "sens du sens" : dans ce 

monde ambivalent, meme le desordre peut etre positif, quand il est 

tourne dans la direction du retablissement de l'ordre. Elle sait, elle 

qui est Melodie, que taus les "mouvements" du grand Compositeur, les 

adagios tout autant que les allegros, trouverons leur justification et 

leur resolution dans l'accord final. 

Musique est arrivee au bout de sa recherche qui etait celle d'une 

Justice misericordieuse, non pour elle-meme, mais pour son roi, pour 

le peuple de Boheme, pour toute la Chretiente a qui elle va donner son 

fils, Juan d'Autriche, le vainqueur de Lepante. Ce conquerant, du reste, 

sera un des heres de la "Quatrieme Journee". Son bateau sera le lieu 

de rendez-vous de ceux qui voudront joindre la croisade centre les 

Tures. L'arrivee de Sept-Epees y sera celebree par un coup de canon 

qui avertira Rodrigue que son enfant est sauvee et sera le signe de la 

delivrance des "ames captives" (Th II, 948). 

Ajoutons tout de suite que ce retentissant signal sera aussi le 

dernier accord de cette suite en quatre mouvements qu'est Le Soulier de 

Satin. Car Claudel, comme le Createur, a lui aussi ecrit dans un 

apparent "desordre", comme un morceau au tout semblerait "improvise 

dans l'enthousiasme" (Th II, 663). Naturellement, et nous le verrons 

bien, ce desordre n'etait qu'apparent. Pour le Peete comme pour Dieu, 

"ce livre ( ..• ) n'aura son sens que quand il sera fini" et qu'"une 

image aux dernieres lignes [viendra] reveiller l'idee qui sommeillait 

aux premieres, revifier maintes figures a moitie faites et qui atten­

daient l'appel" (Th II, 789~790). 

Apres avoir plane si haut, nous avians peut-etre besoin de reprendre 

pied a terre, OU plut8t sur mer, Car C1 est a Un Carrefour maritime, celui 
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o~ le 10° Lat. N. coupe le 30° Long. 0, que l'auteur nous transporte. 

A ce Carrefour, Claudel va s'amuser a parodier ses propres themes 

et c'est ici que prend place l'episode burlesque d'une croisade de 

fantaisie, menee par une sorte de Don Quichotte de l'Atlantique, le 

Professeur Leopold Auguste, parti sauver la "delicieuse grammaire" 

tombee aux.mains des soudards (Th II, 792). Son heroisme etait indis­

pensable car, comme il l'explique a Don Fernand, "une langue sans pro­

fesseurs, c' est comme une justice sans juges"', comme un contrat sans 
x: 

notaire" (Th II, 792). 

* "bon sens" 

Tout desordre, selon lui, nait du rejet du 
lE 

et de la "mesure" (Th II, 791). Comme l'a dit Pedro 

de las Vegas : "La tradition, tout est la !" (Th II, 793). Leopold 

et Fernand evoquent avec reprobation Colomb et tous ceux qui ont boule­

verse les anciennes lois et connaissances. Ce n'est certes pas qu'ils 

soient retrogrades, disent-ils, et Leopold s'exclame, citant le "solide" 

Pedro : "Qu'on me donne clu nouveau. ( ... ) / mais qui soit exacternent 

semblable a l'ancien !" (Jh II, 796). Don Fernand ne peut retenir son 

admiration devant ~; formule qui presente l 1 equilibre merveilleux de 

la balance traditionnelle et s'ecrie : "o parole vraiment doree ! ( ... ) I 

Heureuse opposition de termes qui se contrepesent 111* (Th II, 796). 

Ils discutent alors une autre "balance" qu'ils jugent completement 

ridicule, celle que Rodrigue, devenu Vice-Roi des Indes, projette de 

construire a Panama, entre les deux oceans. Don Fernand explique 

Il s'agit ( ... ) d'une espece de chemin 
Par lequel au moyen de cables et de je ne sais quelles manigances 

hydrauliques 
On ferait passer les navires ( ... ) d'une hemisphere a l'autre. 

(Th II, 797) 

Leopold et Fernand se lamentent de concert sur la fa<;:on dont le Vice-Roi 

s'y prend pour regenter son Amerique. Mais peut-etre pourrait-OG amener 

Rodrigue a se donner conge en lui remettant enfi.n la lettre d'appel que 

Prouheze, devenue veuve, lui adressa il y a dix ans, et qui a passe de 

main en mai~ sans lui parvenir. Don Leopold se charge de la lui remettre 

(Th II, 797-799). Helas ! lettre fatale ! A peine arrive a. Panama, ce 

defenseur de la Grammaire sera frappe d'un coup de soleil, un "trait* 

de l'archer Apollon", qui le couchera "tout noir sur le pave" (Th II, 

806) donnant ainsi a ce heres une fin digne de sa recherche. Il faut 

noter ici la maniere dent l'auteur, en veine de gaiete, se sert du meme 

reseau d'images pour parodier ses propres themes. Il est aussi interes­

sant d'observer que Claudel n'a pas attendu la "Quatrieme Journee" pour 
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introduire dans son drame des '3cenes burlesques. 

Exarninons cependant la fac;on dont le Vice-Roi maintient l'ordre sur 

le continent qui lui a ete con.fie. Almagro, un conquerant qui voulait 

posseder la terre et s'etait taille une part de l'Amerique a ete capture 

par Rodrigue qui menace de le pendre "comme ii convient a un tra!tre", 

a incendie ses plantations et regarde avec joie le "feu qui devore" cette 

oeuvre (Th II, 801). Pourtant, devant le grief d'Almagro, Rodrigue tout 

a coup, rend hommage au "jugement", au "serieux", a la "justice" d'Alma­

gro pour ses subordonnes, tout en lui reprochant son orgueil et son 

"injustice" pour son superieur, le Vice-Roi lui--meme. En fai t, main.­

tenant qu'il a puni Almagro en detruisant so0 bien illegitime, il va 

le consoler en lui donnant "une part" presque semblable a la sienne, 

"toute l'Inde au Sud de Lima" (Th II, 804). Mais voici les termes du 

contrat : cette terre, le moment n'est pas encore venu de la labourer 

a la charrue ; il faut d'abord la defricher avec "le glaive" de feu 

(Th II, 803). En echange de cette part, ce que Rodrigue reclame d'Alma~ 

gro c'est de subir une mart heroique, blesse, sur un "autel", sous le 

Souffle d'un ciel plein d'etoiles, comme un martyr qui mettra son 

"poids" au "centre" du Plateau : 

Je ne veux pas que tu meures dans un lit, mais navre de 
quelque bon coup, seul au sommet du monde, sur quelque cime 
inhumai.ne, sous le ciel noir plein d 'etoiles, sur le grand 
Plateau ( .•. ) au centre'~ de l 'epouvantable Plateau* que nui t 
et jour ravage le Vent* planetaire ! (Th II, 804) 

Alors Almagro, sans peut-etre en realiser toute la portee, signe ce 

contrat par deux mots : "J 'accepte" (]'h II, 804). 

Nous nous souvenons que le roi d'Espagne n'avait pas hesite 

pour purifier son delegue, a le soumettre au Feu d'un grand amour et, 

s'il l'avait fallu, au Feu d'une "grande injustice" (Th II, 754). 

Rodrigue agi t ici avec Almagro de la rr,eme fa9on que son roi avec lui. 

Ille fait passer par l'epreuve du Feu. Rien d'etonnant ace que dans 

la colonie espagnole d'Amerique certains aient envie de se debarrasser 

de lui. 

A Panama, dans le palais du Vice-Roi, nous retrouvons Rodrigue 

ecoutant distraitement la mauvaise musique d'un petit orchestre qui 

traduit les sentiments de cette fausse Dona Musique que joue Isabel, 

tenant une gui tare et assise a ses pieds (Th. II, 826). Depi tee de 

voir que Rodrigue ne l'ecoute que quand elle prend la voix de Prouheze 

(Th II, 829), Isabel lui remet la fameuse lettre d'appel (Th II, 832) 
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et Rodrigue, tout en trouvant toutes sortes de bonnes raisons pour jus­

tifier son depart (Th II, 843), n'hesite pas a abandonner son Amerique 

pour y repondre. Pour mieux montrer, sans doute, qu'il a bien accompli 

sa mission et merite ce conge, il evoque le travail qu'il vient d'accom­

plir a Panama et qui a libere le monde autrefois "verrouille" (Th II, 843). 

Nous retrouvons dans la description qu'il en fait les themes de la 

balance distributrice, ainsi que de la musique qui assure l'harmonie 

de tout organisme : 

Cette chose que tous les espi~i ts raisonnables refusaient avec 
fureur, elle vit, elle marche ! Tout ce grand corps de cordes, 
de poulies et de contre-poids~, cela grince d'une rive a l'autre 
dans sa triomphale absurdite ( .•. ) ! 

( ... ) 
J'ai cree le passage central, l'organe commun qui fait de 

ces Ameriques eparses un seul corps. 
Je tiens la position mediane ( ... )' 
Cette barre ( ... ) cette clef~ qui donne a tout moment raison 

a l'ensemble centre chacune de ses parties. 
C'est cette clef que je m'en vais remettre entre les mains du 

Roi d'Espagne. (Th II, 844) 

Resistant aux supplications de Ramire qui le conjure de rester 

(Th II, 845), Rodrigue confie son Amerique ace "Roland" pour qu'il la 

garde comme il faut et met a la voile pour Mogador (T1!_ II, 846). 

Cette forteresse est maintenant tenue en son propre nom par Camille 

devenu renegat. Prouheze, en restant aupres de lui, continue a &ccomplir 

sa mission car elle l'"empeche de faire tout le mal qu ['il voudrait]" 

(Th II, 833). Tout porte a croire que sous son apparente cruaute Camille 

dissimule un profond amour pour son epouse car, profitant de ce qu'en­

donnie elle ne peut 1'6bserver, il vient doucement deposer dans sa main 

ouverte un grain de cristal qu'elle avait perdu (Th II, 810-811). 

Nous retrouvons ici le theme de la Parole/semence. Ce "grain" 

symbolique est en effet, celui qui manquait pour completer le rosaire 

de Prouheze et semble etre l'aveu de la Foi que deja Camille lui fait 

secretement. A l'image de la Parole, vient se joindre celle de l'Eau, 

car ce grain de cristal est aussi la "goutte d'eau" (Th II, 8ll)·dont 

a besoin Prouheze assoiffee et qu'elle decouvre avec joie en se reveil­

lant : "larme thesaurisee", "diamant inalterable", "perle unique", "eau 

retrouvee", et en meme temps "semence du jour futur", "esperance", celle 

qui est "le centuple" de tout (Th II, 811-812). 

Ce '·'grain" au symbolisme tres riche est enfin le symbole du "Globe 
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terrestre" (Th II, 811) et lui presente comme une immense coupe l'ocean 

qui la separe de Rodrigue et a travers lequel il l'appelle et elle lui 

repond (Th II, 812). 

Elle voit al.ors Panama et le travail qu'y a effectue Rodrigue, 

per<;ant le canal qui, dans ce contexte, devient passage vers l'Autre 

Monde et qui s'est accompli de la meme fa<;on en Prouheze dont le corps 

"seuil a demi-rompu" (Th II, 813) touche presque aux Eaux celestes. 

Elle implore Rodrigue de la laisser etre la goutte d'eau qui puisse 

servir d'intermediaire entre son "coeur" a lui et la mer de Grace : 

( ... ) cette barriere enfoncee* ! ce n'est pas la mer ( •.. ) 
ce sont les armees de Dieu ( ... ) qui s'avancent a ma rencontre 
( ... ) 

La limite qui separe cette mer de l'autre, ces deux Mers* 
qui par dela le rempart interpose demandent a confondre leurs eaux, 
la croyais-tu done si forte ? 

Pas plus que eel.le que ce coeur de femme* jadis t'a opposee ! 
( ... )au sein de ces delices eternelles ! laisse-moi etre 

la goutte d'eau* qui les reunit a ton coeur ! laisse-moi n'avoir 
plus de corps ( .•. )pour que je penetre jusqu'a ton coeur ! 
(Th II, 813) 

Le travail de Rodrigue sur ce barrage de Panama s'est done accompli 

aussi en Prouheze, de la meme fa<;on que Pierre de Craan, dans Violaine I, 

travaillait parallelement sur sa cathedrale/Justice et sur le corps de 

Violaine. Mais il est mieux montre, ici, que ce travail a ete mutuel. 

Car Panama, c'est aussi, tout comme la barre de quarante pieds derriere 

laquelle se retranchait Camille, la carapace d'egoisme et d'orgueil qui 

entourait le coeur de Rodrigue et que le Feu de son amour pour Prouheze 

a presque consumee. Or, nous le savons, quand le feu a fini son travail, 

vient "l'eau fraiche" qui calme les brulures (Po, 782). Des signes 

semblent indiquer l'approche de cette Eau divine. Camille en a mis une 

goutte dans la main de Prouheze ; Prouheze de son cote appelle la Mer 

eternelle, veut plonger au sein de ces "delices"2
, et veut elle-meme 

etre la goutte d'eau qui, dans le coeur de Rodrigue, vale reamorcer 

aux Grandes Eaux de la Grace et de la Joie. Pourtant, avant ce moment, 

il faut encore un peu de temps, un peu de souffrance et de brulure. 

Rodrigue n'a pas encore fini sa mission sur terre. Lui-meme, traversant 

la barriere de Panama, ira trouver les peuples malheureux d'Extreme­

Orient qui attendent la Lumiere (Th II, 824-826). Il ira non pour leur 

apporter Dieu lui-meme, mais comme "ambassadeur" (Th II, 826), comme 

precurseur. Cette mission ne s'accomplira sans doute pas sans tribula­

tions douloureuses, car, dans sa vision, Prouheze distingue une sorte 
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de Cal vaire, "pres d 'un pob~'f pl ante dans l.a greve" des Iles du Japon 

avec "un escalier de pierre qui monte" (Th II, 813). 

Prouheze, dans son role de creature, va devoir aussi subir le 

suppl ice final, la "traction de la soif'' que son Ange Gardien, toujours 

fidele au poste, va operer sur elle pour l'amener comme un poisson au 

bout d'une ligne dans les Eaux de la Grace. C'est ainsi que l'Ange 

l'exhorte : 

( .•• ) Laisse-toi persuader par ces eaux peu a peu quite 
delient. Abandonne cette terre que tu crois solide et qui n'est 
que captive. 

Un melange fragile a chaque seconde palpite de l'etre avcc le 
neant. 

( ... ) 
( .•. ) moi, c'est vers ces eaux que j'habite que metier m'est 

de ramener ce poisson qui leur appartient. (Th II, slf}) 

Pour que Prouheze puisse y gouter, cependant, il faudrait que, 

renon9ant a son amour passionne pour Rodrigue, elle accepte de ne plus 

etre que son guide, l'"etoile" qui le dirigera dans sa "nuit" (Th II, 

820), l "'hamec;on" (Th II, 821) qui, pl ante dans son Coeur 1 I amenera 

dans la Mer de Grace ou, pour un instant, l'Ange la fait penetrer et 

ou Prouheze, dans le suppl.ice de sa soif, s'ecrie : 

Elle me baigne et je n 'y puis go(lter ! c 'est un rayon aui me 
I 1 • * • • • I * perce, c est un g a1ve qui me d1v1se, c est le fer rouge 

effroyablement applique sur le nerf meme de la vie, c'est l'effer-
* vescence de la source qui s'empare de tous mes elements pour les 

dissoudre et le~ recomposer ( ..• ), c'est la traction impitoyable 
de la soif ( ... )qui m'ouvre et me crucifie ! (Th II, 821) 

"Poignantes delices", a dit Claudel dans l'Art poetique (Po, 199), "qui 

accompagnent la creation d'une 8.rne", ici, eel.le de Rodrigue et d'elle­

meme, que Prouheze met au monde dans cet ecartelement de sa propre 

substance. Non seulement elle accepte cette souffrance, mais elle la 

reclame et demande a l'Ange : 

( .•. ) ne me separe plus jamais de ces flammes desirees ! Il 
faut que je leur donne a fondre et a devorer cette carapace affreuse, 
( ••. ) cette idole { .•• ) que j'ai fabriquee a la place de l'image 
de Dieu dont ma chair portait le sceau empreint ! (Th II, 822) 

Pourtant l'Ange remet 1 1 8.rne de Prouheze dans la "gaine de l'etroitesse 

et du poids" qu'est son corps. Elle a encore une mission a remplir pendant 
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le "peu de temps" (Th II, 822) qu'il lui reste sur terre. Il faut 

qu'elle redemande a Rodrigue cette fune qu'elle lui avait donnee dans 

la nuit, afin de pouvoir donner cette fune a Dieu seul (Th II, 823). 

Alors l'Ange qui, plus tard, lui revelera son visage le plus miseri­

cordieux, lui montre son cote le plus :iserieux et mena9ant", celui qui 

convient '~a ce lieu de justice et de penitence" (Th II, 825). Il 

avertit Prouheze : point de salut pour Rodrigue sans ce sacrifice 

qu'e1le doit l'amener a faire, car l'Ange a place Prouheze sur le plateau 

de la Grace qui fait pendant, sur la balance du Juge, a celui OU se 

tientRodrigue. Ce n'est que si Rodrigue s'allege en se depouillant 

d I une part <;:> et que Prouheze ~g~) de to us ses meri tes de 1 1 autre' 

que le plateau de Rodrigue pourra remonter et retrouver son equilibre : 

PROUHEZE. - Ces deux etres de loin sans jamais se toucher se font 
equilibre comme sur les plateaux* opposes d'une £alance*. 

Maintenant que l'un a change de place, est-ce que la position 
de l'autre n'en sera pas alteree? 

L'ANGE. - Il est vrai. Ce que tu peses au Ciel, il faut pour 
qu'il l'eprouve que nous le placions sur un autre plateau. 

Il faut que sur ce petit globe il acheve son etroite orbite* 
a l'imitation de ces distance enormes dans le Ciel qu'immobile 
nous allons te donner a devorer. (Th II, 822) 

Nous retrouvons ici, completant l'image de la balance, celle de l'horloge 

solaire. Prouheze une fois morte deviendra cette "etoile" qui, bien 

qu'en apparence "immobile", sera prise dans le grand mouvement de la 

gravitation universelle autour du soleil Central. C'est en prenant 

cette etoile pour guide que Rodrigue finira par entrer lui-meme dans 

cette orbite celeste et par arriver au bout de sa "recherche". 

Prouheze alors accepte le renoncement non seulement corporel, mais 

spirituel, a celui qu'elle aime. A travers la distance, elle appell°e 

Rodrigue, non plus, cette fois, pour l'inviter a la rejoindre, mais 

pour lui demander de lui rendre sa liberte : 

Laisse-moi, mon bien-aime, laisse-moi partir 
Laisse-moi devenir une etoile ! (Th II, 824) 

Ace moment, l'Ange Gardien de Prouheze, enfin satisfait de sa pupille, 

lui dit au revoir avec tendresse : 

Maintenant je n'ai plus rien ate dire sinon au revoir a Dieu. 
J'ai fini ma tache avec toi. Au revoir, soeur cherie, dans la 
lumiere eternelle ! (Th II, 824) 
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C'est Camille, cependant, qui va exiger de Prouheze l'accomplisse­

ment du sacrifice auquel l'Ange vient de la faire consentir. Il l'aver­

tit de l'arrivee imminente de Rodrigue qui va la relever de "sa petite 

capitaj.nerie en enfer" (Th II, 835) et lui arracher a J.ui "son petit 

royaume en Afrique". Elle lui repond ironiquement. Lui, Camille, va 

done perdre ce role de "balance" qu'il remplissait si bien : 

C'est fini de cet arbitrage subtil et de cet equilibre delicat 
Entre le Roi et le Sultan, entre la chretiente et l'Afrique, 
Et en Afrique meme tous ces princes, caids ( ... ), 
Vous au milieu faisant la banque et vendant de la pou.dre, 

ressource a tous J.es partis ( ... ), 
Et tout a coup au point choisi intervenant comme la foudre. 

(Th II, 835) 

Pourtant Camille, le "coeur" installe a ce Carrefour brulant, doit s'y 

etre use comme le ressort lime de Turelure,,car deja il sent qu'il ne 

fonctionne plus parfaitement : 

Deja cette sensibilite a l'equilibre qui toujours fit ma petite 
speciali te, 

Cette espece de compensation a la Cardan ( ••• ), 
( ... ) 
Elle ne sert plus a la seconde critique en moi a declencher 

l'imperceptible dent de l'acte ( ... ). (Th II, 835) 

En fait, il avoue qu'on a commence a "comploter grossierement" contre 

lui et que "hors des portes" de l~ogador, des Tures au "sabre leve" le 

menacent (Th II, 836). 

Camille, quoi qu'il en dise, n'a pas encore perdu toute son habilete, 

du mains quand il s'agit de gagner la bataille qu'il livre a Prouheze 

contre Rodrigue. Il va en effet, y deployer la meme tactique que Ture-
.·.·1 

lure avec Sygne en l'amenant a prendre une position OU il pourra ;La) 

battre en retournant contre elle ses propres arguments3 
• Il commence 

par blasphemer et appeler la venue du Christ un "deguisement". A quoi 

Prouheze indignee r§torque : ''ce qui a ete cloue sur la croix n'etait 

pas un cteguisement. I( ... ) ce neant qu'il est alle rechercher jusque 

dans le sein de la femm~" (Th II, 841). "Ainsi", fait remarquer Camille, 

"c'est le neant que Dieu a desire au sein de la femme?" (Th II, 841). 

"Ainsi peu a peu, comme un habile pecheur" (,!1:!, II, 841), Camille a 

amene Prouheze ou il voulait. Prouheze se trouble, se rappelant ce 

songe dans lequel son Ange s'est present& a elle comme un pecheur d'ames. 
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Il faut, lui dit Camille, qu'elle renonce a R'Jdrigue pour pouvoir offrir 

a Dieu un coeur vide de tout attachement humain. Comme Prouheze proteste, 

il lui met le marche en main 

Mais alors je suis damne, car mon fune ne peut etre rachetee que 
par la v8tre, et c'est a cette condition seulement que je vous la 
donner'ai . (Th II , 842) 

Elle a beau continuer a protester, Camille sait qu'il a gagne la partie 

car sinon, d' o_u pourrai t venir "cette lumiere sur [le J visage" de Prou­

heze (Th II, 843) ? 

Il reste a Prouheze d'obtenir de Rodrigue qu'il la libere de cette 

promesse qu'elle lui avait faite dans l'eternite. Leur dernier entre­

tien va prendre place a un "carrefour". Celui-ci est a peine suggere 

dans la premiere version par la "peinture de Saint Jacques" qui domine 

le "chateau d'arriere" du vaisseau-amiral ou se trouve le Vice-Roi, 

arrete devant Mogador (Th II, 848). Mais dans la version pour la scene, 

ce carrefour est rendu plus explicite par la "croix ( .•. ) toute nue" 

que Rodrigue a fait mettre "a la place du Saint", ce Saint Jacques qui, 

nous l 'apprendrons al ors, "a donne son nom a ce bateau" (Th II, 1098), 

rappelant celui ou le Jesuite jadis trouva la mart, cette "croix" 

qui flottait sur la mer (Th II, 667). 

Au cours de cet entretien, Rodrigue accable d'abord Prouheze de 

reproches. Mais ace "carrefour_de la pesee", un officier est la pour 

justifier Prouheze d'etre restee a Mogador : 

( ••. ) je dois rendre temoignage. Maint captif delivre, 
maint bateau par son ordre secouru contre les pirates, maints 
naufrages sans rarn;on, affirment ce que Dona Prouheze ici a fait 
dix ans, pour le Royaume. (Th II, 851) 

Prouheze l~gue son enfanto a Rodrigue, mais elle-meme annonce son inten­

tion de retourner mourir aupres de Camille a Mogador et lorsque le Vice­

Roi lui demande qui pourrait l'empecher de la retenir a son bord et de 

laisser perir Camille dans la Citadelle assiegee, elle retorque : 

L'honneur* empeche. J'ai jure a l'homme de revenir si ses 
conditions ne sont pas acceptees. 

( ... ) 
Tout est pret pour faire sauter la citadelle ce soir. 

A minuit il y aura une grande flamme et, quand elle se sera eteinte, 
* un coup • 

Partez alors. Quelque chose sera. fini. (Th II, 853) 
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-Arretons-nous un instant sur ces paroles. Nous le voyons, les amants 

sont toujours separes par l'honneur qui se tient entre eux comme Honoria, 

la mere de Rodrigue, les tenait separes dans son chateau. Mais la Mere 

par excellence qui les a gardes l'un de l'autre et a maintenu le pied 

de Prouheze dans le chemin de l'honneur, ne serait-ce pas cette Vierge 

du Porche·a qui, au moment de se mettre en route, elle avait confie 

son soulier de sa:tin? Notons aussi dans ce passage ce "coup", cette 

detonation qui sera l'echo de la. deflagration et annoncera a Rodrigue 

la mort de Prouheze. Nous ne l'entendrons pas, a la fin de cette 

"Troisieme Journee", mais l'echo nous en parviendra a la fin de la 

"Quatrieme". 

Le Vice-Roi accepte de laisser partir Prouheze : "Meurs puisque tu 

le veux", dit-il. Mais il lui rappelle la promesse entre leurs ames, 

''tel le que la mort aucunement" n' est propre a l 'en liberer, car "la 

mort meme ( ... ) la rend irrevocabl.e" (Th II, 853). Il exhale son grief 

devant toute la souffrance que Prouheze lui a causee car, comme le 

Jesuite en avait prie Dieu, elle fut pour lui "cet Ange" qui a fait de 

lui "un homme blesse" (Th II, 669). Elle fut pour lui le glaive de feu, 

"le trait de la mort" qui a fait "une blessure a [son] cote comme la 

flamme peu a peu qui tire toute l 'huile de la lampe" (T~ II, 854). 

C'est ainsi que, grace a cette action, il a ete oblige de "livrer sa lie 

pour de l'or* ( •.. )de se presenter a la transparence* ( ..• ) et de 

s'ouvrir enfin dans un etat de dissolution* ineffable" qui est un 

"deliement" et une "delivrance* ~ystique" (Th II, 855). 

Lorsqu'enfin Prouheze lui demande comme ultime sacrifice de lui 

rendre cet engagement qu'ils avaient pris l'un envers l'autre (Th II, 

855), el le le fai t de ·1a meme fa9on que son Ange Gardien et puis Camille 

l'avaient exhortee elle-meme : 

Sois genereux a ton tour ! 
a ton tour ? Depouille-toi ! 
tout recevoir (Th II, 858) 

ce que j'ai fait, ne peux-tu le faire 
Jette tout Donne tout afin de 

S'il consent ace sacrifice, elle lui promet de lui rendre un jour, en 

Dieu, la Joie (Th II, 858). Incapable de prononcer un seul mot pour la 

retenir, Rodrigue alors "baisse la tete et pleure" (Th II, 859). 

Notons cependant que, dans la version pour la scene, le grief de 

Rodrigue se fai t plus a..-ner et la "pesee" de Prouheze plus accentuee, 

devant un tribunal constitue par les officiers du bord, et un Vice-Roi 
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qui se transforme en accusateur public 

( .•. ) j'accuse celle-ci qui a ete pour moi plus cruelle et plus 
impi toyable. 

Non point par sa presence ( .•. ). 
Mais par sa continuelle absence ( ... ) ! 
Et maintenant je vous prends tous a temoin que j'ai fait mon 

oeuvre· et qu'elle n'a plus rien a me demander. 
( ... ) 
Le plus humble artisan re~oit son salaire et moi je prends le 

ciel et la terre a temoin que je n'ai pas eu ma recompense ! 
(Th II, 1096-1097) 

Alers il mene Prouheze devant la croix qui domine le chateau arriere, 

et qu'il a faite avec les "debris" du bateau de son frere le Jesuite. 

C'est elle, le lit nuptial qui leur etait reserve, dit-il a Prouheze. 

Devant cette croix "ou se termine [leur] chemin", il lui demande de 

lui promettre de s'unir a 111i dans l'autre vie (Th II, 1097-1098). 

Elle ne refuse pas, mais elle biaise. Elle lui repond qu'elle n'est 

qu'une croix et qu'elle ne peu:t retirer de son doigt "l'anneau de [son] 

mariage avec Dieu" (Th II, 1098-1099). Comme dans la premiere version, 

Rodrigue se sent incapable de prononcer "un seul mot" pour la retenir. 

Mais son mariage avec Prouheze, cette crucifixion, devient plus evidente 

quand "Rodrigue avance le bras vers elle", puis tourne le reste de son 

corps vers la croix, completant ainsi "cette croix qu'il fait avec 

lui-meme". La fin de la premiere version devient ainsi beaucoup plus 

explicite. Le voile dont Prouheze s'est couverte avant de partir devient, 

(comme le chale dont se couvrit Pensee embrassant la corbeille d'hiver), 

le symbole du voile que porte la mariee a ses noces mystiques, effectuees 

dans le sacrifice et la separation. Voile de mariage et voile mortuaire 

tout a la fois, car faut-il le preciser, la "longue barque" OU descend 

Prouheze qui retourne mourir a la Citadelle, est le "funebre esquif" de 

la mort, qui va mener enfin cette hero1ne a la fin de sa "recherche", 

vers cette grande Mer de la Grace a laquelle elle aspirait (Th II, 859). 

x x 

x 

Dans cette "Troisieme Journee", nous avons done assiste a une serie 

de croisades menees pour retablir le desordre du monde et restaurer OU 

etendre l'action de l'Eglise Catholique. Musique et Prouheze sont toutes 
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deux arrivees a la fin de leur recherche. Musique s'est 'confirmee 

comme la Misericorde consolatrice, toujours sous le signe de l'Eau et 

du Scuffle/Parole. Prouheze s'est confirmee comme la Justice penale, 

le Feu d'une Epee brulante qui a du consumer les carapaces de Rodrigue 

et de Camille, et se consumer elle-meme, avant de pouvoir se plonger 

dans les Eaux de la Grace, emportant avec elle l'ame de Camille et 

laissant a Rodrigue non pas une "promesse" mais un espoir de Redemption. 

Le theme de la communion des Saints et de l'intervention d'etres 

surnaturels, surgissant pour faire contrepoids a la faiblesse humaine, 

devient de plus en plus evident. Cette fois, en plus de la Vierge 

Marie, presence toujours implicite, en plus de Saint Jacques qui se 

manifeste par la croix du vaisseau-amiral, nous trouvons un Ange Gardien 

qui intervient directement dans les affaires des heros, et quatre Saints 

qui, dans l'eglise de Prague, font echo a la priere de Musique pour la 

resurrection de la Boheme. 

Le theme de la "fin de la recherche'' qui est a la fois "mariage" et 

"crucifixion" est repris au moment OU Prouheze quitte a jamais Rodrigue. 

Celui du Carrefour des echanges est repris par les lieux OU se tiennent 

les heros principaux : Rodrigue d'un cote, prepose a la balance de 

Panama ; C@nille et Prouheze de l'autre, preposes a celle de Mogador. 

Les travaux de Rodrigue et de Camille y sont ceux qui s'accomplissent 

parallelement en Prouheze : Rodrigue creuse un canal et un passage dans 

son coeur, tandis que Camille lui apprend les lois subtiles de l'equi­

libre qui sont sa "specialite" .. Rodrigue et Camille, deux aspects 

d'un meme personnage, reprennent done le theme de l'action de construc­

teur et d'alchimiste de Pierre de Craon sur Violaine, mais cette fois 

il devient plus clair que cette action est reciproque et que non seule­

ment Prouheze souffre par eux, mais qu'elle les purifie en les faisant 

tres longuement souffrir par elle. Nous retrouvons une allusion a 
l'horloge solaire de l'Art poetique dans cette "orbite" ou Prouheze, 

devenue etoile, va attirer Rodrigue. Enfin, malgre les moments fort 

sombres de cette journee, l'ensemble ne donne pas une impression tragique. 

Deja pour l'alleger se presentent des episodes pleins de fantaisie, par­

fois poetiques, tels que le monologue de Saint Adlibitum, parfois bur­

lesques, tell.es que les aventures de ce Don Quichotte que represente 

Leopold Auguste. De plus, les deux herornes qui disparaissent laissent 

chacune derriere el.le un heritier, Don Juan d'Autriche et Sept-Epees, 

qui restent comme un signe d'esperance pour continuer et peut-etre com­

pleter le travail redempteur de leur mere. 



CHAPITRE XIX 

LE SOULIER DE SATIN - QUATRIEME JOURNEE 

Dans la "Quatrieme Journee" nous nous trouvons devant le meme 

probleme que dans Le Pere humilie. Ce drame comporte plusieurs niveaux 

de significations et pour mieux pouvoir les degager l'un de l'autre, il 

nous parait necessaire de r~prendre le meme pro6ede que celui que nous 

avons employe precedemment. Nous commencerons par presenter de cette 

piece un resume pour lequel nous selectionnerons specialement les 

elements qui relevent de notre propos et a partir desquels nous nous 

livrererons a une analyse basee sur les structures et le reseau d'images 

qui nous servent de clef. 

x x 

x 

Toute cette journee se passe sur la mer "sous le vent des iles 

Baleares". 

Scene 1. - Une bande de pecheurs cherchent dans la mer une source 

de vin. Comme, pour se servir d'une canne a peche, il faut un enfant 

tendre et frais comme une rose, ils se servent pour pecher du petit 

Charles Felix. Comme _amerce a sa ligne, ils ont mis une main d'usurier 

capable de trouver le tresor qu'ils cherchent. C'est le moment de faire 

des affaires, car ce lieu est le carrefour ou se trouvent plusieurs 

flottes. On y voit l'humble bateau sur lequel Rodrigue, tombe en dis­

grace, gagne sa vie en fabriquant des images de saints qu'il vend aux 

pecheurs ; la flotte arrivee d'Amerique avec l'or du Perou ; la flotte 

du Roi d'Espagne, d'ou va partir le convoi qui va ravitailler l'Armada 

et enfin la flotte de Jean d'Autriche qui va partir en croisade contre 

les Tures. Toute l'Espagne danse sur la mer qui est comme un grand 

orchestre et donne la mesure. Rodrigue en faisant la guerre au Japan 

a perdu une jambe et a ete fait prisonnier. Son epave flottant dans les 

memes eaux que celles ou le Roi tient sa cour, semble narguer le monarque. 

Parmi les images que Rodrigue cree se trouve un gigantesque Saint Jacques 

se presentant comme un pecheur arme d'un grappin pret a saisir quelque 

chose. Les pecheurs qui ont decrit tout ceci concluent leur conversation 
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en disant que, des qu'ils auront trouve le pot a vin, il l'offriront 

au Roi qui les fera gentilshommes. Deja quelque chose mord et tire a 
l'hamec;on de l'enfant Charles Felix (Th II, 861-867). 

Scene 2. - Sur son bateau, Rodrigue cree des images de Saints qu'un 

Japonais execute pour lui. Il evoque sa croisade au Japon : il a ete 

elargir le· monde pour ces Japonais enfermes dans leur petit jardin 

clos. Il a perdu une jambe au champ d'honneur et maintenant il ne 

tient plus a la terre que par une seule. Prisonnier des Japonnais, il 

a appris la le9on du repos et de l'immobilite. Il a appris les vertus 

du silence qui est la verite. C'est pourquoi maintenant il communique 

cette verite non par la croisade militante, mais par les images pieuses 

qu'il repand autour de lui et grace auxquelles i1 cree une armee de 

saints qui vivent tout entiers, sans plus de resistance OU d'inertie, 

et qui passent a travers toutes les murailles. Le Roi a envoye a 
Rodrigue un messager, Don Mendez Leal que Rodrigue laisse d'abord se 

morfondre dans un coin, la tete en bas, puis a qui il bouche le nez 

pour qu'il se gonfle de vent. Mendez, de la part du Roi, reproche a 
Rodrigue l'insolence avec laquelle il promene sa guenille d'ancien Vice­

Roi sous les yeux de la cour. Il avertit Rodrigue que le roi a parle 

de lui, signe soit nefaste, soit prometteur (Th II, 867-878). 

Scene 3. - Dans un petit bateau voguent deux jeunes filles Marie 

de Sept-Epees, fille spirituelle de Prouheze et de Rodrigue, et son amie 
~' La Bouchere qu'elle a aidee a se sauver pour fuir son fiance, le propri6-

~taire de I~ Boucherie du Progres. La nuit, comme Sept-Epees aidait 

La. Bouchere a se sauver, elle a vu Jean (ou Juan) d'Autriche, le fils 

de Musique et du Vice-Roi de Naples, attaque par des bandits, et elle 

lui a porte secours. Il l'a appelee a venir le rejoindre sur son 

bateau qui va partir se battre contre les Tures. Il l'aime, et elle 

aussi l'aime et, si elle etait libre, elle irait le rejoindre. Mais 

elle sent que son devoir est de repondre a un autre appel : celui de 

sa mere, morte il y a dix ans, mais qui ne sera pas delivree tant qu'il 

y aura des chretiens emprisonnes dans les bagnes de Barbarie. Sept­

Epees sent que sa mission est de delivrer ces captifs et de mener cette 

mission sous l'enseigne de Saint Jacques. Elle va demander a son pere 

Rodrigue de se joindre a cette croisade. Les deux jeunes filles con­

versent et Sept-Epees se revele celle qui conduit et reprimande sans 

cesse La Bouchere. C'est elle qui tient le gouvernail et qui ordonne 

a La Bouch~re de ne plus pleurer toutes deux sont des etres ailes 

qui piquent vers le soleil, mais Sept-Epees est une alouette et La'. 
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Bouchere, une grosse mouche a viande ; Sept-Epees lui dit qu'il faut 

s'oublier pour pouvoir voler, monter vers le soleil, vers une odeur 

delicieuse qui Vient du lieu OU se trouve la mere de Sept-Epees. Elle 

defend aussi son pere centre 1~ Bouchere qui pretend que Jean d'Autriche 

est un bien plus grand general que Rodrigue ; pourtant quand la Bouchere 

lui fait ~emarquer que, si Sept-Epees n'etait pas la fille de Rodrigue, 

.elle irait aussitot rejoindre Jean, Sept-Epees avoue en soupirant que 

c'est bien vrai (Th II, 878-883). 

Scene 4. - Sur son palais flottant, le Roi d'Espagne qui ressemble 

au Roi de pique (alors que son predecesseur des deux premieres journees 

ressemblait plutot au Roi de coeur), lit l'avenir dans une boule de 

cristal en forme de tete de mort. Il y voit le desastre de son Armada 

envoyee pour conquerir l 'Angleterre. Il aper<;oit le cadavre de son 

favori, l'Amiral Felipe de Medina Sidonia, flottant dans une oscillation 

constante au milieu des flots. Le roi garde ces tristes nouvelles 

secretes. Il re~oit la visite d'une Actrice qui vient le supplier de 

lui rendre son amant Medina. Le Roi, bien qu'il sache Medina mort, 

propose a l'Actrice un marche. Qu'elle se fasse passer pour la Reine 

Marie aupres de Rodrigue ; qu'elle l'appelle a prendre le pouvoir en 

Angleterre, et lorsqu'il aura accepte, le Roi rendra Medina a l'Actrice. 

Elle accepte ce marche. Le Roi alors recommande a sa cour de bien garder 

secrete la mort de Medina. Asa place, pour gouverner l'Angleterre, 

il a pense a Rodrigue. Si Rodrigue la lui demande, le Roi la lui 

donnera (1~ II, 884-893). 

Scene 5. - Deux professeurs grotesques, chacun sur un bateau et 

aide par une equipe de pecheurs, cherchent un tresor au fond de la mer. 

Les deux equipes, cependant, plutot que de pecher, tirent, chacune de 

son cote, la meme corde. Celle-ci casse et taus tombent les jambes en 

l'air (Th II, 893-899). 

Scene 6. - L'Actrice s'est fait passer pour la Reine Marie et 

remplace le Japonais aupres de Rodrigue pour peindre les images de 

Saints sous sa direction. Il l'invite a aller travailler en paix dans 

un patio rempli de fruits, dans un couvent pres de Majorque. Mais 

elle pretend devoir retourner en Angleterre et elle l'invite ~ l'y 

accompagner. C'est, dit-elle,. un pays au coeur duquel l'arc-en-ciel a 

toujours un pied. Les Anglais trempent dans la mer entiere et sont 

libres. Cette ile est un colombier d'ou partent sans cesse des vols 

de mouettes. Elle l'appelle et il promet de l'y joindre (Th II, 900-

908). 
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Scene 7. - Le commandant Diego Rodriguez et son jeune lieutenant 

arrivent sur le Santa Fe, un vieux bateau delabre, devant Majorque dent 

deja l'odeur delicieuse leur est parvenue dans la nuit. Lejeune lieu­

tenant, lui, aimerait respirer l'odeur du rivage de Timar. Son capi­

taine le gronde et le menace, s'il repete de telles paroles, de le 

replonger ~ete premiere dans la mer d'ou il l'a repeche. Le Capitaine, 

braquant sa longue vue inspecte Majorque et remarque avec etonnement que 

rien n'a change. Mais malgre son lieutenant qui lui dit que la joie 

l'attend, il est sans illusion. Dona Austregesile, la femme qu'il 

aime et a quittee depuis dix ans, a eu plusieurs fois l'occasion de 

devenir veuve et de se remarier.- Pourquoi l'aurait-elle attendu, elle 

qui est belle et riche. Et qu'a-t-il a lui offrir, lui qui se presente 

comme un conquerant rate, vieux, pauvre et a qui rien n'a reussi. 

Un etranger monte a bard et se presente comme Don Alcindas : il 

n'est ni douanier, ni creancier. Le seul creancier du capitaine, sur 

cette ile, est Dieu dent il est l'eternel debiteur. Il est envoye 

par Dona Austregesile qui, surveillant constamment la mer, a reconnu 

le bateau du capitaine qui arrivait. Elle, la plus belle et vertueuse 

dame de Majorque, a repousse toutes les demandes de mariage pour attendre 

le capitaine. Le capitaine alors se reconna1t indigne de baiser les 

souliers de cette dame. Mais Alcindas lui annonce qu'il n'est pas 

pauvre : Austregesile a veille sur son bien et l'a fait fructifier. Il 

est l 'homme le plus riche de Majorque. Q;u'_il s e mette done· _a 'f?;ellOUX pou.r 

saluer la terre natale qui l'attend (Th II, 908-912). 

Scene 8. - Sept-Epees qui a rejoint son pere lui demande de ne plus 

frequenter cette femme qu'il appelle la Reine d'Angleterre. Elle sait 

que sa mere, Prouheze, est jalouse. Rodrigue lui repond que son fune 

est vide a cause de l'absence essentielle de Prouheze, de ce besoin 

sans espoir qu'il a d'elle et qui est l'enfer. Sept-Epees pense qu'il 

va bientot la retrouver. Mais Prouheze a b.esoin de 1 ui pour qu' il 

la libere de ses liens. Rodrigue crie "en avant" pour la Barbarie. 

Pourtant il avoue qu'il prefererait. faire le bien en silence et ouvrir 

les portes en tapinois au lieu de les demolir. Il est la sur son 

bateau comme un arbre qui produit des fruits : ses images de Saints. 

Sept-Epees alors, lui dit que c'est de son bois et non de ses fruits 

qu'ont besoin les captifs de Barbarie. Rodrigue, cependant croit que 

ce genre de mission n'est pas sa specialite. Il est venu pour elargir 

la terre et completer la t6che de Colomb. Gr6ce a eux, cette terre 

forme maintenant un Globe parfait comrr,e la pomme du paradis et ses 
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habitants ant repris leur place dans l'orbite celeste, detaches de 

toutsauf de Dieu, rejoints a l'Univers par la Loi et le Nombre. Sept­

Epees insiste pour que son pere l'accompagne. Il finit par le lui 

promettre tout en l'avertissant qu'il ne tiendra pas sa promesse (Th II, 

912-921). 

Scene 9. - Sur le bateau du Roi, les divers pontons montent et 

descendent, changeant de niveau au point que pas un des personnages 

n'y a le pied sur. La cour qui a re9u la nouvelle du desastre de 

l'Armada se lamente. Mais sur l'ordre du Roi on a tout cache a 

Rodrigue qui va etre investi de son commandement d'Angleterre. Rodrigue, 

superbement habille arrive. Le Roi fait appel a lui au nom de l'Espagne 

et de l'Eglise, pour venir au secours de la Reine Marie depossedee de 

son heritage. Rodrigue accepte de prendre en main les interets de 

l'Angleterre, a condition que le Roi partage l'Amerique avec l'Angle­

terre et taus les peuples. Parmi des murmures de reprobation, le Roi 

renvoie Rodrigue a qui il fera connaitre plus tard sa decision (Th II, 

922-934). 

Scene 10. - En pleine mer et sous la pleine lune, Sept-Epees et la 

Bouchere nagent vers Majorque ou se trouve le bateau de Jean d'Autriche. 

Pour les guider, les amies de la Bouchere, de Majorque, leur font des 

signaux avec une lanterne rouge qu'on ne voit que gar intervalles. De 

nouveau, c'est Sept-Epees qui est pleine de courage alors que la 

Bouchere est faible et lasse. Sept-Epees l'exhorte sans cesse : qu'elle 

mette les bras en croix et respire, et elle pourra nager sans se fati­

guer. La Bouchere a peur : il y a les requins ; elle ne voit plus la 

lanterne rouge. Sept-Epees repond qu'il fait bon tremper dans la mer 

jolie, avec la lune dans l'eau. Sa mere l'appelle et, ce que son pere 

ne veut pas faire, elle le fera a sa place ; il faut aller la OU l'on 

est necessaire, vers quelqu'un qui vous demande tout et a qui on est 

capable de tout donner. C'est delicieux de tremper dans la lumiere 

liquide qui fait d'eux des etres divins et suspendus, des corps glo­

rieux. La Bouchere se noie tandis que Sept-Epees, l'oreille.au ras de 

l'eau, per9oit des musiques confuses, des danseurs autour d'une guitare 

sur cette eau qui porte tout. Elle pense que la goutte d'eau qui reunit 

a tout, c'est la communion des Saints Voila la barque qui les a vues, 

dit-elle, et elle nage vigoureusement vers elle (Th II, 934-938). 

Scene 11. Le Roi, devant tcute sa cour, a bafoue Rodrigue. Il en 

a fait cadeau a qui le voulait et notre heros a fini par tomber entre 

les mains d'un soldat qui le tient enchaine sur son bateau, en route 
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pour Majorque· ou il va aller le vendre cornrne esclave. Ce soldat et un 

autre le torturent en l'insultant et en jouant aux des la lettre que 

Sept-Epees a laissee a son pere. Un bon Franciscain, Frere Leon, est 

heureusement la et obtient du soldat qu'il la lise tout haut. Dans 

cette lettre, Sept-Epees annonce a son pere qu'elle est partie pour 

rejoindre Jean d'Autriche et que des qu'elle aura rejoint son bord, elle 

le fera signaler par un coup .de canon. Un des soldats lui fait remar­

quer que des pecheurs viennent de ramasser dans l'eau une jeune fille 

qui est morte entre leurs mains. Mais Frere Leon reconforte Rodrigue 

qui d'ailleurs est bien stir que rien de mauvais ne pourrait lui arriver 

par une si belle nuit. De loin, une barque leur fait signe avec un 

falot, et Frere Leon demande a Rodrigue de lui ouvrir son coeur charge 

car, dans le ciel, il va celebrer ses fian9ailles avec la liberte. 

Rodrigue exhale son grief centre cette Prouheze si belle, que Frere 

Leon lui-meme a jadis mariee a Camille, et qui lui a fait une pJaie 

inguerissable. Frere Leon lui conseille de ne plus regarder que les 

etoiles, et tout a coup Rodrigue sent sous lui la mer, regarde sans 

pouvoir s'en rassasier les etoiles. On a enchaine ses membres et il a 

ressenti qu'il etait libre. A ce moment ils sont abordes par un autre 

bateau ou se trouvent deux religieuses, une jeune, et une vieille qu'on 

appelle la Soeur glaneuse. Elle recolte de vieilles choses dont elle 

fait de l'argent pour les bonnes oeuvres de la Mere Therese de Jesus. 

Rodrigue lui demande de le prendre comme dornestique de cette Mere The­

rese. Sur les conseils de Frere Leon, le soldat consent a donner 

Rodrigue a la religieuse. La religieuse appelle alors Rodrigue dans 

sa barque, en lui disant de faire attention a l'echelle. On entend la 

sonnerie triomphale d'une trompette sur le bateau de Jean d'Autriche 

et Rodrigue comprend que son enfant est sauvee. Un coup de canon 

retentit alors, et Frere Leon murrnure : "Delivrance aux funes captives" 

(Th II, 939-948) 

x x 

x 

Il est evident que le theme de la croisade reste un theme majeur 

de cette derniere "Journee". Le desordre se manifeste de plusieurs 

fa9ons. Les Tures ont attaque la chretiente ; des prisonniers se 

lamentent dans les bagnes de Barbarie:; ; la Reine Marie, en Angleterre, 

a ete detronee par Elisabeth ; et enfin, et c'est la le plus grave, 
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l'Espagne elle-meme a perdu son aimable Roi de Coeur et est nantie 

d'un redoutable "Roi de Pique" (Th II, 884) qui, comme ce magistrat 

terrible qu'etait le pere d'Avare dans La Ville II1 , maintient son 

epouse, ici l'Espag~e, dans la force, la regle et la terreur. Son 

desequilibre fondamental, traduit par son palais flottant, se communique 

a tout ce qui le touche : le cadavre de son favori flotte entre deux 

eaux dans un incessant balancement (Th II, 884) ; son envoye, Don 

Mendez Leal 2
, se presente a nous la tete en bas (Th II, 867), le nez 

bouche (c'est-a-dire obstrue dans le sens de l'Art poetique), et gonfle 

de vent (Th II, 873) ; la cour, terrifiee par ce monarque, est prise 

dans le mouvement de balan9oire de son bateau, le sol mouvant qui 

oblige les courtisans a des flexions et des zigzags, et OU pas un 

d'entre eux ne se sent le "pied sur" (Th II, 922-923). C'est bien la 

le double mouvement de l'Enfer des concupiscents : l'essor rapace suivi 

de la retombee dans l'inertie. 

Une serie de croisades vont se dessiner pour porter remede a ces 

divers desordres. Mais assez curieusement, nous ne verrons la reali­

sation effective d'aucune d'entre elles. En apparence, rien ne sera 

fait pour les captifs de Barbarie ; Elisabeth gardera son trone en 

Angleterre et, qui mieux est, infligera une severe defaite au Roi d'Es­

pagne ; les bons conseils de Rodrigue n'amelioreront nullement le 

monarque et sa cour. La seule croisade que l'histoire nous confirme 

comme reussie, bien que la piece ne nous en montre pas la realisation, 

est celle que Juen d'Autriche, futur vainqueur de Lepante, va entre­

prendre centre les Tures. C'est d'ailleurs sur la grandeur de cette 

croisade et la noblesse de celui qui l'entreprend que l'accent se pose 

a la fin du drame. 

Pourtant, nous savons que l'auteur ne fait rien sans un dessein 

bien precis. En tenant compte de cela, nous pouvons done tenter une 

certaine interpretation de ces autres "etats de desordre" restes appa­

remment sans resolution. 

Notons d'abord la fausse justice du Roi d'Espagne qui, comme tout 

souverain, occupe la place d'un "coeur" au centre de son royaume. Il 

se croit au service de la chretiente, mais il est loin d'etre genereux 

comme son predecesseur. C'est un avare au coeur ferme, une sinistre 

figure symbolisee par son "cristal de roche" en forme de "tete de mort" 

(Th II, 884), comme Besme l'etait par son saphir, et incapable, malgre 

les signes funestes qu'il y lit, de se separer de "ce caillou maudit" : 
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Qui m'empeche de jeter ce caillou par la fenetre, ce crane 
sculpte dans l'esprit? si ce n'est l'avidite de ce coeur* 
qu'aucun desastre n'est capable de rassasier et qui n'ouvre 

Ses portes qu'a la sommation de la catastrophe. (Th II, 884) 

Ce "coeur" est done essentiellement ferme aux Elements de la Grace. 

"Comment appeler", se demande-t-il lui-meme, "le Roi qui batit sur la 

mer mouvante et qui confie aux vents ses tresors et ses soldats ?" 

(Th II, 885). Il suffit de comparer son attitude a celle du Roi de la 

"Premiere Journee" contemplant le.. route du soleil qui lui amenait l'or, 

mais par laquelle il renvoyait non seulement des soldats, mais des 

pretres evangelisateurs, pour que la difference saute aux yeux3
• Ce 

Roi-ci parait plus propre a exercer le glaive de la vengeance qu'a 

appliquer le beaume de la misericorde son devoir de Roi tres Catho­

lique lui parait consister uniquement a "ecraser" ses ennemis et a les 

"clouer" sur leur rocher (T~ II, 885). Ce pharisien satisfait de soi 

peut ainsi proclamer : 

J'ai fait ma tache, j'ai bouche ce trou par ou l'Accusateur 
contre moi eut pu passer, j'adore Dieu maintenant de toutes 
parts autour de ma foi une parfaite enceinte. (Th II, 885) 

Est-il necessaire de souligner que cette "parfaite enceinte", ce lieu 

"bouche", qui communique a tout son double mouvement de desequilibre, 

est l'exacte representation de la deuxieme enceinte de l'Enfer dans 
4 Le Repos ? Rien d'etonnant que les courtisans tremblent de peur devant 

les desseins que Sa Majeste "cache au foryd de son coeur impenetrable"* 

(Th II, 892). Rien d'etonnant que la croisade lancee par ce monarque 

injuste et cruel et menee par son favori ait echoue et, dans ce con­

texte, il faut voir le desastre de l'Armada mains comme un triomphe 

d'Elisabeth que comme un echec cuisant par lequel l'orgueil du Roi 

d'Espagne se trouve chatie. Si ce roi n'en tire pas le9on, ce n'est 

pas seulement pour respecter la verite historique dont Claudel faisait 
\ .) 

souvent peu de cas dans ses pieces, mais surtout parce que l'auteur 

avait besoin de la "pique" de ce Roi pour achever de blesser a mart 

son heros Rodrigue, pour terminer le travail commence par Prouheze et 

reduire l'ancien Vice-Roi au plus complet depouillement. 

Restent les pauvres chretiens captifs dans les bagnes de Barbarie. 

Nous voudrions poser ici comme hypothese que ces captifs ne representent 

nullement des creatures terrestres, mais ces ames souffrantes qui seront 
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liberees a la fin du drame quand Frere Leon s'exclamera : "Delivrance 

aux runes captives !" (Th II, 948). Nous nous reservons d'appuyer 

cette hypothese au cours de notre discussion, mais il etait necessaire 

que nous la presentions des maintenant pour montrer que l'auteur, a la 

fin du drame, n'aura rien laisse en suspens : Jean d'Autriche sera vain­

queur ; le.s runes captives de la "Barbarie II seront deli vrees ; et le 

desastre de l'Armada ne sera inflige au Roi d'Espagne que pour l'inciter 

a se venger sur Rodrigue, a faire du heros de ce drame un martyr, enfin 

digne de recevoir sa recompense. 

L'instrument que le Roi va employer pour cela est l'actrice qui 

incarne "la Reine Marie". Qui est cette reine ? Les critiques se 

sont interroges sur elle. Certains ont vu en elle Marie Stuart, pre­

tendante catholique au trone d'Angleterre. Historiquement ce serait 

impossible, car la pauvre reine d'Ecosse mourut en 1587, un an avant 

le desastre de l'Armada. On pourrait retorquer que Claudel prenait des 

libertes avec l'histoire. Mais un argument qui semble plus probant pour 

disqualifier Marie Stuart est la remarque de Rodrigue -- "votre mere 

l'Aragonaise vous a faite Espagnole de la tete aux pieds" -- (Th II, 

905) qui semble designer Marie Tudor, fille de Catherine d'Aragon. 

Historiquement, pourtant, Marie Tudor est plus invraisemblable encore 

que Marie Stuart, car elle etait l'epouse meme de ce Philippe II que 

le Roi d'Espagne semble incarner. De plus, Elisabeth ne devint reine 

qu'a sa mort en 1558, soit trente ans avant la date de l'Armada. 

N'est-il pas possible que Claudei, qui a soigneusement evite de jamais 

donner un nom de famille precis a cette Reine n'ait voulu surtout que 

Rodrigue puisse la prendre pour Marie, Reine du Ciel et de la terre, 

usurpee de ses fonctions par Elisabeth la Protestante. Dans cette 

optique, l'actrice est surtout celle qui joue le role d'une fausse 

Madone. Si nous relisons soigneusement la scene 6 ou elle appelle 

Rodrigue a son secours pour la retablir en Angleterre, nous verrons 

qu'elle lui depeint son royaume comme un Eden, un instrument de musique 

celeste, une terre inondee par la Grace et surmontee par l'arche d'alli-

ance : 

( .•• )en Angleterre nous ne sommes ja~ais loin de la mer( ••. ). 
L'Ile est une espece de harpe immense disposee pour en tirer 

des voix et de la musique. 
Deux fois par jour elle revient nous remplir et allaiter par 

toute sorte de conduites et d'ouvertures jusqu'au centre du-pays. 
Quel bonheur de l'avoir tout autour de soi ( •.• ) dans ce grand 

jardin plein d'animaux paissants, cette prairie au coeur de quoi 
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l'arc-en-ciel a toujours un pied ! 
C'est ce qu'il faut a un amateur comme vous 

(Th II, 906-907) 
( ... ) 

Nous ne connaissons maintenant que trop la signification de ces conduites 

et de ces ouvertures par ou passent les Elements de la Grace ; nous 

savons aus.si qu I a eel ui de 1 1 Eau/Source s I apparente le symbole de la 

mer et specialement de la mer de lait (Th II, 778, etc.) Le pays de 

"Marie"· se presente done comme un immense "coeur" ouvert a la Grace 

celui de Marie, "pleine de Grace", capable de communiquer sa juste 

mesure au monde 

( ••. ) c'est la mer entiere qui est a nous ( ••• ) 
( ... ) 
Nous trempons dedans ! Nous ne tenons a rien ! Nous sommes 

libres ! Nous avons ouverture par tousles bouts ! C'est l'eau 
infinie ( .•. ) 

Venez avec moi 
d'une palpitation 
colombes ( ... ) 

( .•• ) dans cette espece de colombier tout entoure· 
d'ailes, d'ou partent sans fin mes mouettes, mes 

( •.• ) a Londres on a 
monde qui bat ! (Th II, 

* le doigt, jour et nuit, sur le pouls du 
907) 

Eden grandiose qui s'oppose a l'humble paradis que Rodrigue avait 

offert a "Marie" et qui presentait une structure similaire a celle du 

jardin franciscain du Pere humilie et du jardin de Pelage dans la 

"Premiere Journee". Rodrigue en_effet, y avait invite Marie : 

Je connais un ancien petit couvent pres de Majorque avec un 
patio* tout rempli de citrons si jaunes que 9a fait mal aux yeux. 

Vous serez tres bien la pour travailler du matin au soir sans 
que personne vienne vous deranger. (Th II, 902-903) 

N'est-ce pas le meme jardin conventuel, rempli d'arbres charges 

de fruits ? Et ceux-ci sont de vrais petits soleils. Citrons ambigus ? 

Nous ne le pensons pas. Musique ne faisait-elle pas du the de citronnier 

pour son Vice-Roi dans la foret de Sicile ? Quelle paix semble etre 

celle de cet enclos ou il ne manque qu'une fontaine centrale que Marie 

aurait pu etre Rien d'etonnant que la fausse Marie ait du deployer 

toute la magie de son imagination pour faire de l.'Angleterre un Eden 

si incomparable que Rodrigue ne puisse resister a son appel. Ceci, 

d'ailleurs, expliquerait mieux pourquoi il hesite a repondre aux sup­

plications de Sept-Epees. Comment pourrait-il refuser une plus noble 
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mission, la restauration de Marie dans cette Ile si belle ? Comment 

aller vers Prouheze alors que, comme il l'explique a Sept-Epees, son 

"ame est vide". A cause de celle qui 11n'est pas la"? Sa fille a beau 

l'assurer qu'il va "la retrouver bientot", lui "pense que ce sera 

jamais". Sept-Epees devant le desespoir de son Pere s'ecrie "Mais 

c'est l'enfer que vous dites !" (Th II, 914), et elle continue de fac;:on 

significative, en parlant de Prouheze : 

Elle-meme, qui sait si elle n'a pas besoin de vous ? 
Qui sait si elle ne dit pas Rodrigue ! Qui sait si elle n'est 
pas en un lieu que nous ignorons attachee de liens que vous etes 
capables de defaire ? (Th II, 915) 

Nous commenc;:ons a voir se dessiner cette "Barbarie". Sept-Epees 

ajoute que sa mere, la nuit, lui parle doucement, et quand Rodrigue veut 

savoir ce qu'elle dit, elle replique : 

Que peut demander un captif ? Cela dechire le coeur ! 
( ... ) 
Elle n'a pas de mains ni de bouche, mais il ne manque pas de 

gens a sa place en Afrique qui· ont tout ce qu'il faut jour et 
nuit pour hurler de desespoir vers l'Espagne qui les oublie ! 
(Th II, 915) 

Rodrigue alors, s'exclame 

Vive Dieu, Sept-Epees, tu as raison, en avant ! Que faisons­
nous ici ? Que ne sommes-nous deja en route vers la Barbarie ? 

Pourquoi chercher une autre Afrique que celle-la ? (Th II, 916) 

Pourtant, ce qui gene Rodrigue qui a appris au Japon les vertus de 

la maniere douce et du silence, c'est le cote eclatant de cette croisade. 

Il n'aime pas les larmes de reconnaissance sur ses mains ; en vrai 

heros il veut que son action soit gratuite. Le Roi de la "Deuxieme 

Journee" avait bien vu que le seul salaire digne du travail et de la 

souffrance d'un veritable heros est "l'ingratitude" (Th II, 754). 

Rodrigue, de plus, s'interroge : quel est celui qui rend le plus de 

service aux "fievreux", le medecin qui Se tient a leur chevet, OU celui 

qui, bien loin d'eux, a decouvert "le quinquina"? A chacun sa fac;:on 

d'agir pour "delivrer" les "esclaves", et qui sait si la mission de 

Rodrigue, maintenant qu'on lui a enleve une jambe, n'est pas de rester 

sur place comme un arbre, produisant ses images de saints "comme le 
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cerisier ses fruits" (Th II, 918). A quoi Sept-Epees repond que sa 

mere et tousles captifs ont besoinl "non pas de [ses] fruits, mais de 
.* 

[son] bois" (Th II, 919). Sept-Epees reprend ici le raisonnement de Pierre de 

Craon avec Violaine qui se trouvait si bien a sa place et a qui il 

raconta la parabole des deux arbres qui furent tailles pour la croisade. 

L'arbre qu.rest Rodrigue ne devra-t-il pas etre completement denude et 

taille pour fournir le. Poteau necessaire a la Redemption ? Rodrigue, 

nous l'avons vu dans le resume de cette scene 8, donne a Sept-Epees 

plusieurs motifs a son refus, mais le veritable vient le dernier : 

"Une autre tache m'appelle" dit-il, et cette tache c'est celle qu'il 

croit etre oblige d'accomplir pour "Marie". La conversation se termine 

par une promesse paradoxale, un contrat ambigu entre le pere et la 

fille ; il s'engage, mais pas formellement ; et elle n'accomplira sa 

part que s'il tient la sienne (Th II, 922). 

C'est ici que nous en arrivons a la partie la plus extraordinaire 

de ce dechiffrage. Nous allons d'abord presenter cette interpretation 

comme une hypothese, puis relever tous les details qui tendent a la 

confirmer. 

Selon cette nouvelle lecture, la "croisade" du pere et de la fille 

pour "delivrer les ames captives" va vraiment s'accomplir, et tous deux 

vont y trouver la mort. Sept-Epees et la Bouchere ne sont qu'une seule 

et meme personnes l'une en representant l'ame vaillante, l'autre la 

chair faible. Quand la Bouchere se noie, c'est bien le corps de Sept­

Epees qui, epuise, defaillit, et la barque qui recueille Sept-Epees est 

le "funebre esquif" de la mo rt qui va la mener vers l'autre monde. Ce 

corps de la pauvre "jeune fille", ramasse par les pecheurs, est bien 

celui de la fille de Rodrigue, et c'est lui ce tresor que depuis le 

debut de la piece ils cherchaient dans la mer ; c'est lui ce vin du 

sacrifice. Quant a Rodrigue, sa crucifixion sur le bateau, enchaine 

au mat comme son frere le Jesuite, se terminera aussi par la mort. 

Lui aussi recevra le signal du "funebre esquif", moment ou Frere Leon 

l'invitera a se confesser. Enfin, la barque de la Mere Glaneuse sera 

la barque de la Mort qui Vient le chercher a son tour pour le mener a 
"Majorque" qui, dans ce contexte, est le paradis. 

Maintenant, voyons les details qui permettent d'appuyer une telle 

interpretation. 

D'abord examinons les personnages de Sept-Epees et de la Bouchere. 

"L'esprit est prompt et la chair est faible", a dit l'Evangile. La 

Bouchere n'est-elle pas le symbole de cette "chair" faible que l'esprit 
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de Sept-Epees doit sans cesse exhorter au courage ? Notons bien que, 

de meme que Musique jadis a pris la fuite devant la perspective d'epouser 

un "toucheur de boeufs" (Th II, 704), la Bouchere aidee par Sept-Epees 

(Th II, 882), a fui le "proprietaire de la Boucherie du Progres"* 

(Th II, 879), autrement dit le representant d'un monde cruel et mate­

rialiste.auquel elle aurait pu succomber, a la sortie du couvent ou 

elle avai t "ete si bi en &levee" (Ib. II, 878). Dans cette optique, 

Sept-Epees, leguee par Prouheze a Rodrigue, a ete elevee dans un couvent 

des Baleares et s'est sauvee par crainte d'etre la proie d'un "magnifique" 

parti qui lui deplaisait (Th II, 879). Et le debat entre "la Bouchere" 

qui pleure, qui regrette son couvent, qui pense que Rodrigue est devenu 

Vieux et ne vaut pas Jean d'Autriche, et Sept-Epees qui la reprimande, 

est un debat interieur dans lequel l'esprit positif de la jeune fille 

s'affirme et prend le dessus de sa faiblesse. Voila pourquoi cette 

Sept-Epees si charmante n'hesite pas a insulter la Bouchere, a la traiter 

de "grosse mouche a viande", a l'exhorter a s'oublier pour pouvoir voler, 

monter comme une alouette vers le soleil, vers ce lieu ou se trouve sa 

mere et d'ou lui parvient une odeur delicieuse, lieu qui, bien sur ne 

peut etre que le paradis. 

Mais, pourrait-on objecter, Sept-Epees est amoureuse de Jean d'Au­

triche et c'est lui qu'elle veut rejoindre. Il faut done examiner qui 

est ce Jean d'Autriche. Sur le plan apparent, il est le combattant 

qui va mener la croisade contre les Tures. Mais il est aussi le fils 

de Dona Musique, le Redempteur que cette "Madone" avait promis au monde 

dans l'Eglise de Prague. "En lui", avait-elle predit, "je me multiplie 

comme un grain de froment qui nourrira des peuples entiers" (Th II, 789). 

Sa premiere rencontre avec Sept-Epees a ete marquee par ··un coup d~:arme 

a feu .·· (Th II I 882) • Il 1 I a appelee et el le est prete a mourir pour 

lui (Th II, 883). De plus, il lui apparait comme celui "dont parle 

l'Evangile a la fin de la messe quand il dit : Il ya eu un homme appele 

Jean" (Th II, 883). N'est-il done pas pour Sept-Epees le precurseur 

de la Lumiere, cette lumiere intermittente vers laquelle elle nage, 

exhortant au courage son corps qui a peur et qui s'epuise ; ne subit­

elle pas une sorte de crucifixion quand elle nage "les bras en croix", 

essayant de se soulever en "respirant", autrement dit en reprenant 

Souffle ? Nous assistons une fois de plus aux "poignantes delices" 

qu'est l'etreinte divine, car pendant que la "Bouchere" s'epuise, Sept­

Epees se rejouit de tremper dans cette Eau baignee de Lune, cette 

"espece de lumiere liquide qui", dit-elle "fait de nous des etres divins 
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et suspendus ( ••• )des corps glorieux 11* (Th II, 938). Remarquons bien 

que c'est au moment ou la "Bouchere se noie" que Sept-Epees perc;oit au 

ras de l'eau "toutes ces musiques confuses ( ... ) les danseurs autour 

de la gui tare" (Th II, 938) : n' est-ce pas 1 'annonce du paradis ':,, 11 :1a 

communion des Saints" ? Prouheze qui invitait son enfant a se diriger 

vers le li.eu ou elle se trouvait et d'ou elle lui envoyait une "odeur 

delicieuse" (Th II, 880) et sa cousine Musique qui faisait si bien 

entendre le son de la guitare, ne sont-elles pas ces "amies de Majorque" 

qui font signe de loin a Sept-Epees ? Mais, va-t-on objecter, Sept-

Epees est recueillie par une barque qui se dirige vers elle. Oui, et c'est 

ici qu'il faut rappeler le symbole de la barque. 

Cette barque s'est presentee tres nettement a la fin de la "Troisieme 

Journee", comme le signe de la mort. Prouheze, s'etant voilee, l'avait 

prise pour retourner mourir a Mogador dans la Citadelle qui allait 

sauter. Cette embarcation etait garnie de "deux rangees de rameurs sans 

visages" et deux esclaves noirs avaient emporte Prouheze dans ce "fune­

bre esquif"I (Th II, 859). Ici, cette barque ne serait-elle pas celle 

dans laquelle, comme l'annonce un soldat a Rodrigue, les pecheurs, tou­

jours a l'affut d'un tresor de vin, ont remonte le corps d'une "jeune 

fille qui est morte entre leurs mains" (Th II, 942) ? Ce "corps glo­

rieux" (Th II, 938), n'est....;il pas la coupe de vin, le plus beau des 

tresors, celui sans doute qu'attendait le Saint Jacques dessine par 

Rodrigue, et qui, un pied dans la mer, laissait pendre un immense bras, 

"avec une main au bout qui se [balanc;ait] comme un grappin" (Th II, 866) ? 

Cette derniere, n'etait-ce pas cette mysterieuse "main d'usurier" que 

les pecheurs avaient placee au bout de la canne a peche du Cherubin 

Charles Felix (Th I~, 862) pour s'assurer une prise merveilleuse ? 

N'avons-nous deja pas vu l'Ange Gardien de Prouheze dans ce role de 

pecheur d'ames ? 

Marjorque elle-meme, pres de laquelle se tenait le bateau de Don 

Juan, vers·laquelle nageait Sept-Epees et d'ou ses "amies" lui faisaient 

signe n'est-elle pas symboliquement la Patrie de Saint Jacques dit "le 

Majeur", le grand personnage qui a domine les quatre "Journees" ? 

De plus, Majorque presente d'autres signes qui la designent comme 

un lieu divin. Dans les Baleares memes, elle est "Majorque" par rapport 

a "Minorque" dans le meme sens que, pour le Roi d'Espagne de la "Premiere 

Journee", la Grande Espagne representant un "autre monde" par rapport 

a la Petite Espagne (Th II, 687). Elle est aussi la Joie triomphante 

de la musique en mode "majeur" par rapport a la nostalgie du mode "mineur". 
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Elle est l'Ile qui domine cette mer des Baleares et la tient "sous le 

vent", sous le Souffie du Verbe, et c'est sans doute pourquoi malgre 

la presence d'un Roi injuste et de sa cour frivole que ce vent bouscule 

sans pitie, l'atmosphere generale est celle de la joie. Majorque est 

en plus le lieu aupres duquel se situait cet humble paradis, ce jardin 

conventuel. dans lequel Rodrigue avait propose de conduire "Marie" et 

qui s'opposait au faux paradis qu'etait l'Angleterre depeinte par cette 

Actrice. N'est-ce pas peut-etre de ce couvent que vient la Mere Gla­

neuse, et OU elle se propose de conduire Rodrigue qui s'offre a devenir 

le serviteur de la Mere Therese, en qui il faut sans doute voir la 

grande patrontle.de l'Espagne, Sainte Therese d'Avila? Ses sandales que 

Rodrigue s'offre a essuyer ne sont elles pas "toutes couvertes de la 
poussiere du Ciel" (Th II, 947) ? 

Mais, pourrait-on objecter, Rodrigue meurt-il vraiment ? En appa­

rence, non. Mais il faut remarquer les signes qui accompagnent son 

passage sur le bateau de la Scene 11 et qui en font une symbolique 

crucifixion. D'abord le heros est enchaine, et la scene est dominee par 

un "mat" qui rappelle etrangement celui OU son frere' le Jesui te' fut_ 

attache avant de mourir. Sous ce "Poteau" symbolique, la fin de la 

"recherche" de Rodrigue semble rejoindre celle de son frere qui avait 

prie pour lui et qui doit etre present dans cette mer des Baleares qui 

est celle de "la communion des Saints" (Th II, 938). Rodrigue, comme 

le Christ, est tourne en derision par des soldats. La lettre de sa 

fille est jouee aux des de meme que les vetements du Christ furent tires 

au sort. Rodrigue a ete vendu par le valet du Roi, comme le Christ le 

fut par Judas. L'humiliation, le depouillement, et finalement le coup 

de lance lui ont ete infliges par le "Roi de Pique""' (Th II, 884). 

Comme couronne d'epines, il a requ la fausse couronne d'Angleterre. 

Enfin, comme son frere Jesuite, c'est en se trouvant enchaine que Rodri­

gue trouve enfin la delivrance et quand Frere Leon lui fait remarquer 

"On a mis aux fers vos membres ces tyrans, et il n'y a qu'a respirer 

pour vous remplir de Dieu !", Rodrigue lui repond que c'est pour cela 

qu'il a ressenti qu'il etait "libre" (Th II, 945). C'est bien la un 

echo de la priere du Jesuite qui remerciait Dieu d'avoir attache ainsi 

ses membres retifs a sa croix (Th II, 666-667). Il faut remarquer 

aussi que c'est au moment ou la barque, le "funebre esquif" s'annonce 

de loin par un signe de son falot, que le pretre engage Rodrigue a se 

confesser (Th II, 943-944). C'est juste avant que cette barque ne les 

accoste, que vient la minute supreme ou Rodrigue reconnait tout ce que 
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Prouheze etait venue lui apporter avec son visage : "la mer et les 

etoiles" dont il ne peut se "rassasier" (Th II, 945). La barque qui 

les accoste, ave~ ses deux religieuses, n'est-elle pas parallele a 
celle dans laquelle deux esclaves noirs emporterent Prouheze ? La 

Soeur glaneuse porte un nom bien significatif, elle qui vient, une 

fois la "moisson" faite recolter ce qui reste. D'ailleurs, en meme 

temps que Rodrigue, elle emporte tous les debris de son aventure, ses 

"vieilles armes", ses "vieux dra.peaux" et meme les "fers casses" qui 

sont l'insigne de sa liberte enfin conquise (Th II, 946). Rodrigue, 

bo!teux, a ete compare par certains critiques a Jacob eclope apres son 

combat avec l'Ange. Le Jesuite n'avait-il pas prie Dieu de faire de 

son frere "un homme blesse parce qu'une fois en cette vie il [aurait] 

vu la figure d'un ange" (Th II, 669) ? Maintenant, l'echelle a laquelle 

la· religieuse lui dit de faire attention avec sa pauvre jambe, ne 

serait-ce pas celle de Jacob, qui monte au Ciel ? Le moment ou Rodrigue 

y met le pied semble en tout cas etre celui de son triomphe : c'est a 
cet instant que la Trompette de la Justice sonne "triomphalement" et que 

Rodrigue comprend que son enfant "est sauvee", ce qui peut signifier 

qu'elle a gagne son salut. Ce moment est ponctue, en echo, par un 

coup de canon dans le lointain et Frere Leon prononce les dernieres 

paroles du drame : "Delivrance aux ames captives !" (Th II, 948). Ces 

ames captives, enfin delivrees, ne sont-elles pas celles de ce drame? 

A travers la meditation de Dona Musique a Prague, l'auteur nous 

avait bien averti : "Ce livre (.~.) n'aura son sens que quand il sera 

fini. / C'est ainsi que par l'art du poete une image* aux dernieres 

lignes vient reveiller l'idee qui sommeillait aux premieres, revivifier 

maintes figures a moitie faites qui attendaient l'appel" (Th II, 789-

790). Cette image, pour Le Soulier de satin, c'est cette deflagration 

suivie d'une detonation qui marque le moment, soit de la mort triomphale, 

soit de l'amour mystique, soit des deux ensemble. Notons que ce signe 

s'est manifeste a la fin de chaque journee. Dans la "Premiere", des 
.lE "coups de feu" ont fait tomber Balthazar mort au milieu des fruits de 

son sacrifice (Th II, 725). Dans la "Deuxieme", Prouheze, prevoyant 

son mariage sur la croix avec Rodrigue avait annonce : "C'est alors que 

je le donnerai a Dieu decouvert et dechire pour qu'il le remplisse dans 
.lE un coup de tonnerre , c'est alors que j'aurai un epoux et que ( ... ) I 

( ••• ) je verrai s'a joie !" (Th II, 780). A la fin de la "Troisieme 

Journee", Prouheze en quittant Rodrigue pour retourner mourir a Mogador, 

l'avait averti : "A minuit, il y aura une_grande flamme et, quand elle 
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se sera eteinte, un coup"* (Th II, 853). Nous pouvons aisement com­

prendre que le "coup de canon dans le lointain" 3~ qui termine la 11Quatrie­

me Journee" est .ce "coup de tonnerre" par lequel Dieu remplit enfin 

Rodrigue decouvert et dechire, et qui celebre en meme temps ses noces 

mystiques avec Prouheze sur la croix. Ainsi, cette suite de quatre 

mouvements qu'est Le Soulier de satin, s'acheve sur un accord triomphal 

qui reprend et rassemble chacun des autres et leur donne leur sens final 

qui est la "delivrance aux funes", captives de la "Barbarie" ou monde du 

peche : la Redemption grace au sacrifice, 1a transformation de la dou­

leur en Joie. 

Mais, pourrait-on objecter, cette Joie, nous ne l'avons pas vrai­

ment vue, et somme toute une interpretation de cette "Quatrieme Journee" 

comme celle de la crucifixion des heros n'est guere-en harmonie avec 

l'atmosphere de gaiete qui baigne toute cette "Journee". C'est vrai, 

et c'est pourquoi nous n'allons pas en rester la. Cette joie existe, 

elle est montree, ou plutot dissimu1ee discretement par 1'auteur comme 

un dessein dans la tapisserie. Elle se trouve dans la Scene 7, celle 

OU nous voyons Diego Rodriguez debarquer a Majorque et trouver a sa 

grande surprise que Dona Austregesile l'y a fidelement attendu. Nous 

posons comme hypothese que cette scene est en fait la derniere du drame, 

et qu'elle represente 1'arrivee de Rodrigue et de Sept-Epees au paradis, 

et nous nous proposons de reprendre point par point cette scene pour 

appuyer cette hypothese. 

Pour commencer, on va peut-etre objecter qu'il serait impossible 

que Claudel ait assigne une place insignifiante a cet episode qui ne 

se presente, au premier abord·, que comme une aimable fantaisie. Et 

que, de plus, il n'aurait pu ainsi deplacer une scene qui aurait du 

chronologiquement arriver la derniere. A cela nous repondrons que 

Claudel s'etait attire pas mal de critiques pour la fin trop bien 

arrangee de Partage de Midi ou certains censeurs avaient deplore que 

Mesa puisse faire son salut tout en n'ayant pas a renoncer a celle qu'il 

aimait. Peut-etre est-ce la raison pour laquelle, ayant ecrit cette 

scene pour son propre plaisir, il s'est arrange pour la camoufler. En 

ce qui concerne la chronologie bouleversee des scenes, nous ferons remar­

quer qu'il existe des precedents et que par exemple, dans la "Premiere 

Journee", la scene ( 12·) qui montre Prouheze se debattant dans son ravin 

precede la scene (13) dans laquelle Balthazar donne l'ordre de retirer 

la sentinelle qui gardait l'acces de ce ravin (Th II, 719). De meme, 

dans la "Deuxieme Journee", la scene (6) OU Saint Jacques contemple 
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sur la mer le bateau de Rodrigue poursuivant celui de Prouheze se place 

avant la scene ( 7) dims laquelle le Roi d 'Espagne decide d' envoyer 

Rodrigue qui se trouve toujours en Espagne, a Mogador. On voit done 

que l'auteur peut fort bien, quand cela l'arrange, se moquer de l'ordre 

chronologique de ses scenes et les presenter dans l'ordre. qui lui con­

vient a lui. N'a-t-il pas declare au moment OU la piece s'ouvrait que 

"l'ordre est le plaisir de la raison : mais le desordre est le delice 

de l'imagination" (Th II, 663) ? N'est-il pas, par rapport ace drame, 

comme Dieu par rapport a l'Univers, le Createur capable d'ecrire droit 

en faisant des detours ? 

Ceci pose, examinons cette interessante scene 7. Ce Diego Rodri­

guez (Th II, 908) dans lequel l'auteur a plaisamment accole les noms 

du pere et du fils du Cid, n'est-il pas un symbole de Rodrigue, a la 

fois vieux et jeune ? Son vieux bateau delabre et rapiece qui fait 

voile peniblement vers le port n'est-il pas une image de lui-meme tel 

que nous l'avons retrouve dans la "Quatrieme Journee", vieux, pauvre, 

eclope dans un bateau eclope comme lui, "marchant avec un seul foe" 

(Th II, 863) ? Le "Santai: Fe" (Th II, 910) branlant n'est-il pas un 

signe du peu de foi que Rodrigue a garde de retrouver celle qu'il aime ? 

Pourtant Prouheze, tout en demandant a Rodrigue de la delier de sa 

promesse pour l'autre monde, lui avait recommande de garder la foi et 

lui avait dit : "Celui qui a la foi n'a pas besoin de promesse" (Th II, 

856). Rodriguez, des le milieu de la nuit, autrement dit depuis Minuit, 

le moment ou le heros s'est embarque avec la Soeur glaneuse, a, tout 

comme Sept-Epees, senti une odeur delicieuse qui, disait-elle,lui venait 

du lieu ou se tenait sa chere maman. Ila reconnu "l'odeur de Majorque, 

comme si c'etait une femme coup par coup qui me l'envoyait avec son 

eventail noir" (Th II, 908). Peut-on encore douter que ce soi t Prouheze 

qui de son eventail de veuve lui envoie ainsi des bouffees du paradis ? 

Cet eventail lui-meme n'est-il pas cette "ombre" de "palme" qui s'agi­

tait faiblement sur l'ecran pendant toute la scene OU la Lune consolait 

les amants qui venaient de se separer (Th II, 777) ? N'est-il pas le 

signe de ce port de "Palma" de Majorque ou Rodriguez arrive ? 

Mais Rodriguez n'est pas seul. Ila, a cote de lui, un jeune lieu­

tenant en qui il n'est guere difficile de reconnaitre Sept-Epees. 

N'a-t-elle pas ete decrite par la Bouchere comme non seulement la fille 

· mais "le fils" de Rodrigue (Th II, 882) ? La Bouchere, le double de 

Sept-Epees, n'a-t-elle pas ete presentee comme "un petit soldat" digne 

de combattre comme Sept-Epees aux cotes du heros (Th II, 916) ? 
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D'autres details, du reste, designent ce Lieutenant comme Sept-Epees. 

Alors que le Capitaine se rejouit de sentir l'odeur de Majorque, son 

aide s'ecrie 

Comme je don~erai la Corse et les trois Baleares pour 
respirer l'odeur du bois humide qui brule sur le rivage de 
Timar ., (Th II, 908) 

"Timor", dans ce contexte, peut s'interpreter comme "Timour", le nom du 

premier conquerant de la Turquie, sorte de precurseur de ce Don Juan 

d'Autriche qui preparait sa croisade contre les Tures et que Sept-Epees 

aurait tant voulu accompagner. "Le rivage de Timor", si nous acceptons 

cette interpretation, ne serait alors autre que "le rivage de la Turquie", 

et plus specialement de Lepante OU Don Juan remporta une eclatante vic­

toire, et c'est la fumee de cette bataille que Sept-Epees aurait tant 

voulu respirer avant d' aborder "Majorque''. 

La reaction de Rodriguez est d'ailleurs significative, car il gronde 

son Capitaine : 

Si je vous entends repeter ces paroles impies, je vous envoie 
par le fond la tete premiere. (Th II, 908) 

A quoi le Lieutenant retorque de fa~on plus significative encore 

Ah ! je n'ai fait qu'y mettre les levres et vous me l'avez 
retiree aussitot ! ( ••• ) (Th II, 908) 

Cet incident ne correspond-il pas a la noyade de la Bouchere/Sept-Epees 

que Rodrigue, embarque pour l'autre monde, aurait reprise avec lui au 

passage? Saint-Jacques de son grappin ne l'a-t-il pas aide a la repe­

cher ? Nous nous souvenons de ce Saint Jacques qu'on voyait debout un 

_pied dans la mer, dominant "le rivage, avec ses magasins et ses clochers 

( .•. ) une petite ville toute blanche" (Th II, 866). Nous nous souvenons 

de la Majorque reelle evoquee en pleurant par la Bouchere qui se lamen­

tai t : "Que dira le notaire ? que dira Madame la Superieure du couvent 

ou j'ai ete si bien elevee ?" (Th II, 878). La revoila, cette Majorque 

que Diego Rodriguez regarde a l'aide d'une longue·vue : "Voila la maison 

du notaire ( •.• ) voila le couvent des Clarisses" (Th II, 909). Mais 

bien sur, cette fois, il s'agit de la Majorque spirituelle. En plus 

du contexte, une petite phrase fort revelatrice nous indique cela : 
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"Rien n'a change", dit Rodriguez avec stupefaction (Th II, 908-909). 

Or ce sont la les paroles textuelles que dans une autre piece de 

Claudel, La Nuit de Noel 1914, un soldat mort a prononcees en se reveil­

lant dans l'autre monde qui, bien que surnaturel, avait garde exactement 

le meme aspect que le village OU il avait et& tue 

JACQUES, regardant autour de lui. - Eh quoi 
et rien autour de nous n'a change *· 

( ... ) 
la mort est venue 

Voici toutes les pauvres maisons detruites par les Allemands. 

JEAN. - Rien de ce qui arrive sur terre n'est perdu pour le ciel. 
Tout y trouve son sens. Tout yest devenu explicable, la meme 
chose maintenant intelligible. (Th II, 575) 

Malgre les assurances de son lieutenant qui lui dit que la Joie l'attend, 

Rodriguez est sans illusion : 

Quelle joie ? Dona Austregesile aura eu le temps de se marier 
et d'etre veuve deux fois ou trois. Au moins je n'ai pas d'illu­
sion ! Je ne suis pas assez bejaune pour croire qu'elle soit 
restee fidele a ses serments ces dix ans qui viennent de s'ecouler. 
(Th II, 909) 

Ces paroles ne designent-elles pas expressement Austregesile comme 

Prouheze ? Qui done s'est mariee avec Camille alors qu'elle etait 

veuve de Pelage? Qui done, pour l'autre monde ou elle serait veuve 

de Camille, a redemande sa promesse a Rodrigue ? Notons aussi que c'est 

il ya dix ans que Prouheze est morte, ainsi que la conversation entre 

Sept-Epees et la Bouchere nous en a informes (Th II, 880). Mais, de 

plus, ce nom bizarre d_'Austregesile.n'est-il pas lui-meme une 

clef ? Ne serait-il pas une combinaison fantaisiste de "Austerus" qui 

signifie "severe, cruel" et de "gaesum" (lat.)= "gese" (ancien fran9ais) 

qui signifie le javelot ou l'aiguillon. "Cruelle Epee", n'etait-ce pas 

la le signe de Prouheze qui avait dit en parlant de Rodrigue : je suis 

"une Epee au travers de son coeur" (Th II, 710) ? 

Rodriguez qui se presente comme un conquerant rate n'est-il pas ce 

Rodrigue, l'ancien Vice-Roi des Indes, depouille de tout pouvoir, 

eclope, vieilli, tourne en derision devant toute la cour d'Espagne, 

n'ayant jamais pu posseder la femme qu'il aimait ? N'est-il pas bien 

celui a qui "rien ( •.. ) n'a reussi" (Th II, 909)? Et elle, Prouheze 

qui a vecu dans la vertu et est morte dans le sacrifice, qui s'est 

acquis d'immenses merites, n'est-elle pas cette femme si belle qui 
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appartient a "une des bonnes familles de Majorque", qui "a des terres 

et de l'argent" (Th II, 910), et est "la plus belle et vertueuse dame 

de Majorque" (Th II, 911) ? 

Don Alcindas monte a bord. Qui represente-t~il ? L'Alcade, peut­

etre ? Le maire et juge de cet endroit ? Rien ne semble permettre de 

l'affirmer. En tout cas il n'est nullement severe. Il n'est pas le 

douanier qui retardera Rodriguez a,l'~ntree de "Majorque". Il n'est 

pas non plus le creancier qui lui reclamera un droit de peage. Non, 

dans cette Majorque, Rodriquez n'a d'autre creancier que Dieu auquel 

il n'est au pouvoir de nul homme, fut-il un Saint, de cesser d'etre 

eternellement le debiteur (Th II, 911). Ce n'est pas en vain que 

Prouheze/Austregesile lui avait, tout en lui redemandant sa promesse, 

recommande de garder la foi. Car elle n'a cesse de l'attendre, de 

monter chaque jour sur une tour pour guetter son arrivee, de lui rester 

fidele (Th II, 911) ! Aussi Rodriguez, bouleverse, decide de couler 

son bateau, son "SantaiJ Fe" de peu de foi et se declare indigne de "lecher 

la semelle de ses souliers !" (Th II, 912). Il lui reste pourtant quel­

que inquietude : sait-elle dans quel etat miserable il arrive lui qui 

fut sur terre non pas "un sage et un juste", mais un conquerant "jaloux. 

et avide" (Th II, 689), et qui de plus est devenu "le plus ridicule 

et pauvre homme de toutes les mers d'Espagne" (Th II, 912) ? Alcindas 

neanmoins le rassure. Heureusement, la Majorque Celeste baigne dans la 

communion des Saints et depuis dix ans qu'elle s'y trouve, Prouheze/ 

Austregesile n'a pas ete inactive. Sans doute a-t-elle prie jour et 
,, If,. 

nuit, afin d'acquerir des merites, afin que, comme le lui avait promis 

son Ange, ce qu'elle,:P~se-au;ciel, Rodrigue l'eprouve sur l'autre pla­

teau de la balance (Th II, 822). Et c'est pourquoi Alcindas peut affir-

. mer a Rodriguez : 

Vous n'etes pas pauvre. 
votre bien en votre absence 
de Majorque. (Th II, 912) 

Dona Austregesile s'est occupee de 
et vous etes l'homme le plus riche 

Heureux Rodriguez Comme le disait Claudel a propos des amants de 

Partage de midi : "Ce qui est refuse a la passion I le sacrifice qui 

sait si d'une maniere ou de l'autre, il ne pourra l'obtenir" (Th II, 

Notices, 1340) ? Rodriguez va enfin entrer clans la "Patrie" et'Alcindas_ 

lui dit : 
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Don Diegue, meftez.-,.vous a genoux et otez votre chapeau, et 
saluez la terre natale OU une telle epouse apres tant de voyages 
vous attend. (Th II, 912) 

Le Capitaine, comme autrefois Rodrigue devant l'epave du "Santiago" 

(Th II, 758), a bien des raisons pour se decouvrir avec respect et 

gratitude. La cruelle Ep&e de la Justice a termine son oeuvre et s'est 

transformee en une Misericorde a la surabondante "mesure", qui lui a 

rendu au centuple tout ce qu'il avait du donner sur terre. Et nul 
I 

doute que si' comme il se, 1 !·est promis' il court baiser le pied 
I 

d'"Austregesile", il ne pose les levres avec devotion sur ce "Soulier 

de satin" qui l'a si bien guide dans sa Recherche. 

x x 

x 

Dans cette "Quatrieme Journee", nous retrouvons nos structures et 

nos images habituelles, mais moins marquees que dans les trois premieres. 

Ici, elles sont souvent esquissees ou a demi-cachees, comme si l'auteur 

avait voulu eviter a tout prix de verser dans la sentimentalite. Et 

meme, detachee des autres "Journees", celle-ci, avec son ton plein de 

fantaisie et ses incidents parfois burlesques, comme la scene de la 

recherche des savants imbeciles (scene 5) pourrait aisement passer pour 

une parodie des trois autres, encore que la "Troisieme Journee", avec. 

la Croisade bouffonne de Leopold Auguste, ait deja presente des signes 

evidents de gaiete. Mais il nous semble que si, comme le permet la 

nouvelle lecture que nous proposons de ce drame, on relie la "Quatrieme 

Journee" aux trois autres, on trouvera que cette gaiete a un sens. La 

derision qu'on y trouve parfois nous para!t faire partie de la le9on 

d'humilite que Rodrigue, "cet orgueilleux", avait a recevoir pour 

pouvoir etre sauve. Et la franche gaiete qui s'y manifeste ne traduit­

elle pas la le9on de ce drame ? Ne montre-t-elle pas la souffrance du 

sacrifice qui se transforme en Joie? La Justice qui, une fois accomplie, 

devient Misericorde? L'auteur, lui-meme, a dit a J. Amrouche apropos 

de ce drame : "Tout l'oeuvre est basee sur un sentiments de triomphe, 

d'enthousiasme d'etre venu a bout d'une situation.tres difficile, 

d'avoir trouve un point OU tout en somme a ete soumis au regard et a 

la composition". Ila ajoute : "Le comique ( ... )est ( .•• ) inspire 

par cette joie ( •.• )par ce sentiment de triomphe dans le bien ( ••• ) 
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qui est venu completement par-dessus le mal, qui l'a completement 

elimine" (MI, 274). 

Si les trois premieres 11Journees 11 etaient surtout sous le signe 

de Feu, avec ~a et la un interlude en compagnie de Dona Musique, 

Source/Parole, pour alleger un peu cette atmosphere torride, cette 

Journee-ci. est de fa~on evidente placee sous le signe de l 'Eau et du 

Scuffle. Le Scuffle se manifeste de fa9on assez discrete par le titre 

de cette journee "Sous le vent des iles Baleares", et par les delicieuses 

odeurs de paradis qui parviennent a Sept-Epees et a Rodriguez. L'Eau, 

elle, est partout et baigne tout de sa Misericorde, mis a part le 

bateau du Roi injuste dont elle s'amuse a secouer la lugubre <lignite. 

Les 11 carrefours 11 sont a peine esquisses il y a celui que presente 

la mer au debut, avec ses quatre "flottes" il ya celui, implicite, 

OU Rodrigue est attache pres du mat/Poteau et qui ne se revele que par 

comparaison avec la scene de la mort du Jesuite. D'autres carrefours 

ou calvaires sont encore plus subtils. Nous avons note precedemment 

apropos de l'allusion de l'auteur au "chiffre dix" qu'il s'agissait 

probablement du chiffre remain X, qui figure bien une croix inclinee, 
5 ou un carrefour . Nous avons vu que le carrefour ou se retrouvent 

ensemble Rodrigue, Prouheze, Honoria et Pelage se presente ingenieuse­

ment comme "le chateau de X .••• " (Th II, 733). Il est assez curieux, 

dans ce sens, de relier entre elles les scenes X de chaque Journee. 

Coincidence ou stratageme de l'auteur? Chacune de ces scenes corres­

pond a un "carrefour" de la Grace. Dans la "Premiere Journee", la 

scene X est celle de la conversation entre les deux cousines, scene 

secondaire en apparence, mais extremement importante dans notre optique 

de la Justice, car c'est au cours de cette conversation que chacune 

d'elle definit sa mission et les moyens qu'elle va employer pour y 

parvenir, Musique etant la deuce Misericorde qui va completer l'action 

d'un Vice-Roi deja Juste ; Prouheze etant l'Epee de feu qui va devorer 

l'Injustice d'un autre pour le rendre permeable a la Grace. Dans la 

"Deuxieme Journee", la scene X se passe ace Carrefour enchanteur de 

la foret de Sicile ou le Vice-Roi de Naples rencontre Musique. Dans la 

"Troisieme Journee", la scene X se passe dans l'enfer de Mogador et 

c'est la grande scene entre ~amille et Prouheze, celle ou elle accepte 

de renoncer a Rodrigue pour sauver l'ame de Camille : une scene qui par 

son decor, ses personnages, son atmosphere de tristesse, presente un 

negatif de la precedente. Enfin, dans la "Quatrieme Journee", les 

deux cousines etant disparues, nous trouvons la fille de l'une nageant 
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a la rencontre du fils de l'autre, et mourant, les bras en croix, dans 

une mer de Gr~ce. La succession de ces scenes X presente done le schema 

suivant 

1. Rencontre de la Justice et de la Misericorde et plan d'action 

2. Action de la Misericorde sur un Juste ; 

3. Action de la Justice sur deux Injustes (en fait, deux doubles) 

4. Fruit de la Justice englouti dans les Eaux de la Misericorde. 

Ce schema montre combien dans cette piece toute l'action cruelle de la 

Justice finit par ceder la place a la douceur et~ la joie. Sur un 

plan infiniment agrandi, c'est toujours le theme des "Lepreux de l'Hopital 

Saint Louis" : apres la devastation du Feu, la douceur de l'Eau fraiche. 

La structure du "coeur" reapparait dans la description que l'Actrice 

fait de l'Angleterre. Celle du jardin/Eden revient, fugitive, avec le 

patio du couvent de Majorque. 

Pas de tribunal severe dans cette "Journee" OU les heros arrivent 

enfin au bout de 1eurs tribulations. Et la "crucifixion" de Sept-Epees 

et de Rodrigue n'est manifestee que par des signes/indirects. La fin 

de la recherche de ces heros est un retablissement de la Justice rendu 

clair a la fin de la piece par une 11 triomphante 11 sonnerie de Trompette, 

signe d'un heureux denouement, et bon augure pour la croisade qu'entre­

prend Jean d'Autriche. 

Mais dans cette piece nous pouvons lire, a travers ces "linhas 

tortas", une fin telle que jamais jusqu'ici Claudel ne nous en avait 

presentee. La Justice "negative" insuffisa.nte (Cfo .supra, P• 15 a) cede 

definitivement le pas a la.Justice chretienne t ou·plut8t c'est la 

trompette de la Justice qui' est depassee, et la Joie de la llisericorde 

de Dieu~ da.ns. l 'Au-dela, qui noas est montree. Nous voyons notre 

"Ulysse" rentrer dans sa "Patrie" et y trouver sa recompense. Une telle 

interpretati.on donne a cette piece une fin plus belle encore que celle 

qui s'etait cel6bree dans le verger dore de Violaine.. L 1Am1oncier 

n 'avai t-il pas raison de nous avoir prevex1us : 1:Ecoutez bient ne toussez 

pas et essayez de compren<lre un peu. C1 est ce que vous ne comprendrez 

pas qui est le plus beau" (T.!1 II, 666) ! 



CHAPITRE XX 

AUTRES PIECES 

Nous n'avons pas l'intention de poursuivre une etude detaillee des 

autres pieces du theatre de Claudel, qui, avec Le Soulier de satin, a 

atteint son sommet. Nous n'aimerions cependant pas abandonner ce 

theatre sans jeter un tres rapide coup d'oeil sur les principales de 

ces autres pieces. 

I. Theatre comique 

Dans Protee, il est evident que l'auteur parodie ses propres themes, 

y compriscelui de la Justice ainsi que les images et structures qui 

traduisent ce theme. Nous y trouvons un "carrefour", Naxos, "le centre 

des trois mondes" (Th II, 349) et ce centre yest celui de la pure 

malice ! Le "conquerant", Menelas, ne part pas en croisade, mais 

revient d'une guerre livree non pour l'amour du Createur, mais pour 

celui d'une Helene aussi $tupide que belle. Helas ! , ce heros est la 

victime de Dieux qui ont dechaine "tous les elements" contre lui (Th II, 

314) ; de plus, son bateau marche tout seul, comme la barque de Dona 

Musique, mais uniquement pour l'amener en vue d'un "bouc" biscornu 

(Th II, 314). Rien d'etonnant que son bateau aille ainsi par hasard 

point de Saint Jacques pour le guider. Au contraire le "pauvre gros 

bon oeil" de la proue "est tout efface" (Th II, 322). Sur cette ile, 

notre heros qui a passe par le Feu de Troie et la terrible "heure de 

midi" (Th II, 344) a laquelle Helene lui fut ravie, va trouver des 

Elements misericordieux pour le rafraichir. Cette Naxos est placee 

elle aussi "sous le vent" : les ternpetes d'equinoxe y apportent les 

dernieres nouveautes de chaque saison (Th II, 348). Mais l'Element 

essential de cette ile est naturellement l'Eau dans laquelle elle 

baigne, une mer dansante qui fait tituber tout le monde (Th II, 312), 

et qui a amene au Dieu marin de ces lieux une cargaison de satyres ainsi 

que leur ange gardien, la charmante nymphe Brindosier (Th II, 312). 

Protee, dieux jaloux qui exige tout, les a gardes prisonniers. Entoures 

de cette Eau de Grace, les pauvres Satyres meurent de soif, ne revent 

que de tremper les levres dans une coupe de vin, non pas celui du sacri­

fice, mais celui de la Joie bachique. Leur heroine Brindosier ne leur 
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fera point defaut. Pour rendre la liberte a ses proteges, elle va 

passer une serie d'astucieux contrats. Le premier, avec Menelas : elle 

lui fournira de quoi reparer son bateau centre la promesse de les 

embarquer, et Menelas accepte, sachant qu'il ne tiendra pas sa promesse 

(Th II, 318). Elle passe le second contrat avec Protee elle lui 

donnera Helene s'il laisse Menelas partir avec Brindosier deguisee en 

Helene et ses Satyres deguises en suivantes (Th II, 332). Elle conclut 

le troisieme avec Helene : si celle-ci consent a rester a Naxos, Brin­

dosier lui laissera a regret sa. place au Centre du monde, et en plus 

les merveilleux boutons a pression qui ferment son corsage. Helene ne 

peut resister ace marche (Th II, 351). La grande scene de l'Acte II 

est acco1ripagnee d 'une musique du silence, une delicieuse bacchanale 

dont le Satyre-Major bat la mesure et que l'orchestre joue a vide (Th II, 

333). Le heros, Menelas,rencontrera bien des obstacles a ses projets, 

mais il les surmontera tous ; l'oeil de son bateau sera repeint et il 

priera cet "oeil vigilant" de guider sa nef dans les mers que le glaive 

de son eperon laboure (Th II, 355) ; comme Rodrigue, il se trouvera 

immobilise. Non pas encalmine a l'entree d'un port, mais ensable a 

sa sortie. Jupiter cependant, ne l'abandonnera pas : dans une deflagra­

tion suivie d'un coup de tonnerre, il sauvera le heros (Th II, 333) et 

Iris viendra mettre son arche d'allj_ance sur la mer redevenue libre. 

Dans une apotheose, Helene, l'heroine sauvee de son marche de dupe par 

un Dieu bienveillant, monte au ciel, emmenant dans son ascension l'ile 

qui va devenir ainsi une Naxos surnaturelle. Brindosier et les Satyres, 

liberes, voguent vers un .sort heureux : vers la "Patrie" ou le vin est 

le meilleur (Th II, 355). Menelas debarquera, non dans son aride Laconie, 

mais en Bourgogne, et peut-etre se consolera-t-il de sa mesaventure 

en joignant les fideles de Bacchus. La grande victime de cette histoire 

est Protee "seul, ruine et sans lunette" (Th II, 357), exhalant son grief 

dans son depouillement et sa cecite et demandant : "Ou est la justice ? 

Ou est le bon ordre et le bon temperament?" (Th II, 337). Mais l'auteur 

ne pouvait laisser ce Protee sacrifie a son tourment. Dans la seconde 

version, il lui a menage un magnifique retablissement d'equilibre. _Seule 

Helene s'envole au Ciel avec l'envoye de Jupiter, tandis que Protee garde 

son ile. Car ''il etait bien clair que si Helene montait au ciel, l'equi­

libre etait change et [son] ile n'avait plus qu'a"gagner le fond de la 

mer avec la rapidite d'un aerostat deleste" (Th II, 413). Au reste, 

comme Protee a ete assez subtil pour se fabriquer une Helene synthetique, 

il pourra, monte sur une baleine qui les menera par un "chemin occulte" 
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vers l'Inde, aller celebrer sur "l'autel de Minuit", des noces opimes 

qui seront, pour Helene, une "supreme investiture" (Th II, 415-416). 

Ainsi nous assisterons a un parfait retablissement de l'ordre sur tous 

les niveaux : au fond de la mer, sur terre et dans le ciel ! 

x x 
x 

Protee etant le grand "drame satyrique" de Claudel, nous nous y 

sommes consacres plus longuement que nous ne le ferons pour les autres 

pieces, car il etait important de montrer que meme dans son theatre 

comique, l'auteur reste preoccupe par le theme de la Justice et l'y 

exprime par des moyens similaires a ceux qu'il emploie dans ses drames. 

Ence qui concerne L'Ours et la lune, une etude approfondie de cette 

piece de fantaisie pourrait se reveler extremement interessante. Nous 

nous bornerons a signaler le theme de l'avare injuste, en l'occurence 

l'Ours, ancier banquier qui a ruine son ami maintenant prisonnier en 

Allemagne. La cooperation d'une Lune bienveillante et de deux jeunes 

gens, la fidele Rhoda et le courageux Paul, l'aviateur blesse, va aider 

cet Ours a redevenir juste, a restituer ce qu'il devait. L'aviateur, 

grace a un "coupe-lune", lui pratique une ouverture dans le corps. Le 

diamant qui y etait cache est recupere par Rhodo et restitue au petit­

fils du prisonnier (Th II, 632-633). Quant a l'Ours, cette petite 

operation l'a "soulage", car il "etouffait" (Th II, 633). Nous retrouv­

ons done ici le theme du diamant qui rassemble en lui l'Eau et la 

Lumiere et qui, accapare de fa9on luciferienne rend l'homme injuste. 

Des qu'au contraire l'epee de feu (ici, de fa9on plaisante, un "coupe­

lune") l'a ouvert a la grace, il peut reprendre son equilibre respira­

toire et le Souffle lul est rendu. 

x x 
x 

La Lune a la recherche d'elle-meme est une aimable fantaisie que 

l'auteur a ecrite, a-t-il dit, pour calmer les remords que lui avait 

laisses sa premiere creation de jeunesse, L'Endormie, piece au paysage 

lunaire dont il etait toujours reste peu satisfait. Cette lune de 

L'Endormie eclairait en effet un paysage essentiellement paien et plein 

de malice. La nymphe Volpilla 1 
, renarde rusee s '·il en fut, mystifica­

trice et prototype de Brindosier, y mettait en branle une kyrielle de 

poursuites affolees. Elle faisait courir Strombo, la vieille ivrognesse, 

apres une cruche de vin ; le jeune poete courait apres cette Strombo 
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qu'il avait prise pour une adorable sauvageonne. Plus tard, il se 

precipitait dans une.grotte pour y trouver, helas !,' non pas la belle 

Galaxaure endormj,e, mais la monstrueuse Strombo cuvant son vin. Recherche 

qui avait abouti a la deconfiture du poete et au grand amusement des 

satyres et nymphes de ce bois (Th I, 3-18). 

Dans Lil Lune a la recherche d I elle-meme·, nous retrouvons le jeune 

poete qui, depassant la frontiere mystique de la realite, s'en va folle­

ment basculer dans le meme monde paien de faunes et de faunesses. Il 

est amene devant un tribunal preside par Volpilla qui lui revele qu'il 

est dans le "pays de l'envers" (Th II, 1325). C'est l'envers de ce 

"plateau" qu'est la lune. En fait, cette lune a l'envers n'est autre 

que cette ivrognesse de Strombo, dont les coups de lune procurent aux 

reveurs l'ivresse de l'illusion. Or cette lune a l'envers est malheu-

reuse car elle est condamnee a n'avoir jamais jouissance de son endroit. 

Pour lui expliquer cet "endroit", il lui faudrait un poete, et c'est 

pourquoi elle a appele celui-ci a son secours (Th II, 1329). Le poete, 

pour rejoindre cet "endroit" va devoir trouver un trou dans ce plateau, 

s'y insinuer, ramper dans un passage difficile et contourne, trouver 

pour se guider un rayon cosmique (Th II, 1332). Alors, brusquement il 

Vase retrouver a "l'endroit". Cet "endroit" est un Eden de fantaisie, 

un biergarten ou le poete va se retrouver tout heureux, tenant dans ses 

bras une grosse jeune fille blonde vetue de blanc et couronnee d'oranger 

Pourtant, tout prosaique que soit ce decor, le poete y trouve la joie 

et la paix, car la lune qu'il regarde, la lune a l'endroit, est juste 

et benefique. Elle ne profite de la lwniere de Dieu que pour aller 

chercher la mer de Grace au bout du monde et faire monter, avec la maree, 

l'Ocean Pacifique. Cette lune bienveillante, ce n'est plus Strombo, 

mais "Monna Luna" (Th II, 1334). 

Cette piece est importante pour notre propos, car elle confirme 

l'emploi de la formule "sens du sens" comme clef des signes ambivalents 

du monde claudelien. La double valeur decelee dans la lune de La Ville I, 

lune paienne et luciferienne aux yeux de Besme, lune benefique et signe 

d'espoir et de grace pour Audivine et les jeunes gens, se trouve ici 

confirmee. Le theme de la "recherche" apparait dans le titre meme de 

la piece et, bien que cette recherche soit fantaisiste, elle se fait 

toujours par des voies penibies et "tortas" (Th II, 661). E
0

nfin, cette 

lune "plateau" (Th II, 1326) a double face, confirme 1-a structure de 

l'univers que nous avions decelee lorsque, superposant la structure de 

l'Univers divin de l'Art poetique et celle de l'Unive~s infernal du 



- 333 -

.Repos, nous avions trouve un Uni vers en forme de disque, avec un cote 

"pile" et un cote "face", roue traversee en son moyeu par l'axe divin, 

Flamme de delices d'un cote, Feu penal de l'autre2
• 

x x 

x 

II. Mimodrames et pieces courtes 

Sans nous attarder aux mimodrames qui cependant meriteraient eux 

aussi une etude approfondie, nous nous contenterons de noter l'"etat de 

desordre" qui se manifeste dans L'Homme et son desir. L'homme s'y 

debat entre deux guides ambigus, le Souvenir qui pousse et l'Illusion 

qui tire. Ainsi conduit, il s'egare dans l'errance, oscille dans le 

desequilibre, s'endort dans l'inertie, et accomplit un va-et-vient de 

plus en plus passionne, qui le ramene cependant toujours a la meme 

place, jusqu'a ce que l'Illusion l'enroule dans son voile et l'emmene 

(Th II, 643-644 ; Notices, 1464). C'est surtout cet enroulement dans 

le voile que nous trouvons interessant, car ce geste rappelle celui de 

Clytemnestre se servant d'un long tapis pour y enrouler Agamemnon (Th I, 

888) : "Je l'enveloppe, la riche embuche d'un vetement, I Et je frappe 

deux fois ; et poussant deux eris, I Il se laisse aller et tandis qu'il 

tombe, I J'ajoute le troisieme coup" (Th I, 902-903). C'est ainsi que, 

au nom d'une Justice vengeresse, elle immobilise et tue l'homme qui 

jadis a sacrifie son enfant (Th II, 904). Cependant, dans L'Homme et 

son desir, la fin reste equivoque car la femme procede a un enroulement 

qui n'est pas suivi de ·crime, et l'on peut se demander si cet homme, 

enveloppe des voiles de l'Illusion, comme une chrysalide, ne connaitra 

pas une deuxieme naissance qui, peut-etre, lui donnera des ailes de 

papillon. 

x x 
x 

Dans La Sagesse ou la Parabole du Festin, nous trouverons La Sagesse 

etablie au "carrefour", etendant les mains vers les quatre points car­

dinaux (Th II, 1205-1206). Elle se presente comme "le chemin" a suivre 

pour se rendre au festin de noces, et offre un marche plus genereux 

encore que celui que proposait la Princesse de Tete d'Or. Elle n'a 

merne pius de balance j elle n'exige meme plus d'humbles murons en echange 
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de son or. Elle s'offre a qui veut d'elle, pour rien (Th II, 1207). 

Si les Justes ne veulent pas venir, alors, elle invitera les Injustes, 

tous les ~elopes de la terre ; et si ceux-ci refusent de venir, elle 

les forcera en les rabattant vers elle a coups de fouet. Nous voyons 

ici a l'oeuvre un nouvel instrument de purification : "le feu du ciel 

qui est un fouet" (Th II, 1207) et non plus une epee. Cet elEiment 

rec;oit d'ailleurs l'assistance du Souffle, le "vent [qui] souffle" 

(Th II, 1208) et secoue le grain humain dans le van, le force a danser 

en cadence et, finalement, a acquerir "son propre poids 11 (Th II, 1209). 

Mais, des que ce travail est acheve, les elements cruels deviennent 

misericordieux et la Sagesse fait de ces esclaves du fouet des serviteurs 

de la Musique (Th II, 1210). Elle les mene a la table qu'elle preside, 

ou l'on sert des mets assaisonnes de son precieux 11 sel 11 (Th II, 1211-

1212), et au mil:ieµ. ;'de laquelle se trouve l'Agneau Pascal, le signe 

de la Redemption. Cette table magnifique, chargee de "toutes les pro­

ductions de la creation" (Th II, 1212), n'est pas sans rappeler celle 

OU mourut le bon Balthazar. Le Choeur alors recite les Beatitudes et 

la derniere qu'il prononce est celle-ci "Heureux ceux qui souffrent 

persecution pour la Justice, parce qu'a eux appartient le Royaume des 

Cieux" (Th II, 1213). 

x x 

x 

III. Oratorios 

Avec Le Livre de Christophe Colomb, nous retrouvons un heros qui 

ressemble a Rodrigue et dont la demarche est similaire. Lui aussi a 

deux vocations : l'Amerique qui l'appelle, et le service de sa Reine, 

Isabelle la Catholique. La grande difference vient du fait qu'a l'en­

contre de Rodrigue, il peut les servir toutes les deux a la fois 

l'anneau d'Isabelle qu'il portera jusqu'a sa mort le lie mystiquement 

aussi bien a l'une qu'a l'autre. Le grand probleme de ce heros sera la 

11dette" qu'il faut prendre ici non seulement sur le plan des dettes reelles 

de Colomb, mais sur celui de l'homme endette envers Dieu. Ce theme, 

dans cette piece, est obsessionnel, ainsi que l'exhortatio~ a s'acguit­

ter : 11Paie tes dettes, Christophe Colomb ! 11 (Th II, 1142). Saint 

Jacques sera de nouveau le grand patron de ce drame. C'est lui qui 

ranime l'energie defaillante d'Isabelle qui avait cru sa tache remplie 
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et pensait qu'il n'etait pas juste que sa vie se prolonge. Saint 

Jacques lui fait reconnaitre, en Colomb, la colombe qui traversera 

l'Ocean, suivra le chemin dare du soleil couchant (Th II, 1141 ; 1147-

1149), et ira reunir au monde les millions d'hommes qui attendent de 

l'autre cote. Colomb dont les dieux paiens, les faux-soleils d'Amerique, 

ant detraque la boussole, prendra le vrai soleil pour guide (Th II, 

1158) et pourra ainsi arriver comme un Redempteur de l'Amerique, un 

nouveau "coeur" qui rendra vie a ce grand corps etendu, a demi· ruine 

(Th II, 1162). Le triomphe humain de Colomb ne sous sera pas montre, 

mais nous verrons ses epreuves. Comme Rodrigue, il est disgracie par 

le Roi, il perd toutes ses possessions, il est renvoye en Espagne sur 

un bateau, attache au pied d'un grand mat (Th II, 1163-1168). Le 

bateau est pris dans une effroyable tempete et le C?mmandant supplie 

Colomb de les sauver en maintenant ce mat. Le diabolique cuisinier, au 

contraire, lui recommande de se venger en le lachant. Colomb, cependant, 

tient ferme. Ce qui le lie a cet arbre, c'est une passion plus forte 

que ·1es chaines : la Justice. Il en appelle a la Justice de Dieu 

(Th II, 1169). Alors Colomb subit une sorte de crucifixion morale. 

Cantre l'Enfer qui charge, il lutte grace au Souffle/Parole/Verbe, et 

la tempete s'apaise (Th II, 1170). Quand la tempete revient, il invoque 

le precurseur de la Lumiere, Saint Jean-Baptiste,. dont le nom apparait 

dans un "halo lumineux", et la tempete se calme de nouveau. Il reste 

a Colomb a affronter l'oeil du cyclone, l'interieur de sa propre .con­

science qui lui reproche ses dettes, sa famille abandonnee, son propre 

corps maltraite. Colomb repond : il a tenu son contrat vis-a-vis de la 

Lumiere. Il lui avait promis l'Univers, il le lui a donne. Le Cuisinier 

se moque de lui. Derriere l'Amerique se trouvait un Ocean plus large 

encore, et c'est un autre que Colomb qui l''a decouvert (Th II, 1174). 

Colomb repond que du mains il a donne au monde le continent qui porte 

son nom. Le Cuisinier a ce moment lui revele que ce continent ne por­

tera pas son nom, mais celui d'un autre (Th II, 1175). Alors Colomb 

devant cette epreuve, ce depouillement supreme, manifeste son grief en 

recitant les paroles dechirantes du De Profundis (Th II, 1175). Pourtant, 

a lui aussi tout sera rendu. Pendant qu'il meurt tristement dans une 

pauvre auberge, Isabelle prie pour lui dans l'autre monde et, guidee 

par Saint Jacques, arrive a la porte du Paradis OU elle supplie la 

Vierge de laisser entrer son protege. Enfin, l'ame delivree de Colomb, 

sous la forme d'une colombe, s'echappe de la terre et s'envole vers 

Dieu (Th II, 1185-1188). Cette piece est specialement importante pour 
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avait servi a decide, comme une "juste sentence" et "dans [1a] grande 

misericorde" de "cette Cour sage et illustre", de la purifier grace au 

supplice du Feu (Th II, 1223). Jugement et sentence si injustes que 

·"L'Ange de Jugement" lui-meme, "qui tient les hautes balances" a fait 

tomber d'un soufflet les coiffures de ces religieux indignes (Th II, 

1221). Jeanne est done mise au bucher, attachee au Poteau (Th II, 1217), 

comme le furent le Jesuite, Rodrigue et Colomb. C'est de ses mains 

enchainees, que Jeanne-l'Elue (Th II, 1219) fait le signe de la croix 

devant Saint Dominique pour accepter de revivre avec lui le martyre de 

Jeanne-la creature. L'auteur a ajoute la plus haute signification 

symbolique a ce geste qu'accomplit Jeanne de ses mains liees. "Pas 

plus que le Christ ne peut etre separe de la croix, il ne fallait pas", 

a-t-il ecrit, "que Jeanne d'Arc fut separee de l'instrument de sa 

passion" et ce "geste auguste", ce "signe de la croix", l'auteur l'a 

vu comme le signe qui appelle et rassemble "les quatre points cardinau~ 

de la personne humaine" au service du createur, geste qui atteste "de 

notre salut" (Th II, 1518). La Jeanne terrestre a peur du feu, et la 

Vierge l'encourage. Cette flamme de son martyre va etre son vetement 

de noces. Ainsi Jeanne brule debout, comme une flamme eternelle au 

milieu de la France. Mais la souffrance devient joie, les chaines 

sont rompues par cette joie plus forte qu'elles, et Jeanne delivree 

peut vivre dans un Feu qui s'est transforme en Flamme d'amour. C'est 

dans les "poignantes delices" de cet amour qu'elle se consumera pour 

l'eternite. Et c'est ici que le sens de la souffrance se revele enfin 

la souffrance en soi est un signe ambivalent et qui ne prend sa signi­

fication que selon la direction qu'elle prend. Si elle ne sert qu'a 

torturer gratuitement, elle n'est qu'un signe negatif, le plus terrible 

qui soit. Mais elle est la seule chose dont l'homme dispose pour 

prouver irrefutablement son amour a Dieu et, employee a cet escient, 

elle devient, comme la Croix, un signe "plus", ie signe positif par 

excellence. Celui dont le Christ nous a donnes l'exemple, la preuve 

du supreme amour. C'est pourquoi cette piece ou tout l'accent doit 

tomber non sur le supplice mais sur la passion genereuse qu'il traduit, 

se termine par ces mots, les plus beaux qui soient 

Personne n'a un plus grand amour que de donner sa vie pour ceux 
qu'il aime. (Th II, 1242) 

xx 
x 
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L'Histoire de Tobie et de Sara est un drame qui nous est particu­

lierement cher et nous aimerions pouvoir nous attarder longuement sur 

sa poesie admirable. Relevons quelques traits essentiels de cette 

piece. Le monde de l'ame privee de sa joie est traduit par le paysage 

desole de Ninive, le lieu de l'exil, la terre deserte, sans chemin, 

sans Eau, OU la creature gemissante eleve les yeux vers les montagnes 

d'ou elle espere quelque secours (Th II, 1271-1272). Comme pour Le 

Pere humilie et la "Quatrieme Journee du Soulier, le drame se deroule 

sur plusieurs niveaux et l'on passe sans cesse de l'un a l'autre. Sur 

le niveau apparent, Tobie le vieux est un Juste que l'epreuve a depouille 

et qui est devenu aveugle en regardant le. ciel (Th II, 1274 ; 1276). 

Sa femme Anna se devoue a travailler pour faire vivre la maison, mais 

elle le fait sans joie, manifestant sans cesse son grief, et se refusant 

a laisser partir le seul bien qui lui reste, son fils, Tobie le jeune, 

qui veut aller recuperer l'argent que Raguel doit a Tobie et porter 

en meme temps secours a Sara, la fille de ce Raguel, qui l'appelle au 

secours en proie au Demon Asmodee. Aide par l'Ange Raphael deguise en 

guide Azarias, Tobie le jeune, heros de ce drame, arrivera au bout de 

sa recherche, et ramenera a son pere non seulement une riche caravane, 

mais une fille devouee Sara, et un remede miraculeux, le fiel d'un 

poisson qui lui rendra la vue. Par contre cette vue sera enlevee a 
Anna, non pour la punir, mais pour lui procurer enfin le repos et 

l'entendement superieur. Sur un autre niveau, cependant, et cela selon 

l'auteur lui-meme, Sara represente "l'Ame humaine" (Th II, Notices, 1539) 

que vient delivrer le "fils". Les dix talents d'argent que Raguel doit 

a Tobie l'Ancien, representent "cette Ecriture dont la garde a ete con­

fiee a la Synagogue. et' que Tobie Vient reclamer de par 1 I autor_i te de 

ce chirographe ( ••• ) attache a la croix"3 (Th II, Notices, 1539). A 

ce niveau superieur, Tobie le Pere se presente done comme "l'Ancien 

Testament qui delegue le Nouveau afin de le clarifier" (Th II, Notices, 

· · · 1541) et cette clarification se fait grace au poisson qui "suivant le 

jeu de mots bien connu ( ••• ) est encore le Christ redempteur et purifi-
4 

cateur" et dont le "fiel, embleme de la souffrance" pourra aussi 

delivrer "de l'obscurite le regard du Patriarche" (Th II, 1541). Ne 

quittons cependant pas ce drame sans mentionner le theme de la balance 

dans laquelle l'Ange Raphael/Azarias, se tenant a un carrefour/marche, 

offre un enorme poisson (Th II, 1288-1289) ; 

le sacrifice du poisson du fleuve va racheter 

le theme de la dette que 

celui de l'etoile 

qu'Azarias fait contempler a Tobie, l'image d'une Sara rachetee qui 
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sera d'ailleurs non seulement etoile, mais source, fruit, oiseau 

autrement dit Feu, Eau, Souffle, Parole/semence : tous les signes de 

la Grace qu'elle rendra au Pere dans une juste restitution dont le 

signe est cette magnifique caravane que Tobie et Sara vont ramener a 

Tobie l'Ancien. 

x x 

x 

IV. Dernieres versions des grands drames 

Ayant examine ce qui est essentiel pour notre propos dans les pieces 

de fantaisie et dans les oratorios de Claudel, il nous reste a jeter 

un rapide coup d'oeil sur les secondes versions de L'Annonce, de Partage 

de Midi, et de L'Echange. 

Ence qui concerne L'Annonce, dans la variante de l'Acte IV, la 

difference principale tient a l'accent mis sur la necessite de la coope­

ration de la Souffrance avec la Charite, pour l'obtention du miracle 

redempteur. Il etait necessaire que le Poteau, represente par la dou­

leur de Mara, vienne s'appliquer a la Potence, representee par la 

generosite de Violaine, pour que l'en!ant qui etait mort puisse re­

nai:tre : 

Et le cri de Mara, et l'appel de Mara, et le rugissement 
de Mara, et lui aussi*, il s'est fait chair au sein de cette 
horreur ( .•. ) 

Et cet enfant ( ..• ) 
Du fond de mes entrailles j'ai crie si fort qu'a la fin 

je le lui ai arrache. (Th II, 124) 

Symboliquement Mara, toujours la terre dure, represente ici le monde 

amer du peche qui crie "De Profundis", cri de souffrance que Dieu le 

Pere finira par ecouter en lui donnant son enfant, le Christ, grace 

auquel ce monde pourra renai:tre. 

L'accent est mis aussi sur la clemence de Vercors, en qui Mara, 

malgre son crime, trouve non pas un Juge severe, mais un Pere qu'elle 

ne perdra plus jamais. Quand Mara, amerement, S 1 ?CCUSe 

qui ai fait cela !", il calme son grief : 

"C'est moi 

Non, Mara, ce n'est pas toi, c'est un autre quite possedait. 
Mara, mon enfant ! tu souffres et je voudrais te consoler ! 
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Il est revenu a la fin, il est a toi pour toujours ce pere 
que jadis tu aimais ! (Th II, .126) 

Dans la version definitive pour la scene, les changements principaux 

portent sur le decor. Nous ne ferons que noter l'etrange "carrefour" 

OU "calvaire" OU se tient Violaine a l'Acte III, pour dire la messe : 

il s'agit d'une estrade surmontee par une croix de bois avec en avant, 

* une "lampe accrochee a une potence" (Th II, 189), Potence qui souligne 

plus clairement encore le role de Violaine par rapport a Mara. De plus, 

a la fin de la piece, le sacrifice mutuel que va constituer le mariage 

de Hury et de Mara est souligne par le geste du Pere qui reunit leurs 

mains et "en fait solennellement l'elevation" (Th II, 215). 

x x 
x 

Dans la version pour la scene de Partage de Midi, la tendance 

fondamentale de l'homme au "larcin" est soulignee comme cause du 

desordre. De Ciz est plein de dettes et Yse justifie son grief contre 

lui en evoquant "toutes les histoires qu'on a avec les creanciers" 

(Th I, 1075). Mesa, du reste, ne vaut guere mieux et, comme le remarque 

cyniquement Amalric : "C'est un homme qui a commis trop peu de malhon­

netetes dans sa vie pour qu' il ne saisisse pas l 'occasion d 'en faire 

une quand elle ;se presentera, avec empressement !" (Th I, 1091). Le 

double mouvement de l'elan qui retombe dans l'inertie est accentue : 

les eaux de cette mer paienne y deviennent non seulement "dormantes" 

(Th I, 990), mais "endormantes" (Th I, 1074), et pour accentuer encore 

ce mouvement, la grande innovation de l'auteur est un fantastique 

rocking-chair en or dans lequel se balance normalement Mesa mais dont 

il donnera a Yse la permission de se servir (Th I, 1066). Cette chaise 

se confirme comme le symbole du mouvement concupiscent, car Yse s'y 

"installe voluptueusement" (Th I, 1079). Le rocking-chair accompagnera 

les personnages dans l'Acte III ou nous retrouverons une Yse qui tricote 

tristement en attendant la mort ; puis Yse, elle-meme, y placera le 

corps blesse de Mesa en commentant ironiquement : "A la fin il a fini 

par le recuperer, son rocking-chair" (Th I, 1132). Le "carrefour" de 

l'Acte II prend aussi une forme symbolique, une tombe chinoise en forme 

d'Omega, figurant "des bras qui viennent vous chercher et .qui vous 

gardent ( ..• )Pas moyen de s'en aller quand on le voudrait" (Th I, 1099). 

Signe ambigu et qui presente lui aussi plusieurs niveaux. Sur le plan 

apparent, les bras sont ceux d'Yse, et l'Omega prend le sens d'un piege 
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fatal ; mais sur le plan superieur, ces bras sont ceux de Dieu qui est 

l'Alpha et l'Omega, et a qui, a travers Yse, Mesa ne pourra echapper. 

Ace carrefour, l'attitude de joueur de Mesa qui tient en main, comme 

une piece d'or, son ame, avec laquelle il va peut-etre payer la posses­

sion d'Yse, est soulignee par l'addition de ces paroles : "Pile ou 

face" (Th I, 1100) et, plus tard, ce theme sera repris dans le· Cantigue 

de Mesa quand, parlant d'Yse, Mesa constate : "Moi, c'est cela que j'ai 

tire au sort ( •.. ) I Cette personne ( ... ) cette ame detestable pour que 

je m'y procure ( .•. ) la clef de la mienne" (Th II, 1136). Cette fois, 

un cote positif se substitue a l'aspect negatif, et Mesa, comme Pollock, 

pourrait s'entendre dire que son dernier achat "n'a pas ete le pire" ; 

plus tard, chacun des amants conviendra que ce feu qu'ils se sont com­

munique et qui a brule leur egoisme et l'avarice de Mesa, ils ne l'ont 

pas paye "trap cher" (Th I, 1137-1138). C'est pour la version de debut 

1948 que l'auteur a ecrit une preface OU il discute essentiellement le 

combat entre la Justice stricte et revendicatrice, et la Misericorde 

qui, pour toucher le coeur de l'homme, prend, nous crayons l'avoir 

montre par cette etude, les aspects les plus divers, "cette bataille 

entre la Loi et, sous les formes les plus diverses et les plus inatten­

dues, la Grace" (Th I, 1338). Dans ce texte il examine l'action du feu 

qui, usurpe, devient feu penal et devore : "au lieu de les illuminer, 

il les brule, Au lieu de les consommer, il les consume" (Th I, 1339). 

Ces paroles confirment l'analyse que nous avians faite du soleil de 

Midi comme d'un "Feu penal", lors de notre analyse de la premiere version. 

x x 
x 

Dans la derniere version de L'Echange, on peut peut-etre deplorer, 

tout comme dans les dernieres versions de Partage de Midi, que l'auteur, 

craignant peut-etre n'etre pas assez compris, ait cru necessaire de 

renfer'c~ certains de ses themes en employant parfois de la grosse 

ficelle. Du mains, pour notre etude, ces versions ont l'avantage de 

rendre plus evidents certains des themes que nous avons deceles et qui, 

dans les premieres versions, se dissimulaient parfois au regard non 

averti. Le cote infernal du domaine de Pollock est accentue. Cet endroit 

est non seulement appele ironiquement un "sanctuaire" dont Laine sera -

le gardien (Th I, 736), mais son eau marecageuse est couleur d'encre "a 
cause d'un certain fruit* qui [est tombe] dedans". C'est de plus le 

pays ou Marthe/Orphee a essaye en reve de rechercher Laine/Eurydice 
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qu'elle tenait bien, qui n'avait "pas le droit de se retourner", mais 

qui "s'est retourne'1 tout de meme dans le mauvais "sens" (Th I, 736-737). 

Au point de vue scenique, la grande nouveaute dans cette version, 

est la balan<;oire, qui, comme le rocking--chair de Partage de Midi 

(version pour la scene), figure le double mouvement concupiscent de 

l'essor suivi de retombee sur l'egorsme. Laine, quand il s'y assied, 

transforme ce mouvement en paroles (Th I, 729), et dans ce sens, la 

balant;oire est l'Illusion dont se berce ce reveur de reves. Tous ces 

reves donnent effectivement le mal de mer a Marthe qui lui declare : 

"Tu me fais mal au coeur" (Th I, 731). Sur cette balan<;oire qui, ici, 

devient arnbigue, Marthe et Laine s'asseyent en sens inverse, "sens 

devant dimanche", comme dit Laine qui n'aime pas regarder Marthe en 

face (Th I, 733 ; 780). Il nous faut de nouveau l'interpreter par le 

"sens du sens" : pour Marthe, tournee dans la bonne direction, la 

balan<;oire est mouvement juste, balance respiratoire ; tandis que pour 

Laine elle est le mouvement correspondant mais inverse de l'ebullition 

des damnes (Th I, 829). Car, comme le constate tristement Marthe, Laine 

* est "de l'autre cote du sens commun" (Th I, 733). Pendant qu'il oscille 

ainsi dans ses reves paresseux et ses hesitations, Marthe le tient aussi 

fermement qu'elle le peut pour l'empecher de tomber (Th I, 733). Mais 

Laine qui paradoxalement s'accroche a elle mais en meme temps voudrait 

etre libre, a precisement "monte cette balant;oire" pour "ne tenir a 
rien" et se sentir l'egorste "proprietaire de [son] propre poids" 

(Th I, 760). Dans sa lettre a son cure, Marthe essaye de donner un 

sens assez positif a cette balant;oire qu'elle lui decrit : 

Figurez-vous que la premiere chose qu'il ait faite ici est de 
monter une balance ! Une balance pour se peser chacun separement 
et tousles deux. ( ••. ) Comme une pendule. Comme le battant 
de la pendule. C'est nous qu'on est le battant de la pendule. 
Une deux Une deux ! 

( ••• ) il ne fait pas le poids sans moi. ( ... ) (Th I, 773) 

Pauvre Marthe-Marie, comme on l'appelle dans cette version pour 

souligner l'union en elle du pratique et du spirituel, elle voudrait 

tant penser que cette_ balant;oire est une "horloge/coeur" qui bat le 

rythme iarnbique du sacrement de mariage ! Mais elle doit bien avouer 

que Louis "ne fait pas le poids" sans elle Aussi, dans sa derniere 

entrevue avec Louis, quand il lui a raconte son voyage "du cote du 

peche" qui, dans cette version-ci a "un gout de savon" (Th I, 782), 
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Marthe, associant cette fois nettement le ba.lancement de Laine au peche, 

saute a bas de la balan9oire et le secoue violemment en s'ecriant 

Reveur ! ( .•• ) Je n'y reussirai done jamais a t'en debarrasser 
de ton morceau de savon ( ... ) ! 

Je n'y reussirai done jamais a te retirer de c'te salete de 
balan9oire et ate planter debout sur ies deux pieds. (Th I, 783) 

Ce desequilibre vase communiquer a Leehy qui, a l'Acte II, "flo---tte" 

et "cha----vire", "ivre morte" (Th I, 773-774) ayant bu le liquide de 

l'anti-grace, le "lait noir" et pris un coup de lune, une lune a l'envers 

"des trente-six mille diables", dans ce "sanctuaire" qui est en fait 

un "cimetiere a elephants" (Th I, 775). Finalement, elle ira s'asseoir 

sur cette balanc;oire ou "elle restera tout le reste de la piece ( .•. ) 

se balanc;ant lentement" (Th I, 793). Sa fin reste tout de meme equi­

voque, car nous ignorons dans quel sens elle est tournee ace moment­

la 

Pollock lui-meme est pris dans ce desequilibre general. Il preside 

aux echanges que peut procurer l'argent qui est place, selon les instruc­

tions de l'auteur, sur une table/autel, comme une sorte de "sacrement" 

(Th I, 776) et cette table est "boiteuse" (Th I, Notices, 1306). 

Pourtant, malgre son apparence plus rude que dans la version I, 

Marthe se revele plus misericordieuse. Quand elle ecrit a son cure 

elle se rappelle curieusement cette Marthe de la version I qui criait 

"Justice ! Justice !" et elle commente : "Elle aurait mieux fait de 

crier : "Pardon ! Pardon !" (Th I, 772), et ce pardon, ce n'est pas 

vraiment pour elle qu'elle le demande, mais pour Laine qui, nanti d'une 

telle epouse, finira peut-etre tout de meme par·"faire le poids". 

x x 

x 

En general, nous avons done vu nos differents themes confirmes dans 

toutes ces pieces. Les signes de l'etat de desordre s'y confirment, 

ainsi que ceux des Elements de la Grace qui y portent remede. Le carre­

four, la recherche, le Calvaire, le Poteau et la Potence continuent a 

s'y dessiner. Malgre l'accent plus familier, en apparence plus terre 

a terre que prennent les personnages des dernieres versions, on dirait 

que cette moquerie grondeuse avec laquelle ils se bousculent cache 
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un profond attendrissement, car la.Justice s'y efface de plus en plus 

au profit de la Misericorde qui atteint son sommet avec cette "absolution 

en blanc" que Marthe trahie reclame pour son sacripant de Laine. Sans 

doute le jeune poete qui s'interrogeait si anxieusement devant le Juge 

aux "mains severes" des "Vers d'Exil" (Po, 18) a-t-·il eu le temps de 

comprendre. que ce Juge redoutable est surtout un Pere misericordieux, 

celui vers qui le poete mourant est alle avec tant de confiance en 

murmurant, et ce furent "une de ses dernieres paroles ( ••. ) : 'Qu'on 

me laisse mourir seul. 

', 

5 
·Je n'ai pas peur'" 



CONCLUSION 

Notre ambition n'a pas ete de rnesurer completement l'influence du 

theme de la Justice dans le theatre de Paul Claudel, mais nous esperons 

que, du mains, cette etude aura contribue a en etablir l'importance et 

a inciter d'autres chercheurs a en verifier la presence dans le reste 

de son oeuvre", 

Avant de terminer cet:te etude, nous aimerions refaire un survol 

rapide de ce theatre, en soutenant nos vues par certaines reflexions 

faites par l'auteur lui-meme sur son oeuvre. 

Dans Tete d'Or, l'injustice est celle d'un peuple vautre dans la 

jouissance et que le coeur use d'un Monarque qui represente l'Ancienne 

Loi n'arrive plus a maintenir. Dans ce sombre monde de la Chute, nous 

assistons aux tentatives desesperees d'un heros pour remplacer a lui 

seul le coeur de cet empire. Tant qu'il s'y essaie sans l'assistance 

de la Grace, sa tentative est vouee a l'echec. Ce n'est qu'en allant 

a la l~encontre de la Pr:i.ncesse qui represente la Sagesse I la Piete' 

l'Eglise catholique, et en subissant le martyre, qu'il finira par con­

sentir malgre son grief a une restitution du pouvoir usurpe et a une 

mart dans l'embr~sement du Feu qui co~sume et consomme. L'auteur a dit 

que l'inspira.tion de cette piece tragique lui etait venue en partie par 

ce "droit intime" au bonheur qu'il" sentait dans son coeur, par ce 

"soulevement" violent vers le soleil qu'a traduit l'exploration du 

heros ; "avec le feu et l'epee" il a cherche quelque chose qui le satis­

fasse et ne l'a trouve que lorsque la "Princesse inculpee" le lui a 

donne. Car "la, vision de la Justice est le plaisir de Dieu.seul" 

('J::l;! I, Hot:i:._2.Q§_, 1247-1250). Deja s'esquisse le combat entre la Justice 

profane "negative11 ·et la Justice chretienne, entre l'Ancienne Loi du 

T2~ion devenue caduque et qu'un jeune justicier ~~scite par la revolte 

veut ranimer, et la Nomrelle Loi, celle qui se greffe sur 1 'A..11cienne 
.-' 

pour la renouveler, celle qui explique que la Justice n'est point colere 

mais am.our et sacrifice de soi. 

Dans La Ville, 1'injustice est double. C'est non seulement celle 

d'un organisme social gangrene, mais celle d'un maitre au coe~r vide, 

d'un materialiste incapable de lui fournir les Elements vitaux qu'il 

reclame. Cette Ville a ete inspiree a l'auteur par le Paris de cette 

epoque dont il se sentait le captif, "cette Babylone" OU il a erre 

entre la "rue de l'Enfer" et le "carrefour du Desespoir" et qu'il a 
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decrite en 1941, avec une sorte de prescience, comme un immense camp 

de concentration, avec ses "gazometres" et ses "abattoirs". Cette 

"prostituee eta.it promise a la main destructrice des Conquerants" 

(Th I, Notices, 1266). C'est pourquoi les efforts de Bavon/Lambert 

ou de Pasme furent futiles ; c'est pourquoi Avare qui, dans la seconde 

version est presente comme le fils d'un magistrat terrible, est bien 

le fleau vengeur de l'Ancienne Loi qui s'abat sur la cite comme jadis 

le Feu divin sur Sodome et Gomorrhe. Son travail de nettoyage execute, 

il s'en va laissant la place a la Nouvelle Loi, celle d'une Eglise qui 

investit un monarque patient. Dans la seconde version, ce roi sera 

l'heritier a la fois de l'Ancienne Loi, la Justice d'Avare/le glaive 

vengeur, et de la Nouvelle constituee par le mariage de Lala, la Grace, 

avec Coeuvre, l'Eveque. 

Dans La Jeune Fille Violaine I, l'injustice eta.it celle d'une 

epoque de misere, d'une France en proie aux devorants, defiguree par 

la presence d'affligeantes bandes de pauvres. Cette injustice residait 

aussi dans la violence latente de Bibiane, .de Baube et de Jacquin, main­

tenue en presence du Pere, mais dechainee des son depart. Violaine et 

Lidine, ces deux figures cornplementaires de la Grace, y donnent l'exemple 

du depouillement dans le sacrifice consenti. Le retour du Pere verra 

comparaitre devant son tribunal un Uri et une Bibiane pleins de griefs, 

qu' il_ calmera et reconciliera, donnant en exemple sa propre clemence. 

Baub~, deja converti par Violaine, chantera son bonheur aux c6tes de 

Lidin~ et sa: joie eclairera la fin de ce drame. Apropos- de la deuxieme 

version de cette piece, 1 'auteur a souligne la fonction "patriarcale" du 

pere, la justice etroi te, "negative" de Jacquin, la necessi te qui fai t de 

_Mara, la "terre avare", m1 ele:nent qui "a.bsorbe", ce qui justifie le sacrifice 

de Violaine "absorbee dans la consecration". Pierre de Craon, bien que 

separe du drame, en est la "cause absente" et leur "accord", base sur 

"la conformite des natures", est le meme que celui du "pretre, source 

-des sacrements" avec le "fidele". C'est pourquoi l'auteur insiste 

davaptcrge cette fois sur la "joie" de Violaine "dans le sacrifice" (Th I, 

Notices, 1270-1271). De plus, le pardon de Mara ne va pas sans quelque 

souffrance de sa part : cette dure noix ne pourra, elle aussi, produire 

son-fruit que si elle est brisee et cette fin paraitra plus j)Jste et 

plus satisfaisante. 

Dans L'Echange, le desordre est celui du heros Laine, tiraille entre 

ses engagement envers Marthe, la Sagesse et la Verite, et son desir de la 

liberte que semble lui promettre une civilisation americaine ma.terialiste. 



i. 

- 347 -

Cette'fausse liberte se presente a lui d'un cote par Leehy qui lui offre 

l'illusion que le spectacle et la sophistication procurent ; et d'un 

autre cote par Pollock qui lui offre l'or, ce "sacrement materiel", 

le ''signe dont parle l'Apocalypse, en qui il est possible de vendre 

et d'acheter". Laine fera un mauvais echange, mais ne desesperons pas 

de l 'Amerique, car Pollock, lui, ·en fera un bon. Car, di t 1 1 auteur, a 
cote de la "sagesse divine", sa "sagesse pratique" n'est pas a dedaigner 

(Th I, Notices, 1300-1301). L'auteur essaiera a la fois d'humaniser et 

de tonifier cette piece assez sombre dans sa seconde version. Marthe 

en effet, y perd son caractere "elegiaque et resigne" et se met a 
incarner "l'obstination, l'energie, l'esperance, la bonne humeur". De 

plus cette Marthe qui dans la version I criait "Justice ! Justice !" 

et dont, tres vite, l'auteur jugea les discours non seulement "declama­

toires", mais meme "un peu ridicules" (Th_ I, Notices, 1295), au lieu 

de s'attendrir sur elle-meme se dit qu'elle aurait mieux fait de crier 

"Pardon ! Pardon ! " et, dans une lettre a son· cure, reclame une abso­

lution en blanc pour celui qui l'a trahie.- Cette ~ettre, Claudel l'a 

trouvee si importante que quand J.-L. Barrault lui a demande de la 

supprimer il a trouve qu'il avait ete lache en lui accordant cette 

"concession impossible" (Th I, Notices, 1305). Tout en se montrant plus 

energique, Marthe devient aussi plus misericordieuse . 

. _ J)ans Le ReJ20S dl,l septieme .io_~, une fois de plus, une Loi 1mcienne, 

Justice profP .. ne 1111egati ve" et insuffisa.11tef d.oi t ceder le pas a une Loi 

Houvelle, "positive" et chretiemie. Il s'agit de cette a.ncienne Loi au 

rituel si beau qui, "a ·travers le Bouddhisme, le Confucia.'1isme et le '11ao 11 , 

a fait longtemps la "grandeur" de "la Chine imperiale" et ou l 'auteur a 

cru voir 11
CO!Tu'18 lllle o;nbre de la veri te revelee11 (1h I, 1312). Dans ce 

conte.xte, le desordre apporte par l' apparen"'.:;e injustice des morts qui ont 

envalri 1' Empire est le symbole d 1une hantise, celle de la conscience d 'un 

peuple qui exige une revelation. LI Empereur, veritable heres voyageur, 

subit 1e martyre pour aller la leur chercher jusqu'au fond des Enfers oU. 

la. Justice du F'eu penal lui es·i; reveleei ainsi que la necessi te d'un 

sacrifice dom.inica.J. qui preparora la venue d 'un Redempteuro Le vieil 

Empereur, representant de l 'Ancienne Loi 1 ram~:ne a son Empire un sceptre 

tra.nsforme en croix sous· 1e signe de laquelle son fils inaugure la periode 

d'at.tente et d1esperance.. Une fois la justice retablie da...."ls l'Etat, les 

morts rentrent dans leur ·Royaume. Com.1I1e dans le tribunal oecumenique, lo 

Ifal sera exorcise 11 derd.ere un seu:i.J. desormais barre" (Th I, Notices, 1330). 
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Dans Part~:....9-e Ei di, 1 e clcsordre. i)rovi0nt de 1 1 egoi sme de personnages 

qui cherchent en vain la satisfactio~ sous le Feu devastateur d'un 

soleil feroce. Nous y assistons, nous dit l'auteur, a une "bataille 

entre la Loi et ( •.. ) la Grace''. Les heres sent confrontes a cette Loi. 

Amalric la defie ; Mesa, debiteur qu'on presse, ne sait pas ce qu'il 

doit ; de Ciz, autre debiteur, refuse a sa femme la protection qu'elle 

lui reclame. Yse elle-meme, image a la fois aimable et cruelle de Dieu, 

se montrera pour Mesa une exigeante creanciere, "un feu qui [le J devore.­

ra", "une croix comme une autre", avant de se transformer pour lui en 

Grace consolatrice. Meditant sur l'action paradoxale de cette Grace 

qui n'existe que pour eliciter dans l'ame d'un autre "la reponse juste 

et comblante pour l'eternite", l'auteur commente : "C'est ce que veut 

dire ce verset du prophete Osee : ( .•. ) 'Je t'epouserai dans la Justice'" 

(Th I, Notices, 1338-1342). Enfin, apropos de la derniere version OU 

1 'accent est mis· sur ce "coeur" · qu 'Yse a voul u rapporter a M:esa abandonne, 

l'auteur souligne l'idee de cette Grace mutuelle qu'a la fin les amants 

reconcilies avec Dieu s'apportent : "Car il n'y a rien sur la terre et 

dans le ciel que l'amour ne soit capable de donner" 

Dans L'Annonc~, l'injustice 9u'on trouvait dans 

(Th I, Notices, 1352). 

Violaine prend deF)~-
~. 

vastes proportions : les luttes fratricides de rois rapaces mettent en 

danger la France et la Chretiente. A cette injustice agrandie repond 

un sacrifice a sa mesure. ·Pierre de Craon, l'ambassadeur de Dieu, est 

celui· qui apporte la salutation angelique a Violaine qui, comme la 

Vierg~ Marie, dit "oui", a l'image de "ce oui solennellement donne dans 

la plenitude de la liberte et de l'amour qui par l'incarnation a permis 

notre redemption" (Th II, Notices, 1401). L'heroine, en acceptant la 

lepre, se charge volontairement des peches du monde. La Justice est 

evidemment le grand theme de ce drame puisque dans ce monde dechire 

Pierre de Craan rebatit cette Justice en travaillant parallelement sur 

l'"Eve de pierre" sortie de son cote et sur Violaine arrachee a son 

coeur. L'Eglise rebatie sera traversee par l'axe de cette Justice ; la 

peti.te .--Justice a sa base sera celle qui a subi le martyre ; la grande 

Justice a son sommet sera celle qui a choisi ce martyre, et ses yeux 

sont bandes par la Misericorde. 

Le der.ordre que presente LI Otage est celui qu I a cree une feodali i;e 

oublieuse de ses devoirs. "Le contrat a ete rompu dien ha.ut avant de l'~tre 

par en bas". Dans une J?rance meurtrie pm- les ravages de la Hevolution, 

1 es reprosei1tani;s de deux form es de la Justice "negati ve11
, l 'Ancienne Loi 

f eodo.le et la Nouvelle Loi of;alitaire, s'affrontent revendiquant chacun leurs 



- 349 -

droi ts sa.ns se soucier de lem:...s devoirs. L 'Abbe Badilon essaie d' obtenir 

de Sygne qu'elle renouvelle "l'antique alliance avec le peuple qui lui 

tend une derniere fois les mains"; Mais si son sacrifice heroique rend 

effectivement la liberte au Pape, elle n'a "pas le courage de consommer 

ce sacrifice jusqu'au bout" en acceptant completement son epoux. C'est 

"cette defaillance finale qui scandalise Turelure", car sous son rictus 

indigne il a la "conviction d'une espece de droit" que Sygne lui devait 

tout autant que Clotilde a Clovis. Contrairement a Violaine, "elle ne 

donne pas ( ... ) ce oui. parfait que le sacrement exige", et c'est peut­

etre la raison pour laquelle Turelure frustre deviendra ce monstre com­

plet que nous retrouverons plus tard (Th II, Notices, 1417 ; 1426 ; 1428 

1408). 

Dans Le Pain_dui_::_, la petite societ,e que domine ce Pere inhumain et 

athee, est sans Loi et sans Grace. Dans ce monde sans contrepoids, sans 

"regle generale et exterieure", les personnages, "a defaut d'une loi.* 

moderatrice" tournent autour d'un appat que l'auteur a voulu "aussi 

mediocre que possible" (Th II I Notices I 1442). "Pas de grace I il n 'y 

a plus que la dette comn1e en enfer" (Th II, No~i_q_~~' 1418). Dans ce 

monde de la Justice "negative" a son degre le plus lias, les personnages 

passent entre eux d 'ini'?J.Ties marches de durJes qui aboutissent a l 'assassi­

nat d'un pere "sous les yeux du Christ depose qu'on va ( ••• ) depecer et 

vendre". Seule LnmJ:r se reveille. Les autres demeurent ·"sans pacte1> 

sans affection, sans misericorde" · (1h II, Notices, 1442). 

"De ces tenebres morales emerge dans Le Pere humilie une aveugle 

physique, Pensee". Elle est Juive par sa mere, heriti.ere a la fois de 

l'Ancienne Loi et du peche de ses parents, mais elle detient aussi la 

creance de Sygne sur le Pape/Pere. Ce qu'elle reclame, sans le savoir, 

a travers son amour pour Orian, c'est le salut, et il le lui apportera, 

non par le mariage, mais par le sacrifice de sa vie (Th II, Notices, 1418). 

C'est dans cette "troisieme generation dont parle l'Ecriture" que "le 

-~ ( • •,) de 1 I arcane" est enfin realise COmme UDe phrase melodique 

quand resonne le dernier accord. Une fois Orian mort, Orso est la pour 

retablir toute Justice, "pour signifier a l'amante l'ordre* du mariage 

et l'apport du nom" et apporter une ultirne conclusion au sacrifice de 

Sygne (Th II, Notices, 1455-1457). Ici aussi, la Justice est suivie de 

Misericorde car c'est le meme Feu qui, apres avoir devore et purifie 

Pensee, se transformera pour elle en Lumiere interieure. 

Dans la "Premiere Journee" du Soulier de satin, le desordre se tra­

duit d'une part par le paganisme de l'Afrique et de l'Ameri.que, de 

l'autre par le manque de scrupules de deux conquerants qui convoitent 
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et appellent illegitimement Prouheze, l'epouse de Pelage. Ils sont 

aides dans cette entreprise par le malentendu qui existe entre Pelage, 

trop fier pour avouer son amour, et Prouheze dont la generosite meme 

exige qu'on ait besoin d'elle. Sur le niveau symbolique, Pelage le 

Juge Terrible peut etre considere comme le representant de l'Ancienne 

Loi, comme ce Pere qui laisse s'echapper de ses mains deux representantes 

de la Grace, Prouheze et Musique : "un ange qui joue du violon dans le 

ciel, un autre qui tient une coupe" (Th II, Notices, 1472 ; Cf. Th II, 

812). Sur le plan surnaturel, ces deux creatures auront pour mission 

d'assister aux croisades qui seront entreprises, en rendant les chefs 

de ces croisades dignes de leur mission. La cruelle Prouheze fera boire 

jusqu'a la lie la coupe de feu qu'elle tendra a la fois a Camille et a 
Rodrigue et finira par sauver ces deux heros orgueilleux et injustes. 

La douce Musique se presentera pour apporter sa Misericorde a son Vice­

Roi ainsi qu'au peuple blesse de la Boheme. 

C'est ainsi que, dans la "Deuxieme Journee", apres une consultation 

avec Honoria, le Juge lui-meme envoie Prouheze dans l'enfer de Mogador. 

Prouheze elle-meme devient le Juge delegue qui assiste a la confrontation 

devastatrice entre Camille et Rodrigue. Grace a elle, Rodrigue partira 

pour l'Amerique, comme son Roi l'avait souhaite, avec en lui assez de 

combustible pour bruler toutes ses tentations. D'autre part Camille, 

garde a Mogador par Prouheze, sera empeche d'y faire tout le mal qu'il 

aurait pu. 

La "Troisieme Journee" voit la reussite de deux croisades : la vic­

toire de la Montagne Blanche, et la remise en ordre de l'Amerique. Ces 

deux entreprises terminees, Musique et Prouheze disparaissent, cette 

derniere acceptant de sauver Camille par sa mort et n'abandonnant 

Rodrigue que pour mieux achever sur lui son oeuvre redemptrice. 

La "Quatrieme Journee" nous a paru digne d'une attention particu­

liere puisque, loin d'etre un appendice, elle a ete, Claudel l'a assure 

a plusieurs reprises, "a l'origine du Soulier de Satin". "Ensuite", 

a-t-il ajoute dans ses Memoires improvises, "j'ai recommence a ecrire 

le drame en partant du premier acte" (Th II, Notices, 1468). Une telle 

composition ne semble-t-elle pas donner a cette derniere "Journee", par 

rapport a l'ensemble du Soulier de satin, la meme importance que Le 

Temps retrouve par rapport au reste de A la Recherche du temps perdu ? 

Il nous semble en tout cas que ce serait une erreur de n'y voir qu'une 

farttaisie ou de l'enlever de son contexte. Dans cette "Journee" nous 

.trouvons un justicier fanatique, puni par une croisade manquee et le 
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desastre de son Armada. Nous y trouvons une nouvelle Grace, Sept-Epees, 

en qui se reunissent a la fois la tendresse et l'heroisme. Nous y 

assistons a une etrange croisade, celle de Rodrigue qui, devenu artiste, 

convertit les pecheurs'grace a l'armee de saints qu'il cree parses 

dessins. Le heros, jadis injuste et cruel, choisi tel par le Roi pour 

mieux mater la revolte de l'Amerique, est enfin devenu genereux, patient 

et juste. Apres une humiliation et un depouillement supreme, il retrou­

vera dans l'autre monde la Grace, desormais misericordieuse, qui l'attend. 

Dans ce monde-la, il ne rencontrera plus ni douanier, ni creancier : sa 

dette est payee. Citons a l'appui de cette interpretation quelques 

passages extraits du poeme qui a Servi de preface a une edition anglaise 

du Soulier de satin et qui met decide'ment les quatre "Journees" .sous le 

signe de la "Quatrieme", "sous le vent" et le retablissement de la 

Justice : 

~;' JE 
:Quand le vent scuffle , taus les 
:.·Mais il y a un autre vent, c' est 

peuples devant soi, 
~"·'( ... ) 

/ 

moulins tournent a la fois. 
l'Esprit qui balaye les 

. · 1voici l 'Amerique ruisselante qui surgi t, l 'Asie sent un Dieu 
nouveau s'agiter ( ••. ) 

~t l'amant a trouve le mot juste* enfin, voyez cette femme 
fiere d'un seul coup qui cede et qui s'abat ( ••• ) 

. ( ... ) ' 

"r( , , , ) tout <;a J CI est ( , , , ) la meme trompette JE infatigable 
''( ... ) 
·;Les gestes sont differents, mais c' est le meme vent qui 

scuffle ! ( •.• ) 
;~Mais cette espece de point vital auteur de quoi tout se 

compose, 
1::Tachez de 1 'attraper vous-memes, chers lecteurs ( •.• ) 

(Th II, Notices, 1~71) 

Nous pensohs grace a notre analyse anterieure avoir assez montre que la 

sonnerie de la trompette est toujours associee avec le theme de la 

Justice. Aussi, si non seulement la derniere, mais les Quatre "Jour­

nees" sont placees sous le vent de cette trompette, n'est-ce pas que 

cette Justice en forme le theme capital ? 

Ce theme ne fera que s'accentuer encore dans les Oratorios de 

Claudel. Dans Le Livre de Christophe Colomb, nous voyons le heres se 

dedoubler, "se faisant le spectateur et le juge de sa propre epopee" 

(Th II, Notices, 1492). Il feuillette le livre de sa destinee "en 

presence de la posterite, representee par le choeur. C'est avec elle, 

non moins pleine d'injustice ( ••• ) que cette humanite, qu'il a a 
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s'expliquer 11 • Il s'agit de "la plaidoirie de Christophe Colomb pour 

Christophe Colomb''. Ce qui a mis Christophe en route, c'est son obeis­

sance a la voix de 11 la fatale tro~ette" *, appel non pas de 11cette 

Amerique 11 qu'il a decouverte, mais d 111 un autre monde ( ... ) au-dela de 

ce monde". Pour pouvoir regler ses "comptes avec Dieu", Colomb a du 

subir comme Rodrique une 11 rnonstrueuse injustice". A la fin, pourtant, 

tout lui est rendu quand son 11 nom 11 ; son 11 8.rne 11 s'envole vers cette autre 

monde "ou l'attend parmi le fourmillement de populations etincelantes, 

Isabelle" (Th II, _Notices, 1494-1499). 

Dans Jeanne d'Arc au bucher, l'heroine assiste a un autre proces, 

"celui de sa beatification". Elle revit sa vie, "elle recompte tous 

ses pas ; c'est ce terme-ci qui leur donne leur sens". "La solennite 

des deux proces, celui de la condamnation et celui de la rehabilitation" 

doivent montrer que "dans les desseins de la Providence, la passion de 

Jeanne d'Arc avai.t ( ..• )la valeur d'un temoignage". Sa tache a ete 

de reunir la France, ce pays compose de tant de races diverses en 

apparence inconciliahles, mais dont l'unite se refait des 11 qu 1 un coup 

de trompette resonne" (Th II, Notices, 1514-1520) ."' Jeanne a du expli­

quer devant la posterite tout ce qu'elle a fait, "cette banniere qu'elle 

a elevee de la main gauche et cette epee qu'elle a elevee de la main 

droite". Et tout a coup la haine et l'incomprehension autour d'elle 

se transforment en foi et en enthousiasme : "Il y a la joie qui est la 

plus forte, ( .•• ) il ya l'amour que est le plus fort" (Th II, Notices, 

1531) e De no<.weau, a la fin, la. Justice profane "negative" est 

suriplr...ntee par la. Justice di vine et, au sein meme de cette derniere, la 

Justice se transforme en lmiotl!'o 

. Enfin, dans L'H:istoire de Tobie et de Sara, l'Ancienne Loi fait une 

fois de plus place a la Nouvelle. Pour aider l'humanite a lui payer 

sa dette, le Pere lui envoie un Sauveur. Cette dette est payee par 

le retour vers le Pere d'une caravane immense,_la Jerusalem celeste 

qui etablira, sous sa garde, la Cite de Dieu, et le retablissement de 

la ,Justice. 

x x 

x 

C'est ainsi que, nous appuyant sur les paroles memes de l'auteur a 

propos de ses pieces, nous pouvons affirmer l'omnipresence du theme de 

la Justice dans son theatre. 

Quant a la fa9on geniaJ.e et poetique·dont il s'y. est pris pour 

l'exprimer, rappelons ces multiples recherches, ces epopees de heros 
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partis de carrefours qui se presentaient sous des formes de plus en 

plus ingenieuses et subtiles, avec leurs embranchements, leurs poteaux 

indicateurs marque de signes, tourries dans toutes les directions. Nous 

y avons vu les marches, la criee, l'appel de multiples voix, les contrats 

qui se proposaient, s'epelaient et se concluaient. Rappelons ces che­

minements le long de routes inattendues, avec leurs rencontres, leurs 

poursuites, leurs detours, leurs changements de direction, leurs nou­

veaux departs. Puis ces arrets meditatifs, ces moments de "pesee", de 

repos ou de chute, de satisfaction ou de grief. 

Que dire de ces organes intermediaires preposes entre le Centre et 

le cercle, delicats mecanismes d'horlogerie ; coeurs genereux ou avares, 

VigoureUX OU Uses, Vibrants d'amour OU robots mecaniques, palpitant du 

juste battement iambique ou de la dangeureuse mesure impaire ! Comment 

ne pas admirer ces balances de plus en plus ingenieuses servant a l°a 

pesee OU aux echanges : balances romaines, palans, pesons, pesees de 

la main gauche a la main droite, va-et-vient, pendules et escarpolettes 

Quelle beaute, aussi, tiree a partir des Elements subtils, l'Eau, 

le Feu et l'Air, animant les runes, ces terres incultes, pour en faire 

selon le cas des landes devastees ou des vergers pleins de fruits. 

Nous avons vu ces paysages parfois desoles 

eclaire de lueurs d'incendie ; jardins maudits 

monde crepusculaire 

marais aux arbres 

pleureurs i campagnes tristes a la maigre vegetation 

de midi ; cimetieres sinistres ; chambres de torture 

tiques et calvaires. 

desert torride 

plateaux deser-

Nous avons aussi visite ces beaux pares inondes de lune ; ces ver­

gers dores au soleil d'automne ; ces magnifiques jardins romains aux 

fontaines jasantes et aux corbeilles de mai ; ces paisibles patios de 

clo!tres avec, en leur centre, un puits somptueux ou modeste et l'une 

OU l'autre noble figure appuyee a Sa margelle j douces retraites, asiles 

de paix avec un avant-gout de paradis. 

Nous avons admire ces figures de la Grace, presque toujours presen­

tees sur deux plans a travers des creatures ambivalentes et parfois 

complementaires : la Princesse Tournesol ; Audivine la douce lune et 

Thalie la violente ; Violaine et Lidine ; Lala la petite joueuse de 

violon ; Craon et Violaine ; Lum!r revant a sa Patrie perdue ; Orso et 

Orian ; Prouheze et Musique ; les unes purifiant par le glaive, les 

autres guerissant par l'Eau douce. 

Que dire enfin de ces guides etauxiliaires, anges et saints, prenant 

une part de plus en plus grande aux affaires des heros, envahissant de 
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plus en plus ce theatre ou se jouent ies destinees : un Messager mys-­

terieux ; les saintes Praxede et Cecile ; Saint Michel Archange ; 

Sainte Genevieve et Saint Remy ; Sainte Justitia ; Saint Badilon ; le 

Seraphin d 'Assise ; Saint Jacques de 1 'Epee -; Notre-Dame du Pilier 

l'Ange Gardien ; Sainte Therese d 1Avila ; Sainte Jeanne d'Arc et Saint 

Dominique ; et, enfin, cet Archange Raphael que Claudel aimait tant 

parce qu 1 il avait aide Vasco de Gama a doubler le cap de Bonne- Espe-

ranee 

Ah ! le merveilleux theatre a la somptueuse richesse et a l'infinie 

variete ou, a partir des interrogations du jeune poete, le mouvement 

de recherche a evolue de 1 1angoisse a la confiance et a la serenite. 

Car de la Justice 11negative 11 nous avons passe a une Justice "positive" 

de la Vengeance du ta.lion, nous avons passe a u.ne Justice dont la 

severi te n' etai t plus gu 'une me sure preparatoire a la 1r::isericorde eti­

de plus en plus, l'accent s'est deplace de la douleur vers la Joie0 

Des sinistres mondes gangrenes du debut, nous avons passe a la douceur 

des charmilles OU de nuits etoilees tenant en bon ordre leurs giran­

doles dans le Ciel. 

Enfin, dans la derniere grande piece de Claudel, le Pere, ce Tobie 

l'Ancien qui avait tant pleure sur 1 1humanite ingrate qu'il en avait 

perdu la vue, voit un jour cette h~~anite lui revenir sous la forme de 

1 1ep6use de son Fils, cette delicieuse Sara, vigne chargee de grappes, 

coupe de vin, rose si belle que le Pere retrouvera la vue pour la mieux 

contempler. Alors, tous deux s'embrasseront dans la reconnaissance 

car, en paiement de la dette, Sara rapportera ace bon Pere,,a ce si 

patient crediteur, toute la riche caravane, toute la procession de 

saints et de saintes qui a jamais chanteront sa gloire. Don genereux, 

-don equitable digne du Createur, de sa Justice et de sa Misericorde. 

Nous pourrions nous representer tous ces saints, taus ces heros 

ardents et ces heroines gracieuses ou impetueuses, formant, detaches 

sur l'arriere-fond de leur paysage, les vitraux de cette grande cathe-,, 

drale qu 1 est le theatre de Claudel, cette magnifique batisse en forrne 

de coeur ou une immense rosace epanouit l'arc-en-ciel de ses couleurs 

auteur d'un Centre eblouissant. Au sommet de cette cathedrale se tient 

la Justice aux yeux bandes par la Misericorde et sur ce bandeau sont 

inscrits les derniers mots de la derniere grande pi~ce : 

"DIEU EST AMOUR ! 11 

x x 
x 



NOTES 

INTRODUCTION 

p. II 1. · La Bruyere, Les Caracteres, "Des Ouvrages de 1 'esprit", 
Paris, Gallimard, 1965, p. 21. 

CHAPITRE I 

p. 3 1. 

p. 3 2. 

p. 3 3. 

p. 5 4. 

p. 9 5. 

p. 12 6. 

p. 14 7. 

Claudel (Paul), "Custos quid de nocte ?", Bulletin de la 
Societe Paul Claudel, N° 19, juin 1965. Ce poeme fut 
compose en juillet 1953. 

Claudel (Paul), Chemin de la Croix N° 2, edition originale 
en fac-simile, parue dans le Bulletin de la Societe 
Paul Claudel, N° 42, 2eme trimestre 1971. 

Cf. supra, p. 1. 

Apropos de cette image, rappelons dans l'etymologie du 
mot "gravitation", l'origine latine, le mot "gravis", 
pesant, dans lequel nous trouvons a la fois l'idee de 
"poids" et l'idee de fardeau parfois penible, d'ou le mot 
"grief", mot bien claudelien, etudie d'un autre point de 
vue par Madame M. Mercier-Campiche dans son ouvrage cite 
dans notre bibliographie. Nous rencontrerons souvent, au 
cours de notre etude, ce mot de "grief" qui, dans le con­
texte de l'Art poetique, est essentiellement une reaction 
a un "poids" trop lourd. 

Il n'est peut-etre pas superflu de rappeler la significa­
tion de ces termes peu usuels. La "tremie" d'un concas­
seur OU d'un egrappoir est l'endroit OU certaines substances 
subissent un traitement (broyage, concassage, tamisage). 
C'est aussi l'endroit ou l'on deverse le combustible dans 
certains fours ; c'est encore, parfois, l'espace qui re9oit 
l'atre d'une cheminee. Quant au "trebuchet", c'est une 
petite balance a plateaux pour peser les monnaies d'or, 
d'argent ; ou encore une petite balance de laboratoire pour 
pesees delicates. 

lei, on pourrait objecter que cet air n'est pas central 
au cercle/organisme, mais exterieur. Mais ce n'est la 
qu'une contradiction apparente, puisque l'air aspire devient 
interieur au cercle. 

Claudel se montrera beaucoup plus explicite dans "La Route 
interrompue" (Pr, 683-688) qui date de 1923, ainsi que 
dans "Le Chemi~dans l'art" (Pr, 263-271) qui date de 1937. 
Nous en citerons des extraits};'lus loin (Cf. infra, 21 et 
25). 



p. 15 

p. 15 

p. 21 

p. 21 

p. 21 
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8' "Tirer a el le" : c I est Claudel qui met entre ,ghillemets. 

9. Cf. lettre de Claudel a A. Mockel, citee dans "Textes de 
Claudel, 1891" (Th I, Notices_, 1244). 

10. Cf. supra, p. 20. 

11. Cf. supra, p. 14. 

12. Ce mot "Potence" etant un de nos mots clefs, il vaut sans 
doute la peine de nous y attarder un peu. Litteralement 
ce mot designe, comme on le sait, une piece d'appui con­
stituee par un montant vertical et une traverse placee en 
equerre, piece qu'on emploie souvent pour soutenir une 
charpente. 

Ce que Claudel appelle "Potence" dans son Chemin de la 
Croix ND 2, designe uniquement l'extension horizontale 
d'une croix. On peut se demander ce qui a pu suggerer a 
l'auteur le choix du mot "Potence" dans une telle acception. 
Nous avons discute la chose avec notre maitre de these, 
M. Shackleto~, qui nous a propose les raisons suivantes : 

- d'abord, Claudel a pu choisir "Potence" pour des raisons 
d'euphonie, pour faire pendant a "Poteau" ; 

ensuite, la potence pouvant signifier le gibet, ce mot 
suggerait immediatement l'idee du supplice ; 

enfin, etymologiquement, ce mot qui provient du latin 
"potentia" pouvait aussi suggerer la puissance, le pou­
voir, la suprematie que confere, a celui qui le subit, 
le martyre librement consenti. 

En plus de toutes ces raisons, nous pouvons quant a nous 
en suggerer une derniere. 'l'oujours etymologiquement, une 
potence etait au XIIeme siecle une "bequille", celle dont, 
nous le verrons au cours de notre etude, les~ersonnages 
"boiteux" de Claudel auront souvent besoin pour retablir 
leur equilibre. 

~",~,~_'f 

:_~ _ .. /:'~ '- ,- / . 0-., ' 
Le manuscrit du Chemin de la Croix ND 2 ne portant pas 
de pagination, les cpiffres romains renvoient aux chapitres, 
chacun d'eux, d'ailleurs, mis a part le VIeme, ne compor­
tant guere qu'une page. La reference : (ChC II) renvoie 
done au Chemin de la Croix ND 2, Chapitre II. Nous nous 
sommes basee sur la seconde version qui, du reste, est 
presque pareille a la premiere. 

p. 22 i~~~ Le "mat" et la "vergue" n' apparaissent que dans la premiere 
version et ces mots ont ete biffes par l'auteur. Neanmoins, 
il nous ~ paru utile de relever cette image. 

p. 22 "La potence signifie le geste horizontal de l'amour, la 
Charite ( ••. )" : citation extraite de la presentation du 
Chemin de la Croix ND 2 par Claudel au "Figaro Litteraire" 
et reproduite dans le Bulletin de la Societe Paul Claudel, 
ND 42, 2e trimestre 1971, p. 1. 
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p. 22 
I "( . 

. 151. "Le Christ doit etre seulernent l 'Hornrne" (Ibidem). v 

CHAPITRE II 

p. 29 1. 

CHAPITRE III 

p. 39 1. 

CHAPITRE IV 

p. 49 1. 

p. 53 2. 

p. 54 3. 

p. 55 4. 

p. 58 5. 

p. 60 6. 

p. 60 7. 

p. 61 8. 

p. 62 8. 

p. 64 9. 

p. 65 10. 

p. 66 11. 

CHAPITRE V 

p. 69 1. 

p. 73 2. 

p. 74 3. 

Cet exemple se verifiera dans Le Repos du septieme jour. 

Cf. supra, p. 20. 

Willem G.C. Byvanck, "Notes par1s1ennes - Un maitre inconnu" 
ds : "Paul Claudel" N° 6, La Premiere version de "La Ville", 
Revue des Lettres Modernes, Paris, Minard, 1965, pp. 105-115. 

Autrement dit "etouffe", comme cela se confirmera dans la 
deuxieme version, dans "les mains autour de la gorge qui 
etranglent" (Th I~ 467) ; Cf. infra, 135 (Th I, 467). 

Cf. supra, p. 4. 

Cf. supra, p. 12. 

Cf. supra, p. 10. 

Cf. supra, p. 16. 

Cf. TO I, 11 1 1 ete de l'erreur" (Th I' 32). 

Cf. supra, p. 22. 

Idem. 

Cf. supra, p. 10. 

Cf. supra, p. 23. 

Cf. supra, p. 20. 

Pour eviter les longueurs, nous nous sommes permis d'abreger 
le titre. 

"Loriot" : etymologiquement = l'oriol = l'auriol de 
"aureolus" = oiseau de couleur d'or. 

C'est deja Mesa qui s'annonce, Cf. PM (Th I, 1007). 



p. 77 4. 

p. 78 5. 

p. 78 6. 

CHAPITRE VI 

p. 85 1. 

p. 87 2. 

p. 87 3. 

p. 89 4. 

p. 92 5. 

p. 96 6. 

p. 97 7. 

p. 98 8. 

p. 100 9. 

CHAPITRE VII 

p. 102 1. 

p. 103 2. 

p. 104 3. 

p. 104 4. 

p. 105 5. 

p. 106 6. 

p. 106 7. 
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Cf. supra, p. 12. 

Cf. supra, p. 22. 

"Vercors" = "vers" + ".£2£• cordis , le coeur. 

Les images qui accompagnent le personnage de Marthe nous 
indiquent qu'elle incarne la Sagesse. CLaudel lui-meme 
confirme cette interpretation dans un texte qui date de 
1937 et qui servit "pour le programme des representations 
donnees au Theatre des Mathurins" (Th I, Notices, 1299 ; 
1301). 

Cf. P. Claudel, L'Echange (premiere version), edition 
critique et commentee par Pierre Brunel, Paris, Les Belles­
Lettres, 1974, p. 217. 

Pour la signification que Claudel donne au nom "Christophe 
Colomb" Cf. Le Livre de Christophe Colomb (Th II, p. 1136). 
Le serviteur de Leehy represente ici un anti-Colomb. 

Cf. supra, p. 3. 

Ces paroles, "je n'ai pas de .temps a perdre", annoncent 
deja Partage de midi (Th I, 989 et 1012) . 

Cf. supra, p. 56. 

Ce passage semble annoncer de loin un des motifs du Pere 
humilie. 

Cf. supra, p. 53. 

Cf. infra, pp. 126-127 (Th I, 848). 

' 

Cf. supra, p. 10. 

Il serait peut-etre interessant de verifier l'ecriture de 
ce mot sur le manuscrit de Claudel. 

Cf. supra, p. 6 (Po, 140). 

Cf. supra, p. 98, fin de Leehy. 

Cf. supra, p. 55 (Th I' 331). 

Cf. supra, p. 42. 

Cf. su,era, p. 104. 



p. 106 8. 

p. 107 9. 

p. 107 10. 

p. 108 11. 

p. 112 12 .. 

CHAPITRE VIII 

p. 113 1. 

p. 116 2. 

p. 118 3. 

p •: 119 4. 

p. 119 5. 

p. 120 6. 

p. 121 7. 

p. 124 8. 

p. 125 9. 

p. 125 10. 

p. 127 11. 

p. 128 12. 

CHAPITRE IX 

p. 132 1. 

p. 135 2. 

p. 136 3. 
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Cf. supra, p. 22. 

Cf. ~· p. 38. 

Ce passage annonce Le Repos du septieme jour. 

Cf. supra, p. 95 (Th I' 700). 

Cf. supra, p. 23. 

Pour eviter les longueurs, nous nous sommes perm is d'abreger 
le titre. 

Cf. supra, pp. 62-63. 

Cf .. ~· 
pp. 19-20 

No tons combien cette enceinte de l'AntiscienceJavec ses 
"possesseurs de la science aride" et sa "clarte noire"~ 
annonce le Besme de La Ville II et son saphir, "goutte de 
nuit abstraite" (Th I, 469). 

Ce "pain amer" annonce et explique de loin en partie le 
titre du Pain dur. 

Cf. surira, p. 20. 

"Limbe" : etymologiquement, c'est la region peripherique 
d'un cercle. 

Ce "dix" est probablement le chiffre romain qui se presente 
bien, en effet, comme croix inclinee, calvaire ou carrefour. 
Nous retrouverons cette image dans Le Soulier de satin, 
Cf. infra, 278 . 

Cf. supra, p. 62. 

Cf. supra, p. 13. 

Cf. supra, pp. 46 et 74. 

Cf. supra, p. 9. 

Cf. supra, p. 4. 

Cf. supra, p. 4, "Des formes, point de lois" (Po, 131) . 

Cette reflexion de Besme paraitrait plus claire si le 
second "connaissance" avait une majuscule. 
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p. 138 4. Cf. .supra, p. 56. 

p. 139 5. Cf. supra, p. 60. 

p. 139 6. Rappelons qu'un "recors" est un "temoin" dans les operations 
d'execution de l'huissier. 

p. 141 7. Cf. supra, p. 61. 

p. 141 8. Cf. supra, p. 129. 

p. 142 9. Cf. supra, p. 54. 

p. 143 10. Cf. supra, p. 4. 

p. 144 11. Cf. supra, p. 105. 

p. 144 12. Cf. supra, p. 137. 

p. 144 13. Cf. supra, p. 139. 

p. 148 14. Cf. supra, p. 63. 

p. 148 15. Mot que nous employons ici avec les reserves qu'il convient. 
Cf. M.-J. Whitaker, "Le Vitalisme de Claudel dans les 
Cinq grandes Odes". 
ds : Bulletin de la Societe Paul Claudel, N° 51, 3eme trim. 
1973, pp. 1-15. 

p. 149 16. Cf. supra, p. 129 (Th I, 859). 

p. 151 17. Cf. supra, p. 55. 

p. 151 18. Cf. supra, pp. 105 et 106. 

p. 151 19. Cf. supra, p. 137. 

p. 151 20. Cf. ~upra, p. 149. 

CHAPITRE X 

p. 153 1. 

p. 155 2. 

p. 160 3. 

p. 160 4. 

CHAPITRE XI 

p. 171 1. 

Cf. supra, p. 70 (Th I, 498-499). 

A comparer avec le passage de la premiere version (Th I, 517). 

Cette rencontre entre le Pain et le Vin sera reprise sur 
le mode plaisant dans la reunion de Heurtebise/la farine 
avec la Mere aux tonneaux, .Jeanne au bucher (Th II, 1231). 

Cf. supra, pp. 74-75 et (Th I, 528). 

Cf. supra, p. 120 (Th I, 838). 
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p. 171 2. Cf. CE, (ed. G. Gadoffre, citee dans bibliographie), p. 41. 

p. 172 3. Cf. PM (Th I, 1025-1026). 

p. 172 4. Pour eviter les longueurs, nous nous sommes permis d'abreger 
le titre. 

p. 172 5. Cf. supra, p. 51. 

p. 177 6. Cf. supra, p. 1. 

p. 179 7. Cf. supra, p. 98. 

p. 179 8. Cf. supra, p. 104. 

p. 181 9. Cf. supra-, pp. 171-172 et (Th I, 825-826). 

p. 182 10. Cf. supra, p. 145 (Th I, 832-833). 

p. 186 11. L'allusion a l'Extreme-Onction est peut-etre aussi expli­
cite dans cette "huile pure" a laquelle vient de se comparer 
Yse (Th I, 1054). 

p. 186 12. A noter ce mot de "astreinte", derive du verbe employe 
par Claudel, et qui signifie la condamnation par laquelle 
un debiteur recalcitrant est oblige a payer une amende 
pour tout retard. 

CHAPITRE XII 

p. 193 1. Notes sur le nom de "Craon", riche de significations : 

- "croion" : en ancien franc;ais, sol crayeux approprie 
pour designer cette region de la Champagne OU l'on y 
creuse des caves (Cf. su2ra, pp. 156-157). 

Norn bien approprie dans L'Annonce I pour designer Pierre 
de Craon ici exclusivement architecte, et qui batit 
"a chaux et a sable". 

- Craonne : localite dans l'arrondissement de Laon, dans 
le Craonnais. Inutile de souligner le rapport avec 
L'Annonce I. Pierre est celui qui a taille une poutre 
pour soutenir la cloche de la tour de Laon (Th II, 20). 

Pierre de Craon : personnage historique. Seigneur fran­
c;ais du XIVe siecle qui tenta d'assassiner Olivier de 
Clisson. Ce nom evoque done les luttes entre Bourguignons 
et Armagnacs et le desordre de la France a l'epoque de 
L'Annonce I. 

De plus dans L'Annonce I, notre personnage Pierre de Craon 
est aussi un criminel manque. Violaine lui dit signifi­
cativement "vous n'avez meme pas reussi a me tuer, I 
Avec votre mauvais couteau" (Th II, 12). 



p. 197 2. 

p. 198 3. 

p. 200 4. 

p. 203 5. 

p. 204 6. 

p. 206 7. 

CHAPITRE XIII 

p. 210 1. 

p. 211 2. 

p. 211 3. 

p. 212 4. 

p. 216 5. 

p. 217 6. 

p. 218 7. 

p. 218 8. 
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Craon : race de pores renommee dite craonnaise (o malice 
de Claudel !). Cela va permettre a Hury (le sanglier) 
d 1 appeler celui qu 1 il croit son rival un "pore ladre" 
(Th II, 57) ! 

Cran : car c'est ainsi qu'il faut prononcer ce nom, de 
la meme fac;on que Laon se dit "Lan". Or un "cran" est 
d'abord une "entaille faite a un corps dur" ; ensuite 
le degre qui permet de faire passer une chose a un autre 
niveau, soit inferieur, soit superieur ; c'est encore le 
cran de mire d 1 une arme a feu ; en imprimerie, c'est 
l'"entaille faite sur le cote d'une lettre pour que le 
compositeur puisse la placer dans le bon sens", et enfin, 
au sens figure, ce mot signifie "audace, courage, energie". 

On voit tout de suite combien tous ces sens sont applicables 
a Pierre de Craon qui, de son couteau, pratique des entail­
les qui vont devenir le point de mire de son Feu et permet­
tre ace transformateur de tout remettre dans le bon "sens". 
Pierre est aussi, nous allons le voir, un homme de grand 
"courage". 

Cf. supra, p. 126. 

"Adoue" signifie "noces", de 1 1 ancien franc;ais "adouer" 
accoupler. 

Cf. supra, pp. 146-147. 

On voit ici se confirmer les images de l'union chaux/terre 
et feu/sable que nous avions developpees precedemment. 
(Cf. supra, pp. 200-201). 

Cf. supra, p. 197 (Th II, 24-25). 

Cf. supra, p. 200. 

Cf. supra, pp. 195-196 (Th II, 20). 

Cf. supra, p. 1. 

Cf. supra, p. 180 (Th I, 1014). 

Cf. remarques de Claudel ace sujet (Th II, Notices, 1518). 

Cf. supra, p. 170 (Th I, 1002). 

Cf. supra, p. 182 (Th I, 1029). 

Cf. supra, p. 51. 

Cf. supra, p. 79. 

I 
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p. 219 9. Nous nous sommes permis d'abreger "LE BARON TURELURE" en 
"TURELURE". 

p. 220 10. Cf. P. Brunel, L'Otage de Paul Claude1 ou le theatre de 
1'enigme, Archives des Lettres Modernes N° 53, Paris, 
Minard, 1964. 

p. 220 11. Claudel ne va pas plus loin, mais en fait cette chanson se 
continue comme suit 

p. 221 12. 

p. 224 13. 

p. 227 14. 

CHAPITRE XIV 

p. 230 1. 

p. 233 2. 

p. 234 3. 

p. 240 4. 

p. 241 5. 

p. 241 6. 

p. 243 7. 

CHAPITRE XV 

p. 248 1. 

p. 249 2. 

Nous le detruirons, 
Ma tante tire 1ire lire. 

Vous ne l'aurez pas, 
Ma tante tire lire la, etc. 

Deux equipes s'affrontent, chacune chantant tour a tour un 
des couplets en reponse a 1'autre. 

I 

Cf. supra, p. 213. 

Cf. supra, p. 78 (Th I, 555). 

Eloi est le premier nom auque1 Claudel avait songe pour 
Pierre de Craan (Th I, Notices, 1270). 

(Th II, 417). 

Cf. Dauzat, A., Nouveau Dictionnaire etymologique, Larousse, 
1971, art. "sicle". 

Cf. supra, p. 230, epigraphe traduit. Cf. epigraphe origi-­
nal (Th II, 417). 

Rappelons que, suivant l'Art poetique, le "gout" est un 
des "sens" par lesquels la creature peut s'unir au Createur, 
Cf. supra, p. 13. 

Notons le theme de la pierre ecrasante qui reapparait ici, 
Cf. supra, 179, etc. 

Cf. supra, pp. 231-232. 

Cf. epigraphe (Th II, 417). 

Cf. Petit Robert, art. "tubereuses". 

Cf. supra, pp. 51 et 74. 



p. 249 3. 

p. 250 4. 

p. 250 5. 

p. 255 6. 

p. 258 7. 

CHAPITRE XVI 

p. 259 1. 

p. 265 2. 
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Cf. supra, p. 232. 

Cf. supra, p. 12. 

Cf. supra, p. 10 (Po, 199). 

Cf. supra, p. 10. 

La traduction des Eumenides s'es't terminee trois mois 
avant la fin du Pere humilie. 

Pour eviter les longueurs, nous nous sommes permis d'abreger 
le titre. De meme, nous avons souvent supprime les "Don" 
et "Dona" qui precedent les noms propres. 

Claudel appelle ce personnage parfois "Juan" (Th II, 882), 
mais le plus souvent "Jean" (Th II, 881, etc.)-.-

· CHAPITRE XVII 

p. 279 1. 

p. 282 2. 

p. 284 3. 

p. 284 4. 

p. 287 5. 

C'est-a-dire "a gauche", pour le public, conformement aux 
indications de Claudel (Th II, 1018). 

Rappelons que "Delices" est le vrai nom de Dona Musique 
(Th II I 704). 

On se souvient du veritable Supplice que, selon Claudel, 
fut pour lui sa premiere confession, Cf. "Ma Conversion" 
(Pr, 1013-1014). 

Ce sont les mots memes de Mara a ceux qui avaient cru aimer 
Violaine (Th I, 640). 

Nous retrouvons ici la Justice aux yeux bandes mais, cette 
fois, pour ne pas voir la souffrance qu'elle inflige. 

CHAPITRE XVIII 

p. 292 1. 

p. 297 2. 

p. 300 3. 

Comme on le voit, Musique est toujours associee non seule­
ment a l'Eau, mais au Souffle/Parole/Semence. 

Remarquons ~ne fois de plus comment l'auteur associe l'Eau 
a Dona Musique, dont le vrai nom est "Delices". 

Cf. supra, p. 219. 



CHAPITRE XIX 

p. 311 1. 

p. 311 2. 

p. 312 3. 

p. 312 4. 

p. 327 5. 

CHAPITRE XX 

p. 331 1. 

p. 333 2. 

p. 338 3. 

p. 338 4. 

p. 344 5. 
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Cf. supra, p. 139. 

"Don Mendez Leal", c'est-a-dire le "rnenteur loyal", du 
latin "rnendax" et de l'espagnol "leal". Norn bien appro­
prie pour designer l'arnbassadeur du Roi perfide de la 
"Quatrierne Journee" ! 

Cf. supra, pp. 266-267. 

Cf. supra, p. 118. 

Cf. supra, pp. 15 et 124 (Th I, 843). , 

"Volpilla", c'est-a-dire "la Renarde", de l'ancien franc;ais 
"Volpil(le)" = "Golpil(le)" "Goupil"= renard(e). 

Cf. supra, p. 130. 

Cette "Note prelirninaire" de l'auteur sur ce drarne est 
d'ailleurs extremernent interessante et riche pour notre 
propos. Le theme de la Justice y est souligne, ainsi que 
celui de la balance avec poids et contrepoids que forment 
deux temoins du Christ, et le Verbe/Parole "la au milieu 
qui tient, qui se tient debout" (Th II, 1538). L'auteur 
y parle aussi de la priere, cet "acte de charite fraternelle 
et reciproque" que chacun doit en conscience a son prochain 
"il plait alors a la Grace de Dieu de revetir l'obligation 
de la Justice. Nous avons communie devant le Pere en ce 
nom de Jesus qui peut tout" (Th II, Notices, 1538). 

Notons aussi, apropos de la citation qui apparait dans 
notre texte, ce "chirographe" attache a la croix et qui, 
rappelons7 le, signifie "creance". 

Cf. supra, p. 91, nos remarques apropos du nom de Pollock 
Nageoire. 

Cf. Varillon (Fran9ois), Claudel, Bruges, Desclee de 
Brouwer, 1967, p. 91. 

ooOoo 
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