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Abstract/Samevatting

Digters is daartoe in staat om simbole te “verwoord” deur middel van wat C. G. Jung “argetipes” genoem
het. Hicrdie studie ondersock hoe dit moontlik is dat digters wat wéreldwyd onafhanklik van mekaar
gedig het die vermoé gebad het om soortgelyke beelde in hul digkuns te gebruik sonder om van mekaar te
kin afkyk. Daar is talle ooreenkomste tussen die digters wat behandel word. In die eerste plek het hulle
almal ’n ouer verloor toe hulle nog kinders was. Tweedens het elkeen van hulle selfmoord gepleeg en
(derdens) kon halle uitmuntend dig. Hul lewens is gekenmerk deur *n socke na icts wat hulle geglo het
alleenlik in dic dood ontdek kan word. Die drie genoemde kwessies vorm amper 'n wiskundige formule
waar [verlics van beduidende naasbestaande] + [kunstige aanleg] = depressic & selfmoord-
neigings/sekere digterlike elemente (bv. die gebruik van “T"/“ek™).

Die simbolick in die gedigte onder bespreking, veral water-, klip- en maansimbolick, is dic fokuspunt
van dic verhandeling en Jungiaanse teorieé word gebruik om dit uit te IE. Biograficse gegewens word ook
gcbruik om dic gedigte beter te verstaan. Ingrid Jonker, Sylvia Plath en Annc Sexton se gedigic word
aanvanklik analiscer (asook di¢ van Eugénc N. Marais en Sara Teasdale). Daama shiit meer digters by die
bespreking aan, soos Attila Jozsef, Cesarc Pavese en Marina Tswetajewa. Die terapenticse waarde daarvan
om te dig word ondersock asook dic moontlikheid van plagiaat Antjic Krog sc The stars say “tsau” word by
die bespreking betrek om Jung se teorie€ te staaf asook om Stephen Watson se aantygings teen Krog op te
weeg. Ten sloite word die benaderingswyse van dic verhandeling van nader beskou.

aka

Poects arc able to express symbols in words by way of what C. G. Jung called “archetypes”. This is an
investigation of the feasibility that poets who wrote independently worldwide, were able to usc the same
imagery in their poetry without being able to copy it from each other. There are several similaritics between
the pocts discussed. In the first place they lost a parent when they were still children. Secondly they all
committed suicide and (thirdly) they were excellent poets. Their lives were characterised by a search for
something they believed they could only find in death. These three issucs could almost be put info a
mathematical formula where [loss of significant other] + [artistic ability] = depression & suicidality/certain
poctic clements (c.g. the use of “ek™/T").

The focus of the study is the symbolism in the discussed poems, especially water, stone and moon
imagery, and Jungian theories are used to explain these. Biographical information is also used to gain a
better understanding of the poetry. Ingrid Jonker, Sylvia Plath and Anne Sexton’s poctry is initially
anatysed (as well as that of Eugéne N. Marais and Sara Teasdale). Later more poets enter the discussion,
such as Attila Jozsef, Cesare Pavese and Marina Tsvetacva. The therapeutic value of writing poetry is
investigated as well as the possibility of plagiarism_ Antjie Krop’s Die sterre sé “tsan’ enters the arpument
in order to substantiatc Jung’s hypotheses as well as to balance Stephen Watson’s accusations of Krog.
Finally the approach of this thesis gets a closer look.



He could not stand. It was not
That he could not thrive, he was born
With everything but the will —

That can be deformed, just like a limb.

Death was more interesting to him.
Life could not get his attention.

Ted Hughes
Sheep (1976)

The savage god
Parapsigoloé waarsku:

diegene wat hul eie lewe neem,

Kom eers tot rus op die
woorafbepaalde uur.

Ondertussen swewend in grys
niemandsland,

sonder vriende, deurgrond hulle die
verspeelde lewe.

Tog sal daar op dié wet 'n
uitsondering moet wees,

vir hulle wat in gas of water uit dié

donker labirint van ontgogeling tree.

Vir Sylvia, Anne en Ingrid

wil ek pleit.

Joan Hambidge
(1989)
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Inleiding

Anne Sexton vertel in 1968 vir Barbara Kevles: As Kafka said about prose, ‘A book
should serve as that ax for the frozen sea within us.’ And that’s what I want from a
poem. A poem should serve as the ax for the frozen sea within us (Plimpton 1999:
280). Digters is daartoe in staat om die “woord sonder taal” (Jonker 1994: 96), die
woord wat net in *n mens se gees sit as n beeld, te “verwoord”. Hulle doen dit deur
middel van wat die Switserse sielkundige Carl Gustav Jung (1875-1961) as

“argetipes” bestempel het, wat die uitgangspunt van hierdie verhandeling is.

Hierdie studie stel sig ten doel om te verstaan hoe dit enigsins moontlik is dat digters
30 wyd uiteenlopend soos (byvoorbeeld) Ingrid Jonker ("n Suid-Afrikaner), Cesare
Pavese (’n Italianer), Sylvia Plath ('n Amerikaans-gebore Engelse vrou) en Marina
Tswetajewa (’n Rus), die vermoé gehad het om soortgelyke beelde in hul digkuns te
gebruik sonder om van mekaar te kén afkyk. Hulle sou mekaar waarskynlik nie kon
verstaan het of enigsins toegang tot mekaar se gedrukte werk gehad het nie. Ten spyte
hiervan is daar talle ooreenkomste tussen hulle.

In die eerste plek het hulle almal ’n ouer verloor toe hulle nog kinders was — ’n feit
wat Al Alvarez in sy studie oor selfmoord uitlig. Volgens hom het ’n groep
Amerikaanse psigiaters ontdek dat 95% van hul pasiénte met sefmoordneigings op 'n
stadium °n ouer, broer/suster, vriend/-in onder tragiese omstandighede aan die dood
afgestaan het (Alvarez 1974: 130). Alvarez se statistiek is egter verouderd, want al is
die verlies van ’n beduidende naasbestaande (significant other) op sigself traumaties,
is dit nie noodwendig 'n gevaarteken vir selfmoord nie (Wasssenaar, persoonlike
kommunikasie'). Uit 62 faktore wat as moontlike gevaartekens vir selfmoord dien,
vesskyn die vroe# dood van 'n ouer as nommer 29 (Maris ef al. 2000: 414).
Hierbenewens meen die skrywers dat hierdie lys nie volledig is nie en dat dit geen nut
dien nie. Sodra iemand besluit om selfmoord te pleeg is daar verskeie faktore
(gewoonlik tegelyk) op die spel. Soms is daar bloot toevallige assosiasies tussen die
faktore wat identifiseer is en selfmoord. Met ander woorde, die een is nie noodwendig
die oorsaak van die ander nie (Maris ef al. 2000: 415).

! Prof Douglas Wassenaar (wassenaar@ukzn ac.za), Skool vir Sielkunde, Universiteit van KZN.



Die digters in hierdie verhandeling het almal selfmoord gepleeg en kon uitmuntend
dig. Hul lewens is gekenmerk deur *n soeke na iets wat hulle nie kon vind nie. “Like
sleep-walkers, their life is elsewhere and their movements controlled from some dark
centre” (Alvarez 1974: 132). Al slotsom waartoe hulle kon kom was om selfmoord te
pleeg. Jungiaans gesproke was hulle besig om hul argetipes uit te leef aangesien hulle
die pyn van hul verties (die dood van *n ouer) in hul onbewuste onderdruk het en *n
kompleks het daaruit voortgespruit. Sodra die pyn en woede wat hulle opgesluit het
probeer uiting vind (soos byvoorbeeld deur middel van hul digkuns) kon hulle dit nie
verstaan nie. Talle van die digters onder bespreking het sielkundige behandeling
ontvang, ander nie.

Die redes vir selfmoord is s6 kompleks dat die ware antwoord daarvoor nie gevind sal
kan word nie. Hierbenewens is dit gewoonlik onmoontlik om die persoon se lewe uit
te pluis omdat daar soveel weergawes van die waarheid is. Lucas Myers, wat Ted
Hughes baie goed geken het en dus van die belewenisse eerstehands meegemaak het,
spreek sy frustrasie hieroor uit (Myers 2001: 34, 82, 146). Janet Malcolm vestig die
aandag op vyf biografiez wat ten tye van The Silent Woman oor Sylvia Plath
beskikbaar was en s& “She is the divided self par excellence. The taut surrealism of
the late poems and the slack, girls’-book realism of her life (as rendered by Plath’s
biographers and by her own autobiographical writings) are grotesquelly incongruous”
(Malicolm 1995: 16).

By Jonker kom daar ook verskillende weergawes van die werklikheid voor, “blatante
leuens™ om Bonnie Davidtsz ("n goeie vriendin van Jonker) se woorde te gebruik
(Nicuwoudt 2003). Neem as voorbeeld haar suster Anna, se aantyging teen Breyten
Breytenbach: “As jy darem nou *n arme mens wat van sy verstand af gaan, in *n
Jabbering French hospital loop insteek ... en sy kon nie *n dooie woord verstaan wat
hulle praat nie” (Van der Merwe 2006: 29-30). Blykbaar het Jonker egter self gevra
om na die kliniek geneem te word en indien so iets moontlik is, dan sou hulle beslis
ook in Engels met mekaar oor die weg kon gekom het.

Malcolm, Schweitzer en Van der Merwe se pogings om in die digters se “voetspore te
volg” bewys dat so iets nie moontlik is nie. Nie net is dié navorsers verskeie jare (en
veranderinge/ontwikkelinge) later daarheen waar hulle probeer het om *n gevoel van die



digter se lewe te kry nie, maar die agtergeblewenes was 6f nie bereid om daaroor te praat
nie (bv. Jack Cope), 6f het vergeet wat emtlik gebeur het (bv. Uys Krige wat in n
karongeluk was kort voordat Van der Merwe hom kon spreek).

Agter die bestaan van ’n digter was daar altyd ’n lewe met "n werklikheid daarby. Veral
Hughes se privaatheid is geskend deur navorsers wat meer probeer uitvind het omtrent
sy vrou en skryf soos volg in *n brief daaroor:

The main problem with S.P.’s biographers is that they fail at the outset,
when they embark on the book they hope will sell a lot of copies, to
realize that the most interesting and dramatic part of S.P. s life is only ¥
S.P. — the other % is me. They can caricatwre and remake S.P. in the
image of their foolish fantasies, and get away with it — and assume, in
their brainless way, that it’s perfectly O.K to give me the same
treatment. Apparently forgetting that I'm still here, to check, and that
I've no intention of feeding myself to their digestions and submitting
myself to their reconstitution, if I can help it.

(Malcolm 1995: 201)

Al werklikheid wat in hierdie verhandeling nagevors word is die simboliek in die gedig
self en (waar moontlik) die feite van die persoon daaragter. “Alle mites tersyde gelaat:
dit is veral haar poésie wat nog vele lesings kén verduur. En dis al wat tel” (Hambidge
1991). Biografiese gegewens word gebruik ten einde die gedig beter te verstaan
aangesien Jung se teoried ook op die skrywers van toepassing is. Jungiaanse teoried
vorm die grondslag van die soeke na die betekenis van die gedigte wat behandel word.
Ingrid Jonker, Sylvia Plath en Anne Sexton se gedigte word in Afdeling 1 analiseer.
Afdeling 2 sluit meer digters in, kyk na die terapeutiese waarde daarvan om te dig en
ondersoek die moontlikheid van plagiaat. Die vraag word gestel of dit moontlik is dat die
ooreenkomste tussen di¢ gedigte weens plagiaat is. In Afdelmg 3 word die
benaderingswyse van hierdie verhandeling van nader beskou



1.1 Jung en individuasie

“1 use the term ‘individuation” to denote the process by which a person becomes a
psychological “in-dividual’, that is, a separale, mdivisible unity or ‘whole” ” (Jung
1959; 275). Wat Jung hier impliseer is dat die psige v6or individuasie, of integrasie,
uit verskeie ondergeskikte pedeeltes bestaan Hierdie elemente word deur, wat hy
imdividuasie noem, verenig - iets wat ‘n lewenslange proses is. Anthony Stevens
beeld hing se formulering van die psige soos volg uil (Stevens 1994 49) waar A =
arpetipe en K = kompleks.

Kollektiews
onhbowuste

Fersoonlile
onbewuste

Bewuste

Skematicse voorstolling van Jong se beeld van dic pzige

Hierdie sukelvornmge diagram is hog 'n manier waarop Jung die self vergestalt het:
“Jung used the Hindu word mandala (magic circle) ... which 15 a symbolic
representation of the “nuclear atom’ of the human psyche” (Jung et al 1978 230).
Mandala-beelde het spontaan by Jung se pasignte in hulle drome en prente wat hulle
seteken het voorgekom, van die wroboros (slang wat sv stert sluk) tot rpse en ander

sitkelvormige patrone.

Al blvk dit dat die eie ek ("Epo™ in diagram) allesporheersend is omdat dit die
gedeelte van die psige is waarvan ons bewus is, speel die onbewuste 'n veel groter rol
m n mens se persponlikheid Die onbewuste bestman wif "n kollektiewe en 'n
persoonlike onbewuste. Die persoonlike onbewuste bevat komplekse wat
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gebore word, oerbeelde wat al eeue lank van ouer na kind oorgedra word (Jung 1959:
5). Elke mens het ’n kollektiewe onbewuste waarvan die self die kem is met
soortgelyke argetipes. Die argetipe kry n persoonlike vorm of kleur, wat Jung n
kompleks noem, aangesien mense in verskillende omstandighede gebore word wat
land, tydperk, ras, ens. betref (Stevens 1994: 48). Derhalwe kom die komplekse in die
persoonlike onbewuste voor. Argetipes, oftewel universele onbewuste beelde, shuit die
anima/animus, die skaduwee, die wyse ou man en die groot moeder in. Die argetipes
maak ’n mens se lewe sinvol (Degenaar 1989a). Individuasie is die proses waardeur
hierdie onderskeie elemente verenig word en waarin die ego relativeer word (Edinger
2002: 26). Individuasie is nie 'n eenvoudige proses nie, omdat die onbewuste
onaangename elemente bevat (soos die “skaduwee™). 'n Patologiese toestand kan
ontstaan wanneer psigiese enesgie onderdruk word, aangesien die onbewuste daartoe
in staat is om die ego met sy onderdrukte energie te oorweldig (Hambidge 2001). Die
individuasie-proses skep ’n balans tussen die bewuste en onbewuste waardeur die
persoonlikheid meer “afgerond™ raak sodat daar nie so n groot afgrond tussen die
bewuste en die onbewuste is nie (Jung 1959: 289).

Vir die proses van individuasie het Jung die alchemiste as voorbeeld gebruik (Jung
1959: 289). Hierdie wetenskaplikes van ouds wou goud uit klip skep, iets wat hulle
die lapis genoem het. Namate Jung egter probeer uitvind het wat die lapis of prima
materia is, kon hy dit nie presies formuleer nie, want elke alchemis het iets anders
daaraan toegeskryf (Jung 1953: 277). Op ’n logiese viak, na aanleiding van Stevens se
diagram, is dit onmoontlik dat elke alchemis dieselfde elemente sou kon gebruik het,
aangesien elkeen ’n unieke persoonlike onbewuste gehad het wat in sy soeke na vore
sou gekom het.

Die belangrikste aspek van die teenoormekaar plasing van die alchemiste se werk en
individuasie is die simboliek daarvan (Jung 1959: 289), want dit is *n soeke na die
self. Hier volg derhalwe ’n uiteensetting van wat die alchemiste gedoen het, *n proses
wat hand aan hand met individuasie verstaan moet word.

Weens die onbepaaldheid van hierdie begrippe is dit makliker om dit simbolies voor
te stel en het Jung gewoonlik die Latynse woorde daarvoor gebruik. Daar is vier stadia



by die “ontdekking” van die prima materia betrokke (Jung 1953: 218-219). Eerstens
nigredo of verduistering gevolg deur witwording (albedo) wat uitloop op vergeling.
Hierdie geelwording word soms oorgeslaan, maar eindig altyd in rubedo of
rooiwording. Die stadia kom ooreen met vier elemente (aarde, water, vuur en lug) en
vier eienskappe (warm, koud, droog en nat). Alles wat in hierdie verband bespreek
word kom in water voor (Jung 1953: 223). Die water is simbolies vir die onbewuste,
of ’n persoon se gees/psige (Jung 1959: 18).

Nigredo is die vereniging van teenoorgesteldes — bewuste en onbewuste; vuur en
water — waarby die produk doodgaan of swart word. Daarmna word dit gewas (gedoop)
sodat dit spierwit word. Hier word die siel met die dooie liggaam verenig wat tot n
soort opstanding lei en verskeie kleure tot gevolg het Dit is soos die silwer maan
(albedo/koue) kort voor sonsopkoms wat met die hitte van die son verenig moet word.
Wanneer dit vourwarm en rooi word, kom die steen van die wyse (philosopher’s
stone) tot stand (Jung 1953: 220-221). Volgens die alchemiste moes *n mens in ’n
spesifieke geestestoestand wees om die volle proses waar te neem en hulle het hulself
derhalwe afgesonder en gemediteer (Jung 1953: 245). Daar was wel alchemiste wat
daarvan bewus was dat hierdie eksperimente niks met chemiese prosesse te make
gehad het nie, maar eerder met *n mens se “siel” (psige). Jung noem die eind-resultaat
daarvan individuasie. Dit is egter nie n waarneembare proses nie: dit begin by
geboorte en ontwikkel totdat *n mens sterf (Jung 1953: 462).

Jung was ook bewus van die Christelike analogie van die simboliek wat gebruik word.
Net soos Christus vir die mens gesterf het sodat die mens kan leef, meen die
alchemiste moet die lapis eers pikswart word (sterf) voordat dit skoongewas kan word
en lewe. Christene gebruik ook in hierdie verband die woord “doop™ sodat die mens
weer skoongewas kan word van sy sondes. Die opstanding dui dan op soortgelyke
wyse na die opstanding van Christus.

Daar is mense wat hul lewens daaraan wy om individuasie end-uit te probeer voer.
Die alchemiste was so. Aangesien die proses simbolies is en elke simbool vir elke
individu anders is, word dit al eeue lank deur digters en skrywers in hulle po&sie en
mites geformuleer (Jung 1959: 285; Lerner 1978: 19). “Kuns wat in staat is om die
onbewuste kragte te mobiliseer het nie net *n estetiese funksie nie, maar slaag daarin



om ... die mens te betrek by die sinvolheid van sy bestaan” (Degenaar 1989%q). Die
spontane aard daarvan laat mense egter dink dat hulle met hul beeldgebruik met iets
nuuts vorendag gekom het. Jung (1959: 285) gebruik egter as voorbeeld Benoit se
L’Atlantide wat van plagiaat aangekla is. Die ooreenkomste daarvan met Rider
Haggard se She was onkenmisbaar, tog het Benofit nog nooit van Haggard kennis
geneem nie. Jung spreek die mening uit dat dit *n bewys is van die bestaan van 'n
kollektiewe onbewuste waar die mens se argetipes ooreenstem. Simbole kan van tyd
tot tyd, weens ’n mens se uniekheid, van mekaar verskil al het hulle dieselfde
betekenis of dui hulle op dieselfde begrip. Om hulle te kan verstaan moet mens bewus
wees van die omstandighede (milien) waarin hulle voorgekom het (Jung 1953: 44).
Sodoende is daar talle ooreenkomste tussen Jonker, Plath en Sexton se beeldgebruik,
en is ’n begrip van die skrywer se agtergrond nodig voordat die ooreenkomste
duidelik word. Biografiese gegewens versterk die impak van die gedigte (Hambidge
1994). Die volgende afdeling is *n kort opsomming van elke digter se lewe.

1.2 Biografie?

1.2.1 Ingrid Jonker
Ingrid Jonker is op 19 September 1933 in Douglas gebore. Sy het met haar ma en suster,

Anna, by oupa Fanie en ouma Anna Cilliers gewoon nadat haar ouers kort voor haar
geboorte van mekaar vervreem is. Hulle moes na die Strand toe trek weens haar oupa se
dood, waama hulle op hul ouma se pensioen moes kiaarkom aangesien haar ma nie werk
kon kry nie. Die meisies het op Gordonsbaai begin skoolgaan, dit is ook waar hul ma 'n
senuwee-instorting gekry het, maar sy is in 1944 aan kanker oorlede. Tot aan die einde
van daardie jaar het hulle by hul ouma gewoon en daama moes hulle, sonder hul ouma,
by hul pa en stiefma intrek. André P. Brink beweer: “{daarna] is sy na haar pa toe, wat
haar eintlik op ’n soort aspoestertjie-tipe sprokiesmanier onderdruk het, met ’n stiefma
wat werklik °n sprokiestiefma was, wat haar letterlik laat vioere viyf het” (Van der
Merwe 2006: 237).

Jonker matrikuleer aan "n Engelse hoérskool en is in 1956 met Pieter Venter getroud.
Aan die einde van 1957 word hul dogter Simone gebore en in 1961 misltuk die huwelik.
In 1956 verskyn Jonker se eerste digbundel, Ontviugting, en in 1963 haar tweede
digbundel, Rook en Oker. Die Afrikaanse Pers-Boekhandel-prys ter waarde van R2 000

word vir laasgenoemde digbundel aan haar toegeken. Sy gebruik die prysgeld om oorsee



te reis en na ’n liefdesteleurstelling word sy weens depressie in die St. Anmne-kliniek in
Parys opgeneem. Op 19 Julie 1965 word Jonker se lyk in Gordonsbaai ontdek. Haar
nagelate gedigte word in 1966 onder die titel Kantelson gepubliseer. Behalwe die
gedigte het Jonker ook prosa geskiyf, waaronder die bekendste werk “Die bok™ is; en 'n
drama, ’n Seun na my hart.

1.2.2 Syivia Plath
Sylvia Plath is op 27 Oktober 1932 gebore. Sy was die eerste kind van dr Emil Otto
Plath en sy vrou, Auriela Schober. Drie jaar later is haar broer, Warren, in April
gebore, waama die gesin Winthrop, n kusdorp in Massachusetts, toe trek sodat hulle
nader aan Auriela se ouers kon wees. Hulle het dit gedoen weens Otto se verslegtende
gesondheid as gevolg van suikersiekte. In Oktober 1940 word sy been afgesit en hy is
“n maand daarna oorlede. In 1942 trek Auriela met Sylvia en Warren Wellesley toe.

In 1950 ontvang Plath *n beurs wat dit vir haar moontlik maak om as student aan
Smith College te registreer. Gedurende dieselfde jaar begin sy in September by Smith
studeer. Sy plaas egter soveel druk op haarself om perfek te wees, nie net wat haar
studies betref nie, maar in elke aspek van haar lewe, dat sy in Augustus van die
volgende jaar selfmoord probeer pleeg. Kort daama ontvang sy psigiatriese
behandeling aan die hand van dr Ruth Beuscher by die McLean hospitaal in Belmont.
Na hasr herstel sit sy haar studies in Februarie 1954 voort by Smith en bly gedurende
die somer in Cambridge, Massachusetts, om by die Harvard somerskool te studeer. In
1955 slaag sy summa cum laude by Smith en ontvang *n verdere beurs wat sy gebruik
om by Cambridge Universiteit te gaan studeer. Hier ontmoet sy vir Ted (Edward
James) Hughes in 1956.

Sy en Hughes raak verlief en trou in Junie 1956 in Londen. Aangesien Plath Hughes
se gedigte vir hom uitgetik en na 'n klomp verskillende tydskrifie gestuur het, is sy
aanvanklike bekendheid as digter aan haar te danke (Feinstein 2002: 76; Stevenson
1998: 88, 100). Sy dig ook self, maar al het sy heelwat meer ervaring as Hughes, was
haar werk nie so suksesvol soos syne nie. Plath ontvang in 1957 haar BA-graad en
begin gedurende dieselfde jaar by Smith College onderrig gee. Hier werk sy nie baie
lank nie voordat sy *n pos by die algemene hospitaal in Massachusetts aanvaar. Die
pasiénte fassineer haar en voed haar kreatiewe skryfwerk. In 1959 shuit sy by een van
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Robert Lowell se skryfseminare aan en ontmoet toevallig die digter Anne Sexton.
Hierdie toeval lei daartoe dat sommige teoretici vir Plath en Sexton as belydende
digters bestempel (Parini en Millier 1993: 646). Dit het ook heelwat jaloesie by Plath
veroorsaak. Kort nadat sy oor Sexton se sukses by die Christian Science Monitor
vertel skryf sy in 1959 in haar dagboek: “I want the world’s praise, money and love,
and am furious with anyone, especially anyone I know or has had a similar
experience, getting ahead of me” (Plath 2000: 484). Sy was ook ten nouste bewus van
Sexton se seksuele aantreklikheid en het dit oorweeg om haar voorkoms as gevolg
daarvan aan te pas (Middlebrook 2004: 126).

In 1959 trek Hughes met sy swanger vrou terug Engeland toe, waar Plath in 1960
geboorte skenk aan hulle dogter Frieda Rebecca. Gedurende dieselfde jaar word haar
eerste digbundel, The Colossus, deur Heinemann uitgegee. Die jaar daarop begin
Plath haar eerste boek, The Bell Jar skryf. Sy ondergaan *n blindederm-uitsnyding en
haar tweede swangerskap is *n miskraam In 1962 word hulle seun, Nicholas Farrar
gebore. Nicholas is skaars ses maande oud toe Plath uitvind dat haar man ’n
verhouding met Assia Wevill het. Kort daama besluit sy om met die kinders weg te
trek. Hierdie verwikkeling ontstel haar s6 dat sy in Oktober 1962 ongeveer 26 gedigte
een na die ander skryf — gedigte wat grotendeels ook voorberei word om in haar
volgende bundel, Ariel, te verskyn.

In Januarie 1963 verskyn Plath se boek, The Bell Jar en *n maand later, op 11
Februarie, pleeg sy in haar woonstel in Londen selfmoord. Hughes maak van Plath se
voorbereiding vir Ariel gebruik en die digbundel word in 1965 gedruk (die
Amerikaanse weergawe van Ariel verskyn in 1966, dieselfde jaar as Kantelson).
Stevenson (1998: 294) vertel dat Plath en Hughes mekaar twee dae voor haar dood
ontmoet het. Min weet wat hier bespreek is, maar die moontlikheid bestaan dat
Hughes nie van Plath wou skei nie. “Sylvia had died intestate and when still married
to him” (Feinstein 2002: 167). Haar ma het haar aangemoedig om te skei en Plath het
baie hard probeer om hulp in verband hiermee te kry. Sy skryf ook briewe aan haar
psigiater, dr Beuscher, maar dié s& vir haar sy is nie bereid om per brief berading te
bied nie, al kan sy as vriendin ondersteuning bied (Hayman 2003: 88). Plath se
versamelde werke ontvang in 1982 die Pulitzer-prys. Buiten die gedigte is Plath ook
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bekend vir kortverhale en essays soos “The day Mr Prescott died” en “Ocean 1212-
w”.

Daar is verbasende ooreenkomste tussen Plath en Jonker. Plath was °n jaar ouer as
Jonker, sy het soos Jonker in haar kinderjare (ook by die see) begin dig en albei was
begaan oor hul vaders. Plath se pa is oorlede toe sy agt was en Jonker se ma toe sy 11
was — dit was vir beide *n traumatiese belewenis. Hierbenewens het hulle albei dikwels
oor die dood geskryf en albei het ook selfmoord gepleeg (Sadie 1978: 413; Vermaak
1988: 20). Hulle het albei as modelle vir die kamera poseer - Plath vir die
universiteitsblad Varsity (Middlebrook 2004: 13) en Jonker vir die modetydskrif Sjarme
(Metelerkamp 2003: 84-85). Plath het haar been in 1952 in *n ski-ongeluk gebreek (Plath
2000: 157; Stevenson 1998: 37). Jonker skryf op 24 Mei 1965 “afbeen” in haar dagboek
al bly die oorsask van die gebreekte been vaag (Metelerkamp 2003: 180; Van Wyk
1999: 83). Verder nog is hulle albei van hul huweliksmaats vervreem.

1.2.3 Anne Sexton

Vir die doeleindes van hierdie tesis en om Jung se teorie2 duideliker te illustreer, word
Anne Sexton by talle besprekings ingestuit. Hierdie digter kom op vele maniere met
Jonker en Plath ooreen in die sin dat sy ook as model opgetree het, haar heup in 1966
gebreek het, sielkundige behandeling ontvang het, selfmoord gepleeg het, van haar
man vervreem is en haar geliefkoosde tannie, Nana, in 1954 verloor het. Dit is bekend
dat Jonker wel op ’n stadium ’n aborsie ondesgaan het (Van Wyk 1999: 41; Van der
Merwe 2006: 239), 'n ervaring wat sy met Sexton deel (Middlebrook 1991: 121).
Vergelyk mens dit met die emosies wat Plath na haar miskraam gehad het (Femstein
2002: 119; Stevenson 1998: 206), moes dit *n emosionele impak op die digters se psiges
gehad het

Sexton is die derde dogter van Ralph en Mary Gray Staples Harvey. Sy is op 9
November 1928 in Newton, Massachusetts, gebore. Na aanleiding van talle
onderthoude wat joemaliste met Sexton gevoer het, het sy gemeen sy is eers in 1956
gebore toe sy begin dig het (Middlebrook 1991: 4). Maar sy het wel as tiener gedig en
toe opgehou.
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Haar ouers het akademies gesproke nie veel van haar verets nie en nadat sy in Rogers
Hall skoolgegaan het, het sy *n afrondingskool in Boston bygewoon. Sexton het haar
man, Kayo (Alfred Muller Sexton IT) in 1948 per briefwisseling ontmoet en verlief
geraak. Sy was op daardie stadium reeds verloof aan iemand wat haar ouers as te jonk en
onervare beskou het. Sy het haar ma se raad gevolg en is nog dieselfde jaar met Kayo
getroud nadat hulle North Carolina toe is waar mens destyds vanaf die ouderdom van 18
kon trou.

In 1953 skenk Sexton geboorte aan haar eersteling, Linda Gray. Twee jaar later word
Linda se suster, Joyce Ladd gebore. Sexton kon egter nie die druk van die twee kinders
en haar man se voortdurende afwesigheid (weens werk) hanteer nie. Kort daama word sy
in Westwood Lodge opgeneem waar sy deur die psigiater dr Martha Brunner-Ome (en
ses maande later deur haar seun, dr Martin Ome) behandel word. Die oorspronklike
diagnose was vir nageboortelike depressie. Later het die dokter besluit Sexton ly aan
depressie van "n biologiese aard (Hendin 1993; Middlebrook 1991: 31).

Terwyl Sexton psigiatriese behandeling ontvang het, het sy weer begin dig (Parmi en
Millier 1993: 641). Haar eerste gedigte het in Januanie 1957 verskyn nadat dr Ome
voorgestel het dat sy oor haar persoonlike ervaring begin skryf “Sexton subsequently
singled out that conversation as the first encouragement she’d ever received to think of
herself as a capable person” (Middlebrook 1991: 42; Plimpton 1999: 257) Sy het *n
groot aantal gedigte geskryf wat opgeneem is in To Bedlam and Pj A

All My Pretty Ones (1962), Live or Die (1966) (vmarvoorsym1967 die Pulitzer-prys
ontvang het), Love Poems (1969), Transformations (1971), The Book of Folly (1972)
en The Death Notebooks (1974) asook die drama Mercy Street (1969) en prosa, soos
byvoorbeeld “The last believer”. In 1974 het Sexton haar stryd teen depressie verloor
en selfmoord gepleeg The Awful Rowing Towards God (1975), 45 Mercy Street
(1976) en Words for Dr'Y (1978) verskyn almal postuum.

Sexton se beduidende naasbestaande Nana, ofiewel Anna Ladd Dingley, het 'n
sentrale rol in Sexton se lewe gespeel. As afhanklike oujongnooi het sy soveel tyd
saam met die Harveys deurgebring dat sy as *n ekstra ouma beskou is. Sy het Sexton
die liefde gegee wat nie by haar ouers beskikbaar was nie — die twee het mekaar *n
tweeling genoem. “Nana’s loneliness welcomed Amne’s neediness. While they lay
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together under Nana’s blue-bordered quilt, Nana would stroke Anne’s back and tell
stories or reminisce about the old days™ (Middlebrook 1991: 15). Toe Sexton 13 jaar
oud word het hierdie enge verhouding problematies begin rask en Nana het ’n
drankprobleem ontwikkel. Twee jaar daama is Nana in ’n gestig opgeneem vir haar
drankprobleem. Nana het algaande sieker geword en Sexton verbaal aangerand.
Hierdie wending het Sexton vir die res van haar lewe gepla en is as die “klein
stemmetjie” in haar kop bestempel Die skuldgevoelens jeens Nana het hul oorsprong
in die sin van haar eie identiteit gehad want die verlies van Nana was soos die verlies
van haar eie identiteit. “Sexton was convinced that the only good person she’d ever
been was the Anne that Nana loved” (Middlebrook 1991: 15).

Degenaar (1989b) se uitlating dat “Die vertaling van sy [’n digter] onbegrypbare
gevoelslewe, onder wie se ban hy is, in "n prente-taal help hom om hom te bevry van
’n eng persoonlike betrokkenheid by sy pyn en om sake (onder die aspek van die
ewigheid) te sien,” geld vir al drie hierdie digters.

1.3 Invioede op die digters en kul werk

In 1938 het Brooks en Warren ’n teks in Amerika uitgegee wat 'n groot invioed op
poésie uitgeoefen het: Understanding Poetry. Hierin word die taalaspek by die
ontleding van gedigte beklemtoon en die historiese en biografiese aspekie daarvan
ignoreer, wat ook die skrywer se sielkunde insluit (Cloete ef al 1985: 36). In hierdie
opsig was Plath en Sexton baanbrekers met hulle belydende digkuns. Hierdie twee
digters se werk het in 1959 by mekaar ingeskakel toe hullie Robert Lowell se klasse by
die Universiteit Boston bygewoon het (Parini en Millier 1993: 644; Plimpton 1999:
265). *n Ander aspek wat Jonker, Lowell, Plath en Sexton se werk by mekaar laat
aanshuit, is dat hulle almal senuwee-instortings gehad het en gevolglik ook psigo-
analise ondergaan het. Aangesien hulle hierdie biografiese element deel van hulle
gedigte gemaak het, was hulle besig om die norme (d. w.s. van New Criticism) van die
studie van digkuns teen te werk. Vir hulle was dit belangrik om oor hulle gesinslewe,
egskeidings, psigo-analise — veral na aanleiding van Freud en die emosionele wonde
wat uit kinderervarings voortvloei — en (in die geval van Plath en Sexton) die rol van
die vrou aan te spreek. Buiten laasgenoemde aspek, wat gespruit het uit die oortuiging
dat vroue nie oor die denkkrag beskik om prysenswaardige kuns te skep nie, het die
inhoud en die gebruik van “ek™/“1” die gedigte afstootlik vir die kritici van daardie
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jare gemaak. Binne die Amerikaanse en Suid-Afrikaanse denkrigting was “die era van
die ‘mens agter die boek’ ... verby” (Aucamp 1966). Vir Jung is die ‘mens agter die
boek’ egter noodsaaklik. Daarsonder kan *n mens nie die argetipes ontleed nie.

Die effek van die Tweede Wéreldoorlog was intenser in Europa en Amerika as in
Suid-Afrika en het nie so *n groot invioed op Suid-Afiikaanse skrywers uitgeoefen
nie. Die sogenaamde “koue oorlog™ en die beleid van J. Edgar Hoover, en later ook
Dwight D. Eisenhower, wat van kommmisme ontslae wou raak, het in Europese en
Amerikaanse skryfkuns voorgekom (Parini en Millier 1993: 635). Dit verklaar die
woordgebruik van Plath se “Daddy” (1981: 222) waar woorde soos Dachau,
Auschwitz, Belsen, Mein kampf en swastika (Ig. begrip kom ook by Jonker voor;
Jonker 1994: 17) voorkom, wat almal hulle oorsprong in die Tweede Wéreldoorlog
gehad het.

Hierteenoor het die beleid van Hendrik Verwoerd, wat in 1958 Eerste Minister
geword het, ’n negatiewe invioed op Suid-Afrikaanse skrywers gehad. Simone Venter
(Jonker se dogter) kan nog onthou hoe haar ma en Jack Cope hulle swart vriende
saans in die huis ingesmokkel het. Sy is aangesé om dit nie verder te vertel nie (Smith
2002). Die skrywer van Die swerfjare van Poppie Nongena, Elsa Joubert, vertel ook
hoe sy haar in daardie jare daaroor bekommer het dat haar Indiér-vriende helder
oordag vir haar sou wou kom kuier. *’n Mens sou nie publieke vervoer kon gebruik
nie, nog saam by ’n kafee of restourant kon gaan uiteet het nie. As mens &rens heen
sou wou stap — waar sou mens gemaklik kon gesels? (Malan en Smith 1985: 202).
Met hierdie lewenswerklikhede kan n mens verstaan hoekom bruin skrywers soos S.
V. Petersen, P. J. Philander en Adam Small se werk as “wonde” bekendgestaan het
(Malan en Smith 1985: 205).

In Ingrid Jonker se geval sou die apartheidswette haar diep geraak het, soos blyk uit
haar bekende gedig “Die kind wat doodgeskiet is deur soldate by Nyanga™ (Jonker
1994: 81; Opperman 1990: 453). Hierdie gedig kan vandag nog as aktualiteitsvers
bestempel word nadat Nelson Mandela dit in sy openingstoespraak in 1994 in die
Parlement voorgelees het. Thabo Mbeki het in Mei 2006 sy voorbeeld gevolg en dit in
Afiikaans en Engels voorgelees. Inderdaad: “My swart Afiika / volg my eensame
vingers / volg my afwesige beeld” (Jonker 1994: 128). Dit in teenstelling met Aucamp
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se stelling dat gedigte wat die omstandighede agter die gedig vereis om verstaan te
word maar “cendagsvlied” is (Aucamp 1966). Hier is dit juis die feit van apartheid
wat die gedig sy waarde gee.

Die gedig is oorspronklik geinspireer deur die 1960-betogings in Sharpeville, Langa
en Nyanga teen die paswette (Metelerkamp 2003: 111; Reddy 1994). *n Mens is egter
bewus van haar vereenselwiging met die kind se woede teen sy ouers. Sy skryf “Die
kind lig sy vuiste teen sy moeder” (reél 2); “Die kind lig sy vuiste teen sy vader” (reél
6). Vir Jonker is dit moontlik om hierdie woede aan te voel omdat sy deur haar ouers
in die steek gelaat is (Van Wyk 1999: 12), eers deur haar vader, wat nooit kon aanvaar
dat sy sy kind is nie (Rautenbach 1994: 50), en later (foe Jonker 11 was) deur haar
moeder toe sy aan kanker gesterf het. Sy spreek hierdie kwessie direk aan in die eerste
strofe van “Ek dryf in die wind™ (Jonker 1994: 128):

Los het ek my eie selfstandigheid

van grafte van bedrieglike vriende

die vuurherd wat ek vertroos het ghnur my aan

my ouers het hul afgebreek van my dood

die wurms roer teen my moeder, my vader

hou sy hand vas wat los teen die lug veer

los glo ek my ou vriend het my verlaat

los glo ek jy het die berg in my laat tuimel

los ruik my landskap na bitter son en bloed

“Die kind” kry nog meer waarde indien *n mens besef dat die karakters waaroor die
gedig handel wel bestaan het. Ten tye van die Sharpeville onluste het die
naasbestaandes van hierdie kind en sy moeder glad nie geweet van Ingrid Jonker of
dat sy ’n gedig oor die insident geskryf het nie. Sandile Dikeni het die gesin 40 jaar
later opgesoek en dit alles aan hulle vertel en verduidelik (Smith 2002). Vir Jonker
was dit belangrik dat haar lesers die humanitére inslag van die gedig insien en dit nie
net as ’n strydvers bestempel nie (Reddy 1994).

Die vyfliger-jare was ook die aanloop vir die Wet op Publikasies en Vermaaklikhede
(1963) wat ’n vrees by skrywers laat ontstaan het dat hulle werk op die ingewing van

die oomblik onttrek sou word. Hierdie gefrustreerde woede kom tot uiting in die
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korrespondensie tussen Jan Rabie en Etienne LeRoux, waar Rabie skryf: “As boeke
nie meer die taak het om die mens se diepste en eerlikste en moedigste waamemings
van sy aardse bestaan te karteer nie, dan moet hulle maar afgeskaf word met nog 'n
negatiewe wet ... As 'n volk te bang is om o& na alle kante oop te hou, pleeg hy
selfmoord” (Van Aardt 2004). Hierdie sensuur lei volgens Kannemeyer (1990: 240)
tot ’n solidariteit onder die skrywers wat as die Sestigers bekend staan, waaronder
Breyten Breytenbach, André P. Brink, Ingrid Jonker, Etienne LeRoux en Jan Rabie.
Miskien nog as gevolg van die stryd van Afrikaans was daar ook, soos vandag nog, 'n
vrees dat Engels die belangriker taal is en het hierdie skrywers geveg teen die invioed
van Engels op Afrikaans.

Jonker se eerste digbundel Ontvlugting (1956) bevat talle voorbeelde van die invioed
van D. J. Opperman (Dekker 1966: 296). Hierbenewens 1s sy ook deur Nederlandse
digters beinvloed na die aanskaffing van Nieuwe griffels schone leien in 1959
(Metelerkamp 2003: 96, Van Wyk 1999: 63), asook Frans en Spaans-Amerikaanse
gedigte (bv. [dié van] Eluard) wat Uys Krige besig was om te vertaal (Metelerkamp
2003: 80, 120). Hierdie invloed kon die impuls gewees het vir haar eie vrye verse.

Uit *n dagboekinskrywing van Plath, “... to read in Jung ...” (Plath 2000: 514), is dit
duidelik dat sy van hom en sy teorie2 bewus was. Sy skryf ook in “Heavy women”™
(Plath 1981: 158). They step among the archetypes. Enersyds is daar dus ’n
bewustelike gebruik van sielkundige temas. Andersyds is daar ’n onbewustelike
beeldgebruik wat op ’n individuasie-proses dui. Anna Jonker beweer: “Ingrid het met
sprokies en feéverhale grootgeword — daardeur het sy in voeling met die universele,
die Jungiaanse kollektiewe onbewuste gekom” (Metelerkamp 2003: 38). Hierdie
aspek gee kuns *n psigoterapeutiese dimensie (Degenaar 1989a).

Plath is ten sterkste beinvioed deur haar man juis oor hy ook digter was. Hierdie feit,
asook die voorreg wat Plath gehad het om te studeer, het haar werk *n diepte gegee
wat Jonker s’n nie noodwendig gehad het nie. Ted Hughes het *n bewondering vir
Robert Graves gehad (Feinstein 2002: 40) en het sy boek, The White Goddess
verskeie kere deurgelees. “Hughes had received a copy of The White Goddess ... in
1951 ... he later said this book shaped his poetic conscience throughout his whole
career” (Middlebrook 2004: 31). Hierdie invioed sou ook ’n effek op Plath gehad het,
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aangesien Hughes haar dikwels gehelp het met idees, of om haar aan die skryf te kry.
Sy skryf op 20 Julie 1957 in haar dagboek, “Virginia Woolf helps. Her novels make
mine possible ... she is the white goddess” (Plath 2000: 289). Dat hierdie manier om
haar inspirasie te beskryf aan Hughes se invloed (asook di¢ van Graves, Wagner
2000: 180) te wyte is, is nie te betwyfel nie. Dit verduidelik dalk ook hoekom Plath so
dikwels oor die maan gedig het, veral vanweé die feit dat Hughes soms ’n spiritistiese
bord uitgehaal het en Plath gewys het hoe om dit te gebruik.

Hughes skryf in “Ouija” (Hughes 1998: 53) oor die spiritistiese bord. Hy beskryf hoe
hulle *n gees opgeroep het wat met hulle begin praat het. Eers het dit hulle gehelp om
te dobbel, later het hulle begin om die gees meer en meer vrae te stel. Toe Hughes vra
of hulle eendag roem met hul gedigte sou inpalm, het dit Plath ontstel. Miskien was sy
jaloers dat Hughes haar bekendheid (wal sy eintlik eers na haar dood gekry het) sou
wegneem. Die gees het hulle egter met die waarheid gelaat:

‘Fame will come. Fame especially for you.

Fame cannot be avoided. And when it comes

You will have paid for it with your happiness,

Your husband and your life.’

Plath se voorgevoel dat Hughes se vraag *n verdoemende antwoord sou kon inhou,
word deur haar trane bevestig. Die manier waarop die ek-spreker die gees se woorde
vertolk, laat dit klink asof die gees hul lot s6 bepaal het.

Tn “Ouija” word dit duidelik dat Hughes verstom was oor Plath se gevoel dat fame
will ruin everything (reél 94). Hierdie egpaar het iets gedeel wat min moderne digters
ervaar. Hulle het hul kuns gedeel sonder om nydig op mekaar se gedigle te raak of
met mekaar te wedywer. Mededinging was iets wat tussen kritici plaasgevind het, nie
digters nie. John Berryman se gewese vrou spreek egter die mening uit dat ’n tydsgees
ontwikkel het wat die beroemde digter van sy mededigters afgesonder het. “In the
years during which John and his contemporaries (incl. Robert Lowell) were making
their reputations, what impressed was the generosity with which they offered one
another advice, praise and encouragement™ (Simpson 1982: 149, my hyvoegsel).
Klaarblyklik het hierdie mededeelsaamheid mettertyd verdwyn.
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Plath en Jonker is ook beinvloed deur die Walliese digter Dylan Thomas wat hulle
bewonder het. Jonker het kort voor haar dood die laaste reél van “A Refusal to Moumn
the Death, by Fire, of a Child in London” dik onderstreep (Rautenbach 1994: 53).
Hierdie re2l lui soos volg: After the first death, there is no other. Jonker se gedig “25
Desember 1960 (Jonker 1994: 88) was 'n soort herinnering aan Thomas. Gordon
Lameyer (een van Plath se kérels) noem dat sy geesdriftig oor Dylan Thomas gepraat
het (Hayman 2003: 75; Stevenson 1990: 38). Sy haal ook die volgende regls uit “Fern
Hill” in haar 1957 dagboek aan (Plath 2000: 290):

The Girl in the Mirror

Menagerie with a Red Fox

Die belangrikheid van die meisie in die spiegl kom vervolgens ter sprake, asook haar
verbintenis met die man wat bekend staan vir “The thought fox™. Verdere invloede,
soos van dic Bybel of ander omgewingstoestande, sal genoem word namate die

gedigte bespreek word.

1.4 Die see en/watermofiewe

Die aard van Jonker se pogsie, volgens “L’art poetique” (Jonker 1994: 92), is om haar
“in jou verdrinkte hande” (re&l 7) weg te bére. Die aangesprokene kan op die leser dui,
’n moederfiguur wees, of die onbewuste, wat sy deur middel van die woord (resl 8)
ondersoek. Hierdie elemente sal vervolgens bespreek word.

Sigmund Freud maak melding van ’n “oseaniese ervaring™ of “oseaanbelewenis” (Van
Wyk 1984). Hiermee verwys hy na dic mens se simboliese drang om ’n grenslose
eenheid met die heelal te vorm (Milner 1988: 418). Hierdie gevoe! kan teruggevoer word
na die embrionale stadium van die mens se ontwikkeling. Die ervaringswéreld binne die
baarmoeder is 500s ’n oseaniese belewenis, waar n mens ’n naastenby grenslose eenheid
met die moeder beleef Die kind en die moeder is nie identies nie, maar vanwes die
“watermassa” waarin dic baba sweef voel dit nie asof daar *n grens tussen die twee is
nie. Op die manier is die kind se identiteit een met dié van die moeder. Verder ervaar 'n
mens nie honger, dors of ongemak binne die baarmoeder nie, maar na geboorte is dit
belangrik dat die baba gewoond raak aan sy “geskeidenheid” (separateness). Dit beteken
dat hy bewus moet word van homself as *n wese met ’n eie identiteit, met sy eie
behoefies en sensasies (Gertenbach 1997). Al vind daar °n vurige verlange na die oseaan
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plaas, is dit terselfdertyd met vrees gevul omdat die persoon daardeur sy eie identiteit sal
verloor. Sodra hierdie vrees oorkom word, is dit weer moontlik vir die persoon se
persoonlikheid om verder te ontwikkel. Marion Milner bespreek in hierdie verband *n
pasiént wat ’n dringende begeerte gehad het om deur haar ma vasgehou te word, maar
tegelykertyd angsbevange daaroor was (Milner 1988: 29). Hierdie tweesnydende swaard
word ook deur Corlia Fourie aangespreek wanneer sy skryf. “die dubbele simboliek van
water _.. : as helend, genesend, reinigend, vernuwend sowel as vemietigend™ (Fourie
1998: 35). Vernietigend in die sin dat mens daarin kan verdrink.

Jonker se “Swanger vrou” (Jonker 1994: 48; Opperman 1990: 452) het parallelle met die
oseaniese ervaring. Die ek-spreker praat byvoorbeeld van haar “skuimwit gestalte™ (re¢l
10), wat aan die skuimerige beeld van golwe 1aat dink, asof sy self >n brander geword het
wat op die strand uitspoel. *n Mens is egter onseker oor wie die “ek™ is. Driesse (1971:
45-46) stel dit so: “... [die] moontlikheid is natuurlik dat daar *n mate van sielkundige
identifikasie van die verwagtende moeder met die ongebore kind plaasvind, waarin sy
haar feitlik geheel en al met die baba vereenselwig, in sy voorgeboortelike milieu”.
Wanneer dit in verband gebring word met Jonker se verlange na kind-wees, na die
oseaan asook “ek 18 bewend singend” (regl 32), is daar *n mate van ambivalensie. Indien
“bewend” na vrees verwys, is sy bang om weer kind te wees, of weer een met haar
moeder/die oseaan te wees. Net soos Milner se pasiént vrees sy die geboorfe want nou is
die nageslag nie “in” die water nie, maar “onder jou” water (vasgedruk?). Het die
gedagte daaraan om self moeder te word Jonker aan haar eie ma laat dink? Asof sy wil
s& haar verlede sleep haar hart ondertoe (re#l 15) en haar verlede met betrekking tot die
feit dat haar ma so jonk oorlede is. Dit is *n gedagte wat haar bly kan maak, omdat sy so
naby aan haar ma voel, maar terselfdertyd kan dit haar melancholies maak.

Tets waarmee Jonker °n stryd gevoer het, is dat haar ma haar maklik kon aborteer het
nadat sy van Abraham Jonker af weg is (Van der Merwe 2006; 239). Miskien is dit waar
die woordjie “riool” (regls 2, 11, 19, 31) vandaan kom: dat afstand van die kind gedoen
is en dat Jonker haarself daarmee identifiseer. Dit kan ook te wyte wees aan Krige (1962:
168) se vertaling van “La demiére nuit” (Die laaste nag), waar “Die armes ... hul brood
in die riool vergaar™ (reé 32), waarna “hulle” nie meer “bang™ was nie (re&l 34).



Reél 10 bring die Griekse mite van Afrodite na vore. Afrodite het haar naam van aphros
gekry, wat “skuim” beteken. Volgens legende het Kronos, Uranus se seun, sy pa se
genitalied in die see gegooi. Dit het erg geskuim en Afrodite is hieruit gebore (Graves
1955: 49). Sy is baie lank as seegodin aanbid, athoewel sy ook as die godin van liefde en
vrugbaarheid bekend gestaan het. Met hierdie agtergrond en die feit dat Jonker hier van
’n “skuimwit gestalte” praat, maak parallelle met hierdie mitiese figuur of argetipe
moontlik.

In ’n geval van wat Jung “sinchronisiteit” sou noem, skryf Sexton in 1972 “To like, to
love” (Sexton 1982: 581):

Aphrodite,

my Cape Town lady,

my mother, my daughter,

I of your same sex
En in strofe 2:

... Younod to me as you pass by and I look up

at your great blond head and smile.

Hierdie gedeeltes herinner aan Jonker — die een wat ook Afrodite sou kon gewees het,
wat in die Kaap gewoon het en ook blonde hare gehad het. Verder skryf Sexton you are
sick en We all walk softly away (by die ontdekking dat die persoon siek is), soos die
verlatenheid wat Jonker in haar laaste gedigte beskryf (bv. “Gesig van die liefde™, Jonker
1994: 95; “Gesprek op *n hotelterras™, Jonker 1994: 101; “Met hulle is ek”, Jonker 1994:
127).

Sinchronisiteit vind plaas wanneer daar *n betekenisvolle sameloop (dit het dieselfde,
of soortgelyke betckenis) van twee of meer gebeurtenisse is wat nie met mekaar
verband hou nie (Stevens 1994: 57). Dit is ’n idee wat Jung aan die Sjinese te danke
het wat glo dat alles wat gebeur aan enigiets verbonde is wat terselfdertyd plaasvind
(Jung et al. 1978: 227). David Lytton verskaf die volgende voorbeeld van
sinchronisiteit. Volgens hom het hulle skildery van Tafelberg van die muur afgeval en
’n blompot in die proses verpletter die aand toe Jonker oorlede is (Lytton 1967).
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Sexton (1982: 384) roer in die volgende gedig allerlei see-simbole aan wat vervolgens
bespreek sal word.

Once upon a time we were all born,

popped out like jelly rolls

forgetting our fishdom,

the pleasuring seas,

the country of comfort,

spanked into the oxygens of death ...

(Hurry up please it’s time)

In die baarmoeder is mens soos ’n vis in die see en om daaruit gebore te word is vir 'n
vis die einde, hy sal vrek sonder water. Maar, soos Sexton later in hierdie gedig s&, ons is
mense en begroet die dag wanneer ons wakker word: 7o wake up is to be born (regl
252).

Dit hou verband met Jung se moederargetipe. Volgens hom is die moederlike
betekenis van water een van die duidelikste interpretasies van *n simbool in die
mitologie (Jung 1956: 218). n Goeie voorbeeld hiervan is Ad den Besten se
Stroomgebied wat Brink op *n stadium aan Jonker geskenk het (Van Wyk 1986: 225).
Die tema van verdrinking herhaal hom m hierdie boek, wat bestaan uit na-oorlogse
Nederlandse gedigte en dit word telkens ook as ’n hereniging met die moeder beskou.
Hierdie argetipe versinnebeeld die liefde en vrugbaarheid (Steenberg 1993: 453).
Johan van Wyk wys op die moederverbintenis in Jonker se drama Seun na my hart
(Jonker 1994: 163), wat hy soos volg aanhaal (Van Wyk 1986: 219):
Simon: Dan verlang ek na die see, want ek weet hoe die klein golfies maak. As ’n
mens op jou rug 1&, moet die hele wéreld blou wees, of sonder kleur — dit maak
Maria: *n Kind op die wit deining van sy moeder!

Talle van Sexton se gedigte het *n verband tussen moeder en see en die eerste
voorbeeld hiervan (chronologies gesproke) is “Letter written on a ferry while crossing
Long Island Sound” (Sexton 1982: 81) waar The sea is the face of Mary. Dit verwys
nie na die Moeder Maria nie, al sou hierdie interpretasie kon pas. Dit verwys na
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Sexton se eie ma, Mary Gray Sexton. In “Is it true?” (Sexton 1982: 446) skryf sy the
sea without which there is no mother, en in “Mothers™ (Sexton 1982: 464):

1 your greedy child

am given your breast,

the sea wrapped in skin,

Waarin die ooreenkoms see : moeder nie duideliker gestel kan word nie. *n Laaste
voorbeeld hiervan kom in Sexton se vergelyking voor: Far off she [die see) rolled and
rolled / like a women in labor (sic) (Sexton 1982: 555).

Hierdie beeldgebruik kan ook in Plath se “Medusa” (Plath 1981: 224) gesien word
waar sy deur middel van simbole oor haar ma skryf:

My mind winds to you

Old bamacled umbilicus, Atlantic cable,

Die wetenskaplike naam vir *n medusa/maan seekwal is Awrelia aulita. Dit sinspeel
klaarblyklik op Plath se ma, Aurelia Hierdie seekwal word soms as melkerig wit en
maanagtig beskryf (Lane 1979: 98) wat na aanleiding van Jungiaanse simboliek ook
diec maan in verband bring met die moederargetipe. Hierbenewens is die Atlantic
cable, 'n oseaniese verbinding tussen Amerika (waar Aurelia gewoon het) en
Engeland (waar Plath gewoon het) *n goeie beskrywing vir spesifiek Plath se ma. Die
afstand tussen hierdie twee vroue word deur die naelstring (umbilicus) verkort tot die
litteken wat Plath op haar maag dra (Lane 1979: 101). ’n Verbintenis wat Plath nie wil
hé nie volgens strofe 5 en die laaste regl.

Jung se kollektiewe onbewuste staan as sulks bekend omdat hy aangevoer het dit is iets
wat deur die hele mensdom gedeel word (Stevens 1994: 22). Dit vorm die fondament
waarop elke individu sy persoonlike ervarings bou. In hierdie afdeling sal Eugéne N.
Marais en Sara Teasdale ook by die bespreking betrek word. Hierdie twee digters het
soos Jonker, Plath en Sexton oor die see gedig, sowel as ’n verlange na die oseaan. Die
see as simbool kom in soveel digters (wat soortgelyke lewenservarings gehad het) se
werk voor, dat dit as *n demonstrasie van Jung se hipotese kan dien. In hierdie verband
skryf Van Wyk (1986: 220). “Die see, wanneer na verskillende Afrikaanse gedigte
gekyk word, is [’n] argetipiese beeld van die onbewuste, van die moeder, die baarmoeder
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en die dood”. As voorbeelde haal hy H. A. Fagan se “Op Knysna-strand™ en Totms se
“Verheug-bedroef” aan.

Eugéne Nielen Marais is op 9 Januarie 1871 naby Pretoria gebore. Hy is in 1895 met
Aletta Beyers getroud, *n huwelik wat minder as 11 maande duur nadat sy vrou aan
kraamkoors oorlede is. As skrywer was hy die aktiefste tussen 1917 en 1936. Hy het
veral bekendheid verwerf vir sy “Wintemag” (Opperman 1990: 27), ’n gedig wat
destyds as betoog gebruik is om Afrikaans as skryfiaal te versterk. Buiten gedigte, skryf
hy ook dramas, kortverhale en wetenskaplike studies oor die gedrag van diere. In
Maart 1936 kon hy sy soveelste onttrekking aan morfienversiawing nie verduur nie en
het hy honself doodgeskiet.

Die Amerikaanse digter, Sara Teasdale, is op 8 Augustus 1884 in St Louis gebore. Haar
possie is veral in die twintigste eeu waardeer en sy is in 1918 met die Columbia
University Poetry Society-prys bekroon vir Love Songs. Hierdie prys was die voorloper
van die hedendaagse Pulitzer-prys. Sy is die outeur van agt digbundels: Sonnets to Dyse
and Other Poems (1907), Helen of Troy and Other Poems (1911), Rivers to the Sea
(1915), Love Songs (1917), Flame and Shadow (1920), Dark of the Moon (1926), Stars
To-Night, Verses Old and New for Boys and Giris (1930) en Strange Victory (1933). Op
19 Desember 1914 is sy met Emst Filsinger getroud, maar was nie in haar huwelik
gelukkig nie. Sy ondergaan in 1917 *n aborsie (Quartermain 1986: 397, 401) en skei in
1929. Minder as vier jaar later, op 29 Januarie 1933, is sy aan n oordosis slaappille
ooilede.

Hierdie vyf digters het almal selfinoord gepleeg en het tot *n mindere of meerdere mate
van mekaar geweet (of selfs glad nie kennis van mekaar gedra nic). Plath vra in 1952 in
haar dagboek hoekom Teasdale selfmoord gepleeg het (Plath 2000: 151), maar hoe
vertroud sy met Teasdale se digkums was is onbekend. Die see-simbool, asook ’n wens
om daarin te verdrink is *n argetipe wat soos volg in hulle digkuns voorkom.

Marais skryf in “Fonone” (Marais 1936; 39):
Deur *n rots-gebaande boom-allee
Kom sag die roepstem van die See,
Droomagtig ruis die lokstem van sy See.
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Die hoofletter van “see” laat dit klink asof iemand hom roep (personifieer). Van Wyk
bestempel dit as die “magnetiese invioed van die see” (Van Wyk 1986: 223). Teasdale
gebruik dieselfde beeld in “Sappho” (Teasdale 1925: 144) {I] buried my living body in
the sea en in “If death is kind” (Teasdale 1920: 108):

We will come down at night to these resounding beaches

And the long gentle thunder of the sea,

Here for a single hour in the wide starlight

‘We shall be happy. For the dead are free.

Sappho was ’n liriese Griekse digter wat selfimoord gepleeg het deur haarself in die see
te gooi Die gebruik van hierdic naam en die agtergrond daarvan, voeg waarde by hierdie
see~simbool. In “Sea longing™ lui dit in re#l 8: For I was born the sea’s eternal thrall
(met ander woorde in die mag van die see gebore), waar “The river” (Teasdale 1925:
105) luic

I came from sumny valleys

And sought for the open sea,

For 1 thought in its grey expanses

My peace would come to me.

Hier is die aantreklikheid van die see duidelik, asook die hoop op verdrinking daarin.
Soos die laaste twee reds van Jonker se “Ontvlugting” (Jonker 1994: 17; Opperman
1990: 451) gebruik Plath hierdie beeld in “Contusion™ (Plath 1981: 271):

The heart shuts,

The sea slides back,

The mirrors are sheeted.

Bygelowiges bedek spiegls met wit lakens wanneer daar *n sterfie is om te keer dat ’n
mens die oorledene oor jou skouer sien loer en om seker te maak dat die spook tot rus
kom (Opie en Tatem 1989: 250). “Sheeting the mirrors keeps the distorted images of the
dead from returning to the mind” (Lane 1979: 196).

In “Tulips” (Plath 1981: 160) skryf Plath:
The water I taste is warm and salt, like the sea,
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And comes from a country far away as health.

Hierdie gedig kom veel nader aan “Suicide off Egg Rock™ (Plath 1981: 115) en “A life”
(Plath 1981: 149) wat Soutter gebruik om die volgende Jungiaanse stelling te maak:
“Plath uses the sea to symbolise the unconscious into which the speaker has to plunge to
find her identity: the sea becomes the medium of rebirth from which the mdividual
emerges and the sea is both threat and haven” (1989: 172).

In 1951 (met ander woorde uit haar jeugwerk) skryf Jonker “Skrik” (Jonker 1994: 151):
Jyis
’n rustelose see;
dis snaaks hoe jou liefde
’n vrees is; ek is bang
As jy stort en styg om my heen
Tot ek viug
Oor die sand
Van die bewende waterkant heen.

Jou woord is “n kiotsende brander

en die skuim jou wit trots

Maar wat gebeur en verander

In die donkergroen diep van jou bors?

Die personifikasic van die see deur diec persoonlike voomaamwoord “Jy” (met
hoofletter) skep ’n gemoedelike atmosfeer waarin spreker en aangesprokene (die see)
kan verkeer. Die “rusteloosheid” van die see kan betrekking hé op 6f die aanlokkende
aard van die see, soos die “galme van die branders™ (“Gesprek op ’n hotelterras”, Jonker
1994: 101), 6f dit kan dui op die ek-spreker se interpretasie dat die see rusteloos is en dat
dit in haar vermog is om dit tot rus te bring (Gertenbach 1997). Die liefde wat in red 3
genoem word en die gerusstelling van die bors (redl 12), kan verbind word met die
oseaniese belewenis soos by Sexton. Die kleur — donkergroen — wat lewe en dood ter
sprake bring, is in hierdie opsig belangrik Of vind sy in Afrodite se ombelsing troos? In
die tipografie van die eerste strofe lyk dit asof die see se “stort en styg” (reél 5) uitreik
om die ek-spreker vas te gryp en haar toe te vou, al is sy bang. Reéls 5 en 8 is soos arms
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van water wat die viugtende ek-spreker op die sand wil vasdruk. Van Wyk wys ook
daarop dat Jonker telkens die beelde van die see met jeug en kind wees assosieer. Hy
voer dit verder deur te s& dat dit ’n verlange is na die geborgenheid van die
baarmoeder (1983: 15; 1986: 144).

Tesame met die geborgenheid kom daar egter ook vrees voor, iets wat ook in Sexton se
“Love song for K. Owyne” (Sexton 1982: 85) voorkom wanneer die see met *n weermag
vergelyk word:

I was not safe. I heard the army in the sea

move in, again and again, against me.

Soortgelyke gevoelens kom na vore in Plath se “Departure” (1981: 51):
The scraggy rock spit shielding the town’s blue bay
Against which the brunt of outer sea

In die eerste instansie is die see n skadelose blue bay, maar tog ook iets waarteen die
dorpie beskerm moet word. Dit is dus terselfdertyd aantreklik maar ook rusteloos soos in
die geval van “Skrik” of “Ek betreur jou” (Jonker 1994: 107) waar die ek-spreker nie die
rotse kan trotseer nie, maar verdrink. Volgens Jung is water die belangrikste simbool vir
die onbewuste (Jung 1959 18). Dit kan enige vorm van water wees: ’n rivier, die see, *n
meer, selfs n glas water. Laasgenoemde weerklink die laaste regls van “Gesprek op *n
hotelterras” (Jonker 1994: 101).

Marais maak ook melding van ’n drang om in ’n rivier dood te gaan in sy “Diep
rivier” — 'n vertaling van die lied van Juanita Perreira (Marais 1936: 58; Opperman
1990: 33). Hier skryf hy oor “jou omhelsing™ (reél 4), wat na die liefkosende
omhelsing van *n donker stroom verwys waarin al “my smart” (re&l 4) kan eindig. Die
“lief vrougelaat™ van Krige se “Die rivier” (1985: 57) het miskien hier sy oorsprong
gehad. Beskou mens die water as die onbewuste en sou die ek-spreker homself hierin
doop, sou die smart daar ophou en op *n nuwe begin uitloop, soos die alchemistiese
nigredo wat nat moet word voordat dit suiwer kan wees. Marais skryf in *n brief aan
Gustav Preller: “Soals u s is die lewe 'n mosaick van herinneringe — vir my
ongelukkig meestal pynvol als ek my bewussyn ooit toelaat om in die donker stroom

27



in te duik” (Rousseau 1974: 354). Marais was vertroud met Freud se teorieg van die
psige en noem hier self die onbewuste *n “donker stroom”. Laasgenoemde is iets wat
toevallig ook in Teasdale (1925: 123) se “From the sea” voorkom:
.and
Was all unconscious, as a dreaming river
That nears at last its long predestined sea

Jonker se “Donker stroom” (Jonker 1994: 104) sluit deur middel van sy titel hierby
aan. Haar “groen stroom” is ewe “vol lewe” as Marais se diep, druisende, koue water
en Krige se “Die rivier”, “vol lewe stromend”. Die ek-spreker kan nie met enigiets in
Jonker se gedig praat waarin die son kyk nie, die “paddavissies is te skugter” en hul
toekoms “te onseker” (reél 8). Maar die “Stroom waarin die donker / net die donker
sien / met jou kan ek praat / ek ken jou beter”. Dis nie die “staal en goud” (Marais,
red] 7) of dic son waama hierdie ek-sprekers verlang nie: dit is die donkerte of
nigredo van die donker stroom of onbewuste. Dit is wat hulle beter ken.

Plath skryf oor ’n donker stroom in “Lorelei” (Plath 1981: 94). Die “Lorelei” is *n groot
klip aan die wal van die Rynrivier. Volgens legende was dit *n sirene wat vissermanne
na hul dood gelei het. Dit is wat oorgebly het nadat *n aantreklike meisie in die rivier
selfmoord gepleeg het weens *n oneerlike kérel. Blykbaar skep die klip ’n eggo wat
verband hou met hierdie legende. In Plath se gedig lui die laaste strofe:

O river, 1 see drifting

Deep in your flux of silver
Those great goddesses of peace.
Stone, stone, ferry me down there.

Die tweede laaste reél dui — soos in “Donker stroom” — ook aan dat die ek-spreker
bekend is met die argetipes (goddesses of peace) in haar onbewuste (in die rivier).
Verder nog is dit insiggewend dat die lorelei *n soort modderpaling is (Lane 1979: 109),
so0s die vorme wat in reél 9 na haar toe opswem en vir die ek-spreker aantreklik is. Die
laaste Stone, stone, ferry me down there eggo Virginia Woolf se selfmoord. Sy het op 28
Maart 1941 haar sakke vol klippe gepak en haarself in die Ouserivier naby Sussex
verdrink. Plath was ten nouste bewus van Woolf en skryf byvoorbeeld op 25 Februarie



1957 in haar dagboek, “1 feel my life linked to her [VW], somehow. ... Only I couldn’t
drown” (Plath 2000: 269). Tog laat sy by haar eerste selfmoordpoging, soos Woolf, vir
haar ma ’n nota wat hii dat sy op *n lang uitstappie gegaan het en eers weer die volgende
oggend terug sou wees (Hayman 2003: 60; Maris ef al. 2000: 43). Woolf het die dag van
haar selfmoord vir haar man gesé sy gaan stap (Dally 1999: 182).

Sexton (Sexton 1982: 107) spreek dieselfde mening as Plath uit wanneer sy in
September 1962 skryf:
Fear
of drowning,
fear of being that alone
(Imitations of drowning)

Hierdie uitlating is in teenstelling met haar beheptheid met die dood (en selfmoord). Sy
beklemtoon dit in die derde strofe deur te sé&:

But real drowning is for someone else. It’s too big

to put in your mouth on purpose, it puts hot stingers

in your tongue and vomit in your nose as your lungs break.

Dit sluit by die oseaniese ervaring aan, want al lyk verdrinking aantreklik (of die dood)
sou dit vir Sexton onuithoubaar wees om juis deur water oorweldig te word. In die laaste
strofe erken sy:

but in the end it’s fear

that drowns you
Dit is derhalwe nie die gedagte aan water wat haar met vrees vervul nie, maar vrees op
sigself. Vrees vir die dood? Sy is sekerlik gevul met vrees wat sy nie kan identifiseer nie.
Dit kan in die eerste plek vreesaanjaend wees omdat sy haar eie identiteit verloor. *n
Swanger vrou het byvoorbeeld dieselfde identiteit as haar ongebore kind totdat haar
“waters breek™ en geboorte plaasvind. In een van haar laaste gedigte, “In Excelsis™
(Sexton 1982: 608), skep sy ’n beeld van die dood soos om in die see in te stap: “1 wish
to enter her like a dream, ... sink into the great mother arms I never had” (Middlebrook
1991: 395).



Die inleiding tot hierdie gedig maak dit duidelik dat die ek-spreker en “Barbara™
(waarskynlik Barbara Schwartz, n sielkundige) die oseaan “konfronteer”. S6 ’n
vyandige reaksie dui daarop dat hier van die figuwlike, dus argetipiese moeder gepraat
word. Die ek-spreker meen sy is bang vir hierdie kicked Madornna (redl 8), en Schwartz
antwoord bloot dat sy (die see/ma) kwaad kan wees. Die aanvanklike vrees verdwyn
egter en in strofe 3 word die beeld van die see *n plek van aanbidding waar die ek-
spreker would drink the moon (reél 39). Tesame met die see, vorm die maan 'n
figuurlike ma (redl 41). Dit is waar Sexton wil wees. Die afleing kan gemaak word dat
hierdie oorgawe op die dood dui (die gedig is in 1974 geskryf, die jaar toe Sexton
ootlede is).

Die beeld van verdrinking m Plath se “Lorelei” kom na vore as mens dit letterlik lees.
Op figuurlike viak het Plath ander bedoelings gehad. Beskou mens die gedig as *n
psigiese landskap, is sy besig om haar gedagtes te ondersoek. Soos Jonker ken sy die
donker gedeeltes van haar onbewuste beter (“Donker stroom™) en wil sy die rustigheid
daarvan betree. Sy weet sy sal haarself daar vind, soos Jonker in “Waterval van mos en
son” (1994: 126) en “val / val / val ... in die poeletjic” en ontdek “my eie / gesig”™

Indien die vissermamne in Sexton se “Water” (1982: 75) as digters intespreteer word, is
hulle verlief op die onbewuste/water (re2l 2). Onder die opperviak van die water verskyn
die argetipes in die vorm van naakie visse wat altyd wakker is (reéls 3-4). Die ek-spreker
wonder wat tussen die wit en groen klippe aangaan (reéls 9-10) en dan val een van hulle
daarin (strofe 2). Hierdie visserman/digter val in die water sonder om bang te wees want
He yodels / He goes under yodeling (redls 16-17), waama hy meen “hy’t gesien, hy’t
gesien” (reél 20). Hierdie digter kon sien wat in die onbewuste aangaan en het singend
daaroor geskryf, want water is worse than woman (red 21). Ten spyte hiervan gaan die
lied voort (laaste strofe).

In haar gedig “It is a spring aftemoon™ (Sexton 1982: 193), beskryf Sexton ’n toneel
waarin ’n vrou in *n rivier kyk en haarself sien:

... perhaps a young girl has laid down

her winter clothes and has casually

placed hesself upon a tree limb

that hangs over a pool m the river.



She has been poured out onto the limb,
low above the houses of the fishes

as they swim in and out of her reflection
and up and down the stairs of her legs.

Die wyse waarop die vrou in die water (of onbewuste) kyk beklemtoon die visse wat sy
tussen haar ledemate sien rondswem. Asof die argetipes sigbaar is, maar dit word nie
verder ondersoek nie, soos in Plath se “Lorelei”. Sexton kry hier *n woordspel of twee
in: limb wat beide op die boom en die ek-spreker se ledemate kan dui; en suirs of her
legs, asof die bene ook in die water instaar (sfares) waar dit lyk asof die visse op en af
klim. Of hierdie visse ook, soos Jonker se paddavissies, sperm kan wees? Die laaste
strofe lui: and the blind men can also see (dat dié meisie nie meer *n kind is nie).

Marais doen iets soorigelyks in sy “Mabalél” (Marais 1939: 18; Opperman 1990: 30). In
hierdie gedig huppel Mabal@ vrolik rivier toe om te gaan water haal, salig onbewus van
Lalele, die krokodil. Net soos die meisie in Sexton se gedig hierbo, of Jonker in
“Waterval van mos en son”, kyk sy in die water:

Droom sy op die kantjie, Mabalél,

Tot haar hart verlangend swel;

In haar peinse ongedeer,

Staar sy in die diepte neer,

Staar sy in die blou gewelf

Uit die wéreld omgekeer
Lokkend lag haar beeldjie weer.

Behalwe dat in Marais se gedig die rustigheid versteur word:

Uit die diepte opwaarts wel
Dis Lalele wat “uit die diepte van die hel” (re2l 87) opspring en Mabalél verteer. Plath en
Jonker het nie sulke monsters in die dieptes raakgesien nie, al was die vrees daarvoor
teenwoordig. By Sexton is daar visse wat rondswem, tog het hulle die potensiaal om
gevaarlik te wees. Visse het ook o en is in hierdie geval redelik pervers. Die onbewuste
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is gewoonlik nie ’n helder weerspieéling van die self nie. “In die psigologie simboliseer
water die onderbewuste (sic), waarin monsters kan voorkom wat die rasionele self kan
aanval” (Steenberg 1993: 456) wat Marais se gedig illustreer. Hy doen dit ook in “Die
visser” (Marais 1939: 50) waar die visserman “Verdwyn hy in die blou gewelf” (resl
32). Op hierdie manier trek die water (onbewuste) die ek-spreker aan en oorweldig hom,
“sy eerste weerstand giad verdaan™ (red! 31). Sielkundig gesproke verswelg nigredo
hom.

In 1961 skryf Plath “Mirror” (Plath 1981: 173), waar die spiedl soos *n weerkaatsende
waterpoel optree, volgens redl 17: In me she’s drowned a young girl. >n Blik in die spieél
word vir die ek-spreker ’n blik op die onbewuste waaruit sy rises toward her day after
day, like a terrible fish (laaste regl). Plaas mens hierdie woorde teenoor “Words™ (Plath
1981: 270) se slotredls, is dit duidelik dat die ek-spreker glo dat hierdie beelde (of
argetipes) haar lewe regeer: From the bottom of the pool, fixed stars / Govern a life.
Indien hierdie interpretasie teenoor “All the dead dears™ (Plath 1981: 70) geplaas word,
is dit haar pa wat haar lewe regeer, volgens redls 22-23:

And an image looms under the fishpond surface

Where the daft father went down.

“As the alchemists strove to produce an mcorruptible ‘glorified body’, they would, if
they were successfil, attain that state in the albedo, where the body became spotless and
no longer subject to decay” (Jung 1963: 238). Hierdie perfekte pérel kom eers tot stand
né coniunctio wat miskien kan lei tot die nigredo en hierna “the philosophers shed tears
over the stone ... so that ... it loses its blackness and becomes white as a pearl” (Jung
1967: 331). Die rede vir die trane kom waarskynlik vamnt die alchemiste se kennis van
die Kerk en wel Kolossense 2: 12: “D#t het by die doop gebeur deurdat julle toe saam
met Hom begrawe is”, vandaar die idee dat mens se sondes deur die doop weggewas
word. Die water vorm as sodanig °n tussenganger van die lewe en dood (Steenberg 1993:
457). Wanneer "n persoon vir die eerste keer in aanraking kom met die gevaarlike
onbewuste het dit trane (wat helend is) tot gevolg (Hambidge 2001). Na aanleiding van
Jung: “That saving flood is both your sepulchre and your mother” (Jung 1963: 236), wat
in die voorafgaande gedigte illustreer is. Hier smelt dic water weer met die dood
(sepulchre = graf) en die moeder saam. Die konnotasie van die reén in “Verlore stad”
(Jonker 1994: 52) is dié van suiwering (Van Wyk 1986: 160). Die aangesprokene in
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hierdie gedig kan op Jonker se ma dui, waar die lang reis van reél 9 haar vertrek (die
“verlore stad™ van regls 2 en 6) uit die lewe en terugkeer kan beteken. Die ek-spreker het
haar op hierdie koms voorbere: (reél 5) asof sy geweet het wat volgende gaan gebeur. So
’n interpretasie sou die ek-spreker se dood inlei indien die gestorwene gekom het om
haar dogter te haal. ‘

Sielkundig gesproke sou die resultaat van die alchemiste se werk uitloop op die
bewustelike integrasie van die onbewuste (Jung 1963: 238). *n Mens is geneig om
onaangename aspekie van die self (soos byvoorbeeld *n Lalele) in die onbewuste te laat
verdwyn. Dit is hoekom hierdie proses pynlik kan wees — en vandiir die vrees vir
verdrinking Mens wonder of jy ooit weer uit die water/onbewuste/moeder, sal kan
opstaan nadat jy daar ondersoek ingestel het. Of jy kan jou vrees oorkom en *n “kosbare
pérel” word, volgens die simboliek van die alchemiste.

Die dood self word as *n terugkeer na die baarmoeder deur Jung bestempel: “death in its
cold embrace is the maternal womb, just as the sea devours the sun but brings it forth
again” (Jung 1956: 218 en 238). Na aanleiding van Jacques Lacan, is *n verlange na die
geborgenheid van die moederskoot een van die mees fundamentele verlangens (Van der
Merwe en Viljoen 1998: 176). Die feit dat hierdie digters selfmoord eerder as ’n
nahmlike dood ervaar het maak hierdie moeder-simboliek nog soveel meer beduidend
en bevat kiaarblyklike vooruitwysings na *n wens om dood te wees.

1.5 Spiedts

Plath se obsessie met spieéls en dubbelbeelde het met haar tesis, “The Magic Mirror™
(Stevenson 1998: 54) begin, “on the double in Dostoyevsky (sic), contrasting and
comparing the literary treatment as it cotresponds to the intention of psychological
presentation” (Wagner 2000: 45). Die spieglbeelde in Plath se “Mirror” (1981: 173) en
“Words” (1981: 270) hou ook verband met die ek-spreker se verhouding met haar ma.
Die sielkundige Donald Woods Winnicott redeneer dat >n ma se gesig — spesifiek haar
o0& — "n baba se eerste spiedibeeld van die self is (Jacobs 1995: 51; Van Wyk 1986: 228).
Gedurende die eerste paar weke van *n baba se lewe reageer die baba nie net op sy ma se
gesigsuitdrukkmgs nie, maar die ma ook op dié van die baba As dit nie gebeur nie soek
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In twee van Jonker se gedigte, “Ek het na die pad van my liggaam gesoek”™ (Jonker 1994:
50) en “Ek het gaan soek na my eie hart” (Jonker 1994: 51) soek sy haarself In
eersgenoemde kon sy net “fittekens vind in die stof / Spore van blouwildebeeste olifante
en luiperds” en in laasgenoemde vind sy net “skaduwees spreeus”. Miskien is sy al so
dikwels in haar lewe seergemaak dat sy onbenuilig voel, veral vanwee die “littekens™
wat nooit heeltemal sal weggaan nie en alleenlik tot stand kom nadat iemand seergemaak
is. Al wat oorbly is voetspore, of soos in die ander gedig, “skaduwees”. Sy k4n haarself
dus nie vind nie, want *n skaduwee is s00s *n voetspoor — emtlik niks nie (Gertenbach
1997). Die spel voor twee spieéls in “Dubbelspel” (Jonker 1994: 34) bied ook geen
sekerheid oor die ek-spreker se identitest nie (Van Wyk 1986: 145). Dit lyk ook asof
Jonker haarself dikwels moes herinner aan wat sy is. Jack Cope vertel: “As the mood
took her [Jonker] she swung about, would strike her forehead and say with eyes dilated:
“Yes, I am a poet — don’t forget it — a poet!” ” (Rabie 1966: 17). Brink bely in *n
onderhoud dat dit vir Jonker *n spel was om n ander naam te kry, met ander woorde, sy
het dit geniet om verskillende noemname te hé (Van der Merwe 2006: 251). Cope het
haar byvoorbeeld “Pie” genoem en Brink se naam vir haar was “Kokon™.

Stevenson skryf dat Plath selfbehep was (en haar dagboeke getuig ook daarvan), “not
because her ego was strong, but because it was perilously weak™ (Stevenson 1998: 164).
Hierdie probleem kon miskien sy oorsprong by swak moedersorg gehad het aangesien
narcisme voorkom en individuasie bemoeilik word (Kloss 1987). Plath was altyd aan’t
dobbel met haar identiteit. Sy wou ’n digter wees, maar ook “n goeie vrou vir Hughes en
ma van sy kinders, asook om haar eie ma se verwagtinge te verwesenlik. Dis onmoontlik
om al hierdie rolle tegelyk perfek te kan uitvoer. Stevenson voeg by dat Plath *n “good
girl > < bad girl” stryd met haarself gevoer het. Dit kom in “Two sisters of Persephone™
(Plath 1981: 31) voor waar twee vroue beskryf word. Die een soos *n skadu binne *n
huis, die ander buite in die sonlig; die een bly onvrugbaar en alleen, die ander kry ’n
koning as seun. Hierdie twee vroue beeld iets uit wat Plath graag sou wou wees — ’n
maagd (maar dis nie *n vrou nie, volgens die laaste re&l) en tog vrou.

Die spieéls wat in Plath se digkuns voorkom bied selde *n stabiele beeld van die self
want sy kan haarself nie in verband bring daarmee nie (Lane 1979: 196). Die element

wat in Plath se lewe soek was, is iets wat Kloss (1987) “adequate mirroring” noem. In
die afwesigheid van hierdie verband vervang die onbewuste dit met *n ander beeld: die
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see. Jonker het miskien ook hierdie probleem gehad en dit op dieselfde manier probeer
oplos, na aanleiding van “Dubbelspel™

dat jy van spiegl tot spieé] sal draf en wonder:

as hierdie sy is, God, wie is die ander ...?

Postuum verskyn van Sexton “Praying to Big Jack™ (1982: 491), waarin sy skryf:
Mirror girl who plays marbles
And wonders: Where is the other me?

Of soos in haar “The double image (6.)” (Sexton 1982: 35):
And this was the cave of the mirror,
that double woman who stares

at herself, as if she were petrified.

Die eerste reél van laasgenoemde aanhaling keer terug na Jung se bewering dat hol
voorwerpe die moeder uitbeeld (Jung 1956: 81). Sexton se weerkaatsing is dié¢ van "n
versteende vrou, of selfs *n verskrikte vrou wat besef sy keer weer na haar ma toe terug.
Bmne konteks pas albei interpretasies aangesien die gedig aan Sexton se dogter, Joy,
opgedra is en nie net hulle verhouding behels nie, maar ook di¢ met Mary Gray. Volgens
afdeling 7 You call me mother and I remember my mother again — die ma wie se 0& sy
wou hé moet verander (“Christmas Eve”, Sexton 1982: 139). Na aanleiding van Van
Wyk (1986: 228) se navorsing word spiedls tradisioneel met die maagd Maria
vereenselwig.

In Afdeling 1.8 sal dit duidelik word dat die maan as *n moedersimbool na vore tree. In
“The rival” (Plath 1981: 166) glimlag *n maan (re3l 1) wat aan die ek-spreker se ma laat
dink Later (strofe 2) word hierdie beeld vemietigend: And youwr first gift is making stone
out of everything Soos Sexton se tweeling petrified (vessteen) is, so kan Plath die spieél
van haar ma (wat klip uit alles maak) na haarself ophou (verwys na Afdeling 1.6). “Plath
is petrifier and petrified” (Lane 1979: 111), veral vanuit die monster wat sy in “Medusa”
(Plath 1981: 224) skep. Medusa was eens op ’n tyd ’n aantreklike vrou, maar nadat sy by
Poseidon geslasp het, het Athene haar verander sodat sy kloue, massiewe tande,
glurende o2, *n uithang-tong en slanghare gekry het (Graves 1992: 127, 239). Een blik
van die Medusa het mans in klip verander.
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Plath swaai hierdie beeld in “Words” om wanneer die water probeer om sy spieéibeeld te
herstel (reéls 8 en 9). Dit gebeur ook in “Mirror” waar die spied skielik *n meer word
(reél 10). Gewoonlik praat *n mens van die meer s00s *n spieél en hier kom dit andersom
voor. Sy probeer waarskynlik om beheer oor die spiegibeeld te kry, soos die laaste twee
redls aandui:

In me she has drowned a young girl and in me an old woman

Rises toward her day after day, like a terrible fish.

In hierdie verband is dit interessant om in Jonker se “Die waarsegster” (Jonker 1994: 29)
te let op die gebruik van o8& (strofe 3): '

Haar oé is ’n diep poel wat verys

waarin my lewe strak en klaar verrys
Dit weerklink die slotregls van “Mirror”, waar 'n jong vrou in die poel van die spiegl
verdrink, maar dit toon ook dat die 0@ spieéls is. Later raak hierdie blik gevaarlik (strofe
9):.

Haar o2 het n wilde kolk geword

waarin my lewe skuim en stort.
Dis weereens die o2 wat die ek-spreker se lot bepaal. Iets wat °n sterk kontras skep met
die kind wat “in *n klein poel stadig weggesink” het in “Puberteit” (Jonker 1994: 20).

Wie in redl 10 van “Mirror” weerkaats word is ’n raaisel. As n mens na ’n spieél toe
stap, sien jy jouself / die ek-spreker. Sy sien egter haar ma, of soos Kloss (1987) dit stel:
“A mother does bend over her child, but at the same time it’s the mother who is the lake,
water being the most common symbol of birth and life”. Indien die meer én die vrou wat
na haarself kyk op Auwriela dui, is die ek-spreker soek. Die ek-spreker vertrou nog die
spiegl, ndg die maan (those liars, reél 12). Hierdie feit word deur middel van herhaling in
“The courage of shufting-up” (Plath 1981: 209) beklemtoon (met weerklanke van
‘Winnicott se hipotese):

But how about the eyes, the eyes, the eyes?

Mirrors can kill and talk, they are tesrible rooms

In which a torture goes on one can only watch.

The face that lived in this mirror is the face of a dead man

Do not worry about the eyes —



Plath kyk in die spie¢] en sien nie net haar ma se o€ nie, maar ook dié van haar oorlede
pa Plath is geneties *n produk van haar pa en haar ma_Sy is ook in haar ouers se
psigiese prosesse vasgevang, wat haar skaad

Waar die vrou ’n jong metsie verdrink het kom daar nie weer *n jong meisie na vore nie,
maar 'n ou vrou, like a terrible fish. Dit kan wees dat Plath herken het dat haar ma
haarself in Plath wou uitleef en haar dogter altyd as *n perfekte meisie wou hé. Die feit
kom egter mettertyd in die misgeboorte van *n vis voor, soos “Medusa” uitwys.

I didn’t call you

I didn’t call you at all.

Nevertheless, nevertheless

You steamed to me over the sea,

Fat and red, a placenta

’n Jong kind verdrink in die duisternis van "n klein poeletjie in “Puberteit”. Indien die
poel as simbhool van die moeder gelees word, is strofe 8 *n soort beskuldiging:

Jy het nie met die ru gebaar

Die dood voorspel of die gevaar

Die teenstelling van die “ru gebaar” teenoor “stadig weggesink™ (re@l 3), laat die dood
wreed klink. Dit is die ek-spreker se enigste besef: Iets is dood, maar sy kan nie seker
wees of dit die kind in haar is nie. Na aanleiding van die dood van haar ma, is hierdie
stelling n verwysing na die gestorwene.

Sexton het Plath se gedigte gelees en dit kan wees dat hierdie invloed in haar gedigte
deursypel. Beelde soos die maan en die poeletjie uit “Mirror” kom byvoorbeeld in “The
break away” (Sexton 1982: 518) voor. Hierin droom sy die liefde verdrink in glas
waama sy dit aantrek en daarin dryf. Dit is iets wat geborgenheid skep:

and it was safe,

safe far too long!

And I awaken quickly and go to the opposite window

and peer down at the moon in the pond

and know that beauty has walked over my head.



Sy bewonder hierdie beelde wat as die moederargetipe interpreteer kan word, veral met
verwysing na “The angel food dogs” (Sexton 1982: 539):

whore forever

give me your name,

give me your mirror.

Die old woman van “Mirror” kan dui op *n ouer-wordende Plath wat na haarself kyk Na
aanleiding van Winnicott se verduideliking kan dit ook wees dat sy haar ma meer en
meer daarin sien. Die argetipes van die wyse ou man en die groot moeder is belangrike
simbole in dié sin dat indien *n mens van hulle bewus raak, die vrou van haar moeder en
die man van sy vader bevry word. Sodoende word 'n mens se eie individualiteit ontdek
(Degenaar 1989b).

In Afdeling 1.6 word klip-/vis-simbole bespreek wat ’n interpretasie bied vir die terrible
fish (bo) en ook reél 10 van “Words™, waar die water sy spieél bo die klip (self) probeer
bekom.

Vir Sexton is die begrip “moeder” ’n maatskaplike versinsel. Sy meen ‘the mother-
daughter relationship is more poignant than Romeo and Juliet, just as Oedipus is more
interesting” (Parini en Millier 1993: 642). Die dogter word na haar mening ’n vervormde
weergawe van haar ma as gevolg van sosialisering, met die gevolg dat individuasie
bemoeilik word. So interpreteer Middlebrook (Parini en Millier 1993: 643) “The double
image” (Sexton 1982: 35) en herlei die moeder-dogter verhouding tot ’n simboliese
herhaling van dieselfde foute. Dit is iets wat Plath as instink beskou wanneer sy in
“Moming song” (Plath 1981: 156) skryf: One cry, and I stumble from bed, cow-heavy.
“Plath’s metaphor refers to the involuntary response of the female endocrine system to a
baby’s cry, releasing milk into the breast” (Middlebrook 2004: 154). In hierdie gedig
word die intespretasie van die maan- en see-simbole bevestig:

I’m no more your mother

Than the cloud that distills a mirror to reflect its own
Plath besef sy weerkaats haarself in haar dogter, Frieda, en erken ook dat sy die
(moeder)-see vir Frieda is:



All night your moth-breath
Flickers among the flat pink roses. I wake to listen:

A far sea moves in my ear.

Die herhaling van moeder-dogter-verhoudings, met al hulle foute, kom ook in Sexton se
“Snow White and the seven dwarfs” (Sexton 1982: 224) voor. Na aanleiding van die
laaste paar redls, sometimes referring to her mirror / as women do, skryf David Cowanrt:
“The implication is that soon she will be asking it “‘who is the fairest of us all?” The sly
last words work perfectly to suggest the archetypal and cyclic relationship between all
the little Snow Whites and all their jealous stepmothers™ (Gremer 1980: 231). By
implikasie is dit *n kuns om groot te word sonder om self °n aaklige stiefinoeder te word,
want *n mens moet onthou dat *n vrou nie vir altyd die rol van Sneeuwitjie sal vertolk
nie. Eendag sal sy ook *n moeder wees (Gould 2006: 38).

Van Wyk wys daarop dat die o& wat in Jonker se digkuns voorkom telkens blou is soos
die see (1986: 215) en daardeur deel is van die onbewuste (die see) en in Jonker se
simboliek, verdrink. Hierdie o2 is ook orals teenwoordig, volgens “Op alle gesigte”
(Jonker 1994: 47), waar die persoon se afwesigheid soos *n obsessie in alles wat die ek-
spreker raaksien ervaar word. Die invioed van Eluard se “Liberté” (Vryheid) (Krige
1962: 162) kom hier ter sprake aangesien die ek-spreker “jou naam™ op alles neerskryf.
In “Op alle gesigte” kom daar 'n spieéibeeld voor wanneer die “jou 0&” van strofe 1
teenoor die “my 0&” van strofe 3 te staan kom. Waar die eerste gedeelte van die gedig
nie van die blik van die o2 af kan wegkom nie, probeer die tweede gedeelte die
werklikheid daarvan te vermy, probeer om van die kwessie van “bloed wat dikker as
water” is af weg te kom. Sou die aangesprokene in hierdie gedig Jonker se ma wees,
soos die bloedverwantskap wat in redl 14 suggereer word, sal haar soeke (redls 10 en 11)
altyd futiel wees. By implikasie het die spiegl gebreek, soos in “Bitterbessie dagbreek™
(Jonker 1994: 66), wat die ek-spreker se persoonlike gebrokenheid uitbeeld (Van der
Merwe 1991). Hierdie gedig van Jonker weerspieg] terloops ook die patroon van
Opperman se “Draaikewers” (Opperman 1990: 288).

Die moeder-dogter-simboliek, soos Plath daarvan gebruik maak, is in Jonker se werk
afwesig, tog besef Jonker sy het *n skadu-maat (“Vyf lewens™, Jonker 1994: 18). In
spiedks sien die ek-spreker *n monnik (reél 5, “Vyf lewens™) wat desnieteenstaande soos
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’n vrou — Mona Lisa — kan glimlag Sy sien haarself in die spieg] (reé] 8) met die wete
dat die dood aan haar “slingerstoel” (rea 12) hang Aangesien Jonker haar ma op vroed
ouderdom verloor het, kan dit wees dat sy *n dooie beeld in die spieg] wil weerkaats. In
die laaste redl van die gedig maak sy dit 'n woordspel deur in haar nugterheid te sé sy
word digter. Dit feit dat hierdie digter eers uit sy “papie” moet kom, skep die indruk dat
die ek-spreker eers moes wegkruip. Tog is hierdie verklaring wronies, vergeleke met die
bynaam “Kokon”, wat Brink vir Jonker gebruik het (Metelerkamp 2003: 168). Al haar
weerkaatsings is manlik, soos byvoorbeeld “die man wat hurk™ in real 15, wat te kenne
gee dat die liefde wat Jonker soek nie by *n ma te vinde is nie, maar by *n man. *n Man
wat in Sexton se “The other” (Sexton 1982: 317) 'n Mr. Doppelgdnger word. Redls 15-
17 se herhaling van my other sou die leser kon interpreteer as my mother met ’n spasie
tussenin.

Die digkuns het weereens die digters se dood vooruitgewys: Hulle sou nie in die spiegls
kon gespook het nie, aangesien hulle gedurende hul lewens so gesukkel het met ’n eie
identiteit. Volgens Plath: The mirrors are sheeted (Plath 1981: 271), en na aanleiding
van Jonker moet die son/o& met swart vliinders (Jonker 1994: 118) of swart kraaie
(onker 1994: 128) bedek word.

1.6 Klip-simboliek

Jung neem klip of beelde van klip, as beelde van die self. Soos reeds genoem is, het
Jung dikwels van die insigte van alchemiste in sy studies gebruik gemaak Hierdie
primitiewe skeikundiges het probeer om goud uit onedel metale te kry. Vir Jung is die
viteinde van terapie individuasie, net soos goud die uiteinde van die alchemiste se
eksperimente was: dit word as coniunctio tipeer. Die belangrikste element van albei
navorsers se metodiek is die simbolick wat daarmee gepaard gaan Sielkundiges
probeer om die onbewuste met die bewuste te verenig sodat neurotiese neigings uit
die weg gennm kan word. Alchemiste poog om daardie element te skep waarin alle
teenoorgesteldes verenig word. “Alchemists strove for fofal union of opposites in
symbolic form and regarded it as the indispensable condition for the healing of all
ills” (Jung 1963: 476). Dit is hoekom Jung die alchemiste emstig opgeneem het en
het (philosopher’s stone).



Volgens Jung vind comiunctio plaas voordat die lapis voortgebring word.
Laasgenoemde word beskou as die kind van sol en /una. Op hierdie manier kom dit
presies ooreen met die sielkundige idee van die self, die produk van die bewuste en
die onbewuste (Jung 1963: 371 en 454). Sol en hma is die son en maan wat later
breedvoerig bespreek sal word.

Hierdie simboliek werk dus soos ’n spieél vir die kunstenaar. Dit is so dat n mens
dikwels voorwerpe soek om mee te identifiseer en dikwels is hierdie voorwerpe
klippe. Jung verwoord dit soos volg: “For while the human being is as different as
possible from a stone, yet man’s innermost centre is in a strange and special way akin
to it” (Jung er al 1978: 224), verder meen Jung dat dit “feminine matter”
verteenwoordig (Jung 1963: 450). Dié eienskap maak die lapis soveel meer beduidend
aangesien die digters onder bespreking vroue is. Bowendien kan n kunstenaar
toegang tot die onbewuste kry deur middel van die beeld van klippe/rotse indien die
Bybelse konnotasie daarvan in gedagte gehou word, t.w. Eksodus 17: 6, waar Moses
met sy kierie teen 'n rots slaan en daar water uit voortspruit. Simbolies gesproke, het
die rots aanleiding gegee tot onbewustelike elemente.

Hierdie gedagte kom ten sterkste voor in Plath se “Love letter” (Plath 1981: 147),
waar sy in reél 15 skryf My cheek of basals. Basalt is *n donker vulkaniese gesteente.
Die res van die gedig is "n uitbeelding van hierdie swart gevoel, s00s sy in reél twee
en drie skryf:

If I’m alive now, then I was dead,

Though, like a stone, unbothered by it.

Sy voel binne haarself hard, maar wil haarself ook gevoelloos maak. Dit is asof sy
later uit hierdie swart klippe uitbroei (regls 9 en 10) soos ’n slang, maar ook mens
(resls 31-33);

I started to bud like a March twig:

Anarmand aleg, an arm, aleg

From stone to cloud I ascended.

In “Poem for a birthday: 7. The stones” (Plath 1981: 131) erken Plath in reél 8: /
became a still pebble.
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Sexton skryf in “Love song” (Sexton 1982: 115) sy het *n hand soos sement, as old as
stone she was en in “The sickness unto death™ (Sexton 1982: 441) God went out of my
fingers. / They became like stone. Hierin identifiseer sy haarself soos Plath met klip.
Dit vind ook op interessante wyse plaas in “The death baby” (Sexton 1982: 354). Die
laaste afdeling van hierdie gedig, “6. Baby”, is hier ter sprake. Deur middel van
herhaling kom daar *n identifikasie met klip plaas. Sy skryf dat dood in haar arms 18
soos “n kind wat sy heen en weer wieg:

Irock. Irock

Glass eye, ice eye,

primordial eye,

lava eye

Met ander woorde, al wieg sy dit, is dit ook klip. Rock word as werkwoord (wieg)
gebruik en as selfstandige naamwoord (klip). Die ritmiese herhaling van I rock
veroorsaak ’n ritmiese hipnose met die gevolg dat mens dit verstaan as “ek is klip”,
oftewel, “ek klip”. Die lava eye is soos Plath se cheek of basalt. In die tweede laaste
strofe staan daar: We are stone. Dus *n volkome eenwording met die klip. In die laaste
versred! vereenselwig sy haarself deur *n spel met woorde geheel en al daarmee, sodat
klip en dood in haar een word. Soos haar kis wat in die graf afbeweeg en die
khute/klippe wat daarop val (that final rocking) sodat sy een word met die aarde. Die
gebruik van primordial eye dui waarskynlik ook daarop dat hier na psigiese prosesse
verwys word en nie net die direk-waameembare elemente nie.

Hierdie vereenselwiging met klip vind ook in “Little girl, my Stringbean, my lovely
woman” (Sexton 1982: 145; Sexton 1994: 131) plaas. Hierdie gedig is aan haar dogter
Linda opgedra, wat sy ook “My Stringbean” noem. Die beelde wat in hierdie gedig na
vore kom is van die kontinulteit van ouer na kind. As die ouer dus elemente van klip
het (in beeldspraak) dan sal die kind dit ook hé:

Darling,

stand still at your door,

sure of yourself, a white stone, a good stone —

as exceptional as laughter

you will strike fire,
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that new thing!

Hier sien mens die klipbeeld wat op die self toegepas word en ook die aanmoediging
om dit verder te voer. Soos *n vuurhoutjie wat aan die brand gesteek word, kan sy ook
iemand anders aansteek (re2l 5, bo) en iets anders voortbring (reél 6, bo).

Daar is vyf gedigte waarin Jonker met klipbeelde werk. “Die beeldhouer” (Jonker
1994: 36) is chronologies gesproke die eerste daarvan en hierin kom talle beelde voor
wat Jung analiseer. Jonker het waarskynlik geen kennis van Jung en sy teorieé gehad
nie, tog kom in hierdie gedig beelde voor wat Jung se individuasie-proses vergestalt.
Die titel dui reeds aan dat hier sprake is van iets wat uit *n rots gekap word. n Eggo
van Van Wyk Louw se “Die beiteltjie” (Opperman 1990: 171) — veral in die tweede
(uit die Kip en beitels haal) en 14° (in die aarde gesink) redls.

In die tweede koeplet verskyn die skepping van *n bul wat soos *n ingehokte dier bars
om uit te kom. Dit vorm ’n sterk teenstelling met die vyfde en sesde koeplet wat
skielik praat van die “stil ... kruishout” en die “Seun van die mens”. Volgens Jung is
daar talle mites waarin *n dier opgeoffer word ten einde vrugbaar of kreatief te wees
(Jung ef al. 1978: 264). Hy noem as voorbeeld die Persiese songod Mitra wat *n bul
opoffer waaruit die aarde in al sy vrugbaarheid voortspring — iets wat so te s&
woordeliks in “Die beeldhouer” voorkom. Mifra was baie geheg aan sy bul en wou
hom nie emntlik doodmaak nie, maar aangesien die songod in die vorm van ’n kraai
hom gevra het om dit te doen, maak hy so, tesame met sy getroue hond. Op daardie
oomblik gebeur die fantastiese en al die flora op aarde spruit uit die sterwende bul
voort. Die bul ejakuleer en die maan versamel die semen om al die fauna op aarde te
skep. Die hond beskerm die bul se siel op pad hemel toe waar dit vergoddelik word.
Op hierdie wyse gee die bul lewe op aarde (Rice 1998: 113).

Die kultus van Mitra het sy ontstaan nog voor tempels gebou is. Hierdie feit maak dit
nie net vir Jung belangrik omdat hy so ver moontlik in die menslike verlede navorsing
wou doen nie, maar dit maak dit ook uiters moeilik om die werklikheid van die mites
te bewys. Volgens Curtis (1993) is hierdie interpretasie — die slagting van die bul en
die skepping van die wéreld vanuit sy gesuiwerde saad — nie meer geldig nie. Deesdae
word die bul wat op n agtergrond van son, maan en sterre uitgebeeld word, eerder
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vanuit ’n astrologiese perspektief beskou. Met ander woorde, dat die bul iets met
sterrebeelde te doen het. Wat binne hierdie konteks nie bevraagteken word nie is die
Persiese oorsprong van Mitra wat “ooreenkoms™ of “verband™ beteken. Daarby het
hierdie gebeurtenisse, van albei interpretasies, in ’n grot plaasgevind. Grotte is
Jungiaans gesproke veelseggend aangesien dit met die moederargetipe (of die
oorsprong van lewe) ooreenkom (Jung 1956: 81).

Die gedig vervolg in die agste koeplet met ’n seuntjie wat “ontwaak™ asof (in die
negende koeplet) “uitgespoel deur die see ...~ — asof die see/moeder geboorte aan ’n
seun geskenk het. As in gedagte gehou word dat die see volgens Jung die geliefkoosde
simbool vir die onbewuste is, dan is hierdie beelde: die bul wat uit die klip gestamp is,
die dood van die Seun van die mens en die seuntjie huppelend oor die sand; alles
produkte van Jonker se onbewuste. Dit is tipiese argetipes, veral in verband met die
mite van Mitra.

In “Gistraand” (Jonker 1994: 63) kom nog sterker ooreenkomste met Van Wyk Louw
se “Die beiteltjie™ voor, veral die:
en langs my voete voel ek
die sagte aarde skeur,
wat ’n parallel vorm met “Gistraand” se
aan een korrel ’n klip
wat skeur deur die hange

Jonker se “Korreltjie sand” (Jonker 1994: 75) verklein alles, bv. die son (reél 5) en sé
in redl 10 “niks in die wéreld is groot™. Alles word *n klein ronde klippie. Die ek-
spreker vergruis dit en bring dit in vergelyking met die liefde (reél 18) “verklein in die
niet”. Strofe 5 se “Pyltjie geveer en verskiet” sluit by Plath se “Ariel” (1981: 239) aan,
waarin: I / Am the arrow, / The dew that flies / Suicidal. Jonker se “pyltjie” “verskiet™
“in die niet” van ’n kis (miskien omdat geen liefde gevind kan word nie, re¢l 18), net
soos Plath se arrow op selfmoord afstuur.

Die laaste twee reéls van “Korreltjie sand”, wat ook op haar grafsteen verskyn, is
ironies vergeleke met die werklikheid. Jonker se dood was iets groots — mense praat
vandag nog daarvan. William Blake (1757-1857) skryf in “To see aworld ...”



To see a World in a grain of Sand
And a Heaven in a Wild Flower,
Hold infinity in the palm of your hand
An Etemity in an hour.

Die gedigte is soos teenpole van dieselfde beeld: die een maak alles groot, die ander
vergruis alles. Waar Blake die oneindige in die palm van sy hand hou, hou Jonker
haar korreltjie dood.

Plath skryf in “Hardcastle Crags” (Plath 1981: 62).
... before the weight
Of stones and hills of stones could break
Her down to mere quartz grit in that stony light
She tumed back.

Dit is *n positiewe blik op wat *n mens met die lewe kan doen. Jy kan 6f toelaat dat
dit jou wegkalwe (Jonker), 6f jy kan jou rug daarop draai voordat dit gebeur (Plath).
Die ek-spreker is vasgevang in die omgewing van “Hardcastle Crags™. Alles dreig om
haar s00s ’n “kers dood te blaas™ en dan “draai sy haar rug” daarop.

Plath maak dikwels gebruik van klipbeelde in haar digkuns, maar dis nooit op
dieselfde manier nie. Volgens Soutter beweeg Plath se klipbeelde van die gebruik van
rock and stone aan die begin van haar oeuvre, na marble (Soutter 1989: 131). Plath en
Hughes was goed bevriend met die beeldhouer Leonard Baskin en het waarskynlik *n
redelike kennis van hierdie kunsvorm gedra.

Kort nadat Plath uit die McLean Hospitaal in Belmont in 1954 ontslaan is, skryf sy
“Doom of exiles” (Plath 1981: 318). Hierdie agtergrond is belangrik aangesien die
gedig oor ’n soort ontwaking handel:

Now we, returning from the vaulted domes

Of our colossal sleep, come home ...
’n Soort verrysing dus, uit die onderaardse grafkelders — soos uit klip. Om terug te
keer na die mite van Mitra; hy het die bul in *n grot doodgemaak. Die wonder wat
daaruit voortspruit kan gesien word as iets wat uit klip uitkom. Dit is insiggewend dat
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Jonker haar gedig oor klip, “Korreltjie sand”, in Julie 1961 geskryf terwyl sy in "n

inrigting in Kaapstad was (Metelerkamp 2003: 116; Sadie 1978: 425) net soos Plath
met “Doom of exiles™.

In “Prologue to spring” (Plath 1981: 322) skryf Plath Green-singing birds explode
Jfrom all the rocks. Dit klink soos die seuntjie wat huppel oor die sand in Jonker se
“Die beeldhouer”. Plath se gedig bestaan ten volle uit beelde van ys en klip, gevriesde
beelde tot op die laaste re&l wat hierbo aangehaal is. In laasgenoemde gedig kom die
kleur groen herhaaldelik voor: figs ... are green; Green, also, the grapes on the green
vine; en in “Prologue to spring™ verskyn: Green-singing birds. Hierdie kleur dui op
die lewe, of komende lewe. lets wat skaars kan wag om uit sy dop te spring. Dit is
soos die wéreld wat sy in “Snakecharmer™ (Plath 1981: 79) oproep, waar alles groen
is, of dit lewe of nie. Hier speel woorde soos reedy, grass en leaf ook die rol van die
kleur.

Groen kom ook in “Child’s park stones” (Plath 1981: 100) voor. Hier is dit s6 groen
dat dit amper swart word (reél 2), waar some founding father klippe neergelé het.
Hierdie klippe het eens op ’n tyd lewe gehad:

Of a giant or extinct

Animal, come from another

Age, another planet surely.

Die punt van hierdie gedig is egter nie net dat die klippe eens op *n tyd gelewe het nie,
maar dat hulle ewigdurend is (strofe 5). Of dit somer of winter is, of die bome
skaduwees oor die klippe gooi en of hulle toe is onder die ryp, hulle bly standvastig.
Boonop het hulle *n “groen baard™:
... their beards are ever-

Green. Nor do they, once in a hundred

Years, go down to drink the river:

No thirst disturbs a stone’s bed.

Hier is die klippe verweef in groen en asof hulle altyd in die stroom van die
onbewuste bly, “pla g’n dors” hulle nie. Die klip hou dwarsdeur die winter aan sy
groen kleur vas (of lewe) totdat die regte tyd (somer) aangebreek het en hulle weer
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warm kan word en lewe. Die feit dat groen hier met *n hoofletter geskryf word, dui op
die klem wat Plath daarop wou I&.

Jung haal verskeie antieke legendes en mites aan fen einde die belangrikheid van
klippe te beklemtoon. Een van hierdie verhale het sy oorsprong by die Asteke: Die
moeder van Quetzalcoatl word swanger as gevolg van ’n kosbare groen steen. Hierdie
klip het *n besielende waarde besit en is in die monde van lyke geplaas (Jung 1967:
100). Of dit met die hoop op opstanding was?

In “The other” (Plath 1981: 201) lui reél 11:

Circle a womb of marble.
Soutter (1989: 131) meen dit is *n beeld van onvrugbaarheid, maar dit is te betwyfel.
Marmer lyk asof dit vol are is, asof dit deur iets gevoed word. Die woordjie womb,
baarmoeder, spreek juis die teenstelling van onvrugbaarheid uit. Soutter maak *n paar
keer melding van ’n Sjinese mite waar klip as swanger saad gesien word. Marmer kan
ook vanuit hierdie perspektief swanger wees, soos Quetzalcoatl se ma.

Sexton se gedig sonder titel skep “n beeld van onvrugbaarheid (Sexton 1982: 578):
My safe, safe psychosis is broken.
It was hard.
It was made of stone.
It covered my face like a mask.
But it has cracked.
Aanvanklik kom hier die verstokte beeld voor van iemand wat nie kan kommunikeer
nie omdat sy agter klip verpak is, maar daar is hoop. Die klip het ’n krakie in
waardeur sy in verbinding met die wéreld om haar kan tree.

In Plath se “Winter landscape, with rooks” (Plath 1981: 21) skryf sy weer oor die
kleur groen in verband met klip:
can be struck from rock to make heart’s waste

grow green again? ...
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Plath se “Departure” (Plath 1981: 51) maak melding van rotse wat beskerm, tog kan
hulle *n mens se gedagtes ook tot stilstand bring, soos in hierdie gedig. Sexton ervaar
soortgelyke gevoelens wanneer sy in “The death baby: /. Dreams™ (Sexton 1982:
354) skryf:

My tears became two glass beads.

My mouth stiffened info a dumb howl.

Hierdie vergelyking met klip kan die ek-spreker laat versmoor. Die gevoel wat geskep
word is van iemand wat dood voel, tog lewe daardie persoon nog. Plath probeer egter
soos 'n beeldhouer die groen lewe uit “n rots kap, *n eggo van “uitgespoel deur die
see, een lyf met die wier” (wat groen is), “Die beeldhouer”. “Winter landscape, with
rooks” begin met *n waterbeeld wat deur n steensluis spoel voordat dit in *n swart
poel beland. Water — die onbewuste volgens Jung — wat hier teen steen skuur om nog
dieper donker gedeeltes van water te bereik (soos bespreek in “Donker stroom™). Dit
weerklink “Lorelei” (Plath 1981: 94) se stone, stone, ferry me down there. Die klippe
kan mens ook weer laat lewe, of na die onbewuste lei wat hierdie digters beter ken,
s00s blyk uit die twee reéls voor laasgenoemdes uit “Lorelei™

Deep i your flux of silver

Those great goddesses of peace.
Plath sien en bewonder hierdie godinne en wil by hulle wees.

Jung vertel en interpreteer die volgende mite in Symbols of transformation (Jung 1956:

194):
And Moses said to his servant (Joshua the son of Nun): ‘1 will not cease to
wander until I have reached the place where the two seas meet, even though I
joumey for eighty years”. But when they had reached the place where the two
seas meet, they forgot their fish (which they had brought with them for food),
and it took ifs way through a canal to the sea And when they had gone past
this place, Moses said to his servant: “Bring us our breakfast, for we are weary
from our journey”. But his servant answered: “See what has befallen me!
When we were encamped there by the rock, I forgot the fish. Only Satan can
have caused me to forget the fish and put it out of my mind, and in wondrous
wise it took its way to the sea”. Then Moses said: “that is the place we seek™.



And they went back the way they had come. And they found one of Our
servants, whom We had endowed with Our grace and wisdom.

Verskeie aspekte aangaande hierdie verhaal gaan hieronder uitgelig word en dit moet
teen die agtergrond van die klipbeelde in bogenoemde gedigte gelees word.

Jung skryf dat Mun die naam vir vis is (Jung 1959: 138) en meen verder dat Josua sy
oorsprong in water het. Nun is egter ook een van die oudste anticke Egiptiese gode
(Littleton 2002: 23). Hiervolgens beteken sy naam water en wel die stormagtige waters
waaruit die skepping tot stand kom. Dit kom neer op Jung se interpretasie van die
onbewuste, aangesien water n hoofsimbool vir die onbewuste is (Jung 1959: 322).
Moses besef dat hy die oorsprong van lewe ontdek het — die dooie visse wat weer
lewend geword het. Hulle is weer see toe en hiervolgens word hulle weer deel van die
onbewuste. Nie net dit nie: hulle nasate is vitsonderlik in die sin dat hulle net een oog en
’n halwe kop het. Die alchemiste maak ook melding van hierdie soort visse wat rond is
en nie vel of been het nie. Dit simboliseer *n ronde element, oftewel “the animate stone
of the filius philosophorum™ (Jung 1959: 140). In die laaste gedeelte van die vertaling uit
die Koran — And they found one of Our servants — word hier Khidr bedoel wat
toweragtig verband hou met die verdwyning van die visse — hy kon miskien self die
vis gewees het. Hier noem Jung dat hierdie feit ondersteun word deurdat die bron van
die lewe sy oorsprong in donkerte het. “The darkness has its parallel in the alchemical
nigredo, which occurs after the coniunctio, when the female takes the male into
herself. From the nigredo issues the Stone, the symbol of the immortal self; moreover
its first appearance is likened to fish eyes” (Jung 1959: 140).

Geen bewyse bestaan dat Sexton ooit Jung se navorsing gelees het nie. Sy skryf egter
’n gedig (“When man enters a woman”, Sexton 1982: 428) wat so te s8 woordeliks
bogenoemde aanhaling weergee:

When man

enters woman,

like the surf biting the shore,

and the man

inside of woman
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ties a knot
so that they will
never again be separate

though God
in His perversity
unties the knot.

Die nigredo waama Jung verwys is deel van sy alchemistiese terminologie. Die
alchemiste het probeer om goud uit lood te kry en in hierdie proses kom daar verskeie
kleure na vore wat vir Jung prosesse in die sielkundige sin geword het. Nigredo is *n
swart massa of chaos (Jung 1967: 325) waar die siel en die liggaam verstrengel is om
’n duister eenheid te vorm, die unio naturalis (Jung 1963: 488) wat nigredo gelykstel
met melancholie (Jung 1967: 331). Dit herinner aan Plath se
glazes the window of my hurt ...
(Winter landscape with rooks)

My cheek of basalt. They tumed to tears,
(Love letter)

Die filosowe van ouds het trane oor die omhulde klip laat loop sodat die betraande
klip se swartheid verdwyn en spierwit word (Jung 1967: 331). Hierdie aspek kan op
Plath se digkuns van toepassing gemaak word indien dit chronologies gelees word

Klaarblyklik is die coniunctio die eenwording van teenoorgesteldes en het dit ook 'n
sensuele element. Plath skryf in haar dagboek (Plath 2000: 214) “... wrote a full-page
poem about the dark forces of lust: Pursuif”. Hier bring sy self die gedig, “Pursuit”, in
lyn met die sinlike waarin sy skryf: Flayed by thorns I trek the rocks (Plath 1981: 22).
Daarom is dit vir haar moontlik om die rotse te trotseer wanneer sy wellustig is. Dit is
presies dieselfde rotse wat in sommige kontekste bedreigend is, of wat haar gedagtes
gevange hou. Dit is soos die rots-kapsule wat sy in “Hardcastle Crags™ skep. Die ek-
spreker word hier in klippe en hul eggo’s vasgevang en sy besef sy sal vergruis word
tensy sy omdraai (laaste regl). In teenstelling hiermee staan Jonker se “Korreltjie sand”™
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waarin die ek-spreker juis vergruis word, of soos in “Ek betreur jou”, waarin die rotse
nie trotseer kan word nie.

Khidr, met sy ronde visse, maak ’n vergelyking van Plath en Jonker se digkuns
moontlik. Waar Plath meermale van klip-simboliek gebruik maak, doen Jonker dit nie so
dikwels nie. Maar Jonker se podsic gebruik eerder paddavisse. Volgens Jung kom
argetipes in simbole na vore en die persoon wat van die simbole gebruik maak doen dit
onbewustelik. Met ander woorde, die betekenis van die simbole word soms eers by
nabetragting vir die skepper daarvan duidelik, aangesien dit (volgens Jung) deel vorm
van die kollektiewe onbewuste. Die kollektiewe onbewuste is vol beelde waarvan ons
net bewus raak in drome, of kreatiewe aktiwiteite soos skilderye, gedigte, en dies meer.
Al maak iemand bewustelik van ’n beeld gebruik, soos byvoorbeeld ’n klip, val die
dieper betekenis nie onmiddellik op nie. 'n Mens moet eers die mites van ons voorsate
ondersoek om te kyk of sulke simbole in hulle mitologie gebruik is en dan kan dit beter
verstaan word. Soos Joan Gould dit stel: “Stories change, but symbols stay the same for
thousands of years™ (Gould 2006: 262). In hierdie geval voer Jung self die ondersoek uit
en vertel die verhaal wat hy uit die Koran vertaal het.

Khidr staan bekend as die Groen Ene. Hy is ’n mitiese held wat per ongeluk die water
van die ewige lewe gedrink het en daardeur ook bomenslike kragte en wysheid bekomn
het. Waar die vis verdwyn, daar verskyn Khidr — ’n groen gedaante. Dit eggo die gebruik
van groen wat in Plath en Jonker se podsie voorkom Tot dusver is hierdie kieur
hoofsaaklik in Plath se gedigte opgenoem m verband met lewe. Jonker doen dit ook (bv.
“Bosveld”, Jonker 1994: 87), al is sy soms geneig om groen tesame met die dood te
gebruik. Laasgenoemde vind byvoorbeeld in “Ek wil nie meer besoek ontvang nie”
(Jonker 1994: 86) plaas, waar “die bevlieging van die dood in die robots van groen”
gesien word. Tot *n mate is die gebruik van groen en dood egter nie *n negatiewe beeld
nie. Dis asof Jonker in die dood iets positiefs ervaar en dit ironies ook lewe is. Hierdie
teenstelling kom in “Gesien uit die wond in my sy” (Jonker 1994: 85) voor, waar “groen
sonlig” in dieselfde reél as “met voete wat sleep” geplaas word Die ek-spreker van
hierdie gedig blyk alomteenwoordig te wees, eers sien sy haar eie dood (re3l 1), maar
daama vorm elke deel van die landskap *n gedeelte van haar liggaam, soos:

O dat die woord wat bloei uit my mond

die vorm teruggee aan my liggaam
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en die son die lyn aan die heuwels van graan

Hierdie woorde kan ook teenoor Jesus se kruisiging geplaas word, veral na aanleiding
van die laaste reél van die gedig (“jou hand 18 op die skouer van die swart man met die
kruis”) wat herinner aan Lukas 23: 26: “Terwyl hulle Hom weglei, gryp hulle "n sekere
Simon van Sirene, wat toe net van buite die stad af gekom het en sit die kruis op homom
dit agter Jesus aan te dra”. Indien in gedagte gehou word dat Jonker baie liberaal vir haar
tyd was, sou dit nie n probleem gewees het om so ’n taak vir >n swart man te gee nie.
Sadie haal Handelinge 13: 1 aan om te staaf dat “Simon van Ciréne (sic)”, die een is wat
“Niger genoem word” (Sadie 1978: 313), tog staan daar “Simeon wat Niger genoem
word”. Buiten hierdie mislesing staan daar in die gedig nie dat hy die kruis gedra het nie:
“die swart man met die kruis” — wat ewenwel ook aan die kruis kon gehang het. Dit kan
selfs dui op die Een wat swart geword het as gevolg van die mens se sondes wat Hy op
Hom geneem het.

Volgens die gedig was Jesus se lewe betekenisloos totdat dit aan die kruis uitgebloei het
waar Sy woorde bewaarheid geword het en/of uitgeleef is. In dié sin is dood iets
positiefs, want Christene gio hulle word van die Hel (of dood) na die ewige lewe verlos
deur Jesus Christus se dood. Reél 7 se “Want die waters van my dood soek na die
olyftakkies van die sonskyn™ is waarskynlik dieselfde “groen sonlig” van redl 11.
Hierdie “waters” (mv.) klink soos die waters wat breek kort voordat *n vrou geboorte
gee’, al het ons hier “waters van dood”. Dit vorm *n parallel met Sexton se spanked into
the oxygens of death (“Hutry up please it’s time”, Sexton 1982: 384) waar geboorte ook
as dood verwoord word. Of die liggaamlike skeiding van die baarmoeder die begin van
die dood beteken? Die simboliek van hierdie kieur — veral in hierdie jukstaposisie — plaas
dit teenoor Khidr, die Groen Ene.

Al weet mens nie watter soort visse Moses en Josua wou eet nie, word aangeneem dat dit
nie normale visse was nie. Paddavisse is ook nie “normaal” in die sin dat hulle nie vir
ewig visse bly nie. Hulle ondergaan op 'n stadium metamorfose om paddas te word.
Neem mens Jonker se “Swanger vrou” (Jonker 1994: 48) regls 7 en 8 in ag, kom die

? Veral indien dit in verband gebring word met Jonker se cic dogter, wat sy Simone genoem het.
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vraag na vore of sy eintlik glad nie paddavissies bedoel nie. Binne konteks kan dit heel
moontlik sperm wees (wat né bevrugting ook ’n soort “metamorfose™ ondergaan):

En die paddavis gly

in die slym in die stroom,

in my liggaam
(met ander woorde in haar swanger liggaam).

Keer mens terug na Jung se verklaring: “The darkness has its parallel in the alchemical
nigredo, which occurs afier the coniunctio, when the female takes the male into
herself. From the nigredo issues the Stone, the symbol of the immortal self. moreover
its first appearance is likened to fish eyes” (Jung 1959: 140). Is vis en klip dan
dieselfde? Jonker skryf “Ek speel ek is bly” (“Swanger vrou”, reél 21) wat daarop dui
dat sy eintlik in nigredo verkeer, omdat sy melancholies is.

Daar is verskeie ander gedigte waarin paddaviss(ies), wat lewegewend is, voorkom.
Haar eerste en bekendste gedig: “Ontvlugting™ (Jonker 1994: 17) lui in reél 3: “Ek
speel met paddavisse in *n stroom”™. Binne konteks kan aanvaar word dat sy bloot
herinneringe uit haar jeug opnoem — die see, die hond op die strand, ens. Jungiaans
gesproke speel sy met die dinge wat uit haar onbewuste (*n stroom) na vore tree.

In “Donker stroom™ (Jonker 1994: 104) vra sy “Sal ek praat met die paddavissies?”
(reél 5). Hier is sy besig om haar gedagtes al dieper in haar onbewuste in te lei. In die
eerste reél is daar (let wel die kleur) die “Groen stroom vol lewe™ — haar lewendige
onbewuste. Die ek-spreker kan nie met enigiets in die gedig kommunikeer nie, die
paddavissies is te skugter en hul toekoms te onseker. Maar die

Stroom waarin die donker

net die donker sien

met jou kan ek praat

ek ken jou beter

Sy vind iets diep binne-in haarself — haar diepste onbewuste — daar vind sy berusting.
Volgens Anna Jonker (1979) het “ ... Ingrid (het) altyd gehuil as hulle [die
paddavisse] sterf eer hul agterbene uit was”. Wat het haar aan die dood van die
paddavissies gepla? Dat hulle nie meer in die stroom kon bly en lewe gee nie? Dat
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hulle viso¢ nou skielik dié van n ander dier geword het? Mens dink aan Plath se
“Child’s park stones” (Plath 1981: 100) en No thirst disturbs a stone’s bed. so ook sal
geen dors ’n paddavis pla nie.

Jonker skryf in Mei 1964:
Twee harte het ek
Die een wat bloed pomp
En die ander lyk wel op
’n appelliefkosie
of *n paddatjie

Sy vereenselwig haar met die padda, soos Plath haar met Klip (sy dit sfone of rock of
marble wees) vereenselwig het. Waar dit vir Plath moontlik was om lewe in kiippe te
sien, soos byvoorbeeld fossiele, kon Jonker dit nie doen nie. Sy moes sien hoe vinne
wriemel en kieue pomp. Hierdie twee simbole sluit by mekaar aan. In “Ek dryf in die
wind” (Jonker 1994: 128) skryf Jonker “die hoekstene van my hart bring niks tot stand™.
Die woord hoeksteen bring die leser by *n Bybelse sfeer uit. Jonker maak dikwels van
beelde uit die Bybel gebruik en dit sou nie onvanpas wees om ’n Bybelse interpretasie
hier toe te pas nie. Die HAT se lemma vir hoeksteen hui soos volg:

1 Steen wat in 'n hoek van 'n gebou ingemessel is. 2(a) Stuk natuursteen wat

in die hoek van 'n gebou ingemessel is om die mure stewig te verbind en

derhalwe ’'n baie belangrike steen in die gebou is. Ook fig.: Die steen wat die

bouers verwerp het, het 'n hoeksteen geword (Ps. 118:22).°

Die hoeksteen waama in Psalm 118 verwys word is Jesus, soos dit ook in Matteus 21:
3346, Markus 12: 1-12 en Lukas 20: 9-19 voorkom. Verder staan daar in Matteus 12:
39-40: “ ’n Slegte en afvallige geslag vra 'n teken en geen teken sal aan hulle gegee
word nie, behalwe die teken van die profeet Jona. Soos Jona drie dae en drie nagte in die
maag van ’n vis was, so sal die Seun van die mens drie dae en drie nagte binne-in die
aarde wees”. Vandag nog maak Christene hulle identiteit bekend deur midde! van °n vis.
Dit bring die teken van vis en klip weer teenoor mekaar. Hulle is een.

3F.F. Odendal, R H. Gouws, P.C. Schoonees, C.J. Swanepoel, S_J. Du Toit, C.M. Booysen, Die
Elektroniese Verkiarende Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal, (Midrand: Perskor) 1994.



The awful rowing toward God is die laaste digbundel waarvoor Sexton self die volgorde,
onder andere, van die gedigte gekies het. Johnson (1986) beskryf die bundel in sy geheel
as ’n individuasie-proses. Hierin herken hy ook die simbool van ’n vis as dié van
Christus: “The fish-shaped island (“The rowing endeth”, Sexton 1982: 473) — which is
called God — picks up the traditional Christian symbol of Christ, the fish”. Hier word
verwys na die eerste reéls van genoemde gedig:

I’m mooring my rowboat

at the dock of this island called God.

This dock is made in the shape of a fish.

Groot gedeeltes van Plath en Jonker se kinderdae is by hul oumas deurgebring. In die
geval van Plath omdat haar ma besig was om haar pa te versorg en in die geval van
Jonker omdat haar ma so jonk oorlede is. Hulle het op hierdie manier ook by die kerk
uitgekom en/of gedeeltes uit die Bybel gehoor. Dis glad nie onmoontlik nie dat hulle
albei bewus was van 1 Petrus 2:5, waar daar staan: “Laat julle as lewende stene opbou na
’n geestelike huis”. Voeg mens Jung se mening by dat die lapis ("’n ander woord vir klip)
die simbool van die inwonende Christus of God in die mens is (Jung 1967: 96), dan is
bogenoemde Bybeltekste van toepassing op hierdie digters se poésie. Hierbenewens het
Jung geglo dat individuasie die lewe in God is en dat die mens sonder God nie heel is nie
(Steenberg 1993: 451).

Sexton plaas ’n verdere perspektief op hierdie beelde wanneer sy in “The furies: The firy
of overshoes” (Sexton 1982: 363) skryf:

Remember, big fish,

when you couldn’t swim

and simply slipped under like a stone frog?

Binne die konteks van die gedig dui hiendie woorde op die ek-spreker wat nie haar
skoene kon aantrek nie. Wanneer sy skryf Remember, big fish prast sy met haarself Die
stone frog is soos die vis/klipbeelde wat m verband met Plath en Jonker bespreek is.
Sexton het nie *n behoefte om 6f die een 6f die ander uit te beeld nie, hulle word sommer
in stone frog dieselfde ding: die big fish, die ek-spreker.
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Sexton maak ook heelwat gebruik van vis-beelde en wel soos volg. In haar “The fish that
walked” (Sexton 1982: 428) skryf sy in strofe 2:

Yet there was a dance

when I kneaded the bread

there was a song my mother

used to sing ...

And the salt of God’s belly

where I floated in a cup of darkness.

I long for your country, fish.

Indien mens na Sexton se “Godfather Death™ (Sexton 1982: 242) kyk, waar die fish
twitch, / a little crotch dance op die manlike geslagsdele dui (soos hieronder
verduidelik), laat dit die gedagte opkom of die resultaat van so *n crotch dance uitloop
op swangesskap. Of, om Jung se term te gebruik: comiunctio (Jung 1959: 140). Die
kneaded bread het *n weerklank van die Engelse idioom “there’s a bun in the oven™ wat
op swangerskap sinspeel. Haar gebruik van sout binne hierdie konteks speel in op die
reeds bespreekte vergelyking van die oseaan met *n moeder en die feit dat die vis in
(haar ma se) soutwater sweef. Bine hierdie konteks is dit te verstane dat die baba se
moeder ook sy/haar God kan wees, want die kind ken niks anders nie. Die baarmoeder is
die baba se heelal, wat God en moeder verenig.

Sexton se gebruik van padda-beelde kom meermale in verband met die manlike voor. In
reeds genoemde “Godfather Death”, skryf sy:

each message you give

hasadanceto it,

a fish twitch,

a little crotch dance.

Hier dui die fish twitch op die penis aangesien dit in sy kruis dans. Dit kom ndg
duideliker in haar gedig “The frog prince” (Sexton 1982: 281) voor, hier staan: Frog is
my father’s genitals (reél 19), wat die maan (argetipiese simbool vir die moederfiguur)
nie wou hé nie, volgens re& 22. ’n Herhaling hiervan kom in “The death of the fathers:
2. How we danced” (Sexton 1982: 323) voor, waar daar nie van beeldspraak (maan vir
moeder) gebruik gemaak word om na die moeder se ontrouheid te verwys nie: Mother
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was a belle and danced with twenty men terwyl pa met dogter dans, met die gevolg dat:
the serpent spoke as you held me close.

Binne die konteks van “The frog prince” raak die beelde verstrengel, want Sexton het
hier die sprokie van die paddaprins hesskryf. Dit is waar “n vrou ’n padda (die manlike
geslagsdeel) soen en die padda in *n prins verander; soos Gould dit stel: “a frog pops out
of the water, as squashy as a man’s genitals and just as apt to puff itself up ... before
deflating again” (Gould 2006: 99). Sexton het haar eie kompleks hier bygewerk deur te
s@ dat die padda haar pa se genitalieg is, aangesien sy as kind deur haar pa betas is
(Middlebrook 1991: 57-58; Sexton 1994: 272-274). Laasgenoemde tema is iets wat sy
ook in “Briar Rose (Sleeping Beauty)” (Sexton 1982: 290) verken. Hier kom weer die
gebruik van vis binne ’n seksuele sfeer voor:

Daddy?

That’s another kind of prison.

It’s not the prince at all,

but my father

drunkenly bent over my bed,

circling the abyss like a shark,

my father thick upon me

like some sleeping jellyfish

Die twee bogenoemde gedigte, “Briar Rose (Sleeping Beauty)” en “Godfather death”
kom uit Sexton se digbundel Transformations (1971). Sexton het *n belangstelling in die
Grimm-broers se fedverhale ontwikkel nadat sy haar dogter, Linda, dit sien lees het
(Sexton 1994: 147-148). Sy vertel vir Brian Sweeney: “1 take the fairy tale and transform
it into a poem of my own, following the story line, exceeding the story line and adding
my own pzazz (sic) ...” (Middlebrook 1991: 336). Dit vorm in wese die gedigte van
Transformations, *n metode wat Jung aanspreek. Hy het gegio dat talle fegverhale en
mites simbolies die grondslag vorm van die eerste stadium in die proses van individuasie
(ung et al. 1978: 170). Middlebrook (1991: 337) verduidelik self (heel Jungiaans):
“Fairy tales deal with the struggle of children to overcome giants, ogres, and witches,
often to satisfy the wishes of kings and queens by undergoing terrible ordeals™. Dit het
dit vir Sexton moontlik gemaak om haar eie demone in die gesig te staar deur dit
simbolies weer te gee, soos byvoorbeeld die perverse gedrag van haar vader (bo) wat
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soos die “blinde mans™ in “It is a spring afternoon” (Sexton 1982: 193) soos n haai om
haar rondswem (ook in “The death of the fathers: 22 How we danced™. Father, we
orbited). Om Morkel in verband hiermee aan te haal: “ *n Mite is dan ’n simboliese
uitdrukking van die psige se onderbewuste (sic) en toeganklik vir die mens se bewussyn
deur projeksie op natuurgebeure” (Steenberg 1993: 451).

Degenaar (1989¢) verduidelik dit as volg. Die psige bestaan uit verskeie sirkels, die
eerste is 'n persoon se eie verhaal, of persoonlike teks. Die tweede sirkel bestaan uit
tekste “daarbuite”, die dinge wat deur ander mense geskryf is, soos poésie, novelles en
dies meer. Die volgende sirkel bevat sprokies, boodskappe wat mens van kleins af hoor
maar wat steeds uiters betekenisvol is. Sirkel vier is vol argetipes, die fondament van
ander tekste wat die betekenis van die lewe weergee. Sexton plaas hierdie sirkels direk
bo-op mekaar sodat die een die ander voed om haar eie betekenis weer te gee. Die
agtergrond van die sprokie, byvoorbeeld die paddaprins, dra steeds betekenis aan die
leser oor al verskyn dit as palimpses in Sexton se gedigte.

Die beeld van ’n vis neem ’n ander draai in Sexton se gedig “Consorting with angels™
(Sexton 1982: 111), waar sy skryf:

I’ have no arms or legs.

I’m all one skin like a fish.

Hierdie gedig het weerklanke van Jonker se “Met hulle is ek (Jonker 1994: 127), want
Sexton begin ook met I was tired of being a woman. Mens moet dit in die konteks van
haar seksualiteit lees weens haar gebruik van die woord gender (redél 10) asook die
versredls:

There were still men who sat at my table,

circled around the bowl I offered up.

The bowl was filled with purple grapes

and the flies hovered in for the scent.

’n Vrou kan heel onskuldig *n bak vrugte aan *n man bied. Binne die konteks van die
gedig is dit duidelik dat hierdie bord die sensuele verteenwoordig, net soos die visse wat
in verband met “I is a spring afternoon™ bespreek is. Dit bring die heerlike verligting —
of Jonker ook hierna gehunker het? — aan die einde van die gedig, wanneer die ek-
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spreker ontklee word en hulle ontdek sy het nie arms (om mee te omhels nie), nog bene
(om s00s ’n ster oop te vou, Jonker 1994: 98) nie. Met die slotregls:

I’m no more woman

than Christ was a man.

’n Vergelyking wat bloot feitelik kan wees, of *n uiters goeie parallel met die Een wat
ook deur middel van ’n Vis verteenwoordig word. Hierdeur word daar weer op die
terugkeer na die baarmoeder gesinspeel, veral as dié digters meen hul lewens sal
alleenlik betekenis verkry n& hul dood, soos Jesus s’n. Jonker skryf “Timmerman bou
aan ’n kis / Ek maak my gereed vir die Niks” (1994; 75), wat die leser weereens daarop
attent maak dat die digter (soos Plath en Sexton) wag dat ’n grafgrawer nader geroep
word om vir hulle plek te maak agter *n grafszeen. Hierdie vooruitwysing bring die leser
al nader aan die begraafplaas.

1.7 Bome

Robert Graves het Plath en Hughes se digkuns ten sterkste beinvioed (Skea, persoonlike
kommunikasie*), waarvolgens “True poetry rises from a sense of the forces of life and
death as they pass through nature and can be stirred forth or represented by a White
Goddess” (Myers 2001: 7). Dit het Plath se gedigte oor bome nie net tematies met die
dood in verband gebring nie, maar ook by die “Beth-Luis-Nion -boomalfabet wat in The
White Goddess (Graves 1952) verskyn. Hiervolgens is die taksusboom die letter “1”.
Plath het daarvan gehou om met woorde en klanke te speel. Sy skryf in 1951 in haar
dagboek “somewhere along the thin, tenuous thread of your existence there is ... this
particular individual which is spelled ‘I’ and ‘you’ and ‘Sylvia’.” (Plath 2000: 63). Na
asnleiding van haar gedigte is daar ook die eye en yew wat by analogie by “Sylvia”
aanshuit. “The moon and the yew tree” (Plath 1981: 172) is gevolglik ’n gedig oor die
persoon Sylvia Plath. Vanuit die boodskap van die taksusboom se donkerte en stilte (redl
28) is dit ’n uitspraak wat die gemoedstoestand van die ek-spreker (of “T”) beskryf.
Graves se mitologie lui dat die taksusboom die dood verteenwoordig (Graves 1952: 192)
wat binne die konteks van die gedig pas volgens reél 6 wat kopstene naas hierdie boom
plaas. Soos Jonker se “Lied van die grafgrawer” (Jonker 1994: 100) bepeins die ek-
spreker die natuurlike elemente wat *n kerkgebou met sy begraafplaas omring. In Plath

4 Dr Ann Skea, Sydney, Australié (ann@skea.com). Webwerf oor Ted Hughes: hittp:/ann.skes.cony
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se gedig hou die gras (reél 3) — "n ogie? — en is alles in die lig van die maan blou. ’n
Kleur wat Jung vanselfsprekend as van die maan bestempel, asook die White as a
knuckle (re#l 9). Die dood word met bome in verband gebring in “Lied van die
grafgrawer” waar “skraal sipresse” (reéls 2 en 17) oor die grafie waak. In reél 5 dink die
ek-spreker na oor hoe “die siel ontvlug” asof dit direk na die wakende sipresse toe keer.
Die gedig spreek die wens uit om by die dooies te wees (reéls 15 en 16).

“Windliedjie” (Jonker 1994: 42) is nog n gedig waar Jonker oor bome skryf: denne.
Hier word selfs die sterre aan die slaap gesus (reéls 2 en 3). Indien slaap as parallel van
die dood beskou word, *n algemene verskynsel volgens T. T. Cloete (2002), kan hierdie
liefdesgedig beskou word as iets wat in die duister (re& 10) tussen dooies plaasvind.
Krige bevestig in “Die dood™ (1985: 19) “Die Dood is soos die slaap: ’n lange nag”. In
hierdie gedig maak Jonker soos Van Wyk Louw in sy “Gesprek van die dooie siele”
(Opperman 1990: 135): die ek-spreker vra waar haar beminde slaap en die antwoord (in
strofe 2) is: “Denneboom donker, rooipad en naglied”. Dat hier juis van dennebome
gepraat word bring dit lynreg met Jung in verband: “Transformation into the pine-tree
amounts to burial in the mother” (Jung 1956: 425). Hierdie feit, in samehang met die
dood van Jonker se ma, gee die “Demnebos herinnering / dennebos vergeet” van
“Bitterbessic dagbreek™ (Jonker 1994: 66) ’n ander perspektief Die ek-spreker het
“verdwaal” (regl 11), maar kan nie na iemand soos >n ma keer vir raad nie, want dan
“trap” sy in haar “leed” (reél 12) van die werklikheid dat sy nie 'n ma het nie. Die
“dennebos™ kan ook simbolies van die onbewuste wees na aanleiding van die aantal
herinneringe wat die bos vir die ek-spreker hou (Van der Merwe 1991).

Op 15 Desember 1964, kort na haar terugkeer na Suid-Afrika, skryf Jonker “Plant vir my
’n boom André” (Jonker 1994: 124), “Sodat ek my gestalte kan herken™ (reél 2).
Volgens Jung is die simbool van die boom hoofsaaklik moederlik. *n Boom bied
skaduwee, beskerming, het voedsame vrugte, is die bron van die lewe, is solied en
permanent (Jung 1967: 272). Wamneer Jonker dus vra of sy haar gestalte in die
akkerboom kan herken, is dit die aspekte waama sy op soek is. Soos "n spiedl soek sy
iets waarin sy haarself — maar ook haar ma (soos reeds in Afdeling 1.5 bespreek) — kan
vind. Die spieéls kom in die tweede laaste reél weer ter sprake in die meervoud, *n
erkenning dat die ek-spreker haarself nie net in ’n spieél of 'n akkerboom sal vind nie,
maar ook in die hond (reéls 4 en 13). Volgens Jung het *n boom die dubbelsimboliek van
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moeder en dood (Jung 1967: 304). In hierdie verband noem hy dat bome hol is en
derhalwe as doodskiste gebruik word (Jung 1956: 233). Die ek-spreker se versoek dat
die boom nie “versplinter / vergruis” (re2l 8) word nie maak dit beduidend in die sin dat
die boom “heel” of “hol” gehou moet word. By implikasie sodat die ek-spreker na haar
(ironies dooie) ma toe kan terugkeer. “The dead are delivered back to the mother for
rebirth” (Jung 1956: 233). Die hele gedig word op hierdie manier *n versoek dat die
moeder-simbole staande bly sodat die ek-spreker daama toe kan terugkeer.

Plath se “Elm” (Plath 1981: 192) begin:  know the bottom, she says. Aangesien the
bottom geen konteks het nie, behalwe dat sy dit met haar penwortel ken, kan dit
moontlik op die onderpunt van depressie dui, wat *n mens naby aan die dood laat voel.
Dit pas by Hughes se interpretasie van sy vrou se gemoedstoestand — dat sy besig was
om in haar doodskis in te klim. Ted Hughes se Birthday Letters (1998) vorm ’n soort
rugkant van talle van Plath se gedigte. Hierin verskyn “The table” (Hughes 1998: 138)
wat ’n stellasie vir Plath se “Elm” is. In “The table” word olmhout se fimksie as vir *n
doodskis uitgespel (reél 5), wat by Jung se definisie van hout pas al word hierdie
spesifieke houtsoort eintlik vir skepe en meubels gebruik (Vescoli 1999: 112). Hughes
maak dit egter duidelik dat hy met baie liefde vir sy vrou "n lessenaar wou maak en nie
*n kis nie (redls 6 en 53). Tog besef hy dat dit die resultaat was, want sy het hierdie plank
gebruik om ’n pad na haar dooie pa toe oop te skryf (reél 13). Die ek-spreker van “Elm”
sinspeel in regl 31 daarop: I am fterrified by this dark thing. Laasgenoemde kan
depressie/swart/nigredo gevoelens wees, of soos Hughes meen, Otto Plath. Die slotsom
waartoe albei digters kom is dat hierdie koers wat Plath inslaan doodmaak (laaste regl).

Al dra die gedig die naam van *n boom, is daar buiten die wortels (regls 1 en 17) en die
takke (reél 39) geen direkte verwysing na *n olm nie. Die volgende reéls uit “Elm™:

The moon, also, is merciless: she would drag me

Cruelly, barren.
shuit by hierdie reés uit “The moon and the yew tree” aan:

The moon is no door. It is a face in its own right,

It drags the sea after it like a dark crime; it is quiet
With the O-gape of complete despair. I live here.
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Die argetipiese beelde wat hier ter sprake kom hou almal verband met die moeder, soos
reél 17 (“The moon and the yew tree”) dit stel: The moon is my mother. Die taksusboom
wys na die maan (re&l 15), maar is vanself ook ’n moedersimbool (Jung 1956: 233) en
deur sy soort (taksus) ‘n boom van die lewe en dood. Hierdie maan/moeder sleep Plath
rond volgens die versredls wat “Elm™ by “The moon and the yew tree” laat aansluit.
Deur middel van simboliek wil Plath (taksusboony “T”) met die maan (haar ma) verenig
wees, maar vir haar is dit n pynlike ervaring omdat sy nie liefde of troos hier vind nie
(rels 17 en 27) en is die verlange dus eerder na die dood (volgens die laaste redls van
albei boom-gedigte). Hierdie verlange kom ook simbolies in “Plant vir my *n boom
André” voor.

In “Little fugue” (Plath 1981: 187) verskyn die taksusboom weer met sy vingers/takke in
die wolke. Plath bring weer die kleur swart naas hierdie boom, dié keer met n blinde
persoon (redls 4 en 5). Hierdie donkerte word beklemtoon deur die wit van *n oog in regl
7, wat ook *n white I sou kon wees. Vergelyk reg! 14 wat herskryf sou kon word as black
you, white I aangesien sy haar wit o& nie van hierdie donkerte af weg kan hou nie.
Hierdie you veswys na aanleiding van die res van die gedig na Otto Plath, *n woordspel
wat in strofe 7 die duidelikste is:

A yew hedge of orders,

Gothic and barbarous, pure German.

Dead men cry fromit.

I am guilty of nothing.

Dit kan na Hughes verwys wat graag na Beethoven geluister het (re&l 13, ke could hear
Beethoven), soos Woolf ook gemaak het om te kan skryf (Dally 1999: 108). Na
aanleiding van Hughes se “The lodger” (Hughes 1998: 124) was daar Efforts to make my
whole / Body a conduit of Beethoven, / To reconduct that music through my aorta.
Moontlik het Hughes probeer om Plath deur middel van Otto Plath se musiek terug te
wen. Hy personifieer die musiek wanneer hy sé So ke could run me clean. Asof Hughes
daarvan bewus was dat ’n gaping tussen hom en Plath begin groei het en dit as °n fisieke
hartkwaal ervaar het Sy was besig om haar in doodgedigte te verberg en hy kon haar nie
meer bereik nie. Hy het sy vriend, Lucas Myers, later daarvan vertel en dit heart
fibrillations genoem. Dit het eers weggegaan toe hy beshuit het hy wil nie doodgaan nie
(Myers 2001: 78-79).
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Soos reeds genoem, het *n kemmis van spieéls en Dostojefski *n invioed op Plath se werk
gehad. Verder nog is dit duidelik dat sy klippe op verskeie maniere simbolies gebruik het
om haarself mee te verteenwoordig. Al hierdie elemente word in “The lady and the
earthenware head” (Plath 1981: 69) aangewend. Dit blyk dat sy *n erdewerk masker van
haarself gehad het wat vir haar soos *n spook in die huis was, maar sy het nie die moed
gehad om daarvan ontslae te raak nie. Waarskynlik sou dit *n simboliese vemietiging
van die self wees, soos om ’n spied] wat permanent haar beeld weerkaats weg te gooi.

Die gedig word afgesluit met *n basilisk-look of love wat *n hele reeks mites aktiveer.
Een blik van die oog van ’n basilisk sou dodelik wees en die enigste manier om dit te
negeer was deur *n spiedl daarvoor te hou, want dan sou die basilisk uitmekaar bars
sodra dit sigself sien (Lane 1979: 109). Plath het net haarself (of Aurelia) in spiegls
gesien, iets wat haar van haat en/of woede sou kon laat bars het. A disturbance in
mirrors, / The sea [ Awelial shattering its gray one [Plath] (“The couriers”, reds 11-12,
1981: 247). S6 beskou, kan *n mens verstaan hoekom sy daarvan ontslae wou raak.

Die gedig het tot stand gekom toe Plath en Hughes besluit het om die masker in *n
wilgeboom te plaas (strofe 4). Hierdie feit ontlok verdere bygelowe aangesien heksery
en die bose oog by die aanraking van ’n wilgeboom verwyder is®. Daar is ook n
bygeloof wat lui dat wanneer ’n kind of dier met die tak van 'n wilgeboom geslaan word,
die geslaande nie verder sal groei nie (Opie en Tatem 1989: 446).

In sy gedig oor die episode, “The earthenware head” (Hughes 1998: 57), bring dit by
Hughes net vrae op. What witchcrafi might ponder it? wonder hy, en later that was what
you called the head. Evil. Klaarblyklik was hulle nic bewus van die “towerkrag™ van
wilgebome nie, wat al Plath se voorspooksels tot niet sou kon laat gaan het. Volgens
Hughes se gedig was die masker weg toe hulle dit later weer gaan soek het. Plath het
egter die gevolge van die bose oog selfs daama nog aangevoel na aanleiding van die
laaste strofe van haar gedig. Hughes het gemeen dit het in die rivier geval vanwaar dit in
aanraking gekom het met Plath se dooie pa. So gelees, het dit deel van die onbewuste
begin vorm en haar steeds gefreiter.

? Pickering D. 1995 The Dictionary of Superstitions Londen: Cassell.
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Hughes se idee, figuurlik gesproke, dat Plath se “ander kop” in die rivier geval het en see
toe gevoer is, bring die mite van Orpheus ter sprake. Op *n manier verander dit haar in °n
vroulike Orpheus (Wagner 2000: 86). Orpheus se beeldskone vrou is oorlede kort nadat
hulle getroud is en hy besluit toe om haar uit die doderyk te gaan haal Op pad terug
vandaar het hy haar met sy mooi musiek uitgelei, maar moes nie terugkyk voordat sy
weer in die land van die lewendes was nie. Ongelukkig kon hy nie die versoeking
weerstaan nie en draai toe op die laaste oomblik om, om na haar te kyk. Op daardie
oomblik verloor hy haar en sy hart verhard teen alle vroue. Di¢ woede het die Menades
kwaad gemaak en hulle trek toe verwoed al sy ledemate uitmekaar. Orpheus se kop het
in ’n rivier beland waar dit aanhou sing het, die hele pad see toe, vanwaar die seestrome
dit na die eiland van Lesbos gevoer het (Littleton 2002: 193).

Die mite spreek duidelik tot die Hughes : Plath verhouding, asook die Otto : Sylvia
verhouding. Hughes moes na Plath se dood haar digkuns postuum uitgee en sodoende
het haar idees (of kop) steeds uit die doderyk met hom gepraat. So ook, is Plath, deur
haar kop in die rivier te verloor, deur Otto na die doderyk teruggeroep, waaruit sy haar
nie kon losmaak nie. Volgens Plath se “All the dead dears™ (Plath 1981: 70) is die beeld
wat onder uit die wateroppervlak opdoem, where the daft father went down (tegls 22-
23).

Deur middel van die (denne-)bome slaan die “timmerman™ (Jonker 1994: 75) °n kis aan
mekaar. Tot dusver is die psige dus voorberei om na die baarmoeder toe terug te keer
(Afdeling 1.4), die spieéls is bedek (Afdeling 1.5) en die gat is gegrawe (Afdeling 1.6).
Buiten die lyk wat begrawe moet word, het die digters deur middel van hierdie simbole
dit dudelik gestel waarop hulle afstuur.

1.8 Hond/maan

Jung haal sekere sielkundige beginsels uit die geskrifie van die alchemiste (Jung 1963:
106), onder andere die alchemiste se oortuiging dat die maan op geheimsinnige wyse
met die mens se denke verband hou (Jung 1963: 135). Hiervolgens is die maan//una
verteenwoordigend van die onbewuste en die son/so/ van die bewuste. Van nature is die
maan soms helder (volmaan) en soms donker (donkermaan), maar die son is altyd
helder. Sielkundig gesproke onderskei die bewuste hom s6 van die onbewuste,
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daarteenoor is die onbewuste nie net met sy eie negatiewe sy besmet nie, maar ook met
dié van die bewuste (Jung 1963: 148). Die alchemiste het ook diere en kleure aan hierdie
elemente toegeken: Die son (rooi) is deur ’n leeu of arend verteenwoordig en die maan
(silwer of wit) deur *n hond (teef). Indien *n kruising van hierdie elemente plaasvind is
die resultaat *n blou hond wat rofweg ooreenkom met die filius philosophorum (Jung
1963: 149) of suiwer klip waarna die alchemiste gestreef het.

Jonker se “O die halfmaan” (Jonker 1994: 98) roer hierdie fema aan. Reél 1 lmi: “O die
halfimaan is die dag se skyf” waarin die son en maan; dag en nag direk oormekaar skuif
So ook die res van die gedig wat geslagsomgang beskryf. Vir die ek-spreker is hierdie
belewenis aan die eenkant lig (reél 11), maar ook onaangenaam aangesien dit vergeet
moet word (reél 12). Die beeld van die maan en *n hond is vir Jonker verwisselbaar, soos
in “Swanger vrou” (Jonker 1994: 48), “die maanskyf, ’n nat snoet wat beef”, wat op sy
beurt weer by “Hond™ (Jonker 1994: 106) aansluit (Van Wyk 2000).

Jonker se minderwaardigheidsgevoel word in “Hond” uitgebeeld, waar sy haar as hond
voordoen. Iets wat ook in haar heel eerste gedig, “Ontviugting”™ (Jonker 1994: 17),
waargeneem kan word waar sy skryf “Ek is die hond wat op die strande draf”. Sodra ’n
persoon figuurlik gesproke met *n hond vereenselwig word, het hy/sy *n lae dunk van
hom-/haarself Net soos dit in re&] 1 uitgespreek word: “Ek 18 onder jou hand — °n brak™.
Hier word die spreker letterlik en figuurlik in *n onderdanige posisie geplaas. Hy 18 nie
net figurlik onder die leser se hand soos n basterhond nie, maar ook letterlik in die
vorm van ’n gedig, wat die leser in sy hand moet vashou om dit “onder 08™ te hé
(Gertenbach 1997). Sexton plaas haarself ook in hierdie posisie in “The wedlock”™
(Sexton 1982: 510), waar sy in die laaste strofe meen sy 18 by haar man se elmboog soos
’n hond. Plath doen dit in “Words for a nursery” (Plath 1981: 73), strofe 2:

I leam, good circus

Dog that I am
Die onderdanige en frustrerende aard daarvan kom telkens in die gedigte voor.

Die atmosfeer van “Hond” is negatief, selfs bedreigend (regls 2 en 3). Die “haar” in reél
4 is *n verwysing na die maan en nie na die hond nie, al lyk dit asof die hond en sy baas
in die maan is (reél 3). Die verweefdheid van die maan en die hond word daargestel
deurdat albei knor en tjank (reéls 2 en 3) en albei is agter tralies (re2l 4). Dit veroorsaak
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*n spookagtige atmosfeer wat in die “wit kom en gaan” (reél 6) uitloop. Die wit kleur is
(volgens Jung) vanselfsprekend die maan.

Die tweede strofe, wat ook die middelste strofe is, word tipografies isoleer deur middel
van hakies. Dit is asof die digter hierdie strofe, met sy dromende verlange, wou bedek
tussen die ander twee strofes en dit ook nog tussen hakies plaas, in n soort beskermende
posisie. Dit vorm die ke van die gedig en die digter se verlange om vry te wees van die
nagtelike (donker) tralies van maan en sterre (strofe 1) en oor die vlaktes te gaan hase
jag. Waar die spreker in die eerste strofe “in™ die stilte en die maan is, gaan hy in die
tweede “oor” die karoo en die viaktes.

Daar is n herhaling van die wit kleur van die maan in re& 11, wat na “wit vlaktes van
jou hande™ (of handpalms) verwys. Die “viaktes” van “hande™ toon die invioed van
Krige se vertaling van “Le front aux vitres” (Met my voorkop teen die vensters) (re2l 3):
“Klein-klein viaktes in my oop hande” (Krige 1962: 84). Die hond wat in die eerste
strofe rustig onder “jou” hand gelé het, jag skielik hase, maar deur middel van die
metafore jaag hy oor die viaktes (regls 8-9), om die wit ronde viaktes van “jou hande” te
vind. Op hierdie manier stem die handpalms met die maan ooreen — waar dic handpalms
6f rond is, Of afgeplat soos van die kant gesien. Maar waar dit in die eerste strofe agter
tralies geplaas word, word dit in die tweede ’n soort najaag van die hande/maan (tralies).
Van Wyk meen dat strelende hande in die Jonker-oeuvre liefde oordra (1986: 239).

Die woorde “wou” en “nog” (reél 7) dui daarop dat die hond eintlik glad nie van posisie
verander het nie. Hy was ndg van plan om daarheen te jaag. Miskien is dit dan die hande
wat oor hom jaag, asof die wit handpalms weer en weer oor hom streel, net soos die wit
maan se kom en gaan (reé 6). Die genot hiervan word deur die “o0” (reél 10) uitgespreek.
Die literére kritikus, Suster Bernetta Quin (Lane 1979: 111), wys daarop dat die vorm
van die maan ook in die “O” (soos in redl 11) voorkom. Dit laat dink aan Jonker se “O
die halfmaan™ (Jonker 1994: 98) — ’n soort selfweerspreking. Jonker kom met ’n
besondere nuutskepping in “Gistraand™ (Jonker 1994: 63) na vore wanneer sy praat van
die “perdeskoen maan”. Terloops kom die “0”-klank by Plath hoofsaaklik in verband
met wanhoop voor. Voorbeelde is “The rival” (Plath 1981: 166), her O-mouth grieves at
the world; yours is unaffected “Yours” verwys na die moeder-figuur. “The moon and the



yew tree” het *n O-gape of complete despair. I live here (reé 11), wat die k- er se
droefheid herhaal.

Die elemente waarna die hond verlang het is nie daar nie, want hy is besig om te tjank
(reals 12 en 15). Die “ruk” in redl 13 kan wees as gevolg van sy huilende (en rukkende)
skouers, of soos die plukkende beweging wat honde maak wanneer hulle iets speels byt.
Al waaraan hierdie hond egter ruk en pluk is die eensaamheid van die nag (redl 12:
“Vanaand” en reél 13; ‘ritme van die maan™). Hierdie eensaamheid word ook ingeperk
deur die hondehok, asook dic maan (met sy tralies van sterre, redl 4) en die baas (regl
16), wat ook wit is soos die maan. Hierdie beeldgebruik is sprekend van Jonker se
milieu: Apartheid Suid-Afrika Die eensaamheid word deur die verlange van ’n
“langluidende blaf” (reél 15) begelei. Hierdie sinsnede dui ook op die lang ure van die
donker nag wat in reél 17 deur sy kortheid tipografies op sy eie staan.

“Die tjankende maan,” (reél 3) skep die atmosfeer van hierdie gedig. Dit skep ’n beeld
waar die maan uit die donkerte van bo neerblik op die ek-spreker en deur te tjank die
hond en sy baas neerdruk en verenig. Hierdie beeld herhaal hom in “Police protection
guaranteed” (Jonker 1994: 99), waar die “halfmaan hondroep” (reél 9). In hierdie
verband haal Jung n alchemistiese stuk aan waarin *n hondsdol hond — wat *n vrees vir
water het — by volmaan amper verdrink, van sy hondsdolheid genees word en soos *n
arend wegvlieg (Jung 1963: 155). Jung lig hier twee feite uit: die hond se donkerte of
malheid verdwyn by volmaan waama hy ’n dier verteenwoordigend van die son word
(arend); en die hond was op sy siekste gedurende donkermaan wat ooreenkom met
nigredo. Die atmosfeer wat in hierdie gedig geskep word kom ook hiermee ooreen, veral
as die maan so dun is soos een van die tralies van reéls 4 en 16, of soos “n plat hand (reél
11). In vergelyking met “Police protection guaranteed”, is die aanname dat hier nie na 'n
volmaan verwys word nie.

Sexton se surrealistiese “The fire thief” (Sexton 1982: 460) raak soortgelyke temas aan.
Die gedig handel oor vuur wat op die een of ander manier van die mens verwyder is.
Hulle besluit toe om ’n hond na God toe te shnr (na verskeie ander pogings) om die
vuur in die hande te kry. *n Hond “swem™ na God toe, wat die vuur vir hom gee en vra
dat dit heilig gehou moet word, maar die mens het nie geluister nie. Die gedig eindig

s00s volg:
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Called myself,

Ms. Dog.

Why?
Because I am almost animal

Die ek-spreker in Jonker se gedigte vind troos by honde (of sy vereenselwig haar
daarmee), soos ook blyk uit “Met kiei en kryt” (Jonker 1994: 35):
maar saans soek ek in allenigheid rond

selfs die hond wat dalk op die agterstoep wag

en “Plant vir my *n boom André” (Jonker 1994: 124);
gee vir my n hond
met pote wat ek kan soen
snags as jy slaap toornig en goed

In “Met klei en kryt” kom daar ook ’n vrees vir die maan voor (regl 7) wat belangrik is
indien die maan as simbool van die moeder gelees word. Indien die tweespalt jeens die
oseaniese ervaring in oénskou geneem word, is die ek-spreker se soeke én vrees jeens
die maan/hond verstaanbaar. Van Wyk maak hierdie vergelyking in sy bespreking van
“Aan MB” (Jonker 1994: 141). Volgens hom is dit die gesforwe moeder wat teen die ek-
spreker opspring (Van Wyk 1986: 137).

Plath maak nie so dikwels van ’nhorldmooreanstannmdesixnboolgebrtﬁkpie, maar
wel die maan. Sexton herinner ons in *n ongetitelde gedig (Sexton 1982: 564) aan die rol
wat die maan ook nog (buiten Jung se hipotese) kan speel:

We meet once a month,

like the moon,

like the menses.

Plinius (1 AD) meen “a menstruating woman sours the wine, destroys the crops, dries
the garden, makes the fruit fall from the trees and kills the bees”. S6 *n vrou klink
kranksinnig — die Engelse “lunatic”. Hierdie woord het sy oorsprong in die Latynse



lwnﬁcuswatdxﬁop’nsomtvastandwatvandievaandaingemdiemmaﬂmg‘.
Vir Sexton is die maan iets waarop 'n mens kan staatmaak, soos 'n maandstonde.
Hierdie rol van die maan het ’n sterk invloed op die see, aangesien die getye daardeur
bepaal word. Jonker verbind die maan en die branders in “Gesprek op ’n hotelterras™
(Jonker 1994: 101) en verbind dit met haar eie dood (re¢l 1). Hier word die obsessie na
die dood amper soos 'n drang witgespreek:

My dood klop agter my oogappels soos die maan

Ek hoor hom roer agter die galme van die branders

Deur middel van die titel sluit Jonker se gedig by Krige se “Gesprek op die hotelterras™
(1985: 244) aan. In hierdie gedig word ’n gesprek tussen 'n bedelaar en “Meneer”
beskryf Die enigste verband tussen die twee gedigte, benewens die titel, is dat Jonker
haar waarskynlik nie aan Krige se gesprek wou steur nie. Gedagtes aan selfmoord het
haar eerder besiggehou, na aanleiding van “wat wil ek weet van hul eenderse kwale”
(Jonker 1994: 86). Die feit dat die gedagtes “soos die maan” is beteken dat dit altyd daar
is, elke dag (al is hy nie altyd sigbaar nie), en elke nag (al is hy nie altyd “vol”(-maan)
nie). Die “hom” in redl 2 verwys na die dood wat weer en weer kom en oor haar
gedagtes spoel soos die branders weer en weer op die strand stort (Gertenbach 1997). Dit
is iets wat Plath ook herken het volgens Tireless, tied as the moon-bound sea
(“‘Hardcastle Crags™) en in “The Munich mannequins™ (Plath 1981: 262) skryf sy,

Unloosing their moons, month after month, to no purpose

The blood flood is the flood of love.

Hierdie gedig is op 28 Januarie 1963 geskryf, die jaar toe Plath selfmoord gepleeg het.
Binne hierdie konteks is dit moontlik dat dit *n gedig is wat uit haar woede en depressie
voortgevioei het. In strofe twee noem sy byvoorbeeld die taksusboom en herhaal The
tree of life and the tree of life. Volgens Keltiese mites, wat Graves bestudeer het, is die
taksusboom die uitgeworpe boom van die dood (Vescoli 1999: 151). Hier skryf sy dus
eintlik oor die dood eerder as geboorte en nuwe lewe.

Die samehang van menses en maan kom hier ter sprake. Die bloed verwys na bloed wat
nic bevrug word nie, want It means: no more idols but me (reél 8). Dit dui op "n

¢ Onions C. T. 1966 The Oxford Dictionary of English Etymology L.onden: Oxford University Press.
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eensaamheid wat deur die res van die gedig beskryf word. Die ek-spreker ervaar die
stadslewe sonder 'n minnsar in die mddel van die winter, wat soos ’n uitroep na
(romantiese) geselskap is. Want al bevind sy haar nou in die “ideale” posisie — sy is
alleen en kan haar kreatiwiteit uitleef — is hierdie perfektheid ’n pynlike ervaring. Dit
erken sy ook in “The Munich mannequins™ Perfection is terrible, it cannot have
children.

Wanneer Plath van die maan praat, gebeur dit dikwels in die konteks van die kleur blou,
*n kleur wat verbind kan word met Jung se “dog of celestial hue” (Jung 1963: 147) wat
voortkom wanneer sol en hma/hond verenig word. In “The moon and the yew tree” is
The light blue (reél 2) en later in dieselfde gedig val die wolke in blou oor die gesigte
van die sterre (regl 23) waar al die heiliges blou is (regl 24). In “Hardcastle Crags”
verskyn moon-blued crooks (reél 3) en in “The princess and the goblins™ (Plath 1981:
333), the moon / whose holy blue anoints her injured hand (reéls 5-6). Blou kan ook 'n
kleur wees wat sy met Aurelia assossieer het (Lane 1979: 107), volgens redls 17-18:
The moon is my mothes. She is not sweet like Mary.
Her blue garments unloose small bats and owls.
In “Moonrise” (Plath 1981: 98) word hierdie moeder Lucina, bory mother genoem.

Die funksie van die maan kom ten sterkste in “The moon and the yew tree” voor,
wanneer dit ... drags the sea after it like a dark crime (re2] 10), wat waarskynlik verwys
na die getye, of die manier waarop die moederfiguur se ysige hand die ek-spreker se
gedrag as moeder (teenoor Frieda) affekteer. Buiten die kieur blou, is die maan wit, 'n
“toe deur van wanhoop” (reél 11), waar die ek-spreker leef Hierdie beklemmende
atmosfeer is s00s nigredo.

Hierdie viowmoeder kom s00s 'n heks vol duister elemente, viérmuise en uile (reél 18)
voor. Plaas mens dit in die maanskyn, is die ek-spreker se onbewuste in Juma — die
donker sy van die maan, soos Jung dit beskryf. Die slotre&] bevestig dit: And the message
of the yew tree is blackness — blackness and silence. Wat ook die gemoedstoestand van
die ek-spreker is.
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Dieselfde elemente kom in “The angel food dogs™ (Sexton 1982: 539) voor soos
bespreek in verband met Plath se gedigte. Sexton gooi dit alles bymekaar wanneer sy
haar moeder (Mary) en by implikasie ook die Moeder Maria aanspreek:

I want to be white.

1 want to be blue.
Hierdie gedig is vol woede en selfverwyt waarin die ek-spreker nie die mas kan opkom
nie (nigredo). Na aanleiding van:

Mary, Mary, virgin forever,

‘Whore forever,

give me your name,

give me your mirror.

Boils fester in my soul.

In bostaande versre&l kom die ek-spreker soos n Job-figuur voor wat sy lot bekla en niks
daaraan kan verander nie. Ook weens die swere (vergelyk Job 2: 7: “Die Satan het van
die Here af weggegaan en vir Job met pynlike swere getref, van sy kop tot sy tone”) wat
in haar etter. In Sexton se “The author of the Jesus papers speaks™ (1982: 344), vertolk
die ek-spreker 'n droom. Sy is besig om ’n koei te melk en sukkel terwyl sy vir die moon
Juice (reél 7) wag. Die metafoor van melk as “maansap” bring die maan weer binne die
sfeer van ‘n moederfiguur, wat deur die volgende resl bevestig word: waiting for the
white mother. Wat verder uit die gedig blyk is dat die moederfiguur by Sexton skaamte
teweegbring, asook *n poging om *n ander, nuwe moeder vir haarself te skep.

Vir Plath het die maan die gesig van vele vroue en het dit *n “baleful influence” volgens
Erica Wagner (2000: 178). Jung haal in hierdie verband Plinius aan wat die maan *n
“womanly and gentle star” noem (Jung 1963: 129). Vir Jung is die son die bewuste,
terwyl die maan die onbewuste simboliseer, ofte wel, die suster, bruid en moeder van die
son. Die son en maan (so!/ en una) vorm *n coniunctio waar *n kind, die lapis uit
voortspruit (Jung 1963: 371). Of Plath van hierdie simboliek bewus was, val te betwyfel.
Sy het egter daarvan gebruik gemaak net soos Jung dit uitgelé het.

Buiten haar ma, soos hierbo, is die maan *n stone madonna (Plath 1981: 121); a sorry
mother (Plath 1981: 144), mum as a nurse (Plath 1981: 157) en in “The rival” (Plath
1981: 166): If the moon smiled, she would resemble you. In hierdie gedig kry mens *n sin



vir die gemengde gevoelens wat Plath jeens hierdie vrouefigure koester. Aan die eenkant
wil sy hé die maan moet vir haar omgee, maar is ook bewus van die gevaar hiervan
(regls 2-3):

You leave the same impression

of something beautiful, but annihilating

Dit is dieselfde teenstelling wat in “The moon and the yew tree” voorkom, soos reeds
bespreek. Sy spreck byvoorbeeld in strofe twee van “The rival” hierdie simbool
(maan/vrou) aan en s& And yowr first gift is making stone out of everything. Hughes het
ook agtergekom wat “n sterk invioed die maan op sy vrou het en skryf in “Night-ride on
Ariel” (Hughes 1998: 174):

Your moon was full of women

Your moon-mother there, over your bed ...

... Moon of dismemberment and resurrection.

In “Three women: A poem for three voices™ (Plath 1981: 176) kom die maan in die
gewaad van ’n verpleegster voor. The moon’s concern is more personal / She passes and
repasses, luminous as a marse (re8ls 4 en 5). Waar die maan weer in teenstelling met
vrugbaarheid geplaas word: She is simply astonished at fertility (re#l 7), asof sy nooit
kinders wou hé of moes gehad het nie.

Hierbenewens kom Plath se maan dikwels tesame met bome voor, so0os reeds genoem
(“The moon and the yew tree™). In “Purdah™ (Plath 1981: 242) sleep die maan bome
agter haar aan (reél 11). “Childless woman™ (Plath 1981: 259) is een van Plath se latere
gedigte en waarskynlik die enigste waar die bome deur die maan “vrygelaat™ word.
..., the moon

Discharges itself from the tree with

Nowhere to go.
Vantevore was die maan op *n manier noodsaaklik om die bome te plaas, waar hulle nou
skielik doelloos ronddwaal Volgens Jung is die boom hoofsaaklik ’n simbool vir die
moeder (Jung 1956: 424).

In “Thalidomide” (Plath 1981: 252) val Plath se beelde soos volg in Jung se beeldspraak.
Die titel dui reeds aan dat ons hier met *n geboorte van *n misvormde baba te doen het.
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Talidomide is as kalmeermiddel gebruik maar nadat ontdek is dat dit gebrekkig fetusse
tot gevolg het indien dit gedurende die eerste paar maande van swangerskap geneem
word, is die gebruik daarvan gestaak. Binne hierdie konteks spreek reél 1, O half moon,
die moeder aan (Jung 1963: 21), wat lynreg is met Plath se ander maan/vroulike beelde.

Die kort, afgekapte versredls laat die ek-spreker bitsig voorkonx nigredo. Regl 3 spel dit
uit: Negro, masked like a white. Al is die maan wit (Jung 1963: 229) is dit veronderstel
om die donkerte (“Negro”/nigredo) te bedek. Hierdic maan word in regl 20
verpersoonlik deur nat o2 te bekom, die vog is 0ok 'n aspek van die maan (Jung 1963:
21), asook die kwiksilwer van die laaste re2] (Jung 1963: 176). Die laaste reél word
voorafgegaan deur n spied] wat breek, wat simbolies is vir sewe jaar van ongeluk (Opie
en Tatem 1989: 250; Van der Merwe 1991). Ironies genoeg was Plath en Hughes sewe
jaar lank getroud gewees. Die beeld wat geskep word is die skerwe glas of kwiksilwer
wat s00s *n klomp mane uitmekaar spat of aborteer is. So ’n spie&l het ook vir Jonker
gebreek in “Bitterbessie dagbreek™ (Jonker 1994: 66): “ *n spieél het gebreek / tussen my
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en hom™.

Plath skep op hierdie manier *n beeld van haar onbewuste//una (maan) wat verwoed,
melancholies en stukkend is. Jung stel dit so: “The moon, standing on the borders of the
sublunary world ruled by evil, has a share not only in the world of light but also in the
daemonic world of darkness ... that is why her changefulness is so significant
symbolically: she is duplex and mutable like Mercurius™ (Jung 1963: 25).

In Julie 1964 skryf Jonker “Heimwee na Kaapstad™ (1994: 123) waarin die stad as
moeder daargestel word. Buiten die feit dat Jung stede of plekke wat met eerbied bejeén
word as moeder-simbole tipeer (Jung 1959: 81; Van Wyk 1986: 160), verklaar regl 8 dit.
Die moederstad kom ook in “As jy weer skryf” (Jonker 1994: 118) ter sprake deur
middel van Tafelberg (resl 6). Jonker het op 27 Maart 1964 Suid-Afrika verlaat en het
eers op 12 Julie 1964 teruggekeer (Metelerkamp 2003: 152; Van Wyk 1999: 75) en *n
mens kan aanvaar dat “As jy weer skryf” (wat Junie 1964 gedateer is) ook vanuit n
gevoel van heimwee voortgespruit het. Na aanleiding van regl 9 — “Het jou saamgedra
's00s ’n spiedl” — en die voorafgaande verduideliking van spieéls in verband met die
moeder, is die aangesprokene in hierdie gedig waarskynlik die moeder. Waar die ek-
spreker in reéd 8 haar bloed met dié van die son in Lissabon vermeng het, bedek sy dit in
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reél 17. Volgens biografiese gegewens het Jonker vir André P. Brink in
Spanje/Barcelona ontmoet (Metelerkamp 2003: 148; Van Wyk 1999: 73), ’n tyd wat sy
as die “bloedbad in Barcelona™ bestempel het (Louw 1994) — terloops ook *n weerklank
van Plath en Hughes se ervaring daarvan (“You hated Spain”, Hughes 1998: 39).
Lissabon is egter in Portugal, waar Jonker nooit was nie. Dit kan wees dat sy dit met die
“afwesige reise” (re¢l 5) wou verbind waar sy juis nié met Jack Cope (aan wie die gedig
opgedra is) was nie. Die son/sol of manlike deel van die coniunctio (Jung 1963: 371) kan
op die ek-spreker se minnaar dui van wie sy nou wil wegkom deur dit te bedek. Hierdeur
rig sy haar by implikasie tot die maan/spiegl (reél 9) of moederlike wat mens in haar o2
weerkaats kan sien (reél 16).

Tesame met die maan is *n tjankende hond, volgens bygeloof, die boodskapper van die
dood (Opie en Tatem 1989: 121). Indien die hond vir geen rede tjank nie terwyl die
maan afgaan (“perdeskoen maan™), is dit *n teken dat die dood op pad is. Indien die
maan egter groel, sal daar niks gebeur nie. Die simboliek is duidelik: dit is weereens *n
vooruitwysing asook sprekend van die digters se gedagtes.

1.9 Pop-simboliek

Anna Jonker se dogter, Cathy de Villiers, beweer dat Jonker “al haar poppe vermoor het”
(Vosloo 2003). *n Mens kan net gis oor die werklikheid van hierdie stelling. Daar is drie
gedigte waarin Jonker haarself as ’n pop uitbeeld; “Ontnugterng”, “Lied van die
lappop” en “My pop val stukkend”. Jonker het in haar prosastuk, “ 'n Daad van geloof”
(Jonker 1994: 192), *n weergawe gegee van haar jeughermneringe. Hierin spreek haar
ouma haar as “Poplap™ aan en dit was seker nog een van haar noemname gewees.

In “Ontnugtering” (Jonker 1994: 39) vind daar ’n direkte aansluiting tussen die digter en
’n pop plaas. Die volgende drie reéls is inleidende frases van die begin van sekere dinge:
’n Dag, asook die kuiken uit sy eier, waama die fokus na die ek-spreker draai. Sy wou
“die wéreld fop™ (reél 5), deur vir haarself *n masker op te sit en haarself as *n pop voor
te stel. Sy plaas haarself in ’n posisie waar sy altyd vir ander mense klaarstaan. *n Pop
bestaan vir die plesier van ander mense en *n persoon wat haarself as pop voordoen wil
ander mense altyd gelukkig hou. Sy het altyd ’n glimlag op haar gesig, maar niemand
weet van die seergemaakte siel wat agter die porselein skuil nie. Plath se “The applicant™
(1981: 221) is *n sarkastiese weergawe van presies dieselfde gevoel. Die ek-spreker doen
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Jace wat volgens regl 8 die ek-spreker is, klink s00s *n vertaling van Jonker se mening
dat sy die wéreld wou fop, behalwe dat Jonker se pop/gesig glimlag en Plath s’n nie.
Soos Jonker se “verwronge digter” skryf Plath You use me ill en die woordjie hypocrite
benoem die digters se gevoelens. Die ek-spreker in “You’re” (Plath 1981: 141) het with
your own face on *n nar geword, gilled like a fish wat in haar eie onbewuste/water
asemhaal (reg 5).

In regl 1 van “Lied van die lappop” (Jonker 1994: 33) stel Jonker haarself net voor
(weereens as “n lappop), waarin reél 2 lui: “en maak net op jou liefde staat”. Wamneer
die liefde nie voorhande is nie, dan is die pop niks nie. Dit is iets wat saans gebeur,
wamneer die ek-spreker “blind en stil en doof” (reél 3) 1€ en haar semel-hoof nie meer
kan lig nie (re2l 4). Sonder die liefkosende hande is sy heeltemal afgesluit van die
wéreld, sy kan nie eens dink nie. Strofe 3 beeld die liggaamlike onvermoé& as *n soort
lykverstywing uit wat ervaar word wanneer sy nie liefde ontvang nie: “My hande roer
nie en my lyf / word met jou weggaan koud en styf”. Teen die einde van die gedig word
sy ’n bespotting vir die persoon aan wie sy behoort. Jonker het glad nie die versekering
dat die liefde van ander mense blywend is nie. Sy is oortuig daarvan dat sy net soos
hierdie pop “verbrand™ sal word (reél 10) en dat sy daarna uitgelag sal word. S6 iets
spreek van ’n lae selfbeeld. Die idee van *n Guy Fawkes-nag word in Plath se “Poem for
a birthday” (1981: 131) as Witch Burning herskryf. Hier is die skade wat °n vuur kan
aanrig soveel groter aangesien die ek-spreker haar as *n waspop daarstel: I inhabit / The
wax image of myself, a doll’s body.

In “My pop val stukkend” (Jonker 1994: 78) word die pop aanvanklik as objek beskou,
waamna die ek-spreker haarself weer daarmee identifiseer. Die gedig word deur “Die
skaduwee™ ingelei wat oor die straat val. Die bepalende lidwoord “Die”, met hoofletter,
laat °n mens wonder of dit terugwys na die skaduwee in Jonker se “Ek het gaan soek na
my eie hart” (Jonker 1994: 51). Hierdie skaduwee word “uit “n hog balkon™ “geslinger”,
wat "n selfvernietigende handeling sou wees indien die skaduwee die ek-spreker is. Deur
die skaduwee heel aan die begin van die gedig te plaas, skep dit *n onheilspellende
atmosfeer, veral met die waarskuwende aard daarvan (reéls 1 en 4). In die tweede strofe
ontdek die leser dat dit "n pop se skaduwee is. Die skaduwee kry skielik ’n liggaam en
word gepersonifieer deurdat sy “soos *n mens kon praat” (reél 8) (Gertenbach 1997).



Die personifikasie word in strofe 3 voortgesit, waar die pop met 'n mossie vergelyk
word. Dit is 'n indirekte verwysing na Matteus 10: 29-31: “Is twee mossies nie vir 'n
sent te koop nie? En tog sal nie een van hulle op die grond val sonder die wil van julle
Vader nie (...) Julle is meer werd as baie mossies”. Hier is daar *n ooreenkoms tussen
pop en mossie en dan van mossie na mens, en (reél 19) van pop na mens. Die
Bybelverwysing is meer as 'n parallel tussen die pop/mens en die mossie, want die
mossies val, net soos die pop, op die grond. In reéls 11-12 word daar gesoek na °n rede
waarom hulle geval het. Plaas mens dit langs genoemde Bybelvers, dut dit op die Vader
se wil. Die frase: “of was dit my eie hand™ (reél 12) word aan die einde van die strofe
geplaas en word sodoende beklemtoon. Die woorde kon net sowel in vetdruk geskryf
gewees het, met die subtiele bybedoeling: Het sy selfmoord (of moord) gepleeg, of het
God haar laat val toe sy selfmoord pleeg?

In strofe 4 word die skaduwee en die pop/mens weer bymekaargebring (re& 16) en begin
met ’n herhaling van die eerste redl. By die herhaling is dit egter met veel meer betekenis
gelaai Nou het die skaduwee ’n menslike konnotasie bygekry en die leser weet dat dié
skaduwee uit die balkon gaan val. Maar nou is dit die “ek™ wat val (regl 19), en die ek-
spreker wonder wat die uiteinde daarvan sal wees. Met ander woorde, as n pop val en
oopbreek dat mens haar binneste kan sien, is dit hoe sy sal lyk? As porselein (re¢l 18)
val, spat dit aan skerwe omdat dit so broos is — seker net so broos s00s ’n seergemaakte
mens. Indien sy dus sou doodgaan, soos ’n stukkende pop, sou ’n mens ook haar
seergemaakte wese kon sien? Hierdeur het Jonker haar lewe en haar dood met *n pop
vereenselwig (Gertenbach 1997).

Volgens Van Wyk (1984: 20) dui die sonmotief, wat hom in Jonker se poésie herhaal,
op die falliese en is dit *n simbool van die vader. Dit pas by Jung se mening dat die son
die bewuste is, terwyl die maan die onbewuste simboliseer, ofte wel, die suster, bruid en
moeder van die son. Die son en maan (sol en luna) vorm *n coniunctio waar *n kind, die
lapis uit voortspruit (Jung 1963: 371). In hierdie gedig val die son en dit is ook wanneer
die pop val. ’n Interessante parallel as dit in verband gebring word met Plath se idee
van haar vader en sy invloed op haar lewe. Die as ek sou breek lyk ek s67 eggo Plath
se they stuck me together with glue (“‘Daddy™, 1981: 222) — albei verse maak sterk
emosionele aanspraak op die leser. Asof dit vir hulle ongelooflik is dat hulle so
stukkend kan wees.



Al het Jonker nooit haar pa aan die dood afgestaan nie, het hy haar telkens in die steek
gelaat. Abraham Jonker was uiters invloedryk in sy dogter se lewe en sy het telkens
probeer om hom deel van haar lewe te maak. n Voorbeeld hiervan is toe sy *n afskrif
van Rook en oker kort na die publikasie daarvan vir hom wou gee, maar hy wou haar
nie in die openbaar spreek nie (Nieuwoudt 2003; Van der Merwe 2006: 238).
Marjorie Wallace beweer dat Jonker haar pa gebel het nadat sy as die wenner van die
APB-prys benoem is sodat hy by kon wees vir die oorhandiging. Blykbaar het hy haar
iets toegesnou en dit was die einde van die gesprek (Metelerkamp 2003: 135). Dit het
waarskynlik ’n uiters negatiewe effek op haar gehad.

Jonker, Plath en Sexton het aan ’n identiteitskrisis gely. Van Wyk meen dat 'n
sentrale motief in Jonker se podsie *n soort “is ek wie ek is?"- gevoel is (1983: 15).
Blykbaar moes sy ook telkens “bewyse”, soos foto’s of (gesteelde) teelepels hé van
die plekke waar sy was of die mense met wie sy gepraat het, soos *n “knyp om te sien
of jy wakker is” (Van der Merwe 2006: 248). In “Ontnugtering” meen Jonker sy is *n -
“verwronge” digter, 'n “klein rooiwang-pop”, maar is dit dan nog vir die leser
moontlik om te weet wie sy is? Help hierdie gedig haar enigsins om haarself te
ontdek? In “Dubbelspel” (Jonker 1994: 34) kyk sy in die spieg] en wonder “as hierdie
sy is, God, wie is die ander ...7” wat die onsekerheid van haar identiteit daarstel (Van
Wyk 2000: 85). Plath het dieselfde probleem wanneer sy in “Mirror” (Plath 1981:
173) skryf. Searching my [die spiesl] reaches for what she really is. / Then she turns
to those liars, the candles or the moon, met ander woorde, sy glo die spiegl nie. Sy vra
eerder die maan of die kerse wie sy is. Maar die maan is die ene illusie (“Moonsong at
moming”, Plath 1981: 316) en al duik sy in haar spiegl, verdrink sy daarin (laaste
twee redls).

Volgens Keats: “A poet is the most unpoetical of any thing in existence; because he has
no Identity — he is continually in for — and filling some other body ... the poet has none,
no identity — ...” (Storr 1972: 217). In haar gedig “Self in 1958” (Sexton 1982: 155)
skryf Sexton:

Iam a plaster doll ...
en in strofe twee:



I live in a doll’s house ...
Terwyl sy in strofe drie (terloops net soos Jonker) skryf:
Someone plays with me, ...
Someone pretends with me —
I am walled in solid by their noise —
or puts me upon their straight bed.
They think I am me!
Their warmth? Their warmth is not a friend!

What is reality

to this synthetic doli

who should smile, who should shift gears,

should spring the doors open in a wholesome disorder,
and have no evidence of ruin or fears?

But I would cry,

Rooted into the wall that

was once my mother,

if I could remember how

and if T had the tears.

Die ek-spreker maak dit duidelik dat sy 'n masker aan die wéreld voothou sodat
niemand hoef te sien dat sy eintlik wil huil nie. Die derde laaste regl hierbo sluit by
Jonker se kortverhaal “Die pop” (Jonker 1994: 177) aan. Hierdie verhaal is 'n
herinnering aan Jonker se eie pop wat “my dooie moeder en sy {[die pop] was my
babatjie”. In sy bespreking van die aangesprokene in Jonker se verse, interpreteer Van
Wyk (2000: 94) ook die pop as n simbool van Jonker se ma. Woede kom egter ook
jeens hierdie moeder voor wanneer Jonker “die pop deur die gesig [te] klap.” Hierdie
woede spruit waarskynlik net soos Sexton s’n uit die feit dat poppe geen warmte bied
nie. Dit is "n tydelike troos teen die storm (wat Jonker in haar kortverhaal noem) maar
ook soos Sexton dit voorstel: Mense speel vir *n kort rukkie met haar totdat hulle besluit
dis nie meer lekker nie en dat die vriendskap wat getoon word bloot geveins is — n tema
wat dikwels by Jonker voorgekom het (bv. “Met hulle is ek™, Jonker 1994: 127). Op
ironiese wyse voorspel hierdie digters ook wat Malcolm beweer postuum met hulle werk



gebeur het. Die navorsers kon nie die werklikheid van die digters se lewens ontdek nie
en speel in plaas daarvan met hulle deur met versinsels vorendag te kom.

Sexton se if I had the tears is iets waarmee Jonker ook in haar kortverhaal worstel.
Poppe het nie trane nie en weet nie dat Jonker (of Sexton) eintlik troos hier gesoek het
nie. Sexton kon ewenwel uitgeroep het “Jou dooie ding!” (Jonker 19%4: 177). Dit is n
weerklank van die “semel-hoof” (Jonker 1994: 33) wat nie kan dink of voel nie. Hierdie
digters besef miskien onbewustelik dat hul lewens heelwat makliker kon gewees het as
hulle nie sulke sensitiewe mense was nie en liewer gevoelloos soos poppe was.

Die pop as moeder word ook in Sexton se gedig “The falling dolls™ (Sexton 1982: 486)
aangeroer. In hierdie gedig droom sy dat hope poppe uit die lug val en sy kan nie
verstaan hoekom daar nie *n moeder is om hulle te vang nie.

Why is there no mother?

Why are all these dolls falling out of the sky?

Was there a father?

’n Sin vir verantwoordelikheid kom hierin voor wanneer sy probeer om die poppe te
vang en 'n moeder/vader vir hulle te wil wees. Aangesien hierdie gedig in 45 Mercy
Street (postuum) gepubliseer is, kan mens dit as "n soort noodkreet interpreteer. Die ek-
spreker identifiseer haarself met die poppe en sien hoe hulle (of syself) val. Sy probeer
die val keer, maar weet dat dit onmoontlik gaan wees omdat daar soveel van hulle is. Die
vraag na ouerskap is s00s *n vraag na vertroosting wat op daardie stadium van Sexton se
lewe klaarblyklik nodig was. Sy is in Maart 1972 van Kayo geskei, waama n desperate
soort eensaamheid haar lewe oorgencem het (Middlebrook 1991: 379; Sexton 1982:
xxxiii). Sonder Kayo was die huis baie stil, die kinders was al uit die huis uit en die
meeste van Sexton se vriende (asook sielkundiges) het begin om haar te vermy. Sexton
hetbywysevmsprekeniemeepoppegdmdommeetespeelnie,msykonniks
doen om die situasie te verander nie.

Die poppe is herhaaldelik as leweloos beskryf en ook as simbole vir die self gebruik.
Hierdeur is die ontbrekende deel van die begrafnis waaroor die digters droom geskets:
Al wat nog oorbly is om uit te vind wat van die nagelate werke geword het, want dit was
eintlik eers n4 hul dood, dat hulle ikoniese status verkry het.
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2.1 Terapeutiese waarde

Die komplekse waarna in Afdeling 1 verwys is bepaal dikwels *n mens se gedrag op
onbewustelike wyse. In ’n studie wat ’n groep sielkundiges op *n dagboek van ’n meisie
wat selfmoord gepleeg het uitgevoer het, word die rol van sulke komplekse duidelik. Die
meisie, wat ‘Katie’ genoem word (nie haar regte naam nie), skryf *n maand voor haar
dood: “feel dirty now — not only because I was abused when I was young, but because I
abuse myself now” (Lester 2004: 164). Sy erken dat sy die patrone van die verlede
herhaal en is magteloos om dit te verander omdat dit uit haar onbewuste (haar
komplekse) voortspruit. Jonker erken ook dat sy op soek na *n man was wat met “iets” in
haar binneste (’n argetipe) ooreengekom het toe sy “Hierdie reis” (Jonker 1994: 129) aan
Jack (Cope) opgedra het en skryf: “Vir die man / aan wie jy my eenmaal laat dink het”
(slotreéls).

Soos reeds genoem (Degenaar 1989a) is dit vir kunstenaars — digters — moontlik om
onbewuste elemente in hul werk te voorskyn te bring. Soms is dit vir hulle moontlik om
die negatiewe patroon daarvan raak te sien, maar nie altyd nie. In haar onderhoud met
Kevles antwoord Sexton een van die vrae soos volg: “The dying are slowly being rocked
away from us and wrapped up into death” (Plimpton 1999: 277). Hierdie onderhoud is in
1968 gevoer en in 1974 kom The Death Notebooks uit met die gedig “The death baby”.
Hierin skryf Sexton oor die dood en praat daarvan as that final rocking (Sexton 1982:
354). Het die gedig al in 1968 op haar onbewuste gesinspeel, of het die idee van rocking
en die spel daarmee eers later opgeduik? Die sielkundiges sou in ieder geval hier gepraat
het van *n “Freudian slip” wat *n mens *n verskuilde blik op die onbewuste gee.

Na aanleiding van James Pennebaker se navorsing (Kellogg 1994: 215), verskil die
geskrewe tekste van diegene wie se gesondheid verbeter het nadat hulle skeppend te werk
gegaan het, met dié wat nie verbeter het nie, al was laasgenoemde besig om te skryf. Hy
bespreek eerstens die helende eienskappe van persone wie se verhaalkuns oor hulle
emosionele struikelblokke gehandel het. Dié mense het minder besoeke aan die dokter
afgelé, minder werksdae verpas en was meer immuun teen siekte. In hulle skryfwerk was
daar veel meer woorde met ’n negatiewe emosionele inhoud. Dié mense het dus nie van die
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realiteit af weggeviug nie, maar het sake beskryf soos hulle dit regtig beleef het. Hulle het
ook meer gebruik gemaak van bewussynswoorde, soos “verstaan”, “besef”, “omdat/want”
en “rede” (Gertenbach 1997).

Neem byvoorbeeld “Ek betreur jou” (Jonker 1994: 107). In hierdie gedig kom daar nie een
keer *n “bewussynswoord” voor nie. Dit is naturlik moeilik om so iets in ’n gedig in te bou,
maar hierdie gedig is s0os heelwat van Jonker se gedigte bloot gevoelsuitlating. Selde is
daar in dieselfde gedig 'n verklaring daarvan, of 'n ommeswaai na iets positiefs. Die laaste
reél van die gedig lui: “Maar die meeue kan”, maar die meeue het *n vermoé wat die ek-
spreker nie het nie. Sy voel hulle is (net s00s hulle vermoéns) buite haar bereik. Derhalwe is
dit beter om nié die rotse te trotseer nie (reél 9), en liewer toe te laat dat hulle die ek-spreker
trotseer.

Katie se dagboek het *n woordanalise ondergaan. Die hoeveelheid en herhaling van woorde
is getel en vergelyk met ooreenkomstige eksemplare. Pennebaker het een konstante element
dwarsdeur hierdie analise identifiseer: Die herhaaldelike gebruik van “ek” of “I” (eerste
persoon). Hy neem ook Plath en Sexton se gedigte en wys daarop dat hierdie woordjie veel
meer gebruik word as by ander digters wat nie selfmoord gepleeg het nie (Lester 2004: 59,
Stirman en Pennebaker 2001). Pennebaker meen dit is simptomaties van ’n persoon wat
dalk van plan is om selfmoord te pleeg weens die sosiale onitrekking van hom/haar.
Berryman skryf in 1964 “Of 1826 (Nelson 2000: 723) wat as voorbeeld van hierdie
verskynsel dien:

I am the little man who smokes & smokes.

I.am the girl who does know better but.

I am the king of the pool.

I am so wise I had my mouth sewn shut.

I am a government official & a goddamned fool.

I am a lady who takes jokes.

1am the enemy of the mind.
I am the auto salesman and 16ve you.

83



I am a teenage cancer, with a plan.

I am the blackt-out man.

I am the woman powerful as a zoo.

I am two eyes screwed to my set, whose blind—

It is the Fourth of July.
Collect: while the dying man,
forgone by you creator, who forgives,
is gasping ‘“Thomas Jefferson still lives’
in vain, in vain, in vain.

I am Henry Pussy-cat! My whiskers fly.

Insiggewend dat John Berryman na homself verwys as Henry (sy pa se naam). In die eerste
en tweede strofe blyk die ek-spreker hom as pop voor te stel — iets wat nogal buitengewoon
is aangesien die ander gedigte wat in verband met hierdie tema bespreek is deur vroue
geskryf is, bv. die stitches in “The applicant” (Plath 1981: 221) wat oor die ek-spreker as n
pop handel.

Jonker se gedigte het verskeie soortgelyke voorbeelde (“Ontviugting” 1994: 17, “Ek wil nie
meer besoek ontvang nie” 1994: 86). “Wandeling” (Jonker 1994: 103) lyk van reéls 6-11
s00s Berryman s’n:

Ek en my basterbrak

Ek gaan ’n roos pluk vir my huis

Ek gaan die grond omhark

Ek is nie bang vir jou nie!

Ek gaan nie aan jou dink nie

Ek het jou niks gemaak nie

“I” word tipografies aan die begin van elke strofe van “Soliliquy of the solipsist” (Plath
1981: 37) isoleer, iets wat Sexton een keer in “Imitations of drowning™ (Sexton 1982: 107)
doen. Maar soos Berryman skryf Plath in “Lady Lazarus” (Plath 1981: 244):



I do it so it feels like hell.
I do it so it feels real.
I guess you could say I’ve a call.

Strofe twee van “Letter in November” (Plath 1981: 253) lyk so:
I am flushed and warm.
I think I may be enormous,
I am so stupidly happy.

Asof hulle by mekaar afgekyk het, skryf Sexton in “The inventory of goodbye” (Sexton
1982: 532):

I have a pack of letters.

I have a pack of memories.

I could cut out the eyes of both.

I could wear them like a patchwork apron.

1 could stick them in the washer, the drier,

And maybe some of the pain would float off like dirt?

Sy het klaarblyklik soos Katie “vuil” gevoel, maar het nie geweet wat om daarmee te maak
nie. Sexton se digkuns wemel van “I”, “me” en “my”. Voorbeelde vanwaar sy soos hierbo
skryf kan ook in “Lament” (Sexton 1982: 53), “Old” (Sexton 1982: 69), “Consorting with
angels” (Sexton 1982: 111), “KE 6-8018” (Sexton 1982: 140), “Again and again and again”
(Sexton 1982: 195) en “In Excelsis” (Sexton 1982: 609) gevind word. Na aanleiding van die
titel “Again and again and again” kan die inhoud van die gedig geraai word: *n kompleks —
waarvoor sy die beeld van *n masker gebruik — wat herhaal word en waaruit die ek-spreker
voel sy haar nie kan losmaak nie. Die manier waarop so 'n kompleks uitgepluis kan word is
deur ’n fundamentele, terapeutiese vraag te stel: “What are the unconscious images that
direct my libido’, make my choices for me and tend to produce the patterns of the same old,
same old?” (Lester 2004: 155).

’ Die woord word hier cerder in dic sin van “lewensdrif” (soos deur Jung uiteengesit, Stevens 1994: 22) as
van “geslagsdrif” (soos deur Freud uiteengesit) gebruik.
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Teasdale se gedigte toon ook die herhaling van “T”. Twee voorbeelde uit Rivers to the Sea is
“Desert pools” (Teasdale 1925: 39) en “The sea wind” (Teasdale 1925: 61), waar sy skryf:

I am a pool in a peaceful place

1 greet the great sky face to face,

I know the stars and the stately moon.

Hierdie gedeelte het weerklanke van “Mirror” (Plath 1981: 173) tog is die gedig ten minste
sewe jaar voor Plath se geboorte geskryf. In Plath se laaste gedig, “Edge” (Plath 1981: 272),
word die “ek” heeltemal uit die teks gelig en kyk *n mens van buite na die spreker:

The woman is perfected.

Her dead

Body wears the smile of accomplishment

Die leser weet the woman is Plath self omdat sy daarin geslaag het om die “perfektheid”
waama 8y gestreef het te verkry: die dood. Perfection is terrible, it cannot have children
skryf sy in “The Munich mannequins” (Plath 1981: 262) en hier & die vrou wat haar kinders
weer in haarself toegevou het (reéls 12-13, “Edge™). Albert Rothenberg is van mening dat
Plath die dag toe sy selfimoord gepleeg het nie genoeg gedoen het om haar kinders teen die
dood te beskerm nie (Rothenberg 1994: 68). Die feit dat Plath lappe en handdoeke onder
hulle slaapkamerdeur (asook die kombuisdeur) ingedruk het (Feinstein 2002: 163;
Stevenson 1998: 296-297) blyk hom te ontgaan het. Rothenberg glo waarskynlik na
aanleiding van “Edge”, dat Plath ook haar kinders dood wou hé. Dit is iets wat ons nooit sal
weet nie. “Edge” demonstreer egter ook dat in die afwesigheid van enige verwysing na “T”,
“me” of “my” die fokus geheel en al op die ek-spreker is. Sy is in haar afwesigheid die kern
van die gedig.

Nog vergelykende navorsing van die woordgebruik van digters wat selfmoord gepleeg het
en diegene wat op natuurlike wyse gesterf het, dui daarop dat meer woorde met ’n seksuele
konnotasie gebruik is deur die digters wat selfmoord gepleeg het (Stirman en Pennebaker



2001). Die navorsers het verwag dat dood en/of hopeloosheid eerder ’n tema by hierdie
digters se werk sou wees, maar 'n beheptheid met seksualiteit het in plaas daarvan
voorgekom. Dit is beduidend dat hierdie digters geneig was om redelik losbandig te lewe.

“Sexton” kan as “koster” vertaal word. Die drie lettertjies aan die begin van hierdie
familienaam beskryf egter ook 'n kompleks wat Anne Sexton haar lewe lank getreiter het.
Diane Middlebrook se interpretasie van “The interrogation of the man of many hearts”
gee 'n bondige verduideliking van wat eintlik besig was om hier te gebeur: “Desire seeks
what has been lost forever, the unsymbolic experience of infant intimacy with a maternal
body ... the again and again and again of losing Mother” (1991: 299). Telkens wanneer
Kayo uitstedig was, het Sexton egbreuk gepleeg en Kayo het daarvan geweet
(Middliebrook 1991: 261; Sexton 1994: 137). Volgens haar biografie lyk die lys mans wat
sy gesien het so (miskien was daar tussendeur ook ander gewees): ‘Jerry’ (1958), George
Starbuck (1959 — toe sy ook ’n aborsie ondergaan het), James Wright (1960), Anthony
Hecht (1961), ‘Louis’ (1963), dr Zweizung® — haar psigiater (1964), Robert Clawson
(1966), George MacBeth (1967), Phil Legler (1973). Sy vertel dr Ome (haar psigiater
vOOr Zweizung) soos volg daarvan: “It’s not that I want to go to bed with him; I want to
be sure he loves me” (Middlebrook 1991: 147). Vir Sexton is lyftaal dus noodsaaklik om
te weet dat iemand vir haar omgee, iets wat sy waarskynlik geleer het toe haar pa haar
misbruik het toe sy nog ’n tiener was. Die verlies van Moeder en Vader was iets wat
Sexton in haar liefdesverhoudings uitgeleef het — op bewustelike en onbewustelike wyse.

Die Jungiaanse analis, Ann Ulanov, meen “sexual attraction expresses a patient’s as yet
undifferentiated need to be seen and accepted and valued for whoever she is ... a patient’s
desire for sexual contact with the therapist expresses a need for a safe place where the
patient can work on integrating her sexuality” (Ulanov 1996: 115). Haar sienswyse is dat
’n vrou wat haar terapeut begeer iemand is wie se ego as kind beskadig is, asook 'n
skeiding van haar seksualiteit en die werking van haar ego het. So ’n vrou se begeerte
simboliseer ’n verlange na eenwording met die ouer, wat deur die terapeut

# Oorspronklik (in Middlebrook se 1991 biografic) is hierdic naam as *n skuilnaam vir dr Frederick Duhl
gebruik, maar nadat hy as Duhl deur die New York Times identifigeer is, is Zweizung nie meer gebruik nie
(Hare-Mustin 1992; Sexton 1994: 136-137). Dr “Constance Chase” is ook *n skuilnaam.



verteenwoordig word, aangesien sy vermoed dat sy die skade wat in die verlede berokken
is deur middel van ’n seksuele verhouding sal kan herstel (Ulanov 1996: 115). Die
begeerte na seks is dus nie 'n verlange op sigself nie, maar vermom ’n ander, dieper,
behoefte wat in Sexton se geval nie noodwendig verder ondersoek is nie.

Dr Ome was vir Sexton *n “veilige” vaderfiguur, 3008 John Holmes en die ander mans
wat nie vir haar geswig het nie. Toe Orne uit Boston wegtrek moes sy 'n ander psigiater
spreek, t.w. Ollie Zweizung, wat sy haar doctor-daddy genoem het. Sy kon dit regkry om
laasgenoemde te verlei en al was hulle albei daarvan bewus dat dit oneties was, was sy
trots daarop: “She loved to tell the story of how she would tuck her sexy red nighty into
her big purse ... before heading off to her session on the couch” (Middlebrook 1991:
313). Selfs gedurende hierdie liefdesverhouding het sy ’'n verdere een met Clawson
aangeknoop. Liefde was iets wat sy deur haar lyf moes voel en het selfs met ’n vrou
(Anne Wilder) in die bed geklim (Middiebrook 1991: 239; Sexton 1994: 109, 208).

Sexton het die patroon daarvan om iemand se liefde te wen en (hartstogtelik) te verloor
telkens herhaal, net soos die gewonne en verlore liefde van haar ouers en Nana. Die
onetiese moes op een of ander stadium end kry en Sexton moes dit geweet het. Aangesien
haar seksuele begeerte na Zweizung eintlik *n simboliese manier was om om hulp te vra,
is sy waarskynlik woedend gelaat dat haar doctor-daddy haar ware behoeftes
onbeantwoord gelaat het (Ulanov 1996: 115). Sielkundiges wat later daarvan te hore
gekom het, het tot die slotsom gekom dat: “The consequences to Sexton of a mutually
exploitative sexual relationship reinforcing some of the worst aspects of her problems are
incalculable” (Hendin 1993). Daarna het 'n vroue-psigiater haar terapie oorgeneem. Dr
Constance Chase het as voorwaarde van haar diens daarop aangedring dat Sexton ook
ophou om dr Ome een keer per maand te spreek — *n dubbele verlies vir Sexton.

“Sexton adored being adored” (Middlebrook 1991: 283; Sexton 1982: xxi) en wanneer sy
mense nie seksueel kon aantrek nie, het sy probeer om hulle met haar gedigte te beindruk.
Dr Ome het daarin geslaag om Sexton te oortuig dat sy nie *n prostituut hoef te wees om
as mens waarde te hé nie, maar dat sy 'n ander talent het en dit moet uitleef. Dit is



waarskynlik ook hoekom dit so goed met haar gegaan het nadat sy die Pulitzer-prys in
1967 ontvang het.

Die groot vraag wat altyd by hierdie digters opgekom het is of die gedigte “aanvaarbaar”
is, asof die persoon agter die gedig alleenlik iemand anders se goedkeuring sou kon
geniet indien hulle goed kan dig. Volgens Ulanov is *n vrou se soeke na ’n “beter” vader-
figuur, iemand wat ’n vader-kompleks het — iets wat op Jonker, Plath en Sexton van
toepassing is. Maar soos reeds aangetoon (Afdeling 1.4), het die moeder-figuur ook ’n
uiters belangrike rol in hierdie digters se lewens gespeel. “Clustered around the image of
the father are emotions of being called out of comfortable identification with a protecting
womb ... to set forth toward the goal of discovering who one is in oneself” (Ulanov 1996:
117). So ’n soeke na die waarde van die self bied *n antwoord op die dubbel-beelde wat
in die digters se poésie ondersoek is en die feit dat hulle nie *n sin van “self” gehad het

me.

Marina Tswetajewa se “Rails” (Feinstein 1981: 38), is *n goeie illustrasie van die gebruik
van woorde met ’n seksuele konnotasie. TsWetajewahetooktalleminnaarsgehad,ook
terwyl sy nog getroud was en sy het talle passievolle gedigte aan hulle geskryf. Volgens
Tswetajewa, “Physical love affairs are necessary because that is the only way to penetrate
someone’s soul” (Schweitzer 1992: 198).

Rails
The bed of a railway cutting

has tidy sheets. The steel-blue
parallel tracks ruled out

as neatly as staves of music.

And over them people are driven
like possessed creatures from Pushkin
whose piteous song  has been silenced.
Look, they’re departing, deserting.
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And yet lag behind and linger,

the note of pain always rising
higher than love, as the poles freeze

to the bank, like Lot’s wife, forever.

Despair has appointed an hour for me

(as someone arranged a marriage): then
Sappho with her voice gone

I shall weep like a simple seamstress

with a cry of passive lament—

a marsh heron! The moving train
will hoot its way over the sleepers

and slice through them like scissors.

Colours blur in my eye,

their glow a meaningless red.
All young women at times

are tempted—by such a bed!

Die feit dat iets so alledaags en onherbergsaams as ’n spoorlyn omskep kan word in 'n bed
waar maagde heen versoek kan word, skep die indruk dat passie dikwels in hierdie digter se
gedagtes was. Klaarblyklik is dit ook *n uiting van ’n wens na die dood, maar dit speel op
die seksuele deur middel van die woordspel op sleepers — veral ook die “naaister” wat nie
meer kan naai nie. Die verwysing na Sappho skep ook die indruk van die sensuele, maar in
hierdie geval kan die trein as tyd of ’n persoon se lot (ook met hoofletter, asook die dood in
die see) interpreteer word. Verlies speel *n groot rol in hierdie gedig, maar indien mens
minnaars buiten jou buweliksmaat het, kan die verhouding nie ewigdurend wees nie.
Pushkin is terloops *n verwysing na een van Rusland se beste digters (volgens sommiges).



Franz Kafka het ontdek dat sy skryfwerk terapeutiese waarde het en hy sé: “Die bestaan van
’n skrywer hang ten volle van sy lessenaar af. As hy malheid wil ontkom moet hy nooit van
sy lessenaar af wegbeweeg nie. Hy moet met sy tande daaraan vasklou” (Ludwig 1995: 3).
Sexton se mening dat: “Suicide is, after all, the opposite of the poem” (Plimpton 1999: 265)
kom op dieselfde begrip neer en volgens Plath: “I find myself absolutely fuifilled when I
have written a poem, when I’m writing one” (Lane 1979: 184). 'n Goeie hedendaagse
voorbeeld van die “reddende” aspek van skryfwerk is Julia Cameron se The Artigt’s Way
(1994), wat Cameron in staat gestel het om haar alkoholisme onder beheer te bring. Sy het
sedert hierdie boek talle ander uitgegee wat almal tot *n groter of kleiner mate suksesvol
was. Haar hipotese is dat 'n mens moet skryf omdat dit bevredigend is, nie noodwendig
omdat ’n mens geld daaruit kan maak nie.

Rothenberg meen enige kunstenaar moet dikwels vernietigende gevoelens baasraak,
bewustelik en onbewustelik. Hierdie vernietigende gevoelens is eintlik op ander mense
gemik, maar dit het die vermo€ om skeppende bedrywighede aan te blaas: “A key motive
for engaging in creative activity is often an attempt at unearthing and working through the
sources of destructive feelings particularly. In other words, artists and other types of creators
frequently create in order that they not destroy” (Rothenberg 1994: 69). Verder sé hy dat
hierdie vorm van skeppende aktiwiteit *n gesonde manier i8 om met vernietigende gevoelens
om te gaan eerder as om simptome (bv. van depressie) te ontwikkel. Dit gee die persoon
meer insig oor homself, met die moontlikheid om homself van die ongelukkige verlede te
bevry.

Hierbenewens demonstreer Rothenberg dat Plath dit nie kon regkry om haar skeppinge in ’n
soort self-skepping te verander nie. Haar gedigte is wel vol aangrypende beelde, met ’n sterk
drang om te lewe asook om te sterwe. Die beelde laat die dood egter aantrekliker en
vriendeliker lyk as die lewe. Al was sy besig om haar vernietigende gevoelens uit te spreek,
was sy nie besig om dit onder die knie te kry nie, wat die gedigte staties laat voorkom. Sy
spreek dit uit sonder om insig daarin te verkry, of om die oorsprong van die gevoelens te
vind. “In other words, she attempted to express destructiveness in poetic form in order to
expel it. Such an attempt at expiation and indirect expression functions only to exert control
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over feelings, not to change them” (Rothenberg 1994: 72). In hierdie opsig het haar digkuns
haar in ’n vernietigende gesteldheid gehou, eerder as om haar daarvan te verlos (Gertenbach

1997).

In algehele teenstelling hiermee, staan Barbra Streisand se professionele lewe. Streisand se
pa, Manny, is dood toe sy 16 maande oud was. In 1979 het sy en haar broer Manny
Streisand se gees deur middel van ’n Joodse spiritis opgeroep. Die volgende woorde is
daardie aand uitgespel: M-A-N-N-Y; B-A-R-B-R-A; S-O-R-R-Y en S-I-N-G-P-R-O-UD.
Na die tyd het Streisand die belewenis soos volg verwoord: “And for that word S-O-R-R-Y
to come out ... It was his answer to all that deep anger I had always felt about his dying”
(Andersen 2006: 275). Die gevolg was die flick Yentl/ wat sy aan haar pa opgedra het. Dit
was vir Streisand belangrik om nie net die hoofrol in hierdie film te vertolk nie, maar ook
die regisseur daarvan te wees, dit te bestuur en uit te gee. *n Uittreksel van die liriek vir
“Papa, can you hear me?”, wat deur Streisand se vriende Alan en Marilyn Bergman geskryf
is, toon tot watter mate Streisand, soos Plath en Jonker, na haar vader verlang het:

Papa, are you near me?

Papa, can you hear me?

Papa, can you help me not be frightened?

Can you hear me praying,
Anything I’m saying,
Even though the night is filled with voices?

I remember ev’rything you taught me
Ev’ry book I've ever read.

Can all the words in all the books
Help me to face what lies ahead?
The trees are so much taller

And I feel so much smaller.

The moon is twice as lonely



And the stars are half as bright.

Papa, how I love you.
Papa, how I need you.
Papa, how I miss you
Kissing me goodnight.

Al het sy nie self hierdie woorde geskryf nie, sou sy ’n groot invioed op die Bergmans
gehad het om te skryf wat sy op die hart het. Later vertel Streisand: “See, all these years 1
was just looking for a daddy in a way ... and then I realized I was never going to get him. It
was only through Yermrl that 1 had a chance to make a father” (Andersen 2006: 287).
Selfmoord, of die woede jeens die dood (of “dief” wat haar pa gesteel het), is deur Streisand
in kreatiewe energie verander wat haar van die woede bevry het.

Plath se gedigte het haar wangedrag ondersteun (Lemer 1974: 76), soos dit ook die geval
met Sexton was. Die gedigte het so *n groot rol begin speel dat konflikte uitgeskryf is,
sonder dat dit aangespreek is. Sexton het byvoorbeeld geen woord met Kayo gerep oor haar
voorneme om te skei nie. Hy het geweet dat sy hom eintlik nodig het, maar haar gedigte (en
ware gevoelens teenoor hom) het dit anders gestel. Kayo vertel in *n onderhoud: “I honestly
don’t know, never have known, what her real, driving motive was in the divorce. Which is
another reason why it absolutely drove me into the floor like a nail when she did it”
(Middlebrook 1991: 371).

Jonker se debuutbundel open met “Ontviugting” (Jonker 1994: 17), wat met die volgende
woorde eindig: “My lyk 1& uitgespoel in wier en gras / op al die plekke waar ons eenmaal
was”. Op 30 Januarie 1965 skryf sy “Ek betreur jou” (Jonker 1994: 107). Indien daar
aanvaar word dat Jonker in “Ek betreur jou” met haarself praat, is dit duidelik dat haar
beskouing van haar eie dood van haar debuut tot by haar nagelate gedigte ongeveer
dieselfde gebly het. In reél 7 dui sy net soos in “Ontviugting” aan dat sy in “wier” wil rus
vind, of doodgaan. Die invioed van Krige se “Klaaglied vir die kind gewond deur die
golwe” (1985: 169) en “Lied van die helder dood” (1985: 171) skemer hier deur. Uit
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eersgenoemde weerklink reél 16, “die honger van die wier.” en reél 23, “Die kind 18
uitgestrek op die strand”, in Jonker se verse. Uit laasgenoemde val strofe 4 op:

Soos ek my soms verloor in die hart van n kind

het ek my al dikwels verloor in die see.

Dit was vir Jonker belangrik om nie oud te word nie, of as *n ou persoon onthou te word nie
(Metelerkamp 2003: 188). Die assosiasie wat Krige hier skep sou dus vir Jonker baie
aantreklik gewees het, veral omdat sy altyd op soek was na aanvaarding. Verdrinking in die
see sou, deur middel van hierdie reéls, soos iets aanvaarbaars kon voorkom. Jonker noem in
reél3enShaar}“handvanstof’wat’nverwysingmdiedoodkanwem.Ditisvandie
Bybel afkomstig, waar daar in Genesis 3: 19 staan: “net deur harde werk sal jy kan eet,
totdat jy terugkeer na die aarde toe, want daaruit is jy geneem. Stof is jy, en jy sal weer stof
word”. Die eerste twee reéls verwys ook na ’n “blou” liggaam, soos ’n liggaam wat nie
asem kon kry nie, dus dood is (Gertenbach 1997). Al het Jonker haar gevoelens en gedagtes
heel eerlik hier uitgespreek kon sy, net soos Plath en Sexton, nie hierdie gemoedstoestand
verander nie. Die digters se gedigte het hulle eerder gevange gehou.

In ’n gevallestudie waar pasiénte gevra is om gedigte te skryf, is ontdek dat die hoofsaak
van hul eerste poging hul sickte was. Namate hulle meer terapie ondergaan en meer gedigte
geskryf word, kom die argetipe van ’n kind voor en later van die held, en so meer (Lemner
1974: 24-40). Hierdie digters verskil van Plath (en Jonker) in dié sin dat hulle besig was om
terapie bo en behalwe die skryfwerk te ondergaan. Die gedigte is bespreek en waar moontlik
is die skrywers gevra om hulle gevoelens ook mondelings uit te druk om “gehoor” (en
verstaan) te word. *n Gedig 1€ wel onbewuste waarhede op verstaanbare wyse bloot, wat dit
op sigself ’n terapeutiese aktiwiteit maak (Lerner 1974: 56; Ludwig 1995: 173; Rothenberg
1994: 52), maar die bespreking daarvan help ook om ondraaglike gevoelens baas te raak. In
Sexton se geval het dr Ome nooit toegelaat dat haar gedigte as bronne van haar probleme of
kuns op sigself behandel is nie. Hy het haar aangemoedig om meer te skryf, maar dit was
iets wat heeltemal haar eie moes wees om haar (as persoon) verder te laat ontwikkel en
verhoudinge op ’n gesonder wyse as vantevore te bou (Middlebrook 1991: 43). Daar is dus



dikwels ook ’n behoefte aan ander vorme van terapie, soos byvoorbeeld tradisionele
psigoterapie, die gebruik van medisyne en/of hospitalisasie (Lerner 1974: 76).

Maxine Kumin, een van Sexton se beste vriendinne, het haar dikwels met haar gedigte
gehelp. Sexton sou met ’n gedig vorendag kom en dan sou sy en Kumin 6f bymekaar kom
om dit te bespreek, 6f hulle sou dit telefonies doen. Kumin vestel dat Sexton soms haar
gedigte (gewilliglik) deur ongeveer 20 hersienings kon neem (Sexton 1982: xxv; Sexton
1994: 83). Dit het Sexton nie net gehelp om die gedig te verbeter nie, maar om afstand van
die gevoelens wat daarin uitgedruk word te doen. “Writing poems per se may not be helpful
to the client, but the revision of the initial drafts of poems may be therapeutically useful”
(Lester 2004: 192). Beide Plath en Sexton het kot voor hul dood een gedig na die ander
geskryf, “at white heat”, soos Kumin dit stel (Sexton 1982: xxxi), wat beteken dat die
gedigte nie eintlik hersien is nie. Sodoende het die terapeutiese waarde daarvan gekrimp
asook die kwaliteit van die gedigte wat geskryf is: “Consequently the poems are formless,
incoherent, and embarrassing” skryf Cowart oor Sexton se The Awful Rowing Toward God
(Greiner 1980: 232). Jonker het nie eintlik daarvan gehou om aan haar gedigte te werk nie —
of so vestel Krige (Rabie 1966: 52). Toe hy haar aangemoedig het om nog ’n bietjie aan
“Die kind wat doodgeskiet is deur soldate by Nyanga” te skaaf, het sy so reageer: “Nee, ek
kan nie, man, en ek wil ook nie meer nie. Dis klaar, afgedaan ... foute en al ... so gemaak en
so laat staan!” (Rabie 1966: 57).

Waar Plath en Sexton gedig na gedig neergerits het, het Jonker in die maande voor haar
dood, buiten liefdesteleurstellings, met “creative block” geworstel. Haar
dagboekinskrywings van die eerste tot die vierde Julie 1965 bestaan uit een woord: “Stilte”
(Van Wyk 1984: 21). “Occassionally, anxiety about being creatively blocked reaches such a
pitch that the individual contemplates, and may attempt suicide” (Storr 1972: 221). Uit
Jonker se nagelate gedigte met datums blyk dit dat haar laaste gedig op 8 Junie 1965 geskryf
is (Sadie 1978: 192) en dit was *n maand voor haar dood. Rook en Oker was haar grootste
sukses, maar sy het klaarblyklik gedink dit was haar laaste sukses: “I cannot do better than
Rook en Oker” (Rabie 1966: 21). In *n onderhoud met Drum in Mei 1963 vertel sy: “the real
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thing I lived for was to write” en nou het dit seker vir haar gevoel asof sy nooit weer sal kan
dig nie.

Kreatiewe skryfwerk kan ’n groot mate van angs, selfs paniek, meebring aangesien dit nie
altyd maklik is om onbewuste elemente op te grawe nie (Rothenberg 1994: 164). Joseph
Conrad is ’n illustrasie van hierdie verskynsel. Hy het blykbaar 'n vier maande lange
“ineenstorting” beleef nadat hy Under Western Eyes geskryf het (Ludwig 1995: 172). Hy
kon nie eens die hersiening daarvan skryf nie, en so iets kan selfs geskied ten spyte van die
boek se sukses. Marais se lewe illustreer *n verdere knelpunt by die voltooiing van ’n
veeleisende werkstuk. Hy was *n morfinis en het telkens probeer om hierdie versiawing te
kortwiek. In 1917 het hy weer daarin geslaag nadat sy vriende hom na die Springbokvlakte
gestuur het met min (of geen) toegang tot dwelmhandelaars nie. Die gevolg van hierdie
onthouding was dat hy gedurende 1918 nie net weer met sy prokureursaktiwiteite kon begin
nie, maar hy resenseer ook talle boeke vir Gustav Preller en skryf ongeveer 90% van The
Soul of the Ape. Ongelukkig het hy eenvoudig sy eie vermoéns oorskat, homself begin
ooreis en toe hy nie meer kon nie, sowaar weer na sy “panasee” gegryp (Rousseau 1974:
308). Hierna (ongeveer vanaf 1920) was dit nooit weer vir hom moontlik om aan die
manuskrip van The Soul of the Ape te werk nie — hy het wel, maar dit het net onleesbaarder
geword en die manuskrip wat na sy dood uitgegee is, is die een wat hy in 1919 vir sy seun
gegee het. Sy dit egter morfien of alkohol, die uiteinde van die meeste kunstenaars se
voltooiing van 'n boek (of skildery of lied) is dat hulle weer verslaaf raak. Gewoonlik is daar
soveel opwinding (en slapeloosheid) aan die werk betrokke dat hulle meen hulle het iets
nodig om te “kalmeer” of die leegte te vul wat deur hul voltooide skepping gelaat is

(Ludwig 1995: 172).

Vir die meeste mense is dit “veiliger” of “makliker” om die inhoud van die onbewuste van
die bewuste af weg te hou. Die gedagte aan skeppende werk, of om die onbewuste te
ondersock, het Antonin Artaud blykbaar so verskrik dat hy bang was dit sou hom
waansinnig maak (Ludwig 1995: 173). Maar vir diegene wat gelaaf word deur skeppend te
wees, is dit moeilik om van die inhoud van die onbewuste af weg te beweeg. Voorts is dit
n6g moeiliker om nie telkens daarna toe terug te keer nie sodra daar met *n ondersoek van



die onbewuste begin is. Dit beteken ook dat die persoon nie die geheelbeeld van sy
onbewuste te sien gekry het nie. So iets is alleenlik moontlik in ’n terapeutiese situasie, waar
die sielkundige *n mens nie net veel meer van die onbewuste wys nie, maar n mens ook
wys hoe om die probleme wat miskien in die onbewuste bestaan, te bowe te kom. Daarom is
dit veel veiliger om saam met n terapeut die onbewuste te ondersoek, as om dit alleen met
behulp van (byvoorbeeld) n gedig te doen (Gertenbach 1997).

2.1.1 Kriptomnesie

Die begrip “kriptomnesie” word s00s volg deur Nicolas Abraham en Maria Torok, skrywers
van L’Ecorce et le nmoyau (Die dop en die pit) vertolk (Rand 1990). 'n “Kripta” of
“grafkelder” word gesien as die gedeelte van die psige waar skandelike (shamefil) ervarings
geberg word. Dit maak hierdie psigiese inhoude onuitspreekbaar: “Abraham and Torok
found that patients who were tormented by unspoken secrets manifested in their speech a
particular form of evasion. These patients excluded from their speech linguistic elements
that would reveal the secret’s contents” (Rand 1990). Dit het hulle tot die volgende vraag
gelei: Wat veroorsaak dat mense hulself onverstaanbaar maak? Die gevolgtrekking is dat dit
’n geval van “krimptomnesie” (of onderdrukking) is, wat nie beperk is tot onbewuste beelde,
gedagtes en fantasieé nie, maar op die taal self uitgeoefen word. Dit werk op so ’n manier
dat die taal nie uiting gee aan die betekenis van watter geheim die “pasiént” dan ook wil
verberg nie. Die aard van die digkuns is om nié noodwendig betekenis oor te dra nie (Cloete
et al. 1985: 134), *n nuttige linguistiese instrument waaragter psigiese waarhede kan skuil.

In The Artist’s Way haal Cameron Jung soos volg aan: “When an inner situation is not made
conscious, it appears outside as fate”. Jonker, Plath en Sexton het talle onbewuste beelde
bewus gemaak maar hulle het klaarblyklik nie kernelemente opgehaal nie — al het skryfwerk
op sigself terapeuties waarde. Indien hulle dit sou gedoen het, sou hul selfmoorde nie
plaasgevind het nie. Die rykdom van die simboliek wat na vore getree het is een aspek van
heelwat meer waaroor hulle sou kon geskryf het. Terapie sou hulle hiermee gehelp het, maar
Sexton se situasie moet in gedagte gehou word. Sy het jare lank terapie ontvang, iets wat
haar digkuns gevoed het en haar op 'n manier gevange gehou het. Al het sy heelwat
vooruitgang gemaak, het die kombinasie van haar siekte en die opdiep van materiaal vir



gedigte nie toegelaat dat sy heeltemal sonder ’n sielkundige kon kiaarkom nie. Indien die
terapie haar sou gehelp het, sou sy ’n onafthanklike bestaan kon hanteer het.

Dit is moontlik dat Jonker, Plath en Sexton se psiges tot op n punt gedryf is waarna hulle te
na aan “die geheim” gekom het en eerder selfmoord gepleeg het as om uiting daaraan te gee.
Die probleem is egter dat so n “geheim” nie ’n talige verwantskap het nie, met ander
woorde, dit kon plaasgevind het voordat woorde as betekenaars aangeleer is. Met die wete
dat daar ’n probleem kan wees, spreek diegene’n sielkundige en “will relive with him or her
between the words that which has no place in words” (Abraham en Torok 1990). Dit is,
volgens Abraham en Torok, ’n soort realiteit wat gesien of ervaar is, maar waarvoor daar nie
-woorde bestaan nie. Hierdie werklikheid word nie in die persoonlike onbewuste of die
bewuste (om Jung se skema te gebruik) bewaar nie, maar in *n “kripta” tussen die twee. “It
is an enclave between the two [the dynamic Unconscious and the ego], a kind of artificial
Unconscious, lodged in the very midst of the ego” (Abraham en Torok 1990) — hulle maak
van Freud se voorstelling van die psige gebruik. Dit vorm 'n gedeelte van kennis waartoe *n
mens nie toegang kan kry nie. Hulle noem dit *n “block of reality”, “it is referred to as such
in denials and disavowals. This reality cannot quite die, nor can it hope to revive” (Abraham
en Torok 1990). Een aspek van die digkuns wat behandel is, is dat die temas herhaaldelik
voorkom. Sexton het byvoorbeeld talle beelde gebruik vir dieselfde begrip: “selfmoord”,
“moeder” (asook Moeder Maria), “penis”, en so meer. Plath se herhaaldelike beelde van
“die vader” en “die moeder” dui daarop dat hulle iets wou uitdruk, maar omdat die woorde
nie daarvoor bestaan nie, moes hulle dit weer en weer doen. Sodoende het hulle te kenne
gegee dat daar 'n werklikheid van “iets” (’n geheim?) bestaan wat nie ’n taalkundige
werklikheid het nie. Die Nederlandse digter, Gerrit Achterberg, staan bekend daarvoor dat
hy “altyd” oor dieselfde tema, of kompleks, gedig het en nooit moeg geword het daarvoor
nie. Was hy ook ’n “kriptofaan”; soos Hambidge na hom verwys in die laaste gedig,
“Epitaaf”, van haar bundel Kriptonemie: Me? 'n Achterbergse verlange / kyk ek terug na wat

was.

In 1989 gee Joan Hambidge die digbundel Kriptonemie uit. Sy bespreek dit soos volg:
“Kriptonemie handel oor die Freudiaanse konsep waarvolgens die geliefde geinkripteer



word op die gees; dat *n mens as’t ware ’n foto van die geliefde in jou onderbewuste (sic)
met jou saamdra. [...] Wat die konsep van Kriptonemie betref, [...] die verlies van die
geliefde is net ’n katalisator wat lei tot die bewuswording van groter, onbewuste
verliese.” ° Die feit dat *n begrip alleenlik as “foto” in die onbewuste bewaar kan word,
dui daarop dat daar nie talige elemente vir die geliefde bestaan nie. Titels soos
“Kriptogram” (die blokkiesraaisel van die gedig, of die lewe) en “Rorschach” (die
onontsyferbare viek) bevestig dat *n worsteling met woorde in die gedigte plaasgevind
het.

Aangesien 'n skrywer dalk nie self die woorde vir ’n belangrike ervaring of werklikheid het
nie, is die gevaar soveel groter dat hy van “geleende” woorde gebruik maak, miskien selfs
sonder om te besef dat dit van iemand anders oorgeneem is.

2.2 Gedigte kyk en lyk na mekaar
In 1946 skryf Elisabeth Eybers die volgende gedig:

Die onbekende van die Seine
Jou masker het nie veel om te vertel,
net dat jy jonk en skoon was van gelaat
en dat jou liefde eenvoudig was en fel
en, soos ’n kind s’n, magtloos teen verraad.

Al moet jy deur die ecue naamloos bly
s00s elke naamlose, gebroke hart,

hoe kan ons anders as jou dit beny,

dié eenvoud en volkomenheid van smart

en dié vertroue: wie kon die minnaar vrees

wat die verbryseling en smaad genees

HP. van Coller (redakteur), Perspektief en Profiel Deel 2: 'n Afrikaanse literatuurgeskiedenis, (Pretoria:
J.L. van Schaik) 1998.



en wat sy één gelofte nooit ontbind,

dié van vergetelheid ... En so het jy
jou in sy arms, vitgeput laat gly
met die soet, gesiote glimlag van ’n kind.
Uit Die ander dors

Na aanleiding van die titel is hierdie gedig inspireer deur ’n onbekende meisie (van die
Seine) se dodemasker. Indien dit egter oor 'n lewende persoon gehandel het, sou dit
interpreteer kon word as die gesig wat mens soms aan die wéreld voorhou. Dit is iets wat
talle van die digters gedoen het sodat ander nie sou agterkom hoe omgekrap hulle werklik

is nie.

Volgens alles wat reeds oor Ingrid Jonker geskryf en gesé is — haar felle liefde soos dié
van ’n kind, haar gebroke hart, haar magteloosheid teen verraad — sou hierdie gedig oor
haar kon gegaan het — veral na aanleiding van wat sy oor die Seine skryf. Let egter
daarop dat Eybers se gedig in 1946 geskryf is, Jonker s’n in 1964. In Jonker se “Reis om
die wéreld” (Jonker 1994: 121) is sy “dromend in my arms [die arms van die geliefde /
André] digby die Seine” (reéls 4 en 21). Die Seine verbind haar met die dodemasker
(soos ’n vooruitwysing?) en die romanse wat daar plaasvind, asook die verbreking
daarvan (reéls 10-19 van “Reis om die wéreld” en reéls 6 en 8 bo), iets waaroor Brink
ook in Miskien Nooit skryf, “toe ek gedroom het in haar arms digby die Seine” (Louw
1994). Het die twee vroue mekaar se gedigte gelees voordat hulle hul eie neergepen het?
Durf mens die woordjie plagiaat in verband hiermee gebruik?

Plagiaat (die oorneem van gedagtes, argumente, ens., uit ’n ander skrywer se werk en dit
as jou eie laat deurgaan; letterdiefstal'®) kan op verskillende maniere beskou word. Krige
meen, “dis ook ’n gawe wat alle digters het — om iets te vat van iemand anderster en dit
hulle eie te maak™ (Van der Merwe 2006: 211) nadat hy *n ooreenkoms tussen sy Sol y

19F ¥. Odendal, R H. Gouws, P.C. Schoonces, C.J. Swanepocl, S.J. Du Toit, C.M. Booysen, Die
Elektroniese Verklarende Handwoordeboek van die Afvikaanse Taal, (Midrand: Perskor) 1994,
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sombra (Son en skaduwee) en Jonker se “Ladybird” (Jonker 1994: 77) raakgesien het.
Daar bestaan ook so iets soos “kriptomnesie” (nie presies soos deur Abraham en Torok
uitgelé nie) waar 'n idee neergeskryf word wat as oorspronklik geag word, maar wat
eintlik *n herinnering is (Kellogg 1994: 85). Dit kan as plagiaat bestempe!l word
aangesien dit soveel trekke van die oorspronklike het, al kan die skrywer daarvan nie
onthou dat hy dit uit *n ander teks oorgeneem het nie. Die Franse skrywer en literére
kritikus, Roland Barthes, sou na so iets as *n “interteks” verwys, dit wil s€ iets wat “nie te
ontdek en tog al gelees is” (Cloete ef al 1985: 49).

Antjie Krog stel saam met Johann de Lange in 1998 °n bundel gedigte saam wat sy titel te
danke het aan ’n gedig van N. P. van Wyk Louw (wat op bl. 124 daarvan verskyn), Die
dye trek die dye aan. Die samestellers het klaarblyklik die ooreenkomste van Van Wyk
Louw se gedig met Jonker se “My ombhelsing het my verdubbel” (Jonker 1994: 116)
raakgesien want Jonker se gedig is ook in die bundel opgeneem. Van Wyk Louw skryf
(uit Nuwe Verse 1954):

Die dye trek die dye aan

Die see leun teen sy strande aan

die eensaam saad die soek sy voor
die lig wil in die netvlies boor

en als is enkeld, als verlang
na heelal en na samehang

en heel die driftige verband
laat stort U oor U glas se rand

In die eerste reél reeds hoor mens Jonker se “My omhelsing het my verdubbel / my borste
roep na mekaar”, al is dit *n ander gedeelte van die anatomie. Die tema eggo ook “Elke
man het n kop / ’n lyf / en twee bene / hulle probeer jou namaak™ (Jonker 1994: 59). Die
“eensaam saad” klink soos Jonker se “vitstorting van die saad” (Jonker 1994: 115), wat
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kort daama gevolg word deur die “verraad” wat ook in Eybers se gedig voorkom. Van
Wyk Louw se reél 5 is so te sé *n opsomming van “Alles wat breek” waar albei digters
die eensaamheid van seksuele omgang ken. Hoe vind sulke oorlegpleging tussen gedigte
plaas? Sien diegene wat dit doen die ooreenkomste raak, of besef hulle glad nie dat hulle
dit doen terwyl hulle daarmee besig is nie? Soms is dit so voor die hand liggend dat
mense as gevolg daarvan ophou dig. Sexton vertel in *n onderhoud met Kevles dat sy in
haar ouerhuis nie meer gedigte geskryf het nie nadat haar ma haar daarvan beskuldig het
dat sy alles by Sara Teasdale afgekyk het (Plimpton 1999: 259; Sexton 1994: 229).

Die skryf (of verf) van enige kunswerk bring *n groot mate van onrustigheid mee. Arnold
Ludwig stel dit so: “While creative activity can be therapeutic and self-reinforcing for many
individuals, particularly for those who suffer from depression, it is not without inherent
dangers, sometimes stirring up problems that cannot be readily contained. Those who delve
inward and use emotional experiences as the raw material for their creative output are more
likely to experience the double-edged sword of creative activity. While the creative process
lets them master and channel their painful experiences through the power of their
expression, they sometimes cannot contain the emotional forces unleashed through their
probing” (Ludwig 1995: 175). Die aard van hierdie emotional forces (of komplekse) is
universeel. Jung se teenoormekaarplasing van Benoit se L’ Atlantide en Rider Haggard se
She (Jung 1959: 285) illustreer dit. Benoit is van plagiaat aangekla ofskoon hy niks van
Haggard geweet het nie. Nog ’n voorbeeld van plagiaat wat in die media voorgekom het
is White Hotel (deur D. M. Thomas, 1981) wat vier of vyf bladsye bevat wat direk uit
Babi Yar (Anatoli Kuznetsov, 1966) uitgeskryf is (Kernan 1990: 115). Thomas het
hierdie vorm van plagiaat verdedig deur te sé dat die enigste manier om hierdie
werklikheid voor te stel, was deur van die oorspronklike stem gebruik te maak. Wat hom
betref, het hy niks verkeerd gedoen nie (Kernan 1990: 117-118).

Volgens Elfra Erasmus (2005), “Wat poésie betref, sal 2005 onthou word oor die
plagiaatskandaal”. Hier verwys hy spesifiek na Melanie Grobler se Die Waterbreker wat
onttrek moes word nadat ontdek is dat sy Anne Michaels nie erken het vir die vertaling
van “There is no city that does not dream” > < “Stad” nie. Hierna het Grobler ook afstand
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gedoen van die Eugéne Marais-prys wat sy vir hierdie digbundel ontvang het. Krog se
onlangse publikasie van Die sterre sé ‘tsau’ (2004) is deur Stephen Watson van plagiaat
beskuldig. Watson beweer Krog moes hom vir van die vertalings van gedigte erken het.
Hy het, soos Krog, in 1991 ’n bundel vertalings van Boesmangedigte uitgegee (Watson
2005). Was dit plagiaat?

Krige en Jack Cope het in 1968 iets soortgelyks gedoen — Krog, Watson, Cope en Krige
het almal van dieselfde bronteks af gewerk, t.w. die manuskripte van W. H. 1. Bleek wat
in die Jagger Biblioteek (Universiteit van Kaapstad) geberg is (iets wat Hughes terloops
ook onder o&é gehad het; Myers 2001: 68). Onbetwyfelbare ooreenkomste kan
byvoorbeeld in die volgende gesien word. Buiten “Broken string” verskyn “Prayer to the
moon” in Cope/Krige, Watson én Krog se digbundels.

Die vertaling van “Broken string” lui s00s volg:

They were the people, those Bocause people were those
who of a people, who broke for me the string
broke the string for me because of others, therefore

and s0 other people the place became like this to
this place was a grief to me Who‘_mne me

for what they did. "m‘“f'g on account of it

the string for me, because they’ve broken the

Since it was that bow-string the carth string
which broke for me is ot carth, I no longer hear the ringing
and its sound no more in the | .° PACC 18 sound through the sky.
sky, ringing, place now therefore
hereabouts it fecls to me no | S2need for me. the place does not feel to me
longer Because as the place used to feel to me
?ikeitoncefel.ttome the string is that which on account of it
Just for that thing. has broken for me, for

For his carth the place feels as if it stood
everything feels as if it stood is no longer open before me
open before me the earth to me, because the string has broken
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empty, and I hear no sound
for they have broken the
bow’s string for me
and the old places are not
sweet any more
for what they did
Jack Cope & Uys Krige
1968: 248

this place
seems no longer
a place to me.

Because

the string is broken,
the country feels

as if it lay

empty before me,
our country seems

as if it lay

both empty before me,
and dead before me.

Because

of this string,

because of a people

breaking the string,

this earth, my place

is the place

of something —

a thing broken —

that does not

stop sounding,

breaking within me.
Stephen Watson 1991: 59

for me
therefore

the place feels strange to me
on account of it

Antjie Krog 2004: 13

Aangesien al die vertalers nd Bleek dieselfde bronteks gebruik het, is dit vanselfsprekend
dat hulle resultate dieselfde sou wees. By die vertaling van enige gedig is dit die kultuur
wat verlore gaan, die gevoelens bly omdat dit deel vorm van die kollektiewe onbewuste.
Krog het byvoorbeeld die gevoel van gebrokenheid goed uitgebeeld deur middel van die
omgekeerde woordorde. Watson het dit nogal lank uitgerek om dit sangerig te laat klink,
waar Cope/Krige waarskynlik probeer het om so getrou moontlik aan die bronteks te hou
(soos blyk uit die voetnotas waardeur die gedig omring word).
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By “The song of the star” (Krog 2004: 15) en Cope/Krige se weergawe, “Star song of the
Bushman women: related by Dai-Kwain (sic)” (Cope en Krige 1968: 246), kan daar nie

’n ander manier gevind word om dit te s& nie. Wanneer *n blom bloei, bloei *n blom:

Does the lily flower open? does the lily flower open?
The daisy is the flower that opens. the daisy is the flower that opens
And do you open? do you open?
The daisy is the flower that opens. the lily is the one that opens
Jack Cope & Uys Krige 1968: 246 Antjie Krog 2004: 15

By “Prayer to the new moon” (Cope/Krige 1968: 247, Krog 2004: 14; Watson 1991: 25)
het die vertalers waarskynlik *n probleem met die formaliteit daarvan ondervind. Verwys
hier na Krog se gebruik van thee en thither wat nie by die ander voorkom nie. Watson het
die feit van pyn heeltemal misgekyk en Krog het dit verkleineer tot upset me. Hierdie
nuanse kom egter nie van die kern van die emosie van die gedigte af weg nie. Menslike
emosies is universeel, die woorde wat daarvoor gebruik word hang net af van die taal
waarin die gedig verskyn.

Hierdie situasie kan vereenselwig word met ’n digter (bv. Ingrid Jonker/Sylvia
Plath/Anne Sexton) wat van dieselfde bronteks (oerbeclde/argetipes) gewerk het. Die
universaliteit daarvan is duidelik wanneer n mens die Italiaanse digter Cesare Pavese
(1908-1950, selfmoord; wie se pa dood is toe hy ses was) se gedig “Verra la morte e avra
i tuoi occhi” (Die dood sal kom en dit sal jou o& hé) met die spieglbeelde in Jonker, Plath
en Sexton se “Dubbelspel” (Jonker 1994: 34), “Mirror” (Plath 1981: 173) en “The double
image” (Sexton 1982: 35) vergelyk. Pavese skryf (De Stasio et al. 1993: 245):

For everyone death has a gaze.

Death will come and it will have your eyes.

It will be as though quitting a vice,

as though seeing reemerge

in the mirror a death mask,

as though listening to lips already closed.

We will descend into the whirlpool speechlessly.
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Strofe 5 van Marais se “Die swarte dood” (Marais 1936: 53) word ook hierin weerklink:

Wie ek in die oge kyk,

Vir hom is daar geen son meer
Soos “Die onbekende van die Seine” se death mask kom dit ooreen met Sexton se
petrified in “The double image”, die old woman van “Mirror” of die “gebarste spieél” van
“Dubbelspel”. Die whirlpool kan hier as “donker stroom” gelees word (Marais 1936: 58;
Jonker 1994: 104) of die riviere in Plath (bv. “Lorelei”, Plath 1981: 94) en Sexton (bv.
“Imitations of drowning”, Sexton 1982: 107) se gedigte. “A Duninil” (By die Donau)
(Makkai 2000: 811) deur die Hongaarse digter Attila Jozsef (1905-1937, selfmoord; wie
se ma dood is toe hy 14 was) se vierde strofe het ook weerklanke van laasgenoemde
gedigte:

The Danube flowed, and like a tiny child

plays on his musing, lively mother’s knee,

so cradles and embraced and gently smiled

each playful wave, waving hallo to me.

They shuddered on the flood of past events

like tombstones, tumbling graveyard monuments.

Het plagiaat ook hiér plaasgevind? Verdere ooreenkomste kom in die volgende gedig voor
— uit Russies vertaal — van Marina Tswetajewa (1892-1941, selfmoord; wie se ma dood is
toe sy 14 was), veral indien slaap as die dood gelees word:
Ah, night
small rivers of water rise
and bend towards — sleep.
(I am nearly sleeping.)
Somewhere in the night a
human being is drowning.
Feinstein 1981: 11

2.3 Verlies van ’n beduidende naasbestaande
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Die dood is iets wat in die poésie van digters voorkom wat een of albei hul ouers verloor
het toe hulle nog kinders was (Van Wyk 2000: 95). Die Amerikaase digter, John
Berryman (1914-1972, selfmoord; wie se pa dood is toe hy 12 was) skryf soos volg oor
’n besoek aan sy pa se graf (Nelson 2000: 728):

The marker slants, flowerless, day’s almost done,

I stand above my father’s grave with rage,

often, often before

I’ve made this awful pilgrimage to one

who cannot visit me, who tore his page

out: I come back for more,

I spit upon this dreadful banker’s grave

who shot his heart out in a Florida dawn

O ho alas alas

When will indifference come, I moan & rave
I’d like to scrabble till I got right down
away down under the grass

and ax the casket open ha to see

just how he’s taking it, which he sought so hard
we’ll tear apart

the mouldering grave clothes ha & then Henry
will heft the ax once more, his final card,

and fell it on the start.

Plath het op 9 Maart 1959 haar pa se graf besoek en skryf in “Electra on Azalea Path”
(Plath 1981: 116) daaroor. Haar ware gevoelens jeens haar pa kom egter duideliker — en
ooreenkomstig met bostaande gedig — in “Daddy” (Plath 1981: 222) voor. Albei wou die
gestorwene weer sien, op die een of ander manier by hom uitkom en albei het hul
komplekse uitgeleef deur selfmoord te pleeg. Hughes kon na haar dood deur Plath se
kompleks kyk en skryf'in “Blood and innocence” (Hughes 1998: 168):
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In a gilded theatre suddenly empty
Of all but the faces
The faces faces faces faces

Of Mummy Daddy Mummy Daddy -
Daddy Daddy Daddy Daddy
Mummy Mummy

Plath skryf in strofe 13 I made a model of you (dit kan Hughes wees, maar ook ’n
dobbelspel met die dood). Later lui dit: Daddy, you can lie back now, wat soos ’n
gerusstelling klink. Asof sy wil sé&: “Toemaar, gaan 1€ maar weer, ek kom ook.” Buiten
Berryman en Plath, het Woolf ook *n beheptheid met die dood gehad en sy het haar ma
verloor toe sy 13 jaar oud was. Daar is ook n wens om na die gestorwene toe terug te
keer, of om hom/haar uit die dood op te wek. Plithskryftelkensdaaroor, hier is 'n
aanhaling uit “The Colossus” (Plath 1981: 129), Thirty years now I have labored (sic) /

To dredge the silt from your throat (reéls 8-9).

Jonker skryf op soortgelyke wyse in “Herwonne land” (Jonker 1994: 53). “Ek het jou
herwin van die see”, as mens die “jou” as haar ma interpreteer is dit ook ’n soort
opstanding uit die dood. “Jy ruk my tot jou dooie liggaam terug” — hier is Jonker weer
aan die woord in “Gabriél” (Jonker 1994: 25); ’n herhaling van die wens na die dooie. Na
aanleiding van die Kabbala kom Gabriél met die maan ooreen (Van Wyk 1986: 166) en
daardeur met die ma, volgens Jung. In “Aan MB” (Jonker 1994: 141) en “Jy het vir my
gesterf” (Jonker 1994: 26) doen sy dit ook, indien die “jy” as haar moeder gelees word. In
laasgenoemde gedig verrys al haar lof (of verwondering) na die gruis en stof van die
gestorwene (reél 12). Presies wie die aangesprokene in Jonker se digkuns is, veroorsaak
dikwels probleme vir enige leser van haar werk. Van Wyk spreek die mening uit dat
Jonker haar ma se dood nie as *n ewige afwesigheid ervaar het nie (1986: 248) en dat
“die moeder ... vanuit die doderyk *n dwingende mag uitoefen” (1986: 254) op Jonker se
oeuvre. In genoemde gedigte hoop sy — soos Berryman en Plath — op herontmoeting.
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Hierdie “dwingende mag” kan ook in Jozsef se digkuns waargeneem word, ’n digter wie
se digkuns terloops ook vol “ek” en “my” is en wat, soos Sexton, op sy sielkundige ('n
vrou) verlief geraak het (Czigany 1984: 357). “Mama” (Makkai 2000: 808) se tweede reél
lui byvoorbeeld: thoughts of my mother have wrecked my brain (vertaal deur Vemnon
Watkins en Adam Makkai), of, volgens die vertaling van Zsuzsanna Ozsvith en
Frederick Tumer: On Mama now my thoughts have dawdled In “Kései sirat6”
(Vertraagde weeklag) (Makkai 2000: 825) skryf hy:

My fever’s over 98 point 6, and still

mother, you’re not with me.

Like any loose, easy girl when called at will

you have lain down by death’s side readily.

From the gentle autumn landscape and many

kind women, I try to piece you together,

but there’s no time left as the all-consuming

fierce fire grows hotter.

Terwyl siekte die ek-spreker treiter en hy nie versorg word nie, beskuldig hy sy ma
indirek van verwaarlosing. Aangesien sy nie opdaag nie, verander die verlange na haar —
if only I'd eaten you!, kla re€l 25 — in woede (reéls 33 en 34): You re a greater swindler
than any woman / who deceives and betrays. Die hele gedig word in die trant van *n
aggressiewe kind geskryf. Hierdie reéls klink soos die beskuldigings wat Plath soms
jeens haar pa kwytgeraak het. Die ! try to piece you together eggo Plath se I used to pray
to recover you (uit “Daddy™).

Plath skryf ook ’n gedig oor koors, “Fever 103°” (Plath 1981: 231). In hierdie gedig is dit
nie duidelik wie die aangesprokene is nie, maar indien die laaste reéls van strofe 12 in ag
geneem word, Your body / Hurts me as the world hurts God, is dit moontlik Otto Plath;
ook na aanleiding van die laaste strofe, wat klink asof die ek-spreker nie tussen hom (Ted
Hughes) of hom (Otto Plath) kon kies nie. Sy verlang dus, soos Jozsef, na die
gestorwene:

Not him, nor him
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(My selves dissolving, old whore petticoats)—
To Paradise.

As hierdie digters besef het hulle leef bloot hul onbewuste komplekse uit, sou hulle
minder blaam op hul gewese ouers geplaas het, want die ego is die enigste een wat end
uit saam met jou in jou lewe sal bly. Daarom is jy die enigste een wat die karakters en
gebeure van die drama (soos Hughes se theatre) kan bepaal (Lester 2004: 155).
Selfmoord sou waarskynlik nie die uiteinde van hierdie patroon gewees het nie, maar
eerder “egomoord” (egocide;, Lester 2004: 153). Soos die Jungiaanse analis, James
Hollis, dit stel: “There are many ways of dying, and physical death is only one of them”
(Lester 2004: 159).

In hierdie verband is die noue band tussen van die digters se egskeidings/liefdes-
teleurstellings en hul dood pertinent. Selfmoord kan aan allerlei dinge toegeskryf word,
maar die hoofrede daarvoor is die beéindiging van ’n liefdesverhouding (Lester 2004:
152). Jonker skryf in haar dagboek “Hier begin die einde André” (Metelerkamp 2003:
175) kort nadat Brink sy verhouding met haar in April 1965 stopgesit het. Blykbaar was
daar ook ’n bakleiery tussen haar en Jack Cope die aand toe sy in 1965 oorlede is
(Metelerkamp 2003: 193) en ’n uittreksel van *n selfmoordnota wat sy voor in Contrast
XIT (Julie 1965, Vol. 3, No. 4) geskryf het lui: “I am not dying I hope, to revenge, only
because my love has failed” (Van Wyk 1986: 239).

Plath se verwoede gedigte het een na die ander te voorskyn gekom toe sy en Hughes
uitmekaar is, amper soos in ’n maniese toestand. Toe sy nie meer kon skryf nie, het die
dood soos die beste uitweg gelyk. Hughes het op 16 Julie 1962 Court Green verlaat, Plath
is op 11 Februarie 1963 in haar woonstel aangetref: Dit was ses maande later. Sexton het
dikwels egskeiding oorweeg, maar het haar gedagtes hieroor eers in Maart 1972 emstig
opgeneem. Vanwaar Kayo haar verlaat het het sy in ’n diepe eensaamheid en depressie
verval. Sy het net meer as ’n jaar later selfmoord gepleeg.
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Berryman het ook baie lank gesukkel om die breuk in sy verhouding met sy gewese vrou,
Eileen, te verwerk (Simpson 1982) en Tswetajewa se man Serjozja het, soos Hughes,
aanvaar dat sy vrou nie “soos ander vrouens” kan wees nie. Serjozja het van baie van
Tswetajewa se verhoudings geweet en skryf in ’n brief: “I am at one and the same time
both a lifebelt and a millstone round her neck. It is impossible to free her from the
millstone without tearing away the only straw she still has to clutch” (Schweitzer 1992:
242). Dit is woorde wat Kayo net sowel oor sy vrou kon geskryf het. Toe Serjozja in
1941 in ’n Russiese tronk verdwyn het en Tswetajewa na Elabuga evakueer is, het sy nie
geweet hoe om aan te gaan nie en het haarself gehang.

Om na Katie toe terug te keer, sy het *n vriend gehad, maar eerder as om hom te aanvaar
en lief te hé soos hy biologies bestaan het, het sy verwag hy sou soos haar mishandelende
pa optree (Lester 2004: 154). Dit is *n kompleks wat sy net soos Plath uitgeleef het. Plath
weet egter (onbewustelik?) dat sy dit gedoen het en skryf in “Daddy”:

If I’ve killed one man, I’ve killed two

The vampire who said he was you

And drank my blood for a year,

Seven years, if you want to know.

Die kinderrympie “There was an old woman who lived in a shoe” het na
volksoorlewering iets te doen met die feit dat *n skoen agter die bruid aangegooi is sodra
sy op wittebrood gaan''. Dit het verband gehou met die aantal kinders wat die bruidspaar
sou hé. Die herhaling van You do not do (reél 1) en I do, I do (reé&l 67) roep die
bruilofsfeer op. Dit, in samehang met reéls 2-3 black shoe / In which I have lived like a
Joot, beteken dat “Daddy” heelwat met Ted Hughes (Plath se man van sewe jaar) te doen
het. ’n Soortgelyke patroon/kompleks kom dwarsdeur Jonker se oeuvre voor. Jack Cope,
André P. Brink of Herman van Nazareth (of enige van haar ander mansvriende) sou haar
waarskynlik nooit verlaat het nie. Maar aangesien haar biologiese pa dit telkens gedoen
het en ook geglo het hy is nie haar pa nie (Metelerkamp 2003: 27; Van der Merwe 2006:
26), het Jonker se gedrag (as gevolg van haar verwagtinge/komplekse) enige moontlike

! Mulhesin J. 1981 Popular Nursery Rhymes Londen: Granada Publishing.
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mansvriend vroeér of later weggedryf. Die hartstog wat dit veroorsaak het is Jonker se
digkuns.

Sexton se lewe — nie net haar digkuns nie — spreek van dieselfde kompleks. “Daddy
Warbucks” (Sexton 1982: 543) het weerklanke van Plath se “Daddy”. Die naam,
Warbucks, is aan die musiekblyspel Ammie ontleen. Sexton kon nie die Broadway
weergawe hiervan gesien het nie, aangesien dit in 1977 verskyn het. Voor hierdie tyd was
Little Orphan Annie *n Amerikaanse strokiesprent van Harold Gray (1894-1968) wat in
Augustus 1924 sy verskyning gemaak het, waarna ’n mens op die radio daama kon luister
(1930-1940). Die strokiesprent het sy oorsprong by James Whitcomb Riley se gedig:
“Little Orphant (sic) Annie” (1885) gehad. Wat egter opval is Sexton se Nazi-Jap-animal
wat glad nie op haar pa van toepassing was nie. Ralph Harvey het al op die cuderdom van
17 die wolbesigheid betree en was nooit by die Tweede Wéreldoorlog betrokke nie
(Middlebrook 1991: 5). In hierdie gedig verwys Sexton na haarself as *n weeskind (my
big orphan eyes) — iets wat sy nooit was nie, maar sy kon waarskynlik nie die toevallige
ooreenkoms tussen haar naam en Little Orphan Annie ignoreer nie. Die vraag is of sy
opsetlik haar gedig oor haar Daddy soos Plath s’n wou laat klink en derhalwe opsetlik
onwaarhede in hierdie belydende gedig bygewerk het?

2.4 ’n Digtende egpaar

Plath en Hughes voeg 'n verdere dimensie by gedigte wat tot mekaar spreek — hulle
baken die “gawe” af waarvan Krige melding maak. Hulle het baie eng saamgewerk en
soms selfs agter op die ruwerk van mekaar se gedigte geskryf (Middlebrook 2004: 186;
Myers 2001: 20; Wagner 2000: 21). Hughes het soms die mening uitgespreek dat hulle
een kop met twee liggame was, maar aangesien sy *n vrou en hy ’n man was, is die temas
wat in hul gedigte na vore getree het vanuit verskillende hoeke aangespreek. Hulle het
byvoorbeeld albei oor hul dogter, Frieda, gedig. Hughes het ses maande na Frieda se
geboorte “Lines to a newborn baby” geskryf en meen dit het Plath aanleiding gegee tot
“Moming song” (Plath 1981: 156) (Middlebrook 2004: 153). Middlebrook gebruik die
volgende reéls om die ooreenkoms tussen die gedigte uit te wys:

Here the hand of the moment, casual
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As some cloud touching a pond with reflection,

Grips the head of man as Judith
Gripped that one
(Lines to a newborn baby)

I’m no more your mother
Than the cloud that distills a mirror to reflect its own slow
Effacement at the wind’s hand.

(Morning song)

Die metafoor van *n hand word verskillend deur die twee digters uitgebeeld. Die wolk
wat in die poel weerkaats word kom ook anders in elk van die gedigte voor wat, deur dit
saam te lees, meer betekenis by die wolk en sy weerkaatsing voeg. Of Hughes die
ooreenkoms van die weerspieéling in verband met Plath se “Mirror” gesien het is te
betwyfel, want “Mirror” spreek juis die verhouding tussen moeder en dogter aan. Hierdie
gedigte is almal geskryf terwyl Plath en Hughes nog met mekaar oor die weg kon kom.
“Full moon and little Frieda” (van Hughes) verskyn nadat hulle uitmekaar gegaan het en
tog is daar ooreenkomste tussen hierdie gedig en Plath se “Moming song”. Waar Plath
skryf oor Frieda se clear vowels rise like balloons voer Hughes die meisie se
ontwikkeling verder met haar spontane reaksie: Moon!’ you cry suddenly, ‘Moon!
Moon!’, waarna '

The moon has stepped back like an artist gazing amazed at a work.

That points at him amazed.

Uit Wodwo (1967)

Die ronde klank wat eers met ballonne vergelyk word en later met die maan, herinner aan
Plath se “The moon and the yew tree” (Plath 1981: 172) waar the O-gape of complete
despair (wat verband hou met die maan) in strofe 2 verskyn. Indien in ag geneem word
dat Hughes Plath se werk baie goed geken het en seker geweet het hoe dikwels sy die
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maan as beeld van die moeder gebruik het, is Frieda se uitroep nog betekenisvoller. Die
maan/kunstenaar/ma wat haar vinger (beskuldigend?) na hom (Hughes) wys.

Hughes maak in sy gedig “Red” (Hughes 1998: 197) gebruik van die wetenskaplike naam
vir papawers, Salvia splendens: “Salvias, that your father named you after”. Rooi
papawers simboliseer die soldate wat in die Wéreldoorlog gesneuwel het, na aanleiding
van die velde vol papawers wat destyds in Vlaandere gebloei het. Dit is in hierdie konteks
dat die papawer in Hughes se “Out” (Wodwo) verskyn:

The poppy is a wound, the poppy is a mouth

Of the grave, maybe of the womb searching —

A canvas-beauty puppet on a wire
Today whoring everywhere. It is years since I wore one.

Laasgenoemde was blykbaar *n feit (Feinstein 2002: 7). As gevolg van die herinneringe
wat Hughes van sy woonbuurt as kind gehad het, het hy jare lank geweier om *n papawer
op Gedenkdag te dra. Die weduwees, leé huise en armoede was vir hom ’n nagmerrie
gewees. In hierdie sin is dit bitter ironies dat sy dogter sy Birthday Letters (1998) vol
papawers geskilder het. Plath gebruik die aangehaalde beelde in hierdie reéls
meedoénloos in haar gedigte. In “Poppies in July” (Plath 1981: 203) skryf sy:

And it exhausts me to watch you

Flickering like that ... like the skin of a mouth.

A mouth just bloodied.
Little bloody skirts!

If my mouth could marry a hurt like that!
“Poppies in October” (Plath 1981: 240) lui soos volg:

Even the sun-clouds this moming cannot manage such skirts.
Nor the woman in the ambulance
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Whose red heart blooms through her coat so astoundingly —

A gift, a love gift
Utterly unasked for

By a sky

Palely and flamily
Igniting its carbon monoxides, by eyes
Dulled to a halt under bowlers.

O my God, what am I
That these late mouths should cry open
In a forest of frost, in a dawn of cornflowers.

Vir haar is die papawers nie “n herinnering aan die oorlog se gesneuweldes nie, maar aan
haar huwelik wat gesteel is deur die hoereerdery met “daardie rooi rokke” wat in albei
gedigte voorkom. Net soos die wolke nie die kleur van die bloeisels kon hanteer nie, kan
Plath nie die onverwagse liefde wat hulle voortbring verdra nie. Die woede en frustrasie
wat sy ervaar kom duidelik in hierdie reéls voor. Sy wil oorlog met die beelde voer omdat
hulle (waarskynlik) eers by Hughes ontstaan het. Miskien het sy gehoop om op hierdie
manier *n boodskap vir hom te laat, want sy het geweet hy sou die gedigte lees en die
vergelykings herken. Afskrifte van Hughes se “Out” en “The road to Easington” is tussen
haar nagelate dokumente ontdek (sy het dit van sy lessenaar verwyder toe hy weggetrek
het) en volgens Hughes, “I think she got certain things from them” (Middlebrook 2004:
219). Dit kan wees dat sy net meer woede daaruit geput het, want nou was net nog die
woorde en nie die skrywer van die woorde by haar nie.

In 1924 skryf Tswetajewa ’n lang gedig wat sy “Poem of the end” (Feinstein 1981: 53)
genoem het. *n Uittreksel daarvan klink soos *n antwoord op bostaande woordewisseling
tussen Hughes en Plath:

Forlove is flesh, itis a
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flower flooded with blood.
Did you think it was just a
little chat across a table

a snatched hour and back home again
the way gentlemen and ladies

play at it? Either love is

— A shrine?

or else a scar.

2.5 Die skrywer is reeds dood

Barthes het in 1967 “die dood van die skrywer” verklaar. Hiermee het hy bedoel dat
lesers hul eie betekenisse skep, ongeag van wat die skrywer se bedoelinge was. Elke teks
Bestaan uit *n veelheid van samehorige en teenstellende betekenisse — geen een van hulle
oorspronklik nie en elke ontvanger van ’n teks heg sy eie betekenis daaraan toe. Op
hierdie manier word betekenis opgeskort aangesien die teks ’n raaisel is waaroor *n mens
nooit kan ophou tob nie (Appignanesi en Garratt 1995: 74; Cloete et al. 1985: 49).

Kuns word uniek wanneer die skepper daarvan die inhoud van sy persoonlike onbewuste
daarin uitstort. Die hedendaagse kultuur, met sy soeke na die geldelike waarde van iets,
maak die skrywer se besit nog soveel ingewikkelder. “The author has been stripped of
property rights by being declared to have died, presumably intestate, and by having been
denied the ownership of texts that are said to have been the products not of individual
creativity but of communal attitudes” (Keman 1990: 113). Hierdie uiting kom met Jung
ooreen wat meen die betekenisse wat aan ’n teks geheg word nie oorspronklik sou kon
wees nie, omdat dit deel uitmaak van die kollektiewe onbewuste wat deur diec mensdom
gedeel word. Dit sou beteken dat niks aan *n sekere individu as sulks kan “behoort” nie.

Die manier waarop iets uitgeskryf of gesé word laat dit vir die leser nuut voorkom. Neem

byvoorbeeld Andy Warhol se blikkies sop. Alles lyk dieselfde, maar tog is dit op ’n
manier uniek as gevolg van die watermerk van elke individu wat daaroor geverf is — die
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blikkies kan onmoontlik as fotostate van mekaar afgemaak word. Wie het byvoorbeeld
oorspronklik daaraan gedink om die Boesmans se liedjies in die vorm van gedigte te
bewaar? W. H. 1. Bleek? Stephen Watson? Jack Cope? Wat van die gedagte dat die sterre
’n mens se lewe oorheers — ’n oeroue idee wat nie net Hughes se werk en denke
beinvioed het nie, maar daagliks deur Jan Alleman in koerante en tydskrifte gevolg word.
Diesulkes sal byvoorbeeld weet dat Plath en Sexton ’n sterreteken deel, t.w. die
skerpioen. Plath skryf oor die invloed van sterre (“Words”, Plath 1981: 270) en Teasdale
(“The star”, 1925: 66) doen dit ook. In “Eszmélet” (Bewussyn) skryf Jozsef in strofe 7
(Makkai 2000: 821):

I looked up in the night

at the cogwheels of the stars:

from sparkling threads of chance

the loom of the past wove laws.
Is hulle werk nog oorspronklik? Hoe het presies dieselfde gedagte by een van Bleek se
Boesmans, Did'kwain (+1873), tot stand gekom? Krog het dit soos volg vertolk:

dood

die sterre doen dit op die volgende manier:
wanneer dit tyd word dat ons harte val
dan is dit die tyd wat ’n ster ook val
wanneer die ster voel dat jou hart begin kantel
dan val die ster
want die sterre weet wanneer ons gaan sterf
’n ster vertel aan ander dat jy sterf
as ’n ster verskiet

dan weet jy iemand wat jy liefhet se hart het geval
ook die hamerkop
sal hy oor jou kom vlieg as hy ’n ster sien val
want iemand van jou se hart het verskiet

en die sterre val in die water van die Gariep
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ja, die water staan vol sterre
op die plek waar die stories moet ingaan
en die hamerkop bly langs die water hang
hy sien hoe die sterre in die water staan
in die water sien hy alles
alles van die lug sien hy in die water
as die hamerkop op die rant van die water staan
sien hy alles

ook dat die sterre soos vuur lyk

en dan sien hy ’n man langs die water loop
en hy weet die man kom van ons
dan vlieg die hamerkop na ons toe

om te sé: iemand wat jy liefhet, is dood
en die sterre weet, want die sterre is meisies —
al die pragtige gestorwe meisies
die reén het hulle kom haal

en van hulle blomme in die lug gemaak
blomme wat in die water groei
hulle is die water se vrouens
en moet in vrede gelaat word

Krog 2004: 18

Buiten die veelseggende natuurbeeld van die son wat op die water weerkaats word en
“300s in *n reénboog vonkel” (“Die rivier”, Krige 1985: 57), kan verskeie elemente hier
uitgelig word. Die feit dat die sterre weet wat gaan gebeur is iets wat die mens nog altyd
bevraagteken het — hoekom lees soveel mense telkens hul sterretekens? Selfs die
spreekwoordelike gebruik van iemand wie se ster wat “opgaan” of “verbleek” kom voor
die geestesoog, of Jesus se geboorte wat deur 'n ster aangekondig is. Hoe het die
oermens, die San, hiervan geweet? In Krige se “Die rivier”, “lyk dit of die sterre sing”
(strofe 9). Sterrekunde was vir Hughes so belangrik dat hy daarop aangedring het dat van
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- die gedigte uit Birthday Letters alleenlik op sekere datums in The Times verskyn omdat
bulle “sterre reg was” (Feinstein 2002: 263). Die oorsprong van die “mag” van sterre
gaan so ver in die geskiedenis terug, *n mens sal dit waarskynlik nie kan vind nie.

Die argetipes wat in verband met die see en water bespreek is kom ook in “dood” (Krog
2004: 18) voor. Net soos die son deur die see verswelg word, maar dit by sonsopkoms
weer voortbring (Jung 1956: 218) vergaan die dooies in die see/water en staan weer
daaruit op. ’n Mens word herinner aan Plath se great goddesses of peace (Plath 1981: 94)
of Jonker se “Waterval van mos en son” (Jonker 1994: 126) waar die ek-spreker “val / val /
val ... in die poeletjie” en ontdek “my eie / gesig” soos Marais in “Mabalél” (Marais 1936:
18) ... die bestaan van die kollektiewe onbewuste kom hierin so duidelik voor.

From the bottom of the pool, fixed stars

Govern a life.

Plath 1981: 270

Barthes was sodoende reg: Miskien was dit nie nodig dat die digters wat in hierdie
verhandeling behandel word selfmoord pleeg nie. Diegene wat literatuur analiseer,
literére kritici, het hulle (en hul werk) reeds tot die dood uitmekaar gehaal. Vir hulle was
die tyd van skryf en lees egter lewe.

Jung se benadering tot die mens was juis om nie alles te ontleed nie. “Reduction to the
common human foundation ... when applied to a work of art ... strips the work of art of its
shimmering robes and exposes the nakedness and drabness of Homo sapiens, to which
species the poet and artist also belong. The golden gleam of artistic creation ... is
extinguished as soon as we apply to it the same corrosive method which we use in
analysing the fantasies of hysteria” (Jung 2003: 80). Jung het probeer om die persoon (op
sigself) te verstaan, die persoon se agtergrond in ag te neem asook daardie persoon se
huidige situasie. So kan *n mens 0ok na ’n gedig kyk. Ja, daar is talle ooreenkomste, maar
deur hulle oormekaar te plaas verkry die gedigte soveel meer betekenis — tesame met die
geskiedenis en die agtergrond daarvan. Meer nog: dit is vir lesers vandag nog moontlik
om daardie woorde en/of persone te lees en te probeer verstaan. Sodra die gedig
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opgeneem word en gelees word, leef die digter en sy werk weer in die leser. Enige
skrywer se doel is egter om kreatief te wees en selfs kreatiwiteit kan bevraagteken word,
al waarsku Jung dat die sielkunde nie die geheim van kreatiwiteit kan onthul nie (Jung
2003: 90).

Die lemma vir “kreatief” lui soos volg:
kre-a-tief bnw. en bw.: Iets uit niks skep; oorspronklik optree, dink, tot stand bring; skeppend. '

Hier is dit ook nodig om na die betekenis van “oorspronklik” (die teencorgestelde van
plagiaat) te kyk, iets wat in £1759 — toe mens na redes vir die betaling van literatuur
gekyk het — soos volg uiteengesit is: “An Original may be said to be of a vegetable
nature; it rises spontaneously from the vital root of genius; it grows, it is not made”
(Kernan 1990: 111). Die moderne mens se beheptheid met die begrip “oorspronklikheid”
hou verband met sy soeke na eiesoortigheid, of om kenmerkend te wees, iets wat die skep
van merkwaardige digkuns minder waarskynlik maak. Maar, nie almal kan 'n William
Blake wees nie, nog is dit wenslik dat almal so moet wees (Wilmer 1999).

Rothenberg betoog dat indien die onbewuste vir kreatiwiteit verantwoordelik is, dit sou
beteken dat enige nuut-skepping nie ten volle oorspronklik sou kon wees nie omdat dit
die produk is van reeds bestaande onbewuste faktore (Rothenberg 1994: 51-52), soos die
argetipes wat Jung definicer het. Volgens Rothenberg: “A meaningful definition of
creativity should include the possibility of human beings producing truly new ideas,
theories, artistic styles and forms, or inventions. Consequently the contention does not
work.” Voeg dit by die feit dat die onbewuste geneig is om elemente te bevat wat
afstootlik is en Rothenberg kan dit nie met kreatiwiteit laat strook nie. Tog erken hy dat
Oedipus nie net vir Shakespeare besig gehou het nie, maar ook vir Nathaniel Hawthorne,
Edgar Allan Poe, Fjodor Dostojefski, Arthur Miller, en ’n mens kan vir Ted Hughes,
Anne Sexton en vele ander skrywers by hierdie lys voeg wat almal daaroor geskryf het.

12 £ F. Odendal, R H. Gouws, P.C. Schoonces, C.J. Swanepoel, S.J. Du Toit, C.M. Booysen, Die
Elektroniese Verklarende Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal, (Midrand: Perskor) 1994.
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Die onbewuste is grotendeels vir kreatiwiteit verantwoordelik. Rothenberg het
klaarblyklik nog nie Hughes se Crow (1970) of Gaudete (1977) gelees nie wat as
appalling deur verskillende kritici bestempel is (Feinstein 2002: 232). Sekere gedigte van
Plath kan ook as sulks gelees word, bv. “The fearful” (Plath 1981: 256), waarin die ek-
spreker die gedagte aan kinders (of om huile te hé) nie kan verdra nie. Stealer of cells,
stealer of beauty noem sy hulle in reél 12, tog het sy self kinders gehad en (waarskynlik)
geweet dat hulle ook eendag hierdie gedig sou lees. In hierdie verband is dit ontnugterend
dat Jonker se dogter haarself as “die kind van die riool” beskryf (Van der Merwe 2006:
31) na aanleiding van “Swanger vrou”.

Strofe 8 van “The fearful” het weerklanke van “Medusa” (Plath 1981: 224) aangesien die
silver limbo of each eye soos Medusa voorkom. In die gedig kyk Plath na haar kinders
soos sy dink haar ma na haar in “Medusa” kyk. In albei gedigte kry mens die gevoel dat
Plath die Griekse mite van Medusa geken het. Medusa is deur Athene na 'n monster
verander nadat Athene ontdek het sy was met Poseidon in die bed gewees. Hierdie
monster het afgryslik gelyk en haar blik het mans in klip laat verander (Graves 1992:
127) (soos Plath ook in “Electra on Azalea Path” — I eat men like air — wil maak).

Dit kan wees dat Hughes se “Lovepet” (uit Crow) voortgespruit het nadat hy Plath se
“The fearful” gelees het. In laasgenoemde kom daar *n wurm voor (reél 5) wat die digter
se gedagtes in die daaropvolgende reéls na kinders voer. In “Lovepet” word ’n dier
beskryf (was it an animal was it a bird?) wat deur “hom” en “haar” soos ’n kind
vertroetel word. Die kind/dier begin om alles op te eet wat die ouers dit bring (dit eet
selfs hulle breine op) totdat die ouers hulle vermoé& om te praat verloor het. Hierdie dier
het alles verslind soos Plath gevrees het kinders sou. Op hierdie manier kom die gedigte
nie net by mekaar uit nie, maar toon ook hoe kuns anti-kuns kan word.

Die inhoud van hierdie gedigte is alles behalwe aangenaam, soos Rothenberg van
digkuns in die algemeen verwag. Bowendien is dit volgens Jung belangrik om die
onaangename gedeeltes van die onbewuste uit te druk. Indien dit onderdruk word kan dit
na komplekse (of later dalk neurose) lei. ’n Skreiende voorbeeld hiervan is Kurt
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Schwitters se “Merz” skilderye, wat laat dink aan die Franse merde of “stront”
(Appignanesi en Garratt 1995: 33) of selfs Sexton se “Hurry up please it’s time” waar die
ek-spreker aan die begin van die gedig haar broek aftrek en urineer. Jonker se uitlating dat
“die woord wat bloei uit my mond” (Jonker 1994: 85) kom ooreen met Teasdale se
beeldgebruik wat “an inner wound bleeding ceaselessly” was (Quartermain 1986: 398).
Al is die gedigte op hul eie manier outentiek, is hul ontstaan aan soortgelyke onbewuste
elemente — argetipes — te danke. Voeg *n mens die leser se interpretasie van die gedigte
daarby en die skrywer verloor sy identiteit. Die gedagte dat “hy” en “sy” in “Lovepet”
byvoorbeeld ouers is, hang bloot van die leser se interpretasie af.

Volgens die Franse psigoanalis, Jacques Lacan, word die onbewuste deur taal
gestruktureer. Dit is iets wat by Ferdinand de Saussure aansluit in die sin dat taal, volgens
De Saussure, die werklikheid struktureer wat andersins *n onsamehangende massa sou
wees (Cloete ef al. 1985: 41). Lacan verteenwoordig die stadia van psigiese ontwikkeling
met die verbeelde, die simboliese en die werklike ego. Sy punt was dat die onbewuste tot
stand kom nadat taal aangeleer is en daarna funksioneer dit deur tekens, metafore en
simbole. In dié sin is die onbewuste soos taal (Appignanesi en Garratt 1995: 88-89).
Hierdie siening bring ’n skrywer af tot op die vlak van ’n fabriekwerker wat bloot
verskillende woorde, idees en beelde op nuwe maniere saamvoeg (Kernan 1990: 113), °n
“produseerder van kodes” (Hambidge 1995: 15). Argetipes kan egter nie deur middel van
taal uitgedruk word nie, omdat hulle beelde is en gedigte maak dit moontlik om die beeld
in een persoon se onbewuste sigbaar te maak. Dit word alleenlik sigbaar deur middel van
taal wat van een persoon na ’n ander oorgedra word, wat beteken dat dit altyd in
verhouding tot iets anders (leser/hoorder) moet bestaan. Dus kan ’n mens nie heeltemal
oorspronklik nog kreatief wees nie, want die boodskap moet nog steeds verstaanbaar
wees. Verstaanbaarheid word alleenlik daargestel deur herkenbare (bekende) simbole te
gebruik en digkuns het trefkrag omdat individue met die beelde daarin kan identifiseer.
Die Dadaiste, wat in 1916 in Switzerland met hul klankmatige gedigte vorendag gekom
het, is *n uiterste voorbeeld van digkuns wat geen betekenis het nie. “The creative process
... consists in the unconscious activation of an archetypal image, and in elaborating and
shaping this image into the finished work. By giving it shape, the artist translates it into
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the language of the present, and so makes it possible for us to find our way back to the
deepest springs of life” (Jung 2003: 96).

Wat nie uit die oog verloor moet word nie, is dat woorde nodig is om te kommunikeer.
Indien die woord “gedig” byvoorbeeld gebruik word, het iemand anders dit wel vo6r
hierdie comblik gebruik en iemand anders sal dit ook weer hierna gebruik. Sonder hierdie
taalkonvensie het woorde geen nut nie. Deur hulle te gebruik verkry woorde hul
betekenis. Dit is dus — buite konteks — nooit oorspronklik nie. Die oorspronklikheid word
verkry deur die woord se samehang met ander woorde. Daardeur word dit ook kreatief,
want nie elke mens het dieselfde lewenservaringe gehad nie en is uniek en kom derhalwe

met unieke dinge vorendag.

By die postmodernisme, soos ’n kollektiewe onbewuste, word alles in ’n poel
saamgegooi en wat aan een deel behoort behoort ook aan die ander. Mense, veral
kunstenaars, heg egter baie waarde daaraan om nie net uniek te wees nie, maar om
bekendheid te verwerf — ’n naam vir hulself te maak. Watson is moontlik onbewustelik
nydig op Krog omdat hy in haar werk sy oorspronklikheid sien. Sy uitlating dat “the least
acknowledgement of what is obvious throughout: that she has lifted the entire conception
of her book from my” (Watson 2005) is nie net ’'n beskuldiging nie, maar ’n self-
bejammerende manier om te sé hy voel sy werk is beviek omdat dit nie meer uniek is nie.

Kopiereg en plagiaat by literatuur het sedert die begin van die drukindustrie (na 1557)
noemenswaardig geword. Voor dié tyd, toe dit nog mondelings oorgedra is, is dit nie as
eiendom as sodanig, beskou nie (Kernan 1990: 109). Kernan wys tereg daarop dat die
ontwikkelende tegnologie (met rekenaardatabasisse en ander bergingsmoontlikhede) die
begrippe “oorspronklik”, “kreatief” en ’n “afsonderlike vaste voorwerp (bv. skildery of
boek)” al hoe moeiliker maak om te omskryf (Kernan 1990: 113).

Plagiaat bestaan uit verskeie fasette, maar kom basies op die volgende neer: “In our

literary tradition, with its powerful emphasis on the uniqueness of the individual
imagination, to be a plagiarist is to be fundamentally dishonest, it is to claim as uniquely
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yours what is uniquely someone else’s and is a tacit admission that your own imagination
is defective, insufficient to sustain its own peculiar hold on the world. What is the point
of you if you cannot think things up for yourself?” (Kernan 1990: 121). Dit verander die
hele plagiaat-debat in ’n morele en estetiese kwessie. Tog is daar
omstandigheidsgetuienis wat in ’n hof ter sprake sou kom indien iemand van plagiaat
beskuldig sou word. Volgens Lee Wilson (2000: 80-81) bestaan dit uit drie elemente:
1. Het die oortreder foegang tot die teks gehad wat oénskynlik
uitgeskryf is, sodat afskrifte gemaak kon word?
2. Is die oortreder werklik daaraan skuldig dat die werk kopieer is?
3. Het die werk aansienlike ooreenkomste met die teks wat oénskynlik
uitgeskryf is?

Krog sou op elke vraag “ja” kon antwoord, maar dat groot gedeeltes teks uit Watson se
boek uitgeskryf was, is te betwyfel. Net soos Cope en Krige, het Watson van dieselfde
bronteks gewerk en soos reeds uitgewys is, kan sommige dinge alleenlik op ’n sekere
manier vertaal word. In hierdie verhandeling is 'n omvangryker benadering gevolg om
Amerikaanse, Britse, Hongaarse, Italiaanse en Russiese skrywers (wat onmoontlik
toegang tot mekaar se werk kon gehad het) in te shiit. Die ooreenkomste wat in die
betrokke digkuns voorkom kan nie misgekyk word nie. Op hierdie manier is Jung se
hipotese — di¢ van ’n kollektiewe onbewuste — bloot demonstreer. Die digters het die
werklikheid van hul onbewuste weergegee en dit kan nie bevraagteken word nie, want dit
is hoe hulle dit persoonlik ervaar het.

Dit maak dus nie eintlik saak wie se naam onderaan ’n teks verskyn nie. Die punt is dat
die kommunikasie geslaag het en dat dit vir die digters moontlik is om vandag nog met
hul lesers te kommunikeer (selfs in hul afwesigheid). Dit is die persoon se ego wat geraak
word deur herken te word al dan nie. Daar is mense wat 'n bewondering vir grafskrifte
het, ’n vorm van poésie wat noodgedwonge anoniem is en waar die identiteit van die
skrywer die skryfwerk kan beinvioed (Wilmer 1999). Wat van kardinale belang vir
digkuns is, is of die primordiale uiting gevind het of nie. Dit is wat mense soek wanneer
hulle gedigte lees. Of dit waar hulle nie woorde voor het nie tog geuit is en om hulself in
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sodanige gedigte raak te sien. Ten einde net *n voorbeeld van die belangrikheid (vir die
betrokke persoon) van 'n naam.

Toe Plath se The Bell Jar in 1962 verskyn het, was dit uitgegee onder die skuilnaam,
Victoria Lucas. Sy het oorspronklik besluit om haarself te beskerm deur hierdie naam te
gebruik omdat die boek verskeie outobiografiese verwysings bevat (Hayman 2003: 164;
Stevenson 1998: 227). Toe ’'n resensie van die boek egter verskyn, was sy spyt dat sy,
Sylvia Plath, misgekyk is:

“But what Plath found crushing was to see Hughes’s poem “Full moon and

little Frieda” showcased handsomely in the same issue of the Observer

where her own work, huddled under a pseudonym, was given hardly a

mention. Plath took this personally, as a snub, one that carried implications

for her professional future.”

Middlebrook 2004: 206

Soms kan selfmoord, of die verwydering van jouself (soos deur middel van ’n
skuilnaam), beskou word as n manier om aandag te trek. Maar in die afwesigheid van
daardie individu, sal daardie persoon in elk geval nooit die aandag kan geniet nie.
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3.1 Benaderingswyse

Jonker noem “Ladybird” (Jonker 1994: 77) *n “herinnering aan my moeder” en vestel self
dat sy dit op die kinderrympie “Ladybird fly away home” gebaseer het (Metelerkamp 2003:
41). Vamuit ’n Jungiaanse benadering sou die afleiding gemaak kon word dat na ’n
argetipiese groot moeder verwys word, volgens reéls 2-3, “en ’n lig breek / uit die see”
(volgens Afdeling 1.4). Verder is dit net “jou lag” (reél 7) wat enigsins menslik voorkom.
Met die kennis van Marjorie Wallace se uitspraak dat Jonker herhaaldelik dieselfde toneel
g&skilderhﬁwameasyhaarm’nwdm’ndoekvomsienhﬁ:“’nmwdawatwasgoed
ophang en 'n kind wat vashou aan haar rok” (Van der Merwe 2006: 82), is dit duidelik dat
hier wél ’n herinnering uitgebeeld word (ook volgens reél 5). Na aanleiding van Jung is
sulke herinneringe uiters belangrik omdat dit dikwels hoogs “numineus” (bonatuurlik/van
goddelike aard) is wat of sielkundige versteurings tot gevolg kan hé, 6f op wonderbaarlike
genesing kan uitloop (Jung ef al. 1978: 89). Die mumineuse aspek hiervan 1€ in Matteus 9:
20 (asook Markus 5: 27-29 en Lukas 8: 44): “ *n Vrou wat al 12 jaar lank aan bloedvioeiing
gely het, het nader gekom en van agter af aan die soom van sy klere geraak” (waarna sy
genees is). Dit is reeds genoem dat Jonker haar digkuns as "n soort bloedvloeiing ervaar het,
na aanleiding van “die woord wat bloei uit my mond” (Jonker 1994: 85) asook “Teen
Tafelberg / Ek wat my bloed vermeng het” (Jonker 1994: 118). Deur van die prent na die
gedig te beweeg het Jonker onbewustelik begin om haar eie geheuebeeld te interpreteer
(Degenaar 19895).

Die verwysing wat in Afdeling 2.2 na Sol y sombra ('n versameling reissketse) gemaak is
verskyn op bladsy 219, “As ek my hand uitsteek, 1€ die dag soos n warm lui akkedis in my
palm” (Krige 1948) wat die “Glans oker” (reél 1) se geel hitte met die
akkedis/liewenheersbesie verbind. Voeg genoemde kinderrympie hierby, wat opgesé is
wanneer 'n liewenheersbesie (wat sedert antieke tye geestelike waarde het) op 'n mens se
hand geval het (reél 10) sodat die kewer nie doodgemaak word nie, aangesien dit teenspoed
meebring'?:

Ladybird, ladybird, fly away home,

Your house is on fire, you children are gone;

'2 Mutherin J. 1981 Popular Nursery Rhymes Londen: Granada Publishing.
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All but one and her name is Ann,
And she crept under the pudding-pan.

Sodoende kry die gedig al hoe meer betekenis, want nou is dit nie net 'n moeder wat
wasgoed ophang nie, daar is nou ook ’n dogtertjie by, “Ann”. Hierdie naam kan in verband
gebngwordmetAnnaJonka,watnienetMglidsemmstawasnie,maarookhaar
ouers se oogappel — die een wat “oorgebly” het nadat die liewenheersbesie van die huis af
weggevlieg het. Die granate bring ook 'n ronde (mandala-?) vorm ter sprake, asook die rooi
kleur wat deur die oop, laggende mond van re# 7 en die liewenheersbesie self, beklemtoon
word. William Blake se 7o see a World in a grain of Sand (Afdeling 1.6) word in
“Ladybird” omskryf na: To see a World in a Ladybird, aangesien dit van die wydheid van
die see in reél 3 beweeg na die detail van ’n klein insek op ’n persoon se hand in die
laaste reél.

Die sogenaamde “New Criticism” (Afdeling 1.3), waarvan Sadie in haar 1978-studie
gebruik maak en wat die nut van haar tesis beperk, let nie op die waarde van hierdie gedig
nie (Sadie 1978: 279). 'n Kennis van Jonker se liefde vir die see asook al die ander
intertekstuele verwysings, skep die indruk dat hierdie gedig 'n sentrale tema van die Jonker-
oeuvre dek. Julia Kristeva se gebruik van die term “intertekstualiteit” (Kristeva 1980: 15)
kom hier ter sprake. Sy verwys daarmee nie net na die teks se eie interaksie met ander tekste
(soos in Afdeling 2.2 gemaak is) nie, maar ook na die geskiedenis en die samelewing, wat
op sigself uit 'n stel mensgemaakte konvensies bestaan. “Dit beteken dat ’n mens sy
omgewing nooit ‘skoon’ kan ervaar, dit kan ‘sien soos dit is’ nie” (Van der Merwe en
Viljoen 1998: 121). Hierdie intertekstualiteit word egter nie verder gevoer soos Jacques
Derrida dit aanwend nie. Die soeke na die “werklikheid agter die tekens” in soverre dit net
na nog betekenare verwys, word hier nie ondersoek nie.

Hier word eerder na 'n gesprek tussen verskillende betekenare binne die “intertekstualiteit”,
soos Kristeva dit bestempel, gekyk. Op hierdie manier word ’n beter begrip van die teks en
die simbole daarin bekom. Simbole en die betekenis agter die simbole is wat by uitstek 'n
rol speel aangesien ’n Jungiaanse benadering die grondslag van hierdie verhandeling vorm.
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“*n Simbool gaan ... veel dieper as 'n teken en kan daarom die voedingsbodem wees vir die
kuns” (Degenaar 19895), omdat dit uit die kollektiewe onbewuste voortspruit. Die leser is
dus nie net besig om met sy o€ te lees nie, maar om die teks ook met sy onbewuste te
“voel”, of die werklikheid “met nuwe 0&” te sien (Cloete et al 1985: 34). Dit is wat gedigte
hulle waarde gee, dat die werklikheid van die digter uitgebeeld word, wat deur middel van
die kollektiewe onbewuste by die werklikheid van die leser inskakel. Hier word die Praagse
Strukturalisme van Roman Jakobson, met sy “sender-boodskap-ontvanger”-model (Cloete ef
al. 1985: 8) aangepas om ’n vierde element te bekom. Soos Hambidge dit in haar gender-
interpretasie stel: “So 'n benadering problematiseer die triadiese verhouding teks-leser-
skrywer en die onbewuste van die teks word na die opperviak gebring” (Hambidge 2000).
Buiten die onbewustelike aspek, word die teks nie as van 'n skrywer op sigself beskou nie,
maar daar kan van 'n “meerstemmigheid” gepraat word wat van *n eenduidige simboliek
gebruik maak (wat die kollektiewe onbewuste verteenwoordig). Die triadiese verhouding
word dus in ’n sekere omgewing/perspektief geplaas om by die betekenis van die boodskap
uit te kom. Hierdie gedagte sluitby'Bartlmaanwatglodatletterlmndeengverbandhm
met die konvensies en ideale van die tyd waarin dit voorkom (Cloete ef al. 1985: 48).

Die teks as sulks word as boodskap aanvaar, maar met die kennis dat daar verskuilde
boodskappe in die geskrewe teks bestaan, bv. in “Ladybird” moet die leser weet dat Jonker
se herinnering aan haar moeder nie deur haar moeder se terugkoms gestaaf kan word nie,
omdat die moeder reeds dood is. Intertekstueel bestaan daar die prent waar Marjorie
Wallace van melding maak, die Bybel, asook die volksrympie, “Ladybird”, waarby dit deur
middel van die titel aansluit. Verdere intertekstuele elemente kom uit Jung se sielkunde na
vore, bv. dat die moederlike betekenis van die see *n bepaalde simbool in die mitologie is
(Jung 1956: 218). Aangesien Jung ’n persoon nie as een-dimensionele wese aanvaar het
nie, kan ook na die samelewing wat dié¢ beeld omring gekyk word, bv. die feit dat
“moeder” die wasgoed ophang en nie “die meid” nie. Biografiese feite, soos die armoede
van die gesin, sal hierdie vraagstuk verhelder. ‘

In hierdie verhandeling is so ver moontlik ook vergelykend te werk gegaan aangesien (soos
Barthes dit stel) “ *n teks sy sé nie alleen sé nie, maar ... met ander tekste in verband staan”
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(Cloete et al. 1985: 49). Dit kan in die geval van “Ladybird” tot sy uiterste gevoer word deur
dit met Sexton se “Cockroach” (1982: 503) te vergelyk, maar die eerste re&l maak reeds so
iets onmoontlik: Roach, foulest of creatures. “Cockroach” sou “Ladybird” se skadukant kon
wees, die bruin animus van die rooi “liewen heer” se anima. Die hoofrede waarom Jonker,
Plath en Sexton met mekaar vergelyk is, is omdat daar soveel ooreenkomste in hul werklike
lewens bestaan (verwys na Afdeling 1.2) en hul poésie bevestig talle van hierdie
ooreenkomste.

3.2 Die digters se kinders

Jonker, Plath en Sexton het deur middel van hul selfmoorde in so *n mate ikoniese status
verkry dat voorwerpe uit hul lewens op sigself betekenare geword het. Een van die Inspector
Morse-episodes, “Cherubim and Seraphim”, maak byvoorbeeld van Ariel as verhoogstuk
gebruik om ’n karakter met selfmoordneigings uit te beeld (Sugars 1999). So iets affekteer
ook hierdie digters se kinders se skryfwerk wat gevolglik nie as “onskuldige” tekste gelees
kan word nie'*. Linda Sexton (hoofsaaklik ’n romanskrywer) skryf dat sy aanvanklik soos
haar ma wou wees: “Unconsciously I wore her name around my neck like a good-tuck
charm: I envisioned for myself a future just like hers” (Sexton 1994: 150). Maar later erken
sy: “I did not want to be recognized as ‘Anne Sexton’s daughter,” and I was running from
that label as hard as I could” (Sexton 1994: 159). Laasgenoemde opstand is 'n gesonde
manier om haar eie skryfwyse (of stem) te ontwikkel. Frieda Hughes toon nie so 'n opstand
nie, maar probeer om soos haar ouers te wees en/of soos haar ma te skryf. Gevolglik sal 'n
mens nie noodwendig *n gevoel vir die “Frieda Hughes-stem” kry nie. Dit sal altyd *n
variasie van een van haar ouers wees. Die feit van Linda Gray se situasie is egter dat
enigiemand onmiddellik sal weet wie se dogter sy is en verwag dat sy soos haar ma moet
skryf. Dit sal uitgewers oortuig om haar werk uit te gee al dan nie, so ook sal dit lesers
oortuig om haar boeke te koop al dan nie. Linda Sexton se teks het deur haar ma se lewe
onbewustelike elemente bekom. Haar suster, Joyce Sexton, sal hierdie vorm van

waarneming vryspring aangesien sy *n loopbaan in fotografie gekies het (Sexton 1994: 211).

13 Simone Venter, wat dwelmprobleme het, lei blykbaar *n “rustige lewe” deur te skryf en kitaar te speel
(Van Greunen 1994).
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Frieda Hughes, wie se broer 'n visdeskundige geword het (Feinstein 2002: 244-246), se
woede (of soeke na simpatie) jeens diegene wat in haar ma se lewe belangstel weerspieél
wat haar pa in “The dogs are eating your mother” (Hughes 1998: 195) skryf:

For vultures

To take back into the sun. Imagine

These bone-crushing mouths the mouths

That labour for the beetle

Who will roll her back into the sun.

Die aasvoéls waamna in hierdie strofe verwys word, is veronderstel om op mense soos
hierdie skrywer te dui. Wat die ek-spreker probeer om te doen is om die beeld van ’n
miskruier voor 0é te roep, wat aan die bol mis kan rol en rol en tog nooit by die waarheid
daarvan sal uitkom nie. Die bone-crushing mouths weerklink Plath se pearut-crunching
crowd (Plath 1981: 244) wat opsetlik deur Frieda Hughes in haar gedig oor haar ma, “My
Mother”, herhaal word:

The peanut eaters, entertained

At my mother’s death, will go home,

Each carrying their memory of her,

Lifeless — a souvenir.

Die ironie van hierdie aanhalings is dat dit terugwys na Plath se “Lady Lazarus™ (1981:
244). Hierdie gedig het al soveel bekendheid verwerf dat 'n mens van die Bybelse
verwysing in die titel vergeet, waar Jesus vir Lasarus, wat al drie dae lank dood was, uit die
dood opwek. Dit kom uit Johannes 11: 13-14 en 44: “Die oorledene het uvitgekom. Sy hande
en sy voete was nog toegedraai met grafdoeke en sy gesig toegebind met 'n kopdoek”. Plath
probeer in haar gedig ’n soortgelyke toneel skep sonder die wete dat studente, navorsers en
literére kritici jare na haar dood haar nog aan die lewe gaan probeer hou deur op die een of
ander manier op haar aanspraak te maak. Soos Lasarus se grafdoeke, bind Plath se gedigte
haar beide aan die lewe en die dood. Cynthia Sugars stel dit so: “She is the Medusa whose
irresistable gaze turns one to stone; the Lorelei whose song lulls one to crash; the Medea
who returns to eat her children. She fascinates. She repels” (Sugars 1999).
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Melding is reeds gemaak van Malcolm se The Silent Woman wat daarop wys dat dit
onmoontlik is om so 'n lewe te “herskep”. Al probeer verskillende biograwe elk op sy of
haarmanierbewysdathyofsypr&si&sgeweethethoeditwasdwrindiwelfdejaregrootté
geword het, ’n buurman te wees of selfs, soos Sandra Gilbert wat vier jaar na Plath *n
gasredakteur by Mademoiselle was, te beweer: “Though I never met Sylvia Plath, I can
honestly say that I have known her most of my life” (Sugars 1999), kon hulle Plath nooit
werklik geken het nie. Hier is Frieda Hughes se voordeel natuurlik dat sy Plath se dogter
was, al was sy skaars drie jaar oud toe haar ma dood is. Sy maak (bewustelik of
onbewustelik) van hierdie feit gebruik deur haar ouers te probeer namaak en munt daaruit te
probeer slaan. *n Eenvoudige voorbeeld is die titel wat sy vir haar debuutbundel gekies het:
Wooroloo (1998). Dit is ewe betekenisloos as haar pa se Wodwo (n skepsel uit
volksoorlewering; Middlebrook 2004: 150), tog kan die ooreenkoms in klank nie ignoreer
word nie.

Frieda Hughes het ’n ruk lank aan MLE. (chroniese moegheidsindroom) gely en skryf in
“How it began” daaroor. Hierdie gedig maak glad nie van metafoor of vergelyking gebruik
nie, dit lui soos "n kortverhaal eerder as ’n gedig. Die 45 gedigte wat in 45 Poems opgeneem
is is in dieselfde styl geskryf. Toe sy 36 word het sy haar huidige man, Liszl6, ontmoet. Die
belewenis word soos volg uitgedruk (Hughes 2006: 78):

All my knowledge of my life’s mate

Met in a man’s face. His gaze

Knew me immediately.

We stopped and stared, each riveted,

And in that blazing moment

In the dark, the silence in our heads

Like the clash of cymbals,

We knew we’d been prepared.

We moved in on our first date
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Die vergelyking van die simbale dui daarop dat Frieda Hughes geen kennis van die Bybel
dra nie, waar *n persoon sonder liefde in 1 Korintiérs 13: 1 as “ ’n galmende simbaal”
beskryf word. Om die eerste oogopslag van haar geliefde as sulks te beskryf, skep die indruk
van *n digter wat min idee van simboliek het. Die teenstelling van die “stilte in hul koppe”
as “kletterende simbale” maak ook nie sin nie. Tog het Frieda Hughes 'n kennis van
digterlike instrumente soos alliterasie: The bottle brushes. A beaten army, bleaching
(“Wooroloo™). In “Readers” skryf sy:

When she came out of the oven

They had guited, peeled

And garnished her.

Waarin die gebruik van ironie die gedig effektief maak. Die “oond” verwys na Plath se
selfmoord-metode en indien sy hieruit gehaal word, word na die postume werk of ontleding
van Plath verwys. lets wat ironies is aangesien alleenlik ’n ryke verbeelding 'n lyk weer in
die lewe kan roep (Wanting to breathe life into their own dead babies, reél 1). Hierdie gedig
handel oor die verontwaardiging jeens mense soos Sandra Gilbert (strofe 6):

While their mothers lay in quiet graves

Squared out by those green cut pebbles

And flowers in a jam jar, they dug mine up.

In “Thief”, uit Wooroloo, skryf sy: It was years before I dug her out. Al beskuldig sy die
publiek daarvan dat hulle haar ma op onverskillige wyse “opgegrawe” het, weet sy sy moet
dit ook doen om te kan verstaan waar sy self vandaan kom. In reaksie op die film Sylvia'* sé
Frieda Hughes vir joernaliste: “My mother’s poems cannot be crammed into the mouths of
actors in any filmic reinvention of her story in the expectation that they can breathe life into
her again, any more than literary fictionalisation of my mother’s life ... achieves any purpose
other than to parody the life she actually lived” (Sullivan 2004). Ten slotte weet Frieda

!4 Die Vrydag (8 Februarie 1963) voordat Plath selfmoord gepleeg het, het sy en Hughes ontmocet. In die
film word hierdie ontmoeting *n seksucle toneel, icts wat in Plath sc toestand onmoontlik sou gewees het.
Volgens Hughes was Plath daardic middag “hard and mysterious™ (Middicbrook 2004: 209). Begrippe wat
nie met lyflike liefde vereenselwig kan word nie. “[She] ... insisted that there should be no sexual
resolution” (Feinstein 2002: 153).
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Hughes self nie hoe haar ma gelewe het nie. Al wat sy van Plath weet is wat die familie vir
haar gesé het, wat Plath geskryf het, of wat die media oor haar skryf.

Strofe 6 van “Thief” stel die situasie voor asof die kinders sonder antwoorde agtergelaat is,
al maak die strofe nie sin nie aangesien dit onduidelik is wie die praatwerk doen:

Seeing her mother was a shadow not hearing,

The father not found

To know his daughter was disappearing,

The child became blank, wiped clean like a pale sea stone.

In navolging van haar ma, skryf sy “Medusa” (uit Waxworks). Hoekom het sy besluit om
oor dieselfde temas as haar ma te skryf, én dan nog haar gedigte dieselfde titels te gee? Plath
se “Medusa” (Plath 1981: 224) is reeds bespreek; behalwe vir die moontlikheid van 'n
mandala-beeld. Na aanleiding van Jung kom ronde patrone of beelde by diegene voor wat
individueer het. In Plath se geval is hierdie proses nie voltooi nie, tog kan die medusa/maan
seekwal, wat rond is, die ronde plasenta van strofe 5 asook die (ronde) oblietjie van strofe 7
nie misgekyk word nie. In alle waarskynlikheid het 'n gedeelte van Plath herken dat sy
binne-in haar ma heel kan wees, maar die afgryse van Auriela se voortdurende
teenwoordigheid was ondraaglik. Soos Suster Bernetta Quin dit stel: “this daughter of the
sea-god Phorcys [d.i. Medusa] symbolizes the worst horror the human imagination can
create” (Lane 1979: 108) in which I live vertel die ek-spreker in re€l 35. Is Frieda Hughes
enigsins bewus van die simboliek wat hier in werking gestel word?

Reél 16 se In any case, you are always there is 'n vraag wat ook aan Frieda Hughes gestel
kan word: “Why are you always there?”, want sy vorm ook deel van die peanut-crunching
crowd. Frieda Hughes se gedig toon nie dieselfde vertroudheid met onbewuste beelde nie,
nog die opbou van simboliek.

Die ironie is dat Plath tans agter die klip van 'n grafsteen verbetg is en dat Frieda Hughes

juis nie in klip verander wanneer sy na hierdie Medusa kyk nie. By implikasie hoop Frieda
Hughes om soos haar ma *n nuwe soort Medusa te word en soveel aandag soos haar ma te
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geniet. Deur die leser egter telkens van haar ma bewus te maak, is om in haar skaduwee te
bly en nie as onafhanklike digter erken te word nie.

Jungiaans gesproke is Plath se dood, veral die metode, veelseggend. Soos reeds

verduidelik, het Sexton in Transformations die Grimm-broers se feéverhale gebruik om

sekere psigiese waarhede uit te lig. Miskien het sy dit nie opgemerk nie, maar sy skryf op

’n manier oor Plath se dood in “Hansel and Gretel” (Sexton 1982: 286). Indien hierdie

gedig teenoor “Edge” (Plath 1981: 272) geplaas word, maak strofe 6 en 7 heeltemal sin:
... She has folded

Them back into her body as petals

Of a rose close

Aan die begin van “Hansel and Gretel” skep Sexton die beeld van 'n ma en kind, waar
die ma vol liefde haar seun karnuffel en onbenullighede kwytraak soos: I will eat you up
(reél 5), of little nubkin, / sweet as fudge (reéls 7 en 8). Indien so *n vrou wel haar kind
sou opeet (be a cannibal!, reél 25), sou sy net soos Plath maak en haar kinders weer in
haar terugvou, soos in die aangehaalde gedeelte uit “Edge”. Dit is ook genoem dat die
dood ’n terugkeer na die baarmoeder is (Jung 1956: 218 en 238), wat beteken dat Plath
nie net in die dood na haar (argetipiese) moeder/oond toe wou terugkeer nie, maar ook
seker maak dat haar kinders nie alleen agtergelaat word nie. Hierdie begeerte word
simbolies in “Edge” uitgespreek, asof sy geweet het dat die kinders simbolies na haar toe
moet terugkeer soos sy deur middel van haar dood gemaak het.

Gould druk wat in die gemmerbroodhuisie plaasvind soos volg uit: “The children want to
eat the house that is her body. She wants to take them back into her belly, where they
came from in the first place” (Gould 2006: 302). Sy voer die beeld verder deur te meen
dat die ou vrouw/heks die kinders weer in haar wou hé sodat sy weer ’n jong vrou kan
word. Vrees vir haar eie komende dood, aangesien sy al 'n ou vrou is, dryf haar om die
jeug van Hansie en Grietjie te wil insluk. Plath het miskien dieselfde gevoelens gehad: As
31-jarige vrou het sy miskien gevoel sy is oor die muur en kan niks goeds meer in die
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weéreld uitrig nie. Dit kan selfs wees dat sy besluit het Assia Wevill, die ander vrou in
Hughes se lewe, is mooier en jonger as sy en dat dit nooit weer vir haar moontlik sou
wees om na Hughes toe terug te keer nie (ten spyte daarvan dat sy van egskeiding gepraat
het).

Die ironie is dat beide Plath en Sexton se woorde in vervulling gaan: Gretel, / seeing her
moment in history, / shut fast the door, / fast as Houdini, / and turned the oven on to
bake, skryf Sexton. Sy kon ewenwel geskryf het dat Frieda haar geskiedkundige oomblik
raakgesien het en die oonddeur gou toegegooi het. Frieda Hughes wil tog so graag soos
haar ma dig en sy herinner haar lesers telkens aan haar ma se selfmoord (nie net haar
dood nie) sodat die naam “Frieda Hughes” mag voortleef. Dit bring *n mens terug na
Plath se woorde in “The fearful” (Plath 1981: 256): Stealer of cells, stealer of beauty (reél
12). Soos die heks in “Hansie en Grietjie” kan sy nie wag om wraak te neem op die
kinders wat haar eers geéet het nie (toe Sy nog swanger was en later geborsvoed het), en
wag op haar kans om ook *n happie te kry (Gould 2006: 300-301). Die “skoonheid” wat
“gesteel” word kan na die prag van Plath se jeug verwys, of na haar gedigte.
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Gevolgtrekking
Kafka se uitlating, wat aan die begin van die verhandeling aangehaal is, dat *n boek as die
byl vir die bevrore see binne ons moet dien, verwys na die mens se ingeboude behoefte
daaraan om te kommunikeer, asook sy socke na betekenis deur middel van simbole. Die
“bevrore see” is die onbewuste, wat deur elke digter op sy of haar manier uitgebeeld, of
“oopgekap” is. Jung beaam telkens die gewigtigheid van die see as simbool, iets wat in
hierdie verhandeling maar net gedeeltelik gedek is. In die bespreking van Jung se teorieg is
genoem dat individuasie ooreenkom met vier elemente (aarde, water, vuur en lug) en vier
eienskappe (warm, koud, droog en nai). Dus:

o 1.4 Die see en/watermotiewe: Nat/water

o 1.6 Klip-simboliek: Droog/aarde

o 1.8 Hond/maan: Koud (ook nat)

Die element waarmee die digters hulself juis nie vereenselwig het nie, is vuur/warm en/of
sol die teenoorgestelde van koud/luna. Dit beteken dat al was dit vir die kritici in die
algemeen belangrik om die afwesige vader uit te lig, hy as sulks nie eintlik in die digkuns
voorkom nie. Van Wyk meen wel dat ’n sonmotief hom in Jonker se oeuvre herhaal
(1984: 20), maar dit kom nie noodwendig ook by Plath en Sexton voor nie. Dit dui nie
net op die feit dat so *n motief *n minder belangrike rol as dié van die moeder gespeel het
nie, maar ook dat die digters nie individueer het nie. Indien van Bybelse simboliek
gebruik gemaak word, waar die Heilige Gees deur wind/lug verteenwoordig word, kan
gesé word dat hierdie element heeltemal afwesig is.

Buiten die simboliek van hulle digkuns, is hierdie vrouens se dood ook simbolies. Marjorie
Wallace verklaar in *n onderhoud dat Jonker gemeen het haar ma is aan selfmoord oorlede:
“ ‘my ma het [selfmoord gepleeg]’, het sy [Jonker] gesé. Maar dit was nie so nie, haar ma is
dood aan kanker” (Metelerkamp 1994; Van der Merwe 2006: 71). Jonker se suster Anna,
bevestig dit in haar herinnering aan daardie dae (Jonker 1979). Na aanleiding van Jung is die
moederlike konnotasie van water een van die duidelikste interpretasies van ’n simbool in die
mitologie (Jung 1956: 218). In welke geval Jonker by herhaling figuurlik na haar moeder toe
wou terugkeer. In die eerste plek deur in water te wil sterf en in die tweede plek deur te glo
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dat sy in haar ma se voetspore volg deur “ook™ selfmoord te pleeg. Freudiaans gesproke is
laasgenoemde ’n begeerte na wedergeboorte (Van Wyk 1986: 221). Teasdale het soos
Jonker na water (of na haar moeder) toe teruggekeer deur vir haar *n bad warm water te tap
nadat sy die slaappille geneem het. Inderdaad: “That saving flood is both your sepulchre and
your mother” (Jung 1963: 236).

Sexton se dood kan ook so geinterpreteer word. Op 4 Oktober 1974 het sy eers haar ma se
ou pelsjas aangetrek voordat sy, *n glas vodka in die hand, in haar kar geklim het, die sleutel
gedraai het en vergas is. Sy het dr Ome ook op ’n stadium vertel: “Every time I put it [die
pelsjas] on I feel like my mother” (Middlebrook 1991: 397).

Toe Plath op 11 Februarie 1963 selfmoord gepleeg het, het sy ’n doek in ’n gasoond
geplaas, haar kop daarop gesit en al die gas oopgedraai (Stevenson 1998: 296; Hayman
2003: 12). Jung meen hol voorwerpe soos oonde, kruike, kanne en vate word met die
moederargetipe assosieer (Jung 1956: 81). Soos die ander drie het sy ook figuurlik gesproke
na haar moeder toe teruggekeer.

Verder nog moet op die ooreenkomste van hul dood gewys word, in die sin dat hul lyke nie
vermink was nie. Sexton verwoord dit s00s volg (aan dr Orne): “I’m so fascinated with
Sylvia’s death; the idea of dying perfect, certainly not mutilated” (Hendin 1993). ’n
Koerantberig oor Jonker se dood kan dus ook op Plath en Sexton van toepassing wees. Dit
Iui: “Daar was geen tekens van geweld aan die liggaam nie” (Metelerkamp 2003: 195).

Wanneer ’n persoon besluit om selfmoord te pleeg, kan ander nie hierdie keuse beinvioed
nie. Dit is per slot van rekening die pasiént wat self die besluit moet neem om te lewe. As
daardie besluit nie geneem word nie is die mense soos Hughes se “Sheep”: he was born /
With everything but the will. Jonker, Plath en Sexton het nié hierdie wil gehad nie. Hulle
wil was om selfmoord te pleeg: elke simbool is *n vergestalting van die self, *n self wat
na moederaarde toe wou terugkeer. Vanaf Afdeling 1.4 tot 1.9 is aangedui hoe hulle
poésie (of onbewuste) hulle van die gedagte aan selfmoord tot by die daad gelei het. “In
their eyes suicide was no longer morally evil; on the contrary, one’s manner of going
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became a practical test of excellence and virtue” (Alvarez 1974: 80). Hierdie aanhaling is
effens buite konteks aangesien Alvarez die Romeinse idee van selfmoord bespreek. Dit is
egter waarop dit vir hierdie digters neergekom het. Jung sou gemeen het sy terapie
(indien hy hulle sou behandel het) het misluk. Hulle sou hom daarop gewys het dat dit die
toppunt van hul loopbane was, want benewens hulle genialiteit, is dit waarop hulle roem
neergekom het. Soos Jonker Jesus se lewe in “Gesien uit die wond in my sy” uitbeeld, t.w.
dat Jesus se lewe betekenisloos was totdat Hy gekruisig is waar Sy woorde (soos die digters

se poésie) bewaarheid geword het, is tekenend van 8o *n perspektief.

Die vraag is watter element is belangriker: digkuns of terapie? “Sexton had a critical episode
in therapy, entered the hospital, and wrote a poem. Is that really all right? ... Did Anne
Sexton’s psychotherapy liberate her creativity only to ultimately harm her?” (Hare-Mustin
1992). Vanuit die perspektief van haar selfmoord het die digkuns belangriker geword as die
digter en het terapie (asook die terapeutiese waarde van skryf) haar in die steek gelaat.
Dieselfde geld Plath se situasie: Op 27 September 1962 skryf dr Beuscher aan Plath en sé sy
is nie gewillig om berading per brief aan haar te bied nie, bloot as vriendin sal sy haar soveel
help as wat sy kan (Hayman 2003: 88). Die feit dat Beuscher, met die kennis van Plath se
vorige selfmoordpogings, nie probeer het om Plath in verbinding met *n ander sielkundige te
kry nie, beteken dat hierdie beroep Plath ook in die steek gelaat het. Ted Hughes was jare
lank vertoom oor die raad wat Plath van Beuscher (0.a.) ontvang het (Middlebrook 2004:
215), dieselfde geld waarskynlik ook vir Kayo. Hy was besig om ’n terapeut te betaal wat
seksuele omgang met sy vrou gehad het en hy was bewus van hierdie ontrouheid.

Dokters is geneig om antidepressante voor te skryf sodra ’n pasiént selfmoordneigings toon.
Plath se algemene praktisyn, dr Horder, vertel na haar dood: “She had ... for several days
[before her suicide] received an anti-depressant ... Response to any drug of this kind takes
from ten to twenty days” (Stevenson 1998: 297). Die medici weet dus dat dit ’n hele ruk
duur voordat die pasiént begin om beter te voel. Tog is, in Plath se geval, min gedoen om
verdere ondersteuning gedurende hierdie tydperk te bied. Jonker het ook ’n psigiater
gespreek en het ook antidepressante geneem. Hierdie psigiater het egter vir haar gesé hy kan
niks vir haar doen nie (Van der Merwe 2006: 194-195).
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Jonker, Plath en Sexton het tot soveel pille toegang gehad en dit tesame met alkohol
ingeneem, dat hulle ten tye van hul dood “stoned” was, omdieEngelsesiengdaarvoorte
gebruik. Jonker was *n goeie swemmer en sou seker nie verdrink het tensy sy “onder die
invioed van drank en pille” aan die slaap geraak het nie (De Lange 1994). Plath het buiten
anti-depressante ook slaappille en opkikkers geneem (waarskynlik ook misbruik; Stevenson
1998: 292), wat sy soms met brandewyn gestuk het (Lane 1979: 112). Sexton se misbruik
van haar “do-die-pills” is alombekend, asook haar liefde vir martini’s en vodka (Sexton
1994: 169, 200). Die gevoel wat dit verskaf het, en wat vir hulle later ’n toeviugting geword
het, het hulle geken na aanleiding van die gedigte oor stene. Voorheen kon hulle hierdie
gevoel kry deur bloot kreatief te wees. Namate hul sielkundige probleme vererger het, het
hulle al hoe meer op pille en alkohol daarvoor begin steun.

Wanneer ’n digter met sy werk besig is, kan dit voorkom asof niemand die gedigte lees nie
en die boodskap daarvan derhalwe verlore gaan. Maar sodra dit moontlik is om die gedig vir
iemand te wys en om dit te bespreek, is *n mens besig om te kommunikeer. Meer nog: ’n
persoon se identiteit kan met sy werk verweef raak, aangesien hy meer van homself
daardeur openbaar. Dit beteken dat sy selfbeeld versterk word wanneer ander mense die
gedigte lees en hom daardeur aanvaar (Gertenbach 1997). Jonker het die gewoonte gehad
om haar gedigte weg te gee, en het skynbaar nie omgegee as dit nie aan haar terugbesorg is
nie (Rabie 1966:. 16). Hierdie daad dui op ’n soeke na aanvaarding, net soos Plath se
voortdurende terugkeer na Al Alvarez toe nadat sy van Hughes vervreem is. Sy het gevoel
sy moet dit aan iemand voorlees en het later selfs probeer om die verhouding met Alvarez ’n
romantiese inslag te gee (Alvarez 1974: 45-46 en 48).

Plath, Sexton en Jonker het later net nog op hul resensente gesteun vir hierdie soort
terugvoering. Indien dit negatief was, en hulle in elk geval in nigredo verkeer het, kon die
kritiek nie anders as om verpletterend te wees nie. Plath en Sexton het konfessionele gedigte
geskryf wat beteken dat daar soveel van hul integrale self blootgestel is dat die verwerping
van ’n gedig nie meer gelees kon word as iets wat op die gedig betrekking het nie, maar op
die digter (Lester 2004: 191; Soutter 1989: 34). “Rejection and disapproval are a matter of
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life and death; for unless supplies of approval are forthcoming from outside, they relapse
into a state of depression in which self-esteem sinks so low, and rage becomes so
uncontrollable, that suicide becomes a real possibility” (Storr 1972: 76). Voeg nog al die
dwelmmiddels waartoe die digters toegang gehad het, by hierdie situasie en selfmoord blyk
die enigste uitweg te wees.

Die digter is altyd belangriker as sy digkuns. Sonder die skepper is daar geen skepping nie,
of geen digkuns om te waardeer nie. Tewens is dit uiters moeilik om né die dood van sulke
gekompliseerde mense, hul lewens te probeer uitpluis. Hellen Nogueira het ten tye van
hierdie skrywe ’n film uitgegee met die titel Ingrid Jonker: Her Lives and Time — iets wat 40
jaar na Jonker se dood nog baie aandag trek. “The insight of the interviews exposes the
people Jonker had become for each of them, hence the title” (Levin 2007). Elkeen sien iets -
van hom-/haarself in die persoon wat hulle meen Jonker was en vergelykings met Plath,
Sexton en Woolf word belangrik “owing to the intensity of her writing and the tragic course
of her turbulent life” (7he Witness 2007). In hierdie tesis is daarop gewys dat daar meer
ooreenkomste tussen hierdie vroue is as bloot hul “onstuimige lewens”.

Digters ly nie noodwendig aan depressie (of soortgelyke toestande) nie. In hierdie
verhandeling is die fokus op diegene wat selfmoord gepleeg het, maar nie alle digters doen
dit nie, nog het alle digters *n obsessie met die dood. Volgens Hambidge betree poésie per
definisie die mimte van die dood (Hambidge 2000, my kursivering). Indien die dood nie
ondersoek word nie, is dit nie moontlik om die lewe te waardeer nie. Jung gebruik die beeld
van die ondergaande son om daarop te wys dat dit ook ondergaan of sterf, andersins kan dit
nie weer opkom nie. So ook is dit vir digters moontlik om eers te “sterf”, deur daaroor te
skryf, wat vir hulle lewe is omdat dit bevrediging meebring (hulle druk die primordiale uit).
Daarmna kan hulle weer die lewe betree.

Om na die plagiaat-debat toe terug te keer: Plagiaat is iets wat al hoe meer in die media
voorkom. Daar kom wel daadwerklike gevalle van plagiaat voor, veral deur middel van die
Internet, maklike toegang tot fotostaatmasjiene en ander goedkoop maniere om afskrifte van
ander se werk te maak. Jung se hipotese van "n kollektiewe onbewuste stel dit duidelik dat
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’n mens die behoefte het om die primordiale uit te druk; uiteraard sal *n mens se gevoelens

op soortgelyke wyse te voorskyn kom. Of dit van iemand anders afgekyk gaan word, hang
van die individu se moraliteit af.

Daar is op die gebruik van skuilname gewys asook die feit dat anonimiteit *n rol speel in
die manier waarop ’n teks opgeneem word — iets wat Linda Gray en Frieda Hughes sou
kon uitoefen. “Where identity is irrelevant, originality is even more so. The requirement
that poets be original is simply an aspect of our more general obsession with
individuality. Indeed, there is some danger ... that an interest in poets’ personalities will
supplant a more serious interest in their words” (Wilmer 1999). Dit kan nog verder
gevoer word deurdat sekere individue 'n gedig lees en dit as die mens daaragter vertolk.
’n Gedig is nie sy skrywer nie en gedigte kan nie as simptome van die skrywers daarvan
gelees word nie. In dieselfde trant kan gedigte ook nie sielkundig ontleed word om uit te
werk watter sielkundige etiket aan die skrywer toegeken kan word nie. Dit is nietemin
moontlik om die argetipes daarin na te vors en uit te werk watter komplekse die skrywer
kon gehad het. So ’n ontleding sal die patroon volg wat in Afdeling 2 demonstreer is.

Ander invioede, insluitend die milieu waarin die skrywer werksaam is, is belangrik vir die
begrip van die gedig asook die ontvangs daarvan. By die lees van Uys Krige se Sol y
sombra kom die reissketse byvoorbeeld half ongeloofwaardig voor. Vir ’n persoon uit ’n
ander milieu is dit onverstaanbaar dat hierdie tekste enigsins verkoop is. Indien dit egter in
Krige se leefruimte geplaas word, was dit vir Krige die moeite werd om dit te skryf en sy
lesers het dit geniet. So ’n teks is kultuurgebonde, daarenteen oorskry poésie waarin die
primordiale (argetipiese) aangespreek word alle kultuurgrense en word die vertaling daarvan
(bv. uit Hongaars of Russies) vergemaklik. n Vergelykende benaderingswyse het 'n
verhelderende uitwerking aangesien die simbole wat gebruik word daardeur duideliker na
vore tree. Dit is veral digters wat na begrip verlang, met die gevolg dat die leser in die rol
van die afwesige ouer geplaas word (Hambidge 2000). Vanuit die perspektief van hierdie
digters (en hulle kinders), wat elk as kind ’n ouer verloor het, is die rol van so ’n leser
krities. Derhalwe is dit n betekenisvolle manier om digkuns te beoordeel.

141



The Offers (extract)

So weirdly unaltered. I struggled awhile

In my doubled alive and dead existence.

I thought: “This is coincidence—the mere
Inertia of my life’s momentum, trying

To keep things as they were, as if the show
Must at all costs go on, same masks, same parts,
No matter who the actors.” Gasping for air,

At the bottom of the Rhine, barely conscious,
Indolently like somebody drowning

I kicked free.

Your gentle ultimatum relaxed its hold.

True to your ghostly humour, next thing

You sent me a pretty card from Honolulu.

After that, an afterworld memento,

Every year a card from Honolulu.

It seemed you had finessed your return to the living
By leaving me as your bail, a hostage stopped
In the land of the dead.

Ted Hughes
Howls and Whispers
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