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Treachery and treason

there’s always an excuse for 1t
and when I find the reason

I still can’t get used to it.

Mark Knopfler. "Private Investigations.®
Love over Gold (1983)

...there was nothing disloyal in betrayal provided you
betrayed what you hated and fought for what you loved.

John Le Carré. The Russia House. (1989: 89)

Je moet de vijand leren herkennen. Het kan iedereen

zijn.Maar wat dan nog, zou je kunnen zeggen. Ja, daar
weet ik geen antwoord op.

Armando. Aantekeningen over de vijand. (1988: 80)
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Woord vooraf

Dit onderzoek is voortgekomen uit een belangstelling en
betrokkenheid die dateert van ver voor mijn studententijd.
Niemand die tijdens de oorlog werd geboren en opgroeide in de
jaren-vijftig kan onkundig zijn gebleven van de betekenis die van
die vijf Jjaren is uitgegaan. Er werd steeds over gepraat en over
geschreven, maar het fijne ervan werd nooit duidelijk. Dat kwam,
z0 begreep ik later, door ‘goed’ en ‘fout’, maar vooral het
laatste.

Een onderzoek van de omvang en tijdsduur als dit kan niet
plaatsvinden zonder de hulp en medewerking van velen. Vanaf het
moment dat de eerste woorden op papier verschenen, in juni 1988,
tot het moment, waarop met een gemengd gevoel van opluchting en
spijt, deze laatste woorden worden neergéschreven, heb ik met
veel mensen over de collaboratie tijdens de Tweede Wereldoorlog
gesproken. Een aantal deed dat op voorwaarde onbekend te blijven,
een voorwaarde die vanzelfsprekend gerespecteerd is.

Wanneer ik hier enkelen van hen bij name ga noemen, is dat
in het besef ondankbaar te 1lijken ten opzichte van hen die
ongenoemd blijven. Mijn erkentelijkheid Jjegens hen zij hier
uitdrukkelijk vermeld. |

Het onderzoek zou onherroepelijk zijn vastgelopen zonder de
vasthoudendheid en het geduld van Chris van der Merwe, supervisor
en ’‘poltergeist’, die van tijd tot tijd vriendeliijk informeerde
hoe het ermee stond. Mijn verlegenheid over het antwoord was een

belangrijke stimulans om door te gaan.



In Nederland voerde ik een aantal gesprekken over de
collaboratie, waarin ik belangrijke inzichten verwierf. Ik doe
niemand anders tekort, wanneer ik zeg dat ik zonder de grote en
royaal gedeelde vakkennis van Nanno in ’t Veld, die vanaf het
begin bij het onderzoek betrokken was, veel langer een dolende
in de woestijn zou zijn gebleven. De vele uren in Osdorp behoren
tot mijn kostbaarste herinneringen.

Dick van Galen Last, die nooit een moeite teveel was en in
zijn enthousiasme de gehele bibliotheek van het RIOD wilde
aanslepen, heeft talloze malen ’‘dingetjes’ gevonden, die mij op
een nieuw spoor zetten. Zijn enigszins malicieuze gevoel voor
humor zorgde daarbij voor tegenwicht.

Ook de gesprekken met Jaap Hofman, Koos Groen, Dick
Woudenberg, Gonda Scheffel-Baars, Johannes Houwink ten Cate,
Peter Romijn, Kees Greshoff, Hans van Hulst en Gerrit Wolfswinkel
verschaften belangrijke informatie en waardevolle suggesties.

De contacten met professionele instellingen. als het
Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, het Letterkundig Museum
in Den Haag, de Universiteitsbibliotheek in Amsterdam en Jagger
Library in Kaapstad waren 2zonder uitzondering prettig en
efficiént.

Tot slot Loes Nas: vriend, vriendin, klankbord, adviseur,
secretaresse, eindredacteur, typiste, telefoniste, meelezer,
speurder en altijd aanwezige vraagbaak, zonder haar was er niets
van terecht gekomen. Hoe kan ik haar ooit danken? Laat ik maar

Zeggen: overal en altijd.



Inleiding

'Goed’ en ’fout’

Stelling I, behorende bij het proefschrift van Jaap Hofman

De_collaborateur: FEen sociaal-psychologisch onderzoek naar

misdadig gedrag in dienst van de Duitse bezetter, uit 1981, luidt

als volgt:

De onmacht van het grootste deel van het Nederlandse volk
om daadwerkelijk verzet te bieden aan de Duitse bezetter
heeft geleid tot schuldgevoelens, ter bestrijding waarvan
de collaborateurs een dankbaar doelwit van projectie boden.
Deze omstandigheid is de oorzaak van een overaccentuering
van de tegenstelling ‘goed’ en ‘fout’ en heeft een nader
onderzoek naar de achtergronden van de collaboratie in de

weg gestaan.

Het behoort in Nederland jammer genoeg niet tot de Qeten—
schappelijke tradities om, behalve in soms half-badinerende stijl
tijdens de promotie zelf, serieus op de stellingen bij een
proefschrift in te gaan. Dat is in dit geval dubbel jammer, omdat
de inhoud van deze stelling een diepgaande discussie meer dan

rechtvaardigt. Wil Hofman hier inderdaad zeggen dat het



schuldgevoel over de eigen onmacht om het de Duitsers tijdens de
bezetting meer dan een beetje lastig te maken, geleid heeft tot
een situatie waarin de voormalige collaborateurs tot zondebok
zijn gemaakt voor eigen falen? Is de woede en verontwaardiging
van een groot gedeelte van het Nederlandse volk na 1945 niet meer
dan een projectie van het eigen tekort?

Wanneer dat inderdaad hetgene is wat Hofman bedoelt, vindt

hij W.F. Hermans aan zijn zijde, die in Houten leeuwen en leeuwen

van goud (1979), in een bespreking van De_SS’ers (1967) van

Armando en Sleutelaar, schreef:

Er is nauweliljks ooit een poging gedaan het verschijnsel
van het landverraad objectief te bestuderen. Men heeft de
landverraders, NSB’ers enz. van stonde af aan overladen met
berispingen en preken, maar na de constatering dat zij
slecht en misdadig waren, zich niet verder in de feiten

verdiept.*

Het onderwerp van de hier voorliggende studie is hoe het
verraad, in historische en in psychologische zin, zoals dat in
de Tweede Wereldoorlog in Nederland is gepleegd, in na-oorlogs
fictioneel en non-fictioneel proza is verwerkt.

Daarmee bevindt dit onderwerp zich op niet gemakkelijk
toegankelijk terrein, waar het zich beweegt in het niemandsland
tussen geschiedenis en literatuur, filosofie en psychologie: hoe
komt een mens er toe om verraad te plegen aan zijn land, zijn

vrienden, aan zichzelf in laatste instantie?
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In dit onderzoek wordt ingegaan op het probleem van de
collaboratie, zoals die tijdens de Tweede Wereldoorlog op grote
schaal door veel Nederlanders is gepleegd, niet primair wvanuit
een historische, maar vanuit een literaire vraagstelling. Hiermee
bedoel ik niet de manier waarop door schrijvers is gereageerd op
de Duitse bezetting en evenmin hoe schrijvers met fascistische
sympathieén hun ideeén onder woorden hebben gebracht. Het laatste
is onlangs gedeeltelijk gedaan door W.S. Huberts in Schriijver

tussen daad en gedachte: ILeven en werken van George Kettmann 1ir,

1898-1970%, en door Frank van den Bogaard in Een stoottroep in

de letteren: Groot Nederland, de SS en de Nederlandse literatuur

(1942-1944)*. Ook is het niet mijn bedoeling om het werk van
Adriaan Venema over te doen en te beschrijven hoe ’‘goed’ of hoe
'fout’ Nederlandse literatoren zich tijdens de Jjaren van de
Duitse bezetting hebben gedragen.*

Uit de publicatie in 1992 van Fout: Getuigenissen van
NSB’ers van J.Th.M. Houwink ten Cate en N.K.C.A. in ’t Veld®,
blijkt dat de collaboratie een nog altijd actueel thema is. Het
boek is de schrif#elijke neerslag van een gelijknamige documen-
taire die door de TROS-televisie in het najaar van 1992 werd
uitgezonden.

De grote studies van W. Warmbrunn (1963) over de
collaboratie in het algemeen, N.K.C.A. In ‘t Veld overvde SSs
(1976), A.D. Belinfante over de Bijzondere Rechtspleging (1978),
G. Hirschfeld opnieuw over de collaboratie (1984) en P. Romijn
over de ‘zuivering’ (1989) vormen de achtergrond van dit onder-

zoek, voor zover het de historische kant betrof.
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Op het gebied van beeldvorming in de letterkunde bestaat nog
niets. Wel is er Anbeeks studie over de ontwikkelingen in de

Nederlandse roman 1945-1960 (1986) en een bundel lezingen van het

Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, Onverwerkt verleden?
(1985). Het dichtst in de buurt van mijn onderwerp komt Overal
sporen (1990) over de verwerking van de Tweede Wereldoorlog in
literatuur en kunst. Daarin wordt echter behalve aan literatuur
ook onder meer aandacht besteed aan architectuur, schilderkunst,
speelfilm, cabaret en toneel. Dick Schram geeft in deze bundel
in "Taal behoudt de feiten" een ovefzicht van de voornaamste

romans, waarin de verwerking van de oorlog aan de orde is.

De collaboratie was een complex van in elkaar overgaande en
met elkaar samenhangende waarden, een van goed naar Kkwaad
verschuivende morele graadmeter. Men sprak bij voorkeur van
'goed’ en ‘fout’. In dit onderzoek wordt nagegaan hoe na de
oorlog schrijvers het gecompliceerde systeem hebben benaderd dat
algemeen wordt aangeduid als ‘de collaboratie’.

Een preciese omschrijving van het begrippenpaar ‘goed’ en
'fout’ is niet gemakkelijk te geven, afhankelijk als het is van
ongrijpbare grootheden als ’visie op de samenleving’, ‘de plaats
die men daarin inneemt’ en de vraag of men door gelijkgezinden
dan wel andersdenkenden wordt beoordeeld. Het spreekt immers
vanzelf dat bijvoorbeeld de beslissing om lid te worden van de
NSB in een communistisch of streng-kerkelijk milieu anders
beoordeeld zal worden dan in een politiek-liberale omgeving.

Bovendien maakt het ook verschil of die beslissing werd

12



. genomen in bijvoorbeeld 1935 of in 1941. De tijdgencot had er

overigens geen of weinig moeite mee:

Men was goed of fout. Een ander onderscheid bestond er

nauweli jks.®

'Goed’ was iedereen die niet ’‘fout’ was. Andersom gaat deze
uitspraak - ‘fout’ was iedereen die niet ’‘goed’ was - echter niet
op. Over ‘fout’ schrijft Armando in De Straat en het Struikgewas
(1988):

De vijand had handlangers. Dat was niet anders te

verwachten. Men hield de handlangers van de vijand

nauwlettend in de gaten. Zij die op de hand van de
bezetter waren noemde men ’fout’. Die is fout, en die, en
pas op voor die, die is zo fout als de pest, pas op voor je
woorden als je met ’‘m praat, wees op je hoede, hij verraadt

je waar je bijstaat.”

Tot =zover 1is alles duidelijk en verschilt Armando’s
observatie niet wezenlijk van wat we bij Van Lennep zagen. Maar
uit het vervolg van bovenstaand citaat blijkt mogeliijke

verwarring rondom het begrip ’‘fout’:

Maar het was ook weer niet zo dat ze allemaal gevaarlijk
waren. Nee. Er waren er die fout waren, maar ze zouden je
nooit verraden. Voor die hoefde je nooit bang te zijn, kon

je vrijuit praten. Van sommigen werd zelfs gezegd: eigenlijk
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een goeie kerel, maar ja, een idealist. Zo iemand was ’‘een

idealist’.®

Men kon kennelijk fout zijn en toch zichzelf voor een
idealist houden. Mogelijk kan dit verklaren waarom velen, die na
de bevrijding wegens landverraad zijn veroordeeld, zelf meenden
dat hun handelingen door vaderlandsliefde waren ingegeven, te
beginnen met Anton Mussert, de leider van de NSB (zie paragraaf

VI van hoofdstuk I).

Het is als eerste noodzakelijk om onderscheid te maken
tussen landverraad en collaboratie. Het is hier niet de plaats
om in te gaan op het veel geringere en subtielere verschil tussen
landverraad en hoogverraad: 1landverraad veronderstelt samen-
werking met een buitenlandse vijand, terwijl dat bij hoogverraad
niet het geval behoeft te zijn. Daarbij keert men zich tegen de
veiligheid van de eigén staat zonder meer.

Landverraad 1is een ondubbelzinnig begrip: men stelt de
belangen van een ander land boven die van het eigen land. De
makkelijkst aantoonbare vorm van landverraad is die waarbij men
dienst neemt in een of andere militaire of politieke organisatie
van dat andere 1land, zoals in de oorlogsjaren de Duitse
krijgdienst van Wehrmacht of SS. In veel andere gevallen zal
verraad niet zo makkeliﬁk'aan te tonen zijn, met name niet waar
men, zoals in het geval van lidmaatschap van de NSB, vol kon
blijven houden slechts het beste met het eigen land voor te

hebben gehad. Daar betreden we het terrein van de collaboratie;
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zoals hierboven al opgemerkt, - een gebied vol voetangels en

klemmen.

Binnen het begrip ‘collaborerend gedrag’ moeten daarom
gradaties worden aangebracht. Ik noem een aantal voorbeelden:

- de ambtenaar, die na de Duitse inval, de capitulatié van het
Nederlandse leger en ook in de jaren daarna op zijn post
bleef;

- de politie-agent, die de bevelen van de Duitse overheid

bleef gehoorzamen:;

het personeel van de Nederlandse Spoorwegen, dat ervoor
zorgde dat Duitse troepen verplaatst konden worden en dat
tenslotte ook Joden naar het concentratiekamp Westerbork
vervoerde;

- de aannemer, die in opdracht van de Duitsers verdedigings-

werken langs de kust aanlegde, tot in Frankrijk toe;

de toneelspelers, de musici, de schilders en de schrijvers, die
zich, om door te kunnen werken, allerlei beperkende

bepalingen lieten opleggen;

de sportlieden, die hun competities gedurende de oorlog
gewoon voortzetten, tot de omstandigheden het hun
onmogelijk maakten.

De reeks 2zou eindeloos kunnen worden uitgebreid; het valt

allemaal onder de noemer ‘collaborerend gedrag’, maar het zal

geen verbazing wekken dat na de oorlog al deze categorieén

vrijuit zijn gegaan, tenzij ergens een grens overschreden was.

Een grens tussen passieve en actieve collaboratie, tussen

strafbare en niet-strafbare, misdadige en onschuldige, officiéle

15



en niet-officiéle collaboratie. Maar wie maakt uit waar en

wanneer de grens overschreden wordt?

Voor velen 1is collaboratie in de eerste plaats een
overlevingsstrategie geweest, een middel om in een plotseling
abnormale samenleving een schijn van normaliteit te handhaven.
Men wist niet beter en kon ook niet beter weten. Bovendien: zelfs
als men wel geweten had, hoe men zich moest gedragen, wie had

daartoe dan opdracht moeten geven?®

Het is mogelijk om binnen deze overlevingsstrategie een
schaal van langzaam verglijdende waarden op te stellen, verlopend
van accommodatie - men schikt zich min of meer onwillig in wat
men als onvermijdelijk ziet - via adaptatie - men past zich
noodgedwongen aan en doet wat wordt verlangd - naar codperatie
en collaboratie - de volledige instemming. Aan die kant van de
schaal uitgekomen is de stap naar landverraad nog maar klein en
snel gezet. Aan de andere kant van de schaal zitten echter nog
heel wat ’‘goede vaderlanders’.

Maar zelfs onder de overduidelijke landverraders, als we
daarmee bijvoorbeeld de Nederlandse SS’ers mogén aanduiden,
zitten nog heel wat lieden, die door Armando hierboven als

rjdealisten’ werden omschreven.*‘

In 1978 publiceerde A.D. Belinfante zijn omvangrijke studie

In plaats van Bijltjesdag , waarin hij onderzoek doet naar de

’Bijzondere Rechtspleging’, die na de oorlog een oordeel moest

16



vellen over een groot aantal gevallen van collaboratie en

verraad. De eerste zin ervan luidt:

De geschiedenis van de Bijzondere Rechtspleging 1is de
geschiedenis van de houding van het Nederlandse volk
tegenover hen, die gedurende de bezetting als
landverraders en na de  bevrijding als politieke
delinquenten werden aangeduid, en die hier verder met de
naam van de grote meerderheid hunner NSB-ers zullen

worden genoemd.**

Daarmee sluit Belinfante aan bij het algemeen gevoel uit de
jaren vlak na de bevrijding dat collaboratie en NSB vrijwel
identieke begrippen zijn en dat ook landverraad en collaboratie

praktisch samenvallen.

Voor alle duidelijkheid: het is in geen enkel opzicht mijn
intentie met deze opmerkingen de NSB vrij te pleiten. van
collaboratie. Dat zou op geen enkele manier in overeenstemming
zijn met historische bevindingen. De collaboratie buiten de NSB
blijft op die manier echter vrijwel onzichtbaar en het probleem
van de collaboratie tot één bepaalde groep geisoleerd. Inderdaad
kan dan de illusie worden volgehouden dat de rest van de
bevolking ‘goed’ was, in overeenstemming met de gedachte dat wie
niet ’fout’ was, ’‘goed’ was.

Om deze simplificatie te vermijden is het nodig om aan de
reeds gemaakte onderscheiden een nieuw onderscheid toe té voegen,

namelijk tussen ideologische of principiéle en opportunistische

17



of niet-principiéle collaboratie. Het verschil zal duidelijk
zijn: in het eerste geval collaboreert men vrijwillig en van
harte, in het andere noodgedwongen of om andere redenen. Over de
ernst en de mate van de collaboratie kan dit verschil vanzelf-
sprekend geen uitsluitsel geven en toch is dat na de oorlog
gebeurd. Men wilde ‘zuivering’. Koningin Wilhelmina had vanuit
Londen al duidelijk gemaakt dat er voor landverraders in het
'nieuwe’ Nederland geen plaats meer zou zijn. Zuivering betekende
voor de overgrote meerderheid van het Nederlandse volk het
aanpakken van NSB’ers en anderen, die zich hadden aangemeld als
lid van Duitse organisaties als SS, Wehrmacht, Kriegsmarine en
het NSKK (National-Sozialistische Kraftfahrer Korps, chauffeurs,
meestal in dienst van het Duitse leger): de ideologische
collaborateurs kortom. Het 1lidmaatschap van een van deze
organisaties was natuurlijk gemakkelijk aan te tonen, in ieder
geval makkelijker dan de collaboratie van een bakker die brood
en gebak voor de Wehrmacht had gebakken. Wat betreft deze laatste
vorm van collaboratie heeft men volstaan met het oppakken en
berechten van de meest beruchte gevallen uit de wereld van de
politie, de kunstenaars, de ambtenaren en het bedrijfsleven, en

de rest vrijuit laten gaan.?*?

Voor een groot gedeelte was deze gang van zaken waarschijn-
lijk onvermijdelijk; het was onbegonnen werk om het morele
begrippenpaar ’‘goed’ en ’‘fout’ af te zetten tegen het juridische
begrip ’schuld’. Doet men dat toch, dan wordt de ideologische
collaborateur in de meeste gevallen zwaarder gestraft, ook

wanneer het gaat om een vergeli-jkbaar delict. Nogmaals, voor het
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: recht;gevoel van de jaren vlak na de oorlog was dit geen enkel
probleem, maar de verontwaardiging en verbittering van veel
collaborateurs na de oorlog wordt er wel begrijpelijker door.

Velen van hen hadden het gevoel dat 2ze zwaarder gestraft
werden dan anderen, gedeeltelijk ook om voor het falen van die
anderen te boeten. Des te meer gold dat voor familieleden als

vrouw en kinderen, die aan het verraad vaak part noch deel hadden

gehad. Een boektitel als Niet de schuld, wel de straf (1982) van
een van deze kinderen (Rinnes Rijke alias Piet van Weelden, zie
paragraaf III van hoofdstuk V) spreekt in dit opzicht voor

zichzelf.

IT
Fictioneel en non-fictioneel

Een enkel woord over de gebruikte terminologie: in de titel
van het onderzoek is sprake van ’'het beeld van de collaboratie
tijdens de Tweede Wereldoorlog, zoals beschreven in naoorlogs
Noord-Nederlands fictioneel en non-fictioneel proza’. Daarvan is
het niet de bedoeling om modieus aan te knopen bij de discussie
rond ’'fictionaliteit’.

De begrippen ’‘fictioneel’ en ’‘non-fictioneel’ hebben hier
slechts de functie aan.te geven dat er geen onderscheid wordt
gemaakt tussen verschillende vormen van literaire bronnen. Voor
het doel van dit onderzoek is het traditionele onderscheid naar

categorie van geen belang: roman, biografie, autobiografie,
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dagboek, geschiedschrijving, het draagt allemaal bij tot
beeldvorming. Indien een strenge scheiding zou zijn gehandhaafd
tussen literaire en niet-literaire bronnen, zou een afweging
behoren plaats te vinden over vragen als: behoort De zaak 40/61
(1962) van Harry Mulisch over het proces tegen Adolf Eichmann tot
de literatuur of is het een historische bron; in welke literaire
categorie hoort Montyn (1982) van Dirk Ayelt Kooiman thuis, enz.?

Is het fictie of non-fictie, biografie of autobiografie,
literatuur of geschiedschrijving? Deze grenzen kunnen hier niet

worden getrokken; daar is een ander onderzoek voor nodig.

Ook het gebruik van de term ’‘Noord-Nederlands’ in de
ondertitel behoeft enige toelichting. Hoezeer in de letterkunde
‘Vliaamse’ en ‘Hollandse’ auteurs ook over één kam mogen worden
geschoren, voor dit onderzoek was dat absoluut onmogelijk. De
bezetting van Belgié en de Belgische collaboratie zijn dermate
anders verlopen dan in Noord-Nederland - denken wij slechts aan
de gevolgen van de taalstrijd en de steun die de Vlamingen in
deze van de Duitsers verwachtten en in vele gevallen ook kregen -
dat een vergelijking alleen maar tot scheefgetrokken conclusies
zou kunnen leiden.*® Dat is jammer, al is het alleen maar, omdat
nu de meest illustratieve ’‘collaboratie-roman’ die in de
Nederlandse taal is geschreven - Het verdriet van Belgié van Hugo
Claus - buiten beschouwing moest blijven. Het is te hopen dat een
onderzoek als het onderstaande ook wordt gedaan voor de Vlaamse
literatuur. Waar in de tekst dus sprake is van ’‘Nederlandse
literatuur’ of ’Nederlandse schrijvers’ dient men nadrukkeliijk

’Noord-Nederlands’ te lezen.
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Hoewel verwijzingen naar historiografische bronnen op veel
plaatsen onvermijdelijk zijn, hebben deze bronnen 2zelf geen
onderdeel van dit onderzoek uitgemaakt. Daar schuilt iets
tegenstrijdigs in. Ook deze bronnen hebben immers in belangrijke
mate bijgedragen aan beeldvorming rond de collaboratie. Denken
wij slechts aan de werken van L. de Jong (1969-1991), J.Presser
(1965), I. Schoffer (1956) en N.K.C.A. in 't Veld (1976). Het zou
het onderzoek echter naar omvang meer dan verdubbeld hebben,
reden waarom uiteindelijk besloten is deze buiten beschouwing te
laten.

Hetzelfde geldt - mutatis mutandis - voor de invloed op de
beeldvorming, die is uitgegaan van de grote controverses uit de
late jaren-zestig en de Jjaren-zeventig. Niet alleen rond de
vrijlating van eerst de ‘Vier’, toen de ’Drie’ en tenslotte de
'Twee’ van Breda' en de openbare discussie - in dag- en
weekbladen en op de televisie - rond Friedrich Weinreb ontstond
grote emotie, ook de ’‘affaires’ rond Willem Aantjes en Pieter
Menten, en in mindere mate Joseph Luns, droegen hun steentje bij.
Het is nooit onderzocht of de invloed van deze geruchtmakende
zaken heeft geleid tot een meer tolerante visie op de collabo-
ratie of dat zij juist geleid hebben tot een verharding van de
standpunten. Zowel het een als het ander is denkbaar. Het valt
echter buiten het kader van dit onderzoek ook aan dit aspect

aandacht te besteden.
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I1T1

Algemeen overzicht

Evenals voor Frankrijk en Belgié, begon voor Nederland de
Tweede Wereldoorlog op 10 mei 1940 en eindigde op 5 mei 1945 (dat
wil zeggen voor Nederland; Frankrijk en Belgié waren in de tweede
helft van 1944 grotendeels bevrijd). Vijftig jaar na dato duren
de naweeén ervan nog steeds voort, niet alleen in Nederland, maar
ook in beide andere landen.

Dat de discussie over die vijf jaar na vijftig jaar nog
steeds niet verstomd is, wordt zeker mede veroorzaakt door het
verschijnsel van de collaboratie en de wijze waarop daar na de
oorlog mee is omgegaan. De Franse historicus Henry Rousso
publiceerde in 1987 Le syndrome de Vichy 1944-198.., waarin hij
stelde dat Frankrijk leed aan een neurose, veroorzaakt niet
zozeer door de geschiedenis van de collaboratie, maar door de
geschiedenis van de herinnering aan de collaboratie. Zijn strikt
chronologisch -in vijf hoofdstukken- opgebouwde geschiedenis van
die herinnering heeft als hoofdstuktitels: a) Le deuil inachevé
(De onvoltooide rouw) 1944-1954; b) Les refoulements (De
verdringing) 1954~1971; c) Le miroir brisé (De gebroken spiegel)
1971-1974; d) L’ obsession (De obsessie) 1974-198.. I La mémoire
juive (De herinnering aan de joden) en e) L‘obsession 1974-198..
II Le milieu politique (De wereld van de politiek).

Ik noem deze studie hier zo uitgebreid, omdat ik geloof dat,

bij alle verschil, het niet overdreven is te stellen dat de
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collaboratie, voor Frankrijk wel aangeduid met het beladen woord
'Vichy’, ook in Nederland een neurose genoemd kan worden. Zelfs
de titels van de hoofdstukken, zij het niet met precies dezelfde
datering, zouden kunnen dienen om deze Nederlandse neurose te

beschrijven.

In de hierna volgende hoofdstukken wordt een beeld gegeven
van die collaboratie, voorzover beschreven in fictie en non-
fictie.

In hoofdstuk I wordt gekeken naar de historische
achtergronden. Nederland in de jaren-dertig was een argeloos land
waaraan de Eerste Wereldoorlog voorbij was gegaan. Neutraliteit
en afzijdigheid waren de sleutelwoorden van de buitenlandse
politiek. ’Souvereiniteit in eigen Kkring’, het motto van de
gereformeerde voorman van de Anti—Revolﬁtionaire Partij, Abraham
Kuyper, gold eigenlijk voor heel Nederland. Tijdens de grote
econonische crisis bleek dat ook al wilde Nederland zich niet met
het buitenland bemoeien, ontwikkelingen elders Nederland niet
ongemoeid zouden laten.

De verschillende levenbeschouweli jke richtingen —-de zuilen-
stonden voor de taak een antwoord te formuleren op de uitdaging
van communisme aan de ene kant en fascisme/nationaal-socialisme
aan de andere. De NSB, de Nederlandse variant van de laatste
stroming, geleid door een voormalige ingenieur van Rijkswater-
staat, koesterde enige tijd de illusie echt tot een alternatief
voor de vermoeide democratie te kunnen uitgroeien.

In hoofdstuk II staan de eerste vijftien Jjaar na de

bevrijding centraal. Hoe werd zo vlak na de oorlog aangekeken
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tegen“de gebeurtenissen uit die oorlog in het algemeen en tegen
de collaboratie in het bijéonder? In de publiceerdrift én lees-
honger van de eerste jaren vinden de vijf jaar lang opgekropte
emoties een uitweg. Maar over de collaboratie is men enigszins
zwijgzaam. Landverraders waren er geweest, maar dat waren er maar
weinig. Al betrekkelijk spoedig echter, eerder dan in de
officiéle geschiedschrijving het geval zou zijn, begint in de
literatuur het besef door te breken dat collaboratie op veel
groter schaal is voorgekomen dan men aanvankelijk wilde doen
voorkomen. Deze ontwikkeling vindt een eerste hoogtepunt in De
donkere kamer van Damokles van W.F. Hermans in 1958.

Hoofdstuk III, dat de jaren 1960-1970 behandelt, begint met
de vaststeiling dat het proces tegen Adolf Eichmann in Jerusalem
velen de ogen heeft geopend voor de ‘alledaagsheid’ van het
kwaad. Wanneer iedereen wel iets van =zichzelf of wvan 2zijn
omgeving in Eichmann herkende, betekende dat dan ook dat in
iedereen wel iets van hem zat? Het leidt er toe dat schrijvers
zich meer nog dan voorheen in ’het kwaad’ verdiepen, culminerend
in de publicatie van De SS’ers van Armando en Sleutelaar in 1967.
Het boek schokte, niet alleen vanwege de vele rauwe
beschrijvingen van frontgevechten, maar vooral omdat de
geinterviewde SS-vrijwilligers zulke doodgewone mensen bleken te
zijn. Het werd de schrijvers kwalijk genomen dat ze de interviews
hadden gepubliceerd zonder van hun afkeur blijk te geven. In 1969
is het begin van de lange zogenaamde Weinreb-affaire met de
publicatie van diens Collaboratie en verzet, waarin de
collaboratie nadrukkelijk gespiegeld wordt aan het wegvoeren van

meer dan 100.000 Joden uit Nederland.
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In hoofdstuk IV - de jaren zeventig en tachtig - wordt
gesteld dat na de publicatie van Collaboratie en_ verzet en de
daaropvolgende affaires in de jaren-zeventig rond W.A. Aantijes,
Pieter Menten en de dan nog steeds in de strafgevangenis van
Breda gevangen zittende Duitsers, de collaboratie nadrukkelijk
tot 1literair thema is uitgegroeid. Niet alleen meer de
ideologische samenwerking, die tot dan toe eigenlijk alle
aandacht had opgeéist, maar ook de opportunistische collaboratie
van bunkerbouwers en moffenhoertjes. Verschillende schrijvers
maken een ex-collaborateur 'tot hoofdfiguur van hun roman. In 1982
komt De aanslag van Harry Mulisch uit, het tot dusver, naar
oplagecijfers, meest succesvolle.boek over de oorlog. Daarin
worden 2zowel de collaboratie als het verzet als historische
grootheden behandeld: ‘Iedereen heeft gedaan wat hij heeft
gedaan’ .?®

In hoofdstuk V wordt aandacht besteed aan de collaboratie
vanuit het gezichtspunt van de voormalige collaborateur en diens
kinderen, de tweede generatie. Het is een opvallend verschijnsel
dat kinderen van ouders die tijdens de oorlog schokkende
ervaringen hebben opgedaan, daar, soms na lange tijd, problemen
mee Kkrijgen. Dat bijvoorbeeld kinderen van lijders aan een
zogenaamd concentratiekampsyndroom daardoor getekend kunnen zijn,
was al tijden bekend, maar dat nu ook kinderen vén ex-—
collaborateurs psychische beschadigingen hadden opgelopen, was
een nieuw verschijnsel. In 1981 werd 'Herkenning’ opgericht, een
hulpgroep voor kinderen van voormalige collaborateurs. In dit

‘hoofdstuk worden enkele van de publicaties uit deze kring nader
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geanalyseerd. Wat is hun beeld van de collaboratie van hun
ouders, in welk opzicht is hun leven daardoor beinvloed?

In een slotbeschouwing worden tenslotte enkele conclusies
geformuleerd en wordt de vraag gesteld of er, in het licht van
het uitgevoerde onderzoek, niet gedacht moet worden aan een
vervanging van de emotioneel beladeﬁ termen 'goed’ en 'fout’ door
een meer neutrale terminologie. Tevéns wordt 1in deze
slotbeschouwing ingegaan op de plaatsbepaling van ‘fictionele’
bronnen versus ‘historische of niet-fictionele’ bronnen. Een

samenvatting in het Engels sluit het onderzoek af.
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Noten bij de inleiding:
W.F. Hermans, 1979: 188.

W.S. Huberts. Schrijver tussen Daad en Gedachte. lLeven en
werken van George Kettman Jjr, 1898-1970. Den Haag,

Stichting Bibliographia Neerlandica, 1987.

Frank van den Bogaard. Een Stoottroep in de Letteren: Groot

Nederland, de SS en de Nederlandse literatuur, (1942-1944).
Den Haag, Stichting Bibliographia Neerlandica, 1987.

A. Venema. Schrijvers, uitgevers en hun collaboratie. In
vijf delen. Amsterdam, De Arbeiderspers, 1988-1993.

Deze getuigenissen kunnen hier slechts genoemd worden.
Helaas kan Fout niet in dit onderzoek betrokken worden
omdat het boek pas na afsluiting van het onderzoek in mijn
bezit kwam.

G.L. van Lennep. Verklarend Oorlogswoordenboek. 1988: 78.

Armando. De straat en het struikgewas. 1988: 180.
idem.

W.F.Hermans beschrijft het bestaan van deze twee naast
elkaar voorkomende realiteiten - de normale en de abnormale
- als volgt:

Zo nu en dan keek hij uit het raam en zag dat op
straat alles zijn normale gang bleef gaan. Hij goot
een scheut heet water op het koffiefilter en keek weer
naar buiten. Pratend over de oorlog deden de mensen
precies wat ze altijd deden, want ze zouden niet
geweten hebben wat ze anders hadden moeten doen, al
zei dan ook 1ledereen dat er oorlog was. De
trambestuurders bestuurden de tram, de bakker en de
melkboer bezorgden brood en melk..... ee-e. TOEN
weerklonk plotseling een pistoolschot. De mensen op
straat bleven stilstaan. Een tweede pistoolschot. De
mensen holden weg. Er kwam een politieagent aangereden
op de fiets, een hand aan het stuur, de andere
opgeheven met zijn dienstpistool erin. Voortdurend in
de lucht schietend maakte hij een rondje, recht voor
Alberegt’s huis. Toen stak hij het pistool weer bij
zich en fietste verder, rechtdoor.

Een vreemde stank trof Alberegt’s neusgaten en een
zacht bruisend geluid kwam tot hem, uit de keuken,
naar het scheen. De melk kookt over! (Hermans, 1971:
135).

Dus: ’‘pratend over de oorlog deden de mensen precies wat ze
altijd deden, want ze zouden niet geweten hebben wat ze
anders hadden moeten doen.’ Zelfs pistoolschoten zijn maar
heel even in staat de normale gang van zaken te doorbreken:;
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

al gauw herneemt het leven van alledag zich, wanneer de
melk overkookt.

In de uit 1967 daterende collectie gesprekken van Armando
en Sleutelaar met Nederlandse SS-vrijwilligers komt heel
duidelijk naar voren dat een veelheid aan motieven kon
leiden tot een keuze om dienst te nemen bij de SS.
Idealisme was een daarvan, politieke onbenulligheid een
andere, maar zelden was men =zich daarbij zelden van
landverraad. Om één voorbeeld te geven:

Ik liep die jongens stomweg tegen het 1lijf. Ze waren
in Amsterdam met verlof. Ik liep er bij als een halve
schooier, hé. Je voelde je niet prettig. Eten en
drinken was er niet veel. Ze zeiden, bij ons 1is het
- {o Y Ze zagen er aardig goed uit die jongens.
Netjes. Goed gevoed. Nou ja, toen ben ik me domweg
gaan melden. Zonder enkele politieke overtuiging.
Echt. Helemaal geen politieke overtuiging. Helemaal
niet. Ik heb me diezelfde dag nog gemeld. Twee dagen
later was ik er al in. Ik heb het thuis niet verteld.
(Armando en Hans Sleutelaar, 1967: 429).

Belinfante, 1978: 1. Na 625 bladzijden is zijn conclusie
over collaboratie en landverraad ontnuchterend:

De mensen zijn veel minder slecht dan men denkt, maar
wel veel dommer (1978: 625).

In een serie van vijf Cahiers over Nederland in de Tweede
Wereldoorlog van het Rijksinstituut voor
Oorlogsdocumentatie heeft N.K.C.A. in ’t Veld twee deeltijes

gewijd aan de ’zuivering van het vrije beroep’: '

De ereraden voor de kunst en de zuivering van de
kunstenaars. Den Haag, 1981.

De_zuivering van artsen en advocaten. Den Haag, 1983.

- Over de gevolgen van de afrekening met de collaboratie in

Belgié handelt Onverwerkt verleden: Collaboratie _en
repressie in Belgié: 1942-1952 van de hand van L. Huyse, S.
Dhondt e.a. Leuven, 1991.

Zie noot 1 bij hoofdstuk IV.

Mulisch, 1982: 220.
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Hoofdstuk T

Historische achtergrond

Geen ander onderscheid

Het begrip ‘collaboratie’ - samenwerking, in het bijzonder
samenwerking met de vijand - is sinds 1945 zo onlosmakelijk met
het begrip ‘verzet’ verbonden dat het soms 1ijkt alsof er tussen
dit begrippenpaar geen overgangsgebied is geweest. De koppeling
is zo vanzelfsprekend dat het de schijn heeft of er geen andere
keuze tussen 1940 en 1945 heeft bestaan dan de weg van de
collaboratie of die van het verzet en alsof een keuze voor de een
automatisch een keuze tegen de ander inhield. Daarbij komt als
complicerende féctor dat al tijdens de oorlog beide begrippen een
sterk emotionele betekenis kregen, waarbij collaboratie als
negatief of fout werd beoardeeld en verzet als positief of goed.

Als voorbeeld van deze emotionele lading kan een passage
dienen uit de roman Hersenschimmen (1984) van J. Bernlef. Het is
een werk waarin een dementerende oude man, Maarten Klein, op zijn
leven terugkijkt. De handeling speelt zich af in de jaren
zeventig. De oorlogsijaren komen in het boek nauwelijks aan de

orde, maar op bladzij 137 zegt de bange en verwarde Klein:
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Ik was niet fout. Ik was geen held misschien, maar fout was
ik niet. Ik heb geen onderduikers in huis gehad, dat is
waar. Ik wou wel maar ik kwam 2ze nooit tegen. Of ik

herkende ze niet op tijd. Of het was te laat...!

Zelfs zoveel jaren na de oorlog is daar de behoefte aan

(zelf)rechtvaardiging, uit angst voor ’fout’ aangezien te worden.

De inhoud van de begrippen ‘goed’ en ‘fout’ is nooit nauw-
keurig omschreven, maar tijdens de oorlog was de betekenis voor
iedereen onmiddellijk duidelijk; in de inleiding van dit
onderzoek werd al geciteerd uit het Verklarend Oorlogswoordenboek

(1988) van G.L. van Lennep, waar deze schrijft:

Men was goed of fout. Een ander onderscheid bestond er

nauweli jks.?

Van Lennep geeft jammer genoeg niet aan op welke tijd in de
oorlog dit gebrek aan nuance betrekking heeft. In de eerste
maanden en Jjaren van de bezetting was collaboratie eerder regel
dan uitzondering. Vanaf 1944, toen na de invasie en vooral na
Dolle Dinsdag (zie paragraaf V van hoofdstuk V) de Duitse
oorlogskansen voortdurend slechter werden, vonden steeds meer
mensen de weg naar het verzet, daarmee de sporen van hun eerdere

'aanpassing’ zo veel mogelijk uitwissend.
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II

Aanpassen

In dit simpele schema vaﬁ *goed’ en ‘fout’ blijven diegenen
buiten beschouwing, die er om allerlei redenen voor kozen zich
aan te passen, een aanpassing, die met de term ‘accommodatie’
wordt aangeduid.®? Deze accommodatie kon zijn geinspireerd door
de hoop dat de Duitse bezettingsmacht door inschikkelijkheid,
samenwerking en in ruil voor dienstverlening er toe gebracht kon
worden af te 2zien van een al te direct ingrijpen in de
Nederlandse samenleving; maar ook onmacht en machteloosheid,
onkunde en onwetendheid, angst en onzekerheid speelden een rol
in de houding van velen, waardoor zij ertoe kwamen zich bij de
situatie neer te leggen en te proberen er maar het beste van te
maken. Wie bezat in 1940 de Kkennis om dergelijke subtiliteiten
te onderscheiden en waar had die vandaan moeten komen? Voor een
vijandelijke bezetting van Nederlands grondgebied moest men
teruggaan tot de Franse Tijd (1795-1813), dus van enige ervaring
met landverraad en collaboratie, zoals men die bijvoorbeeld in
Belgié gedurende de Eerste Wereldoorlog had opgedaan, was geen
sprake.

In de eerste dagen en maanden na de capitulatie bleef men
dus doen wat men altijd had gedaan in de hoop dat zich dan
vanzelf een oplossing 2zou aandienen. W.F. Hermans geeft in

Herinneringen van een endgelbewaarder (1971) aan vanuit welke

gedachtenwereld die hoop werd gevoed: de angst voor de chaos, die
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het gevolg zou 2zijn van de gevreesde ineenstorting van het
justitiéle apparaat en die de macht aan de straat zou kunnen
brengen. Sprekend over de mogelijkheid van stakingen in het geval

van een Duitse bezetting, zegt de chef van hoofdfiguur Alberegt:

'Wat zou het gevolg zijn? De chaos, meneer Alberegt. En
chaos, dat is het wat de rechterlijke macht tot elke prijs
dient te voorkomen, onder alle omstandigheden. Waar zouden
we aan toe zijn als ook nog de hele onderwereld de kans zou
krijgen zijn slag te slaan? Chaos is het einde van alles,
dat bent u toch met me eens?’

’Natuurlijk ben ik. dat met u eens. Ook onder een
buitenlandse bezetting dienen justitie en politie op hun
post te blijven.’

De Duitsers zouden er in het tegenovergestelde geval als de
kippen bij zijn in die leemte te voorzien, dat 1ijdt niet

de geringste twijfel.’*

Angst voor de onderwereld en het vermoeden dat de Duitsers
stonden te springen om het burgerlijk apparaat over te nemen,
zijn dus, volgens Hermans, belangrijke motieven tot aanpassing
geweest. We 2zien hier een van de eerste en meest frgquent
genoemde redenen om met de Duitsers tot een of andere vorm van
samenwerking te komen; de angst dat het bij eigen werkweigering
alleen maar erger Kon worden, omdat de Duitsers en verraders
klaar stonden om het land over te nemen. Het is een argument dat

we nog vaak zullen tegenkomen.

32



Bij toepassing van de strengste definitie 2zou iedere
accommodatie eveneens als collaboratie moeten worden omschreven.
Daarmee zou het terrein van de collaboratie echter zeer diffuus
en onoverzichtelijk worden. Misschien zou dat ook beter zijn: de
werkelijkheid is immers altijd ingewikkelder en ongrijpbaarder
dan door rubricering en schematisering kan worden omschreven.

Voor het hier bedoelde overgangsgebied tussen inschikkeli jk-
heid en weigering van medewerking zou de term ‘cohabitatie’
geschikter zijn dan accommodatie, ware het niet dat deze al voor

een ander begrip in gebruik is.®

Al eerder, in de 1nleiding van dit dnderzoek, is
onderscheid gemaakt tussen ideologische of principiéle en
opportunistische of praktische collaboratie. In dit hoofdstuk zal
aan de hand van een aantal voorbeeldcategorieén dit onderscheid
verder worden uitgewerkt. Eerst echter zal de situatie in de
jaren—-dertig aan bod dienen te komen, in zoverre die Jjaren als
voedingsbodem voor de opkomst van een anti-democratische,
autoritaire denkrichting hebben gefungeerd. Dat heeft de
ideclogische collaboratie van een eigen intellectueel huis
voorzien, maar 1is ook voor de praktische niet zonder betekenis
gebleven. De Kkritiek die vanuit deze hoek werd geuiﬁ op de
failliete democratie en haar sociale misstanden, werd ook in
kringen gehoord voor wie de politieke boodschap verder weinig
aantrekkelijks had. Welke uitwerking deze kritiek heeft gehad,
is moeilijk 1in concrete gegevens uit te drukken, maar behoeft

daarom niet minder reéel te zijn.
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Eerst echter dit: tijdens de bezetting kwam voor vrijwel
iedereen, ook voor degene die zich strikt afzijdig wilde houden,
het moment dat door of namens de bezettende macht een maatregel,
voorschrift of bevel werd uitgevaardigd, waardoor men tot een
keuze of standpuntbepaling werd gedwongen. Die keuze kon bepaald
worden door een veelheid aan mogelijkheden: afkomst,
maatschappelijke positie, persoonlijke Kkaraktertrekken, de
vriendenkring en andere individuele factoren. Het is echter lang
niet uitgesloten dat ook degene die ervoor koos zich aan te
passen, zijn momenten van verzet kende, terwijl anderziijds ook
het verzet momenten van aanpassing heeft gekend. Daarnaast zijn

beide ook naast elkaar en tegelijkertijd voorgekomen.

Na de militaire capitulatie op 14 mei 1940° was één ding
zeker: iedereen stond zelf voor de opgave een modus vivendi met
de Duitsers te vinden, want officiéle richtlijnen bestonden er
niet of nauwelijks. In het uit 1907 daterende Landoorlogreglement
werd slechts gesteld dat samenwerking met een bezettende macht
geoorloofd was, zolang die bezetter de bestaande wetgeving
respecteerde. In 1937 was dit reglement door de Nederlandse
regering vervangen door de Aanwijzingen voor ambtenaren, die een
richtlijn moesten 2zijn voor het handelen bij een eventuele
bezetting. De algemene strekking was: ambtenaren dienden in het
belang van de bevolking op hun post te blijven, zolang zij voor
de bevolking iets goeds konden uitrichten en niet van hen zou
worden gevergd dat 2zij voor de vijand belangrijke taken
uitvoerden. Hoe dit in de praktijk geinterpreteerd diende te

worden, vermeldden de richtlijnen niet. Later 2zou blijken dat
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veel ambtenaren de Aanwijzingen nooit onder ogen hadden gekregen,
omdat afdelingschefs niet de moeite hadden genomen ze te laten
circuleren. In ieder geval hadden slechts weinigen nagedacht over

een eventuele grens tussen aanpassing en collaboratie.

De Duitsers leken aanvankelijk van plan te zijn zich aan de
Aanwijzingen te houden. De pas benoemde Rijkscommissaris Seyss-
Inquart zei het met zoveel woorden in zijn eerste redevoering:
het tot dan geldende Nederlandse recht zou gehandhaafd worden,
de Nederlandsé autoriteiten zouden bij het bestuur betrokken
blijven en de onafhankelijkheid van de rechterlijke macht zou
niet worden aangetast. Bij een dergelijke soepelheid van de
bezetter was collaboratie onvermiijdelijk, voor verzet ontbrak in
die eerste maanden alle aanleiding.

De afwezigheid van een dilemma in het begin van de bezetting
wordt geillustreerd door de reacties in met name het bedrijfs-
leven en binnen de ambtenarenwereld. Vrijwel onmiddellijk na de
aanstelling van Seyss-Inquart plaatsten de Duitsers grote orders
bij een aantal Nederlandse bedrijven. Het was duidelijk dat
aanvaarding in het belang van het Duitse militaire apparaat zou
zijn. Weigeren dus? Dat zou tot werkloosheid, ontslag,
faillissementen, wegvoeren van arbeidskrachten, roof wvan
machines, honger en nog erger kunnen leiden. Men accepteerde dus,
vanuit de gedachte dat daarmee, behalve het Duitse, vooral ook
het Nederlandse belang gediend was. Daarin werd men gesteund door
het merendeel van de ambtenaren, die ook van mening waren dat ze
op hun post moesten blijven ‘om erger te voorkomen’. Op die

manier zouden velen half tegenstribbelend meewerken aan het
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uitvoeren van door de Duitse overheid afgekondigde maatregelen,

ook de

allerergste.

ITTI

Verzuiling

In zijn in 1975 verschenen proefschrift De muiterij op De

Zeven Provincién - Reacties en gevolgen in Nederland omschrijft

J.C.H.

Blom Nederland in de jaren dertig als ‘een burgerlijk-

verzuilde maatschappij in een crisisperiode’.” Volgens Blom

dient het begrip ‘burgerlijk’ ingevuld te worden met elementen

uit de

volgende vijf categorieén:

een kapitalistische wijze van produceren, met de
daarbij behorende maatschappelijke klassenindeling van
bezittende klasse, middengroepen en arbeiders;

de parlementaire democratie, inclusief alle kritiek
daarop;

de nadruk op orde en gezag, waarbij de communis opinio was
dat er een, door God gewilde, natuurlijke ordening
bestond;

het ’nationale’ element, zoals dat tot uiting kwam in de
trits God-Nederland-Oranje - overigens wijst Blom er
nadrukkelijk op dat het hier niet gaat om een agressief,
chauvinistisch nationalisme, maar om een ’bezonken
tevredenheid over de uniekheid en voorbeeldigheid der

Nederlandse samenleving’® -;
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- en tenslotte de codex van regels en normen, die het begrip
‘fatsoenlijk’ inhoud geven, maar waarbij in ieder geval
standsgevoel, eerbied voor tradities en een zekere

verdraagzaamheid hoorden.

Wat betreft het begrip fzuil’ volsta ik met te verwijzen
naar de bespreking die Blom er aan wijdt® en de vaststelling dat
iedere bevolkingsgroep zijn eigen subcultuur kende, met een eigen
partij, eigen krant, eigen omroep, eigen scholen, eigen sport-
organisaties, eigen jeugdbeweging en eigen jargon. Schéffer stelt

dan ook vast:

Zo sterk was dit (het gevoel tot een bepaalde groep te

behoren - R,W.), dat men slechts één minuut met iemand

hoefde te spreken of men wist dat die ander christeli jk,

rooms, liberaal of sociaiist was. *°

Het is niet overdreven om aan te nemen dat voor de meeste
Nederlanders de wereld niet groter was dan het referentiekader
van de eigen zuil. Het parlement vormde daarvan de afspiegeling:
de Rooms-Katholieke Staats Partij, de Anti-Revolutionaire Partij,
de Christelijk Historische Unie, de liberale Vrijheidsbqnd en
Vrijzinnig Democratische Bond, de Sociaal Democratische Arbeiders
Partij, om alleen maar de voornaamste politieke partijen te
noemen. Daarnaast waren er die zich, om welke reden dan ook,
binnen de genoemde partijen niet thuis hadden gevoeld en eigen
partijen hadden opgericht, die op hun beurt vrijwel onmiddellijk

het Kkarakter van een (mini-)zuil hadden aangenomen. De
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Staatkundig Gereformeerde Partij, het Gereformeerd Politiek
Verbond, de Communistische Partij Nederland, maar ook de NSB (zie
onder) zijn daarvan voorbeelden. Aan de Tweede Kamerverkiezingen
van 1933 (100 zetels) namen maar liefst 55 kieslijsten deel,
waartoe de NSB nog niet eens behoorde. Mussert c.s. wilden (nog)
niet meedoen met het parlementaire spel; zij zagen het parlement
als het bankroet van de liberale democratie. Om die reden was
Mussert ook altijd verontwaardigd wanneer iemand de NSB een
partij noemde. Hij had juist voor het dynamischer ‘Beweging’
gekozen, om aan te geven dat hij radicaal wilde breken met het
stagnerende politieke bedrijf in Den Haag. Geen van de verzuilde
partijen was namelijk in staat een meerderheid te behalen.
Daardoor kon een regering pas tot stand komen na moeizaam
formatie-overleqg, een gepuzzel en geschuif waarin op allerlei
gebieden compromissen waren geboden en iedere politieke
beslissing het resultaat was van omzichtig manoeuvreren.

In haar ongenoegen over en kritiek op ’‘Den Haag’ stond de NSB

overigens lang niet alleen.

IV

Kritiek op de democratie

Het is gebruikelijk om aan het sociaal-economische klimaat
van de jaren-dertig de kwalificatie ‘crisisjaren’ te geven. Men
denkt daarbij in de eerste plaats aan de economische depressie,

die het gevolg was van de krach op de New Yorkse effectenbeurs
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in oktober 1929. Deze depressie was internationaal van karakter
en trof Nederland niet veel meer of minder dan andere landen. Het
is hier niet de plaats om in te gaan op de oorzaken van deze
ineenstorting van de internationale handel, maar de ontwrichtende
gevolgen ervan grepen, behalve in het economische verkeer, ook
diep in in het sociale leven en in het politieke denken van veel
Nederlanders.

Bij het begrip ‘crisisjaren’ komen beelden voor ogen van
lange rijen stempelende werklozen, armoedige arbeidersbuurten,
doffe kindergezichtﬁes, de ingenieur op de tram; minder
zichtbaar, maar even typerend: dalende 1lonen, aanpassings-
politiek, vermindering van het aantal huwelijken, het vasthouden
aan de ’‘gave gulden’, teruglopend geboortencijfer. De achter-
eenvolgende regeringen zagen zich met een probleem van ongekende
omvang geconfronteerd; armoede was er altijd geweest, dat was
niets nieuws, maar op deze schaal en van deze duur, daar had het
liberaal-georiénteerde, negentiende-eeuwse denken geen antwoord
op.

Het ideaal van deze denkrichting was voor wat de economie
betreft een sluitende staatshuishouding. Bij minder inkomsten
moest er minder worden uitgegeven, zo luidde het traditionele
 antwoord bij een neergaande conjunctuur. Bezuinigen dus, onder
meer door kortingen‘ op lonen en salarissen, maar ook door
ontslagen en werktijdverkortingen. Het is niet onbegrijpeliijk dat
door het falen van regering en bedrijfsleven om de mensen aan het
werk te houden, de bereidheid bij velen toenam om hun stem -~ uit
rancune voorél - eens aan andere politieke partijen te geven dan

men gewoon was te doen.
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Naast berusting en apathie zien we derhalve een opkomst van
extremistische partijen, zowel ter linker- als ter rechterzijde
van de vertrouwde namen en gezichten. Veel meer dan een
voorbijgaande manie is dit niet; 2zodra na de onvermijdelijke
devaluatie van de gulden in 1935 het economisch klimaat iets
beter wordt, verliezen anti-democratische partijen weer veel van
hun aanhang: de NSB bijvoorbeeld, die bij de Provinciale Staten-
verkiezingen van 1935 ruim 8% van het totaal aantal stemmen
behaalde, zakte bij de Tweede Kamerverkiezingen van 1937 terug
naar 4%. Overigens had daar de zich steedé meer op het Duitse
nationaal-socialisme richtende politiek van de NSB ook veel mee

te maken.

De NSB: Oorsprong en achtergrond

Naar de mening van veel Nederlanders waren in de
oorlogsjaren de letters NSB synoniem aan landverraad. In De
laatste tijd: geschiedschrijving over Nederland in de 20e eeuw
(1987), onder redactie van P. Luykx en N. Bootsma, wijst A.A. de
Jonge op het merkwaardige feit dat de geschiedschrijving over de
NSB vrijwel uitsluitend in handen is van buitenstaanders en
tegenstanders van de partij. Vanuit NSB-kringen zelf is er, op

één uitzondering na, niet aan geschiedschrijving gedaan.*

In de nu volgende paragrafen zal aandacht besteed worden aan

de vraag of de bovengenoemde gelijkstelling van NSB en
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landverraad terecht is. Daarbij dient te worden bedacht dat toen
Nederland bij de oorlog betrokken raakte - op 10 mei 1940 -, de
NSB een partij met een ruim achtjarig bestaan was. In die periode
was van landverraderlijke activiteiten geen sprake, sterker nog
de partijleiding zag de partij als hoedster van allerlei oud-
vaderlandse deugden en tradities. Voor een goed begrip van de NSB
en haar geschiedenis is het derhalve nodig om in de ontwikkeling
van de partij een tweetal cesuren aan te brengen. De eerste is
voor en na 1935/36: de tijd van het electorale succes, waarna de
partij steeds meer het voorbeeld van de Duitse zusterpartij
probeerde na te bootsen, met averechtse gevolgen. De tweede is

na mei 1940.

Op maandagavond 14 december 1931 werd in een zaaltje van de
Christelijke Jonge Mannen Vereniging (C.J.M.V.) aan het Domplein
in Utrecht de Nationaal Socialistische Beweging opgericht; de
eerste stap van een ontwikkeling die in de jaren voor 1936 de
partij zou doen uitgroeien tot een vergaarbak van alle on- en
anti~democratische krachten in Nederland, culminerend in de
Provinciale Statenverkiezingen van 1935, toen de NSB ruim 8% van
de uitgebrachte stemmen verwierf; die in de jaren daaropvolgend
de beweging in een steeds groeiend isolement zou brengen vanwege
haar toenemende identificatie met het nationaal-socialisme in
Duitsland, hoezeer ook de leider, ir. A.A. Mussert, krampachtig
bleef proberen aan dat nationaal-socialisme een eigen Nederlands
gezicht te geven; en die tenslotte, na de Duitse inval van 10 mei
1940, geleidelijk zou leiden naar het pad van collaboratie en,

zeker voor een aantal van de leden, landverraad.
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Er waren die eerste avond twaalf mensen aanwezig, waarvan
er zich, naast de initiatiefnemers Anton Mussert en Cornelis van
Geelkerken, die zichzelf de ’stamboeknummers’ 1 en 2 gaven, vier
als 1lid meldden. |

Over de geschiedenis van deze Nationaal-Socialistische
Beweging is betrekkeliijk veel gepubliceerd, niet omdat de NSB de
eerste in zijn soort was, maar omdat deze beweging groter en

belangrijker is geworden dan al zijn voorgangers gezamenlijk.?

Van de vele splintergroeperingen die aan de NSB voorafgingen
of er tegelijkertijd mee concurreerden, is er nooit één in
geslaagd een kamerzetel te verwerven. Dat heeft niet alleen te
maken met hun onnederlandse, vaak op het italiaanse fascisme
gebaseerde idealen, maar vooral met onderlinge naijver. Iedere

groepering had zijn eigen fascistische variant en zo waren er

in de loop der jaren studeerkamerfascisten, indiaantjes-
fascisten, oudliberale fascisten, proletarische fascisten
geloofsovertuigde fascisten, edelfascisten en
synthetische fascisten, georganiseerd in een slordige
veertig partijen en verbonden, die het alleen in het

negatieve eens waren: wat er nu was deugde niet.*?

Van de Rapaille-partij van Erich Wichman, het Verbond van
Actualisten van Hugo Sinclair de Rochemont, het Vaderlandsch
Verbond, het Verbond van Nationalisten, De Bezem—groep,A het
Verbond van Dietse Nationaal-Solidaristen (Verdinaso), de

Nationale Unie en 2Zwart Front tot de Nationaal-Socialistische
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Nederlandse Arbeiderspartij (NSNAP) aan toe, het ging steeds om
verwaarloosbare aantallen. Tot de oprichting van de NSB. Dat is
de reden dat de eerste zin van het boek In plaats van Bijltijesdag
van A.D. Belinfante over de manier, waarop na de oorlog recht is

gesproken over de voormalige collaborateurs, kan luiden:

De geschiedenis van de bijzondere rechtspleging is de
geschiedenis van de houding van het Nederlandse volk
tegenover hen, die gedurende de bezetting als
landverraders en na de bevrijding als politieke
delinquenten werden aangeduid, en die hier verder met de
naam van de grote meerderheid hunner NSB-ers éullen

worden genoemd.'*

'Landverraders’, het is een welhaast ironische constatering:
immers in de ruim acht jaren tussen de oprichting van de partij
en het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog was er nauwelijks een
partij te vinden met een nationalistischer jargon dan de NSB. In
april 1933 werd herdacht dat vierhonderd jaar eerder Willem van
Oranje was geboren. Er werd een Comité van Aanbeveling voor de
feestelijkheden 1in Delft opgericht en niemand vond het
eigenaardig dat de leider van de NSB werd uitgenodigd om in dat
comité =zitting te nemen, naast illustere figuren als dr. H.
Colijn, de minister-president, de historici Gerretson, Geyl en
Brugmans en literatuurcriticus dr. P.H. Ritter Jjr. Een
beschuldiging van landverraad zou ridicuul hebben geklonken. De
leider van de beweging, Anton Mussert, omschreef zichzelf

geregeld als een uitnemend vaderlander en vurig Oranje-
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aanhanger.'® Daarvan had hij trouwens ook al voor de oprichting

van de NSB blijk gegeven.

Een enkele opmerking over Musserts gebruik van het woord
'nationaal-socialistisch’ als voorvoegsel bij zijn beweging.
Zeker heeft hij daarbij het voorbeeld voor ogen gehad van de
gelijknamige Duitse partij van Adolf Hitler, die juist in deze
jaren begon uit te groeien tot een echte massapartij. Zo was bij
de Rijksdagverkiezingen van september 1930 de NSDAP van 12 op 107
zetels gekomen. Maakt het gebruik van het voorvoegsel ‘nationaal-
socialistisch’ Mussert tot een nazi en bestemde het hem voor tot
collaboratie, toen de Duitse legers Nederland binnenvielen, zoals
later door velen gedacht en beweerd is?

Naar eigen zeggen had Mussert van politiek niet veel
verstand - 2o heeft hij Mein Kampf nooit gelezen'® -, maar hij
voelde zich fascist. Fascistische partijtjes waren er echter in
Nederland al genoeg, vond hij. Bovendien dacht hij dat ’‘het woord
nationaal-socialisme in Nederland en Duitsland ongeveer hetzelfde
begrip dekte’. Later zou hij toegeven dat hij er beter aan gedaan
zou hebben om te spreken over ‘Nederlands socialisme’ of
'volkssocialisme’. Maar toen was het inmiddels 1945 en stond

Mussert voor de rechter op aanklacht van landverraad.
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VI

Anton Adriaan Mussert?’

Anton Adriaan Mussert werd geboren op 11 mei 1894 als het
vierde kind van de hoofdonderwijzer van de openbare lagere school
in Werkendam, een plattelandsdorp in het land van Heusden en
Altena - het waterrijke gebied tussen de provincies Utrecht,
Zuid-Holland en Noord-Brabant -. Hij groeide op in een gezin en
een omgeving, waarin gezag, of dat nu van God, de landsregering
of de vader des huizes afkomstig was, als het centrale element
in het leven werd beschouwd. Deze getrouwheid aan het gezag,
gesymboliseerd door het huis van Oranje, werd in huize Mussert
gekoppeld aan die andere traditioneel-hollandse deugden, namelijk
spaarzaamheid, ijver en fatsoen.

Na de lagere school, bezocht Anton (’Adje’) de Rijks-HBS in
Gorinchem, waar hij in 1912 het einddipioma behaalde. Evenals
zijn oudere broer Jo wilde hij beroepsofficier worden, niet,
zoals deze bij de 1landmacht, maar, meer in de vaderlandse
traditie, bij de marine. Hij werd echter afgekeurd vanwege zijn
geringe lengte. Toen besloot hij weg- en waterbouwkunde te gaan
studeren aan de Technische Hogeschool te Delft. Begin januari
1913 overleed 2zijn vader. Mussert had hem een grote verering
toegedragen en geraakte door zijn dood in een diepe depressie.
Bij Meyers®® vinden we dat hij zelfs aan het eind van zijn leven
zijn vader nog steeds zijn beste vriend noemde. Bij het uitbreken

van de Eerste Wereldoorlog meldde hij zich als vrijwilliger, maar

45



verder dan tot Kkorporaal bij de vestingartillérie zou hij het
niet brengen. Een ernstige nierziekte 2zorgde ervoor dat hij
voortijdig werd afgekeurd. Thuis werd hij verpleegd door een
zuster van zijn moeder. De 38-jarige Maria (’Rie’) Witlam en de
18 jaar jongere Anton vatten een diepe genegenheid voor elkaar
op en traden ondanks allerlei bezwaren - vooral Anton’s moeder
had moeite met de gedachte aan een zuster/schoondochter en een
zoon/zwager - in 1917 met elkaar in het huwelijk. In 1915 had hij
zijn studie in Delft hervat, in 1918 slaagde hij cum laude voor
het examen civiel ingenieur.

Via een baan bij Rijkswaterstaat kwam hij in 1920 te werken
bij de Provinciale Waterstaat van Utrecht. Hij was een bekwaam
ingenieur; verscheidene van 2zijn ontwerpen 2zijn ongewijzigd
uitgevoerd. Deze bekwaamheid doet A.A. de Jonge in Het nationaal-

socialisme in Nederland (1968) opmerken:

Had hij zich maar bij zijn leest gehouden! Doch dat deed

Mussert nu juist niet.*®

De reden dat de jonge Mussert 2zich niet bij zijn leest
hield, was het zogenaamde ’Belgische Verdrag’. In 1925 sloten
Nederland en Belgié een overeenkomst, die erop neerkwam dat
Antwerpen via een kanaal werd verbonden met de Rijn en zo met het
Duitse achterland. Een grote klap voor met name Rotterdam, dat
zijn concurrentiepositie ernstig bedreigd zag. Mussert, de
waterstaatman, kon niet aanvaarden dat het vaderland de eigen

belangen zo slecht behartigde en begon een buiten-parlementaire
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actiel. Hij richtte het Nationaal Comité op en werd er =zelf
secretaris van.

Met een mengeling van waterstaatkundige, financiéle en
politieke argumenten slaagde hij erin voldoende stemming tegen
het verdrag te kweken om het, nadat het in de Tweede Kamer was
aangenomen, door de Eerste Kamer te laten verwerpen. De minister
van Buitenlandse Zaken, jhr.mr.dr. H.A. van Karnebeek, trad af.
Wellicht dat het succes van deze actie Mussert ervan heeft
overtuigd dat hij ook als politiek leider van een partij voor
nationaal réveil een goed figuur zou slaan. Interessant is dat
hij in het comité samen werkte met onder anderen Cornelis van
Geelkerken, met wie hij later de NSB zou oprichten, en mr. J.
Zaaijer, die in 1946 de doodstraf tegen hem zou eisen.

In hetzelfde jaar - 1927 - dat het Belgisch Verdrag werd
verworpen, werd Mussert benocemd tot hoofdingenieur bij de
Provinciale Waterstaat. Daarmee had zijn kortstondige carrieére
in de landelijke politiek ten einde kunnen zijn. Zelf verklaarde

hij tenminste:

Ik dacht er niet meer aan mij in de politiek te begeven en
stortte mij met inspanning van al mijn krachten op de zee

van werk welke mij wachtte.?°

Desondanks liet de gedachte aan een nationale opwekkings-
beweging hem niet los; steeds meer was het hem duidelijk geworden
dat het vaderland in grote nood verkeerde, maar dat het klimaat
van défaitisme en uitzichtloosheid door de zittende politieke

partijen niet doorbroken kon worden. Ze maakten immers zelf deel
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uit van die apathie. Mussert was ervan overtuigd dat door het
falen‘van de democratie het land onherroepelijk afgleed naar het
communisme. Deze opvatting was na 24 oktober 1929 - het diepte-
punt van de val van de New Yorkse effectenbeurs - niet origineel,
maar min of meer gemeengoed bij ~ vooral - de Kleine burgerij,
waartoe Mussert qua afkomst en aanleg behoorde. In =zijn
Verantwoording, geschreven in 1945 na zijn arrestatie, verklaarde

hij:

Ons volk moest weer leren nationaal te zijn. Zoiets als het
Belgisch Verdrag =zag ik als gebrek aan nationaal
zelfrespect. Sinds 1918 was dit systematisch ondermijnd op
elk gebied. De nationale geest moest worden opgebouwd weer
van onder af aan. Een nationaal réveil was noodzakelijk.

Daartoe is de NSB opgericht.*

In het bovenstaande is iets dieper op het leven van Anton
Mussert ingegaan, niet omdat hij over een uitzonderlijke
persoonlijkheid beschikte, maar Jjuist omdat hij daarover niet
beschikte. Het feit dat hij in de ogen van veel Nederlanders zo
‘gewoon’ was, maakte hem in diezelfde ogen aantrekkelijk. Het gaf
hem als het ware iets fatsoenlijks en vertrouwds. Het kan echter
tevens verklaren waarom een echte leiderscultus rond zijn persoon
nooit van de grond heeft willen komen. Daarvoor ontbrak het hem

aan voldoende bezieling en uitstraling.

Vanaf de oprichting van de NSB valt het openbare leven van

Mussert samen met dat van zijn Beweging. Met de tenuitvoerlegging
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van het tegen hem geéiste doodvonnis op 7 mei 1946, hield ook de
NSB op te bestaan. Het was een roemloos einde van de man, en van

zijn beweging.
VII

De Zeven Provincién en het Jordaanoproer

Het onverwacht grote succes van de NSB in 1935 kan, afgezien
van de malaise waarin velen verkeerden, niet losgezien worden van
twee gebeurtenissen, die afzonderlijk en in samenhang menig
Nederlander diep hebben geshockeerd. In alle onzekerheid en bij
alle ellende was eerbied voor het gezag een van oudsher hoog-
aangeschreven eigenschap; zakenv als revolutie, muiterij en
stakingen werden door grote groepen in de samenleving als
onfatsoenliijk en onnederlands beschouwd. Het is geen toeval dat
de enige revolutie die we in de vaderlandse geschiedenis.als
-zodanig aanduiden, bekend is geworden samen met het epithethon
ffluwelen’ (1795), terwijl de enige authentieke omwenteling, die
van 1581, tot zeer recent altijd ’de opstand tegen Spanje’ werd
genoemd. Het is alsof het gebruik van de woorden ‘fluwelen’ en
'opstand’ het ongecorloofde van het begrip revolutie iets afzwakt

en het gewelddadige karakter iets verzacht.

In februari 1933 deed zich in Nederlands-Indié een
gebeurtenis zonder precedent in de Nederlandse geschiedenis voor:
na enkele Kkort op elkaar volgende salaris-kortingen was de

stemming onder het lagere marinepersoneel dermate verslechterd
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dat in Soerabaja ongeregeldheden uitbraken en het op het
pantsérschip Hr.Ms. De Zeven Provincién zelfs tot een regelrechte
muiterij kwam. Het schip lag voor anker op de rede van Oleh-1leh
op Noord-Sumatra en de meeste officieren, inclusief de kapitein,
bevonden zich aan de wal, toen in de loop van de avond van de
vierde februari een aantal schepelingen kans 2zag 2zich te
bewapenen. De aan boord gebleven officieren werden opgesloten en
het schip voer weg, al snel achtervolgd door de kapitein en
officieren in een haastig georganiseerd ander schip.

Vijf dagen voeren beide schepen achter elkaar langs de kust
van Sumatra, tot ze op de tiende februari in Straat Soenda, bij
Java, aankwamen en een Dornier-vliegboot een bom op De Zeven
Provincién gooide. 23 Bemannings-leden kwamen om het leven. De
verontwaardiging in Nederland was groot, niet over het gooien van
de bom, maar over het feit dat bij een 20 oer-nederlandse
instelling als de marine muiterij mogelijk was gebleken.

In dezelfde week, namelijk op 7 februari, had minister van
Buitenlandse Zaken F. Beelaerts van Blokland bij ontwépenings—
besprekingen in Genéve tegen het gooien van bommen in oorlogstijd
gestemd. Zijn uitleg dat het hier ging om een intern—-nederlandse
aangelegenheid, waarin de Volkenbond geen zeggenschap had, vond
echter allerwegen begrip en instemming. Behalve bij de linkse
partijen, die meenden dat een verbod op het afwerpen van bommen
in oorlogstijd automatisch inhield dat ze ook in vredestijd niet
gegooid mochten worden. Voor veel mensen waren die partijen
echter de morele hoofdschuldigen, omdat zij voortdurend het
nationale gezag hadden ondermijnd en het internationale prestige

van Nederland als koloniale mogenheid wilden schaden. Volk en
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Vaderland, het weekblad van de nog jonge NSB, maakte zich tot
tolk van vele goede vaderlanders, toen het op 11 februari 1933
schreef: ’‘Wat in Indié is gebeurd, is het gevolg van het werk van
de marxistische sloopers onzer volksgemeenschap’.

Men moet altijd voorzichtig zijn met het interpreteren van
cijfers, maar het 1ijkt waarschijnlijk dat de spectaculaire groei
van het ledental van de NSB in 1933 mede veroorzaakt is door
verontwaardiging over de muiterij, naast de invloed van andere
gebeurtenissen als bijvoorbeeld het aan de macht komen van Hitler

in Duitsland.??

Nog erger werd het burgerlijk-verzuilde Nederland geschokt
door de gebeurtenissen van ruim een jaar later in Amsterdam en
elders, gebeurtenissen die gemeenlijk worden aangeduid als het
Jordaan-oproer, maar zich in feite in de hele stad hebben
afgespeeld, terwijl zich ook in Rotterdam, Den Haag en een aantal
andere plaatsen ongeregeldheden hebben voorgedaan. De ocorzaak was
ook nu een verlaging, deze keer van de uitkeringen aan werklozen,
de zogenaamde steun. In juni 1934 was deze gemiddeld f1l. 12,72
per week, met ingang van 1 Jjuli werd dat fl1. 11,51, een
bezuiniging van bijna 10 % op een uitkering, waar eigenlijk al
geen cent meer af kon. De verlagingen leidden tot een hevig
sociaal conflict in de eerste week van Jjuli. Relletjes gaven
aanleiding tot enkele arrestaties, die op hun beurt weer nieuwe
relletjes veroorzaakten. Het politie-optreden, waarbij ook
geschoten werd, zorgde voor een escalatie, die de Jordaan tot een

belegerde vesting deed uit groeien: barricades van straatstenen,

huisraad en dwars over de weg liggende vrachtauto’s, de bruggen
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opgehaald en onklaar gemaakt, plundering en brandstichting werden
beantwoord met het inzetten van infanterie in pantservoertuigen
en marechaussee (in Amsterdam al gauw aangeduid als ‘liefde-
zusters’) met de bajonet op het geweer. Dit beeld vinden we tot

in de letterkunde terug. Zo bijvoorbeeld bij Theun de Vries:

De politie voerde in die dagen de ene charge na de andere
uit, de pantsermonsters kropen met gespitste, zoekende

vuurmonden rondom de Jordaan.?

De onrust duurde ruim een week. De directe gevolgen waren
zeven doden en honderden gewonden, terwijl er eveneens honderden
gearresteerden waren. De indirecte gevolgen waren echter van
langere duur en ernstiger van aard; foto’s van politie-agenten
die deuren van woningen opentrapten en van marechaussee te paard,
die op mensen schoten en arrestanten opbrachten, zouden het beeld
van de politie nog lang bepalen en ook voor de mannen in uniform
zelf een onaangename herinnering blijven. In De aanslag uit 1982
gebruikt Harry Mulisch het om de collaboratie van politie-agent

Fake Ploeg door diens zoon te rechtvaardigen:

Voor de oorlog heeft hij ook mensen van huis gehaa;d, en
toen wist hij ook ﬁiet, wat daarmee gebeurde. (...) Het
moest anders worden in Nederland, het mocht nooit meer
worden zoals vroeger onder Colijn, toen hij op arbeiders

moest schieten.?*
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ﬁen associeerde zulke taferelen gewoonlijk met Berlijn,
Parijs of Madrid, maar nu had men gezien dat het ook mogelijk was
in de straten van Amsterdam en andere plaatsen in Nederland. Niet
veel mensen zullen zich gerealiseerd hebben dat dit nog maar

kinderspel was vergeleken met wat zou komen.

Tot de nasleep van muiterij en oproer behoorden maatregelen
als het verbieden van bepaalde linkse publicaties (het commu-

nistische blad De Tribune) en werden in een aantal rechtszaken

strenge straffen opgelegd. In januari 1933 was het aan militairen
verboden 1id te zijn van zogenaamde ’'particuliere weerbaarheids-
organisaties’ (dit sloeg onder andere op de WA, de paramilitaire
knokploeg van de NSB), in maart van dat jaar. werd ook het
lidmaatschap van de NSB zelf voor militairen verboden. Dit leidde
tot de uittocht van enkele honderden militairen uit de partij.

In september 1933 werd het 2zogenaamde = uniformverbod
afgekondigd, waardoor NSB-propagandisten niet langer het zwarte
hemd in het openbaar mochten dragen. In combinatie met deze en
andere, eerdere verbodsbepalingen leek Nederland door het eind
1933/beqgin 1934 afgekondigde verbod voor ambtenaren om 1lid te
zijn van de NSB, de communistische partij, en enkele andere
extremistische partijtjes, op weg een autoritair geregeerd land
te worden. Door dit =zogenaamde ambtenarenverbod werden veel
NSB’ers voor de keuze gesteld om of hun baan als ambtenaar of het
NSB-lidmaatschap op te geven. Mussert en Van Geelkerken (het
tweede 1id en secretaris van de NSB)?*® besloten voor de politiek
te kiezen, wat propagandistisch de NSB geen windeieren heeft

gelegd. Het bezorgde beiden een aureool van martelaarschap: wie
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in de moeilijke crisisjaren een veilige baan opgaf voor een
politiek ideaal moest wel door zeer nobele en onbaatzuchtige
motieven worden gedreven. ’‘In de toekomst zal ik met potlood en
pen mijn brood trachten te verdienen’, zei Mussert parmantig op
een partiijbijeenkomst in het Concertgebouw in Amsterdam.?® Dat
zowel Mussert als Van Geelkerken in ruime mate door de partij
schadeloos werden gesteld, werd niet aan de grote klok gehangen.
Uit partijkringen en ook wel van daarbuiten regende het
huldeblijken en -telegrammen; de afdeling Hilversum bijvoorbeeld

schonk een auto.

VIII

Tegenkrachten en toenemende radicalisering

Het grootste succes van de NSB - de bijna 8% van het totaal
aantal stemmen bij de Provinciale Statenverkieéingen van 1935 -
werd niet het begin van een snelle uitbouw van de beweging, zoals
men in het Hoofdkwartier in Utrecht optimistisch meende, maar het
begin van een teruggang: bij de Tweede Kamerverkiezingen van 1937
zakte het stempercentage naar 4.22%, bij de Provinciale Staten-
verkiezingen van 1939 naar 3.89%. Een gang van zaken die ook in
de ontwikkeling van het ledental weerspiegeld wordt: op 1 januari
1934 telde de NSB 21.000 leden; 1 januari 1935 33.000; 1 januari
1936 52.000; 1 Jjanuari 1937 48.000; 1 januari 1938 39.000 en 1
januari 1939 37.000 leden. Beide gegevens wijzen in dezelfde
richting, namelijk dat na een eerste opgang tot 1935/36 een

teruggang begint, die zich rond 1939 stabiliseert op ongeveer 4%
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. van het aantal stemgerechtigden en tussen de 35.000 en 40.000

leden.?

De oorzaken van deze terugloop en daaropvolgende
stabilisering zijn te herleiden tot twee factoren: toenemende
radicalisering van de NSB zelf en toenemende bestrijding wvan
buitenaf. Om met het 1laatste te beginnen: in Jjuni 1935 was
’Eenheid door Democratie’ opgericht, een progressief-liberale
actiegroep, waarvan onder anderen de historicus Pieter Geyl en
de latere minister-president W. Schermerhorn deel uitmaakten,
~in 1936 gevolgd door het ’‘Comité van Waakzaamheid’ naar het
voorbeeld van de Franse ’‘comités de vigilance’. In dit comité
werkten communisten als de historicus Jan Romein samen met niet-
communisten als de schrijver Menno ter Braak.

Beide groepen gaven brochures uit en hielden vergaderingen,
waarbij gewaarschuwd werd tegen het gevaar van het fascisme en
het principieel onnederlandse karakter ervan. Grote indruk
maakten ook de inhoud van een herderlijk schrijven van de rooms-
katholieke bisschoppen in 1936, waarin werd gesteld dat aan NSB-
leden de sacramenten niet toegediend mochten worden, en een
besluit van de Gereformeerde Synode uit hetzelfde Jjaar, dat
bepaalde dat NSB-ers niet langer deel konden nemen aan het
avondmaal. |

Aan de andere kant, binnen de NSB zelf, leidde het - kort-
stondig - succes van 1935 tot de grotelijks overdreven
verwachting dat Nederland op de drempel stond van een geheel
nieuw, fascistisch tijdperk, en dat de NSB daarvan de voorhoede

en vaandeldrager was. Meer nog dan voor de verkiezingen was

55



. Mussert van mening dat de solidariteit met Italié en Duitsland
in daden moest worden omgezet en dat het de taak van de NSB moest
worden om ’‘het Nederlandsche volk in de rijen der Europeesche
naties mee te doen marcheeren’, zoals hij op 13 juli 1935 in Volk

en Vaderland schreef.?®

Daartoe schoof de NSB steeds meer op in de richting van het
'nieuwe Europa’, dat onvermijdelijk komen zou en waarin Nederland
alleen maar dankzij de NSB een rol zou kunnen spelen. Vanaf 1935
radicaliseerden Hitler en Mussolini de NSB, zo zou men kunnen
zeggen, en tegen de tijd dat Mussert in de gaten kreeg dat hij
zich daarmee vervreemdde van tenminste een gedeelte van zijn
eigen achterban, om over de rest van het electoraat maar te
zwijgen, was het te laat om nog op zijn schreden terug te keren.

Nadat hij in oktober 1935 al de Italiaanse inval in
Abessynié had goedgepraat en in maart 1936 de hermilitarisering
van het Rijnland, begon hij in die tijd ook steeds vaker anti-
" semitische wuitvallen, die tot nu toe in =zijn openbare
redevoeringen hadden ontbroken, in zijn optreden te verwerken.

Van oorsprong was Mussert geen anti-semiet en in de
beginfase had de NSB het lidmaatschap gewoon voor Joden
opengesteld. In de door Mussert geschreven eerste versie van het
NSB~-programma, grotendeels door hem letterliijk uit het programma
van de Duitse NSDAP vertaald, kwam niets voor over het zogenaamde
Jodenvraagstuk, terwijl de Duitse tekst al onomwonden anti-
semitisch was. Toen onder druk van radicalere 1leden het
lidmaatschap tenslotte voor Joden verboden werd (1938), zou

Mussert tegen een medewerker gezegd hebben,
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... 1k heb de onaangenaamste, misschien de slechtste daad
van mijn leven gedaan. Ik heb de Beweging voor Joden
gesloten en de goede, trouwe Joodse kameraden uit de

Beweging gezet.?®

Hoe dan ook, door zich steeds vaker te identificeren met de
grote buitenlandse voofbeelden, deze ook na te bootsen in gedrag
en kledij - Mussert 1liet 2zich bijvoorbeeld als ‘Leider’
aanspreken en liet zich steeds vaker in het zwarte uniform van
de W.A. zien - werd de NSB steeds meer van een 1in aanleg
nationaal-nederlands voelende partij tot een in een vaculim

opererend clubje.

Met het bovenstaande wil allerminst gezegd =zijn, dat
bepaalde elementen uit het gedachtengoed van de NSB niet voor
veel grotere groepen aahtrekkelijk zouden zijn geweest. Hierboven
is al eerder gewezen op de in brede kring levende afkeer van de
machteloze politici in Den Haag, die niet in staat bleken een
oplossing te vinden voor de malaise waarin velen leefden. De roep
om een ’‘sterke man’ was niet beperkt tot uiterst rechts: de
verkiezingsleuze van de NSB ’‘Mussert of Moskou’ bevatte voor
velen diepe waarheid. Alleen, die sterke man hoefde niet Mussert
te zijn, omdat Nederland al zo’n sterke man had in de persébn van
Hendrik Colijn, voorman van de Anti Revolutionaire Partij. Deze
’Nederlandse Mussolini’, zoals Colijn door de communist W. van
Ravensteyn werd betiteld, heeft echter nooit de stap willen
zetten naar een eenhoofdig gezag, hoewel hij, naar eigen zeggen,

meerdere malen met het idee heeft gespeeld.
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Zo laat zich de geschiedenis van de NSB in de jaren-dertig
gemakkelijk in twee min of meer gelijke delen opsplitsen: de
eerste periode van 1931-1935, waarin de partij op weg leek naar
een doorbraak in het Nederlandse partijstelsel en in ieder geval
een aanvaard maatschappelijk verschijnsel was geworden, en de
periode van 1936-1940, waarin de afschuw van velen over de
gebeurtenissen in Duitsland en de weigering van de NSB om zich
daarvan te distantiéren, een steeds groter wordend taboe op het
lidmaatschap plaatsten. Deze ontwikkeling leidde er niet toe dat
de NSB 2zich ging bezinnen op de toenemende vervreemding van
diegenen die men pretendeerde te vertegenwoordigen, maar
integendeel tot een steeds verdergaande identificatie met het

Groot-Germaanse ideaal.

IX

De NSB na 1940

De Duitse inval op 10 mei 1940 maakte een einde aan alle
dubbelzinnigheid. Een jaar eerder had Van Geelkerken op de vierde
Hagespraak - NSB-jargon voor de jaarvergadering - nog verklaard
dat de NSB ’een strijd niet tegen, doch om het Nederlandsche
volk’ voerde. In brede kring leefde echter de overtuigingvdat de
gemakkelijke Duitse overwinning het resultaat was van het werk
van de zogenaamde ‘vijfde colonne’, verraders in het eigen volk
die de Duitsers behulpzaam waren geweest. Deze handlangers van
de vijand zouden afkomstig zijn uit de rijen van de NSB. Voor

deze beschuldiging is nooit enige grond gevonden, evenmin voor
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. de gedachte dat NSB’ers, die in het Nederlandse leger dienden,
hun taak niet naar behoren 2zouden hebben vervuld. Vlak voor de
inval was een aantal leiders gearresteerd - Mussert zeif was vlak
voor zijn arrestatie ondergedoken - en in de chaos van de eerste
dagen werden 2zelfs enkelen, waaronder Musserts oudere broer,

hoewel geen partijlid, doodgeschoten.

Mussert en met hem de gehele NSB had van de bezetting grote
verwachtingen. Hij hoopte, na de vlucht van Koningin Wilhelmina
en de regering-de Geer op 13 mei 1940, door Hitler tot regerings-
leider van een nieuwe Nederlandse regering bencemd te worden,
zoals Quisling in Noorwegen. Zijn eerste tegenslag was dat niet
hij, maar Arthur Seyss-Inquart, een Oostenrijkse Nazi, tot
Rijkscommissaris werd aangesteld. Het was slechts het begin van
éen lange reeks beledigingen en vernederingen, die allemaal
slechts één doel leken te hebben: het buitenspel zetten van het
Nederlands-georiénteerde deel van de NSB ten gunste van een
groot-germaanse groepering. Deze laatste, geleid door Meinoud
Rost van Tonningen, streefde naar nauwe aansluiting bij
Duitsland, onder meer door in Nederland een filiaal van de SS op
te richten.

In augustus 1940 zond Mussert een nota aan Hitler, waarin
hij aandrong op de vorming van een Bond van Germaanse volkeren,
door hem meéstal 'Germaénse Statenbond"genoemd. In deze bond
zouden behalve het Nederlandse ook het Duitse, Deense, Noorse en
Zweedse volk verenigd moeten zijn, alles onder leiding van Adolf
Hitler. Voor zichzelf claimde Mussert de leiding over het

. Nederlandse deel. Later zou hij stellen dat dit plan slechts
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- bedoeld was om Nederland uit de greep van de SS te houden en
zodoende een schijn van zelfstandigheid te doen bewaren. Wat daar
ook van zij, de reactie van Hitler was weinig bemoedigend.

Mussert moeét tot eind 1942 geduld hebben en talloze
teleurstellingen slikken voor hij tenslotte door Hitler tot
'Leider van het Nederlandse Volk’ werd benoemd. Veel meer dan een
lege titel, zonder enig gezag, was dit niet, maar in ruil
daarvoor had Mussert onder meer toegestemd in de oprichting van
de Germaansche SS in Nederland - niet onder zijn leiding maar
onder die van Rost van Tonningen en J.H. Feldmeijer -, had hij
leden van de NSB voorgedragen voor door de Duitsers
gecontroleerde overheidsfuncties en steun verleend aan de
totstandkoming van het Nederlands Vrijwilligerslegioen. Dit
laatste zou worden ingezet bij de strijd aan het Oostfront.

Bovendien had hij, op 12 december 1941, een eed van trouw
aan Hitler afgelegd. Met dit alles was hij de grens van
landverraad gevaarlijk dicht genaderd, wellicht zelfs zo dicht
dat hij met deze eed van trouw die grens definitief overschreed.

Dit maakt dat zijn aanspraken, namelijk dat hij geprobeerd
zou hebben het vaderland te redden, erg onwaarschijnlijk en
onwaarachtig klinken. De onmogelijkheid om twee uitersten te
verzoenen -~ bij de Duitsers protesteren tegen de opheffing van
de staatkundige autonomie en tegelijkertiijd proberen bij.hen in
een goed blaadje te blijven - maakte dat dit stfeven al bij
voorbaat tot mislukken gedoemd was. Het pleit niet voor 2zijn
onderscheidingsvermogen dat hij 2zich dit nooit gerealiseerd

heeft, tot het voor hem al lang te laat was.
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De opportunistische of praktische collaboratie

Men kan met recht stellen dat de NSB na de Duitse inval op
10 mei 1940 een min of meer natuurlijke basis voor collaboratie
heeft gevormd, maar hierboven is al eerder gesteld dat de
Nederlandse bevolking in haar geheel in grote trekken bereid was
tot enigerlei vorm van samenwerking met de bezetter. Voor het
merendeel bleek men bereid zich min of meer aan het nieuwe gezag
aan te passen, zonder zich af te vragen wat de doeleinden van dat
nieuwe gezag waren.

Oproepen tot aanpassing aan de gewijzigde verhoudingen
kwamen al vrij spoedig na de capitulatie uit kringen van het
bedrijfsleven, de media en de ambtenarenwereld. Wat de laatste
betreft ging deze aanpassing zelfs zover dat het hoogste
rechtscollege in Nederland, de Hoge Raad, bereid bleek zonder
noemenswaardig protest zijn joodse voorzitter te laten vallen

(zie hieronder).

Over het algemeen werden inschikkelijkheid en flexibiliteit
met het oog op de veranderde verhoudingen als noodzakeliﬁk, ZOo
niet als vanzelfsprekend gezien. Het duidelijkst was dat bij het
bedrijfsleven. Vrijwillig of min of meer gedwongen probeerde men
de eigen zaak te dienen door de Duitse zaak niet tegen te werken.

Halverwege 1941 werkte meer dan 70% van de Nederlandse industrie
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aan Duitse opdrachten. De vraag is: was er een andere mogelijk-

heid? W.F. Hermans verwoordde deze kwestie als volgt:

Hoe de bevolkingen van de bezette landen zonder
collaboratie in leven hadden moeten blijven, zal tot de
huidige dag niemand weten en ook de verzetsstrijders

wisten dat niet.>°

De Hoge Raad

zvowel in vergelijking met de situatie van ambtenaren,
politie-agenten, medewerkers van de pers als vertegenwoordigers
van het bedrijfsleven is de positie van de Hoge Raad een
interessante. Als hoogéte rechtscéllege in het land ging er in
hoge mate een voorbeeldfunctie van uit. Dit college diende in
laatste instantie te beocordelen of een wet of maatregel
rechtmatig, dat wil zeggen niet in strijd met de grondwet was.
Door na het vernederende ontslag, op last van de Duitsers, van
haar joodse president Mr. L.E. Visser in functie aan te blijven,
verleende de Hoge Raad met haar gezag een schijn van legaliteit
aan Duitse verordeningen. Door goedkeuring te hechten aan de
opheffing van het parlementaire stelsel, het strafbaar steilen
van iedere daad van verzet, de deportatie van de Nederlandse
Joden, dienstneming in Duitse krijgsdienst, de gelijkschakeling
van de pers, enzovoort is de Hoge Raad als het ware een
schoolvoorbeeld van opportunistische collaboratie geworden. De
leden van de Hoge Raad zijn na de oorlog niet gestraft, maar in

hun functie gehandhaafd.
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In een recent overzicht van de Europese rechtsgeschiedenis

wordt over dit geval gezegd:

Er is wel over geringer schendingen van de rechterlijke
onafhankeli jkheid of inbreuken op onze rechtscultuur kabaal

gemaakt.>

De - traditionele - verontschuldiging van de overgebleven
leden van de Raad, dat ze tot hun besluit zijn gekomen om erger
te voorkomen, klinkt in.dit geval wel bijzonder onovertuigend.
In de brochure ter verdediging van het gevoerde beleid schreef
waarnemend president Van den Dries na de oorlog dat de Hoge Raad
voor een voldongen feit stond, waartegen met protesteren niets
kon worden bereikt dan het gevaar voor verdere maatregelen tegen
de persoon van Mr. Visser te vergroten.

Daarom heeft men dus van ieder protest afgezien. Het 1ijdt
geen twijfel dat lagere rechtscolleges, advocaten en notarissen
in deze beslissing van de Hoge Raad een aansporing hebben gezien
om zelf evenmin een houding aan te nemen waaruit verzet tegen de

Duitse maatregelen kon worden afgeleid.

De ambtenarenwereld en de politie

Eenzelfde halfslachtigheid als bij de rechterlijke macht
treft ons bij de ambtenaren. Zoals hierboven vermeld, de
Aanwijzingen van 1937 waren vaag en hadden over het algemeen als
teneur dat ambtenaren in het belang van de bevolking aan dienden

te blijven, zolang zij voor die bevolking iets goeds konden
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. verrichten. Daaronder vielen tot op zekere hoogte ook diensten
aan de vijand. Veel ambtenaren hadden de Aanwijzingen echter niet
onderogen gehad; of ze er veel steun aan hadden gehad, valt te
betwijfelen. 2Zij waren dus in veel gevallen op zichzelf
aangewezen en dan mag men van de meeste mensen geen heldendaden

verwachten.

Een aparte plaats binnen het ambtenarénkorps werd ingenomen
door de politie. Haar traditionele taak was handhaving van de wet
en het bewaren van orde en rust. Het was daarbij niet
gebruikelijk te vragen naar de inhoud van de wet die men moest
handhaven. Nu verwachtte de Duitse overheid van de Nederlandse
politie ook handhaving van de nieuwe Duitse afkondigingen. Mocht
men nu wel van de politie verlangen over de inhoud van deze
afkondigingen kritische vragen te stellen?

In De Zwarte Politie 1940-1945 (1986) hebben Bert Huizing
en Koen Aartsma over de gevoeligheden en zwakheden van de

politie-agent geschreven. Hun conclusie is niet erg opwekkend:

De meerderheid van de korpschefs van 1940 kan niet als echt
fout’ maar ook niet als uitgesproken ‘goed’ worden
gewaardeerd. Vaak politiek naief en alleen maar
conservatief. Velen voeren een ondoorzichtig zigzagbeleid,
geven de instructies en bevelen van boven bijna woordeli jk
door en laten de uitvoering over aan de lagere chefs.
Daardoor krijgt het middenkader een kans om zich - soms
goed, soms ook zeer fout - te onderscheiden en de man aan

de basis te beinvloeden. Wellicht in een poging om de grote
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problemen te ontlopen, geeft een aantal Kkorpschefs
opmerkelijk veel energie aan aspecten die gemakkeli jker te

hanteren zijn.*?

Onder deze laatste vielen een strengere controle van
fietsgedrag en jeugdbaldadigheid, maar in ieder geval niet de
vraag of de Nederlandse politieman kon worden ingezet bij
razzia’s in de grote steden of bij de buitenbewaking wvan het
doorgangskamp Westerbork. Aan dat soort vragen brandde men zijn
vingers liever niet. In verschillende grote steden (Amsterdam,
Den Haag, Rotterdam, Apeldoorn) functioneerden door NSB-
commissarissen speciaal opgerichte ‘Jodenploegen’, waarvoor
agenten zich vrijwillig konden opgeven. Huizing en Aartsma noemen
als voorbeeld 23 mei 1943, toen 340 Haagse agenten aan een grote
razzia deelnamen tegen een premie van fl. 8,00 per persoon.

Slechts één rechercheur 2zou hebben geweigerd. Deze
wetenschap verklaart dat een helpster aan onderduikers in maart

1985 tegenover het weekblad Vrij Nederland verklaarde:

- Het waren Nederlanders, onthou dat goed, het waren altijd
Nederlandse politiemensen die de joden weghaalden. We
hebben meer last gehad van die Nederlanders dan van de

Duitsers.®

Het 1lijkt niet helemaal rechtvaardig tegenover de vele
politie-agenten die ook niet wisten hoe 2ze 2zich in een baan
moesten handhaven die er heel anders uit had gezien toen ze bij

de politie in dienst kwamen. Maar toch: in de conclusie van zijn
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. artikel over de Amsterdamse hoofdcommissaris Sybren Tulp (1992)

schrijft de historicus Guus Meershoek:

De hulp die de Nederlandse politie, de Amsterdamse in het
bijzonder, de bezetter bij de deportatie van de joden heeft

geboden, is in West-Europa zelfs uitzonderlijk geweest.>®

Het is, mild uitgedrukt, geen opwekkend beeld dat de
aanpassing van de Nederlandse politie te zien.geeft, maar één dat
niet op essentiéle punten verschilt van andere sectoren van de

opportunistische collaboratie.

De gelijkschakeling van de pers

Hetzelfde verhaal als van de politie kan mutatis mutandis
ook worden verteld van de Nederlandse pers. Ook hier,
onmiddellijk aan het begin van de bezetting, even de aarzeling
of men, gezien de‘omstandigheden, wel door kon blijven werken.
Ook hier, na het overwinnen van deze aarzeling, een vrijwillige
collaboratie, niet eens op last van de bezetter, maar op eigen
initiatief. Dit zou - eerder dan bij enige andere
maatschappelijke groep - uitlopen op totale gelijkschakeling.
Hoofdredacteuren waren vaak vervangen door natiénaal-
socialistisch gezinde hoofdredacteuren, niet omdat ze
protesteerden tegen gelijkschakeling, maar omdat nationaal-
socialisten aan baantjes geholpen moesten worden. De rest van het
personeel paste zich, zoals gezegd, aan. Naarmate de oorlog

langer duurde, begon deze collaboratie steeds bedenkelijker
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- vormen aan te nemen, tot tenslotte de bovengrondse dagbladen niet

veel meer waren dan een verlengstuk van de Duitse propaganda.

Voor de oorlog had Nederland meer dan honderd dagbladen
gehad, uitgegeven door tientallen drukkerijen en/of uitgevers.
Naast een aantal landelijke bladen was er een groot aantal

provinciale en plaatselijke dagbladen. De grootste landeli jke

krant was de niet-gebonden De_ Telegraaf, met meer dan 300.000
abonnees. Andere landelijke dagbladen waren de liberale Nieuwe
Rotterdamsche Courant "en Algemeen Handelsblad, de Rooms-

katholieke De Tijd en De Maasbode, de socialistische Het Volk en

de protestant-christelijke De Standaard. Kleiner van omvang waren
de communistische De Tribune en het nationaal-socialistische Het
Nationale Dagblad.

Door de Duitse autoriteiten was bepaald dat de Nederlandse
kranten voortaan voor hun nieuwsvoorziening op het Deutsches
Nachrichten Biiro zouden zijn aangewezen en niet langer gebruik
mochten maken van Reuters persagentschap. Daar zat te veel Engels
nieuws tussen. Dit was zonder veel protesten door de Nederlandse
journalisten aanvaard. Dat kwam mede door het op het oog soepele
en redelijke optreden van de leider van de Presseabteilung, Willi
Janke. Hij is er keer op keer in geslaagd door een mengeling van
toegeven en dreigen de Nederlandse pers op de Duitse 1lijn te
krijgen.

Eind 1941 kwam het Persgilde tot stand, onderdeel van de
Nederlandsche Kultuurkamer. Het lidmaatschap' was voor alle

journalisten verplicht. In de loop van 1941 en 1942 vond een
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. tweetal persreorganisaties plaats, waarbij onder andere het

aantal kranten drastisch werd gereduceerd.

ondanks al deze veranderingen Krijgt men niet de indruk dat
de krantelezers heftig tegen de steeds grotere eenvormigheid
geprotesteerd hebben. Men bleef de krant lezen; van het opzeggen
van abonnementen horen we maar weinig. De lezers vonden kennelijk
dat de kranten door moesten gaan te verschijnen, ook al werd het
wantrouwen tegen de berichten van de ’'Haagse correspondent’
steeds groter.

Vanaf het midden van het jaar 1943 nam de invloed van de
ondergrondse pers belangrijk toe. In de kolommen van die krantjes
werd ook steeds vaker de beschuldiging van collaboratie tegen de
legale’ pers geuit.?>®

In het algemeen kan worden geconcludeerd dat in het dilemma
tussen ’dienst aan het publiek’ en ’verdediging van het vrije
woord’ de Nederlandse journalist de voorkeur heeft gegeven aan
het eerste. De vraag mag gesteld worden in hoeverre er voor de
meerderheid sprake is geweest van een bewuste keuze. Ook hier
heeft waarschijnlijk de gedachte aan ontslag en inkomstenverlies

tot gedweeheid en inschikkelijkheid aangezet.

Het bedrijfsleven

Was bij de pers hier en daar nog sprake van een dilemma, in
het Nederlandse bedrijfsleven heeft zelfs dat niet of nauwelijks
een rol gespeeld. De Nederlandse economie was voor een groot deel

afhankelijk van de invoer van grondstoffen, de uitvoer van
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industrieprodukten en de doorvoerhandel naar Duitsland. Wat
betreft de eerste twee waren overzeese verbindingen, met name met
Indié, van vitaal belang. Door het wegvallen van deze
verbindingen was een economische heroriéntatie op Duitsland
onvermijdelijk. De grote man achter deze heroriéntatie was de
secretaris~generaal van het Ministerie van Economische Zaken, dr.
H.M. Hirschfeld. De banden met het Duitse achterland waren
traditioneel al sterk, nu werden 2ze nog meer aangehaald. Een
alternatief was er eigenlijk niet.

Dat was in de jaren na 1936 al door de Nederlandse regering
aangetoond, toen zij Nederlandse arbeiders, op straffe van het
verlies van de steunuitkering, aanspoorde om in Duitsland te gaan
werken. Dat veel van deze arbeiders terecht kwamen in de Duitse
herbewapeningsindustrie was voor de regering geen belemmering de
uitkering inderdaad in te trekken, wanneer een arbeider weigerde
naar Duitsland te gaan.

Even is er, vlak na het begin van de bezetting, geaarzeld
over de vraag of Nederlandse fabrieken opdrachten konden
uitvoeren die een Duits militair doel dienden. Dit laatste werd

expressis verbis in de Aanwijzingen van 1937 als ongeoorloofd

aangemerkt. Na enige druk van Duitse kant - 2o werd onder meer
gedreigd met het overnemen van een aantal bedrijven -, is in de
meeste gevallen besloten de werkgelegenheid zo veel mogelijk in
stand te houden. Daartoe werd een veelheid van argumenten
aangevoerd, waaronder behoud van werkgelegenheid en de hoop via
de Duitsers grotere winst te kunnen boeken de voornaamste waren.

Zeker in de eerste twee jaar van de bezetting is van

protesten nauwelijks sprake, hoezeer ook duidelijk is dat er
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gewerkt wordt voor Duitse militaire doeleinden. Een percentage
van meer dan 70% van de Nederlandse arbeiders dat in 1941 aan
Duitse orders werkte, is niet overdreven. En dan gaat het lang
niet alleen om aannemers die bﬁnkers bouwen of treinmachinisten
die voor de Duitsers rijden. Later zal het aantal sabotage-
gevallen in de industrie steeds meer toenemen, maar dan is eén

Duitse nederlaag al welhaast voor iedereen zichtbaar.

De Joodse Raad

Het is met enige aarzeling dat in deze illustraties van
opportunistische collaboratie nu over de Joodse Raad moet worden
gesproken. Aarzeling, omdat de Joodse Raad, meer nog dan de
andere genoemde sectoren van de Nederlandse samenleving, heeft
moeten werken onder de voortdurende dreiging van steeds
gruwelijker wordende Duitse maatregelen. Deze politiek was eerst
gericht op isolatie van het joodse bevolkingsdeel, en daarna op
de deportatie ervan. Omdat de Duitsers moeili-jkheden en protesten
vreesden, 4beraamden 2ij een perfide taktiek: isolatie en
deportatie zou onder leiding van joden zelf dienen plaats te
vinden. Om die reden werd in februari 1941 de joden in Amsterdam
opgedragen een raad te vormen, die met de Duitsers zou kunnen
overleggen. Welk verwijt kan men de mensen maken die beslofen tot
deze raad toe te treden? Dat zij hebben geprobeerd er het beste
van te maken? Dat zij daarin niet geslaagd zijn?

De beide voorzitters van de Raad, de historicus professor
D. Cohen en de diamantkoopman en voorzitter van het Nederlands-

Israélitisch Kerkgenootschap A. Asscher, stonden beide in hoog
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aanzien in de joodse gemeenschap. Het 1ijdt geen twijfel dat dit
prestige veel joden ervan heeft weerhouden om te vluchten of
onder te duiken. Men voelde zich veilig in de wetenschap dat er
voor hun belangen gezorgd wefd. Kon daar voor gezorgd worden?
Tegenstribbelend/meewerkend werden onder verantwoordelijkheid van
de Joodse Raad onder meer de verplichting tot het dragen van de
Jodenster ingevoerd en de deportatielijsten gereedgemaakt. We
roepen de verschrikkelijke woorden van J. Presser in herinnering,

die het eerste deel van zijn Ondergang (1965) als volgt besluit:

De voorzitters namen in mei 1943 de verantwoordelijkheid op
zich voor de samenstelling van de gevraagde 1lijst, zeer
tegen hun wil en in het besef van de vreselijkheid van de
tot hen gerichte eis. De historicus stelt vast, dat op die
lijst van 7000 twee namen niet voorkwamen: die van Asscher

en Cohen. Hij stelt het vast. Meer niet.>®

Hiertegenover het ocordeel van de zoon van Cohen, Herman, die
in 1939 naar Israél emigreerde en in 1990 in het Tweede Jaarboek

van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie schreef:

Toen ik in 1939 uit Nederland wegging was hij al zes jaar
lang voorzitter van het Vluchtelingencomité dat de.opvang
van joodse vluchtelingen wuit Duitsland regelde; en
bovendien de leidende figuur in het Comité voor Bi jzondere
Joodsche Belangen, dat met de Nederlandse regering over die
opvang onderhandelde. Waarom zou hij dan geen voorzitter

geworden zijn van een soortgelijk comité, een Joodsche
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Raad, waarin hij opnieuw en nu in oorlogstijd, voor de

belangen van een bedreigde joodse gemeenschap kon opkomen?

37

Het is wat de Joodse Raad en zijn activiteiten betreft,
wellicht het beste geen oordeel uit te spreken. In het licht van
het grote drama dat zich op de achtergrond afspeelde, verbleken
alle pogingen om over deze activiteiten een standpunt te

formuleren.

X1

Samenvatting

Natuurlijk is door velen na de oorlog de vraag van de keuze
aan de orde gesteld, of liever de afwezigheid van een Keuze. Door
Hirschfeld wordt in zijn Herinneringen (1960) de term ’‘boven-
gronds verzet’ gebruikt, met andere woorden behalve het actieve,
ondergrondse verzet tegen de Duitsers zou er ook op grote schaal
passief, bovengronds verzet zijn geweest. Daarbij zou, met name
in het bedrijfsleven, op grote schaal langzamer zijn gewerkt,
slecht werk =zijn afgeleverd, orders niet zijn uitgevoerd,
enzovoort.

Hoe plausibel dit argument van het ’‘bovengronds’ verzet ook
moge klinken, in de meeste gevallen zullen de Duitsers toch
hebben gekregen wat ze wilden. Bovendien wordt de term wel erg

ondoorzichtig en daarmee onbruikbaar, wanneer we 00K Mussert
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. tijdens zijn proces =zichzelf herhaaldelijk als bovengronds

verzetsman horen aanprijzen.

Heeft het hierboven aangebrachte onderscheid tussen
ideologische’ en 'opportunistische’ collaboratie meer dan alleen
semantische betekenis? Waar liggen de grenzen tussen beide vormen
van ’‘samenwerking’ en waar die tussen ideologische collaboratie
en landverraad? Wie bepaalt wanneer een grens wordt overschreden?
Achter de ogenschijnlijke helderheid van de keuze blijkt bij
nader inzien veel onduideliijkheid te schuilen; niet alleen dat
Mussert en andere NSB’ers zich tot het bittere einde als goede
vaderlanders bleven beschouwen - vanuit hun optiek niet eens
geheel ten onrechte -, maar in de handelingen van veel ’goede’
vaderlanders kunnen verraderlijke elementen opduiken. Wat te

denken bijvoorbeeld van de brochure QOp de dgrens van twee

werelden, dgepubliceerd begin juli 1940, waarin de voormalige
minister-president en ’sterke man’ Colijn pleitte voor aanpassing
aan de gewijzigde verhoudingen op het Europese vasteland, dat
'tenzij een werkelijk wonder gebeurde’?® voor lange tijd door
Duitsland zou worden geleid. Een terugkeer naar de vooroorlogse
parlementaire verhoudingen achtte hij ongewenst. Realistisch
zeker, defaitistisch ook, maar Colijn een verrader van de
vaderlandse 2zaak? Zeker niet. Wel maakt het duidelijk dat de
noodzakelijke bezinning op de toekomst tot veel onzekerheid en
dubbelzinnigheid kon leiden.

Vanwege deze onzekerheid en dubbelzinnigheid blijft het
zinvol onderscheid te maken tussen ideologische en oppor-

tunistische collaboratie zinvol, waarbij aangetekend wordt dat
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. de dagelijkse praktijk van de bezetting uitnodigde tot een
voortdurende verandering en bijstelling van eerder ingenomen
standpunten. Een definitief en alles-insluitend oordeel over de
collaboratie kan derhalve nooit geveld worden, afhankelijk als
het noodzakelijkerwijs is van het moment en de situatie, waarin
niet alleen de beoordeelde, maar ook de beoordeelaar zich

bevindt.
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Noten bij hoofdstuk I:
J. Bernlef, 1984: 137.
Van Lennep, 1988: 78.

Het eerste gebruik van de term ‘accommodatie’ wordt
geregeld toegeschreven aan J.C.H. Blom. De2e heeft er
echter in zijn inaugurele oratie In de ban van goed en
fout? (Universiteit van Amsterdam, 1983)op gewezen dat hij
het begrip ontleende aan E.H. Kossmann, die het gebruikte
in zijn schets over Nederland en de Tweede Wereldcorlog in
Winkler Prins Geschiedenis der Nederlanden. Deel 3. Zie
J.C.H. Blom, 1983: 17.

W.F. Hermans, 1971: 289.

Het zal de lezer duidelijk zijn dat de suggestie voor het
gebruik van de term ‘cohabitatie’ niet helemaal serieus
gedaan werd. In NRC Handelsblad van 25/1/93 werd echter in
een artikel van Jan Gerritsen over de mogeliijke
verkiezingsnederlaag van de Franse soclialistische partij
gesproken over de noodgedwongen ‘cohabitatie’ van een
nieuwe rechtse regering met de socialistische president
Mitterand. De term 1lijkt daarmee terug te keren naar ziijn
letterlijke betekenis van ’‘samenleven met’ en derhalve ook
bruikbaar te zijn in de door mij gesuggereerde zin.

Na het bombardement op Rotterdam bood generaal Winkelman,
de Nederlandse opperbevelhebber, de capitulatie van het
Nederlandse 1leger aan, onder dreiging van een nieuw
bombardement op Utrecht. De capitulatie-overeenkomst werd
de volgende dag, 15 mei, in Rijsoord ondertekend.

Blom, 1975: 9.
J.C.H. Blom, 1975: 27.

J.C.H. Blom, 1975: 18-24.

I. Schoéffer. De confessionelen. Ontstaan en ontwikkeling
van hun politieke partijen. Utrecht, 1968: 54.

Deze uitzondering is Voor volk en vaderland: Tien jaren

strijd van de Nationaal-Socialistische Beweging der
Nederlanden, 1931-14 December 1941, samengesteld door C.

van Geelkerken, 2e uitgebreide druk, s.l., Nenasu, 1943.

De voornaamste publicaties over de geschiedenis van de NSB
zijn, met uitzondering van het bovengenoemde boek van Vvan
Geelkerken:

J.J. van Bolhuis. "De NSB en andere totalitaire
organisaties.” In J.J. van Bolhuis (red.).
Onderdrukking en verzet, deel II, Arnhem/Amsterdam,
1948.
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13.

14.

15.

16.

I. Schéffer. Het nationaal-socialistische beeld van de
‘ geschiedenis der Nederlanden. Een historiografische en
bibliografische studie, Arnhem/Amsterdam, 1956.

G.A. Kooy. Het échec van een ‘volkse’ beweging. Nazificatie

en denazificatie in Nederland, Assen, 1964.

A.A. de Jonge. Het nationaal-socialisme in Nederland.
Voorgeschiedenis, ontstaan _en ontwikkeling, 's
Gravenhage, 1968.

L. de Jong. Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede
Wereldoorlog, deel VI, ’s Gravenhage, 1975.

H.W. von der Dunk (ed.). In de schaduw van de depressie. De
NSB en de verkiezingen in de jaren dertig, Alphen a/d
Rijn, 1982.

R. Havenaar. De NSB tussen nationalisme en ’‘volkse’
solidariteit. De vooroorlogse ideologie _van de
Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland, Den
Haag, 1983.

J. Zwaan (red.). De zwarte kameraden. Een geillustreerde

geschiedenis van de NSB, Weesp, 1984.

Wim Zaal. De Nederlandse fascisten. Amsterdam, 1973: 33.
Belinfante, 1978: 1.

Hoezeer Mussert tot op het laatst bleef pretenderen, en
misschien geloven, dat hij slechts uit vaderlandsliefde
gehandeld had, bleek tijdens het tegen hem gevoerde proces
in 1945/46. Bij die gelegenheid vergeleek hij zichzelf bij
voorkeur met grote vaderlanders als Johan van
Oldebarnevelt, Hugo de Groot en Johan de Witt. Zij allen
waren door hun tijdgenoten onrechtvaardig behandeld: Van
Oldebarnevelt was na een dubieus proces vanwege landverraad
ter dood veroordeeld en op 13 mei 1619 onthoofd, De Groot
was in datzelfde proces tot levenslange gevangenisstraf
veroordeeld, maar 2zou in 1621 uit het slot Loevesteijn
ontsnappen, en De Witt was in 1672 samen met zijn broer
door het gepeupel van Den Haag gelyncht. Latere generatisas
hadden hen pas in hun ware grootheid leren waarderen.
Daarmee troostte Mussert zich, wat tot een komisch moment
leidde:

Tijdens het voorarrest was hij ondergebracht in cel
397. Het stak hem geducht dat hij naar zo’n gewoon hok
was verwezen. Dat strookte niet met de status van
prominent gevangene die hij zichzelf vond toekomen.
Tegenover de rechercheur die hem geregeld verhoorde,
beklaagde hij zich daarover. Zijn omstandigheden
staken toch wel schril af bij die van vooraanstaande
gevangenen in vroeger dagen, zei hij; zo was Hugo de
Groot ondergebracht in een Kkasteel. "Ja, maar daar
hebben we leergeld mee betaald”, antwoordde de
rechercheur droog. (geciteerd bij Jan Meyers. Mussert,

een politiek leven. 1984: 270)

Havenaar, 1984:54.
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31.
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33.

In de literatuur over de NSB is over Mussert te vinden. Er
zijn echter ook tenminste twee biografieén aan Mussert
gewijd, te weten:

R. Havenaar. Verrader voor het vaderland. Een biografische
schets van Anton Adriaan Mussert. ’s Gravenhage, 1978.

J. Meyers. Mussert, een politiek leven. Amsterdam, 1984.

Meyers, 1984: 28.
De Jonge, 1968: 69.
Meyers, 1984: 49.

Mussert, 1945: 47.

Bij Blom (1975: 246) vinden we voor de ontwikkeling van het
ledental van de NSB de volgende globale gegevens:

datum ledental
7-1-1933 1000
28-2~-1933 1500
24-3-1933 2000
september 1933 10000
half november 1933 15000
3-1-1934 22000

Een groei van ruim 20.000 leden binnen één jaar.

Theun de Vries, 1944/1983: 16.

Harry Mulisch, 1982: 126.

Over Van Geelkerken kwam in 1990 een biografie uit:

Bart van der Boom. Kees van Geelkerken. De rechterhand van
Mussert. Utrecht/Antwerpen, 1990.

De Jonge, 1968: 99.

Cijfers ontleend aan A.A. de Jonge. "De Weg naar het
Verraad." In A.H. Paape (red.) Bericht van de Tweede
Wereldoorlog. Amsterdam/Haarlem, 1970: 151-155.

Havenaar, 1978/1984: 52.

Havenaar, 1978/1984: 59.

In Nieuwsnet, 17 november 1979.

G.C.J.J. van den Bergh. Geleerd recht. Een geschiedenis van

de Europese rechtswetenschap in vogelvlucht. Kluwer,
Deventer, 1985: 100.

Aartsma en Huizing, 1986: 32.

Aartsma en Huizing, 1986: 146.
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34.

35.

36.

37.

38.

G. Meershoek. "De Amsterdamse hoofdcommissaris en de
deportatie van de joden". In Oorlogsdocumentatie ’40-'45,
derde jaarboek van het RIOD, 1992: 36.

In 1988 verscheen de dissertatie van René Vos, getiteld
Niet voor Publicatie: de legale Nederlandse pers tijdens de
Duitse bezetting. Hij wijst er op dat de populariteit van
de legale pers ook een uiterst praktische reden had: in de
kranten stond namelijk vermeld welke bonnen geldig waren.

Presser, 1965: 525/526.

H. Cohen. ¥Mijn 2zoon uit Israel.* In Tweede Jaarboek
Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie 1990: 116.

Geciteerd bij Drees, 1947: 21.
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Hoofdstuk IT: 1945-1960

De eerste generatie

In de nu volgende hoofdstukken komt de vraag aan de orde hoe
na de bevrijding in 1literair opzicht op collaboratie en
landverraad is gereageerd. Met alle voorbehoud - iedere cesuur
is willekeurig - is daartoe een periodisering aangebracht. In dit
hoofdstuk gaat het om de eerste vijftien jaar na 5 mei 1945.
Welke ontwikkeling heeft 2zich in die periode voorgedaan, wie
waren de belangrijkste auteurs, wat de voornaamste publicaties?

omdat onze aandacht vooral uitgaat naar het beeld van de
collaboratie, wordt bijvoorbeeld een boek als Het dagboek van
Anne Frank niet in de beschouwing betrokken. Afgezien van een
enkele verwijzing naar Nederlanders die met de Duitsers
samenwerken, wordt daarin nauwelijks aan de collaboratie
gerefereerd. Hetzelfde geldt voor een éantal ahdere boeken, zoals
bijvoorbeeld Grensconflict (1948) van Fokke Sierksma (onder het
pseudoniem van Frank Wilders) en Ik was geen soldaat (1954) van
Gerrit Kouwenaar, die, niet zo bekend als dat van Anne Frank, om
dezelfde reden buiten beschouwing zijn gebleven.

In het vorige hoofdstuk werd gekeken naar het politieke en

sociale klimaat van voor de oorlog, voorzover dat de voedings-
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- bodem bleek te zijn geweest voor collaboratie. Hetzelfde zal nu,
zeer beknopt, ook gedaan worden voor de na-oorlogse ontwikke-
lingen. Literatuur wordt niet op een eiland geschreven, los van
alle maatschappelijke structuren. Zij is met handen en voeten
gebonden aan de samenleving, waaruit zij voortkomt. Vandaar dat
aan dit hoofdstuk, waarin de aandacht primair uitgaat naar de

literaire ontwikkeling, opent met een kort historisch overzicht.

Dat er véor de Duitse inval in 1940 niet gesproken kon
worden van landverraad of collaboratie, werd nogal eens over het
hoofd gezien in de eerste maanden na de bevrijding. Toen bleek
soms een vermoeden van NSB-lidmaatschap, zelfs al dateerde dat
van voor 1940, voldoende voor arrestatie en internering.

In de periode 1945-1950 zou de Nederlandse justitie te maken
krijgen met een probleem van tot dusver ongekende omvang: de
berechting van meer dan 150.000 mensen die van enigerlei vorm van
landverraad beschuldigd konden wbrden. Met de. voorbereidingen
daartoe was de regering in ballingschap al in 1942 en 1943 bezig
geweest. Leidraad vormden de woorden van Koningin Wilhelmina dat
voor landverraders en NSB-ers in het nieuwe Nederland geen plaats
zou zijn. Dit standpunt werd in dezelfde of 1iets andere
bewoordingen door medewerkers van Radio Oranje met grote
regelmaat herhaald en in het bezette Nederland met gretigheid

aanvaard. In zijn dissertatie Snel, streng en rechtvaardig (1989)

citeert Peter Romijn uit een toespraak voor Radio Oranje van
minister van Justitie Van Heuven Goedhart, die in september 1944

zei:
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Zij denken door de mazen te slippen, de aannemers, die voor
den vijand gewerkt hebben, zoowel als de ambtenaren, die
den vijand hulp verleend hebben, de dagbladdirecteuren, die
de zak gespekt hebben door de vijandelijke propaganda uit
te geven, als de arbeiders, die gaten maken voor
springladingen ad 6 gulden per stuk, maar wij vangen hen

allen.?

Een ander standpunt zou ook niet aanvaardbaar zijn geweest.
Wellicht dat men 2zich in Londen te weinig rekenschap heeft
gegeven van het verwachtingspatroon dat men tegelijkertijd met
deze woorden creéerde. Niet alleen werd hiermee voor velen
uitdrukking gegeven aan gerechtvaardigde gevoelens van het
rechtzetten van gedaan onrecht, maar er werd tevens een klimaat
van wraakzuchtigheid mee aangewakkerd. Geen enkele collaborateur
hoefde op begrip of tolerantie te rekenen. |

Toch zou men na de bevrijding niet zonder dat begrip en die
tolerantie kunnen. De omvang van de gestelde taak, ervan
uitgaande dat men inderdaad alle collaborateurs wilde ’‘vangen’,
maakte begrip essentieel. De taak mocht dus niet lichtvaardig
worden opgevat, maar hoe kon een justitieel apparaat, dat zelf
ook niet brandschoon was - denken wij slechts aan de rol van de
Hoge Raad, waar in paragraaf X van het vorige hoofdstuk kort naar
werd verwezen —, een dergelijke taak binnen een redelijke termijn
aan? Het herstel van de rechtsstaat hield immers onder meer in
dat de periode van voorarrest zo kort mogelijk diende te zijn.

In zijn uitgebreide studie In plaats van Bijltjesdag (1978)

heeft A.D. Belinfante onderzoek gedaan naar de geschiedenis van
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- de zogenoemde Bijzondere Rechtspleging. Zijn conclusie is dat men
in het algemeen niet kan zeggen dat de Bijzondere Rechtspleging
heeft gefaald in zijn opzet landverraders en collaborateurs zo
snel en zo eerlijk mogelijk te berechten; wel dat daarbij veel
fouten zijn gemaakt. De nu volgende paragraaf is gedeelteliijk op

dit onderzoek gebaseerd.

IT

Waardig en vreugdevol

In de namiddag van de 5e mei 1945 gaven de Duitse legers in
Nederland zich onvoorwaardelijk over aan de Geallieerden. In het
Wageningse hotel De Wereld werden aan de Duitse bevelhebber in
het nog bezette deel van Nederland, generaal J. BlaskoWitz, de
capitulatievoorwaarden door de Canadese generaal Ch. Foulkes
overhandigd. Deze zouden de volgende dag ondertekend worden. Ook
prins Bernhard was er bij.

Een foto van deze plechtigheid is in veel publicaties terug
te vinden: links aan een tafel zitten twee Duitse militairen. Eén
heeft een papier in de ene hand en in de andere hand een pen. Aan
de andere kant zitten drie geallieerde officieren, die alledrie
gespannen naar de Duitsers kijken. Prins Bernhard zien we half
- op de rug, hij rookt een sigaret. Rechts achter de geallieerden
staat nog iemand, met een aantal papieren onder de linkerarm. Dat

was de capitulatie.
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Was daarmee ook de Tweede Wereldoorlog voorbij? In militair
opzicht natuurlijk wel, hoewel er in het Verre Oosten nog zou
worden doorgevochten tot op 14 augustus Japan het voorbeeld van
Duitsland zou volgen.

Maar in talloze andere opzichten begon met de vrede de
oorlog pas goed. Vijf jaar militaire bezetting hadden van
Nederland een ander land gemaakt: in veel sectoren van de
samenleving bestond de overtuiging dat de vooroorlogse
verhoudingen niet moesten terugkeren. Vernieuwing was het
sleutelbegrip. Hoe dat moest of wat men zich daarbij diende voor
te stellen, daar bestond geen eensgezindheid over. Voorlopig
maakte men zich er ook niet druk om: er waren rekeningen te
vereffenen. Tot een ’bijltjesdag’ zoals in Frankrijk en - in
mindere mate - in Belgié&, waarbij de bevolking het recht in eigen
hand nam en gaandeweg een aantal privé-vetes beslechtte, is het
inderdaad in Nederland niet gekomen. Dat wil niet zeggen dat zich
niet een aantal onverkwikkelijke taferelen hebben afgespeeld. Al
dan niet vermeende colléborateurs werden van huis gehaald en
gemolesteerd, alvorens deze aan de politie over te leveren,Aen
in de overvolle gevangenissen en gevangenkampen bleek het nieuw
aangeworven bewakingspersoneel nogal wat van de Duitse methoden
te hebben opgestoken.

Onaangenaam was het lot van veel meisjes en vrouwen die
tijdens de oorlog een Duitse soldaat of officier tot vriend
hadden gehad. Zij werden in veel gevallen thuis opgehaald, in
triomf op open karren rondgereden en publiekelijk kaalgeknipt.

Daarna werden hen met menie hakenkruizen opgeschilderd. Voor de
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- bevolking was het een verzetje, getuige dit bericht uit De

Waarheid van 8 mei 1945:

Amsterdam heeft gisteravond gelachen, harteli jk gelachen.
Aan de dametjes, die jaar in jaar uit met de moffen
optrokken, haar eer te grabbel gooiden voor een bonnetje en
een borrel, werd de belofte nagekomen: de koppen kaal! Te
midden van een vrolijke menigte =zaten ze daar, op een
stoel, of zo maar op straat. En de tondeuse deed haar werk.
Daar verdween het grootste sieraad van een vrouw, maar ook
de grootste smaad voor een vrouw, die dat moet verliezen.
Doch het was verdiend!

Een hakenkruis wordt op wangen en voorhoofd getekend. Zo
geschandvlekt worden zij ten toon gesteld.

En zo heeft Amsterdam de eerste dag van de werkeli jke
bevrijding op waardige en vreugdevolle (onderstreping van
mij - R.W.) wijze besloten. De landverradersbende werd
achter slot en grendel gezet, de moffenmeiden werden

getekend.?

In Het Wolfsgetij of Een leven van liefde, uit 1965, waarvan
de tekst op de omslag aangeeft dat in de ondertitel ’bittere

ironie’ besloten ligt, zou Theun de Vries de belevenissen van een
dergelijk ’‘moffenhoertje’ beschrijven. Ik kom later nog op dit
boek terug. De volkswoede heeft zich voor een deel op deze
'moffenmeiden’, ’‘moffengrieten’ of ’‘moffenmatrassen’ gekoeld.?
Er zijn veel foto’s van gelegenheden, waarbij meisjes worden

kaalgeknipt. Altijd met veel joelende omstanders er om heen. Over
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. de verwerking van deze gebeurtenissen is niet veel bekend. De
zelfmoord van de zuster van de hoofdpersoon in Lemmingen (1982)

van A. ten Hooven zal niet de enige zelfmoord zijn geweest.*

I1T
De_zomer van 1945

In veel publicaties wordt met een mengsel van géne en
lacherigheid teruggeblikt op de eerste zomer na de bevrijding.
Boektitels als Die dolle dwaze zomer van_ ‘45 (1970) van Han G.
Hoekstra en Evert Werkman en Mooie vrede (1966) van Michel van
der Plas wijzen daar ook al op. De eerste suggereert jong en
onbezorgd plezier aan het strand van een van Nederlands
badplaatsen, de tweede een impliciete ontkenning van het in de
titel meegedeelde. |

In het laatstgenocemde boek is op de schutpagina een motto
opgenomen uit het voormalige illegale blad Je Maintiendrai: ’Wat
was -de Vrede mooi, toen het nog Oorlog was!’, wat op dezelfde
verwarring van gevoelens wijst. Het boek is een compilatie van
citaten uit dag- en weekbladen, door Van def Plas van korte
?erbindende teksten voorzien.

In het eerste hoofdstuk dat als titel heeft "Trees heeft een
Canadees" (naar een bekend spotliedje uitldie dagen), wordt
verwezen naar de straat- en buurtfeesten die iedere dag opnieuw
werden georganiseerd, weken achter elkaar. Hij citeert uit Den

Vaderlant Ghetrouwe van 21 juli 1945, waarin een verslaggever de
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volgende verzuchting van een middelbare scholiere heeft

opgevangen:

Ik wou dat het vanavond regende. Dan hoeven we tenminste
niet te dansen. Ik wil nu ook wel weer eens een avond thuis

zijn. Je wordt daas van al die buurtfeesten.®

Men werd in dat eerste bevrijdingsjaar ’daas’ van nog veel
meer dingen. Bij de roep naar ’‘vernieuwing’ zou zich namelijk al
snel een minder 1luidruchtig, maar even koppig streven naar
'herstel’ van de oude politieke verhoudingen voegen. Verder was
er de problematiek rond de dekolonisatie van Indié, de zuivering
van overheidsinstellingen, de terugkeer van vermisten en
gedeporteerden en de dreiging van nucleaire vernietigingswapens,
nadat op 6 en 9 augustus 1945 de Japanse steden Hiroshima en
Nagasaki door atoombommen waren getroffen. De opsomming van
urgente en brandende kwesties 2zou moeiteloos met een tiental

andere even dringende zijn uit te breiden.

- Het meest sprak die zomer de afrekening met voormalige
collaborateurs tot de verbeelding. Men krijgt de indruk alsof
niet de Duitsers, maar de met hen samenwerkende Nederlanders de
grootste misdaden hadden begaan. In ieder geval richtte de woede
zich voornamelijk op hen, ook omdat de meeste Duitsers uit
Nederland waren verdwenen voor ze gearresteerd konden worden.

Daarbij kwam misschien een gevoel van eigen tekort schieten,
dat maar het beste het zwijgen kon worden opgelegd door een groep

die nog erger had gefaald, aan de schandpaal te nagelen. De
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: geringste verdenking ’fout’ te =zijn geweest, was aanleiding
mensen uit hun huizen te halen en maandenlang, in een enkel geval
jarenlang, 1in voorarrest te laten zitten. Dat daarbij
wonderlijke, soms potsierliijke, vergissingen zijn begaan, ligt
voor de hand. Bij Koos Groen vinden we de anecdote van een
zakenman, die was aangegeven door zijn secretaresse. Hij was 1lid
geweest van de NSB. Ontkennen had geen zin, want uit =zijn
boekhouding bleek dat hij iedere maand contributie betaalde. Toen
hij eindelijk voorkwam, bleek dat bedrag bestemd te zijn geweest
voor de Nederlandse Schaak Bond.® In een ander geval was een
vrouw gearresteerd, omdat zij Duitse van geboorte was en menxhaar
accent niet vertrouwde. Behalve dat bleek zij niets misdaan te
hebben.

Nu werd de mogelijkheid van dit soort misstappen ook in 1945
wel degelijk onder ogen gezien. Men redeneerde echter dat het
beter was 100 gevallen ten onrechte op te pakken dan één serieus
geval vrijuit te laten gaan. Hoe dan ook, binnen enkele maanden
waren er van 450.000 mensen dossiers aangelegd, waarvan er ruim
200.000 naar het openbaar ministerie voor behandeling =zijn
doorgestuurd. Uiteindelijk zijn 150.000 gevallen ’‘doorgelicht’;
in het geval van ruim 64.000 mannen en vrouwen kwam het tot een
vonnis (ongeveer 40% van het totaal). In 135 gevallen werd de

doodstraf opgelegd, die in 40 gevallen werd voltrokken.’
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Iv

Verlegen zwijgen

Ik heb als titel voor dit hoofdstuk gekozen voor de benaming
'De eerste generatie: 1945-1960’, omdat een onderscheid naar
auteurs die de oorlog wel en zij, die deze niet meer uit eigen
ervaring kennen, mij 2zinvoller voorkwam dan een onderscheid
tussen ’‘goede’ en 'foufe' auteurs. Dat wij daarbij, voor wat die
laatste categorie betreft, met één uitzondering zijn aangewezen
op secundaire bronnen is betreurenswaardig, maar onvermijdeli jk.

Nadat de meesten van hen zo rond 1955 waren teruggekeerd in
de samenleving, bleek die samenleving niet te zitten wachten op
al dan niet schuldbewuste ex-collaborateurs. In een tijd van nog
steeds voortdurende schaarste en woningnood werden zij door velen
gezien als indringers, die eigenlijk niet 1in Nederland
thuishoorden. Ze moesten blij zijn dat ze er zo genadig van af
waren gdekomen. In dat klimaat hebben maar weinigen er voor
gevoeld om hun herinneringen op papier te zetten.

De enige uitzondering bij mijn weten in de (semi-~)fictionele
sfeer is Vlucht naar de vijand van Jan Eekhout uit 1954 (zie
paragraaf XII van dit hoofdstuk). In de non-fictionele sfeer
treffen we de aanklacht van de uit zijn ambt ontzette dominee
H.W. van der Vaart Smit, Kamptoestanden 1944-'45-'48 (1948), die
in verontwaardigd proza de excessen in de gevangenkampen aan de
kaak stelde. Hierboven werd al gesteld dat er in die kampen van

alles niet heeft gedeugd.
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De beschuldigingen van Van der Vaart Smit over sadisme en
martelingen in de interneringskampen leidden in 1948 tot enige
onrust, ingezonden artikelen in de pers en vragen in de Tweede
Kamer. Daarna is 1inderdaad verbetering opgetreden in de
behandeling van de politieke delinquenten, ook door een steeds
soepeler gehanteerd gratiebeleid.

Hoe lang het vijandige klimaat ten opzichte van
collaborateurs heeft aangehouden, wordt geillustreerd door de
commotie die de publicatie van De SS’ers van Armando en Hans
Sleutelaar twintig jaar na dato — in 1967 - nog veroorzaakte (zie
hoofdstuk III).

Pas in de jaren ’70 en ‘80, toen de tweede generatie wilde
weten wat de ouders had bewogen, worden er enkele mémoires van

ex-collaborateurs gepubliceerd.

Was er in die eerste maanden na 10 mei 1945 nog tijd voor
literatuur of was met oorlog en bevrijding de agenda zo gevuld
vdat het 1literaire leven in 1945 op een laag pitje stond?
Ongetwijfeld bestond er een zekere aarzeling: grote namen als
Marsman, Ter Braak en Du Perron waren verdwenen, jongeren hadden
nauwelijks de mogelijkheid gehad iets 1in druk te 1laten
verschijnen.

Het valt bijvoorbeeld op dat in een boekje Onze letterkunde
in bezettingstijd door G.H.’s-Gravesande uit 1945 wel, naast een
aantal namen die de geschiedenis niet hebben gehaald, de namen
voorkomen van coryfeeén als Vestdijk, Van Schendel, Achterberg

en Nijhoff - om er slechts een paar te noemen -, maar van de
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auteurs, die na 1945 voor het eerst van zich zouden doen horen,
wordt alleen Anna Blaman genoemd.

In de lezingenbundel die het Rijksinstituut voor Oorlogs-
documentatie samenstelde naar aanleiding van het symposium 1940-
1945: Onverwerkt verleden? (1985) en opnieuw in 2zijn Na_ de

oorlog: De Nederlandse roman 1945-1960 (1986) gaat Ton Anbeek in

op de vraag of de door historici geconstateerde golfbeweging in
de belangstelling voor de Tweede Wereldoorlog ook opgaat voor de
literatuur. In de lezing op het symposium verwiijst Anbeek naar
het Mentenrapport uit 1979 en de inaugurele oratie van Jan Bank
Oorlogsverleden in Nederland uit 1983. Uit het Mentenrapport
citeert hij onder meer de opmerking dat de golfbeweging verliep
‘van felle belangstelling en herleven eerst, terugvloeiende
aarzeling en scepsis daarna tot tenslotte een diepte van cynisch
wantrouwen of verlegen zwijgen’.®

Die ‘aarzeling’ en ’scepsis’ zijn mogelijkerwijs ontstaan
doordat steeds meer informatie over wat tijdens de oorlog het lot
van de weggevoerde joden was geweest, tot het grote publiek begon
door te dringen. De gedachte dat de oorlog minder heldhaftigheid
had laten zien dan aanvankelijk was aangenomen, kan gemakkelijk
tot die ‘scepsis’ hebben geleid.-Het duurde na mei 1945 nog
geruime tijd voor de volledige waarheid omtrent de vernietigings-
kampen overal was doorgedrongen. Met die waarheid trad de

ontnuchtering in; daarin paste slechts een ’‘verlegen zwijgen’.
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Wild geworden kleinburgers

Terug naar 1945. Zowel bij Anbeek als in het Mentenrapport
en bij Bank treffen we aan dat onmiddellijk na de bevriijding het
grote publiek een enorme leeshonger aan de dag legde. Men wilde
weten wat er was gebeurd, men wilde herkennen en (ver)oordelen.
In romans als De laars op de nek (1945) van Maurits Dekker en Q;g
van ons (1945) van de geliefde schrijfster Willy Corsari - om er
_siechts twee te noemen - wordt dat publiek op 2zijn wenken
bediend. De tegenstellingen zijn- sterk uitvergroot, =zeker De
laars op de nek wil alles behandelen. De eerste druk, uitgekomen
bij Sijthoff in Leiden in 1945, kent 653 pagina’s!

Vrijwel onopgemerkt bleef een novelle, W.A.-man, van Theun
de Vries, die deze in 1944 onder het pseudoniem M. Swaertreger
had doen verschijnen bij de illegale uitgeverij De Bezige Bij
(voor deze gelegenheid nog verder gemystificeerd tot De Doezende
Dar). Na de bevrijding kwam het verhaal, samen met een aantal
andere, uit bij Van Loghum Slaterus onder de titel De laars:
Verhalen uit bezet gebied (1945). Omdat het in dit onderzoek te
doen is om het beeld van de collaboratie, zoals dat onder meer -

in fictie is uitgedrukt, 1lijkt W.A.-man een goed uitgangspunt.

In de bundel De laars is W.A.-man het enige verhaal waarin
een collaborateur de hoofdpersoon is. De andere verhalen gaan

over een man die door de verdwijning van zijn dochter tot een
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. verzetsdaad wordt gebracht, een schilder wiens schilderij van een
arcadisch polderlandschap wordt bedorven door het langsrijden van
Duitse legerauto’s, de wanhoopsdaad van een vrouw, wier man is
doodgeschoten, een joodse arts, die op het punt staat te worden
opgehaald, een gesprek tussen twee vrienden over een ’‘Ausweis’,
een represaille-actie tegen stakende arbeiders, en de
activiteiten van een verzetsgroep in Friesland. W.A.-man is ook
het enige verhaal dat apart is verschenen, namelijk vanaf 1982
bij Van Gennep. Vanaf 1983 is er een nawoord van de auteur aan
toegevoegd, afkomstig uit Bzzlletin van januari 1980 en daarin

zegt De Vries onder meer:

Ik had (...) een gesprek over de vraag hoe iemand ooit tot
fascistische sympathieén kon komen. Hierbij heeft zich
toen, zij het uiterst vaag, een eerste en nog volkomen
vormloze gedachte aan mij voorgedaan om de ‘wordings’-

geschiedenis van zo’n fascist te beschrijven (...)°

Wat voor type collaborateur staat De Vries voor ogen?
Hoofdpersoon is Frans Dijkgraaf, uit de Jordaan in Amsterdan,
waar 2zijn ouders een Kkruidenierszaakje drijven. Kleine midden-
standers dus, die met hard werken en zwoegen het hoofd maar net
boven water houden. Arbeiders zijn het net niet, daar zien ze op
neer. In 1934 wordt tijdens het Jordaanoproer de winkel van zijn
vader leeggeplunderd, een gebeurtenis die in Frans een diepe
afkeer van de ‘oproerlingen’ en een grote minachting jegens zijn
ouders doet groeien. Vanuit deze rancune tegen de samenleving,

die hem heeft voorbestemd tot een klasse die hij verafschuwt,
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. vertakt zich zijn haat tegen de armen, waar hij niet bij wil
horen, en tegen de rijken, die hem duidelijk maken dat hij niet
bij hen kdn horen. In die situatie hoort hij van de NSB, waar hij
zich toe aangetrokken voelt. In dat milieu voelt hij zich groeien
en maakt hij zich een politieke overtuiging eigen.

Hij maakt kennis met een Duits blad, Der Sturmer, en

met zijn mondjevol handelsduits kon Frans er wel zoveel uit
gewaarworden dat de joden, die hij tot op die tijd
eigenlijk alleen met onaangename nieuwsgierigheid had
opgenomen, vijanden van de mensheid waren. Zij offerden
kinderen op hun geheimzinnige bloedbijeenkomsten, zij
verkrachtten christenvrouwen en meisjes en vergiftigden

zodoende het ras van de niet-joden.°

De bijeenkomsten van de W.A.** vullen een leemte in henm,
waarvan hij zich voordien maar half bewust was. Het uniform, de
laarzen, de politieke scholingsbijeenkomsten, de voorbereiding
op het ’Nieuwe Europa’, alles in het diepste geheim, doen hem van
zijn ouders vervreemden, maar geven hem een nieuw thuis en een
doel in het leven. Tot op een avond de door hem vereerde leider
in een privé-gesprek uit zijn rol valt en hem een cynische kijk

op de beweging voorschotelt. Zo zegt hij:

Kijk hier, jongen, wij nationaal-socialisten 2zijn niet
anders dan wild geworden kleinburgers, die zich met het
afval van het plebejerdom moeten verbinden om stand te

houden... Wij vechten voor een verloren zaak, en er is
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niets heroisch aan, want de zaak 1is nog triest en
karakterloos ook... Je weet net zo goed als ik dat een
echte arbeider ons de rug toedraait.Hij voelt immers met
zijn klomp dat alleen zijn klasse het kapitalisme en de
rotzooi kan afschaffen, en dat alleen, Frans, omdat de
arbeiders er 1iets beters voor in de plaats hebben te

stellen... *?

De Duitse inval in mei 1940 doet Frans tenslotte de schellen
van de ogen vallen, hij realiseert zich dat zijn zegsman gelijk
had en dat hij op het verkeerde paard heeft gewed. Hij is een

verrader van zijn eigen volk geworden.

Met dit verhaal slaat De Vries dus twee vliegen in één klap;
niet alleen verklaart hij de ’wordingsgeschiedenis van zo’n
fascist’ vrijwel uitsluitend uit sociaal-economische factoren,
maar hij geeft er ook meteen bij aan waarom het fascisme geen
enkele kans van slagen heeft. Tegenover het fascisme stelt hij
het ideaal van de Kklassenloze samenleving, die door de
arbeidersklasse zal worden gerealiseerd. Dat past bij De Vries
zijn historisch-materialistische wereldbeschouwing. Het is
tekenend voor de kracht van het communisme, dat Frans Dijkgraaf,
de W.A.-man, dat moet erkennen. Daartegen is de fascistische
wereldbeschouwing niet opgewassen.

Theun de Vries 2zou later nog enkele malen op deze
problematiek terug komen. In Het meisje met het rode haar uit
1956 verklaart hij de heroiek van de verzetsheldin Hannie Schaft

- het meisje met het rode haar - voor een groot deel uit haar
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communistische maatschappijvisie en in Het wolfsgetij uit 1965

keert hij gedeeltelijk terug naar de thematiek van W.A.-man. De
val van het ‘moffenhoertje’ Mobsie Zeven wordt verklaard uit haar
gebrek aan idealen. Zij is te koop voor luxe: sigaretten en
zijden kousen betekenen voor haar meer dan solidariteit en
eergevoel. Dat stempelt de collaborateur in de ogen van De Vries
tot een eerloze degeneré, slechts uit op eigenbelang en
winstbejag. Voor De Vries bestond de collaboratie uit een
verzameling rancuneuze mislukkelingen, die zich door cynische
leiders gemakkelijk voor een karretje lieten spannen, dat het

hunne niet was.

VI

Dubbelzinnigheid en anecdotiek

In de twee andere boeken, die hier uit de veelheid aan
publicaties van vlak na de bevrijding aan de orde komen, is het
beeld niet erg verschillend. Zowel in Willy Corsari’s Die van ons
als Maurits Dekkers De laars op de nek, allebei uit 1945, wordt
de strijd tegen de Duitsers voorgesteld als een worsteling tussen
twee tegengestelde ideologieén. Niet-kiezen voor de ene kant
betekent automatisch dat je aan de andere kant staat. In Die van
ons is dat zelfs letterlijk zo. Het handelt om de student Wouter
Brandt, die probeert zich niets van de oorlog en de beroering die
deze teweegbrengt, aan te trekken. Het 1is hem allémaal een
onwelkome interruptie van 2zijn studie. Voortdurend verzucht hij

waarom hij niet met rust kan worden gelaten. Hij wil niets liever
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. dan zich in zijn boeken verdiepen. Tegenover zijn indolentie
wordt het idealistisch verzet van de Joodse Hans Barach
geplaatst. Deze moet dit met deportatie en dood bekopen, maar de
betekenis daarvan is dat Wouter zich realiseert dat hij niet
werkeloos mag blijven toezien en een keuze moet maken. Door die
keuze is hij tenslotte ’een van ons’ geworden.

In 1951 al oordeelde Ben Stroman over deze roman dat het
niet de ’'tot op de nerf gaande behandeling van de ontstellende
stof is geworden, die deze verdiende'*>. Maar ruim dertig jaar
later noemt Ton Anbeek het ‘een dubbelzinnig boek’, omdat het
naast een idealistische kijk, waardoor het 1lijkt alsof ’alles
niet voor niets is geweest’', alle ruimte laat aan een meer
cynische visie, die later door schrijvers als Vestdijk en Hermans
zou worden verwoord. Over de collaboratie heeft Corsari geen
ander standpunt dan in 1945 verwacht mocht worden, hoewel ze af

en toe een zin schrijft als:

Haar tante had het altijd streng afgekeurd als je nu nog
naar een bioscoop ging, maar er stonden altijd hele rijen

en waren dat dan allemaal slechte Nederlandérs?’15

Haar visie op de illegaliteit is echter>opmerkelijk. Nadat
ze eerst al op p. 287 heeft gespot met de kruidenier die na Dolle
Dinsdag (5 september 1944, toen het leek alsof de bevrijding van
Nederland nog slechts een kwestie van een paar dagen was en veel
collaborateurs een goed heenkomen zochten in Duitsland of in de
illegaliteit, zie noten bij hoofdstuk V) ’opeens erg hulpvaardig

en vriendelijk [is] en [...] aan wie het horen wil [vertelt] dat
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. bij hem in de zaak een beruchten S.D.-man vermoord is’, schrijft

Ze even verder over het verzet:

Er is heel wat veranderd sinds September ’44. Er zijn een
boel 1lui opgedaagd, [...], die nooit 1iets hebben
gepresteerd in de illegaliteit. Baant jes - en
lintjesjagers. Er zijn nog ergere dingen. Je ziet opeens
lui bij ons, die fout waren, absoluut fout. Na ‘44 hadden

Zze er niemand meer in moeten laten.'®

Dat zijn ongebruikelijke woorden, in 1945, en verklaart

Anbeek’s oordeel van ‘dubbelzinnigheid’.

In zijn ijver om alle aspecten van-vijf jaar oorlog en
verzet aan bod te laten komen, biedt Maurits Dekker in De laars
op de nek een omvangrijke hoeveelheid gebeurtenissen aan. In meer
dan 650 bladzijden geeft hij ‘een wat chaotisch beeld van de
oorlog, dat soms neigt naar avonturenromantiek’?’. In breed
opgezette, titelloze hoofdstukken neemt Dekker de lezer onder
meer mee: |
- naar het vooroorlogse leven in een Amsterdamse nieuwbouwwiijk,

waar buren die sympathiseren met de NSB en de WA samenleven met
communisten, joden en sociaal-democraten;

- op een rondreis door de Verenigde Staten, gevolgd door een
reis op de ‘Nieuw Amsterdam’ over een met mijnen bezaaide
Atlantische Oceaan en Noordzee;

- naar een NSB-bijeenkomst in de Apollohal, waar o.a. Mussert

het woord voert:
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. — naar een vergadering, waar plannen voor een joods verzet
worden gesmeed in geval Nederland door Duitsland zal worden
bezet;

- naar de Duitse inval op 10 Mei 1940 en het bombardemént op
Rotterdam;

- enzovoort, enzovoort.

Het beeld dat Dekker oproept van de collaboratie is dat deze
enerzijds bestaat uit gewetenloze schurken, die op macht en
posities uit zijn, en een verblinde naieve schare volgelingen aan
de andere kant. Voor de socialist Dekker, net zoals eerder voor
de communist De Vries, was het onbegrijpelijk dat zich daaronder
zoveel arbeiders bevonden. Hij laat een van zijn hoofdpersonen

denken:

Hadden die kerels dan zoo weinig van het socialisme
begrepen, dat zij zich lieten 1ijmen door het geklets van
een burgerman en achter een nationalistische beweging
aanliepen, die alleen maar hun ellende vergrooten =zou,
omdat zij zich bediende van de arbeiders, inplaats van voor
hun belangen te strijden? Begrepen de proleten dan zoo
slecht waarom het ging, dat een paar radicale slagzinnen
voldoende waren om hen warm te krijgen voor een politiek,
die 1in wezen anti-socialistisch was? [...] Mussert
speculeerde op de ontevredenheid en blijkbaar niet geheel

zonder succes.'®
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Het is Maurits Dekker niet gauw teveel. Zelfs de postbode,
die de oproep dat joden zich moesten melden, rondbracht, krijgt
ervan langs. Nadat hij de oproep niet heeft kunnen afgeven,
'bleef [de postbode] als een afgestrafte jongen in het portiek
staan en mompelde dat hij er toch ook niets aan doen kon’.*?

Met zijn grote overdaad aan details zal het boek in 1945
voor veel lezers momenten van herkenning hebben opgeleverd, maar
voor latere 1lezers wordt beeldvorming bemoeilijkt door de

veelvuldige anecdotische uitweidingen.

VII

'Geest’ tegen ’'barbarij’

Doortocht, het ’oorlogsdagboek’ van Bert Voeten, uit 1946,
bracht het in korte tijd tot vier drukken, een bewijs dat de
tijdgenoot daarin veel van zichzelf en van de zojuist doorstane
verschrikkingen herkende. Ook de kritiek reageerde in het
algemeen Jjuichend op de strijd van de ‘geest’ tegen de
'barbarij’. De collaboratie wordt slechts hier en daar, en dan
nog uitsluitend in verhullende termen genoemd. Interessant is
zijn aantekening van 26 november 1941, waarin hij de oprichting
van de ‘Kultuurkamer’ meldt en nogal minachtend doet over het
niveau, ‘waarop in Pruisen de meesters bij dozijnen
verblijven’.?® Dat is interessant, omdat nergens wordt vermeld
dat de auteur in werkelijkheid zelf als correspondent van

diezelfde Kultuurkamer optrad. Zo zijn er meer tegenstrijdigheden
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. tussen het dagboek en de feitelijke activiteiten van Voeten. In

deel I, Het systeem van Schrijvers, uitgevers & hun collaboratie.

(1988) heeft Adriaan Venema hier een boek(je) over open
gedaan®, maar in een artikel in Criterium had W.F. Hermans al
eind 1946 aangetoond dat er van allerlei aan het dagboek van
Voeten niet deugde.?*?

In 1990 zou Venema het werk van het eerste deel van zijn
vijfdelige onderzoek nog eens dunnetjes overdoen door in Het
dagboek een gefictionaliseerde versie te geven van Voetens
besluit na de oorlog zijn oorlogsdagboek uit te geven (éie

hoofdstuk IV).
VIII

Basis-consensus

Zonder twijfel is het aan boeken als Doortocht en De laars
op de nek® te danken, dat het lezend publiek er steeds meer van
overtuigd raakte dat er tijdens de oorlog slechts van twee
groepen mensen sprake was: ’‘fouten’ (om wat voor reden dan ook),
en de anderen. Ieder, die niet fout was, was goed geweest.

Weliswaar schreef Bert Schierbeek in Terreur tegen Terreur

(1945): "Dit hele volk is goed, maar je merkt er verdomd weinig
van’?*, maar dat beeld zou lang standhouden, ook in de officiéle
geschiedschrijving.

Een illustratie van deze simpele tweedeling is bijvoorbeeld
Onderdrukking en Verzet (1948), het eerste samenvattende

geschiedwerk over de oorlogsjaren, waarvan de artikelen nogal
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. wisselend van kwaliteit zijn. Over de historische achtergronden
van de NSB en de collaboratie wordt in het stuk van J.J. van
Bolhuis nauwelijks gesproken, wel veel over de landverraderlijke
activiteiten van de NSB in oorlogstijd;

Maar ook jaren later nog zou L. de Jong nadrukkelijk blijven

vasthouden aan morele waarden, gebaseerd op die van het verzet.

Des te opmerkelijker is het, wanneer wij al in 1947 en 1948
in de letterkunde de eerste pogingen aantreffen om tot een
nuancering van dit beeld te komen. Een voor de hand liggende
verklaring daarvoor is er niet. Wel wordt door J.C.H. Blom in
zijn inaugurele oratie In de ban van goed en fout? (1983) gewezen
op een ‘zingevend perspectief’, van waaruit de geschiedschrijving

over de Tweede Wereldoorlog traditioneel is bezien. Hij schrijft:

Dit leidt ertoe, dat het perspectief van onderdrukking en
verzet of collaboratie en verzet de structuur van het
geschiedverhaal over de bezettingstijd bepaalt en bij alle
veelheid aan gegevens, ook in zeer uitvoerige werken, alles
(onderstreping van mij - RW) uiteindelijk op zijn logische

plaats doet belanden.?®

Jan Bank wijst in zijn inaugurele oratie Oorlogsverleden in
Nederland (1983) op een mogelijke andere reden, namelijk om het
Nederlandse volk en vooral het nageslacht na de oorlog de spiegel
van het oorlogsverleden voor te blijven houden. Voor hem zou het
’zingevend perspectief’ dan gezocht moeten worden in ‘een

behoefte aan oorlogsgeschiedenis als legitimatie wvan de
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: parlementaire democratie en het maatschappelijk bestel die in
1945 konden herrijzen’.* Vervolgens gaat hij in op de analyse
van de commissie van onderzoek in de Menten-affaire (van welke
commissie Bank zelf deel uitmaakte), die na een ‘wilde fase’
onmiddellijk na de bevrijding, een ‘ordelijke fase’ van 1945-1947
ziet en vanaf 1947 een ‘fase van de tegenzin’ of ‘van het kwade
gewetén’ onderscheidt.?

Deze laatste fase valt dan samen met de boven gesignaleerde
eerste pogingen in de letterkunde om het uitsluitend zwart-witte
beeld van de oorlog enigszins te nuanceren. De ‘tegenzin’ of het
'kwade geweten’ kan er voor gezorgd hebben dat het grote publiek
daarvan geen kennis heeft willen nemen. Misschien uit bezorgdheid
dat uit het geliefkoosde beeld van een eensgezind verzet een veel
grijzer tussengebied zou ontstaan, dat minder heroisch zou zijn
en veel minder geschikt om het nageslacht de oorlogsjaren als

norm voor te blijven houden. Von der Dunk zegt het zo:

De basis-consensus ten aanzien van ‘goed’ en ‘fout’ is
sedert 1945 onveranderd gebleven omdat deze basis-consensus
tevens het geestelijk fundament vormt van de hedendaagse
democratie in Nederland en in heel het Westen. Als hij zou
verdwijnen zou dat impliceren dat de fundamenten van die
democratische samenleving zijn aangevreten. In zoverre
blijft er een direct verband tussen de oorlogshistorio-

grafie en het heden.z

Met andere woorden, aan de ‘basis-consensus’ ten aanzien van

goed en fout mag niet worden getornd, omdat daarmee het gehele
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; bouwwerk van democratische waarden in 2zou kunnen storten.
Suggereert Von der Dunk hier dat de 'fundamenten van die

democratische samenleving’ een nuancering van de basis-consensus
niet zouden overleven? Hoe stevig zijn die fundamenten dan? Jan
Bank gaat nog een stapje verder: in de Haagse Post van 7 mei 1988
vraagt hij zich in een debat van vier historici onder leiding van
John Jansen van Galen af of de moraliserende houding tegenover
de oorlog en het fascisme niet verklaard kan worden vanuit een
geseculariseerde religieuze behoefte. Elke religie heeft immers

behoefte aan een incarnatie van ’‘het Kwaad’:

De studie van het fascisme is bemoeili jkt doordat het zo’n
zwaar met zonde beladen begrip is geworden. Het 1is het
geseculariseerde manichaéisme, waarin het nationaal-
socialisme de plaats van de duivel als de Boze heeft

ingenomen en ‘fout’ zijn de plaats van de zonde.

Met de arrestatie en berechting van zo’n 150.000 & 200.000
foute Nederlanders zou dan bij de overige Nederlanders de ’‘basis-
consensus’ zijn ontstaan dat de rest dus goed was geweest. Aan
deze overtuiging morrelen zou tot grote onrust aanleiding kunnen
geven, niet alleen wat de democratie betreft, maar vooral wat de
eigen levensbeschouwing betreft. Liever nam men dan maar geen
kennis van visies die deze ’'basis-consensus’ konden doorkruisen.
Het kan een verklaring zijn waarom de eerste pogingen in de
literatuur om het bestaande beeld te nuanceren, door het grote
publiek of vrijwel zijn genegeerd (Vestdijk) of verontwaardigd

verworpen (Hermans).
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IX

Oontluisterende humor

In een poging greep te krijgen op de chaos van naoorlogse

publicaties verscheen in 1951 De Nederlandse Roman = overzicht

en indrukken 1940-1950 van de literair criticus van Het Algemeen
.Handelsblad, B. Stroman; er werd hierboven al naar verwezen.
Weliswaar geeft hij zelf in de eerste'regel al aan dat een
dergelijk overzicht niet anders dan ‘uiterst willekeurig’ kan
zijn, maar desondanks stelt hij zich tot taak de ‘cacofonie te
herleiden tot vertrouwde geluiden’.?® Hij waarschuwt de lezer
maar vast dat de schok van de Tweede Wereldoorlog ‘geen
verschuivingen in de vorm heeft veroorzaakt’. Dat maakt het hem
mogelijk te oordelen, want ‘het uitblijven van buitenissigheden
in de vorm zal iedereen hebben geconstateerd’.?° Over de in deze

paragraaf aan de orde komende romans van Vestdijk, Pastorale 1943

uit 1948 en Bevrijdingsfeest uit 1949, merkt Stroman op blz. 29/
30 op, dat ook Vestdijk er ‘ondanks een ontluisterende humor en
een naar objectiviteit borende psychologie’ niet in was geslaagd
met zijn romans aan de actualiteit te ontstijgen.

Dat van die ontluisterende humor is stellig waar, zeker voor
de tijdgenocot, die enige jaren daarvoor Doortocht van Bert Voeten
door Jeanne van Schaik-Willing nog als een ’‘nobel relaas’™

omschreven had gezien.??

104



Pastorale 1943 (1948) toont een Vestdijk, die bepaald niet
onder de indruk is van het verzet. De idyllisch aandoende titel
met zijn ondertoon van gezond buitenleven contrasteert ironisch
met de ondertitel: Roman uit de tijd van de Duitse overheersing.
Op blz. 8 al worden de activiteiten van sommige verzetsgroepen

als volgt omschreven:

Wij intellectuelen hebben weinig wapens tot onze
beschikking; maar ik vlei mij ermee, dat wij op den duur
meer bereiken dan de verzetsgroepen, die in het wilde weg
telefoonkabels doorsnijden en N.S.B.’ers doodschieten. De
onschuldigen moeten daarvoor boeten, dat vind ik het
ergste. En de opgeblazenheid van die heren vind ik
bepaald weerzinwekkend,..., een soort negatieve N.S.B.-
mentaliteit; dat zie je 1in de geschiedenis trouwens
altijd; van zijn tegenstanders neemt men de slechte

dingen over.

De hoofdpersoon is de leraar Duits (!) Johan Schults, wiens
broer bij de Waffen-S.S. dienst heeft genomen, maar zelf min of
meer per ongeluk leider van een verzetsgroep is geworden. De
groep neemt zich voor een NSB’er, de drogist Poerstamper, van wie
men vermoedt dat hij een verrader is, dood te schieten. Het ligt
voor de hand dat Vestdijks benadering van het verzet tot menig
potsierlijk tafereel aanleiding geeft. De mannen van het verzet
zijn zo onder de indruk van hun eigen dapperheid dat ze zich op
allerlei manieren willen vermommen. De eerste keer dat de groep

de aanslag op Poerstamper wil plegen, mislukt het, omdat de
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. drogist vanwege diarree (!) zijn huis niet uit komt. De tweede
keer mislukt de aanslag door het dilettantisme van de
ondergrondse strijders bijna weer, maar ze slagen er wel in hem
te vefwonden, waarna in het ziekenhuis de eindafrekening volgt,
met een mes verborgen in een bos bloemen. Het betreffende

hoofdstuk heeft dan ook als titel: "Zeg het met bloemen”.

Van de collaboratie heeft Vestdijk evenmin een hoge dunk.
Niet alleen weet de zoon van Poerstamper, wanneer hem de vraag
wordt gesteld waarom hij bij de W.A. is gegaan, geen ander
antwoord te bedenken dan dat zijn vader er ook bij is, maar in
een gesprek tussen Schults en diens broer, inmiddels Ober-
sturmfihrer bij de Waffen-S.S., blijkt de laatste ook geen andere
reden te hebben dan dat hij van vechten houdt. Eerst spreekt hij

schamper over de ’zogenaamde illegaliteit’:

Dat je tegen ons bent, kan me niets schelen. Maar het zou
me spijten, wanneer Jje aan die poppenkast van de
illegaliteit meedeed. Ik heb in Rusland genoeg van de
partizanen gezien om daar geen consideratie mee te
hebben; en die doen tenminste nog wat, hier is het alleen

maar poppenkast.?*?

Maar wanneer hij vervolgens over zijn eigen dienstnemen bij

de vijand te spreken komt, zegt hij:

Ik vecht niet voor beloning, ik vecht omdat ik er plezier

in heb, en het liefst voor een verloren zaak, die door
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iledereen uitgekotst is. Dan heeft vechten ook pas enige
zin. Als iedereen tegeh je is, weet je tenminste dat je

tegenstanders hebt **

Cynischer motivatie om dienst te nemen bij de S.S. zal
zelden zijn gehoord. In De donkere kamer van Damokles (1958) komt
een echo van deze woorden terug in het gesprek dat Osewoudt in
de gevangenis voert met een jonge S.S.’er (zie paragraaf XIII van
dit hoofdstuk).

In Pastorale 1943 krijgt het lezerspubliek dus een geheel
andere visie op collaboratie en verzet voorgeschoteld dan waar
men tot dan toe mee vertrouwd was. Wellicht dat dit heeft
meegespeeld om zich vanaf 1948 van het oorlogsthema af te wenden.
De fase van de ‘tegenzin’ of zelfs ’het kwade geweten’ is
begonnen. Het boek zou pas weer in 1966 (!) worden herdrukt.

Anbeek wijst er in Na de oorlog (1986) op dat het niet

zonder betekenis is dat Schults, ondanks alles wat in het
voorafgaande over de illegaliteit duidelijk is geworden, in de
laatste bladzijden toch kiest voor doorgaan met het verzet.

Schults zegt het zo:

Alles voor het vaderland, - zo was het nu eenmaal, men kon
het niet korter en begrijpelijker zeggen: alles voor het

vaderland.?®

Het is nooit met zekerheid vast te stellen - en het doet er
ook niet toe -, of Schults hier de persoonlijke mening van

Vestdijk weergeeft. Het is niet uitgesloten, maar in een volgend
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. boek over de illegaliteit, Bevrijdingsfeest (1949), is Vestdijks

visie op het verzet zo mogelijk nog cynischer en ontwrichtender.

In Bevriijdingsfeest, opgedragen aan Theun de Vries, is de
hoofdpersoon een enigszins aan lager wal geraakte edelman,
jonkheer Evert Hoeck van Linden tot Kruytbergen. De oorlog is al
voorbij, Nederland probeert weer over te gaan tot de orde van de
dag. Op zijn landgoed heeft de jonkheer een Duitse ex-SS’er laten
onderduiken, die probeert de justitie te ontlopen, en deze wordt
nu door de jonkheer gebruikt om rekeningen uit de oorlogstijd te
vereffenen. Persoonlijke vijanden worden op een voor hem
geriefelijke wijze uit de weg geruimd. De Kans op ontdekging is
gering. Uiteindelijk pleegt de SS’er zelfmoord. Het boek eindigt

met een ’‘afscheid van het verzet’:

Het verzet behoorde tot een verleden, dat door steeds
minder pelgrims vereerd zou worden....En met het verzet,
deze gruwelijk overschatte nobele wandaden van enkelingen
uit een te hoop gedreven massa, behoorde ook de roes der

bevrijding tot het verleden.?>®

Het 1lijkt alsof Vestdijk het verzet harder valt om de
mislukking van zijn idealen dan de collaboratie om de verblinding
van de hare. In een gesprek dat jonkheer Hoeck heeft met de -
gearresteerde - weduwe van een aan het Oostfront gesneuvelde
S.S.-vrijwilliger, geeft hij de weduwe alle kans om haar visie
op verzet en collaboratie onder woorden te brengen. Dat hij zich

tegelijkertijd erotisch tot haar aangetrokken voelt, is voor het
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. verhaal relevant, maar voor die visie natuurlijk niet. Zo zegt

zij:

Men mag toch wel een overtuiging hebben? Ik heb niets
misdaan, niemand verraden, - de meeste vrouwen trouwens
niet, die hier zitten. Het zijn allemaal idealisten, ze
zijn niet zo slecht als ze worden afgeschilderd. We hebben
ons misschien vergist, maar 1s dat strafbaar? Zijn we

daarom misdadigers??®’

Interessant is het gebruik van het woord ’idealisten’. Het
is niet een woord dat uit de lucht komt vallen. We 2zullen de
echo’s ervan nog vaker tegenkomen (zie bijvoorbeeld Armando’s De

straat en het struikgewas, 1988: 181). Bij analyse van het

taalgebruik van collaborateurs, valt op dat deze het liefst
zichzelf in dit soort termen beschrijven, als mensen met een
ideaal, waarvan na de oorlog zou blijken dat het allemaal anders
was geweest dan men zich had voorgesteld. Een ideaal dat tot een
desillusie is geworden. Vandaar ook: ‘we hebben ons vergist, maar
is dat strafbaar? Zijn we daarom misdadigers?’ En voor een
vergissing behoor je niet te worden gevangengezet, zo 1lijkt de
teneur van dit citaat te zijn. Het heeft er echter alle schijn
van alsof Vestdijk hier een diabolisch spel met de lezer speelt.
Is hij tot meer sympathie met de vastzittende collaborateurs
geneigd dan met de teleurgestelde verzetsstrijders? Hoe zit het

met hun idealen?
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7ij, die de oorlog hebben gewonnen, maar daarna bitter
weinig van hun verwachtingen realiteit hebben zien worden,

verliezen in de optiek van Vestdijk de vrede.

Verwarring en chaos

ondanks de genoemde ‘windstilte’ in de belangstelling voor
de gebeurtenissen tijdens de oorlog, die zo rond 1948 zou zijn
ingetreden en waarnaar al enkele malen is verwezen, slaagde in
1949 één boek erin tot grote consternatie en verohtwaardiging
aanleiding te geven. Niet alleen vanwege de voor die dagen
ongekend cynische openhartigheid, waarmee over sexualiteit werd
geschreven, maar evenzeer om de visie die eruit sprak op verzet
en collaboratie. Het was De tranen der acacia’s (1949) van Willem
Frederik Hermans.

Hermans, geboren in 1921, behoorde net als Gerard van het
Reve (geb. 1923) tot de generatie van auteurs, die in de oorlog
volwassen was geworden en wiens kijk op de mensheid 1in
belangrijke mate gekleurd was door die oorlog. Wat hij had
gezien, had hem geen reden gegeven tot optimisme. In de bundel

Paranoia uit 1953 zou hij schrijven:
Er is maar één werkelijk woord: chaos... Wij leven in een

vervalste wereld. Er zijn alleen dezelfde woorden die

worden herhaald, maar er wordt niets mee gezegd.
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Herhaaldelijk is Hermans naar de thematiek van oorlog en

geweld teruggekeerd. Ook in Het behouden huis (1952), De donkere

kamer van Damokles (1958) en Herinneringen van een engelbewaarder

(1971) houdt hij zich bezig met de vraag hoe de enkeling zich
staande houdt in de totale afbraak van de bekende en vertrouwde
omgeving en komt tot de conclusie dat die enkeling zich niet
staande houdt, maar te gronde gaat. Toevalligheden beheersen zijn
leven, de greep die sommigen op hun eigen lot 1lijken te hebben,

is maar schijn.

Over het algemeen reageerden de tijdgenoten furieus op De

tranen der acacia’s. In het al eerder geciteerde De Nederlandse

roman 1940-1950 noemt B. Stroman het boek ’‘een purgatorium der

onthechting aller waarden’ en verder in zijn bespreking gebruikt
hij omschrijvingen als ’‘vooringenomen’, ’‘verbitterd’, ’‘cynisch’,
'schaamteloos’ en ‘weerzinwekkend’.?® De meeste indruk maakte
ongetwijfeld het feit dat ’de ’illegaliteit’ (...) in dit boek
onmeedogend getekend [wordt] in haar labiele waarde’?*?. Toch
roept Stroman de lezer op het boek tot het eind toe te lezen,

want

wie temidden van de kwellingen waar dit boek is van vervuld
deze zuiverheid nog kan ontdekken zal erkennen, dat dit
wrede, sadistische boek een gruwelijke camouflage is voor

een dodelijk gekwetste tederheid.*°

Zoals uit deze citaten blijkt, komt de illegaliteit er in

dit, net als in andere boeken van Hermans, niet goed vanaf: de
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. hoofdpersoon, Arthur Muttah, vermoordt een Duitser, maar
reigenlijk bij ongeluk’®® en toen de Duitsers al hadden

gecapituleerd. De hele oorlog is voor hem een surrogaat-oorlog:

want ook de ondergrondse strijd was niets dan een surrogaat
geweest. De illegaliteit had gestreden niet tegen V-wapens,
maar tegen rancuneuze corsettenwinkeliers. Niet tegen brand
en granaten, maar tegen het verbod om je radio te

gebruiken’ .*?

Dat betekent niet dat hij vriendelijk zou oordelen over de
collaboratie. Al meteen in het eerste hoofdstuk ontmoet een van
de andere hoofdpersonen, Oscar Ossegal, een ‘moffenhoertje’ dat
als het toppunt van onbenulligheid wordt beschreven en dat van
zichzelf de volgende beschrijving geeft: ‘zeventien jaar,
donkerblond haar, lichtrose directoire, waarschijnlijk half-
gaar’.** De halfzuster van Arthur Muttah, Carola, heeft het met
een Duitser aangelegd. Deze Duitser houdt er merkwaardige
opvattingen over de eigen zaak op na en komt met een aantal
opmerkelijke uitspraken over Duitsland en de Duitsers.

Zo stelt hij bijvoorbeeld dat de mens alleen gelukkig is,
wanneer hij zijn vijanden verslaat, niet wanneer hij ze verslagen
heeft.* Even verder op dezelfde pagina zegt hij: ‘Het is het
noodlot van het Duitse volk altijd de nederlaag te lijden. Wij
kunnen slechts overwinnen in de nederlaag’. In deze totale

ontluistering past ook de volgende overweging van Arthur:
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Een soldaat is dapper als hij de bevelen uitvoert die hij
van zijn meerderen krijgt. Maar wie kan nagaan of iemand de
bevelen die hij zichzelf heeft gegeven, letterlijk
uitvoert? Wie trouwens weet precies, welke bevelen hij
zichzelf geeft? Wie wist precies welke bevelen hij zichzelf

moest geven?*®

Deze voor Hermans’ visie op taal en werkelijkheid =zo
typerende vragen 2zullen later nog dikwijls door hem gesteld
worden, in fictionele vorm onder andere in De_donkere kamer van
Damokles (zie paragraaf XIII van dit hoofdstuk) en eveneens in

zijn essaybundels als Het sadistische universum (1964) en Van

Wittgenstein tot Weinreb (1970). In de eerste van deze lezen we

op blz. 108:

De dingen die in het dagelijks leven gebeuren, zijn
immers  grotendeels niet doelgericht, of als ze
doelgericht =zijn, wordt het doel 1in negen Qan de tien
gevallen niet bereikt. Wie goed om zich heen kijkt,
ontwaart geen eenheid van handeling, maar veelheid en
zinneloosheid van handeling, verwarring, chaos en

verveling.*¢

Deze visie op ‘de dingen die in het dagelijks 1leven
gebeuren’ geeft inhoud aan Hermans’ kijk zowel op verzet als op
collaboratie. Beiden komen naar 2zijn overtuiging voort uit
’‘verwarring, chaos en verveling’. Het is niet moeilijk om te

begrijpen waarom met name uit kringen van het voormalige verzet
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. woedend is gereageerd op De tranen der acacia’s. Enkele jaren

later zullen deze kringen opnieuw reden hebben zich te ergeren
aan de dubbele bodem rond collaboratie en verzet in De donkere

kamer van Damokles.

XTI

Gepassioneerd en compromisloos

Hierboven is opgemerkt dat in de letterkunde eerder dan in
de officiéle geschiedschrijving begonnen is met het aanbrengen
van nuances in het simpele zwart-wit schema van goed en fout. Met
name in de gencemde werken van Vestdijk en Hermans is van een
verheerlijking van de waarden van het verzet, die aan een
geschiedkundig werk als J.J. van Bolhuis’ Onderdrukking en Verzet
(1948) ten grondslag liggen, geen sprake. Maar dat betekent
vanzelfsprekend niet dat van die waarden helemaal niets kan
worden teruggevonden in letterkundige producten. Vooral wanneer
die producten afkomstig zijn uit kringen rond dat voormalige

verzet, mag geen nuancering worden verwacht. Volg het spoor terug

van J.B. Charles uit 1953 en Het meisje met het rode haar uit

1956 van Theun de Vries zijn voorbeelden daarvan.

J.B. Charles .(schuilnaam uit het verzet van de Leidse
hoogleraar in de criminologie W.H. Nagel) is een gepassioneerd
zoeker naar recht en rechtvaardigheid. Hij is van mening dat ‘het
verzet’ na de oorlog niet heeft gekregen, waar het recht op had,

en dat wil hij openbaar maken. Van dat streven heeft hij in
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. talrijke artikelen en een tweetal geruchtmakende boeken bliijk

gegeven. In Volg het spoor terug uit 1953 en Van het kleine koude
front uit 1962 doet hij‘verslag van 2ijn woede en verontwaar-
diging, dat 20 snel na de oorlog collaborateurs al weer op hoge
posten worden benoemd, terwijl voormalige verzetsstrijders een
moeizame strijd om het bestaan leveren. Het is geen fictie in de
traditionele zin van het woord, eerder autobiografische onder-
zoekingen. De rode draad die door het gehele werk loopt, is die
van ’‘hebben we het daar allemaal voor gedaan?’

Reeds op blz. 17 van Volg het spoor teruqg lezen we:

Veel later ben ik tot de ontdekking gekomen dat het pas in
de laatste plaats onze tegenpartij is, die onze naoorlogse
reakties bepaald heeft, en veel eerder onze eigen mislukte
houding. De eigen fouten werken zich in de regel op twee
geheel verschillende manieren uit: men vergeeft zichzelf
haastig door ook de tegenstander te verontschuldigen, of
men straft zichzelf in de vijand en wreekt aldus op hem de

teleurstelling over zichzelf.*’

De wereld van J.B. Charles is er één vol van strijd:
voortdurend is waakzaamheid geboden om aan het overal loerend en
steeds weer de kop opstekend fascisme weerstand te kunnen bieden.
Compromisloos zoekt hij naar 2ijn ‘verlies- en winstrekening
inzake waarheid en valsheid’.*® Van het laatste treft hij veel
meer aan dan van het eerste. Valsheid vooral van diegenen die
zowel tijdens de oorlog als daarna ’‘fout’ waren, maar telkens

weer net op tijd van partij veranderden. Ze konden dat doen,
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. omdat ze, volgens Charles, er eigenlijk geen overtuiging op na

hielden:

Het staat voor mij vast, dat zij van de politiek niets
wisten en dat zij dat ook niet als een'gemis voelden. Er is
nooit een fascistische ideologie geweest, al heeft men
naderhand, nadat het knokken begonnen was, wel een
ideologie verzonnen... Zij waren fascist niet om ideeén,
maar om laarzen, baantjes en het marcheren, om het knokken,
uit vreugde aan andermans vrees, zij waren het met hun

bloed en met hun kloten.*®

Het spreekt welhaast vanzelf dat Charles evenmin erg
vriendelijk oordeelt over de vele Nederlanders die na de Duitse
inval ’neutraal’ bleven. Zij accepteerden dat de oorlog voorbij
was, dat verzet tegen de Duitsers dus illegaal was en dat het het
beste was 2o goed en zo kwaad mogelijk hun normale leven voort
te zetten; iets, wat hierboven omschreven werd als

’opportunistische collaboratie’:

Tienduizenden ambtenaren, onder wie officieren van justitie
en nog hogere rechterlijke ambtenaren, hebben zich op laffe
wljze aan deze verraderli jke voorstelling gewonnen gegeven:
ten behoeve van hun hoge salaris, hun persoonlijke
veiligheid, hun goede woning en hun bourgeois interieurs,
ten behoeve van hun sociale integriteit, die zij eigenlijk
zij aan zij met de duitsers verdedigden tegen de gevreesde

en gehate wildemannen uit de kleine burgerij, Xxleine
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boerenstand en de arbeidersbeweging, die die ellendige

illegaliteit vormden.®°

In feite schildert Charles een beeld van de collaboratie dat
bepaald wordt door twee constanten: a) hoge NSB’ers speelden maar
al te makkelijk en al te graag onder één hoedje met andere hoge
ambtenaren en zakenlieden, terwijl de schlemielen onder hen
gedwongen werden zich te melden als vrijwilliger voor SS, NSKK,
enzovoort, en in Rusland ellendig aan hun eind kwamen; en b) na
de oorlog zijn deze collaborateurs er dankzij hun relaties in
geslaagd er zonder enige of met slechts een geringe straf af te

komen, terwiijl

het proletenvolk onder de nsb-ers nog jaren 1in de
gevangenis [bleef ]-terecht!terecht!, want het had bloed aan
de handen, maar het was het bloed, waarvan de sportief-
geklede, kapitalistische nsb-ers, de hoogleraren en
journalisten..., zich met de geparfumeerde zeep van hun
goede opvoeding en hun sociale voorsprong schoongewassen

hadden.®*

XII

Twee outsiders

In het nu volgende gedeelte wordt gekeken naar twee boeken,

waarvan het eerste, Vliucht naar de vijand (1954), zich geheel en

het tweede, De nacht der Girondijnen (1957), voor het grootste

117



deel buiten de literaire hoofdstroom bevinden. In het geval van
Vlucht naar de vijand is dat in het geheel niet verbazingwekkend,
want de schrijver ervan, Jan Eekhout, was voor de oorlog
weliswaar een veelgelezen auteur, maar vooral in het genre van
de boeren- en streekroman. Dat genre heeft een trouwe schare
lezers en een eigen plaats, waar de literatuurrecensent
gewoonlijk maar.weinig tijd en plaats voor heeft. Daar komt bij
dat Vlucht naar de vijand een thema behandelt, waarvoor 1954
misschien niet de juiste tijd was. De ‘openbare biecht’ van de
'foute’ schrijver kwam te vroeg. Jaap Goedegebuure merkt in De

Boekenkrant van mei 1990 op:

Collaborerende schrijvers van groot formaat, zoals
Frankrijk die heeft in de persoon van Céline en Drieu la
Rochelle, ontbreken in Nederland [...]. Het heulen met de
vijand was hier meer iets voor de kleinen van geest, de

half-was kunstenaars en de misdeelde talenten.®?

Voor Goedegebuure was Eekhout geen schrijver van het formaat
Céline. Maar zelfs wanneer hij dat zou zijn geweest, zou Vlucht

naar de vijand in 1954 op een in-opportuun moment =zijn

verschenen.

Vliucht naar de vijand is een merkwaardig boek. Het verscheen
bij uitgeverij Paul Brand in Bussum, maar 1is blijkens de
inleiding van Anton van Duinkerken gebaseerd op een manuscript,
dat reeds in 1946 in zijn - Van Duinkerkens - bezit was. Eekhout

zat toen in allerlei interneringskampen voor NSB’ers, eerst in
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. Den Haan bij het Belgische Ostende en later in kamﬁen en
ziekenhuizen .in Groningen en Friesland.

Eekhout - geboren op 10 januari 1900 in het Zeeuws-Vlaamse
Sluis - en Van Duinkerken kenden elkaar al sinds 1927. De laatste
was toen redacteur van het rooms-katholieke tijdschrift Roeping
en zag wel wat in de gedichten van de jonge Eekhout. In de

dertiger jaren ontwikkelde de laatste zich tot een schrijver van

veelgelezen boerenromans met titels als De_ boer zonder God en

Pastoor Poncke, en van in katholieke kring populaire

gedichtenbundels. In 1939 werd hij 1lid van de NSB. Van Duinkerken
vermoedt dat Eekhouts verontwaardiging over de Russische inval
in Finland daar iets mee te maken heeft gehad. In die tijd
bewerkte Eekhout een Fins volksepos, de Kalevala, waaraan hij het
motto meegaf: ‘Als ik geen Nederlander was, zou ik Fin willen
zijn’. Onder de indruk van deze overval zal hij gemeend hebben
dat een daad tegen het bolsjewisme vereist was. Tijdens de oorlog
werd hij een van de ijverigste propagandisten voor de
Kultuurkamer en publiceerde in | nationaal-socialistische
tijdschriften als De Weegschaal, De Schouw en Storm SS.

Dolle Dinsdag deed hem besluiten naar Duitsland te vliuchten:
het thema van Vlucht naar de vijand. Op de laatste bladzijde van
het boek - blz. 206 - treffen we een opmerking aan in dezelfde

trant als waarmee veel andere boeken beginnen:
De feiten 1in dit boek beschreven berusten op de

werkelijkheid. De plaatsen van handeling, en de personen,

die de gebeurtenissen ondergaan, dient men -  met
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uitzondering van de overigens gemakkelijk te herkennen

hoofdfiguur - als volkomen fictief te beschouwen.

Die hoofdfiguur is Paul Nijland, ’‘gemakkelijk te herkennen’
als Jan Eekhout. Hij is schrijver, NSB-1id en bang voor de
gevolgen van zijn overtuiging. Hij wil naar Duitsland, na Dolle
Dinsdag, maar niet om in de oorlogsindustrie tewerkgesteld te
worden of te gaan spitten op het platteland. Hij is kunstenaar,
schrijver, en wil proberen er administratieve arbeid te
verrichten. Nijland is een estheet, die schrikt bij het zien van
de gevolgen van bombardementen op Duitse steden. Een passage ter

illustratie:

Paul Nijland was nooit een mens van de realiteit geweest.
Hij was eerder een dromer. Een dichter. Een aestheet. Een
zoeker naar schoonheid. Hij had de dingen des levens met
schoonheid omkleed. Nu werd hij geconfronteerd met de
hardste realiteit. Genadeloos. Deze realiteit heettef

oorlog. De aestheet had er geen vat op, noch de dromer.>

Deze dromer komt in een oud schoolgebouw terecht, waar
talloze Vlamingen en Nederlanders een onderkomen hebben gevonden.
Het boek bestaat voor een groot deel uit de overwegingen van de
schrijver en uit de gesprekken die hij voert met anderen als
hijzelf. Eekhouts bedoeling is duidelijk: hij wil verklaren,
uitleggen, waarom hij er toe gekomen is verraad te plegen, in de
hoop dat de verklaring vanzelf tot vergeving zal leiden. Vandaar

de monologen en tweegesprekken. Op blz. 26/27 bijvoorbeeld legt
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. hij uit waarom hij de kant van Duitsland koos; hij wijst op

Hitlers overwinningen en stelt dan:

Ik vraag me nu af: zou ik partijlid geworden zijn als ik

anders over de uitslag gedacht zou hebben?

In eigen ogen is hij een slachtoffer van waanvoorstellingen
geweest, die zich door het nationaal-socialisme zand in de ogen
heeft laten strooien. Zijn enige fout is dat hij niet achter de

mooie facade heeft gekeken, maar van verraad wil hij niet horen:

De betichting van landverraad wijs ik af. Mijn wandaad is:
ontrouw te hebben gepleegd aan de vrijheidsgedachte zoals

deze in ons volk leefde.®*

Wanneer de schrijver vol zelfverwijt en zelfbeschuldiging
‘naar Nederland terug wil keren, om zichzelf aan te geven, geeft

een vriend hem een soort absolutie:

Jij beschuldigt jezelf en je let niet op de betrekkelijk
kleine begrensheid van je zelfaanklacht. Je geeft aan je
schuld geweldige proporties, wil jezelf als misdadiger

zien. Maar je bent geen misdadiger.=®
Na zijn boetedoening en daaropvolgende vergiffenis, laat hij

zich tenslotte met een gerust geweten arresteren. De arrestatie

is zijn ’bevrijding’.
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Door de Ereraad voor Letterkundigen werd Eekhout in 1947 een
publicatieverbod van tien jaar opgelegd. In zijn "Ter Inleiding"

bij Vlucht naar de vijand schrijft Anton van Duinkerken: ...In

een vrije samenleving bezit de mens het recht om schulden te

vergeven.®°®

In De nacht der Girondiijnen uit 1957 grijpt Jacques Presser
vooruit naar een thematiek die pas vele Jjaren later echt
bespreekbaar zal worden: het probleem van de joodse collaboratie.
De novelle was het Boekenweekgeschenk van dat Jjaar. De hoofd-
persoon, deschiedenisleraar op ‘die pedagogische en etnische
paskwil: Het Joodse Gymnasium, de door de Duitsers toegestane
gettoschool’®”, krijgt door een van zijn leerlingen een voor
'negenennegentig percent veilige baan’ aangeboden: 1id van de
0.D. (Ordedienst, de door Joden zelf gerunde en bemande
kamppolitie) in Westerbork. In deze capaciteit is hij (mede-)
verantwoordelijk voor het getal-der Joden dat wekelijks op de
trein gaat van Westerbork naar Auschwitz. In Onderdang (zie het
volgende hoofdstuk) zal Presser later over deze 0.D. schrijven
als over de ’‘Joodse SS’, een term die hij ontleent aan Philip
Mechanicus’ In Depot (1978) en, hem citerend, merkt hij op: ’Ze
worden in het kamp gehaat en vervloekt tot op het gebeente’.®®

Opmerkelijk 1is dat in dit boek alle motieven voor
coilaboratie al worden opgesomd en begrijpelijk worden gemaakt,
zonder dat de hoofdpersoon als een schurk wordt afgeschilderd.
Hij is een eerzaam historicus, die zich voor een onmogelijke taak
geplaatst ziet en tenslotte geen andere uitweg weet dan een

wanhoopsdaad, die hem eerst 1in de strafbarak en daarna
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: onvermijdelijk in Auschwitz doet belanden. Misschien maakt dat
zijn collaboratie in laatste instantie ook aanvaardbaar, dat hij
uiteindelijk liever kiest voor de eigen ondergang dan voort te
gaan met het op ’‘transport’ stellen van lotgenoten. Dat neemt
niet weg dat de argumenten die hem tot zijn collaboratie brengen
de traditionele argumenten zijn die iedere keer terug zullen
komen, wanneer later, in de jaren-zeventig voormalige
collaborateurs hun herinneringen op schrift gaan stellen. Het
eerste argument luidt altijd: zij of ik, of in de taal van het

cynische voorbeeld dat Presser geeft:

Een schip met duizend passagiers is lek geslagen, terwijl
geen mens op onze SOS-seinen reageert. En er is plaats in

de boten voor vijftig.®®

Even verder wordt hetzelfde nog eens met andere woorden
herhaald: ’‘Ik ga kapot of ik maak kapot’.

Het tweede argument, even traditioneel, is dat van degenen
die zeggen dat als zij het vuile werk niet doen, anderen klaar

staan om het over te nemen. Opnieuw in de woorden van Presser:

Goed, laat me weigeren. Wat denk je dan, dat gebeurt? Dan
zit 1k komende dinsdag 1in de trein en Schwarz wordt
Zentraldienstleiter en doet hetzelfde als ik. En zodra die
weigert, Rosenfeld. En na die, Goldstein of Sacher. Zolang
hier Joden zullen zitten, vinden ze nog wel altoos iemand,

die desnoods zijn vader en moeder .... in de trein zet.®°
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Zo is duidelijk wat Presser voorhad met het motto dat hij
aan het boek vooraf laat gaan: Homo homini homo. De mens is zijn
medemens niet een wolf, maar, veel erger, een mens. Vergeleken
met wat de mens zijn medemens aandoet, is de wolf onschuldig als

een lam.*®
XIIT
Iedereen de doodstraf

Het boek waarin het obscure gebied tussen collaboratie en
verzet en de onduidelijke, maar verboden, grenslijn tussen
samenwerking met de vijand en het dienen van de vaderiandse zaak,
op de meest cynische manier is beschreven, is zonder twijfel De
donkere kamer van Damokles van W.F. Hermans uit 1958. Waar
Hermans in De tranen der acacia’s (1949) nog had volstaan met het
uitdelen van schimpscheuten naar beide kanten, laat hij er in dit
boek geen twijfel over bestaan dat dezelfde activiteiten, vanuit
een ander perspectief bezien, een totaal ander beeld opleveren.
Osewoudt, de labiele hoofdpersoon, is ervan overtuigd zijn daden
voor de ‘goede’ kant te verrichten, maar wordt er na de oorlog
van verdacht voor de Duitsers te hebben gewerkt, en bij een
poging uit zijn gevangenschap te ontvluchten wordt hij door de
Nederlandse marechaussee neergeschoten.

Over wat gewoonlijk als het centrale probleem van het boek
wordt beschouwd - het al dan niet bestaan van Osewoudts
dubbelganger Dorbeck -, is al zeer veel geschreven. Was Dorbeck,

van wie Osewoudt zijn bevelen ontving een dubbelagent, die zowel
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+ voor de Duitsers als voor het verzet werkte? Heeft Hermans zich
hierbij door de gevallen Van der Waals of King Kong®® laten
inspireren? Vanzelfsprekend =zijn dat vragen die literair-
historisch van groot belang zijn; in een interview met Willem M.
Roggeman stelt Hermans de relatie tussen romanwerkelijkheid en

de werkelijkheid buiten de roman aan de orde, waar hij zegt:

De roman verwljst naar een bestaande werkelijkheid, in het
oog van iemand die de laatste toevallig kent. Maar de roman
moet kunnen bestaan, begrijpelijk zijn; zonder enige
bepaalde geografische of historische werkelijkheid...Het
boek gaat niet over Van der Waals. Van der Waals was een

bedrieger, maar Osewoudt is te goeder trouw.*®

Op de verhouding tussen historische en 1literaire
werkelijkheid zal in de slotbeschouwing nader worden ingegaan.
Evenals Vestdijk in de eerder genoemde romans Pastorale 1943 en
Bevrijdingsfeest wil Hermans waarschuwen tegen een overwaardering
van het verzet. Dat bestond niet uit louter helden, evenmin als
de collaboratie alleen uit laffe landverraders bestond. De zoon
van drogist Turlings probeert Osewoudt over te halen ook 1lid te

worden van de NSB. Daartoe herhaalt hij een aantal slappe leuzen:

Er breekt een nieuwe tijd aan, alle kleine staatjes zullen
verdwijnen. Wij gaan het verenigde Europa tegemoet. Een
Europa onder leiding van Duitsland natuurlijk. De Duitsers,
die hebben getoond wat ze waard zijn, zij hebben recht op

de leiding. Hoe meer wij Nederlanders ons met de Duitsers
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verbroederen, hoe beter het is. Hitler is grootmoedig. Het

germaanse broedervolk heeft hij ons genoemd.®*

Merkwaardigvis dat ook in Pastorale 1943 de collaborateur

die uit de weg moest worden geruimd, een drogist was. Het 2zou
haast doen vermoeden dat voor Vestdijk en Hermans de collaboratie
in de eerste plaats een aangelegenheid van middenstanders in het
algemeen en van drogisten in het bijzonder was. Deze observatie
is niet helemaal uit de lucht gegrepen: door de grote economische
achteruitgang in de jaren-dertig was vooral de middenstand zwaar
getroffen (zie ook W.A.-man van Theun de Vries, waar de ouders
van W.A.-man Frans Dijkgraaf een kruidenierswinkeltje drijven).
Veel kleine winkeliers waren failliet gegaan en teruggevallen in
het proletariaat. De verbittering die daar het gevolg van was,
zal een vruchtbare voedingsbodem voor een rancunepartij als de
NSB zijn geweest.

Veel cynischer dan de op eigen voordeel bedachte Evert
Turlings en met veel minder scrupules geeft een jonge SS-
vrijwilliger aan de gevangen zittende Osewoudt zijn kijk op de
samenleving door. Met kennelijk genoegen - Ton Anbeek wijst er
op dat deze visie verder in het boek niet weersproken wordt ¢ -
introduceert Hermans deze ‘grote amorele theoreticus’. Deze
jongen van ’‘hoogstens zeventien jaar’ houdt Osewoudt voor dat de
SS-ideologie nooit iets voor hem had betekend en dat hij pas 1lid
van de SS was geworden ‘toen Duitsland de oorlog al verloren had
en andere SS’ers een goed heenkomen zochten in de
illegaliteit’.®® De reden daarvoor was dat hij geloofde dat ’‘de

moraal niets anders is dan een werkhypotese van tijdelijke duur
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. en dat na de dood van de mens, elke moraal voorbij is’.¢’

Vervolgens stelt hij Osewoudt de vraag:

Weet je waar alles op neerkomt? Alles komt erop neer dat de
mens sterfellijk is en dat hij dat niet weten wil. Maar voor
wie weet dat hij eenmaal sterven moet, kan er geen absolute
moraal bestaan, voor hem zijn goedheid en barmhartigheid
niets dan vermommingen van de angst. Waarom zal ik mij
moreel gedragen, als ik toch in elk geval de doodstraf
krijg? Iedereen Kkrijgt eenmaal de doodstraf en iedereen
weet het...In een wereld waar iedereen de doodstraf krijgt,
daar kan er geen verschil tussen onschuld en schuld

bestaan.=t

Niet bepaald een bemoedigend beeld van de motieven achter
collaboratie (en verzet):; afwezigheid van moraal en idealisme als
verklaring van alle menselijk handelen. Omineus voegt hij er
tenslotte aan toe: ‘De mens zal eraan moeten wennen te leven in
een wereld zonder vrijheid, goedheid en waarheid’.®® Het
verschil tussen schuld en onschuld valﬁ weg, wanneer toch
iedereen de doodstraf krijgt. Wordt hiermee ook gezegd dat het
verschil tussen ’‘goed’ en ‘kwaad’ (of ’‘goed’ en ‘fout’) een
kwestie van individuele interpretatie 1is? In ieder geval

suggereert Hermans dat het een zinloos onderscheid is.
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XIV

Samenvatting

De boven beschreven leeshonger van vlak na de oorlog had
aanleiding gegeven tot een golf van publicaties, die snel
bevredigd was. De publicaties uit die eerste tijd gaan voor een
groot gedeelte mank aan overdaad, aan nuance was (hog) geen
behoefte: Hollandse helden vochten een heroische strijd tegen een
overmacht van Duitse barbaren. De eerste nuancering van dit
zwart-wit schema komt in Jjuli 1946 met de publicatie van
Doortocht van Bert Voeten. Het is 2zonder twijfel het meest
geroemde boek wuit die eerste jaren. Het beschrijft de
’lachwekkende poging’ om het ’eiland van de geest’ te verdedigen
tegen ’‘de barbarie’’ en ook hierin zullen velen zich hebben

herkend of hebben willen herkennen. Hoewel hij schrijft:

wat is het klein, ons verzet in de binnenkamer, bij het
ontvangtoestel en het kopje thee! Maar wij zijn geen volk
van revolutionairen. De overgang van mes en Vvork naar

pistool en springlading is rijkelijk groot...”*,

was toch de geruststellende teneur hiervan dat Nederland zich
nergens voor hoefde te schamen. Hoe gering Voetens eigen overgang
naar pistool en springlading was geweest, zou ruim veertig jaar

later door Adriaan Venema worden aangetoond 72, maar in de

128



. eerste vier maanden na het verschijnen van het boek verschenen
er even zovele drukken.

In Pastorale 43 (1948) en Bevriijdingsfeest (1949), beide van

Simon Vestdijk, en De tranen der acacia’s (1949) van W.F. Hermans

zou een heel wat minder bemoedigend beeld van de strijd tegen de
'barbarie’ worden gegeven. Dat deze romans niet veel meer
verontwaardiging opwekken dan ze nu deden, kan alleen worden
verklaard uit het feit dat inmiddels de periode is aangebroken
van verminderde belangstelling voor de oorlogsjaren. Het had geen

zin al te lang bij het verleden stil te blijven staan, Nederland
moest weer opgebouwd worden en bovendien was net de Koudé Oorlog
in volle hevigheid losgebarsten. Men had andere zaken om zich

zorgen over te maken dan onaangename herinneringen.

Anbeek stelde in Na de oorlog dat de tijd van zwijgen maar

heel kort is geweest en dat de oorlog in werkelijkheid nooit
helemaal weg was uit de Nederlandse 1literatuur’. Na Volg het

spoor terug van J.B. Charles uit 1953 en het succes van

toneelstuk en film naar Het dagboek van Anne Frank in 1955, was

de oorlog als literair thema weer net zo populair als in 1945 en
1946. Theun de Vries met Het meisje met het rode haar (1956},
Jacques Presser met het Boekenweekgeschenk De nacht der
Girondijnen (1957), Marga Minco’s Het bittere kruid (1957), W.F.
Hermans met De donkere Kamer van Damokles (1958) en Het stenen

bruidsbed (1959) van Harry Mulisch toonden dat aan.

In dit hoofdstuk is de ontwikkeling geschetst van de manier

waarop tussen 1945 en 1960 door Nederlandse 1literatoren is
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- geschreven over de collaboratie. Van verheerlijking van de
waarden van het verzet vlak na de oorlog en de eerste
nuanceringen bij Vestdijk en Hermans rond 1950 naar de totale
ontluistering in Hermans’ De donkere kamer. De ontwikkeling ging
snel in de 1letterkunde, sneller dan in de officiéle
geschiedschrijving. Weliswaar was in 1956 de belangrijke

dissertatie van I. Schoffer Het nationaal-socialistische beeld

van de geschiedenis der Nederlanden verschenen, waarin voor het
eerst onbevooroordeeld gekeken werd naar de nationaal-
socialistische ideologie in zijn relatie tot de vaderlandse
geschiedenis, maar daarna zou het in de wetenschappelijke

geschiedschrijving rond collaboratie en verzet lang stil blijven.

In het volgende hoofdstuk richt de aandacht zich op de jaren
zestig. Het begin en eind ervan worden gemarkeerd door twee
'causes célébres’, die tot grote publieke commotie zouden leiden:
het Eichmann-proces in Jerusalem in 1961 en de kwestie Wéinreb

in 1969.
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vervolgens de hele groep aan. Hij was een van de
sleutelfiguren in het 2zogenaamde Englandspiel. Na de
oorlog, op 26-11-1950, geéxecuteerd.

Christiaan Lindemans alias King Kong was, evenals Van der
Waals, een zogeheten V-mann: iemand die zich binnen een

verzetsorganisatie een positie van vertrouwen verwierf om
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vervolgens de zaak te verraden. King Kong had als zodanig
zelfs toegang tot Prins Bernhard en legde beslag op de
plannen voor de luchtlandingen bij Arnhem in september
1944. Na de oorlog is hij onder nooit helemaal opgehelderde
omstandigheden in een ziekenhuis om het leven gekomen of
gebracht, misschien om te verhinderen dat hij zou vertellen
wat hij wist.

In: Scheppend nihilisme, interviews met Willem Frederik
Hermans, samengesteld door Frans Janssen, Amsterdam, 1979:

323.

Hermans, 1958: 29.

Anbeek, 1986: 126.

Hermans, 1958: 360.
Hermans, 1958: 360.
Hermans, 1958: 361.
Hermans, 1958: 362.
Voeten, 1946: 203.
Voeten, 1946: 38.

Zie vooral deel I van Venema’s Schrijvers, uitgevers en hun
collaboratie, 1988.

Anbeek, 1986: 121/122. Overigens maakt Anbeek op diezelfde
pagina 122 een interessante interpretatiefout, wanneer hij
spreekt over het Boekenweekgeschenk van 1957, De nacht der
Girondijnen. Anbeek schrijft:

De tekst was anoniem, de lezers mochten raden wie de
auteur was. In 1ieder geval werd al onmiddellijk
duidelijk dat de anonieme schrijver er geen negatief
mensbeeld op na hield, want het motto luidt: homo
homini homo (de mens is de mens een mens - en niet:
een wolf).

Dit nu kan de bedoeling van de auteur, Jacques
Presser, absoluut niet geweest zijn. Met homo homini homo
(de mens is de mens een mens) wilde hij uitdrukken dat de
mens voor zijn medemens vele graden erger was dan een wolf.
Volgens Presser deed het bekende gezegde de wolf onrecht,
de mens is vele malen slechter dan het dier, slechter zelfs
dan de geduchte veelvraat, de wolf. Doodt het dier slechts
uit eigen overlevingsbehoefte, de mens doodt zonder
noodzaak, graag en veel, uit wellust, uit harstocht, uit
verveling. Hiermee wil niet gezegd zijn dat Presser er een
'negatief mensbeeld’ op na hield, alleen dat een positief
mensbeeld niet uit bovenstaand motto kan worden afgeleid.
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"Hoofdstuk III: 1960 - 1970

Het Eichmann-proces als waterscheiding

We =zijn 1in het voorgaande hoofdstuk van de gedachte

uitgegaan dat in boeken als De_ donkere kamer van Damokles en

eerder al De tranen der acacia’s en Pastorale 1943 een ander,

meer genuanceerd, beeld werd gegeven van collaboratie en verzet
dan in de wetenschappelijke geschiedschrijving van dat moment
gebruikelijk was. Gesteld werd dat dezelfde toon aanwezig was in
in de zeer succesvolle romans van Marga Minco Het bittere kruid
uit 1957 en Harry Mulisch Het stenen bruidsbed uit 1959. Op beide
werken werd niet nader ingegaan. Het boek van Mulisch spéelt zich
niet in Nederland af: het beschrijft de terugkeer van de piloot
van een Amerikaanse bommenwerper naar de plaats van destructie,
Dresden. Dat van Minco handelt over de vernietiging van één
joodse familie. De collaboratie komt in het boek van Mulisch in
het geheel niet en in dat van Minco nauwelijks aan de orde. Voor
een meer genunanceerde, minder geidealiseerde kijk op menseli jke
gedragingen ten tijde van oorlog zijn beide boeken echter van
groot belang geweest. Samen met De donkere Kamer bepaalden zij
het beeld van de oorlog aan het begin van de jaren zestig.

Het populaire Het meisje met het rode haar uit 1956 van
Theun de Vries had het (communistische) verzet bijna mythische

dimensies gegeven. De geromantiseerde 1levensbeschrijving van
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. Hannie Schaft - het meisje met het rode haar - 1is een
aaneenschakeling van stoute staaltjes, waarbij de collaborateurs
en landverraders die worden doodgeschoten zonder uitzondering het
schuim der natie vertegenwoordigen. Illustratief is bijvoorbeeld
de volgende zin over naar het oostfront vertrekkende Nederlandse
SS-vrijwilligers: ’Er was een onbeschrijflijke doodswil en
verwaten rooflust aan deze renegaten’.’ Het verzet bestaat voor
het grootste deel uit edele arbeiderskinderen, waar de rechten-
studente Hannie Schaft zich veel meer bij thuisvoelt dan bij haar
eigen academisch milieu. Een aardig detail is dat de Haarlemmer
Harry Mulisch in De aanslag (1982) =zijn verzetsheldin Truus
Coster niet de naam, maar wel de geboorte- en sterfdatum van de
eveneens Haarlemse Hannie Schaft heeft gegeven (zie verder over

De aanslag paragraaf V bij hoofdstuk IV).

Kort na 1960 zal het denken over de complexe materie die
zich moeilijk in enkelvoudige termen laat omschrijven, maar
waarvan de grenzen worden aangegeven door begrippen als fascisme
en gehoorzaamheid, verzet en aanpassing, er een dimensie
bijkrijgen. Deze verdieping is grotendeels het gevolg van het
proces tegen Adolf Eichmann in Jeruzalem. Eichmann, de SS-
Obersturmbannfiihrer (ongeveer gelijk aan de Nederlandse rang van
luitenant-kolonel) die op het Gestapo-Amt 1IVB4 aan de
RKurfiirstenstrasse 16 in Berlijn belast was met de ’Endlésung’ -
de definitieve oplossing van het ’jodenvraagstuk’ - was op 11 mei
1960 door de Israelische geheime dienst op straat in Buenos Aires

gearresteerd en naar Israel overgebracht.
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Daar stond hij terecht, voor het ocog van de wereld, want
elke krant en ieder tijdschrift had er een eigen verslaggever
heen gestuurd. Elseviers Weekblad had Harry Mulisch gevraagd over
het proces en zijn achtergronden een aantal artikelen te

schrijven. Deze later onder de titel De_ zaak 40/61 (1962) in

boekvorm uitgekomen reportages maakten diepe indruk en
veroorzaakten niet alleen verontwaardiging, maar vooral grote
ongerustheid.

Het meest gruwelijke aspect aan de ‘zaak’ was dat Eichmann
eigenlijk zo’n gewone, bijna aardige man bleek te zijn, het type
dat men kende als familielid, collega of als buurman. Mulisch uit

zijn verbazing daarover op de volgende manier:

Als 1in dezelfde jaren niet Adolf Hitler maar Albert
Schweitzer rijkskanselier was geweest, en Eichmann had
bevel gekregen om alle zieke negers naar moderne hospitalen
te vervoeren, dan had hij het zonder mankeren uitgevoerd -
met hetzelfde genoegen in zijn eigen stiptheid als bij het
werk, dat hij nu achter de rug heeft. Hij is niet zozeer
een misdadiger, als wel tot alles in staat...Tot Hitlers
dood bleef Eichmann solidair met diens hoogste bevel.
Daarna werd hij een ‘vreedzaam burger’, dat wil zeggen:
solidair met het bevel van de maatschappij, waar hij toen
in leefde. Toen hij gearresteerd werd, was hij solidair met

de Israelische politie en gaf antwoord op alle vragen...?

Dat was het nieuwe en tegelijk vreeswekkende aan Eichmann,

dat hij ieder bevel met even grote opgeruimdheid 2zou hebben
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. gehoorzaamd. De opdracht is heilig en moet worden uitgevoerd.
Eigen morele verantwoordelijkheid komt niet ter sprake: deze
berust immers bij de uitvaardiger van de opdracht, niet bij de
uitvoerder ervan. Onwillekeurig denkt men aan de vele Nederlandse
ambtenaren, politie-agenten, treinpersoneel, en anderen, die
eveneens liever dan het risico van eigen initiatief te ontplooien
zich verscholen achter een bevel van hogerhand. Is de mens
hiermee tot niets meer dan een machine geworden? Mulisch meent
dat dit inderdaad zo is en vergelijkt hem met een auto, die zich

ook niet kan verzetten tegen de voet op het gaspedaal:

Een machine kent evenmin gemoedsbewegingen als
overtuigingen, zelfs geen nationaal-socialistische. Een
machine dient, nationaal-socialisten evenzeer als
kommunisten, boeddhisten of drogisten. De auto van de
Fiihrer verschilt in niets van die van de Paus of de
Partijsekretaris. Wie de starter weet te vinden, kan hem

besturen.?

Zoals gezegd, dat was verontrustend. De visie van Mulisch
werd door velen, min of meer noodgedwongen, geaccepteerd, maar
niet iedereen was het ermee eens. De bekende rechtgeleerde Abel
Herzberg bundelde in 1965 onder de titel Amor Fati een aantal
artikelen, die hij eerder ih De Groene Amsterdammer had
geschreven. Deze gingen over ‘persoonlijkheden’ in het
concentratiekamp Bergen-Belsen en hadden titels als "“De Capo",
"Scharfihrer X" en "De Griet". Daarin vraagt Herzberg zich af hoe

gewone mensen - vandaar de afwezigheid van namen die immers naar
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- een individuele identiteit verwijzen - tot zulke gruweldaden in
staat zijn en zijn antwoord luidt: omdat ze een geweten hebben.

De eerste gruweldaad, waarover het geweten opspeelt, wordt
.het zwijgen opgelegd door de volgende, die op zijn beurt
rechtvaardiging verleent aan de volgende en 2o ontstaat een

lugubere spiraal:

Is hij slecht, die ’doodgewone’ man? Welneen. Is hij goed?
Ook niet. Hij is geen van beide en beide tegelijk. Hij is
een beetje wreed tegen een vliieg en sentimenteel tegen een
muis. En nu hebben ze hem gezegd, dat hij sterk is...en nu
is hij niet bang. Dat wil zeggen, hij is vreselijk bang en
juist daarom slaat hij er maar op los. Hij heeft angst voor

zijn angst en dat noemt hij moed.*

In een speciaal voor deze uitgave geséhreven nawoord “Na
twintig jaar" gaat Herzberg nog wat dieper in op het fenomeen van
de meeloper, de bevel-opvolger. Weliswaar heeft hij het vooral
over de Duitse ﬁeeloper, maar het is evenzeer van toepassing op
iedere andere nationaliteit. Hij stelt dat de mens niet zozeer
een machine is, als wel door een ’kneedmachine’ is gegaan en
daardoor is vervormd. De mensen die daar uit komen 2zijn
verkreukeld en =zitten vol plooien, maar hebben niet iedere
herinnering aan een geweten verloren. Dat geweten zelf is nu de
vijand geworden, want van tijd tot tijd blijft het opspelen.
Daarom moet het tot 2zwijgen worden gebracht. Het blijven echter

mensen, het worden geen machines. Maar, zo schrijft hij,:
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Onbegrijpelijke mensen blijven het. Moeilijker nog te
begrijpen dan ooit tevoren. Noem hen mijnentwege
misdadigers...Ze zijn er niet minder volkomen gewone, ja
banale mensen om, komende uit een normaliteit, waarin hen
niets bijzonders verweten kon worden, en na de belevenis
van de  heerlijke orgie, teruggekeerd tot dezelfde
normaliteit van het algemeen gangbare, kleurloze,
burgerlijke bestaan. Merkwaardige misdadigers, wezenlijk
afwijkend van het patroon der criminaliteit. Want 2zij
hebben niet 1in strijd, maar juist 1in overeenétemming
gehandeld met het recht, dat ten tijde hunner activiteit

heeft gegolden en =zij hebben geen toen bestaande
maatschappeli jke normen geschonden. Integendeel. Wat zij‘

deden heette niet slecht, maar goed...®

Daarin stemmen Mulisch en Herzberg kennelijk overeen: na de
opwindende daad, na het machtsgevoel dat deze geeft, keren deze
'gewone mensen’ terug naar hun normale, ’‘kleurloze’ bestaan. En
Herzberg vestigt de aandacht op een ander, vaak verwaarloosd,
aspect: dat hun activiteiten destijds niet in strijd waren met
het recht, daarmee niet alleen overeenstemden, maar zelfs daarmee
samenvielen. Dat verklaart het geruste geweten van iemand als
Eichmann: hij heeft gedaan, wat hem was opgedragen, en hij heeft

dat goed gedaan. Daarmee was voor hem de kous af.
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II

Redeliijke collaborateur

De vragen, die door het Eichmann-proces en andere in deze
tijd in Duitsland gevoerde processen werden opgeworpen, zouden
hun sporen diep in de letterkunde en in de historische wetenschap
nalaten. De discussie over het nazisme en de oorlog had er een
dimensie bijgekregen: die van de ‘onschuldige’ opvolger en

uitvoerder van bevelen.

In 1962 - waarschijnlijk werd het geschreven nog voor dat
Eichmann in Jeruzalem terecht stond, er wordt tenminste niet of
nauwelijks naar de concentratiekampen verwezen - verscheen Kort
Amerikaans, na twee verhalenbundels de eerste roman van Jan
Wolkers. Het is het verhaal van Erik van Poelgeest, een jonge
kunstschilder, die uit handen van de Duitse arbeidsinzet probeert
te blijven. Daartoe roept hij onder andere de steun in van een
oudere Kkunstbroeder, Van Grouw. Deze biedt hem aan wvan de
faciliteiten van de kunstacademie gebruik te maken, omdat deze
op dit moment - het is halverwege 1944 - toch niet gebruikt
wordt. Van Grouw blijkt officier van de W.A. te zijn, maar,
hoewel fout, toch in orde. Hij verraadt Erik niet. Hij is het
prototype van de redelijke collaborateur, die een hekel heeft aan

geweld en liever tegenstanders met argumenten overtuigt:
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Je hoeft het niet met me eens te zijn hoor, zeli Van Grouw.
Maar ook 7jij zal eens onze zijde kiezen, als eerst de
oorlog maar gewonnen is en we ons wat meer geduld Kkunnen

permitteren met mensen die het niet met ons eens zijn.®

Voor Van Grouw blijkt de aantrekkingskracht van het
nationaal-socialisme te bestaan uit het tegenwicht dat het biedt
tegen het bolsjewisme. Hij ontpopt zich als een aanhanger van de

groot-Europese gedachte:

Alleen als Europa eendrachtig is kunnen we de barbaren
keren. wWant dat is voor mij een van de belangrijkste
facetten van het nationaal-socialisme, de eenwording van
Europa. Dat moet met een sterke hand gebeuren, en die’ heeft
Hitler. Langs parlementaire weg zou dat een proces worden
waar minstens een halve eeuw mee gemoeid zou zijn. En dan
is het te laat, dan zijn we voorgoed door Amerika en

Rusland overvleugeld.”

Kort Amerikaans is in zijn visie op de collaboratie een
omgekeerd boek. Niet alleen is Van Grouw eigenlijk een goed-
bedoelende idealist met een voorliefde voor uniformen, maar een
andere collaborateur, De Spin, is Erik’s enige vriend. Het loopt
overigens met beiden slecht af: Van Grouw moet vluchten, wanneer
de Amerikanen steeds dichterbij komen, en De Spin hangt zich op.

Veel hardvochtiger beschrijft Wolkers, die in 1980 nog eens
naar het oorlogsthema terug zou Keren in De perzik van onsterfe-

lijkheid, het gedrag van d’Ailleurs, voor wie Erik lampekappen
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'
: beschildert. d’Ailleurs is ‘goed’, maar maakt van de gelegenheid
en zijn positie gebruik om zich aan de joodse onderduikstef Elly,
met wie ook Erik een relatie heeft, te vergrijpen. Daarmee zijn
de begrippen ‘goed’ en ‘fout’ in Wolkers’ roman volledig

omgedraaid: politiek goed is moreel fout geworden, en andersom.

ITI

Harteloze egoiste

In 1965 publiceerde Theun de Vries Het Wolfsgetij of Een

leven van liefde. Ik noemde het boek al eerder. Waarschuwend laat

de schrijver aan het verhaal een citaat uit de Edda vooraf gaan:

wind-tij, wolfs-tij,
Er komen jaren
Waarin niemand op aarde

Zijn naaste zal sparen

en de flaptekst spreekt ook al van het ’‘moderne, barbaarse

wolfsgetij’, onder invloed waarvan de hoofdpersoon verziekt tot
een ‘'harteloze egoiste die enkel zichzelf ziet’. Deze
hoofdpersoon is Mobsie Zeven, de vreemde naam die De Vries aan
zijn heldin heeft gegeven. Mobsie, van Mobertina, is afkomstig
uit een keurig, maar dodelijk saai gezin. Ze verveelt zich en
zoekt troost in de liefde, eerst bij de broer van haar vriendin

en daarna bij haar baas op kantoor, een ‘jodenman’. Evenals De
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. Vries eerder in zijn novelle W.A.-man het middenstandmilieu van
de ouders van Frans Dijkgraaf gebruikte om te verklaren dat Frans
naar de W.A. werd toegetrokken, zo is nu het kleurloze milieu van
Mobsies ouders - haar vader is ‘hulpaccountant’ (een saaier
beroep kan De Vries 2zich kennelijk niet voorstellen) - de

verklaring voor haar verveling:

Doe stipt je plicht. De tafel dekken. De beschuitbus links
achter de botervloot, vanuit vaders plaats gezien. Doe
nooit iemand overlast aan en zorg dat niemand het jou doet.
De juskom recht tegenover moeders bord. Huiswerk maken aan
de huiskamertafel. Bibliotheekboek 1lezen tot tien uur.

Behandel alle mensen beleefd, ook de arme.?

Mobsie wordt door haar ‘jodenman’ op een kamer in Amsterdam
geinstalleerd en laat zich door hem onderhouden. Het uitbreken
van de oorlog laat haar koud, maar wanneer hij zich na de
invoering van de Jodenster niet meer met haar op straat kan laten
zien, laat zij haar aandacht vallen op de ’‘Verwalter’® van haar
baas, een NSB’er. Zo betreedt zij ongemerkt het terrein van de
collaboratie en even later wordt zij als vanzelf de geliefde van

een Duitse officier.

Over de zogenaamde ’‘moffenmeiden’, ’moffengrieten’ of
'moffenhoertjes’ is weinig geschreven. Alleen uit dat oogpunt al
is Wolfsgetij een opmerkelijk boek. De reden voor de relatieve
onbekendheid van het onderwerp ligt voor de hand: de meisjes .

waren meestal niet 1lid van een of andere organisatie, allen
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. hahdelden min of meer uit eigen initiatief, gedreven door een
veelheid aan motieven. Na de oorlog heeft de volkswoede zich in
veel gevallen boven hun hoofden ontladen: kaalknippen, met oranje
verf besmeren en inbranden van hakenkruizen waren nog de meest
onschuldige straffen. Onder die omstandigheden zijn mémoires niet
te verwachten. Niet onmogelijk zijn bij een aantal van hen
oprechte gevoeléns in het spel geweest, voor anderen zal het de
uitstraling van luxe in een tijd van schraalheid en gebrek zijn
geweest, die hen tot ‘handlangers van de vijand’ deed worden.
Politieke overtuiging zal bij deze vorm van collaboratie
nauwelijks een rol hebben gespeeld.

De Vries maakt van Mobsie Zeven een nogal onnozel meisje dat
half-gedwongen en half-vrijwillig het pad naar betaalde

prostitutie afglijdt:

...2e zocht sensatie. Het gewaagde spel, de cocotterie met
onbekenden, de sfeer van het rendez-vous en het zich laten
betalen waren al veel meer dan vermaak...; het hoorde op
een of andere slinkse, =ziekelijke manier bij de hele
oorlog, al die vluchtige affaires hadden de bijsmaak van

wellust en dood.*?

Voor De Vries is de stap van verkoop van het eigen lichaam
naar welbewust verraad van verzetsstrijders, ook al is die
verzetsstrijder Mobsies eigen broer, maar klein. Het tekent eens
te meer het verderfelijke van Mobsies karakter, dat zij haar
broer Egbert, die bij haar aanklopt voor tijdelijk onderdak, aan

haar S.D.-vriend verraadt; niet eens zozeer omdat zij de Duitse
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zaak is toegedaan, maar omdat ze nergens bij betrokken wil raken.
Wroeging over haar daad verdrinkt ze in alcohol. De woorden uit
de Edda, waarmee het boek opent: ’‘Er komen jaren waarin niemand
op aarde zijn naaste zal sparen'.blijken hier bewaarheid te
worden.

Om zijn afschuw van het milieu waarover hij schrijft =zo
duidelijk mogelijk wuit te drukken, 1laat De Vries geen
mogelijkheid ongebruikt. Verraad van familieleden, met drank
overladen sexuele orgies, vrouwen die de liefde met vrouwen
bedrijven, schaamteloze =zelfverrijking, moord, veelvuldige
verkrachting, het hangt voor De Vries allemaal met elkaar samen.
De bevrijding is voor Mobsie dan ook geen bevrijding. Ze probeert
een tijdje haar leven op dezelfde voet, nu met de Canadezen,
voort te zetten, maar ze kan niet meer. Uiteindelijk geeft =ze
zich zelf aan bij de P.0.D. (Politieke Opsporing Dienst), want
ze wil ‘gezuiverd’, dat wil zeggen gestraft, worden. In de
laatste bladzijden geeft De Vries echter aan dat er voor
collaborateurs en verraders niet de genade van zuivering kan
zijn. Ze zullen altijd met hun schuld moeten leven. Mobsie Zeven

ontsnapt daaraan op de enige manier, die haar over is gebleven:

Ze had de onbekend gebleven, vormloze justitie daarbuiten
niet meer nodig. Zij zelf bezat haar straf, binnen deze
stenen muren, achter de 1ijzeren spijlen. Ze mochten hun
justitie, hun rechtvaardigen en hun zondaars houden, ze
mochten alles houden, Canada, de bevrijding, de koningin,
het land, ze mochten er mee doen wat ze wilden. Zij had de

cyaankali. Ze hield de miniatuurtorpedo op de vlakke hand,
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de dood woog licht als een veer. Ze hoefde de kapsule

alleen maar door te bijten.™

Zo is er dus toch rechtvaardigheid, ook voor degenen, die
anders de dans dreigen te ontspringen. Maar voor De Vries is het
niet het hoertje Mobsie Zeven dat schuldig is aan haar eigen
ondergang. Dat zijn de omsténdigheden, waarin zij is opgegroeid,
die haar geen andere idealen bijbrachten dan netheid en

burgerplicht. Mobsie is het slachtoffer van haar milieu.

Iv

Getuigen niet nodig

Ik ben wat dieper op het boek over Mobsie Zeven ingegaan,
omdat het, met uitzondering van De Vries’ eigen W.A.-man en
Eekhouts Vlucht naar de vijand, voor het eerst is dat een
collaborateur hoofdpersoon van een roman is. In De donkere kamer
van Damokles gaat het immers niet zozeer om de vraag of Osewoudt
een collaborateur is, maar of er een schemergebied is waarin
dezelfde daad op twee of meer verschillende manieren kan worden
uitgelegd. Dat in Het Wdlfsgetij een collaborateur zo uitgebreid
aan het woord komt, is op zichzelf al opmerkelijk. Het boek
verscheen in dezelfde tijd - 1965 - als waarin op de Nederlandse
televisie een zeer succesvolle serie werd vertoond. De Bezetting
maakte van dr. Lou de Jong, de toenmalige directeur van het
Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, een nationale figuur.

Tussen 1960 en 1965 verscheen hij eenentwintig keer op het
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scherm met een aflevering van wat al gauw werd aangeduid als een
nationaal epos. Televisie was nog maar net tot massamedium
uitgegroeid, er was maar één kanaal, iedereen keek en sprak in
de dagen na de uitzending over dezelfde programma’s. De Jong werd

tegen wil en dank de televisieprofessor, wiens woord wet was.?'?

In iedere aflevering van De Bezetting kwamen ooggetuigen en
direct betrokkenen aan het woord. Het gaf de televisiekijkers een
mogelijkheid tot identificatie. Behalve in de vijfde uitzending,
die ging over de collaboratie, daarvoor achtte De Jong oog-
getuigen overbodig. In het boek, dat dezelfde titel heeft als de
televisieserie en waarin alle teksten van de uitzendingen zijn

opgenomen, zegt De Jong letterlijk:

U bent gewend dat u in deze reeks uitzendingen voor u
krijgt: de levende mens, de levende getuige die zelf
vertelt wat hij van 1940 tot 1945 heeft gewild, heeft
verricht, heeft ondergaan. U begrijpt: die opzet heb ik in
dit programma niet kunnen volgen. De bezetting, maar
speciaal het optreden van de NSB heeft in ons volk diepe
emoties losgewoeld. Daar moest ik rekening mee houden.
Afgezien van andere bezwaren zou de medewerking van
vroegere NSB-ers als historische getuigen in dit programma
ook het nadeel hebben dat de aandacht gevestigd werd op het
individuele 1id van de beweging. Daar is het mij allerminst
om te doen [....] 1k had die getuigen ook niét nodig.*?
(Waren die in de andere uitzendingen dan wel nodig, is men

geneigd te vragen?-R.W.)
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In het "Woord vooraf" bij De Bezetting verklaart De Jong dat
hij het twintig jaar na de bévrijding niemand wilde aandoen ’als
oud-NSB’er op het scherm te komen’. Dat was jammer, want zo groot
was het gezag van de als integer en betrouwbaar bekend staande
De Jong, dat hij een dergelijke stap 2zonder meer had kunnen
rechtvaardigen. Nu heeft hij slechts op effectieve wijze
voorkomen, dat collaborateurs konden uitleggen, wellicht zelfs
zouden verklaren, waarom 2z2ij toen tot hun handelingen waren
gekomen.‘ |

Maar wellicht was de eerste helft van de jaren-zestig
inderdaad nog te vroeg voor een directe confrontatie met
collaborateurs. De consternatie rond het boek van Armando en
Sleutelaar, waar het in de volgende paragraaf over gaat, zou in
die richting kunnen wijzen. Maar het maakt het oordeel van W.F.
Hermans dat ’‘na de oorlog [...] de televisietranen van Dr. Lou
de Jong ons nauwelijks méér inzicht'[hebben] verschaft in wat het
toch geweest mag zijn dat Hitler voor betrekkelijk veel
Nederlanders zo aantrekkelijk maakte’?* er niet minder waar om.
Alleen was het De Jong er niet om te doen geweest om inzicht te
verschaffen in wat Hitler aantrekkelijk maakte, maar te laten
zien hoe Nederland had gedaan wat het kon in moeilijke

omstandigheden.
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SS’ers aan het woord

L. de Jong had gelijk, toen hij stelde dat de bezetting
'‘diepe emoties’ had ldsgewoeld, en daarmee speciaal doelde op de
collaboratie. Dat bleek overduidelijk twee jaar na het einde van
de televisieserie De Bezetting.

In 1967 verscheen De SS’ers van Armando en Hans Sleuteléar.
Vergeleken met de autoriteit wvan De Jong waren 2zij rebelse
jongeren. Waar De Jong het niet nodig had geoordeeld NSB’ers,
laat staan SS’ers, in zijn uitzendingen aan het woord te laten,
lieten zij zonder commentaar (een beproefde Haagse Post-methode,
waar zowel Armando als Sleutelaar een tijd lang hadden gewerkt)
een achttal SS-vrijwilligers~praten over hun achtergronden, hun
beweegredenen, hun belevenissen en herinneringen.

Helemaal vrij van coquetterie is het boek niet. Zo lezen we
op de achterkant: ’De uitgever vindt dit ‘een verschrikkelijk
boek’, maar een boek dat verschijnen moet’.?® En in een "Vooraf"
zeggen de schrijvers dat zij er in oktober 1965 ‘ongehinderd door
persoonlijke gevoelens’ in slaagden de eerste van de acht onder-
vraagden tot ’‘meedoen te bewegen’.

Uit kringen van het voormalig verzet kwamen onmiddelliijk
grote protesten. Een dergelijk boek mocht niet verschijnen, zeker
niet zonder degelijke redactionele begeleiding. Af en toe leek
het wel alsof dat de grootste beschuldiging was die men tegen het

boek kon inbrengen. Niet de inhoud van wat de ex-SS’ers te zeggen
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. hadden, hield de gemoederen bezig, maar dat Armando en Sleutelaar
niet zelf hun afkeer daarvan onder woorden hadden gebracht. Zo

schreef het dagblad Trouw op 20 juli 1967: ’In handen van iemand,

die de werkelijke daden van de SS-ers en hun chefs niet kent, is

dit boek toch gewoon nazi-propaganda’. En Vrij Nederland van 1

juli 1967 suggereerde dat het boek was samengesteld zonder
'verantwoordelijkheidsgevoel’, omdat ‘elk woord van commentaar
of uitleg’ ontbrak. Betekende dit alles niet dat de auteurs het
in hun hart met de inhoud eens waren? Had Armando al niet eerder
in zijn poézie van een bedenkelijke fascinatie met geweld blijk
gegeven eh had Hans Sleutelaar met zijn uitspraak ‘Wollt Ihr die
totale Poesie?’, daarbij half de beruchte uitspraak van Joseph
Goebbels ‘Wollt Ihr den totale Krieg?’ citerend, ook al niet
geflirt met het nationaal-socialisme? Daarbij ging men voor het
gemak voorbij aan het artistieke credo van beide schrijvers,
zoals Armando dat al eerder - in 1964 -had verwoord, toen hij
schreef: ’‘Niet de Realiteit be-moraliseren of interpreteren (ver-
kunsten), maar intensiveren. Uitgangspunt: een Xkonsekwent
aanvaarden van de Realiteit’.*¢

Het voormalige verzetsblad Vrij Nederland ging met 2zijn

verdachtmakingen naar de mening van beide auteurs zo ver, dat zij

een kort geding wegens belediging aanspanden. Ze verloren.

Uit de vraaggesprekken met de acht vrijwilligers rijst een
ander beeld van de collaboratie op dan dat waaraan men gewend
was. Dat'bij allen een gevoel van zelfrechtvaardiging meespeelt,
is waarschijnlijk onvermijdelijk. Het is voor een aantal voor het

eerst dat ze zich openlijk kunnen uiten.

151



Bij de meeste van de acht geinterviewden blijkt van grote
politieke motivatie geen sprake te zijn. Men koos niet voor de
SS vanuit één sterke nationaal-socialistische overtuiging, maar
vanuit een veelheid aan overwegingen. Als er al sprake was van
politiek idealisme, dan was dat eerder anti-communistisch dan
nationaal-socialistisch van aard. Zo lezen we op blz. 430 (in

vraaggesprek nr. 8):

Ik kan me niet herinneren dat er één bij was die er uit
politieke overwegingen bij ging, het waren allemaal net
zulk soort jongens als ik was. Het waren fijne jongens.
Moordjongens (Hoewel de ironie bij een dergelijke uitspraak
voor de hand 1ligt, geeft de rest van de tekst geen
aanleiding om te denken dat hier een woordspeling in het
spel is - R.W.). Echt, hoor. Nee, ik kan me van geen van
die jongens herinneren dat ze uit politieke overwegingen er
bij gegaan waren. Het waren jongens met .avontuurzucht,
moeilijkheden thuis, jongens, die hun draai niet konden

vinden. Moeilijke leeftijd, he."

Bij de andere ondervraagden is evenmin sprake van groot
idealisme. Wel verklaart een van hen dat de algemene
werkeloosheid van de jaren-dertig hem tot nadenken had gestemd.
Dat had hem niet nader tot het socialisme gebracht, integendeel.
Toen hij van het arbeidsbureau te horen kreeg dat als hij meer
wilde verdienen, hij naar Duitsland moest om te werken, was zijn
reactie dat het daar heersende stelsel dus kennelijk beter was

dan in Nederland. Daar was immers wel werk genoeg. Maar
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. vervolgens zegt hij: ’‘Als ik geen fascist geworden was, was ik
kommunist geworden’.'®* Niet bepaald de uitlating van iemand met
grote politieke gedrevenheid.‘

Aan de andere kant is het de soort opmerking die we vaker
tegenkomen: tegenstanders aan beide zijden van het politieke
spectrum geven geregeld blijk van meer begrip, zo niet sympathie,
voor elkaars pblitiek idealisme dan voor de ogenschijnlijk
dichter bij hen staande, maar gematigder geestverwanten.
Regelmatig treffen we bij SS’ers afkeer en zelfs haat aan voor
de in hun ogen slappe leden van de NSB, zoals we bij communisten
wel minachting en hoon vinden voor het gematigde socialisme. Bij
de tegenpartij herkent (en waardeert) men, zo niet dezelfde

overtuiging, dan toch hetzelfde fanatisme.

Uit de vraaggesprekken met de voormalige SS-vrijwilligers
kan niet worden geconcludeerd dat een bepaald milieu tot meer
aanmeldingen leidde dan een ander. Nu kan een getal van acht
moeilijk als representatief worden gezien. Opvallend is echter
dat de vrijwilligers uit gezinnen van allerlei achtergronden
afkomstig zijn. De eerste zegt van zichzelf: ’Ik ben van huis uit
Nederduits Hervormd’?® , de tweede ’‘We waren gereformeerd in het
nederlands hervormd verbond...’?®, de derde ’...kind uit een
NSB-gezin...’*, de vierde zegt ’‘mijn vader was boer...’??, de
vijfde ’Hier in het dorp was een derde van de boeren 1id van de
NSB’ en ’Mijn vader was in 1933 al 1id van de NSB’?*, de zesde
Ik ben opgegroeid in een gereformeerd gezin...Mijn vader was
smid’?**, de zevende ’‘1Ik stam uit een arbeidersgezin’?® en de

achtste ’Ik ben geboren en getogen in Amsterdam...Zonder enkele

153



. politieke overtuiging. Echt. Helemaal geen politieke overtuiging.

Helemaal niet’.?®

In De _SS en Nederland (1976) maakt N.K.C.A. in ‘'t Veld

onderscheid tussen politiek en ideéel gemotiveerde vrijwilligers
aan'de ene en avonturiers en mislukkelingen aan de andere kant.
Het ligt nu voor de hand om te denken dat de laatste categorie
uit niet-nationaal-socialistische milieus en de eerste uit pro-
nazi gezinnen afkomstig was. In 2zijn algemeenheid =zal dit
inderdaad opgaan, maar In ‘t Veld voegt er aan toe dat ook in
pro-nazi Xkringen veel politiek avonturisme en opportunisme
voorkwam, terwijl 2zich, zeker in het begin, velen voor het
Nederlandse Legioen hebben gemeld, die ‘gedreven werden door
ideéle motivatie in de zin van de anti-bolsjewistische
kruistocht, maar die met de NSB of het nationaal-socialisme niets
te maken wilden hebben’.?

Ook de vraag naar sociale afkomst is niet naar volle
bevrediging te beantwoorden. Uit de bloemlezing van Armando en
Sleutelaar is alleen maar af te leiden dat de vrijwilligers
klaarblijkelijk uit allerlei achtergronden afkomstig konden zijn.
Deze gedachte wordt gedeeld door een bij In ‘t Veld geciteerd
onderzoek van Bertetzko, Military Collaboration, die zelfs tot
de conclusie komt dat meer dan de helft van alle Nederlandse
vrijwilligers afkomstig was uit de klasse van fabrieksarbeiders:
gezien de sterke sociaal-democratische of communistische
affiliatie van deze klasse in de jaren twintig en dertig toch de
minst waarschijnlijke categorie. Deze bevindingen worden

weliswaar niet helemaal onderschreven door G.A. Kooy, die in zijn
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Het échec van een volkse beweging (1964) het stemgedrag van

NSB’ers in Winterswijk en omgeving onderzocht, en A.F.G. van

Hoesel, die in zijn dissertatie De_jeugd die wij vreesden (1948)

psychologisch onderzoek deed onder jeugdige collaborateurs, maar
beiden zijn uiterst voorzichtig in de interpretatie wvan hun
cijfers en stellen dat het trekken van algemene conclusies op
grond van hun respectievelijke onderzoeken niet verantwoord is.

Tot eenzelfde conclusie komt de psychiater Jaap Hofman in
zijn dissertatie uit 1981. Ook hij stelt dat uit de door hem
onderzochte groep van 52 delinguenten geen algemene gevolg-

trekkingen gemaakt kunnen worden ten aanzien van sociale afkomst:

Dat men op grond van deze bevindingen niet zonder meer tot
een verband tussen ongunstige milieufactoren en politieke
delinquentie mag besluiten blijkt uit het feit dat onder de
32 onderzochten die afkomstig zijn uit gezinnen, waarvan
geen der ouders bij een nationaal-socialistische beweging
was aangesloten en waarvan in 1940 verscheidene kinderen in
leven waren, er slechts twee zijn van wie een broer zich

eveneens dienstbaar had gemaakt aan de Duitse zaak.?®

Het ’‘nieuwe’ en enigszins schokkende beeld dat uit de serie
vraaggesprekken in de SS’ers omhoog rijst, is dat van gewone
mensen, die onbewust en ongeweten bij ongewone gebeurtenissen
betrokken zijn geraakt. Nauwelijks misdadiger dan welke
willekeurige voorbijganger ook, werden zij opgenomen in een reeks
van oorzaken en gevolgen, waarvan de consequenties niet te

overzien waren. In de woorden van Armando:
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In de SS’ers gaat het om gewone mensen die door het rad van
de geschiedenis zijn gegrepen en meegedraaid en daardoor in

vreemde en extreme situaties zijn terechtgekomen.?®

Soms 1lijkt het alsof de beslissing om in het verzet of bij
de SS te gaan afhankelijk was van volkomen onberekenbare
factoren. Zoals in het geval van de man die vertelt dat een zes
jaar oudere broer ook bij de SS was gegaan, maar een ’andere
broer was juist net andersom, die ging in het Verzet. Ik wil maar
zeggen, zo lag dat enigszins uit mekaar’.?>°

Het 2zou niet de laatste keer zijn dat Armando zich met
geweld en kwesties van collaboratie en verzet zou bezig houden.
In de jaren-zeventig en tachtig zal hij in een reeks steeds
persoonlijker wordende geschriften diep doordringen tot de vraag
waarin de aantrekkelijkheid van geweld en oorlog verborgen zit.
In het Haagse Post-interview van 10 maart 1990 stelde hij dat de
Duitsers werden gehaat als vijand, ’‘maar tegelijk bewonderden we
ze, hoewel we dat nooit tegen mekaar zouden zeggen. Ze waren
professioneler. Macht ziet er prachtig uit, en is tevens

weerzinwekkend’ .*
VI
'Chassidische bellenblazer’
.Meer nog dan De SS’ers zorgde een ander boek ervoor dat over

het begrip collaboratie een nieuwe discussie ontstond. In 1965

waren de twee delen verschenen waarin J.Presser het lot van de
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Nederlandse joden had beschreven. Met als titel Ondergang en de

ondertitel De vervolging en verdelging van het Nederlandse

jodendom 1940~1945 (1965) had Presser er geen twijfel over laten

bestaan dat de Nederlandse joden waren weggehaald, terwijl het
grootste gedeelte van de bevolking apathisch (om het mild uit te
drukken) had toegekeken. De eerste twee programmatische zinnen
van de "Inleiding": ’Dit boek behelst de geschiedenis van een
moord. Een moord, tevens massamoord, op nimmer gekende schaal,
met voorbedachten rade en in koelen bloede gepleegd’,*? maakten
eigenlijk voor het eerst aan talloze Nederlanders de graad en
omvang duidelijk van wat de Jodenvervolging in Nederland had
aangericht.

In dit sombere verhaal, waarin het leek alsof het kwaad
systematisch en ongehinderd vijf lange jaren zijn gang had kunnen
gaan, kwamen weinig helden voor. Wie had de moed de almachtige
Duitsers te weerstreven, wie durfde hen te dwarsbomen bij de
uitvoering van hun duivelse plannen? Een van die zeldzame helden
was, naar Pressers stellige overtuiging, de Scheveningse econoom
Friedrich Weinreb.

Volgens Presser was Weinreb er in geslaagd de Duitsers met
hun eigen wapens te verslaan: door het aanleggen van een
'Weinreb-1ijst’ met namen van joden die een zogenaamd emigratie-
verzoek hadden 1lopen, waren deze ‘gesperrt’, dat wil =zeggen
voorlopig vrijgesteld van deportatie. Door de Duitse instanties
tegen elkaar uit te spelen en ondertussen de aanvragers van
emigratie tot onderduiken aan te sporen, probeerde Weinreb een

weergaloze balanceer-act uit te voeren. Uiteindelijk is dat
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. mislukt, maar, nogmaals volgens Presser, was dat uitsluitend
Weinrebs schuld?

Interessant is Pressers conclusie over de rechtszaak en het
vonnis tegen Weinreb (in 1948 was Weinreb door de Bijzondere Raad
van Cassatie wegens collaboratie tot zes jaar veroordeeld). Na
eerst de vraag te hebben gesteld: ‘Heeft men een standbeeld voor
Weinreb opgericht? Heeft men hem een orde verleend? Heeft men hem
met een geschenk geéerd? Men heeft hem zeer zwaar gestraft. Hoe

komt dat? Waardoor, waarom?’?*, geeft hij zelf een antwoord:

De Jood Weinreb is de zondebok geworden, heeft voor het
tekortschieten van talloze niet-Joden geboet. Hij moest
gefaald hebben, 66k gefaald, omdat zij gefaald hadden. Niet
alleen zij hadden hun plicht verzaakt, ook hij. Als er geen
Joodse verraders waren, moest men ze uitvinden. De paar die
men na de oorlog berechtte, betekenden te weinig. Hier nu

was er één van het formaat dat voldeed.?!

Pressers gunstige oordeel over Weinreb leidde in het
ralternatieve’, anti-autoritaire klimaat van de jaren-zestig tot
een beweging voor rehabilitatie van Weinreb. Vooral de schrijvers

Aad Nuis en Renate Rubinstein maakten zich sterk voor eerherstel.

Van dit gunstige klimaat maakte Weinreb gebruik in 1969 een

trilogie Collaboratie en verzet 1940-1945 te publiceren, waarvan

de ondertitel Een_ poging tot ontmythologisering aangaf welke

richting Weinreb in wilde slaan. Het eerste deel had als titel:

Het land der blinden, het tweede Van Windekind naar Westerbork
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. en het derde Eindspel. De boeken veroorzaakten onmiddellijk na
verschijnen heftige discussies. Weinreb gaf een beeld van
Nederland dat de na de oorlog opgegroeide generatie gemakkelijk
meende te herkennen. Autoriteitenangst, de kat uit de boom willen
kijken, geen partij durven kiezen, zo keek deze nieuwe generatie
tegen de oudere generatie aan en, zo redeneerde de jongeren, ZO
zou men ook wel ten tijde van de oorlog slap en slaafs hebben
afgewacht tot het voorbij zou zijn.

Weinreb speelde op die mentaliteit in door zichzelf af te
schilderen als iemand die de (in zijn geval Duitse) autoriteiten
te slim was afgeweest. Een provo avant-la-lettre, ’‘een held’?®®,
zoals Harry Mulisch hem noemt in De verteller verteld.

In 1970 werd Weinreb voor het eerste deel van zijn trilogie
Het land der blinden genomineerd voor de prozaprijs van de
gemeente Amsterdam. Op het laatste moment ging het niet door,
waardoor de gemeente, in het liéht van de bevindingen van het
Weinreb-rapport (1976), een openbare vernedering bespaard is
gebleven.

Een van de weinigen die aan de Weinreb-verheerlijking niet
meedeed, was W.F. Hermans, die hem in Van Wittgenstein tot

Weinreb (1970) als een charlatan en een huichelaar zou

bestempelen en in Houten leeuwen en leeuwen van goud (1979) als
'een chassidische bellenblazer’.?*® Wellicht dat Hermans, de
schepper immers van het dubbelpersonage Osewoudt/Dorbeck uit De
donkere kamer van Damokles, meer dan anderen zich kon verplaatsen
in het schaduwbestaan van een collaborateur annex verzetsman. Dan
heeft de fictie van De donkere kamer hem in staat gesteld het

dubbelzinnig bedrog van Weinreb in zijn ware proporties te
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. doorzien. Het labyrinth van leugens en niet meer achterhaalbare
beweringen, waarin Osewoudt zich verstrikt heeft, wordt

gespiegeld aan dat van Weinreb, van wie Hermans zegt:

Zelden vertelt Weinreb dezelfde leugen tweemaal en de

waarheid vertelt hij nooit.*

Hoezeer Hermans ook gelijk zal hebben, het beeld dat Weinreb
van de collaboratie geeft, is treffend. Op verschillende plaatsen
in zijn boek drukt hij zijn verbazing uit over het feit dat de
Joden onder de neuzen van de Nederlanders uit hun huizen worden
gehaald, naar de stations worden afgemarcheerd en vandaar naar
Westerbork en verder worden gedeporteerd, zonder dat iemand een

vinger voor ze uitsteekt:

...20 zag 1k ze vaak lopen, in groepen van acht, en soms
ook in groepen van twintig. Met de rugzakken, vaak ook nog
met extra koffers. Er liepen altijd tenminste twee agenten
mee, achter hen aan. Soms waren het er drie of vier. En die
stoeten...bewogen zich dan door de volle binnenstad. Ik zie
ze lopen....dwars door de talrijke winkelende dames heen.
De eerste keer dacht ik: ’Dat kan niet, dat loopt mis’.
Doch er liep niets mis. De mensen winkelden rustig door,
keken niet eens...

Ja. soms keek een kind om, alsof het een vreemde
bezienswaardigheid waarnam. Dan trok de moeder het gauw

mee...
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Het winkelen was belangrijker, de etalages van de Haagse
Courant waren interessanter. Het was alsof de Joden gewoon

lucht waren.22

Is dat winkelen ook al collaboratie? Het 1is vooral
natuurlijke tegenzin bij iets onaangenaams betrokken te raken,
een ontkenning ervan, alsof wanneer men maar net doet dat men
iets niet ziet, het er ook niet is. Vandaar de door Weinreb
steeds herhaalde klacht dat de trams door bleven rijden, de
slager vlees bleef verkopen en de post brieven bleef bestellen,
terwijl de Joden uit hun huizen werden weggehaald. En dat door
Nederlandse politie-agenten, die daar in veel gevallen niet eens
toe behoefden te worden gedwongen. Hij citeert een Haagse

politieman die vertelt dat

bij grote razzia’s en bij de ophaaldiensten...grote delen
van het Haagse politiekorps werden ingeschakeld en dat dat
op basis van vrijwilligheid ging. Men kon in ieder geval
altijd zeggen dat men niet wou of niet kon. Er was nimmer
gebrek aan belangstelling, dus gaf het niet als de een of
ander niet mee wou of kon. Volgens Jansen (Weinrebs zegsman
- R.W), later werd mij dit door anderen bevestigd, was er
zelfs een hele aandrang om mee te mogen. Niet zozeer uit
antisemitisme of uit geestdriftige pro-Duitse mentaliteit,
doch vooral omdat er dan altijd iets te halen viel. Als het
niet al te opvallend gebeurde, werd er niet zo nauw op
gelet of eens een horloge of een fototoestel in de zakken

van de overjas verdween.>®
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Uit het 2zogenaamde Weinreb-rapport, in opdracht van de
minister van Justitie opgesteld door het Rijksinstituut voor
Oorlogs-documentatie,*® blijkt dat van de door hemzelf zo
" bloemrijk beschreven heldendaden in de praktijk niet zo heel veel
overblijft. Zo heeft hij zich voor plaatsing op zijn lijst goed
laten betalen, Jjonge vrouwen ’‘medisch’ gekeurd zonder daartoe
bevoegd te zijn en, na zijn eigen arrestatie, 2zogenaamd
celverraad gepleegd.ten opzichte van medegevangenen. De indruk
die hij van zichzelf geeft, is inderdaad die van een megalomane
man, die moeite heeft schijn en werkelijkheid te onderscheiden.

Maar zelfs wanneer zijn trilogie meer als fictie dan als een
waarheidsgetrouw verslag van een ’‘echt’ gebeurde geschiedenis
dient te worden gelezen, is daarmee niet gezegd dat het beeld dat
Weinreb geeft van ’collaboratie en verzet’ vals is. Is het
meewerken aan de handhaving van rust en orde, het ter beschikking
stellen van arbeid en producten, en het overhandigen van de
overheidsadministratie niet de eersté stap, waaruit alle verdere

collaboratie voortvloeit?

VII

Samenvatting

De jaren 1960-1970 overziend, kan vastgesteld worden dat
door de discussies die waren losgebarsten naar aanleiding van De
zaak 40/61, De SS’ers en vooral Collaboratie en verzet, het niet
langer mogelijk was, vast te blijven houden aan het zwart-wit

patroon van de goed-fout tegenstelling. In zijn reportage over
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het proces tegen Adolf Eichmann had Harry Mulisch aangetoond dat
het toppunt van misdadigheid, een gewoon, bijna banaal gezicht
van alledaagsheid droeq. De man die de dood van honderdduizenden
op zijn geweten had, was een hardwerkende, onkreukbare ambtenaar.

Deze indruk werd meer dan versterkt door De SS’ers, niet
omdat zij Eichmann gelijk waren, maar omdat zij een buurman of
een collega hadden kunnen zijn. De woedende voorstanders en taaie
tegenstanders van Weinreb veroorzaakten tenslotte dat niemand
onkundig kon blijven van de onfrisse kanten van het Nederlandse
oorlogsverleden. Opmerkelijk is dat de Janus-figuur van Weinreb
in de literatuur al was aangekondigd door de collaborateur-

verzetsheld Osewoudt/Dorbeck in Hermans’ De_ donkere Kamer van

Damokles.
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Hoofdstuk IV

De -Fjaren zeventig en tachtig

De verbeelding aan de macht

Na het verschijnen van Weinrebs.trilogie Collaboratie en
verzet in 1969 werden beide begrippen, dé collaboratie en hét
verzet, zowel gekoppeld als los van elkaar, tot gemeengoed. De
oorlog en ieders individuele gedrag daarin groeiden uit tot een
lakmoesproef. Het was de tijd van de late jaren zestig. 71968’
Zou meer dan een Jjaartal worden: het werd het symbool van een
generatie; de studentenopstanden in Parijs, de ’‘Praagse Lente’,
de bezetting van het Maagdenhuis - het administratief centrum van
de Universiteit van Amstérdam -, maar bovenal de protestoptochten
tegen de Amerikaanse interventie in Vietnam. Voor het gemak
werden de Amerikaanse 'imperialisten' gelijkgesteld aan de Duitse
legers die in in 1939 en 1940 Europa hadden vertrapt. De na-
oorlogse generatie kreeg alsnog de kans de schade in te halen en
te demonstreren dat ze in dit conflict aan de goede kant stond,
daarmee automatisch aantonend dat ze ook in dat eerdere conflict

het onderscheid tussen ’goed’ en ’‘fout’ had geweten.

De gretigheid waarmee de publieke opinie kennis nam van aan

de ’goed’/’fout’-tegenstelling gerelateerde of zelfs direct ermee
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- verbonden kwesties staat in schril contrast met de algemene
onverschilligheid in de jaren vijftig en begin Jjaren zestig. De
discussie rond de ‘Vier van Breda’’, het gedrag van de
fractieleider van het Christen-~Democratisch Appél in de Tweede
Kamer W. Aantjes tijdens en na de oorlog (zie noot 12 van
Hoofdstuk III), het NSB-lidmaatschap van de voormalige minister
van Buitenlandse Zaken Joseph Luns, het in opdracht wvan de
‘regering samengestelde rapport over de activiteiten van Weinreb
‘en later dat over de van collaboratie en oorlogsmisdaden
verdachte Pieter Menten; het waren allemaal kwesties die de
gemoederen heftig in beweging brachten.

De oorlog leefde meer dan ocoit. Van ieder nieuw deel van het
standaardwerk van dr. L. de Jong, Het Koninkriijk der Nederlanden

in de Tweede Wereldoorlog, waarvan het eerste deel, Voorspel, in

1969 was uitgekomen, werden grote aantallen verkocht.

Merkwaardig gendeg vinden we van deze geinvolveerdheid met
de oorlogsjaren aanvankelijk slechts weinig terug in de
letterkunde. Het is, vergeleken met de grote activiteit in de
geschiedschrijving in deze periode, het omgekeerde beeld van het
patroon van de jaren vijftig, toen nuancering en betrokkenheid
in de 1literatuur gqunstig afstaken bij de starre verzets-
absolutering van de historiografie.

Een verklaring voor dit verschijnsel is moeilijk te vinden.

In het hoofdstuk dat hij wijdt aan het proza tussen 1960 en 1985,

getiteld "Huiskamer of bibliotheek”, in zijn Geschiedenis van de
Nederlandse literatuur 1885—1985, ziet Ton Anbeek een uiteen-

drijven van het typisch Nederlandse ’‘spruitjes’-realisme en, wat
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hij noemt, ’de verbeelding’. Onder de eerste richting rekent hij
auteurs als Heere Heeresma en Maarten ‘t Hart. Deze hebben het
te druk met het béschrijven van de kleine Hollandse binnenkamer
om zich met de oorlogsthematiek bezig te houden, zo lijkt hij te
suggereren. Bij de tweede, de ‘bibliotheek’, behoort volgens
Anbeek de zogenaamde ’‘Revisorgroep’. Tot deze richting, die ook
wel met de term ‘academisme’ wordt gekarakteriseerd, behoren
schrijvers als Dirk Ayelt Kooiman, Frans Kellendonk, Leon de
Winter en Doeschka Meijsing. Bij hen staat bezinning op het
procedé van het SChrijven zelf voorop, meer het ’‘hoe’ dan het

'wat’. Anbeek citeert Frans Kellendonk, die opmerkt:

Misschien kun je het zo zeggen: wij stellen, als we een
verhaal vertellen, de vorm van dat verhaal, de vorm van die
mededeling, tegelijkertijd ter discussie, zodat de lezer

weet wat hij leest en dus kritisch kan blijven.?

Voor ons doel is het van belang dat een schrijver als D.A.
Kooiman op den duur dit ’academisme’ de rug toe zal keren en een
boek als Montyn zal schrijven, wat het levensverhaal behandelt
van de ex-collaborateur Jan Montyn (zie paragraaf IV_van dit
hoofdstuk). Maar dan is het inmiddels 1982 geworden en is onder
andere door bovengenoemde gebeurtenissen, die grotendeels buiten
de literatuur om zijn gegaan, de aandacht voor en kennis'van de
'foute’ kant van de oorlog sterk gegroeid.

De zogenaamde tweede generatie, de kinderen van verzets-
strijders, concentratiekampslachtoffers, maar ook van voormalige

collaborateurs heeft dan de publiciteit, dat wil zeggen het
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televisiescherm®, bereikt. Op deze bijzondere categorie wordt,
voorzover het kinderen van ex-collaborateurs betreft, in
hoofdstuk V uitgebreid teruggekomen.

I1

Van Engelbewaarder tot Soldaat van Oranie

Willem Fredrik Hermans had al twee maal eerder, in 1949 net
De tranen der acacia’s en in 1958 met De donkere kamer van
Damokles, een roman over de oorlogstijd geschreven. Daarin waren
zaken als heldendom, illegaliteit en collaboratie op een andere
manier beschreven dan tot dan toe gebruikelijk. Uit de titel van

zijn essaybundel Van Wittgenstein tot Weinreb: Het sadistisch

universum 2 (1970) en zijn toneelstuk King Kong of Wat Nederland

niet op de televisie mocht zien (1972) over de activiteiten van

de dubbelspion Christiaan Lindemans blijkt dat de oorlogsjaren
als achtergrond voor de dilemma’s, waarvoor zijn personages komen
te staan, Hermans zijn blijven boeien.

In Herinneringen van een engelbewaarder uit 1971 geeft de
engelbewaarder uit de titel commentaar op de handelingen'van
officier van justitie Bert Alberegt en beklaagt zich over de
moeite die hij moet doen om hem op het rechte pad te houden. Deze
rijdt op 9 mei 1940 een meisje dood en wil deze daad voor de
politie verzwijgen. Het is de dag véér de Duitse inval. De eerste
vier oorlogsdagen geven, geheel in de Hermans—-traditie van

toevalligheden en misverstanden, ruim gelegenheid uit verkeerde
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motieven verkeerde beslissingen te nemen. Zo hangt de broer van
Alberegt zich op, omdat hij bericht krijgt dat zijn naam voorkomt
op een omstreden Gestapo-lijst. Later blijkt dat diens naam er
- helemaal niet opstond, maar ’‘Albracht of zoiets’*. Dat Hermans
geen hoge dunk heeft van de mens en zijn armzalig handelen,
blijkt uit het geknoei van alle betrokkenen. Van hen heeft ieder
wel iets om zich zorgen te maken, nu het Duitse leger Nederland
in een paar dagen onder de voet loopt.

Klein verraad en kleine collaboratie zijn aan de orde van
de dag:; terwijl men discussiéert over hoe zich te verzetten, is
men al bezig zijn voorbereidingen te treffen voor een Duitse
machtsovername. De koningin en de regering zijn uitgeweken naar
Engeland, waarmee voor iedereen de noodzaak is ontstaan zelf
initiatief te ontplooien en verreikende beslissingen te nemen.
Het besluit van de koningin wordt dan ook niet overal even goed

begrepen. Zo redeneert Alberegt:

Als de koningin naar Engeland zou zijn...Gevlucht...er
vandoor...leger en vlioot waarvan ze de hoogste commandante
is in de steek gelaten... ja maar dan is eenvoudig de hele

vaderlandse geschiedenis een en al leugen.®

Leugen of niet, de Herinneringen van een engelbewaarder

leveren een beeld op van machteloze theorieén en praatjes,
angstige en overspannen reacties, gebaseerd op vermoedens van
toekomstig Duits gedrag - zo is daar de pathetische boek-
verbranding in de tuin van Alberegts vriend Erik -, en weinig

daden. Opvallend is dat van ‘echte’ collaborateurs nauwelijks
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sprake is. Het 1lijkt erop alsof Hermans wil aantonen dat met
zoveel halve en driekwart Xknoeiers en draaiers ‘’echte’

collaborateurs overbodig ziijn.

Komen er in het boek van Hermans nauwelijks authentieke
helden of schurken voor, het betekent niet dat boeken met een
duidelijk onderscheid tussen ’goed’ en ‘fout’ niet meer
geschreven worden of dat daar geen behoefte meer aan zou bestaan.
Spannende avonturenromans, waarin de belevenissen van
bijvoorbeeld soldaten aan‘hét.Oostfront.worden beschreven, liefst
met veel sex en gruwel er in, blijven onverminderd populair.
Vooral van buitenlandse auteurs als H.H. Kirst en Konsalik worden
miljoenen exemplaren verkocht.

Zonder het met bovengenocemde buitenlandse voorbeelden over

één kam te willen scheren, 1lijkt Soldaat van oranije 40/45 (s.a.)
van Erik Hazelhoff Roelfzema op dezelfde markt te mikken. Een
vermelding in dit onderzoek is echter op zijn plaats omdat er op
een opvallend onderkoelde manier over de collaboratie wordt
geschreven.

Het boek, met een voorwoord van Prins Bernhard, behandelt
de avonturen van de hoofdpersoon/schrijver en zijn vrienden,
allen studenten aan de Leidse universiteit. De meesten van het
clubje sherrydrinkers en feestgangers vinden op een of andere
manier hun weg naar de illegaliteit. De hoofdpersoon steekt zelf
op avontuurlijke wijze over naar Engeland en zet daar, voor hifj
uiteindelijk adjudant van Koningin Wilhelmina wordt, het
zogenaamd ‘Contact Holland’ op, een organisatie die geheim-

agenten ’dropt’ in Nederland en Nederlandse politici naar
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Engeland haalt, een enkéling keert zich af en begraaft zich in
de sfﬁdie en één, die in het boek Alexander Rowerth wordt
genoemd, meldt =zich bij de SS. Opmerkelijk is nu dat‘ deze
'Alexander’, ’'vriend en Jjaargenoot’®, nergens hard wordt
gevallen om zijn verraad. Het enige dat de hoofdpersoon spiit is
dat hij niet bij zijn vriend is gaan logeren, toen die hem
daartoe uitnodigde. Wanneer hij dat wel gedaan zou hebben, had
'hij net zo goed naast mij kunnen zitten, in RAF-uniform’.’ Met
andere woorden, de keuze voor de illegaliteit of voor de SS is
afhankelijk van zulke toevalligheden als een uitgestelde
logeerpartij. |

Het boek bevat tal van anecdoten over de kortsluiting tussen
de regering in Londen en de uit het bezette Nederland afkomstige
’Engelandvaarders’. Het valt daarmee verder buiten het bestek van

dit onderzoek.

ITI

Bunkerbouwers en andere economische collaborateurs

In Twee Dagreizen (1969)°% beschrijft Willem van Toorn twee
dagen uit het 1leven van Maarten Leebraken, een historicus,
werkzaam op een inétituut.voor sociale geschiedenis in Amsterdam.
Door de dood van zijn vader is hij in het bezit gekomen van een
brief, waaruit afgeleid zou kunnen worden dat zijn vader, een
architect, tijdens de oorlog heeft gecollaboreerd met de
Duitsers. Hij zou tekeningen (schetsen/ontwerpen) voor bunkers

hebben gemaakt, die door de aannemer Koppenberg uit Heulichem
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(bij Geldermalsen) zouden zijn uitgevoefd. Bij deze aannemer, die
na de.oorlog wegens collaboratie is veroordeeld en wiens vrouw
tijdens een volksgericht is kaalgeknipt (zie onder hoofdstuk II),
heeft Maarten een tijd gewoond, toen het in Amsterdam moeilijk
werd om aan voldoende levensmiddelen te komen.

In het boek komt de collaboratie op verschillende manieren
ter sprake; interessant is dat het voor het grootste gedeelte
niet gaat om ideologische collaboratie in NSB- of SS-verband,
maar om economische collaboratie. De argumenten hiervoor zijn
altijd dezelfde: wanneer ik het niet doe, doet een ander het wel,
en misschien is‘dit een manier om mijn mensen aan het werk te
houden en te voorkomen dat ze naar Duitsland moeten.

Dit argument wordt ook gehanteerd in een brief aan de vader
van Maarten, na de oorlog geschreven door de dochter wvan

aannemer Koppenberg:

Dat ze hem en mijn moeder hebben opgesloten in een kamp
omdat hij voor de Duitsers had gebouwd, terwijl hij dat wel
moest doen omdat anders het personeel naar Duitsland moest
is al iets vreseliljks, maar dat andere mensen die daar ook
wel iets van wisten zelfs met hunAfoto in de krant staan

zoals U vorige week, dat is toch wel smerig.’®
Hetzelfde argument wordt nog eens herhaald in een gesprek

dat Leebraken voert met een oude inwoner van Heulichem, die zich

de oorlogsdagen en de aannemer nog goed herinnert:
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«...er waren heel wat grotere smeerlappen. Hij bouwde voor
de moffen, ze zeggen dat hij het deed om zijn personeel te

kunnen houden. Hij was geen NSB’er.°

De toevoeging is belangrijk; de spreker impliceert dat als
de aannemer wel een NSB’er zou zijn geweest een verklaring als
'hij deed het om zijn personeel te kunnen houden’, niet nodig zou
zijn geweest. Dan zou collaboratie kennelijk voor de hand hebben
gelegen.

De gevolgen zijn er na de oorlog niet minder om. Leebraken
herinnert zich hoe hij getuige was van de arrestatie van de

aannemer en zijn vrouw:

Een auto stond dwars voor de deur, half in een perk.
Tussen de auto en de deur stonden mensen in twee rijen, als
een erehaag. De vrouw van Koppenberg werd door twee mannen
naar buiten geduwd, tussen de rijen door naar de auto. De
tuin was vol geschreeuw van de kijkers, maar zij hield haar
mond stijf dicht. Haar hoofd was kaal en midden op de witte
schedel zat een oranje vlek. Ze had wel haar bril op.
Koppenberg stond bij de auto in zijn overhemd, met zijn
handeﬁ tot naast zijn hoofd opgestoken. Twee jongens in

blauwe overalls hielden stenguns op hem gericht.*

De blauwe overalls zijn die van de B.S., de Binnenlandse
Strijdkrachten, die bij gebrek aan uniformen in blauwe overalls
met een oranje armband rondliepen. Hoewel meestal niet

persoonlijk betrokken bij activiteiten als kaalknippen van
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vrbuwgn en het inbranden van hakenkruizen bij van collaboratie
verdachten, kan ook niet gezegd worden dat ze alles in het werk
stelden om dergelijke excessen te voorkomen. Zo ooit sprake is
van ironie in het onderscheid ’‘goed’ - ’‘fout’, moet dat liggen
in deze voorvallen van brandmerking en volksgerichten. Dat Van
Toorn het heeft over ’twee jongens’ is kenmerkend voor de Jjeugd
van velen, die in de laatste weken voor en de eerste weken na de
bevrijding de rijen van de B.S..waren komen versterken. In die
weken lag toetreden tot de B.S. voor de hand voor jongens en
jonge mannen, wier dadendrang door de gebeurtenissen van de
laatste oorlogsmaanden hoog was opgelopen. Eerder in de oorlog
zou een aantal van hen wellicht geopteerd hebben voor dienst-
neming bij de SS of Duitse marine. Zie hiervoor bijvoorbeeld de
geschiedenis van Montyn en de vraaggesprekken met De SS’ers.
Bovengenoemde scéne is een van de zeldzame beschrijvingen
van de gebeurtenissen na 5 mei 1945. Een ’‘bijltjesdag’ is er,
zoals betoogd in hoofdstuk II, in tegenstelling tot bijvoorbeeld
Frankrijk*?, inderdaad niet geweest, althans niet in de zin van
een ongelimifeerde en ongecontroleerde wraakneming. Zo
verspreidde de illegaliteit eind 1944 bijvoorbeeld een pamflet

met de volgende inhoud:

GEEN BIJLTJESDAG

Beheers u. Koel niet uw haat- en wraakgevoelens op NSB’ers
en dergelijk tuig. Zij krijgen hun beurt waarachtig wel.
Alle verkeerde elementen 2zullen door de rechter worden

gestraft.™
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Dat ondanks deze oproep excessen zijn voorgekomen, mag -
mede in het licht van bovengemelde bedenkelijke mentaliteit bij
een aantal - geen verwondering wekken, eerder dat het er niet
meer geweest zijn. Desondanks zijn uit vrijwel alle Nederlandse
dorpen en steden gebeurtenissen als bovenstaande door Willem van
Toorn beschreven, voorgekomen, soms met tragi-komische gevolgen.

Zo stond op 11 mei 1945 de volgende advertentie in De Waarheid:

Rehabilitatie
Mejuffrouw Mariet je Walraven, Kromme Ri jnstraat 42, Utrecht,
is ten onrechte‘kéalgeschoren. Aan haar kan een pruik worden

afgeleverd.*

Wat de gevolgen voor een kleine dorpsgemeenschap konden
zijn, wanneer een van collaboratie verdachte na zijn straf in

zijn dorp terugkeerde, is het thema van Thuiskomst (1988) van Ton

van Reen. De thuiskomst van de titel van het boek is een
ironische: het gaat om de ‘thuiskomst’ uit een Russisch werkkamp
voor krijgsgevangenen van een man, die in de oorlog vriijwillig
in Duitse krijgsdienst was gegaan. Een ‘foute’ Nederlander dus.

Het verhaal speelt 2zich af in de vroege Jjaren-vijftig.
Nieﬁand in zijn Limburgse dorp heeft meer op 2zijn terugkeer
gerekend, 2zijn vrouw, die al jaren met een ander samenwoont,
niet, en ook zijn zoon Werner niet, die zijn vader nooit heeft
gekend en goed kan opschieten met zijn stiefvader. De verteller
is een school-vriendije van Werner, wiens eigen vader enige jaren
eerder aan een hartkwaal overleden is. Deze jongen is de enige

in het dorp die iets van een relatie met de teruggekeerde
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opbouwt. Voor alle anderen blijft hij ’fout’. Over dat ongrijp-

bare begrip speculeert de ik-figuur:

Het was ellendig voor Werner dat iedereen wist dat zijn
vader ‘fout’ was geweest. Ik begreep niet goed wat dat
betekende. Mij zei de oorlog niet erg veel. In de oorlog
geboren, was ik me nauwelijks bewust van wat zich in die
tijd had afgespeeld. Ik kende amper het verschil tussen een
Duitse en een Canadese soldaat. Ik begreep niets van de haat
die onze geschiedenisleraar beving als hij vertelde over de
vijand die ons land had vertrapt. Hij kon het schuim op de
mond krijgen als hij over Hitler en de moffen vertelde. Maar
als de Duitsers vijanden waren, waarom zag je dan bij elk
schuttersfeest Duitse gezelschappen paraderen? Waarom ging
elk jaar een bedevaart van onze parochie naar de Zwarte
Maria in Kevelaer, terwijl de Duitse katholieken toch fout
waren geweest in de oorlog? En de Tirolermuziek die de
blaaskapellen uit onze dorpen speelden, gekleed als

Holzhacker-Buben, was dat geen foute muziek?'®

Voor de twaalf- a dertien-jarige jongen is het onderscheid
tussen ’fout in de oorlog’ en ’‘goed na de oorlog’ te fijnzinnig.
Hij begrijpt niet dat de een moet boeten, terwijl een ander voor
dezelfde daden vrijuit gaat. In een dialoog met 2zijn moeder
probeert deze hem uit te leggen dat voor de oorlog ook arbeiders
naar Duitsland werden gezonden, nog wel door de eigen Nederlandse

regering.

178



fVoor de oorlog trokken er duizenden mannen naar Duitsland.
Toen we hier de crisis hadden, was daar goed geld te
verdienen. Ze waren er druk bezig met het fabriceren van
oorlogstuig. Heel wat Nederlanders  hebben daaraan
meegewerkt, zelfs toen ze al wisten dat Duitsland die wapens
ook tegen ons zou kunnen gebruiken’.

/Dan waren dat toch ook landverraders’.

*Dat lag toen anders. De regering was allang blij dat die
mensen hun brood verdienden. Er waren er te veel die van de
steun moesten leven. Niemand legde die grensgangers iets in

de weg'’ .'®

Het dorp is eensgezind van mening dat het eén schande is dat
Leemans, de doodgewaande landverrader, naar huis komt en zijn
plaats in zijn gezin weer zai innemen. De meeste sympathie gaat
ogenschijnlijk uit naar zijn vrouw en zoon; zij is gelukkig met
haar ‘kostganger’, die voor haar zoon meer vader is dan zijn
eigen vader ooit was. Maar helemaal zonder eigenbelang is deze
reactie van de gemeenschap niet, want Leemans’ plaatsvervanger,
oom Jos, is populair in het dorp, verricht overal karweitjes en
kleine reparaties en is actief bij de bouw van carnavalswagens
en decors voor de plaatselijke toneelvereniging. Een onmisbare
man voor een dorpsgemeenschap dus en juist hij moet nu het veld
ruimen voor de terugkerende collaborateur. Het dorp keert zich
dan ook massaal tegen de man. Argumenten voor en tegen de
collaboratie komen voortdurend aan de orde. Duidelijk wordt dat

voor velen, die voor de oorlog in dezelfde positie als Leemans
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: verkeerden, collaboratie welhaast onvermijdelijk was. Van Reen

legt Leemans de volgende woorden in de mond:

Voor de oorlog heb ik zelden een kwaad woord over Hitler
gehoord. Nu is alles duidelijk, maar toen wisten de meesten
maar weinig van hem. Niemand waarschuwde tegen de fascisten.
Ook de priesters niet. In Duitsland stonden de bisschoppen
op de podia tussen de nazi-kopstukken als er parades werden

gehouden.’

Practische en ideologische collaboratie lopen hier in elkaar
over. Nergens wordt Leemans als een sympathisant wvan het
nationaal-socialisme afgeschilderd, hij wordt ook geen 1lid van
de NSB. Hij neemt dienst bij de Wehrmacht, omdat hem een eigen
boerderij in het vooruitzicht wordt gesteld, wanneer Rusland zal
zijn verslagen. Is hier sprake van eenzelfde economische noodzaak
als in het geval van de aannemer, die bunkers bouwt voor de

Duitsers om zijn mensen uit Duitsland te houden, zoals in Twee

Dagreizen van Willem van Toorn? Van Reen onthoudt zich van een
antwoord, maar draagt voldoende argumenten aan om de vraag

serieus te overwegen.

Ook in Een gouden kind van Jean-Paul Franssens uit 1991 gaat
het om economische collaboratie. Het verhaal vertelt de
geschiedenis van een vijftienjarige jongen, die in een ziekenhuis
een hersenoperatie ondergaat. Op de achterflap wordt uitdruk-

kelijk vermeld dat het hier gaat om de eerste autobiografische
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roman van Franssens, die eerder De wisselwachter (1981) en Vriend

dood (1988) publiceerde.

Het grootste gedeelte van het boek is gewijd aan jeugd-
herinneringen. Prominent in deze herinneringen staat de vader,
die in de oorlog als architect bunkers voor de Nazi’s heeft
gebouwd in Normandié en daarvoor na de oorlog is gestraft. Als
we ervan uitgaan dat we hier inderdaad te maken hebben met een
autobiografische roman en het voor Franssens gegeven geboortejaar
- 1938 - juist is, is dit een erk waarin een vijftienjarige
terugblikt naar de tijd, waarin hij zelf zeven a acht jaar oud
was. Dat verklaart dan de steeds volgehouden naieve toon van het
onbegrip, waarmee een klein kind de wereld van volwassenen
bekijkt. In die wereld gebeuren dingen, maar het waarom wordt aan
kinderen niet verteld. Er wordt op een geheimzinnige fluistertoon
over gepraat, af en toe vangt het kind iets op en geeft daar een
eigen interpretatie aan. In dat licht wordt ook over collaboratie
gesproken.

De lezer krijgt voor het eerst met de foute rol van de vader
in de Tweede Wereldoorlog te maken op blz. 22/23, wanneer de
hoofdfiguur middels een flash-back rechtstreeks de vader aan het
woord laat. Na een incident te hebben verteld uit de tijd van

zijn gevangenschap, na de oorlog, zegt hij:

Ik deed het allemaal voor jullie. Het was oorlog. We

moesten toch te eten hebben?

De collaboratie wordt dus goedgepraat vanuit een economisch

en sociaal oogpunt. De vader zegt met zoveel woorden, dat wanneer
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hij niet voor de Duitsers gewerkt zou hebben, zijn gezin gebrek
zou hebben geleden, zo al niet van honger zou zijn omgekomen. Van
spijt of berouw is nergens sprake. Sterker nog, hij is nog altiijd
trots op de soliditeit van zijn bunkers in Normandié, die er
dankzij een door hem ontwikkelde methode, over duizend jaar nog
zullen staan.*®

Opvallend is hoe belangrijk de sympathie van de plaatselijke
bevolking en die van de Russische Kkrijgsgevangenen wordt
gevonden. Het is alsof daar een zekere rechtvaardiging aan wordt
ontleend. Iemand die aardig wordt gevonden door degenen, waarvan
men zou verwachten dat die alleen maar diepe minachting voor een
collaborateur zullen hebben, kan niet alleen maar slecht ziijn.

Zo lezen we over de plaatselijke bevolking:

Die mensen daar zijn zo aardig. Die kennen me allemaal vast
nog wel. Ze mochten me graag. Omdat ik nooit uit de hoogte

deed, terwijl ik er toch een functie had.*?

Mooi eufemisme is dat: ‘een functie’. Nog belangrijker wordt
de affectie van de Russische krijgsgevangenen gevonden. Iemand
die goed is voor degenen die onder hem zijn gesteld, is niet zo
heel erg fout. Om hun blote voeten te beschermen tegen de kou en
het ruwe werk, heeft de vader van de ik-figuur ’‘een paar wagons
klompen uit Brabant laten komen, en stro om erin te stoppen’.?°
De Russen toonden hun dankbaarheid op allerlei manieren: ’Als ze
me zagen sloegen ze een orthodox kruis, achterste voren gaat dat.
Een knielde zelfs voor me neer en wilde mijn hand kussen. Heel

ouderwets. Maar daar houd ik niet wvan’.?
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Men zou zeggen dat er haast sprake was van een idylle, maar
zover komt het niet, want uit één omineus zinnetje blijkt dat er
toch meesters en knechten blijven: ‘Ik heb nog een week of drie,
vier met ze géwerkt tot die spoorbaan klaar was. Op een ochtend
waren ze allemaal verdwenen’.?*

Oover het lot van die krijgsgevangenen krijgen we verder
niets te horen, het is alsof Franssens vader wil aanduiden dat
over dat soort zaken beter maar niet kon worden gesproken. Het
vragen naar inlichtingeh kon al snel als ongezonde

nieuwsgierigheid worden uitgelegd.

Die ongezonde nieuwsgierigheid wordt wel aan de dag gelegd
door De kapper, 2zoals de titel 1luidt van het boek van Gijs
IJlander uit 1988. De hoofdfiguur, alweer een historicus, zorgt
voor zijn bejaarde oom. Dezé krijgt geregeld bezoek van een
kapper die een grote belangstelling aan de dag legt voor het
boorlogsverleden. van de oude man. De oom, die in de oorlog
(alweer) een bouwbedrijf had, heeft vliegvelden>voor de Duitsers
aangelegd en aan de Atlantikwall gewerkt. Hét boek draait
eigenlijk om de vraag wie die nieuwsgierige kapper is, die een
steeds dreigender rol begint te spelen en de oude man met zijn
oorlogsverleden chanteert. Die is nooit 1id van de NSB geweest,
maar heeft geprofiteerd van de werkverschaffing en andere
attenties van de Duitsers. Opnieuw, net als bij Van Toorn en
Franssens, treft ons de bereidheid tot economische collaboratie.

- Aan werkwilligen was nooit gebrek:
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Je kon toen werkmensen genoeg krijgen, die stonden bij
wijze van spreken in de rij...Ik had mensen aan het werk,
die jarenlang noodgedwongen hadden stilgezeten: werkloos...
Die dankten mij op hun blote knieén dat ze bij mij aan het
werk konden, voor het eerst sinds jaren konden ze een

behoorlijk loon verdienen.®

De kapper is voortdurend op 2zoek naar meer informatie,
terwijl de oude man machteloos onder zijn strak ingesnoerde laken
zit en de schaar en het scheermes als symbolen van wraak rond
zijn hoofd wieken. Tot op de laatste bladzijde blijft de
identiteit van de kapper onduidelijk: is hij echt een engel der
wrake of een projectie van de oude man zijn slechte geweten? We
komen het niet met zekerheid te weten, zoals ons ook de preciese
toedracht en omvang van de collaboratie steeds weer ontsnapt.
Niet uit gebrek aan feiten, maar omdat het interpretatiekader

iedere keer verschuift.
Iv
Vier collaboratieromans

In 1982 verschenen drie boeken en in 1990 een vierde, die,
bij alle verschillen, één eigenschap gemeen hadden: in alle vier
is de hoofdpersoon of zelf een collaborateur of een collaborateur
speelt een belangrijke bijrol.

In Hoor mijn lied, Violetta laat Louis Ferron een zekere

Charles Rethel, een gepensioneerde leraar Duits, op zijn leven
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- terugkijken, waarin collaboratie tijdens de oorlog een
belangrijke rol heeft gespeeld.

In Lemmingen van A. ten Hooven (een pseudoniem van Adriaan
Venema) is de verteller een dodelijk zieke man, die zich ten doel
heeft gesteld véér zijn dood de mémoires van zijn broer te
schrijven. Die broer is meer dan door het fascisme beinvloed, hij
belichaamt het als het ware.

In Montyn van Dirk Ayelt Kooiman wordt het levensverhaal
geschetst van Jan Montyn, Oostfrontvrijwilliger eerst, Korea-
strijder en redder van tot wees gewofden Vietnamese en
Cambodjaanse kinderen daarna. Opvallend is dat in de Engelse
vertaling van Montvn, A Lamb to Slaughter. An Artist among_ the
Battlefields (1984) geheten, Jan Montyn nadrukkelijk als mede-
auteur, zelfs als eerste, op de omslag vermeld staat. Dat roept@
ook voor de Nederlandse uitgave, de vraag op naar de verhouding
tussen verbeelding of fictie en werkelijkheid. Evenzo naar het
genre: is hier sprake van een historische roman, een biografie
of zelfs van een autobiografie? In de slotbeschouwing van dit
onderzoek wordt op de kwestie fictie versus non-fictie nader
ingegaan.

In 1990 tenslotte zou Adriaan Venema in Het dagboek het

wankelmoedige gedrag van een schrijver portretteren, die zichzelf
van een belastend oorlogsverleden tracht te ontdoen door in

retrospect een (oorlogs)dagboek bij te gaan houden.

In Hoor mijn lied, Violetta laat Louis Ferron de oude
kankeraar Charles Rethel aan het woord. In een lange monoloog

passeren allerlei onderwerpen de revue. Voortdurend is hij in
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denkbeeldig gesprek gewikkeld met mensen die andere standpunten
hebben dan hij er 2zelf op na houdt. Langzamerhand wordt het
duidelijk dat achter al zijn gekanker, vooral tegen Kkinderen en
de vooruitgang, een schuldgevoel over een mislukt leven
schuilgaat. 2ijn leven, dat mislukt is, door het feit dat hij een

oorlogsverleden heeft en daar, naar eigen gevoel, nog steeds op

aangesproken en beoordeeld wordt:

Oorlogsverleden! Alsof een oorlogsverleden niet zijn eigen
verleden kent. Ik geloof niet in de samenhang der dingen,
maar soms moet je wel. Om je figuur te redden tegenover een
schoonzoon. Alsof een oorlogsverleden een op zich zelf
staande époque is, komende uit het niets om in het niets te
verdwijnen. Maar die zaken liggen anders...Er gaat iets aan
vooraf, er is iets op gevolgd. Treurige aanleidingen, nog

treuriger gevolgen.?*

ondanks zijn eigen aandeel in de collaboratie, heeft Rethel
geen hoge dunk van andere collaborateurs. Duidelijk bljkt dat in
het hoofdstuk, waarin hij zich ’‘Dolle Dinsdag’ herinnert. Precies
als vele anderen probeert hij met vrouw en kind Haarlem te
ontvluchten. In de trein naar Amsterdam merkt hij bij zijn mede-
vluchters de eerste pogingen op zich te ontdoen van het

belastende verleden:

Ze hadden het altijd al geweten, zij waren er niet echt in
gestonken, hadden eigenlijk alleen maar voor de grap mee

gedaan. Nu ja, voor de grap. Zo moest men dat eigenliijk
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niet noemen. Het was meer vaderlandsliefde geweest; de boel
een beefje draaiende houden 1in afwachting van betere
tijden. Ze hadden ook wel naar Engeland gewild, maar hadden
daar 1in het landsbelang van afgezien. De eigenlijke

verzetsstrijders waren zij.*

Bij de laatste opmerking schiet ons de term ’‘bovengronds
verzet’ te binnen, waarop ook Mussert zich tijdens zijn
rechtszaak beriep.

De Duitsers, de NSB, de Amerikanen, het verzet, de kat-uit-
de-boom-kijkers, Rethel ontluistert ze allemaal. Hijzelf is niet
uit idealisme bij de NSB gegaan, maar door zijn vrouw Martha als
1id opgegeven, omdat ze daar bij de opvoeding van hun dochter
Elsa het meest van verwachtte. Het was dezelfde reden die Martha
ertoe bracht het met hoge Duitse officieren aan te leggen. Z2ij
zou tenslotte, in september 1944, door een peloton vluchtende
Duitse soldaten verkracht worden. Alles voor het kind, maar het

resultaat kan niet zijn waarop gehoopt was.

Hoor mijn lied, Violetta was niet de eerste keer dat Ferron
zich met Duitsland en de Duitsers bezig hield, het was evenmin

de laatste: in 1990 publiceerde hij Karelische Nachten. In dat

boek komt de Tweede Wereldoorlog nauwelijks voor, ook al is de
vader van een van de hoofdpersonen tijdens de strijd aan het
Oostfront spoorloos verdwenen. Maar het thema van het verraad van
liefde en van vriendschap is met de wetenschap van Ferrons
fascinatie met die oorlog toch een stuk begrijpelijker. Zo lezen

we:
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Eén van ons moest de verrader spelen. "“Zo gaat dat nu

eenmaal in dit land," 2zei Karel, "Iemand moet de schuld

" 26

hebben en daarvoor boeten.

Het heeft er alle schijn van dat Ferron hier suggereert dat
het niet meer dan een kwestie van toeval is wie de verrader
’speelt’. Vanzelfsprekend ziijn dan ook termen als ’schuld’ en
'boete’ arbitrair geworden. Daarmee schaart hij =zich in de
traditie van Vestdijk, Hermans en Armando, die zich al eerder
afvroegen of goed en fout verwisselbare begrippen op konden

leveren.

Het werd in de inleiding van dit onderzoek al opgemerkt: om
tot een enigszins sluitende definitie van de fascistische en/of
nationaal-socialistische politieke ideologie te komen, is geen
eenvoudige opgave. Veel glibberiger en onzekerder nog moet iedere
poging 2zijn om iets als een fascistische mentaliteit te
omschrijven. Daarin zouden echter in ieder geval eigenschappen
als:

- minachting voor het leven en de leefwijze van anderen;

- geimponeerdheid door macht en heldendom;

- genieten van het gebruik van - irrationeel en eigen-

dunkelijk - geweld;

als dominante kenmerken naar voren moeten komen.

Deze uitweiding is noodzakeliijk, omdat A. ten Hooven, een
pseudoniem van Adriaan Venema, in Lemmingen deze mentaliteit

heeft geprojecteerd op twee broers, van wie de één - de jongste -
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de biografie schrijft van de oudere, hevig bewonderde broer.
Deze laatste, Daniél van Amerongen geheten, heeft 2zelfmoord
gepleegd, na een orgie van dood en vernieling te hebben
aangericht. Ook de jongste, Hans, heeft niet lang meer te leven:
hij 1ijdt aan een dodelijke ziekte. Het boek, dat geen
hoofdstukindeling kent, glijdt voortdurend van de ene tijdlaag
naar de andere: het heden van de doodzieke Hans, het na-oorlogse
verleden van de door geweld gebiologeerde Daniél en het
oorlogsverleden van de familie Van Amerongen. De vader en moeder
hangen een soort edel-fascisme naar Italiaans model aan en zien
minachtend neer op windbuilen als Mussert en ordinaire typen als
Van Geelkerken en boerenleider Roskam.

Eén van de meest amusante scénes in het boek, dat verder
niet komisch is, betreft een avondje bij de Van Amerongens thuis,
waar de hele NSB-top te gast is. Mussert zet zichzelf te kijk
door onder andere een ter gelegenheid van zijn moeders verjaardag
zelfgemaakt jeugdversje te declameren. Daarin komen de volgende

regels voor:

Moetje, lieve beste Moe,
word maar honderd jaar.

Dek ons altijd lekker toe,
kook het eten gaar.

Geef ons allen gauw een zoen,
geef ons er maar twee.
Vrolijk roepen wij dan uit:

Lieve Moe, hoezee.?
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Venema had deze en andere teksten uit het NSB-jargon al
eerder gebruikt. In 1973 had hij voor de Toneelgroep Centrum
Mussert met als ondertitel Een Nederlands koningsdrama
geschreven. Wordt in dit stuk Mussert vooral als een potsierlijk
mannetje en een onnozele hals ten tonele gevoerd, in Lemmingen
blijkt dat de door hem opgeroepen Kkrachten allesbehalve
onschuldig zijn. In Daniél van Amerongen heeft Venema een beeld
gegeven van iemand die alle bovengenoemde kenmerken van een
fascistische mentaliteit vertoont. Vooral de beschrijving van de
door Daniél gepleegde gruweldaden maken diens obsessie met geweld
en minachting voor andere mensen duidelijk. Het edelfascisme van
de bewonderde vader wordt, vergeleken met het gratuite geweld van
de zoon, haast van een benijdenswaardige chique.

Toen het boek in 1982 uitkwam, walgde Venema vermoedeli jk
zelf zozeer van de door hem opgeroepen verheerlijking van geweld,
dat hij het onder een pseudoniem publiceerde. Zelfs de uitgever
mocht niet weten wie er achter het pseudoniem schuil ging. Dat
is niet helemaal onbegrijpelijk. De gepleegde gewelddaden worden
met een verlekkerdheid beschreven die vragen oproept.

Waarschijnlijk heeft Venema de fascistische verheerlijking
van ’‘de daad’ aan de kaak willen stellen, maar het resultaat
schiet zijn doel voorbij. Tenzij hij heeft willen aantonen dat
pure misdadigheid het gevolg van een fascistische opvoeding is.
Maar dan komt de zin van de voorbeeldfunctie van de vaderfiguur

in de lucht te hangen.

In 1990 zou Adriaan Venema nog eens in romanvorm tot de

collaboratie terugkeren. Na alle commotie, die de verschijning
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- van het eerste deel van =zijn Schriijvers, uitgevers en hun

collaboratie in 1988 vooral rond Bert Voetens lidmaatschap van
de Kultuurkamer en de bekroning van diens oorlogsdagboek
Doortocht had veroorzaakt, publiceerde hij in 1990 onder eigen

naam Het Dagboek.

Dunnetjes vermomd als roman, geeft Venema hier de
beweegredenen van een schrijver/dichter, Engel (!) genaamd, om
tijdens de bezetting door te blijveﬁ publiceren, ook als dat het
lidmaatschap van de Kultuurkamer inhoudt en ook als dat betekent
het winnen van leden en het optreden als correspondent voor
diezelfde Kultuurkamer. Wanneer hij in de gaten krijgt dat de
Duitsers de oorlog gaan verliezen en dat 2zijn werk voor de
Kultuurkamer na de bevrijding tegen hem gebruikt zou kunnen
worden, besluit hij met terugwerkende kracht een dagboek te gaan
schrijven. Om zich achteraf alsnog te rehabiliteren. De handige
zet om na de oorlog dat - voor een groot gedeelte gefingeerde -

dagboek uit te geven wordt als volgt toegelicht:

En hij moest in zijn dagboek ook laten zien dat hij de
Duitsers vanaf het begin had gewantrouwd en dat de vonk van
het verzet in hem langzamerhand was uitgegroeid tot een

felle haat.?®

Zo ontdoet hij zich van zijn collaboratie en maakt zichzelf
tot verzetsheld. Venema’s roman volgt de gebeurtenissen, zoals
beschreven in het eerste deel van zijn Schrijvers, uitgevers en
hun collaboratie, op de voet. Vandaar dat de mededeling véér in

het boek: ’‘De dialogen waren anders. De figuren zijn gefanta-
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seerd. Hun lotgevallen niet’, eigenaardig overkomt. Engel is
gemakkelijk herkenbaar als Bert Voeten, zijn vrouw Ine is Marga
Minco, Haakman is Ed Hoornik, Houtmah is Pierre Dubois, Bruinsma
is Henri Bruning, de priester Van Leeuwen is Wouter Lutkie,
Kuppen is Ad. Sassen en De Vries is Gabriél Smit. Een sleutel-
roman over knoeiende schrijvers dus, waaruit opnieuw blijkt dat
zeker gedurende de eerste jaren van de bezetting collaboratie,

ook onder schrijvers, meer regel dan uitzondering was.®

Het derde boek uit 1982, waarin een collaborateur de
hoofdpersoon is, is Montyn van Dirk Ayelt Kooiman. Jan Montyn is
geen fictionele figuur, maar een bekend etser en beeldhouwer. In
de voor het middelbaar onderwijs bestemde BulkBoek-uitgave van

Montyn schrijft Kooiman in de inleiding:

Montyn is gebaseerd op ongeveer 30 hele dagen en halve
nachten praten. Dat leverde 120 uur geluidsband op, hetgeen
uiteindeli jk neerkwam op ongeveer 3600 pagina’s
uitgeschreven tekst. Het was een loodzwaar karwei. Voor
Montyn omdat hij de zwaarste momenten uit zijn bestaan
opnieuw moest doorleven, en voor mij omdat ik ermee
geconfronteerd werd en geen afstand kon nemen vanwege het

feit dat ik dat vervloekte boek moest schrijven.>°

Hierboven werd al eerder de vraag gesteld hoe een dergelijk
boek dient te worden aangeduid. Is hier sprake van een reportage,

een historische roman, een sleutelroman zoals Het Dagboek van

Adriaan Venema, een biografie of zelfs, gezien de medewerking van

192



+ Montyn zelf, een autobiografie? De grenzen tussen fictie en non-
fictie, verbeelding en werkelijkheid, zijn in dit geval wel heel
moeilijk te trekken. Waar gaat het een in het ander over, is er
principieel onderscheid tussen de verschillende genres? Men
‘spreekt wel over ’faction’ (waar Truman Capote’s In Cold Blood
altijd model voor staat), een samentrekking van ‘fact’ en
'fiction’, maar is er verschil? Is ’‘fact’ waar en ’‘fiction’

onwaar? In de slotbeschouwing wordt op deze vragen teruggekomen.

Jan Montyn werd in 1924 geboren in Oudewater, in de
provincie Zuid-Holland, een oud stadje met nauwelijks meer dan
2000 inwoners. Zijn ouderlijk gezin behoorde tot de =z.qg.
rZwartekousenkerk’, een zeer rechtzinnige richting binnen de
protestantse kerken met als voornaamste Kkenmerk dat alles
verboden was wat niet direct tot eer van God strekte. Zijn vader

was er zelfs voorganger.

Kranten waren bijvoorbeeld ‘van de satan’. En de radio. Of
sport. Of een schoolreisje met de klas. Om van kermis of
bioscoop maar te zwijgen. Je mocht je niet verzekeren tegen
brand of inbraak, want dan spotte je met de Voorzienigheid.
om dezelfde reden was het zondig wanneer je je liet inenten
tegen een ziekte als polio. Want God beschikt. Op zondag
fietsen mocht ook niet, behalve om naar de kerk te gaan. En
naar de kerk moest je dan weer. Twee of driemaal op één

zondag.**
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In Montyn rijst verzet tegen een dergelijk verstikkend
regime en hij protesteert allereerst door op een gegeven moment
te weigeren op zondag mee naar de kerk te gaan. Zijn besluit
enkele jaren later om bij de Duitse Kriegsmarine dienst te nemen,
kan als een verdergaand protest tegen het milieu worden
beschouwd. We 2zagen al eerder bij De SS’ers van Armando én
Sleutelaar dat dienstnemen bij de SS uit motieven van weer-
spannigheid of protest niet ongewoon was.

Wanneer de oorlog uitbreekt, wijst echter nog niets op
landverraad. In het gezin Montyn stonden ‘Koningin en Vaderland’
hoog aangeschreven: in de Eerste Wereldoorlog was vader Montyn
vrijwilliger geweest en ook daarna 1lid van de Bijzondere
Vrijwillige Landstorm gebleven.?? In 1940 bestond zijn taak uit
het bewaken van de IJsselbrug. Maar na de vlucht van de regering
en de koningin, de capitulatie van het leger en de bézetting van
het land, blijken er onvermoede krachten aan het werk. Plotseling
is de vader van Montyn verdacht, omdat hij in de kerk gepreekt
heeft dat de overheid, Duits of niet, gehoorzaamd moet worden.
Hij zag de Duitsers als een straf van God, waartegen men zich
niet mag verzetten. Voor het eerst hoort men van ’‘goed’ en

rfout’:

van der Woude, de metselaar, en Knier, een van de
aannemers, waren al jaren 1lid van de NSB. We namen vaak
samen met hen werk aan, verbouwingen, restauraties, en ik
kwam vaak bij hen over de vloer. En die mensen, die je al
jaar en dag kende en ‘van wie je nooit enig kwaad

ondervonden had, die deugden opeens niet meer. De NSB had
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immers het land verraden, hoe weinig je daarvan ook in
Oudewater gemerkt had. Van der Woude en Knier waren
eensklaps ‘fout’. - Ik wist niet goed wat ik met dat woord
aan moest. Waren ze nu opeens niet ’‘aardig’ meer, en de
mensen door wie ze met de nek aangekeken werden juist wél?
Waren die misschien zelfs 'goed’? Daar klopte dan toch niet
veel van in mijn ogen, want diezelfde mensen bogen als
knipmessen voor de Duitsers wanneer ze zaken konden

doen...*

Vanuit een vage romantische dfang, waarin naar Montyn zelf
zegt een zekere homo-erotiek heeft meegespeeld,vook al was hij
zich daar niet van bewust, meldt hij zich eerst als 1id van de
Jeugdstorm (zie hoofdstuk V), daarna voor de Arbeidsdienst en

tenslotte voor een weersportkamp in Oostenrijk:

Het huis was te klein. Moeder in tranen, vader trillend van
toorn. Die  kampen werden georganiseerd door  de
Hitlerjugend...Er werd gesmeekt, er werd gedreigd. Maar ik

zel dat er niets anders meer opzat. Ik had getekend.**

De opleiding in Oostenrijk 1is hard en afwisselend: veel
sport, conditietraining, theorie, ’droppings’, weinig vrije tijd.
Ideaal voor jongens die zich thuis verveelden. Wanneer het is

afgelopen en Jan weer thuis is, valt de overgang hem zwaar:

In het kamp was me discipline bijgebracht - maar dit hier

was sleur, niet om uit te houden.?>®
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Hij meldt zich al gauw voor een vervolgkamp, weer in
Oostenrijk, en na terugkeer voor de Kriegsmarine. De wetenschap
dat de oorlog voor Duitsland verloren is, schrikt hem niet af.
Hij wil vechten ’tegen de Russen...de Bolsjewieken werden thuis
niet voor niets ’het rode gevaar’ genoemd’.*® Als stoottroeper
wordt hij ingezet aan het Oostfront. Het is winter 1944. In de
loopgraven van Koerland vechten de laatste resten van het Duitse
leger een hopeloze strijd tegen de Russen. Montyn wordt zwaar
gewond door granaatscherven. Wanneer hij zover hersteld is dat
hij weer kan lopen, krijgt hij verlof twee weken naar huis te
gaan. Dwars door de chaos van de winter en de oorlog van januari
1945 slaagt hij erin om in Oudewater te komen. Al gauw blijkt dat
hij over 2zijn ervaringen niets kan meedelen. Over zijn

frontervaringen niet:

Ik kon de woorden niet vinden. Het was ’‘heel erg’ geweest
en ’heel koud’. Ik was er ’slecht aan toe’ geweest en ’‘we’
hadden ontzettend zware verliezen geleden. Het zei allemaal

niets...*,

maar al helemaal niet over:

de onvernmijdelijke vraag, een vraag waarop het antwoord,
gesteld dat ik het ooit had kunnen geven, in een grijs
verleden verborgen lag: ‘Maar waarom heb je je eigenlijk
bij die marine aangemeld...? Ja, waarom? Hoe was het
gegaan? - Omdat ik weg wilde, weg wilde naar zee...Niet

naar de Arbeidsinzet....Welk antwoord ook, geldig of niet,
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het zou na alles dat er gebeurd was belachelijk hebben

geklonken, in de eerste plaats in mijn eigen oren.>®

Daarmee is Montyn een van de weinige collaborateurs die
zichzelf op een motivatie onderzoekt. Jan Eekhout (zie hoofdstuk
II) probeerde in Vlucht naar de vijand (1954) weliswaar hetzelfde
te doen, maar bediende zich daarbij van een hulpmiddel: =zijn
alter ego Paul Nijland. Evenmin als Eekhout/Nijland vindt Montyn
een antwoord, ook niet later, wanneer zijn verlof alleen maar

blijkt uit te lopen op meer verwarring:

Mijn oude omgeving was veranderd en hetzelfde gebleven,
ikzelf was veranderd en hetzelfde gebleven. En mijn

terugkeer was één groot misverstand tussen die twee.?®’

In Oudewater hoort hij voor het eerst iets van Joden-
vervolgingen (januari 1945!).°® En over de ‘ondergrondse’.
Wanneer zijn verlof voorbij is, gaat hij terug, ondanks de vele
verzoeken om te blijven. Het contrast is te groot. Hij kan thuis
niet meer wennen. Tijdens de tocht door Duitsland wordt de trein

beschoten:

Het waren de eerste schoten die ik hoorde sinds Koerland.
Twee weken van tegenstrijdigheden werden afgesloten met het

toppunt van tegenstrijdigheid. Ik herademde.*

Op de weg terug naar het Oostfront maakt hij het geallieerde

bombardement op Dresden mee: ’‘De lucht brandde. Stenen brandden.
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~ Alles brandde’.** De ineenstorting van het Duitse front en de
opmars van de Russische legers maken dat hij nog maar één zorg
heeft: de Russen voor te blijven en zich over te geven aan de
Amerikanen. Uiteindelijkylukt dat. In het krijgsgevangenkamp ziet
hij voor het eerst foto’s in Amerikaanse 1legerbladen van
concentratiekampen. Het is onvoorstelbaar dat hij er nooit eerder

over hoorde spreken, maar:

Ik tastte radeloos mijn geheugen af. Wanneer dit gebeurd
was, en er was geen enkele reden om aan te nemen dat dat
niet het geval was, moesten we er toch iets van gehoord
hebben. Had iemand er op gezinspeeld? Maar waar? Wanneer?

Ik kon het me niet herinneren.*?

De rest van het verhaal is snel verteld. Montyn loopt weg
uit het krijgsgevangenkamp, meldt zich bij het Franse Vreemde-
lingenlegiocen, maar besluit terug te keren naar Nederland. Daar .
krijgt hij drie jaar heropvoeding in een jeugdkamp. Daarna volgen
Korea, Vietnam, Cambodja. Er tussendoor ontwikkelt hij zich tot
schilder en etser. In 1978 merkt hij naar aanleiding van ziijn -

dienst nemen bij de vijand en zijn collaboratie op:

Ik werd voor een feit, een keuze gesteld. En als je die
niet hoeft te maken, zoals nu, dan is dat heel comfortabel.
Je kunt natuurlijk ook stilletjes afwachten wie er wint,

Zzoals de meerderheid deed en doet.**
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Ik ben op Montyn wat langer doorgegaan, omdat er-in wordt
aangetoond niet alleen hoeveel één mens kan doorstaan, maar
vooral hoe moeilijk diezelfde mens het zich kan maken om van zijn
schuldgevoel en herinneringen ontslagen te raken. In het al

eerder aangehaalde "Montyn over Montyn" zegt hij:

Ni kun je alles weten....je kunt je nu niet meer van de
domme houden. Het gaat er niet om mezelf vrij te pleiten;
je moet je ogen goed openhouden en dat heb ik niet gedaan
in die tijd. Maar dat is iets wat ik alleen mezelf kwalijk

45

kan nemen....

'Ravage, natuurliik ravage’

Het kan niet anders dan toeval zijn dat in hetzelfde jaar
1982 dat drie van de vier hierboven besproken collaboratieromans
uitkwamen, een van de meest succesvolle Nederlandse romans van
na de oorlog werd gepubliceerd: De aanslag van Harry Mulisch.
Mulisch’ fascinatie met de Tweede Wereldoorlog leidde niet alleen

al eerder tot de roman Het stenen bruidsbed (1959) en de

reportage over het proces tegen Adolf Eichmann, De zaak 40/61
(1962), maar ook tot de door Mulisch in interviews meermalen
herhaalde uitspraak: ‘Ik ben de Tweede Wereldoorlog’, daarmee
verwijzend naar zijn joodse moeder en Oostenrijkse vader. Voor

dit onderzoek is echter slechts van belang welk beeld Mulisch via

zijn romanfiguren in De aanslag van de collaboratie geeft.
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De aanleiding tot de represaille-maatregel van de Duitsers,
waarbij de ouders van de twaalfjarige Anton Steenwijk samen met
een aantal gijzelaars worden geéxecuteerd en zijn ouderlijk huis
in brand wordt geschoten, is ’de aanslag’ die door het verzet
wordt gepleegd op de hoofdinspecteur van politie, Fake Ploeg, de
grootste moordenaar en verrader van Haarlem en omstreken’.*® De

zoon van deze Ploeg, Fake jr., zit bij Anton in de klas.

In het boek worden drie gesprekken gevoerd, waarbij
collaboratie en illegaliteit.tegenover elkaar worden geplaatst:
tussen Anton Steenwijk en Truus Coster in de nacht na de aanslag,
tussen Anton en Fake Ploeg jr. in 1956 tijdens de ’slag’ om Felix
Meritis*’, en tussen Anton en Cor Takes 1in 1966 bij en na de
begrafenis van ’Sjoerd’*s.

In de emoties van de nacht na de aanslag, komt Truus Coster,
voor wie Hannie Schaft* (zie paragraaf V van hoofdstuk II)
model heeft gestaan, niet verder dan een gepassioneerde
veroordeling van de coilaboratie in het algemeen en Ploeg in het
bijzonder. Voor haar liggen de zaken eenvoudig: het verzet heeft
als voor-naamste taak collaborateurs te ’liquideren’. ’‘Als die
illegalen dat niet gedaan hadden, had die Ploeg nog een heleboel
andere mensen vermoord’®®, zegt 2ze, een standpunt dat 1later
herhaald zal worden in het gesprek met Cor Takes: 'Hij heeft weet
ik hoeveel mensen afgemaakt en nog veel meer de dood ingejaagd
in Duitsland en Polen. Goed. Die moest dus uit de weg geruimd

worden’ .*®!
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Tijdens het gesprek met Fake Ploeg jr. in 1956 blijkt er een
andere kant aan de medaille te zijn. Nadat Fake als een soort

sociaal commentaar op de gevolgen van collaboratie heeft gezegd:

Dat is het verschil, hé? We zitten bij elkaar in de klas,
jouw ouders worden doodgeschoten, en toch studeer je
medicijnen. Maar mijn vader wordt omgelegd en ik repareer

geisers =2,

zegt Anton: ‘Is er niet [...] een zeker verschil tussen de dood
van jouw vader en die van mijn ouders?’®*. Gevraagd naar wat dat
dan wel is, zegt hij: ’‘Mijn ouders waren onschuldig’. Tot zijn
verbazing antwoordt Fake: ’Mijn vader ook’. En wanneer Anton hem

naar uitleg vraagt, zegt hij:

[...] dat met_die joden, wat daarmee gebeurde, dat wist hij
helemaal niet. Dat heeft hij nooit geweten. Dat kun je hem
niet verwijten, wat de duitsers daarmee gedaan hebben. Hij
zat bij de politie en hij deed gewoon zijn plicht, zoals
hem dat geleerd was. Voor de oorlog heeft hij ook mensen
van huis gehaald, en toen wist hij ook niet, wat daarmee
gebeurde. Natuurlijk was hij een fascist, maar een goeie,
uit overtuiging. Het moest anders worden in Nederland, het
mocht nooit meer worden zoals vroeger onder Colijn, toen
hij op arbeiders moest schieten. Hij was niet zo’n verdomde
meeloper, zoals bijna alle hollanders. Als Hitler de oorlog
had gewonnen, hoeveel hollanders, denk je, waren er dan

vandaag nog tegen hem geweest? Laat me niet lachen, man.
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Pas toen hij ging verliezen, zaten ze opeens allemaal in

het verzet, die lafbekken.®*

Met andere woorden, voor Fake Ploeg jr. is het gedrag van
zijn vader tijdens de oorlog een logisch vervolg op wat hij voor
de oorlog had gedaan, sterker nog, toen was het nog erger
geweest, toen had hij op arbeiders moeten schieten en mensen uit
hun huis moeten halen, zonder dat hij wist waarom. Geen wonder
dat hij Anton in verwarring achterlaat. Suggereert Fake hier dat
het makkelijker is om iets te doen, wanneer je weet waarom je het
doet? Of wordt het dan Jjuist moeilijker, wanneer Jje het er niet
mee eens bent?

Naarmate Anton in de loop van het boek meer te weten komt
over de achtergronden van de aanslag, wordt zijn onzekerheid over
juist en onjuist, goed en fout, schuldig en onschuldig alleen
maar groter. Tegenover 2zijn dochter Sandra weet hij bij een
bezoek aan het graf van Truus Coster in 1978 niet beter te doen
dan als antwoord op haar kritiek op het verzet dat zij als de
ware schuldige ziet, bijna letterlijk de woorden te herhalen, die
Truus Coster tegen hem in de gevangenis heeft uitgesproken:
’Tedereen heeft gedaan, wat hij heeft gedaan, en niet iets
anders’.*® In die januarienacht in 1945 had Truus Coster echter
gezegd: ’'Wie het gedaan heeft, heeft het gedaan, en niet iemand
anders’.®*® Tussen ’‘iemand anders’ en ‘iets anders’ liggen ruim
deftig jaar, waarin de schuldvraag verschoven is van de persoon
’iemand’ naar de zaak ’‘iets’. Kon in 1945 nog iemand - iemand van
het verzet, iemand van de politie, iemand van de Duitsers -

verantwoordelijk worden gehouden, dertig jaar later is het de
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aanslag of, beter nog, de oorlog zelf geworden die mensen tot
slachtoffer van hun eigen handelen heeft gemaakt.

‘Uiteindelijk worden de laatste details ingevuld tijdeﬁs de
grote demonstratie tegen kernwapens op 21 november 1981 in
Amsterdam. Daar ontmoet hij Karin Korteweg, het buurmeisje dat
samen met haar vader het 1lijk van Ploeg bij de Steenwijks voor
de deur had gelegd, nadat hij bij hun voor de deur was
neergeschoten. Wanneer ook deze laatste bijzonderheden bekend

zijn, is Antons reactie er een van ongeloof:

Was iedereen schuldig en onschuldig? Was de schuld

onschuldig en de onschuld schuldig?®’

Daarmee is het laatste woord gezegd. Mulisch heeft bij
verschillende gelegenheden opgemerkt dat wanneer een mens alles
weet, hem niets anders overblijft dan in de lach te schieten,
geen lach van opluchting, maar een lach om het absurde van
alles.®® Op het moment dat de laatste stukjes van de puzzle op
hun plaats vallen, schiet Anton het woord te binnen waar hij al

een tijd naar heeft lopen zoeken: ravage, natuurlijk ravage’.®°

VI

Huichelaars met oranjespeldjes

Ravage is het ook dat de massieve trilogie De Hunnen (1983)
van Jan Cremer beheerst. In drie dikke delen QOorlog, Bevriiding

en Vrede, 1535 bladzijden lang, vertelt Cremer het verhaal van
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zijn jeugd in Twente. Daar, in dat grensgebied tussen Duitsland
en Nederland, groeit hij op, als zoon van een al vroeg overleden
Nederlandse vader en een Hongaarse moeder. In haar voert hij zijn
afstamming terug op de Hunnen, het legendarische steppenvolk,
gevreesd en gehaat door heel Europa.

Het is een verhaal van boze woestheid. In Cremers visie
deugt niemand, niet de Twentse boeren, middenstanders en
textielbaronnen, evenmin de Duitsers, Engelsen of Canadezen.
Moord en doodslag, verkrachting en roof. Iedereen is op eigen
voordeel uit en collaboreert of zit in het verzet, al naar het
uitkomt. De enige lichtgevende engel in het hele boek is Jans
moeder Rodina. Ze leeft en werkt uitsluitend om haar kleine
jongen te onderhouden. Die voedt ondertussen zichzelf op, op
straat, waar hij van alles ziet. Daar houdt hij weinig illusies
aan over en daarvan doet hij verslag. Walgend schrijft hij over

de kleine collaborateur:

De goede vaderlanders, de brave oppassende burgers die géén
lid waren van de NSB maar die altijd wel aan de veilige
kant bleven staan. De huichelaars die van twee wallen aten.
Die zich uiterst netjes en hulpvaardig tegenover de
Duitsers gedroegen en zich voor hen in het stof wentelden.
Die jarenlange vriendschappen met joden afbraken omdat
Duitsland dit beval, die werknemers brodeloos maakten omdat
de bezetter dit wilde, die keurig en stipt alle eisen van
de Duitsers inwilligden. Maar als Duitsland mocht

verliezen, dan heette het dat ze door de bezetter gedwongen
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waren om door te werken. Zij zouden voorop lopen met hun

oranje speldjes.®®

Van de opvoeding van Jan kan in deze uitzonderlijke tijd
geen sprake zijn. 2ijn privé-afrekening met het Twentse
boerenleven, met de textielbaronnen in de stad, met de winkeliers
in de buurt, het leest als de reportage van een kruistocht door
de hel. Alles is uitvergroot: de oorlog, de collaboratie, het
verzet, de bevrijding en de vrede. Op die manier vervlakt ieder
beeld. Wanneer iedereen even slecht is, even dom, even gierig,

even geil, even zelfzuchtig, is beeldvorming onmogelijk.

VII

De oorlog als verkleedpartii

In het werk van schilder/schrijver Armando speelt oorlog en
in het bijzonder de Tweede Wereldoorlog een grote rol. Beelden
en thema’s keren steeds weer in dezelfde of iets andere gedaante
terug: soldaten, slagvelden, vijanden, vlaggen, plaatsen uit het
verleden. Als schilder maakte hij onder meer naam met een serie
grote, abstracte doeken die titels hadden als ‘Schuldig
landschap’ of ‘Paysages criminels’, terwijl we onder zijh

dichtbundels titels aantreffen als Het gevecht (1976) en Tucht

(1980). In 1967 publiceerde hij samen met Hans Sleutelaar een
serie interviews, De SS’ers, waarin ex-SS’ers aan het woord
komen, zonder dat de schrijvers als morele scherprechters

optreden (zie hoofdstuk III). Op dezelfde manier publiceerde hij
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in 1980 samen met Hans Verhagen en Maud Keuls Geschiedenis van

een plek, de teksten van een avondvullend VPRO-televisieprogramma
over het concentratiekamp Amersfoort.

In het uit 1988 daterende De straat en het struikgewas is
hij deze thema’s trouw gebleven, maar het boek verschilt in een
aantal opzichten van voorgangers als Krijgsgewoel (1986) en
Aantekeningen over de vijand (1981). Deze Keer geen 1losse
tekstfragmenten, geen flarden van gesprekken of op zichzelf
staande observaties, die uitsluitend door hun rangschikking
commentaar op de werkelijkheid leveren.

In De straat en het struikgewas staan korte hoofdstukken,
die qua inhoud min of meer op elkaar aansluiten. Door een
zorgvuldige, enigszins chronologische rangschikking ontstaat iets
dat veel van een verhaal wegheeft: de oorlog, en nog veel meer,
gezien door de ogen van een hoofdfiguur, die wij alleen maar als
’de jongen’ leren Kkennen.

Daarbij is het, veel onverbloemder dan het zojuist genoemde
eerdere werk, autobiografisch, zonder dat er van een auto-
biografié in traditionele 2zin sprake is. Zo worden er
gebeurtenissen beschreven, die we ook uit andere publicaties van
Armando kennen. Maar vrijwel nergens heeft hij het direct over
zichzelf en wanneer hij over zichzelf als ’ik’ praat, is dat om
achteraf enige aanvulling of noodzakelijke correctie aan te
brengen op datgene wat ’‘de jongen’ waarneemt.

Wat de jongen waarneemt, is oorlog, in dit geval de Tweede
Wereldoorlog. Hij neemt die oorlog waar in een taal, die niet
koel en afstandelijk beschrijft. De oorlog is in de taal zelf

binnengedrongen, heeft zich er heer en meester van gemaakt en er

206



zijn eigen wetten aan opgelegd. Daardoor is een nieuwe taal, een
geheimtaal van de oorlog, ontstaan. Deze taal is slechts
toegankelijk voor hen, die bereid zijn zich over te geven aan de
eigen wetten van deze hermetische wereld.

Bij andere schrijvers over de oorlog (Mulisch, Hermans,
Wolkers) is de taal in de eerste plaats descriptief: de schrijver
registreert en regisseert, maar blijft als schrijver buiten
schot, een ingewijde buiten de tekst. Ze schrijven over de
oorlog. Niet zo Armando; bij hem is de oorlog geinternaliseerd,
de taal is tot onderdeel van het geregistreerde gemaakt en is tot

handlanger van de mededeling geworden.

De taal van De_straat en het struikgewas is de oorlogstaal
van een jongen, die ongeveer tien jaar oud is, wanneer de oorlog
begint, en een jaar of vijftien, als deze afloopt. Van die vijf
jaar doet hij verslag: van de veranderingen in de wereld, maar
vooral van de veranderingen in de jongenswereld. Die jongen is
eigenlijk Armando zelf, maar dat wil niet zeggén dat hij de lezer
vergast op een aantal herinneringen uit zijn jeugd. Het is hem
namelijk niet om die ene jongen te doen, zelfs niet om die ene
oorlog.

De beschrijvingen dienen een algemeen doel: wat gebeurt er
met de wereld, wat gebeurt er met de taal, wanneer een oorlog
plotseling alles op zijn kop zet? Nieuwe woorden ontstaan,
meestal om een gruwelijke werkelijkheid te maskeren. Oude woorden
krijgen een nieuwe inhoud of veranderen van betekenis, woorden

als ’‘goed’ en ’'fout’, ’‘vriend’ en ’‘vijand’.
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In Armando’s jongenswereld} waarin voor buitenstaanders geen
plaats is, neemt de oorlog een dubbelzinnige positie in: de
jongens weten ook wel dat het geen pas geeft dat het ene land een
ander land binnenvalt, maar toch: de Jjongenswerkelijkheid, van
waaruit Armando schrijft, kent iets van stille bewondering voor
de vijand. Dat kon je natuurlijk nooit vrijwillig toegeven, maar
de uniformen, de wapens, het marcheren en het 2zingen, met
tegenzin vonden de jongens het prachtig.

Af en toe valt er een uit zijn rol:

Ze keken er naar, twee jongens van tien. Toen ze terugreden
zei de ene jongen: ’Ik vind oorlog leuk’, en hij kreeg een
kleur. Hij had natuurliijk gelijk, maar je mag zolets niet
zeggen. Dat wist ie ook wel, anders had ie geen kleur

gekregen.*®*

Zoals gezegd, deze meta-werkelijkheid van de Jjongenswereld
wordt geregeerd door geheime wetten en voorschriften. Door deze
te willen benoemen of vast te leggen, ze als het ware te
codificeren, verdwijnt niet alleen het geheim, maar daarmee ook
die wereld zelf. Vandaar de weerstand van Armando om er al te
concrete mededelingen over te doen: er rust een taboe op dat
onder geen beding mag worden doorbroken.

Misschien verklaart dit laatste ook zijn tegenzin om al te
duidelijk met de vinger te wijzen naar ‘de vijand’ en naar
degenen die met ’‘de vijand’ samenspanden. ‘t Liefst zou hij het
erbij hebben gelaten om alleen maar te spreken over de vijand in

abstracte zin. Dat zou ook in overeenstemming ziJjn met het citaat
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van Nietzsche, dat hij in 1981 vooraf laat gaan aan Aantekeningen

over de vi-and:

Aber der schlimmste Feind, dem du begegnen kannst, wirst du

immer dir selber sein...

Maar binnen het kader van de beschrijving van zijn werkelijkheid,
de werkelijkheid van zijn oorlogsjaren, moet hij concreter ziijn,

hoezeer het hem ook tegenstaat.

In het hoofdstuk "Met name" ziet hij zich gedwongen man en
paard te noemen, maar hij schaamt zich en verontschuldigt zich

dat hij het zover heeft laten komen:

Ik zal het zoveel mogelijk proberen te vermijden, maar ik

zal het niet altijd kunnen, om over de Duitser en de

Nederlander te praten. Vooral over ‘de Duitser’. Ik heb de
bezetter, de vijand dus, af en toe ’de Duitsers’ of ‘de
Duitser’ moeten noemen. Maar het stuit me tegen de borst.

Het stuit me erg tegen de borst.e2

Even verder in hetzelfde hoofdstuk noemt hij het zelfs ’een

ontboezeming’:
Ik heb het nooit eerder gezegd, ik heb het steeds verzwegen.

Nu zeg ik: het waren Duitsers. Ik hoop dat ik niet te veel

heb prijsgegeven.
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Ik heb het nooit eerder verteld, dat zou een ontboezeming
geweest zijn en ontboezemingen worden niet op prijs gesteld,

dat heb ik wel eens gemerkt.®®

In hetzelfde klimaat van verzwijgen past terughoudendheid
ten opzichte van zaken als collaboratie en landverraad. Niet in
de laatste plaats omdat hij maar al te zeer weet, dat het getal
van degenen, die echt goed waren, heel klein was, net zo als het
getal van degenen, die echt fout waren. Op blz. 165, bij een

bespiegeling over het begrip ’vrede’, schrijft hij:

Ik moest erg aan de Vrede wennen. Al dat geklets over goed
en slecht, over zwart en wit. De ervaring had me geleerd dat
er mensen bestonden die zeer goed en mensen die zeer slecht
waren, maar de ervaring had me ook geleerd dat het merendeel

zich In het rijk der tussentinten ophield. Dat was een

verademing.
Zelfs onder degenen die ‘zeer slecht’ waren - ’de
handlangers van de vijand’ - bestonden nog tussentinten. Niet

allemaal waren even slecht:

Maar het was ook weer niet zo dat ze allemaal gevaarli jk
waren. Nee. Er waren er die fout waren, maar ze zouden je
nooit verraden. Voor die hoefde je nooit bang te zijn, met
die kon je vrijuit praten. Van sommigen werd zelfs gezegd:
eigenlijk een goeie kerel, maar ja, een idealist. Zo iemand

was ‘een idealist”’ .t
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Behalve gevaarlijk fouten en idealisten waren er ook nog
mensen, die uit andere motieven, Voornamelijk economische,
’handlangers’ van de vijand werden. Deze economische motieven
golden niet alleen voor langdurig werklozen, hetzelfde argument
werd gehanteerd door mensen die bij een al te principiéle houding
hun baan dreigden te verliezen, bijvoorbeeld door te weigeren de
loyaliteitsverklaring te ondertekenen. Hier stapt Armando even
uit de rol van zijn ‘alter ego’ om met het inzicht van achteraf

te oordelen:

Nu zou ik 2zeggen: teken de verklaring (...) en wees niet
loyaal. Toentertijd was men heel wat rechtschapener. Zij
die, veelal uit angst, tekenden, hielden zich, op enkele

uitzonderingen na, inderdaad rustig...=

Sinds Baudelaire’s ‘fleurs du mal’ en Céline’s Voyage au
bout de la nuit zijn we vertrouwd met de ’‘schoonheid wvan het
kwaad’. Men heeft Armando wel eens het verwijt gemaakt dat hij
zich zo door deze ’schoonheid van het kwaad’ laat meeslepen, dat
vhij aan een moreel oordeel over ‘goed’ en ‘fout’ niet toekomt.
Dat verwijt is niet terecht, zoals onder meer mag blijken uit het

volgende citaat:

Men sprak van ‘onze’ soldaten, van ’‘onze jongens’. Toen de
vijand er goed en wel was hielden ’‘onze soldaten’ op te
bestaan. Ze moesten hun uniformen uittrekken en als een

soldaat 2z’n uniform uittrekt en verwisselt voor gewone

211



kleren, burgerkleren, dan is ie geen soldaat meer. Het was

eigenlijk je reinste verkleedpartij.®®

Zonder uniform is de soldaat dus geen soldaat, maar een
burger. Het is de oorlog die hem een uniform aan doet trekken.

Deze constatering sluit impliciet een moreel oordeel in.

Inderdaad is Armando niet geinteresseerd in expliciete
morele beschuldigingen of terechtwijzingen. Als beeldend en
verbeeldend kunstenaar behoudt hij zich het recht voor het
verleden op zijn eigen wijze te benaderen. Al in 1964, bij het
samengaan van.de Nederlandse Nul-groep en Gard Sivik, schreef

hij:

Voor het eerst in de kunstgeschiedenis levert de kunstenaar
geen commentaar op de werkelijkheid. Niet bemoraliseren.

Niet parodiéren. Niet ironiseren. Maar intensiveren.®

Dat intensiveren ook een commentaar op de werkelijkheid
inhoudt, doet hier nu niet terzake. Feit is dat Armando zichzelf
trouw 1is gebleven: door intensivering en isolering van de
jongenstaal heeft hij in De_straat en het struikgewas een beeld
van de oorlogsjaren gegeven, waarin traditioneel vertrouwde
begrippen uit de officiéle geschiedschrijving een andere
betekenis konden krijgen.

In De straat en het struikgewas laat Armando zien dat

kwalificaties als ’goed’ en ’‘fout’, ’vriend’ en ’‘vijand’ geen
g g
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historisch vastliggende begrippen 2zijn, maar het gevolg van
literaire en sociale conventies.

Daarmee sluit hij.aan bij het recente debat over meta-
fictionele geschiedschrijving. Een theoreticus als Hayden White
(1973) heeft er op.gewezen dat geschiedschrijving, juist oﬁdat
deze gebruik maakt van dezelfde technieken en strategieén als
fictie, gezien kan worden als een vorm van mystificatie. Daaruit
leidt hij af dat geschiedenis in de vorm, waarin wij deze kennen,
. wellicht zelf als fictie gezien moet worden. Ik kom daar in de
slotbeschouwing op terug.

Voor Armando geldt dat de werkelijkheid zich niet door taal
laat ontmaskeren, waarmee iedere ’‘werkelijkheid’ een vorm van

fictie, met andere woorden ’een verkleedpartij’ is geworden.
VIII

Samenvatting

Tussen de publicatie van Herinneringen van een
engelbewaarder in 1971 en De straat en het struikgewas in 1988

liggen bijna twintig jaar. In die periode is het beeld van de
Tweede Wereldoorlog en daarmee de kijk op collaboratie en verzet
onherroepelijk veranderd. Zoals al eerder werd opgemerkt, is
iedere cesuur willekeurig, 2zo ook de publicatiedatum wvan een
boek. Toch lijkt De straat en het struikgewas een - voorlopig
(want ieder oordeel kan slechts voorlopig zijn) - eindpunt van
een ontwikkeling iﬁ de visie op ‘goed’ en ’‘fout’ te markeren. Die

ontwikkeling was - zeker in de letterkunde - eigenlijk meteen na
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de oo;log al begonnen met het nuanceren van het begrip ‘goed’.
Het ’verzet’ is niet het onderwerp geweest van dit onderzoek -
het is te hopen dat een dergelijk onderzoek ooit zal worden
gedaan -, maar als punt van oriéntatie aan het andere eind van
de - binaire - tegenstelling moest er herhaaldelijk naar worden
verwezen. Veranderingen in visie op de ene pool brengen
onvermijdelijk visieverschuivingen op de andere teweeg. ‘
Zo ook hier. De voorzichtige nuanceringen van Willy
Corsari’s Die van Ons (1945) en Bert Schierbeeks Terreur tegen
terreur (1945) - om er slechts twee te noemen - zijn de eerste
geluiden van ontnuchtering en desillusie, die vervolgens zullen
leiden tot de cynische visies van Vestdijk en Hermans. En wanneer
’‘goed’ niet altijd zo goed bleek te zijn geweest, misschien was
’fout’ dan ook wel niet altijd zo fout. Voor alle duidelijkheid:
wanneer het begrip ‘goed’ langzamerhand uitéénvloeiend overloopt
in fout, wil daarmee niet het tegenovergestelde beweerd zijn.

’Goed’ kan fout zijn, ‘fout’ wordt nooit goed.

Dat is de 1lijn die loopt van De donkere kamer van Damokles

(1958) via Montyn (1982) en De aanslag (1982) naar De straat en

het struikgewas (1988). In deze laatste boeken is van een solide

beeld van de tegenstelling tussen goed en fout niets meer over.
In De straat en het struikgewas is ’‘de vijand’ tot object van
nieuwsgierigheid en halve bewondering uitgegroeid en diens
handlangers tot mogelijke idealisten.

In het volgende hoofdstuk wordt nader ingegaan op deze
handlangers en de manier waarop hun kinderen, de 2zogenaamde

tweede generatie, aankijken tegen de collaboratie van hun ouders.
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11.

12.

13.

14.

15.

Noten bij hoofdstuk IV:

De ’‘Vier van Breda’, later ’'De Drie’ en weer later ’‘De
Twee’ van Breda, waren vier vanwege ernstige
oorlogsmisdaden ter dood veroordeelde Duitsers, wier
doodstraf in het begin van de jaren vijftig was omgezet in
levenslange gevangenisstraf. Willy Lages, Joseph Kotédlla,
Franz Fischer en Ferdinand Hugo Aus der Fiinten zouden die
straf letterlijk tot de laatste dag moeten uitzitten. Van
een tweede gratiéring kon geen sprake zijn. De jarenlange
discussies in het parlement en in de media over deze straf
haalden iedere keer weer oude wonden open. Nadat in 1966 de
zieke Willy Lages was toegestaan naar huis te gaan
(overleden in 1971) en het debat zodoende was heropend, zou
Kot&dlla in 1979 in gevangenschap overlijden en de overige
twee in 1989 vrij gelaten worden.

Geciteerd bij Anbeek, 1990: 237.

Een interview met één van deze kinderen van een
collaborateur, Rinnes Rijke, in een van de programma’s van
Sonja Barend zorgde in 1982 voor grote opschudding, niet in
’t minst doordat Rijke zich in het programma zo door zijn
emoties liet meeslepen dat hij in tranen uitbarstte. Over
2zijn boek Niet de schuld, wel de straf (1982) en 2zijn
daaropvolgend televisie-optreden zei Rijke later tegen De
Volkskrant: ‘Het was of ik leegliep’. In 1985 publiceerde
hij een vervolg op Niet de schuld, wel de straf over zijn
pogingen om als NSB-Kind een normaal bestaan op te bouwen,

Op zoek naar erkenning (1985) geheten.

Hermans, 1971: 384.

Hermans, 1971: 300
Hazelhoff Roelfzema, s.a.: 68.
Hazelhoff Roelfzema, s.a.: 68.

De eerste druk uit 1969 werd vrijwel niet opgemerkt. Ik
gebruik de tweede druk uit 1981.

Van Toorn, 1969/2e dr. 1981: 13/14.

Van Toorn, 1969/2e dr. 1981: 76

Van Toorn, 1969/2e dr. 1981: 38.

Zie over dit onderwerp Herbert R. Lottman, 1986.
Van Lennep, 1988: 33.

Groen: 1984, 46.

Van Reen, 1988: 10.
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34.

35.
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Van Reen, 1988: 16.

Van Reen, 1988: 66.

Franssens, 1991: 76.
Franssens, 1991: 76.
Franssens, 1991: 79.
Franssens, 1991: 79.
Franssens, 1991: 79.

IJlander, 1988: 89/90.

Ferron, 1982: 82.
Ferron, 1982: 136.
Ferron, 1990: 113.
Ten Hooven, 1982: 114.
Venema, 1990: 174.

Merkwaardig is dat een groot aantal bladzijden in Lemmingen
en Het Dagboek vrijwel letterlijk met elkaar overeen-
stemmen.

Bijvoorbeeld blz. 195-200 in Het dagboek corresponderen met
blz. 89-92 in Lemmingen, over het bezoek aan de plaats waar
Mussolini geéxecuteerd is, en blz. 93-94/102-107/112-115 in
Lemmingen met blz. 200-210 in Het Dagboek over het
gezellige avondje met Mussert.

Kooiman, 1988: 2. Ik gebruik de Bulkboek-uitgave (Jjrg. 17—
1988/89, nr. 175). '

Kooiman, Bulkboek-uitgave, 1988: 8.

Nederland was tijdens de Eerste Wereldoorlog weliswaar
neutraal, maar hield gedurende de gehele periode een groot
gedeelte van het leger gemobiliseerd. Dit diende vooral als
grensbewaking.

Kooiman, Bulkboek-uitgave, 1988: 15.

Kooiman, Bulkboek-uitgave, 1988: 17.

Kooiman, Bulkboek-uitgave, 1988: 20.

Kooiman, Bulkboek-uitgave, 1988: 23.

Kooiman, Bulkboek-uitgave, 1988: 43.
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48.

49.
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51.

52.

53.

54.

Kooiman, Bulkboek-uitgave, 1988: 43.
Kooiman, Bulkboek-uitgave, 1988: 44.

In april 1942 maakten de Duitsers bekend dat joden voortaan
een ’Jjodenster’ op hun kleding moesten dragen. Zelfs voor
iemand die tot op dat moment onkundig was gebleven van de
anti-joodse politiek van de Duitsers, moet toen zichtbaar
zijn geworden dat joden van de overige Nederlanders werden
gescheiden. Enkele maanden begonnen de gedwongen
verhuizingen en deportaties.

Kooiman, Bulkboek-uitgave, 1988: 47.

Kooiman, Bulkboek-uitgave, 1988: 48.

" Kooiman, Bulkboek-uitgave, 1988: 53.

“Montyn over Montyn." In Bulkboek-uitgave, 1988: 82.
"Montyn over Montyn.” In Bulkboek-uitgave, 1988: 82.
Mulisch, 1982: 25.

Felix Meritis aan de Keizersgracht in Amsterdam was het
hoofdkwartier van de Communistische Partij Nederland. Na de
Russische overweldiging van Hongarije begin november 1956,
was Felix Meritis het doel van grote anti-communistische
demonstraties in Amsterdam op 4 en 5 november 1956.

'Sjoerd van Vliet’ was de naam waaronder de latere
hoofdredacteur van Vrij Nederland, Henk van Randwiijk, in
het verzet bekend stond. Zijn begrafenis was op 17 mei 1966
in Purmerend.

Jannetje Johanna (’Hannie’) Schaft, ’'het meisje met het
rode haar’, heeft dezelfde geboorte- en sterfdatum als
Truus Coster: 16-9-1920 en 17-4-1945. Ook andere gegevens
van de ‘feitelijke’ Hannie Schaft blijken te 2zijn
overgegaan op de fictieve Truus Coster: 2zo bijvoorbeeld
haar romance met Jan Bonekamp (Cor Takes in De aanslag), de
aanslag op Fake Krist (in het boek Fake Ploeg) en de
gebeurtenissen na haar arrestatie. Zie hierover: Frans de

Rover: Qver de aanslag van Harry Mulisch (1985) en Ton
Kors: Hannie Schaft: het levensverhaal van een vrouw in

verzet tegen de nazi’s (1976).

Mulisch, 1982: 48.

Mulisch, 1982: 153.
Mulisch, 1982: 122.
Mulisch, 1982: 123.

Mulisch, 1982: 126/127.
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Mulisch, 1982: 220.
Mulisch, 1982: 47
Mulisch, 1982: 252.

Zo bijvoorbeeld in een interview van H.M. van den Brink in
NRC-Handelsblad van 8 oktober 1982, waar Mulisch zegt: ’Op
een gegeven moment weten we alles. Alles. En dat is het
dan. Dan zijn we niets opgeschoten. Dan kunnen we eh ...in
de lach schieten of zo’.

Mulisch, 1982: 252.
Cremer, 1983: 115/116.
Armando, 1988: 35.
Armando, 1988: 102.
Armando, 1988: 103.
Armando, 1988: 180.
Armando, 1988: 196.
Armando, 1988: 46.

Armando, Gard Sivik, februari 1964: 22.
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Hoofdstuk V

Bekentenisliteratuur en getraumatiseerde kinderen

Ego-documenten

Hierboven gebruik ik de term ’‘bekentenisliteratuur’ in de
titel voor dit hoofdstuk. Dat is geen nieuw begrip. In de
literatuurgeschiedenis wordt het woord al langer gebruikt om een
bepaald soort 1literatuur mee aan te duiden. De vorm van
letterkunde, waarin een schrijver zijn hoofdpersoon, meestal een
alter ego, allerlei intieme of zichzelf incrimerende ervaringen
laat vertellen, is al eerder als bekentenisliteratuur omschreven.

Ik wil de term hier in toegespitste zin gebruiken: namelijk
voor de schriftelijke vorm, waarin door voormalige collaborateurs
en door de kinderen van die collaborateurs verantwoording van hun
keuze en ervaringen is afgelegd. Voormalige collaborateurs
hebben, enkele uitzonderingen daargelaten, die behoefte veelal
niet zelf gevoeld. Hun kinderen des te meer.

De term ’bekentenisliteratuur’ iigt dicht bij ’getuigenis-
literatuur’. Beide zijn gevaarlijke begrippen. Presser noemt deze
twee vormen van literatuur ’‘ego-documenten’. Hierover schreef hij

in een artikel met als titel “Memoires als geschiedbron®:
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Mémoires (levensherinneringen, gedenkschriften)
onderscheiden zich, evenals dagboeken en brieven, naar hun
inhoud van andere geschiedbronnen vooral door Ahun
uitgesproken persoonli jk karakter..... ; de doden krijgen een
stem, het landschap, de stad, waargenomen door een
temperament heen, komen duidelijker te staan op het
projectieschermlder'verbeelding} het menseli jk element houdt
de gedachte wakker aan het menselijke drama, maakt
spanningen en emoties voelbaarder, laat ons deelhebben aan

triomf en ondergang.*

Dergelijke bronnen dienen met de grootst mogelijke
omzichtigheid gehanteerd te worden. Niets 1is immers zo
onbetrouwbaar als het menselijk geheugen en de verleiding om
achteraf het verleden te corrigeren is groot.? De herinnering
maakt het verleden mooier, spannender, avontuurlijker dan het
was, of omgekeerd erger, verschrikkelijker of uitzichtlozer. De
verleiding tot correctie achteraf zal nog groter zijn, wanneer
er in het verleden dingen zijn gebeurd die men éich maar liever
helemaal niet herinnert, of waarvan de ervaring heeft geleerd dat
men er beter aan doet erover te 2zwijgen. Van die laatste

categorie herinneringen is in dit hoofdstuk voortdurend sprake.

Bekentenisliteratuur neemt de vorm aan van verklaringen van
mensen over zichzelf en dingen die ze hebben meegemaakt, meestal
als autobiografie, mémoires, dagboeken, reisverslagen of privé-
correspondentie. Het achtervoegsel 1literatuur maakt echter

duidelijk dat het hier niet gaat om bekentenissen of getuigen-
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verklaringen in juridische zin, maar in literair gestileerde
vorm. Het 2zijn geen verzinsels, maar het feit dat aan de
bekentenissen een literaire vorm is gegeven, maakt dat zij met
nog meer achterdocht dienen te worden behandeld dan onopgesmukte
ego-documenten. Juist de stilering maakt bekentenisliteratuur
‘verdacht’, maar daarmee nog niet van minder waarde voor ons
doel. Voor de lezer die op zijn hoede is, kan lezing ervan
allerlei relevante details toevoegen aan een al langer bekend
beeld.

Hetzelfde geldt, wellicht in versterkte mate, voor
getuigenisliteratuur; ook hier in eerste instantie de suggestie
van objectieve berichtgeving. Men doet verslag van iets wat men
heeft meegemaakt, waar men bij aanwezig is geweest, wat men met
eigen ogen heeft gezien. Zo gesteld, geeft het de indruk alsof
er niets betrouwbaarders kan zijn dan deze berichtgeving. Wat is
geloofwaardiger dan de eigen waarneming, het ooggetuigeverslag?

Aan de andere kant blijkt vaak dat juist de eigen waarneming
de mens in de steek laat, zijn herinneringen vervormt en vervalst
en verhindert dat hij een zaak in perspectief ziet. De eigen
belevenissen worden tot absolute waarheden verheven, terwijl die
van anderen, die het beeld doorkruisen, gebagatelliseerd worden.
In deze 2zin noem ik ‘bekentenisliteratuur’ en ’getuigenis-

literatuur’ gevaarlijke begrippen.

Het 1ligt voor de hand dat er van de eerste generatie
collaborateurs, die uit opportunistische overwegingen hebben
gehandeld, weinig of geen gedenkschriften, laat staan

bekentenissen, over zijn. Na 1945 kreeg het woord ’‘collaboratie’
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zo'n kwalijke reputatie dat degenen, die zich aan deze vorm van
collaboratie hédden schuldig gemaakt, er het liefst geheel het
zwijgen toe deden. ‘

Om even begrijpelijke redenen heeft het lang geduurd voor
voormalige ideologische collaborateurs met hun bekentenissen voor
de dag kwamen: op hun verleden rustte een streng taboe, een taboe
dat met de jaren eerder groter dan kleiner werd. Voor zover de
gezinnen bij elkaar bleven, werden ook de familieleden in deze
geheimhouding betrokken. Over het ‘familiegeheim’ werd niet
gesproken, niet met elkaar, en al helemaal niet met buiten-

staanders.

Het wekt dan ook geen verbazing dat de acht ex-SS’ers die
tussen oktober 1965 en oktober 1966 met Armando en Sleutelaar
spraken, slechts na soms maandenlange aarzelingen te bewegen
waren tot meedoen. ‘Anonimiteit was een voorwaarde’, schrijven
de samenstellers in hun inleiding.

Wanneer aan het eind van de zeventiger jaren schuchter wat
meer ex-collaborateurs over hun ervaringen gaan praten en/of
schrijven, doen weinigen dat onder hun eigen naam. Zelfs in 1983

schrijft de antropologe Inge Spruit in haar "Woord Vooraf" bij

Onder de vleugels van de partij - Xind van de Fiuhrer nog: ‘De
verteller -die om begriijpelijke redenen anoniem blijft (onder-

streping van mij - R.W.)- heeft iedere bladzijde, die het
resultaat van talrijke gesprekken is, nagelezen...?

Misschien is het ook niet al te ver gezocht dat de schrijver
Dirk Ayelt Kooiman in 1982 zo onbekommerd over Jan Montyn, die

bij de Duitse Kriegsmarine was gegaan, kon schrijven, omdat
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- Montyn zich na de oorlog zo overduidelijk had gerehabiliteerd,
onder andere door te gaan werken voor Terre des Hommes, Amnesty
International en Artsen 2zonder drenzen, Evengoed vinden
Kooiman/Montyn het nodig om aan het boek een opmerking vooraf te
doen gaan: ’‘Namen van nog levende personen werden, waar nodig,
veranderd en in de beschrijving werd herkenbaarheid vermeden’.

Wat betreft het boek Fout (1987) van Boudewijn van Houten
zou men van mening kunnen verschillen over de vraag of we hier
met bekentenisliteratuur te doen hebben of niet. Dat het boek
niet door de hoofdpersoon zelf is geschreven is niet relevant.
Ook Montyn, de anonieme SS’er van Inge Spruit en de acht sprekers
van Armando en Sleutelaar zijn niet hun eigen schrijver. Dat ik
na aarzeling toch heb besloten ook het boek van Van Houten tot
deze categorie te rekenen, ondanks dat hij er zelf een bijna even
grote rol in speelt a}s zijn vader, is omdat hij heeft geprobeerd
de ontwikkeling van zijn vader in de richting van de collaboratie
te volgen. Geen bekentenis van de vader dus, maar een poging tot
verduidelijking door de zoon. Op deze manier dient dan ook de
ondertitel van het boek Lebensbericht meines Vaters te worden
verstaan.

Diezelfde aarzeling geldt niet voor Een 1licht geval van
Catharina Gosewins: als ooit de term bekentenisliteratuur van
tqepassing was, dan is het op dit boek. Met niets ontziende
eerlijkheid vertelt zij over haar leven en over haar (gebrek aan)
motieven om lid te worden van de NSB. Soms draaft zij in haar -
ijver om schoon schip te maken te ver door en haalt er dingen bij
die niet geheel ter zake lijken. Dat wordt begrijpelijk, wanneer

we lezen dat het schrijven van het boek onderdeel was van een
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therapie om met haar verleden in het reine te Xkomen. De
verleiding 1is groot hier haar katholieke verleden bij te
betrekken. Daarin is immers vergeving van schuld mogelijk,
wanneer de schuld beleden wordt en boete wordt gedaan. De
gereformeerde achtergrond van veel andere collaborateurs zou dan
juist een belemmering zijn geweeét zich met hun verleden te
verzoenen. Men moet de zonde niet openbaren, maar daarover
zwijgen, zoals bijvoorbeeld blijkt uit de stilte van de vader in
Het verleden voorbij (1989) van Hanna Visser en Niemandsland

(1989) van Blaauwendraad-Doorduijn.

In eerste instantie was het was mijn bedoeling geweest
onderscheid te maken tussen bekentenisliteratuur van de eerste
en die van de tweede generatie. De eerste generatie was, toen de
oorlog uitbrak, oud genoeg om een eigen keuze te maken, de tweede
was dat niet en was afhankelijk van de keuze van de ouders.

De Werkgroep Herkenning (zie onder), waarin kinderen van
voormalige collaborateurs hun ervaringen uitwiséelen, stelt als
bovengrens voor toetreding tot de werkgroep 1928 als geboorte-
jaar. Kinderen die in 1940 twaalf jaar of ouder waren, behoren
tot de eerste generatie. Een ondergrens voor lidmaatschap
hanteert de werkgroep niet, want zelfs kinderen, die (ver) na de
oorlog geboren zijn, kunnen door de Kkeuze van de ouders zijn
getekend, zo stelt men.

Oongelukkig genoeg heeft de eerste generatie, enkele
hieronder behandelde uitzonderingen daargelaten, weinig behoefte
getoond hun herinneringen op papier te =zetten.* Voor wat hun

motivaties en ervaringen betreft, 2zijn we dus bijna geheel
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aangewezen op wat de tweede generatie zich van de eerste
herinnert. Maar in veel gevallen heeft die tweede generatie iets
met die eerste af te rekenen. Om die reden dienen ook hun

herinneringen met het nodige voorbehoud te worden gelezen.

II

De eerste generatie

Onder de vleugels van de partij, dat als ondertitel Kind van
de Fiihrer heeft, zou 2zowel tot de bekentenisliteratuur van de
eerste als van de tweede generatie Kkunnen worden gerekend. De
hoofdpersoon, die in het boek voortdurend aan het woord is, maar
'om begrijpelijke redenen anoniem blijft’®, bevindt zich in het
schemerige gebied tussen eerste en tweede generatie. In 1940
twaalf jaar geworden, zit hij precies op de bovengrens - 1928 -
die de werkgroep Herkenning aanhoudt ter bepaling of iemand tot
de eerste dan wel tweede generatie behoort. Welke de
'begrijpelijke redenen’ zijn, waarom hij anoniem moet bliijven,
wordt verder niet uitgelegd.

De hoofdpersoon is niet de schrijver. Daardoor wordt het
gebruik van het begrip bekentenisliteratuur enigszins ondermijnd.
De anthropologe Inge Spruit merkt in het "Woord vooraf" op dat
het boek het resultaat is van talrijke gesprekken met een man,
die ’geen oorlogsmisdadiger, maar een gewone SS’er’® was. Toch
wil zij het boek geen historisch document noemen; daarvoor is het

volgens haar te veel gebonden aan de herinneringen van €én mens
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© en ’beslist niet representatief voor wat er in de oorlog met
mensen als hij gebeurde’.’

Het boek beperkt zich echter niet, in weerwil van hetgeen
Inge Spruit in het "Woord vooraf" zegt, tot de individuele
belevenissen van één persoon, maar probeert deze wel degelijk
naar een algemener vlak over te brengen door aan het boek een
"Verklarende woordenlijst", een "Tabel van rangen" en een "Opbouw
van de SS" toe te voegen. Tevens verwijst zij geregeld naar
feiten en gebeurtenissen uit de algemene geschiedenis, waaraan
de hoofdpersoon geen deel heeft gehad en waarvan hij ook geen
kennis kon hebben.

Mede dankzij deze uitwijdingen is Onder de vleugels van de
partij wel het meest informatieve document uit de kringen van ex-
collaborateurs geworden. Het is ook een ambitieus boek. De
individuele belevenissen van de hoofdpersoon worden voortdurend
afgezet tegen gebeurtenissen van meer universeel karakter.

Problemen van ethische en filosofische aard worden niet uit de

weg gegaan. Dat blijkt duidelijk uit het volgende citaat:

Wie waren wij? Wat waren wij? Warhoofden? Politiek misleide,
fanatieke idealisten? Onbetrouwbare landverraders,
opportunisten en misdadigers? Of revolutionairen, hun tijd
vooruit, bereid zich in te zetten voor een ’hoog’ ideaal?
Als we toen wisten wat we nu weten, zouden we ons dan ook
ingezet hebben? Toen vonden we dat we gelijk hadden. Kunnen
we ons verschuilen achter het feit dat we kind waren? Zijn

we gebrandmerkt voor het leven en moeten we zwijgen? Of
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moeten wij juist waarschuwen vanuit onze ervaring? Wat

moeten wij onze kinderen vertellen?®

Gezien dit algemener karakter zal aan dit boek wat ruimer
aandacht worden besteed dan aan de andere behandelde werken uit

de kringen rond de collaboratie.

De privé-achtergrond van de ik-figuur/verteller verschilt
niet veel van die van de auteurs van de andere boeken. Geboren
in Rotterdam als het oudste kind uit het derde huwelijk van zijn
vader - uit eerdere huwelijken (de eerste vrouw was overleden,
de tweede er vandoor gegaan) waren er al zes kinderen -, groeit
hij op als een pion in de slechte verhouding tussen zijn vader
en zijn moeder. Net zo staat hij tussen de halfbroers en -zussen
uit de eerdere huweliijken en de onder hem komende kinderen. Het
gezin 1is streng gereformeerd; de vader, afkomstig wuit de
arbeidersklasse, heeft =zich omhooggewerkt, de moeder was
onderwijzeres.

Calvinisme betekende in de jaren-dertig ook en vooral anti—
bolsjewisme. In het bolsjewisme was de hand van de duivel - de
antichrist - herkenbaar en deze moest overal bestreden worden.
We zullen dezelfde gedachte aantreffen bij Montyn (1982) van Dirk
Ayelt Kooyman. Veel gereformeerde predikanten verkondigden deze
boodschap week na week van de preekstoel, in combinatie met
vaderlandsliefde en aanhankelijkheid aan het huis van Oranije:

God, Nederland en Oranije.
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In hoofdstuk I werd al gesteld dat in de gereformeerde'zuil
deze drie-eenheid als Qanzelfsprekend werd aanvaard. Voor de
'vader van de ik-figuur was de stap naar de NSB daarom minder
groot dan men achteraf geneigd is te denken. Meer dan de Anti-
Revolutionaire Partij, het traditionele politieke tehuis voor
gereformeerden, was de NSB bereid om de strijd tegen de ’rooien’
niet bij woorden te laten, maar in (geweld)daden om te zetten.
Ook al is het waar dat de meeste gereformeerden deze stap niet
gezet hebben, even waar is het dat, zeker in de beginjaren, de
NSB in deze kringen veel sympéthie en stille steun genoot. De
minister-president en anti-revolutionaire leider, H. Colijn, was
voor veel ‘kleine 1luyden’ de ’‘sterke man’, die hen ervoor
behoedde de overstap te maken naar de NSB.

Eind 1932 wordt de vader 1lid van de NSB en steeds vaker
neemt hij zijn zoon mee naar politieke vergaderingen. Hij maakt
hem al op vroege leeftijd 1id van de Nationale Jeugdstorm®, de
eigen jeugdorganisatie van de NSB. Steeds meer ging de partij de
plaats innemen van de kerk en wanneer de regering-Colijn het
lidmaatschap van de NSB verbiedt voor ambtenaren en ook de
Gereformeerde Kerk zich uitspreekt tegen de NSB, kiezen de ouders
voor het inmiddels vertrouwde kringetje van politieke idealisten,
revolutionairen en fanatici. ‘Langzaam maar zeker begon ons gezin
te vervreemden van de wereld buiten de NSB’.® Het gevolg
daarvan was niet alleen een toenemend sociaal isolement, het
betekende vooral dat discussies die buiten de beweging werden
gevoerd, zoals bijvoorbeeld over de Jodenvervolging in Duitsland,

niet langer tot de partijleden doordrongen.
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De Jeugdstorm had voor de jonge leden - men kon lid worden
vanaf het zesde jaar - hetzelfde sociale effect als de NSB voor
ouderen. Vriendschappen buiten de eigen kring werden steeds
zeldzamer, het leven erbinnen kreeg een aureool van warmte en
vertrouwdheid, het werd een tweede tehuis. In veel opzichten
onderscheidde de NJS zich nauwelijks van andere jeugdbewegingen
als de padvinderij of de AJC', om slechts twee andere te
noemen. Misschien dat bij de NJS het accent iets meer op
politieke scholing 1lag, maar deugden als gehoorzaamheid,
kameraadschap, liefde voor het vorstenhuis, trouw aan God,
eerbied voor ouderen, enzovoort, stonden ook bij de meeste andere
jeugdorganisaties hoog in het vaandel.

De ontbinding - 24 februari 1940 - van de Jeugdstorm, op
bevel van de regering-Colijn, is voor de ik~-figuur niet minder
dan een catastrofe: ’‘Voor mij leek het of de hemel naar beneden
kwam’.*? In dezelfde tijd scheidden zijn ouders, iets waar zowel
de kerk als de NSB heftig tegen waren, zij het op verschillende
~gronden: in de NSB werd het gezin als de kern van de samenleving
"gezien, de kerk ging het om het heilige verbond tussen mens en
God.

In april 1940, een maand voor het begin van de Duitse

bezetting, ontvlucht hij het ouderlijk huis, voorgoed, met alleen

© zijn bijbeltje en zijn gezangenboek bij zich.

Na het uitbreken van de oorlog wordt hij achterhaald door
een hulporganisatie van de NSB, die hem in een kindertehuis in
Duitsland plaatst. Schrijnend noteert hij: ’Geheel onopgemerkt

werd ik twaalf jaar’.*®
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Het ‘Kinderheim Im Grinen Wald’ bij Maagdenburg was geheel
naar nationaal-socialistisch ideaal opgebouwd: alles was er
correct, schoon, uniform en groot. Eigen initiatief werd
ontmoedigd: ‘Het nazisme wenste robots met hoofdzakelijk
militaire kwaliteiten’.** Onvoorwaardelijke gehoorzaamheid gold
als de grootste deugd. Politieke scholing was het belangrijkste
onderdeel van de dagelijkse lessen.

Na terugkeer in Rotterdam, wordt hij in een pleeggezin
ondergebracht. Ondanks de heropgerichte Jeugdstorm, waarvan hij
tijdens een emotionele bijeenkomst een ’‘ere-insigne’ krijgt
uitgereikt, voelt hij zich bij zijn pleeggezin en in Nederland
niet meer thuis en wanneer hij zich kan 1laten opleiden tot
vliegtuigmonteur -~ in mei 1941 -, meldt hij zich bij de Junkers
vliegtuigfabriek in Duitsland.

Tijdens die opleiding leert hij de praktijk van het nazisme
pas echt goed kennen. Hij stelt vast hoe de vrijwilligers uit
Nederland als niet veel meer dan slaven worden behandeld, maar
dat hun lot nog oneindig beter is dan dat van Franse krijgs-
gevangenen, om over dat van Russische krijgsgevangenen maar te
zwijgen. In de loop van dit jaar - 1941 - bemerkt hij de eerste
twijfels bij zichzelf omtrent de waarheden van het nationaal-
socialisme.

In de zomer 1942 wordt hij teruggestuurd naar Nederland,
omdat hij nog te jong - veertien jaar - is om dienst te nemen bij
de SS. De minimumleeftijd voor de SS was zestien jaar. 1In
Nederland wordt hij ingedeeld bij de Wehrmacht, het geregelde
Duitse leger, en wel bij de Wach- und Schutzdienst

(Bewakingstroepen).
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Voor het eerst sinds zijn weglopen van huis 2zoekt zijn
moeder weer contact met hem, maar het resultaat wvan de:ze

ontmoeting leidt niet tot verzoening:

Het liefst had ik me onmiddellijk weer zwijgend omgedraaid
en de kamer verlaten, maar ze omhelsde me en zei dat ze
trots op me was.......Een moeder die haar veertienjarige
zoon met trots in een soldatenuniform ziet, is voor mij geen

moeder .*®

Tijdens zijn Wehrmachtperiode valt hem eigenlijk voor het
eerst op hoe gebrekkig de Duitse organisatie ook kan ziijn,
ondanks of juist door een strikte toepassing van het ’Befehl ist
Befehl’-systeem. Niemand durft verantwoordelijkheid te nemen,
wanneer daar geen uitdrukkelijk bevel toe is gegeven.

Wanneer hij op wacht staat, schiet hij een wachtcommandant

neer, die zijn waakzaamheid wilde toetsen:
Zo had ik op mijn veertiende jaar de eerste mens gedood. Ik
dacht erover na, maar ik had er geen wroeging over en voelde

me ook niet schuldig.'®

Zelf schrijft hij het gebrek aan emotie toe aan de inwerking

van het nationaal-socialistische systeem:

De verkilling [was] ingetreden die van de mens definitief

een machinaal soldaat maakt. De afstand tussen leven en dood
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bestond niet meer en geweten, normen en waarden veranderen. 7

In 1943 neemt hij, op zijn vijftiende, dienst bij de SS. De
uitzonderlijk zware opleiding tot ’SS-mann’, voor wie de dood op
het slagveld de hoogste eer is, vond plaats bij Graz in Oosten-
rijk. Daar voltrok zich de omscholing van ’gewoon’ soldaat tot
politiek soldaat, de elite van het Derde Rijk. Door een
combinatie van Spartaanse dril en moderne indoctrinatie werd de
soldaat ontdaan van het laatste restje individualiteit en
doordrongen van de SS-ideologie, waarin kameraadschap als een van
de belangrijkste deugden werd gezien. Als ‘Einzelkdmpfer’ vecht
hij mee in de slag bij Arnhem in september 1944 en, hoewel nog
niet geheel hersteld van verwondingen, in december van dat jaar
in het Ardennen-offensief.

Tenslotte in Canadese krijgsgevangenschap geraakt, verneemt

hij het nieuws van de zelfmoord van Adolf Hitler:

Dat was onvoorstelbaar en onaanvaardbaar....Het was gewoon
onmogelijk te geloven dat Hitler dood was, en zijn zelfmoord
was nog ongeloofwaardiger. Hitler was het nationaal-

socialisme, hij was god, hij was onfeilbaar, hij was
ongrijpbaar....Als Hitler dood was, waren wijzelf tevens
dood. Ons verleden, ons heden en onze toekomst veranderden
erdoor....zZelfmoord van Hitler betekende verraad van het
nationaal-socialisme aan het nationaal-socialisme - en dat
was onmogelijk, want dan was het geen nationaal-socialisme

geweest. Dus logen de geallieerden.'®
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Ook hoort hij nu voor het eerst van concentratiekampen;
hieraan hecht hij nauwelijks geloof. Excessen, meent hij, zullen
wel voorgekomen zijn, maar nooit in opdracht van hogerhand.

In het kamp voor krijgsgevangenen vallen hem de laatste
schellen wat de nationaal-socialistische wereldbeschouwing
betreft van de ogen. Hij krijgt te maken met van elkaar stelende

en elkaar verradende ex-kameraden:

Ik zag hoe de zwakken, de goedgelovigen, de zachtaardigen,
de idealisten opdraaiden voor alle kosten, voor de fouten

en schoftenstreken van hun overgelopen ex-kameraden.'®

Hierdoor vervalt hij tot recalcitrantie, weigert iedere
medewerking, hopend op een proces om het dan eens allemaél kwijt
te kunnen. Minderjarigen Kkregen echter geen proces, maar een
collectieve straf: heropvoeding tot hun eenentwintigste jaar. In
een opvoedingsinstituut - een oude school - slepen zich de jaren
voort. De heropvoeding faalt, niet in het minst omdat de
opvoeders geen enkel begrip hebben van wat de aan hun zorgen
toevertrouwde ’gevangenen’ hebben meegemaakt. De heropvoeding
bestond grotendeels uit discussies over ‘goed’ en ‘fout’, maar

er wordt niet ingegaan op vragen als deze:

Landverraad? Dat begrepen we niet, wij vonden onszelf zeer
vaderlandslievend. In de NJS was het ’in Godsvertrouwen voor
Koningin en Vaderland’ ons nog vaker voorgehouden dan hier.

We hadden ons leven ervoor ingezet. Waarom mocht je er wel
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samen met de Amies en de tommy’s voor vechten en niet samen

met de Duitsers?®

Een paar maanden voor hij eenentwintig wordt, wordt hij voor
de keuze geplaatst om naar zijn vader of zijn moeder terug te
gaan. Hoewel hij geen van beide wil, wordt hij toch in vrijheid
gesteld, in naam toegewezen aan zijn moeder. Hij gaat terug naar
Rotterdam, verbitterd en vol vragen. Niemand kan of wil hem‘

vertellen wat er nu ’‘fout’ aan hem is geweest:

wat was er dan fout, wat was er verkeerd gegaan, behalve
dat we de oorlog verloren hadden? Waarom was dat fout?
Oomdat we schuld hadden. We mochten nog slechts één ding

bezitten: schuld, maar waaraan?

Hij kan ook niet inzien dat de ’‘niet-fouten’ zoveel beter
waren dan de ’‘fouten’. Tegen de sociaal-werker, die hem komt
vertellen dat hij - na vijf jaar heropvoeding - vrij is, zegt

hij:

wat vrij, ik ben mijn hele leven niet vrij geweest. Ik heb
me aan de regels gehouden, ik heb de bevelen opgevolgd, ik
ben trouw geweest, heb kameraadschap getoond, maar

vrij...dat ben ik nooit geweest.?*

Het 1is een triest 1levensverhaal. Vergelijkingen met
enerzijds De SS’ers van Armando en Sleutelaar en aan de andere

kant de boeken van Visser en Blaauwendraad (zie onder) dringen
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zich op. Het zal duidelijk zijn waarom geaarzeld werd of hier
sprake was van eerste of tweede generatie. De Jeugdstorm-
ervaringen van de verteller maakten hem tot een vertegenwoordiger
van de tweede generatie, terwijl zijn belevenissen als ‘SS-mann’
er voor pleitten om hem tot de eerste generatie te rekenen.

Uiteindelijk heb ik besloten voor een indeling bij de eerste
generatie, omdat het toetreden tot de SS als een belangrijker
stap moet gelden dan het lidmaatschap van de Jeugdstorm. Voor de
beslissing tot de SS toe te treden was hij zelf verantwoordeli jk.
De Jeugdstorm kwam voort uit het NSB-lidmaatschap van zijn
ouders. Hoe die ertoe kwamen om de kant van de Duitsers te
kiezen, 1is boven beschreven. Daarna werden collaboratie en

landverraad, zo men wil, welhaast onvermijdeliijk.

Een licht geval (1980), het tweede boek van een vertegen-
woordiger van de eerste generatie dat ik hier aan de orde wil
stellen, is bij mijn weten ook het enige dat door een ’foute’
vrouw is geschreven. Het gaat om ‘een licht geval', zoals
Catharina Gosewins (geb. 1915) zichzelf typeert en zoals ook de
titel van het boek luidt. Dat ‘lichte’ slaat op haar geringe
enthousiasme voor de NSB en 6ok op haar straf: alles bij elkaar
nog geen twee jaar. Afkomstig uit een katholiek gezin in Breda,
.groeit zij op in een sfeer van gehoorzaamheid en meegaandheid.
Haar man wordt 1id van de NSB, in de herfst van 1940, omdat hij
denkt er beter van te worden, en zij volgt 2zijn voorbeeld.
Wanneer ze haar lidmaatschap weer opzegt, in de zomer van 1941,
maakt haar man de opzegging weer ongedaan. ‘Dat opzeggen is me

bijgebleven, niet de motieven die ertoe geleid hebben’.=
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Zij en haar man, een kelner, Kkwamen in een nette
nieuwbouwwijk 1in Utrecht te wonen. De wijk en de buren

beschrijvende, zegt ze:

Ik kende in onze buurt vijf gezinnen die als pro-Duits
bekend stonden...Nooit was het nationaal-socialisme
onderwerp van gesprek. Ik bemoeide me niet met de NSB en
evenmin met de vrouwenorganisatie de NVSO. Wel was ik
begunstigend 1lid van de Germaanse SS geworden. Waarom?
Misschien hoopte ik daar een nieuwe religie te vinden,
nieuwe tien geboden om naar te leven. Al eerder had Leo

zich aangesloten bij de Germaanse SS in Utrecht.**

Bovenstaand citaat bevat tenminste twee opmerkelijke
mededelingen. De eerste is de onverschilligheid ten opzichte van
de NSB en het nationaal-socialisme. Misschien moeten we er ook
weer niet te veel achter zoeken: jonge gezinneh in oorlogstiijd
hebben andere zorgen aan hun hoofd dan theoretische discussies.

De tweede heeft betrekking op het gemak waarmee ze, na eerst
NSB-1id te zijn geworden, nu ook begunstigend 1id werd van de
Germaanse SS. Weliswaar vertoonde het nationaal-socialisme vele
trekken van een (pseudo-)religie, maar dat het lidmaatschap moet
dienen tot nieuwe ’‘tien geboden’ is niet erg geloofwaardig.
Eerdef is het de volgzaamheid die zij in die tijd ten opzichte
van haar echtgenoot toonde, die haar zal hebben doen besluiten
1id te worden. Later zal haar man zich ook voor de SS-opleiding

in Avegoor opgeven en zich melden voor de Waffen-SS.
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Een enkele keer bemerken ze iets van jodenvervolgingen; ze
is het er weliswaar niet mee eens, maar ‘ook wat ik met de joden
zag gebeuren bracht me niet op de gedachte om met de hele
beweging te breken’.?® Haar man wordt inmiddels opgeleid tot
'Werberedner'’ onder landgenoten, propagandist, Z2eg maar
ronselaar, voor de Waffen-SS.

5 September 1944 - Dolle Dinsdag (zie paragraaf V van dit
hoofdstuk) - zorgt ervoor dat veel collaborateurs voorbereidingen
beginnen te treffen voor een Duitse nederlaag: 6f door bewijzen
te verzamelen dat ze altijd gehandeld hebben uit vaderlandsliefde
6f door naar Duitsland te vluchten. Gosewins kiest voor het
laatste, omdat haar man daar ook al zit. Maar ze ervaart de
voortdurende bombardementen en haar eigen situatie als
deprimerend en besluit terug te gaan naar Nederland. Eind maart
1945 is 2ze met haar zoontje weer in Utrecht. Na de bevrijding
volgt arrestatie, een interneringskamp, ontvluchting, weer een
kamp en tenslotte invrijheidsstelling.

Een licht geval schetst de naiviteit en wezenloosheid van
een argeloos katholiek meisje dat is opgevoed om te doen wat haar
ouders, de kerk en haar man zeggen. Wat het boek bijzonder maakt,
is dat zij zich daarvan achteraf rekenschap heeft gegeven. Na de

oorlog is ze gaan lezen, zichzelf ontwikkelen. Ze schrijft:

Moeizaam, heel moeizaam begon het onbehagen over mijn
verleden van inhoud te veranderen. Jarenlang hadden
gevoelens van wrok mij beheerst, het idee af te willen
rekenen. Ook kwam soms Jjalouzie boven. Gevoelens van

wroeging en spijt verdrong ik.?*
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Door haar lectuur is ze tot andere gedachten gekomen:
gevoelens laten zich niet ten eeuwige dage het zwijgen opleggen

en

...1k zie in dat de fout die ik in het verleden heb begaan
nobit meer is te herstellen.Meerdere malen was ik van plan
dit leven voortijdig te beéindigen om aldus aan de
conf;ontatie met mijn verleden te ontsnappen. Die gedachte
heb ik laten varen. Daarvoor in de plaats 1is de spijt
gekomen, dat ik die zo trots van aard ben deze
onvergeeflijke fout heb gemaakt en het weten dat ik met die

spijt tot het laatst zal moeten leven.?*

Daarmee behoort Catharina Gosewins tot de zeldzame categorie
collaborateurs, die in het openbaar schuld bekent, schuld belijdt
vanwege haar verkeerde Kkeuze. Ze probeerde eerder op andere
manieren van die schuld af te komen, door een zelfmoordpoging te
doen, door anderen te beschuldigen, die veel ergere dingen hadden
gedaan, door van haar man te scheiden, door met de Provo-beweging
te sympathiseren, maar uiteindelijk was er geen ontsnappen aan.
Ze moest 2zelf de verantwoordelijkheid aanvaarden. Bij =zowel
Visser als Blaéuwendraad-Doorduijn (zie onder) zullen wij een
echo van deze schuldbekentenis terugvinden en opmerken hoe zwaar

het hun beider vaders viel de feiten onder ogen te zien.
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IIT

Een zieke generatie

Zoals opgemerkt, de zogenaamde tweede generatie heeff met
de eerste een rekening te vereffenen. Alvorens wij ons kunnen
verdiepen in de manier waarop door de tweede generatie over de
collaboratie van de ouders (en in een aantal gevallen ook de
eigen collaboratie, bijvoorbeeld in jeugdorganisaties) is
geschreven, dieneniwij ons te realiseren dat er met die tweede
generatie iets bijzonders aan de hand is. Het probleem laat zich
het best omschrijven met een verwijzing naar de titel van het in

1982 uitgekomen boek van Rinnes Rijke, Niet de schuld, wel de

straf. Schuldig geboren (1987) van Peter Sichrovsky wil hetzelfde

uitdrukken. In een aantal gevallen voelt deze tweede generatie
zich het slachtoffer van de keuze van de eerste. Vandaar nu eerst

aandacht voor de zogeheten ’‘tweede generatie-problematiek’.

In 1979 verscheen het boek Jouw oorlog - mij een zorg van

Elouise en Ingrid Kluvers; het kreeg weinig publiciteit en
verdween vrij snel naarvde tweedehands-boekwinkels. Het bevat een
aantal gesprekken met mensen die na de oorlog werden geboren. In
hun inleiding zeggen de auteurs: ‘Uit deze gesprekken resulteerde
dit boek. Het heeft geen wetenschappelijke pretenties’.?®

Deze gedistantieerde benadering heeft er misschien toe
bijgedragen dat de ‘grote’ pers nauwelijks aandacht aan dit

boekje heeft besteed, maar mogelijk is er nog een andere reden.
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Er worden kinderen in geinterviewd van Joodse ouders, Kkinderen
wier ouders in het verzet hebben gezeten, kinderen met ouders die
in Japanse kampen zijn geweest en ook met twee kinderen, wier
ouders 1id waren van de NSB. Het is niet onmogelijk dat de
aanwezigheid van de laatste twee in combinatie met de kinderen
van ’‘goede’ ouders voor de nodige verwarring heeft gezorgd. Het
boek was niet rubriceerbaar. De gedachte dat kinderen van NSB’ers
ook tot de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog zouden kunnen

behoren, was in 1979 nog lang geen gemeengoed.

Hoe dan ook, met dit boek werd voor het eerst buiten de
kring van psychologen en psychiaters aandacht gevraagd voor wat
men is gaan noemen ‘de tweede generatie’-problematiek. De term
was, in navolging van de praktijk met betrekking tot zogeheten
Holocaust survivors’ in de Verenigde Staten, al eerder gebruikt.

In 1973 was onder deze titel een artikel verschenen in het
Maandblad voor Geesteliijke Volksgezondheid®. De gedachte dat na
de eerste generatie oorlogsslachtoffers nog een tweede en
wellicht zelfs een derde generatie zou aantreden, wier leven
zozeer door de oorlog zou worden beheerst dat psychologische of
psychiatrische hulp nodig zou blijken, had echter tijd nodig om
algemeen ingang te vinden.

De Amsterdamse psychiater E. de Wind stelde in een

voordracht, getiteld "...Tot in het derde en vierde geslacht":

Nadat aan het einde van de jaren zestig geconstateerd was
dat er zeker nakomelingen waren op wie het 1ijden van hun

ouders een ziekmakende invloed had gehad, dreigden sommige
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hulpverleners te gaan generaliseren. Zo dreigt de hele
zogenaamde ’‘tweede generatie’ wel bestempeld te worden als

een ‘zieke’ generatie.®°

In dezelfde voordracht wijst De Wind er op dat dergelijke
generaliseringen gevaarlijk kunnen zijn, maar dat het bestaan van
een tweede generatie niettemin onweerlegbaar is.

In de vijftiger jaren was door de psychiater Jan Bastiaans
het begrip ’K.Z.-syndroom’ geintroduceerd®. De term K.Z.-
syndroom werd door hem gebruikt om een veelheid aan psychische
problemen aan te duiden. De 1lijders aan dit syndroom waren
slachtoffers van vervolging in algemene zin: geestelijk
geinvalideerde overlevenden van de Duitse vernietigingskampen,
van de onderduik, van Japanse kampen in het toenmalig Nederlands-
Indié en van voormalige verzetsstrijders. De psychische problemen
waarmee zij na de oorlog te kampen kregen, laten zich binnen een
aantal categorieén samenvatten:

- (al dan niet rationele) angsten en fobieén;

- ernstige slaapstoornissen, in het bijzonder nachtmerries;

~‘geheugenstoornissen;

- stoornissen in het gevoelsleven:

- schuldgevoelens, vooral de zogenaamde ’survival guilt’;

- depressies;

- psychosomatische klachten.

Zou er nu, na het concentratiekampsyndroom van de eerste
generatie vervolgingsslachtoffers, ook sprake 2zijn wvan een

mogelijk post-concentratiekampsyndroom bij hun kinderen? Door
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- H. Musaph is inderdaad in hetzelfde nummer van het Maandblad voor

Geestelijke Volksgezondheid een artikel met een dergelijke titel

gepubliceerd.** Door De Wind wordt gesproken van ’trans-

generationele traumatisering’ in een artikel in Kinderen van de

oorlog?3:

We kunnen soms waarnemen dat (deze) storingen van de ene

generatie op de andere worden overgebracht.?!

Dit betekent niet dat alle bovengenoemde klachten van
lijders aan een K.Z.-syndroom 2zich op dezelfde wijze zullen
terugkeren in hun Kkinderen. Wanneer de ernst van de
gebeurtenissen, die een eerste generatieslachtoffer heeft
meegemaakt, van 2o ingrijpende aard is dat hij zich deze
gebeurtenissen niet kan of wil herinneren, 2zullen deze
geheugenstoornissen zich bij de tweede generatie niet voordoen.

Anderziijds hebben kinderen van slachtofferé problemen, waar
de eerste generatie geen weet van heeft. Een te sterke
vereenzelviging met het 1lijden van de ouders of het gevoel dat
zij er niet zijn om wille van zichzelf, maar om de plaats in te
nemen van verdwenen overleden familieleden bijvoorbeeld.
Samengevat liggen de moeilijkheden van deze tweede generatie op

de volgende gebieden:

identiteitsproblemen;

- depressies;

- schuldgevoelens;

- angsten, met name scheidingsangst:

- relatiestoornissen;
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- psychosomatische klachten.

Lang is bij de term ’tweede generatié’ uitsluitend gedacht
aan kinderen van vervolgingsslachtoffers. Als er al sprake kon
zijn van overdracht van trauma’s op een volgende generatie, dan
toch alleen bij diegenen die zelf slachtoffer waren van de
oorlog. Pas sinds het eind van de jaren zeventig heeft men oog

gekregen voor het feit dat ook kinderen van voormalige
collaborateurs tot de mogelijke slachtoffers van ‘trans-
generationele traumatisering’ kunnen behoren. Het betrekkelijk
late tijdstip, waarop deze bevinding werd gedaan, behoeft geen
verbazing te wekken. In de meeste families wvan voormalige
collaborateurs heerste een streng taboe op het in de openbaarheid
brengen van het verleden.

Kinderen van Duitse soldaten en Nederlandse moeders, van
NSB’ers, SS’ers en andere collaborateurs leerden snel dat het
raadzaam was om over het ’‘familiegeheim’ niet te spreken. Liever
ontkenden ze dat er iets van wisten, uit angst met de foute keuze
van de ouders geidentificeerd of 2zelfs maar geassocieerd te
worden. Ook binnen het gezin werd over de oorlogsjaren niet
gesproken. De grote stilte, de ‘conspiracy of silence’®*®, mocht
niet worden doorbroken, niet naar buiten, maar ook dikwijls

genoeg binnen het gezin zelf niet.

Meer dan 30 jaar na de oorlog kwamen de eerste publicaties
uit deze kring moeizaam op gang. Uit veelzeggende titels als

Foute Boel (s.a.) van Jac. van Gool, Niet de schuld, wel de straf

{1982) van Rinnes Rijke, Het verleden voorbij (1989) van Hanna
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+ Visser en Niemandsland (1989) van Duke Blaauwendraad-Doorduijn
blijkt duidelijk hoe ongelukkig men was met de opgedrongen rol.
Niemand kiest 2zelf 2zijn ouders, zo is de teneur, dus waarom

moeten wij gestraft worden voor wat onze ouders hebben misdaan.

In het vervolg van dit hoofdstuk zullen een aantal van deze
publicaties nader worden besproken. Welk beeld hebben deze
kinderen van voormalige collaborateurs opgedaan van de
collaboratie van hun vaders/moeder? Hoe zien zij terug op de
oorlogsjaren? Hoe leven zij verder met de ’‘schuld’ van de ouders?

Dat van bovengenoemde publicaties tenminste twee - Het
verleden voorbij en Niemandsland - afkomstig zijn uit de kring
rond de werkgroep Herkenning, kan geen toeval zijn. Juist deze
hulpgroep probeert door voorlichting bij te dragen aan beter

begrip voor deze categorie oorlogsgetroffenen.

Iv

Lotgenoten

In de zomer van 1981 werd de werkgroep Herkenning opgericht,
bedoeld als hulpgroep voor kinderen van voormalige
collaborateurs. Het initiatief daartoe was afkomstig van een
aantal mensen - =zelf niet uit kringen van de collaboratie
afkomstig -, die hetzij in de professionele hulpverlening, hetzij
in de wereld van de publiciteitsmedia werkzaam waren. In dat jaar
was de dissertatie verschenen van de psychiater Jaap Hofman,

getiteld De collaborateur, waarin verslag werd gedaan van een
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i
- onderzoek naar de motieven en achtergronden van twee-en-vijftig
’ i

zogenaamde politieke delinquenten. De ondertitel ervan luidde Een

sociaal-psychologisch onderzoek naar misdadig gedrag in dienst

van de Duitse bezetter en een van de belangrijkste resultaten van

het onderzoek was dat het

geen algemene conclusies toelaat over de identiteit van de
politieke delinquent en evenmin over de motieven en
omstandigheden die de toewending tot de bezetter hebben

bepaald.?3®

Met andere woorden: er kon niet worden aangetoond dat bij
collaborateurs bepaalde eigenschappen dominant voorkwamen, die
hen als het ware tot collaboratie hadden voorbestemd. Wanneer dat
zo was, dan hoefden dus ook hun kinderen niet langer bang te zijn
dat deze eigenschappen op hen waren overgegaan.

Samen met de sociaal-geneeskundige H. Leliefeld, de
Amsterdams psycholoog Mario Montessori, die in 2zijn praktijk
ontdekte dat er bij kinderen van Jjoodse ouders, kinderen van
verzetsmensen, kinderen wier ouders in Japanse Kkampen hadden
gezeten en bij kinderen van collaborateurs grote overeenkomsten
in problematiek bestonden, de journalist W. Scheer en dominee A.
Klamer van het IKON-radiopastoraat stond Hofman aan de basis van

de werkgroep.

Vooral in het begin droegen de bijeenkomsten van Herkenning
een zeer emotioneel karakter. Voor veel mensen was het voor het

eerst dat ze zich durfden te uiten. Men noemde elkaar
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’lotgenoten’ en sprak over 'het verlaten van het isolement’.
Tijdens de bijeenkomsten bleek dat de ervaringen van veel
’lotgenoten’ merkwaardig overeenstemden. Veelal waren ze na Dolle
Dinsdag (zie paragraaf V van dit hoofdstuk) in scholen of
barakkénkampen in Duitsland ondergebracht en in januari/februari
1945 teruggekeerd naar Nederland. De bevrijding in mei 1945
betekende voor deze kinderen geen bevrijding, maar het begin van
een (nieuwe) oorlog. Meestal waren één of beide ouders
gearresteerd en werden de kinderen ondergebracht bij ‘goede’
familie, in pleeggezinnen of in kindertehuizen.®’ Het was in
alle gevallen raadzaam over de ouder(s) te zwijgen. Het stempel
’'fout’ ging namelijk maar al te gemakkelijk over op de
kinderen®® - ook al hadden ze part noch deel aan de collaboratie
gehad -, waarna het pesten, treiteren of simpelweg negeren een
aanvang nam.

Dat laatste was voor de meesten overigens niet nieuw; ook
al voor en tijdens de oorlog hadden zij het gevoel leren kennen
door de politieke keuze van hun ouders in een andere positie te
verkeren dan hun vriendjes of vriendinnetjes. Niet altijd liep
dit uit op pesterijen, maar alleen het gevoel al ’‘anders’ te zijn
dan de anderen is voor de meeste kinderen onprettig. Een man

vertelt:

Op de lagere school werd er in de geschiedenisles uitvoerig
over de oorlog verteld. Altijd verhalen over goede en
slechte mensen in de oorlog. In die tijd kroop ik steeds
meer in mijn schulp. Ik ben ettelijke keren nageroepen. Ik

was bovendien nogal meisjesachtig, al enigszins een
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outcast..... Ze noemden mij al "zus", dus het was kenneli jk
niet zo moeilijk om daar nog eens een schepje bovenop te

doen.?*

Uit de belevenissen, waar op bijeenkomsten van Herkenning
verslag van werd gedaan, kan afgeleid worden dat een ervaring als
bovenstaande als mild gekwalificeerd moet worden. Veel vaker
horen wij van verhalen die aangeven dat de dag van de bevrijding
en de gebeurtenissen daarna voor deze groep kinderen het begin
van de het isolement is geworden. Ze 2zwegen over wat 2ze hadden
meegemaakt, uit angst in het stigma te moeten delen van hun

ouders/landverraders.

In het algemeen is de periode van vlak na de bevrijding
niet een tijdperk dat men zich in Nederland graag herinnert. Dat
is begrijpelijk: het is moeilijk zich te laten voorstaan op
bestrijding van het Duitse nationaal-socialisme en zijn helpers,
en zich vervolgens te realiseren dat men zich daarbij op dezelfde
wijze heeft misdragen als degenen die men wilde bestrijden.

Men kan begrip hebben voor de oog om oog, tand om tand
mentaliteit en de behoefte aan een ’bijltjesdag’ van een volk,
dat zich vijf lange jaren heeft lopen ergeren aan de handlangers
van de vijand. Het gekwetste rechtsgevoel diende genocegdoening
. verschaft te worden, desnoods door middeleeuwse snelrechtmethodes
als het op straat kaal knippen van vrouwen, die 2zich met de
vijand of zijn handlangers hadden afgegeven. Dat men daarbij niet
de grootmoedigheid heeft opgebracht om de kinderen van die gehate

groep daarvan uit te 2zonderen, is door veel van die kinderen
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- opgevat als een teken dat zij, evenals hun ouders, tot de
getekenden behoorden. Dat verklaart voor een deel de weerklank
van de werkgroep Herkenning bij deze groep; eindelijk was men
thuis’.

Uit de brochure Kind van foute ouders uit 1984¢,

uitgegeven door deze werkgroep, blijkt dat het isolement ten
opzichte van de buitenwereld, onzekerheid over de rol die de
ouders tijdens de oorlog hebben gespeeld, het ontbreken van
geborgenheid, én schuldgevoelens tegenover oorlogsslachtoffers,

vooral joodse, de meest frequentbgenoemde problemen zijn.

Dolle Dinsdag en de vlucht naar Duitsland*

Op maandagavond 4 september 1944 begon het ook in Nederland
- illegaal - beluisterde "Nine o’Clock News" van de BBC-Home
Service met de mededeling dat geallieerde troepen Breda waren
binnengetrokken en daarna klonk het Wilhelmus. In het Nederlands
Nieuwsbulletin van kwart voor twaalf die avond herhaalde de BBC
dit onware bericht nog een keer.

In Nederland leidde deze foutieve bekendmaking tot grote
paniek onder de Duitse troepen en de Nederlandse collaborateurs.
Door Rijkscommissaris Seyss-Inquart was die dag de
rAusnahmezustand’ - een soort staat wvan béleg - afgekondigd,
waarin onder andere te lezen stond: ‘Het vluchten, ook uit door

strijd bedreigde gebieden, 1is verboden’. Kon dit anders
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- geinterpreteerd worden dan als een bevestiging van hetgeen de BBC
had uitgezonden?

In ieder.- geval besloten veel NSB’ers en andere collabo-
rateurs bevestiging van het bericht niet af te wachten en, zo al
niet zichzelf, dan tenminste hun vrouw en kinderen in veiligheid
te brengen. Ze werden daartoe aangemoedigd doordat op bevel van
Rauter, de chef van de Duitse politie in Nederland, de
Nederlandse Spoorwegen speciale treinen naar Duitsland lieten
rijden. De paniek was groot.

Het 1ijkt erop dat het besluit om te vertrekken soms van het

ene op het andere moment werd genomen:

Ria, vlug, we moeten hier weg! De amerikanen komen der an.
Als die ons te pakken krijgen zijn we nog niet jarig.
Vooruit mens, ga koffers pakken. Jongens, jullie gaan niet

naar school. Help je moeder. We gaan naar Duitsland.42

Op de stations speelden zich chaotische taferelen af:
kinderen die hun ouders kwijt raakten, mannen die van vrouwen
gescheiden raakten, bagage die achter moest worden gelaten,
enzovoort. In totaal 2zouden ongeveer veertig treinen worden
ingezet. De eerste trein die uit Amsterdam vertrok, op woensdag
6 september, werd bij Diemen door vliegtuiéen van de Royal Air
Force onder vuur genomen. Daarbij vielen zes en dertig doden en
tientallen gewonden. Het behoeft geen betoog dat de in het
Centraal Station terugkerende, gehavende trein het moreel van de

nog wachtende families geen goed deed:
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We hadden nog niet erg lang gereden toen we langs een
stilstaande trein kwamen. Kreten van ontzetting klonken.
Moeder pakte mijn hoofd en drukte het tegen zich aan. ’Daar
moet je niet naar kijken’, zei ze. Wat ik niet zien kon
hoorde ik van de mensen om me heen. ’Die heeft de volle laag
gehad. O kijk toch, allemaal bloed...Hij staat in brand.

Mijn God het 1ijkt wel een doodkist op wielen’.*®

Bovenstaand fragment is uit Niemandsland (1989) van Duke
Blaauwendraad-Doordui jn. Eerder beschreef ook zij de
gebeurtenissen die aan het plotselinge besluit om te vertrekken,

vooraf waren gegaan:

Toen ik naar bed ging hoorde ik buiten rumoer, heel even
maar. Ik voelde me bang en liep naar beneden. In de
voorkamer stonden vader en moeder verbijsterd naar de ramen
te kijken. Een groot stuk was bedekt met oranje-rode
smurrie, de tomaten-pitjes bleven aarzelend hangen en het
bleke rode sap siepelde omlaag zoals een bloedstraaltje uit
een kapotte knie langs een been drupt. ’‘Jullie moeten hier
weg’, zel vader. ’Misschien is dit nog maar het begin en is
het veiliger als jullie voorlopig ergens anders heen gaan.
Ik heb gehoord dat er morgen treinen vertrekken, waar naar

toe weet ik niet’.**

De volgende morgen bleek het in het station propvol: op het

perron en in de trein ‘een door elkaar hollende, schreeuwende
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- massa mensen’.*® Toen de trein zich in beweging zette, drong het

tot haar door dat haar vader niet mee zou gaan:

We drukten onze gezichten tegen het raam, en zagen alleen
dat bekende gezicht dat steeds kleiner en kleiner werd tot
het verdween. Ruim anderhalf jaar zou het duren voor ik hem

terug zou zien.*®

Ock Rinnes Rijke in Niet de schuld, wel de straf (1982)
herinnerde zich het vertrek en ook op hem maakten de paniek en

de wanorde grote indruk:

Veel mensen liepen te huilen, vooral de oudere mannen en
vrouwen. Ze hielden mekaar goed vast en ondersteunden

mekaar.*’
Ook hij zat in een trein die onderweg beschoten werd:

Het zal niet lang daarna gebeurd zijn, maar ineens hoorden
we Jjagers over ons heen komen. Die begonnen te schieten.
’Direct op de grond gaan liggen’, riep pa. Het was angstig,
wij waren bang. Veel kinderen in de trein huilden. Je hoorde
de ouders tegeh de kinderen zeggen: ’‘Niet huilen, papa en

mama zijn bij je hoor’.*®

Een en dertig extra-treinen reden naar de zogenaamde Gau
Ost-Hannover, waar in de loop van de tweede week van september

1944 ongeveer 35.000 Nederlandse vluchtelingen aankwamen. Via het
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verzamelpunt Celle werden zij over dorpen en gehuchten van de
Lineburger-heide verspreid. De Jong schat dat zich elders in
Duitsland nog eens circa 30.000 Nederlanders bevonden, zodat
gesteld mag worden dat na Dolle Dinsdag tussen de 60.000 en
70.000 mensen hun huis hebben verlaten om zich in Duitsland in
veiligheid te brengen.*®

Bij aankomst werden zij meestal opgevangen door leden van
de NSV (National-Sozialistische Volkswohlfahrt), de BDM (Bund
Deutscher Middel) of de Hajot (Hitler Jugend). Ze werden voor het
merendeel ondergebracht in haastig voor het doel gereedgemaakte
scholen, kazernes, gymnastiekzalen en andere gebouwen, waarvan

de meeste totaal ongeschikt waren om zoveel mensen op te vangen:

Op de grond lagen strozakken en 1edereen Kkreeg een
paardedeken. Vooraan stond een lange tafel met grote pannen
soep, stapels brood en kannen met melk voor de kinderen. Op
een paar banken na was er geen meubilair. ’Gebruik je rugzak
maar als ruggesteunt je’, zei moeder, ’‘dan gaat het wel voor
die paar dagen’. Zelf wond ze de paardedeken en haar eigen

deken om de koffer en installeerde zich.®°

Er kwamen heel aardige jongens van de Hitler Jugend om onze
bagage te dragen....Hier brachten ze ons naar de enige
bioscoop die Sittensen rijk is; de vloer van de zaal was
voor de helft bedekt met stro om op te slapen. Als eten

kregen we een soort hutspot.*®
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Daar (in Lineburg - R.W.) werden we 1in een school
ondergebracht. Stro op de grond, per persoon een deken,
voedsel niet overdadig en van slechte kwaliteit, sanitair
onvoldoende en onhygiénisch. De kleinste kinderen hadden het
het moeilijkst, die zaten de hele dag tussen dat stro. Dat
veroorzaakte stof op de longen....Er werden in de kampen ook
veel kinderen ziek, ze hadden bronchitis en dysenterie. Er
zijn toen ook kinderen aan ondervoeding en dyéenterie

gestorven.®?

De sfeer in de meer dan vierhonderd kampen was uiterst
slecht. De vluchtelingen waren pessimistisch over de toekomst en
vol onzekerheid over de in Nederland achtergebleven familieleden.
Contact met Nederland was nauwelijks mogelijk en de Duitse
plaatselijke bevolking zag de toevloed van deze duizendeh
Nederlanders als een bedreiging voor de eigen voedselsituatie.

Al gauw gingen stemmen op maar weer naar Nederland terug te
keren. Inderdaad zijn in de loop van januari en februari 1945 de
meesten naar Nederland teruggekeerd, maar 1in overgrote
meerderheid kwamen zij niet verder dan de provincies Groningen
en Drente. Daar wachtten 2ze, in geimproviseerde onderkomens,
angstig de dag van de bevrijding af. De ervaringen van kinderen
~in Duitse kampen en daarna weer in Nederland, waarvan hier een
aantal voorbeelden werd gegeven, vertonen, 2oals geillustreerd,

veel overeenkomsten.
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VI

De collaboratie in kinderogen

Boven beschreven problematiek en ervaringen van de tweede
generatie vormen onmisbare informatie bij de beoordeling van
geschriften uit deze kring. In dit onderzoek gaat het om het
beeld dat onderscheiden groepen - schrijvers van literair proza,
collaborateurs . en tenslotte ook hun Kkinderen - wvan de
collaboratie hebben gegeven. Over de letterkundige verwerking

werd met name in hoofdstukken II, III en IV gesproken. Op een

enkele uitzondering na, =zoals Vlucht naar de vijand (zie

hoofdstuk II®*), Een_licht geval en Onder de vleugels van de

partij, heeft de tweede categorie, die van de collaborateurs
zelf, zich om voor de hand liggende redenen niet of nauwelijks
schriftelijk (en dan vrijwel altijd anoniem, zoals in De SS’ers

en Kind van de Fihrer), over hun ervaringen uitgelaten. In zijn

inaugurele oratie op 5 juni 1992 zei de bijzondere hoogleraar in

transgenerationele oorlogsgevolgen D.J. de Levita onder meer:

...er [bestaat] bij mijn weten geen psychiatrische
literatuur over de eerste generatie nationaal-

4

socialisten...®

Ik 2zou daaraan toe willen voegen dat de eerste generatie

collaborateurs zich, op een gering aantal uitzonderingen na,
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- evenmin in staat heeft getoond haar ervaringen schriftelijk vorm

te geven. Daarvoor was het wachten op de tweede generatie.

In het volgende gedeelte van dit hoofdstuk ga ik in op het
beeld dat kinderen van voormalige collaborateurs van de
‘collaboratie van hun ouders hebben gegeven. Het eerste dat opvalt
is dat er, getuige de beschikbare literatuur, tweeérlei reacties
de boventoon voeren. Ik zou deze reacties willen omschrijven als
die van de apologeten en die van de aanklagers.

Bij de eerste categorie, die van de apologeten, staat niet
zozeer de schuld van de ouders centraal, maar het ’begrip’ dat
de tweede generatie toont voor wat zij vooral als een misstap van
de eerste generatie ziet. Ze wil verklaren en daarmee
verontschuldigen. In het verlengde hiervan ligt de houding dat
weliswaar erkend wordt dat vader/moeder een verkeerde Keuze
hebben gemaakt, maar dat degenen die zogenaamd ‘goed’ waren, ook
geen brandschone handen hebben; al was het alleen maar vanwege
de behandeling die hun ouders na de oorlog ten deel is gevallen.
Een voorbeeld van deze categorie is het boek Fout (1987) dat
Boudewijn van Houten over zijn vader schreef (zie hieronder).

Bij de tweede categorie treffen we de gedachte aan dat de
schuld van de eerste generatie, voorzover deze niet erkend wordt,
overgaat op de tweede. De ouders tonen geen spijt over hetgeen,
mede in hun naam, is aangericht en hun kinderen doen daarvoor
boete. Het verst in deze overname van schuld gaat Hanna Visser,

die in Het verleden voorbii (1989) zonder pardon stelt:
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Zes mil joen Joden zijn vermoord, die schuld moet vastgesteld

en beleden worden, hoe dan ook.*®*

Is het niet door de vader, dan wel door de dochter, 1lijkt
de implicatie van deze opmerking te 2zijn. 2Zij zelf trekt
inderdaad deze consequentie.

Op beide categorieén wordt hieronder nader ingegaan.

VII

'Het idiotenclubie’

Een merkwaardig boek is Fout: Lebensbericht meines Vaters
(1982) van Boudewijn van Houten. Het is tot dusver het enige
boek, waarin het leven wordt beschreven van een hooggeplaatste
collaborateur. In vrijwel alle andere gevallen waren de
beschreven ouders werkzaam in ‘gewone’ beroepen: de vader van
Rinnes Rijke werkte als bakker voor de Wehrmacht in Rotterdanm,
de (stief)vader van Jac. van Gool diende bij de Landwacht (een
soort hulppolitie), die van Duke Blaauwendraad-Doorduijn was

inkoper, die van Hanna Visser technisch tekenaar.

Boudewijn van Houten schrijft over het leven van zijn vader,
Reinier van Houten, die directeur van de NSB-uitgeverij Nenasu

was. Deze gaf onder andere Volk en Vaderland uit, en tijdens de

oorlog SS-publicaties als De Volksche Wacht en Hamer. Daarmee is

het een van de zeldzame boeken die iets toont van het leven aan

de top van de NSB en het is geen opwekkend tafereel dat Van
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Houten ons voorschotelt. Het beeld dat zijn vader bijvoorbeeld
van Mussert heeft, varieert van fatsoenlijk op zijn best tot
onbeduidend op 2zijn slechtst: 'Hij was wat naief, maar
oerfatsoenlijk’®*® en ’‘Mussert begreep de dingen vaak niet’.%’
Over Van Geelkerken, de Algemeen Secretaris van de NSB, is het
oordeel nog ongunstiger: ‘Je kon hem voor geen haar vertrouwen’,
zegt zijn moeder, die er wel aan toevoegt: 'Alle meisjes van de
Jeugdstorm hadden het van ‘m te pakken en zijn foto hing boven
hun bed’.®®* Over Meinoud Rost van Tonningen, in de jaren voor

de oorlog hoofdredacteur van Het Nationale Dagblad dat ook door

Nenasu werd uitgegeven, geeft hij als zijn vaders mening dat
velen in de NSB Rost ’een tactloze streber [vonden] die het imago
van de partij geen goed deed’.®®

Fout, dat als ondertitel Lebensbericht meines Vaters heeft,
noemde ik hierboven een merkwaardig boek, en niet alleen vanwege
die ondertitel.®°

De auteur laat er geen twijfel over bestaan dat hij weinig
waardering op kan brengen voor de na-oorlogse gelijkhebbers. In

een interview met de Haagse Post van 23 Jjanuari 1988 zegt hij:

Ik vind die neiging het nationaal-socialisme tot de enige
zonde van deze eeuw uit te roepen opmerkelijk...Ik wil
helemaal niet voor een omdraaiing pleiten. Het gaat mij er
om dat de fascisten niet aardig waren en veel anderen 60k
niet. Er zijn altijd meer dan twee waarheden en daar gaat

dat boek ook over.%:
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Zo vertelt hij over de Nieuwjaarsredevoering van de
kampcommandant van het kamp Texel, waar zijn vader een tijd lang
geinterneerd was. Deze begon zijn rede met : 'Ik pretendeer een
beter mens te zijn dan jullie’.®®> Van Houten schrijft over
fascisten en over anderen die ‘ook niet aardig’ waren. Zo legt
hij zijn vader bijvoorbeeld een uitgesproken mening over het

verzet in de mond:

Net als al zijn lotgenoten heeft hij zich na 1945 natuurlijk
hevig geérgerd aan de ophemeling van het Verzet. Om te
beginnen vond hij dat de strategische uitwerking ervan
moedwillig werd overschat. Verbaasd zag hij hoe L. de Jong
op het televisiescherm over het Verzet sprak alsof het een
factor van belang was geweest in de oorlog. Het vormde een
reden te meer voor hem de boeken van deze historicus niet
te lezeh. De man leek hem eerder een bestseller-auteur, die
de Nederlanders precies liet horen wat 2ze graag horen

wilden: dat ze een volk waren dat zich niet liet kisten.®

Aan de andere Kkant 1is Van Houtens oordeel over de
collaboratie van zijn ouders evenmin erg zachtzinnig en 1ijkt hij

zich vrolijk te maken over de hun na de oorlog opgelegde straf:
Dat ze een jaar lang hun tanden niet hadden kunnen poetsen,

wekte meer verontwaardiging dan de grootste beestachtigheden

van het regime dat ze gesteund hadden.®*
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De fascistische overtuiging van zijn vader en zijn vrienden
is bij Van Houten een klucht, die alleen door toedoen van de
Duifsers slecht is afgelopen. Zonder hun interventie zou het een
irrelevant randverschijnéel zijn gebleven, met alle intriges en
gekuip die door de eeuwen heen het kenmerk zijn geweest van
extremistische groepijes.

Pas na de capitulatie van 14 mei 1940 kreeg Mussert de kans
zijn beweging uit te bouwen tot de kwaadaardige kern van een
groter geheel. Daarbij kwaﬁ men voor onverwachte problemen te

staan. Van Houten geeft een mooi voorbeeld:

De omgeving van Arnhem (waar Van Houten sr. kringleider van
de NSB was - R.W.) leverde [...] van die domme, ijverige
leden met mooie namen op. Toen het plan ontstond - in
analogie met dé corporaties‘van Mussolini - de leden naar
hun bedrijfstakken in te delen, wist men in Arnhem niet
goed hoe men dan de corporatie van dit stelletje
welwillende, onnozele en geen enkel beroep uitoefenende
aristocraten zou noemen. Mijn moeder sprak over ‘het

idiotenclubje’ .*®

Al met al krijgt de lezer niet de indruk dat Boudewijn van
Houten veel problemen heeft met het verleden van zijn ouders en
daarmee dat van hemzelf.* Met deze afstandelijke houding staat
hij min of meer alleen in de tweede-generatie literatuur. De
andere ’‘lotgenoten’ zijn 6f woedend op de samenleving om wat hun
ouders is aangedaan, 6f schuldbewust om wat mede door hun ouders

aan de samenleving is aangedaan.
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Woedend op de samenleving is de schrijver van het volgende

te behandelen boek.

VIII

Woest en wanhopig

. Groter tegenstelling dan tussen het boek van Boudewijn van
Houten, waarin deze het groezelige verleden van zijn ouders met

distantie en ironie gadeslaat, en De tweede generatie: Herinne-

ringen van een NSB-kind (1985) van P. Berserk is nauwelijks

denkbaar. Op de achterkant van dit laatste boek staat:

P. Berserk was 1in 1945 een misdadiger met een luier om. Op
bevrijdingsdag begon voor hem en andere NSB-kinderen de

oorlog pas goed.

Het 1ijkt me dat deze tekst van de verder anonieme schrijver
" (ervan uitgaande dat Berserk een pseudoniem is: ‘berserk’
betekent in het engels ‘razend’ of ‘woest’) zelf afkomstig is,

want De tweede generatie is een boos en wanhopig boek. ’Ik ben

een kind van de chaos van deze eeuw’, zegt hij van zichzelf.®
Professor Jan Bastiaans, die als eerste in Nederland aandacht
besteedde aan het X.Z.-syndroom, merkt in het voorwoord op dat
’de schrijver op indrukwekkende wijze een begin [heeft] gemaakt
met het zo noodzakelijk catharsisch ventilatieproces’.®®

Achter dit vakjargon gaat een chaotisch boek schuil, waarin

de schrijver zijn opgekropte woede om de hem en zijn ouders
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aangedane vernederingen van zich afschrijft. Weliswaar getuigt
hij van zichzelf: ’'Ik ben geen schrijver. Ik ben iemand die
nauwelijks een pen vast Xkan houden’,® maar tegelijkertijd
realiseert hij zich dat hij zich niet langer stil kan houden.
Onrecht blijft onrecht, uit welke naam het ook bedreven wordt.

Bij het beschrijven van dit onrecht schuwt Berserk geen
middel het de lezer duidelijk te maken, dat de nazi-methoden van
de Duitsers een parallel hebben gehad in de behandeling van

NSB’ers en hun gezinnen na de oorlog:

Bang doodgeslagen te worden was mijn moeder op bijltjesdag
(bedoeld is Dolle Dinsdag - R.W.) met de vier jongste
kinderen naar Duitsland gevlucht. Welke rechtgeaarde kat-
uit-de-boom-kijker, welke Nederlander die tot 1945 alleen
voor zijn eigen miserabele middenstandshachje zorgde, welke
kleurloze, vaalgrijze hyena kan navoelen hoe groot de angst

van die moeder om haar kinderen was?’°

De collaboratie van de vader bestond aanvankelijk uit het
lidmaatschap van de NSB, nadat hij in de jaren-dertig als
politie-agent ontslagen was. Hij had geprotesteerd tegen de
sociale onrechtvaardigheid in die jaren en van protesterende
agenten moest men niets hebben. De NSB bood hem een politiek
-tehuis. Opnieuw zien we dus de collaboratie als consequentie van
een protest tegen sociaal onrecht. Tijdens de oorlog meldden
vader en oudere broers zich vrijwillig voor de strijd aan het
oostfront in de Duitse Wehrmacht. Zelf was hij, op twaalfjarige

leeftijd, geselecteerd voor een opleiding op een Duitse
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- kadettenschool. Daar maakte hij de ineenstorting van Duitsland
van nabij mee.

De terugkeer, na de oorlog, in Nederland valt niet mee. Als
een zware crimineel opgesloten in een Kkamp, wordt Berserk
onderworpen aan een ‘heropvoeding’. Daarna wordt hij ‘ontslagen
van rechtsvervolging’, maar niemand zit op een fout kind van

foute ouders te wachten. Familieleden houden zich doof:

Mijn broertjes zitten dus in een tuchthuis, mijn moeder in
een kamp, mijn vader is dood of gevangen, mijn oudere broer
en mijn zusjes zijn ook dood of gevangen. ’s Nachts slaap
ik onder een brug. Ook de volgende nacht slaap ik onder die

brug. Hoeveel jaren ben ik al op drift?Z

Wanneer het gezin uiteindelijk - in 1953(!) - weer herenigd
is, zijn daarmee de problemen allerminst van de baan. Allerlei
instanties blijken onwillig hulp te verlenen. Ons treft de
gekwetste toon en het wantrouwen van degene die in de hoek zit,
waar de klappen vallen: ‘Aan politiek kunnen kleine mensen alleen
maar ten ondergaan. Simpele mensen die denken dat deze wereld
verbeterbaar is, worden altijd het slachtoffer’.”’” Zijn moeder
maakt de uit Russische Kkrijgsgevangeschap ontslagen vader de
ergste verwijten. Alles is zijn schuld: ’‘Als jij je niet met die
rotpolitiek had ingelaten, zou alles nu anders geweest zijn’.”?

Men krijgt niet de indruk dat de zoon het met de moeder eens
is. De teneur van het hele boek is dat, welke fouten er door de
vader en andere gezinsleden ook gemaakt zijn, de naoorlogse

samenleving deze tienvoudig op hen verhaald heeft.
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De gezinshereniging 1oop£ uit op een mislukking. Ouders,
overgebleven broers en zusters zijn te veel van elkaar vervreemd,
hebben ieder afzonderlijk te veel meegemaakt om nu weer samen te
kunnen wonen. De pogingen van Berserk om zich tot een aanvaard
lid van de samenleving te ontwikkelen, zijn geen van alle erg
succesvol. Desondanks maakt het boek geen larmoyante indruk,
eerder een militahte. De schrijver weigert zijn vader -en diens
collaboratie te beschuldigen, maar klaagt de begripsloze
samenleving aan die de kleine man om zijn sociale rancune straft
en de ;rijkeluiszoontjes' vrijuit laat gaan. Verbitterd vraagt

hij zich af:

Waarom krijgt mijn moeder die nooit ergens 1id van is
geweest een straf van vijf jaren, en een grote
collaborateur, een bunkerbouwer, een detentie van enkele

weken?2s

Op dat soort vragen Kkrijgt hij geen antwoord. Zijn
frustratie daarover koelt hij regelmatig op het meubilair, maar
daarmee treft hij alleen zichzelf. Uiteindelijk raadt professor
Bastiaans hem aan het van zich af te schfijven. Daarvan is dit

boek het resultaat.

Ook Jac. van Gool in Foute Boel (s.a.) gaat het niet zozeer
om een verklaring van de collaboratie van zijn (haaf?) (stief)-
vader of die van hem/haarzelf. In een "Voorwoord van de uitgever"
is sprake van de ’schrijfster van dit boek’; de hoofdpersoon is

echter een jongen. Hij/zij wil het systeem aanklagen dat kinderen
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van zware misdaden beschuldigt vanwege de keuze van de ouders.

In het boek ontmoeten we een ik-figuur uit een gezin van
vier: (stief)vader, werkzaam bij de Landwacht, moeder, een jonger
(half)broertje en de verteller. Hij is vijftien jaar oud en 1lid
van de Jeugdstorm; hij woont in Amsterdam. De handeling begint
op 5 september 1944, Dolle Dinsdag. Op die dag beslist 2zijn
stiefvader dat de moeder en de twee kinderen naar Duitsland
moeten, omdat het in Nederland niet langer veilig is. De
geallieerden zijn te dichtbij gekomen. De reis gaat eerst naar
Ritterhiide, bij Bremen, vervolgens naar Sittensen en verloopt
zohder veel schokkende gebeurtenissen. Na een paar dagen wordt
meegedeeld dat alle mannen en Jjongens tussen de vijftien en
zestig jaar zich moeten melden voor de Arbeitseinsatz.

Zo komt Joop, de ik-figuur uit het boek, in Liineburg
terecht, waar hij al spoedig wordt geselecteerd voor een
weersportkamp in Oostenrijk. Ongeveer vijftig jongens, allemaal
Nederlanders en Belgen tussen de veertien en achttien jaar. Hier
blijkt hem dat het nationaal-socialisme, hoewel in theorie
neutraal op godsdienstig terrein, geen andere godsdienst naast
zich duldt. Wanneer Joop op een zondag naar de katholieke kerk
wil en zich verzet tegen het beklimmen van een kapelletje - ‘Je
klimt toch ook niet op het standbeeld van Adolf Hitler’” - als
onderdeel van een straf-exercitie, wordt hij beschuldigd van het
maken van katholieke propaganda.

Na afloop van het weersportkamp komt hij via het arbeids-
bureau bij verschillende boeren in de omgeving van Bremen te
werken. Het is geen succes, want hij is niet sterk genoeg voor

het boerenbedrijf en er als stadsjongen ook niet mee vertrouwd.
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Een korte retinie met zijn familieleden loopt op een mislukking
uit en wanneer .hij hoort dat zij teruggaan naar Nederland,
besluit hij in Duitsland te blijven.

Hij komt op een glasfabriek te werken, waar behalve Neder-
landers en Duitsers ook Russische Kkrijgsgevangenen 2zijn. Een
vergelijking valt in het nadeel van de Nederlanders en Duitsers
uit. Opnieuw voor de keuze geplaatst om te blijven of naar
Nederland terug te keren, kiest hij voor ferugkeer, maar omdat
het de laatste oorlogsmaanden zijn, komt hij niét verder dan
Drente. Daar wordt hij gearresteerd door de B.S. en eerst in een

kamp aan de rand van Emmen opgesloten, daarna in kamp Westerbork:

Vanmorgen kwam er een bewaker binnen om te vertellen, dat
we zouden worden afgevoerd naar kamp Westerbork. ‘Het woord
Westerbork heeft een beetje een klank’, zei hij. ’Dat komt
door wat de duitsers ervan gemaakt hebben’. Ik begreep niet

wat hij bedoelde.’®

Daar blijkt dat vijf jaar bezetting en Duitse methoden‘in
ieder geval aan het bewakingspersoneel van de B.S. niet ongemerkt
voorbij zijn gegaan. Hij is er getuige van dat een oude man, die
de gedwongen gymnastiek niet kan volhouden, door de bewakers
wordt doodgetrapt.

Zijn geloof dat Duitsland zal herrijzen en uiteindelijk toch
de eindoverwinning zal behalen, wordt er alleen maar sterker

door:
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Ik geloof dat Adolf Hitler eigenlijk een van de figuren uit
de Openbaring is: hij zal het kwaad overwinnen en daarna zal

er een lange periode van vrede volgen.”

In de kampen blijkt dat men eigenlijk niet weet, waar men
hem en de andere kinderen van foute ouders van moet beschuldigen.

De kampleider, daarnaar gevraagd, weet het ook niet precies:

‘wWwat is het kwaad dan, meneer, dat onze ouders bedreven
hebben?’ ’Nou, dat kwaad bestond hoofdzakelijk daaruit, dat

ze met de duitsers hebben meegewerkt’.”®

Berichten over de gebeurtenissen in concentratiekampen in
Polen slaan hem met stomheid. Tijdens een gesprek daarover met
een ander 1lid van de Jeugdstorm, zegt hij, dat als hij dat
allemaal had geweten, hij voor de Jeugdstorm zou hebben bedankt.
De ander zegt dan: ‘Jij niet alleen jongen. Daarom hield de
duitse regering het stil, een heleboel duitsers wisten zelf ook
niet dat het zo erg was’.”” )

De rest van het boek behandelt de trage voorbereiding van
Joop op 2zijn terugkeer in de samenleving. Hij komt terecht in
verschillende kampen, zijn (half)broertje woont bij pleegouders,
zijn (stief)vader zit ook in een kamp en zijn moeder ligt, gek
geworden, in een ziekenhuis. Enige troost put hij uit gesprekken
met een vroegere leraar, een monnik, broeder Benno. Eind 1947
wordt hij in vrijheid gesteld, of liever ‘voorwaardelijk buiten

vervolging’:
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Wat bedoelen ze daarmee? Ik ben nooit aangeklaagd of voor
de rechter verschenen. Officiéel heb ik nooit straf
gekregen, hoe kan ik dan wel officiéel buiten vervolging
worden gesteld? En wat bedoelen ze met voorwaardelijk? Zijn
ze bang dat ik weer 1id zal worden van de Jeugdstorm, die
niet meer bestaat? Of dat ik me zal melden voor het

oostfront, waar niet meer gevochten wordt?2

Weliswaar heeft Joop een hekel aan zijn stiefvader, maar
nergens in het boek krijgt de lezer de indruk dat dat is omdat
die stiefvader ’fout’ was. De Duitsers bestreden het communisme,
dat in Rusland de kerk vervolgde. Die strijd was goed en dus ook
in Nederlands belang. De jongen begrijpt dan ook niet dat er na
de oorlog zo’n haat tegen dé collaborateurs is: ze hebben alleen
het goede gewild, hebben daarvoor gestreden en zijn daarvoor
gestraft.

De overeenkomst in de belevenissen van Berserk en Van Gool
is groot. Jeugdstorm, NSB-kamp in Duitsland, terugkeer en
'heropvoeding’ in Nederland en verbittering over na-oorlogse
behandeling. In deze reeks 2zou ook nog Rinnes Rijke Niet de
schuld, wel de straf (1982) passen, maar een bespreking daarvan
zou tot nodeloze doublures 1leiden. De daarin beschreven
gebeurtenissen vertonen grote overeenkomsten met de twee’
hierboven besproken boeken. Wel heb ik, waar dat relevant is,

geciteerd uit het boek van Rijke.

Na degenen, die de maatschappij beschuldigen van al dan niet

vermeend onrecht, wil ik tot slot van dit hoofdstuk aandacht
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besteden aan twee boeken, waarin zeer nadrukkelijk de schuld bij

de collaborateur zelf wordt gelegd.

IX

Plaatsvervangende schuld

In Het Verleden Voorbiij van Hanna Visser en Niemandsland van

Duke Blaauwendraad-Doorduijn, beiden uit 1989, klinkt een sterk
gevoel van medeverantwoordelijkheid aan de schuld van de ouders
door. Men is zelfs geneigd te spreken van plaatsvervangende
schuld. De titel van het boek van Visser suggereert dat het hier
gaat om een verwerkingsproces van het verleden, en inderdaad: zij
voelt zich belast door de ’‘foute’ keuze van haar vader,
realiseert zich tegelijkertijd dat zij niet verantwoordelijk is
voor de misdaden van het fascisme, maar weet zich er door haar
geboorte mee verbonden. Als de vader geen schuld wil bekennen,
dan moet de dochter het overnemen. Dat is in het kort de
problematiek, waarmee Hanna Visser in haar boek worstelt.

Ze beschrijft hoe zij door haar betrokkenheid bij de
Werkgroep Herkenning en haar ontmoeting en vriendschap met de
Israelische psycholoog Dan Bar-On langzaam naar aanvaarding van
de door haar als 2zeer belastend ervaren schuldgevoelens
toegroeit. Het mag duidelijk zijn dat het hier gaat om een
moeizaam proces. Hanna Visser is niet iemand die de =zaken
luchthartig opvat. Een gedeelte uit een brief aan haar vader

illustreert dit:

268



Ik geloof, dat wij (Hanna en haar zuster - R.W) jarenlang
met jouw schuldgevoelens hebben rondgelopen. Ik vind 4 mei
(de dag waarop in Nederland de slachtoffers van de Tweede
Wereldoorlog worden herdacht - R.W.) de verschrikkelijkste
dag van het jaar, omdat ik me toch als het ware schuldig
voel aan dat, wat niet ik, maar het systeem, waar jij deel
van was, heeft gedaan. Door de gesprekken heb ik ingezien,
dat ik nietvkapot hoef te gaan aan schuldgevoelens, die
eigenlijk de mijne niet zijn. Ik zou de schuldgevoelens dus
heel gemakkelijk van me af kunnen zetten. Dat 1is toch
moeilijker dan je denkt, omdat als het er op aan komt, elk
mens (vanwege de terrorist in zijn hart) schuldig is. Hoe
kom je dan van deze schuldgevoelens af? Kan je er ooit

vanaf komen? En hoe dan?®

Het boek wil niet slechts een chronologisch verhaal zijn,
maar tevens verklaren, aanklagen, analfseren en schuld belijden.
Daartoe maakt 2zij gebruik van talloze literaire genres en
stijlmiddelen, vooral dagboekaantekeningen, brieffragmenten,
gedichten, gereconstrueerde gesprekken en psychologische analyses
en filosofische bespiegelingen. De chronologie van het verhaal
wordt voortdurend onderbroken.

In het "Voorwobrd" legt zij uit, waarom zij het nodig heeft

gevonden onder een pseudoniem te schrijven:

[ik] kan het boek niet onder mijn eigen naam laten
verschijnen, omdat mijn moeder nog in leven is en bij mij

in de buurt in een bejaardentehuis woont. Niemand van de
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bewoners weet dat ze met een NSB’er getrouwd geweest is, ze
leidt dan ook een rustig leven. Er is in dat centrum echter
een mevrouw van wie wel bekend is dat haar man NSB’er was.
Zij is altijd de gebeten hond, waarbij men zich niet
afvraagt of die vrouw misschien ook, evenals mijn moeder,

tegen de keuze van haar man was.®

Geboren in 1942, 1in Rotterdam, heeft 2zij geen eigen
herinneringen aan de oorlog, maar haar moeder heeft haar verteld
dat haar vader bij haar geboorte aanwezig was in 2zijn NSB-
uniform. Achteraf voelt zij derhalve dat haar geboorte ’in de
schaduw van het Nazi-regime, in de aanwezigheid van collabo-
ratisme’ heeft plaatsgevonden. Met Dolle Dinsdag vluchten haar
moeder, haar 2zusje en 2zijzelf naar Duitsland en komen, =zoals
zovelen, in de omgeving van Liineburg terecht. Van de toestand in
het kamp weet ze zich niet veel te herinneren. Ze heeft er
dysenterie gehad en heeft er in het ziekenhuis gelegen. Ze
- beschrijft de onaangename sfeer die er hing, doordat de vrouwen
elkaar wantrouwden en Jjaloers elkaar ieder meevallertje
misgunden.

In het voorjaar van 1945 gaan Ze weer terug naar Nederland,
maar ze komen niet verder dan Hoogezand in Drente. Daar worden
ze ingekwartierd. Bij de bevrijding van het Noorden, half april
1945, worden ze gevangen genomen. Haar vader wordt gearresteerd.
Moeder en dochters worden naar een interneringskamp bij Hoogezand

gebracht:
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Langs de kant stonden de inwoners van Hoogezand. Ze joeldeﬁ
en scholden, ze spuwden op het groepje mensen. Dat is het
moment dat wij uit de gemeenschap van het Nederlandse volk
zijn gestoten. Mijn eigen volk heeft me uitgekotst, zeg ik
nu. Toen is het daar voor het eerst gebeurd en vele keren

daarna is het dunnetjes overgedaan.®

Ze neemt het die inwoners niet kwalijk dat ze zich toen niet
hebben afgevraagd of ze die vfouwen en kinderen geen onrecht
aandeden door 2ze met hun mannen en vaders over één kam te
scheren. Maar later is ze vaak bitter geweest over mensen die
haar niet op haarzelf, maar op de keuze van haar vader
beoordeelden. ’‘Is er ooit een weg om je aan het verleden te
ontworstelen als Jje omgeving Jje erin opgesloten houdt?’,®
vraagt ze zich rhetorisch af. Na ruim drie maanden komt haar
moeder vrij. De vader blijft voorlopig opgesloten, onder andere
in kamp Vught. Op school wordt de houding van de andere kinderen
in sterke mate bepaald door wat ze thuis te horen krijgen of door
de dingen die de onderwijzeres zegt.

In 1948 komt haar vader thuis, een vreemde voor zijn
kinderen, maar meer voor de schrijfster dan voor haar zusje, die-
nog herinneringen aan hem heeft uit de tijd van voor Dolle
Dinsdag. Zelf heeft ze, in 1989, het gevoel dat de verhouding met
haar vader nooit meer helemaal in orde is gekomen, mede door die
ontbrekende jaren. Ze kan en wil de gehoorzaamheid en het respect
dat hij van haar eist, niet opbrengen. Bij het vertellen van een

van die voorvallen, schrijft ze:
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Hij was toen de Nazi die zelf onderworpen was geweest aan
’Befehl ist Befehl’ en die diezelfde slaafsheid van zijn

kinderen eiste.®®

Confrontaties lopen meestal op huilbuien uit. Op school zijn
haar zus en zij de braafste kinderen. Daar hoort zij, voor het
eerst, over de landverraderlijke rol van de NSB. Ze voelt zich
(mede-)schuldig en begint zich zo veel mogelijk af te zonderen.
Later speelt de wens om achter haar vaders motieven te komen om
1lid te worden van de NSB een rol bij haar besluit om geschiedenis
te gaan studeren. Daarnaast gaat ze Hebreeuws en joodse
geschiedenis studeren, omdat ze zich vooral tegenover joden
schuldig voelt.

In het hoofdstuk "Wie was mijn vader?" probeert Hanna Visser
zich rekenschap te geven van de persoonlijke achtergronden en het
karakter van haar‘vader. Hebben deze hem tot de collaboratie
voorbestemd? Hij was afkomstig uit een boerengezin, geboren in
1912. Zijn vader verdiende wat bij als doodgraver en Koster in
de Hervormde Kerk, want er was grote armoede in het gezin. Geld
om te studeren was er niet, al was het talent er wel.

Avondstudie, zelfdiscipline en eerzucht maakten dat hij zich
langzamerhand wat boven de armoedegrens kon uitwerken. Hoewel
vanaf het begin sympathisant van de NSB, werd hij pas in 1942
lid. Op de vraag naar het waarom van dit late tijdstip, blijft
hij het antwoord schuldig. Ze stelt dat het ook haar moeder nooit
duidelijk is geweest. Ze vermoedt dat het de Duitse successen aan

het Oostfront zijn geweest, omdat hij altijd fanatiek anti-
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: communist is gebleven. Toen hij zich voor het Duitse leger wilde
melden, werd hij afgekeurd.

Verbitterd zou hij tijdens de Koude Oorlog opmerken dat ‘nu
iedereen tegen de Russen (is), maar ik heb daar na de oorlog drie
jaar voor moeten opknappen’.®*® (Hierbij schieten ons de woorden
te binnen van het gesprek dat Anton Steenwijk in De_Aanslag heeft
met Fake Ploeg jr. naar aanleiding van de anti-communistische
rellen in 1956, zie hoofdstuk III.) Een andere mogelijkheid, zo
suggereert de schrijfster, is dat het wegvallen van het geloof
in hem een vaculim heeft achtergelaten en een behoefte aan een
nieuwe ’‘sterke’ ideologie opgeroepen.

Het heeft haar altijd verbaasd dat haar vader nooit schuld
heeft bekend. Wel gaf hij meer dan eens toe een verkeerde keuze
te hebben gemaakt, maar van schuld bekennen was dgeen sprake.
Volgens de schrijfster is het misschien ook te veel gevraagd om
te erkennen (mede-)schuldig te zijn aan de dood van miljoenen

mensen.

wWanneer je werkelijk die schuld beseft, word Jje
krankzinnig. Of je pleegt zelfmoord. Of je ontkent. En
wanneer je eenmaal met ontkennen begonnen bent, zul Jje
daarmee moeten doorgaan om te voorkomen dat je alénog

instort.®

Volgens haar is er ook nog een vierde mogelijkheid: de
schuld onder ogen zien en belijden, zoals we zagen in Een licht
geval (1980) van Catharina Gosewins. Maar ze geeft toe dat het

de moeilijkste weg is. Uit haar ervaringen met de werkgroep
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Herkenning zijn haar slechts twee voorbeelden bekend. In beide
gevallen ging het om mensen die, naast een sterk persoonlijk
geloof, uitstekend begeleid werden. In ieder geval heeft haar

vader die weg niet kunnen of willen gaan.

Niemandsland (1989) van Duke Blaauwendraad-Doorduijn is in

dezelfde categorie onder te brengen als Het verleden voorbij: de

twee boeken hebben een aantal kenmerken gemeen. Het gaat in beide
gevallen om de manier waarop de dochter van een NSB’er zich met
haar verleden probeert te verzoenen. In beide gevallen kon deze
verzoening pas plaatsvinden door en na de dood van de vader. Ook
zijn er overeenkomsten in wat beide meisjes is overkomen na de
oorlog en de manier waarop ze daarop hebben gereageerd. Tenslotte
zijn beiden vanaf het begin af aan betrokken geweest bij de
activiteiten van de werkgroep Herkenning en Xkennen zij de
problematiek dus ook in breder verband.

Daarnaast 2zijn er ook duidelijke verschillen. Duke
Blaauwendraad-Doorduijn was een meisje van een jaar of acht a
negen, toen de oorlog uitbrak. Hanna Visser is in december 1942
geboren en heeft minder eigen herinneringen aan de oorlog, des
te meer aan de tijdverna. Er is ook een verschil in literaire
benadering: waar Blaauwendraad 2zich beperkt tot een sobere,
zakelijke verteltrant, probeert Visser zich door middel van
brieven, fragmenten uit haar dagboek, gedichten, en andefe
stijlmiddelen rekenschap te geven van begrippen als (plaats-
vervangende) schuld, goed en kwaad, de zin van het leven.

Het is hier echter niet primair de bedoeling om te kijken

naar de manier waarop beiden hun verleden hebben verwerkt, hoe
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interessant hun belevenissen op zich ook zijn. Mij gaat het om
de vraag welk beeld zij hebben van de collaboratie in het
algemeen en dat van hun vader in het bijzonder. In dat opzicht

hebben beide boeken daarom toch iets gemeen met Fout van

Boudewijn van Houten. Door de gebeurtenissen heen ontstaat het

portret van een man, een collaborateur, die tevens vader was.

Het boek van Blaauwendraad begint, na een voorwoord van L.
de Jong en een "Aanleiding", met de zin: ’Gisteren hebben we
vader begraven’. Bij de ontruiming van het ouderlijk huis wordt
de schrijfster overvallen door nostalgische herinneringen aan de
man met wie ze een haat-liefde verhouding had, ’...maar met die
haat kon ik wel leven, zonder die liefde niet’.®® Ze besluit om
de herinneringen min of meer chronologisch te ordenen en begint
biijolle Dinsdag, 5 september 1944. In de "Aanleiding" heeft ze
dan al beschreven wat het was om in de jaren-dertig het kind te
zijn, niet van collaborateurs, want die term was toen nog niet

in gebruik, maar van NSB’ers. De kleine pesterijtjes op school,

die je als kind voelt maar niet begrijpt en die net zoveel
pijn doen als de lijfelijke afstraffing die ik kreeg toen
ik op een donkere wintermiddag van school naar huis liep en
een portiek werd ingetrokken en de schooltassen op mij

beukten.?

Op Dolle Dinsdag besluit haar vader dat moeder en kind
vanwege de veiligheid naar Duitsland moeten. Vader blijft achter.

Onderweg wordt de trein beschoten. De reis gaat in eerste
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instantie naar Westerbork, waar ze voor de eerste dagen onderdak

vinden:

Toen ik, na de oorlog, hoorde wat voor kamp het was, vond
ik het erg dat we daar waren geweest, juist daar. Veel later
is het pas goed tot me doorgedrongen hoe afschuweliijk dit

voor de joodse bewoners moet zijn geweest.®°

Uiteindelijk zou de reis naar Ritterhiide, in de buurt van
Bremen, gaan. Het verblijf daar is vol angst om de achtergebleven
vader en onzekerheid over de toekomst: in Duitsland bliijven,
teruggaan naar Nederland, het ene is even onaantrekkelijk als het
andere. De sfeer in de opeengestapelde Nederlandse gezinnen,
allemaal zonder man/vader, bijeengebracht in scholen en
sporthallen, 1is vol onderlinge haat en nijd, jalouzie en
achterdocht, zoals we ook al bij Hanna Visser zagen. Voortdurend
vertrekken mensen zonder duidelijke reden of komen er nieuwe bij.
Ondertussen gaat het slecht met de oorlog: overal om hen heen
stort Duitsland in. Na de capitulatie worden ze gearresteerd en
door de zogenaamde repatriéringscommissie van het Militair Gezag
ondervraagd. Nu merkt de schrijfster pas goed dat er in Nederland
niet op genade voor de collaborateurs behoeft te worden gerekend:
al tijdens de eerste ondervraging wordt ze met een brandende
sigaret bewerkt, omdat ze niet wil zeggen welke kinderen op haar
school uit NSB-gezinnen afkomstig waren. Terug in Nederland wordt
haar moeder gevangen genomen. Het inmiddels dertienjarige meisje
wordt bij een tante ondergebracht. Ze zit vol twijfels over haar

eigen houding ten opzichte van haar ouders:
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We hielden van onze ouders, ze waren goed voor ons geweest,
maar men vertelde ons dat ze misdadigers waren. Die ouders
waar we bij hoorden en waar we bij tijden helemaal niet meer
bij wilden horen. De maatschappij, de mensen om ons heen
begrepen dit niet en zagen ons gemakshalve als een
verlengstuk van die ouders: ’De appel valt niet ver van de
stam’....We voelden ons gevangen in een niemandsland,

wisten niet meer waar en bij wie we thuishoorden.®*

Terug op school blijkt het moeilijk om weer in het oude
gareel terug te Kkeren. De verhouding met medeleerlingen en
docenten is gespannen. De geschiedenisleraar geeft haar het
advies om maar te vergeten dat ze ouders heeft: ’Zulke mensen
moeten ze aan de hoogste boom ophangen’.®? In haar hart is ze
het misschien wel met hem eens; het besef dat haar ouders een
foute keuze hebben gemaakt, maar daarom als ouders nog niet
gefaald hoeven te hebben, is nog ver weg: ’‘Jarenlang ben ik boos
geweest dat ze door hun keuze mijn jeugd, ja zelfs een groot deel
van mijn leven verpest hebben’.?®?

In april 1946 kriijgt ze voor het eerst toestemming haar
vader te bezoeken. Het is een emotioneel weerzien; er is echter
geen tijd voor andere gesprekken dan het uitwisselen van wat
familienieuws. Die tijd zou ook later, tot vlak voor de dood van
de vader, niet komen. In augustus van dat jaar wordt haar moeder
vrijgelaten, zonder ooit ergens van beschuldigd, of zelfs maar
verhoord te zijn.

In mei 1948 komt ook de vader vrij en wordt het gezin

herenigd. Over zijn belevenissen in de kampen wil hij niet
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braten, evenmin over zijn eerdere motieven 1lid van de NSB te
worden. Dit 1leidt tot grote onenigheid tussen hem en zijn
dochter, tot grote teleurstelling bij haar ook. Daardoor is het
haar onmogelijk het gevoel van medeschuld van zich af te zetten,
hog versterkt doordat ze verschillende malen tevergeefs na&r een
baan solliciteert en door de familie van de man met wie ze zich
verloofd heeft niet wordt geaccepteerd. Daardoor 1loopt de
verloving op niets wuit. Een psychiater weigert haar te
behandelen, omdat hijzelf jood is.

Langzamerhand verdwijnt de oude angst om niet geaccepteerd

te worden, maar -erover praten gaat nog niet:

Zo langzamerhand slaagde ik er aardig in om een periode uit
ons leven te verdoezelen. Als er over oorlog, bevrijding,
verzet of N.S.B.’ers gepraat werd, hield ik altijd mijn
mond, terwijl ik mijn uiterste best deed buiten het gesprek

te blijven.®*

Na de dood van haar moeder, wordt het contact met haar vader
frequenter, maar dat betekent niet dat er nu ook over de

oorlogsjaren kan worden gesproken:

Een keer zei hij half boos half verwonderd: “Jij wilt altiijd

spitten, dingen weten. Houd daar toch eens mee op’.°"

Haar eigen opgroeiende kinderen confronteren haar echter
steeds vaker met het ’familiegeheim’. Door verhalen, die haar 11-

jarige dochtertje op school te horen heeft gekregen, wordt ze
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- gedwongen nogmaals over haar eigen verleden en dat van haar
ouders na te denken. Tenslotte, een paar maanden voor zijn dood
in 1983, komt ze tot een gesprek met haar vader, waarin hij voor
het eerst probeert om uit te leggen wat hem tot de NSB en de

collaboratie heeft gebracht:

Je zult een heleboel dingen niet kunnen begrijpen, omdat er
keuzes gemaakt en beslissingen genomen zijn die, in een
zeker voor jou ver verleden, een andere tijd, juist leken.
Ik dacht het juiste te doen in een maatschappij zoals die
toen was....Nu weet ik wat er gebeurd is en ik vind het
verschrikkelijk....Zou ik nu slechts weten wat ik toen wist,
misschien maakte ik dan weer dezelfde keuze. Maar als ik
toen had geweten wat ik nu weet, was ik bij het verzet

gegaan.?’®

Vooral deze laatste opmerkingen zijn illustratief. Er blijkt
uit dat de vader zich bewust was voor een keuze te hebben
gestaan. Misschien, zo wil hij aangeven, is dat door onwetendheid
de verkeerde keuze geweest. In een interview met NRC Handelsblad
geeft ze van dat vermoeden nog een sprekend voorbeeld: ‘Ik heb
hem eens ’s nachts horen huilen terwijl hij tegen mijn moeder
zei: We worden verkocht en verraden door onze eigen mensen’.'’?®’

Met deze laatste opmerking behoort hij tot het type NSB’er
van de lijn-Mussert, dat véér een Germaanse statenbond en tégen
inlijving bij Duitsland (de richting Rost van Tonningen) was, en
dat tot de ’'idealisten’ gerekend wordt. Dat idealisme bracht hem

tot de verkeerde keuze, maar 2zou bij meer kennis van zaken
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Qellicht anders zijn uitgevallen. De vraag dringt zich op of van
degenen die voor de andere kant kozen, er veel waren die wel over
die kennis van zaken hebben beschikt.

Door haar werk voor de werkgroep Herkenning en gesprekken
met ‘lotgenoten’ slaagt ze er, evenals Hanna Visser, in haar

eigen ervaringen te bespreken en te verwerken.

Samenvatting

In de ter beschikking staande literatuur wordt geregeld diep
ingegaan op de milieus, waaruit de schrijvers afkomstig zijn.
Zonder daar definitieve conclusies uit te kunnen trekken, valt
een aantal punten van overeenkomst op. Zo l1lijkt het alsof het
merendeel van de schrijvers van het platteland afkomstig is, of
tenminste uit kleine dorpjes met een grotendeels agrarische
structuur. Dit komt niet geheel overeen met de bevindingen van
G.A. Kooij®®, die bij een analyse van de uitkomst van de
Provinciale Statenverkiezingen 1935 weliswaar de grootste aanhang
van de NSB in de agrarische provincies Limburg en Drente
constateerde (respectievelijk 11.69 en 11.19%), maar daarna
volgden de drie verstedelijkte westerse provincies Utrecht,
Noord-Holland en Zuid-Holland. Het geringst was de aanhang in de
eveneens agrarische provincies Friesland en Noord-Brabant.

Het 1is evenmin met zekerheid vast te stellen of

gereformeerden sneller naar de pen grijpen dan andere gelovigen,
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- maar onder de collaborateurs, van wie wij over herinneringen
beschikken, 1lijken degenen met een gereformeerde afkomst
oververtegenwoordigd. In de Bulkboek-uitgave van Montyn (1988)

staat daarover onder meer het volgende:

En dan had je nog een kleine, geisoleerde gemeenschap die
officieel Gereformeerde Gemeente heette, maar in de
wandeling, om een iIin het oog springende reden,
’Zwartekousenkerk’ gencemd werd, of ook wel de ‘zwaren’,
want ze waren niet alleen zwaar op de hand maar ook zwaar

in de leer.®®

Jan Montyn, geboren in 1924, was afkomstig uit Oudewater,
een stadje tussen Utrecht en Gouda, voornamelijk bekend om zijn
middeleeuwse heksenwaag.'®® Indien men hierbij al denkt aan een
ruimdenkende gemeenschap, dan gold dat in ieder geval niet voor
het kerkgenootschap waar de ouders van Montyn lid van waren.

Ook uit De SS’ers blijkt hoezeer het orthodox-gereformeerde
milieu een voedingsbodem kon zijn voor het ontstaan van de
zogeheten fautoritaire persoonlijkheid’. Van de acht die in een
interview toestemden, zegt dé helft uit een gereformeerd gezin
afkomstig te zijn. Bij alle verscheidenheid die Nederland kent
aan kerkgenoétschappen, vertonen de gereformeerde lidmaten een
grote onderlinge cohesie, waarin aanhankelijkheid aan het
Oranjehuis, het vaderland en anti-bolsjewisme een samenhangend

geheel vormen.
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De anonieme SS’er die aan het woord is in het boek van Inge
Spruit is daarin zeer duidelijk en voegt er een belangrijk

element aan toe. Het communisme was van de duivel:

Zowel mijn vader als mijn moeder hield ons voor zo
godsdienstig mogelijk te leven. Drie dingen stonden daarin
centraal: 1. God ziet alles en God is de God der gramschap;
2. wat je wordt opgedragen, moet worden uitgevoerd zonder
mopperen (acceptatie van leiderschap); en 3. offervaardig-
heid. Dit laatste was God zeer welgevallig, de overige twee
dingen ook natuurlijk, maar via de derde grote deugd leerde
je tevens: ik ben niets, maar tezamen zijn we alles......
Als goede gelovigen waren mijn ouders in die tijd ook
fanatiek antibolsjevistisch. Uit Ruslénd kwam de antichrist
en het was onze heilige plicht ervoor te zorgen dat het
christendom niet door de Russen werd verwoest. Vooral mijn
moeder kon zich hierover opwinden. Over Rusland leerden wij
voornamelijk dat de kerken er gesloten waren, de bijbel
verboden en de christenmensen naar Siberié gesleept. Het

bolsjevisme was het werk van de duivel .32

Op dgrond van het bovenstaande kan niet zonder nmeer
geconcludeerd worden dat uit (zwaar-)gereformeerde Kring meer
potentiéle collaborateurs afkomstig zouden zijn dan uit andere
levensbeschouwelijke groeperingen. Wel mag men hieruit misschien
afleiden dat zij bereid waren de consequenties van een

overtuiging onder ogen te zien.
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In Een Licht Geval (1980) beschrijft Catharina Gosewins -
geen pseudoniem dit keer - hoe ditmaal een katholieke jeugd in
Brabant haar als het ware voorbestemde voor een leven in
dienstbaarheid. Als intelligent meisje mocht 2ze niet verder
studeren, maar wel naar de Kkweekschool; aan de school was een
kostschool verbonden, geleid door de Zusters Franciscanessen. Ze
beschrijft hoe het milieu daar op school als het ware een
voedingsbodem was voor een leven van gehoorzaamheid. Zelfs de

‘uiterlijke kant van de op school aangeleerde rituelen leek een

nabootsing van buitenlandse voorbeelden:

In die tijd (1932 - R.W.) werd in navolging van de Duitse
Hitlerjugend in roomse kringen in Nederland een dergeli jke
jeugdbeweging opgezet. In het zuiden van het 1land de
Katholieke Jeugdvereniging, boven de grote rivieren de
Graal. Het marcheren en het massale optreden leek op de
massademonstraties van de Neurenberger Partijdagen. De
Graal, die hiertoe het Amsterdamse Stadion afhuurde,
overtroefde hiermee de KJV in Brabant. De uniformen werden
geimiteerd, en ook de Hitlergroet. In plaats van de
rechterarm naar voren te richten, werd deze zijwaarts
gestrekt. Het heette de Romeinse groet. Geen van ons
kostschoolmeisjes was 1id van die snel opkomende RK

jeugdbewegingen. Wel werd dat groeten ingevoerd.3®2

Ook uit andere bronnen blijkt de soms directe 1ijn die kon
bestaan tussen een orthodox-christelijke familie-achtergrond,

katholiek én gereformeerd, en latere collaboratie. Hierboven werd
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- al verwezen naar De SS’ers; in het eerste interview zegt de

geinterviewde:

Ik ben van huis uit Nederduits Hervormd (...), mijﬁ vader
heeft in het kerkbestuur gezeten, mijn broer was voorzitter
van het College van Collectanten, een van de eerste
vrouwelijke dominees was familie van mijn moeder, dus ik

kom uit een goed christelijk milieu.*°?

In het tweede heet het: ’‘We waren gereformeerd in het
nederlands hervormd verbond, een gereformeerde richting in de
nederlands hervormde kerk’.*** Interview 6 begint met: ’Ik ben
opgegroeid in een gereformeerd gezin. Ik heb een bijzonder
prettige jeugd gehad’*®, terwijl de laatste over zijn vader

zegt: ’'hij was anti-revolutionair en koningsgezind’.°s

Afgezien van de opvallende overeenkomsten in gezins-
achtergronden, verloopt ook de weg naar de aanmelding in veel
gevallen op dezelfde manier. Bijna altijd is er een toevallige
ontmoeting die als katalysator werkt. Steeds weer wordt 6f het
ouderlijk milieu als verstikkend ervaren 6f er is sprake van
grote maatschappelijke onvrede. In ieder geval wordt de stap naar
de NSB, SS of Jeugdstorm als een vlucht uit een als uitzichtloos
ondergaan bestaan. De anecdote over Albert Speer, Hitlers
favoriete architect, lijkt ook op te gaan voor veel Nederlandse
nationaal-socialisten. Toen hem door een journalist van Paris-
Match werd gevraagd: ‘Hoe word je oorlogsmisdadiger’, antwoordde

Speer: ’‘Door het toeval’.'*” Montyn illustreert het aldus:
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De oude sleur deed weer zijn intrede...Op tijd aan tafel,
avonden waar geen eind aan kwam. En dan naar bed. En morgen
weer hetzelfde.-Dat ging niet meer, ik voelde me een vogel
in een kooi. Met de dag werd ik ongeduriger en liep de

spanning thuis hoger op.*°®

In het geval van Montyn gaat het om toevallige ontmoetingen
met de Jeugdstorm. Hun activiteiten doen in de eenzame jongen een
nostalgie ontwaken naar iets anders, naar avontuur en actie: ’Ze
trokken, een lange stok in de hand, door de polder met kompassen,
- ze 2zongen mysterieuze liedjes, deden aan sport, gingen uit
kamperen’ .*°?

Catharina Gosewins wordt l1id van de NSB, omdat zij denkt dat
daardoor de kansen van haar man, die kelner is, groter worden op
een baan bij een door de NSB beheerd hotel: ’Op de dag dat de
sollicitatiebrief op de post ging werd ik 1lid van de NSB. Niet
uit idealistische overwegingen maar om Leo te steunen bij zijn
streven naar een carrieére in het hotelbedrijf’.*°® Het helpt
niet veel, want hij krijgt de baan niet. Ze zegt haar lidmaat-
schap op, maar haar man maakt de opzegging weer ongedaan. Kort
daarna krijgt hij toch een baan als kelner in De Dietsche
Taveerne in Utrecht, toch weer dicht bij de NSB-top.

Reinier van Houten kwam met de NSB in contact door zijn
broer, die zich op de oprichtingsvergadering als 1id nummer 5 had
opgegeven; 2zelf was hij 1lid nummer 35. Volgens zijn 2zoon
Boudewijn om weinig andere redenen dan dat hij van hiérarchie en

discipline hield:
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Het leek wel eens of mijn vader (,...... ,) meer van de
plichten dan van de qurrechten hield die een hiérarchie met
zich meebracht. Het gaf hem een innige voldoening zware en
misschien wel onmogeli jke taken toch op de een of andere
manier te volbrengen. Daarin was hij een echte Duitser,

1ijkt me.***

Soms 1lijkt de beslissing om 1id van NSB of SS te worden af
te hangen van volkomen willekeurige factoren; de laatst geinter-

viewde in De SS’ers vertelt tenminste:

Ik ben geboren en getogen in Amsterdam. In ’42 ben ik bij
de SS gegaan, ik was toen 21 jaar. Toch ben ik nooit
nationaal-socialist geweest. Het 1is eigenlijk verdomd
toevallig, dat ik er bij ben gekomen. Ik liep met valse
papierén in m’n zak, dat je vrijgesteld werd van de
Arbeitseinsatz, kom ik een paar jongens tegen, die waren
bij de SS en ze zeiden, kom bij ons, joh, kom ook bij ons.
Nou ja, ik liep maar wat rond, ik stond alleen...

Ik liep die jongens stomweg tegen het 1ijf. Ze waren in
Amsterdam met verlof. Ik liep er bij als een halve
schooier, hé. Je voelde je niet prettig. Eten en drinken
was er niet veel. Ze zeiden, bij ons is het zo...

Ze zagen er aardig goed uit die jongens. Netjes. Goed
gevoed. Nou ja, toen ben ik me domweg gaan melden. Zonder
enkele politieke overtuiging. Echt. Helemaal geen politieke

overtuiging. Helemaal niet. Ik heb me diezelfde dag nog
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gemeld. Twee dagen later was ik er al in. Ik heb het thuis

niet verteld.'*?

Wanneer op grond van het bovenstaande de indruk is gewekt
dat de stap naar het lidmaatschap van NSB of SS geheel van
willekeurige factoren afhankelijk is, dan is éoorzichtigheid
geboden. Met name bij het merendeel van degenen die =zich op
jeugdige leeftijd bij de NSB of SS meldden, blijkt het ouderlijk
milieu wel degelijk een rol te hebben gespeeld. Vaak zijn er
ouders, die of zelf al lid zijn van de NSB of in ieder geval
Duitsgezind zijn.

Voor de tweede generatie is daarbij de op de padvinderij
geinspireerde jeugdbeweging van de NSB de voornaamste
trekpleister geweest. van de Nationale Jeugdstorm onder leiding
van hoofdstormer C. van Geelkerken konden 2zowel jongens als
meisjes 1id worden. Voor de oorlog telde de Jeugdstorm ongeveer
2000 leden, het hoogste aantal, ongeveer 12.000, werd bereikt in
januari 1942.

Aanvankelijk volgde de Jeugdstorm de Kkoers van de NSB,
d.w.z. dat de 1ideologie officiéel voor een nationaal-
socialistisch Nederland in een federatief-Europees verband was,
maar tijdens de oorlog radicaliseerde ook de Jeugdstorm en vonden
veel JS’ers de weg naar Waffen-SS, NSKK, marine en andere

militaire organisaties.

Daarmee gingen 2zij de drempel over van het gebied waar
collaboratie ophoudt en landverraad begint. Ik hoop echter in het

bovenstaande aangetoond te hebben dat daarmee voor de meesten van

287



hen de vaderlandsliefde niet ophield.
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Noten bij hoofdstuk V:

M.C.Brands, J.Haak en Ph.de Vries (red.). In Uit het werk
van dr.J.Presser. Amsterdam, 1969: 277/278.

Vooral dagboekschrijvers die hun dagboek willen publiceren,
staan voor de verleiding om met de wijsheid van achteraf
enige ’‘correcties’ aan te brengen. Wellicht dat Bert Voeten
(Doortocht, 1946) voor deze verleiding is bezweken.

Spruit, 1983: 9.

Iemand die kennelijk wel die behoefte had en daarom de
auteur is van wellicht het eigenaardigste geschrift uit de
kringen van voormalige collaborateurs, is A.V.F. van der
Gouw. Hij publiceerde in 1968 ...alias Teixeira, in drie
delen. Het is een onsamenhangend geschrift, vol
verdachtmakingen, complotten, geheime diensten en
dubbelspionnen. Centraal staat het financiéle schandaal
rond het bankiershuis Teixeira de Mattos. De reden dat ik
het hier noem, is vanwege het veelbelovende begin:

Ik ben een landverrader, een oorlogsmisdadiger, een
politieke delinkwent. De volgorde van deze begrippen
heeft geen betekenis.

Een landverrader is naar mijn mening iemand die wetens
en willens samenwerkt met de vijand. Dat heb ik
gedaan.

Een oorlogsmisdadiger is iemand die direkt of indirekt
schuldig is aan het plegen van misdaden tegen de
mensheid. Ik ben aan dit soort misdaden schuldig.

Een politiek delinkwent is iemand die op onwettige
wijze de politieke of staatsmacht usurpeert. Ook
daaraan heb ik meegedaan.

Hierna verschuift de aandacht naar alle samenzweringen
waaraan Van der Gouw heeft deelgenomen of waarvan hij
kennis heeft. Over 2ijn collaboratie komen we verder weinig
te weten. (Van der Gouw. Utrecht, 1968: 5).

Spruit, 1983: 9.

Spruit, 1983: 7. Bij het in 1946 gevoerde proces in
Neurenberg tegen van oorlogsmisdaden beschuldigde Duitsers,
werd de SS tot verboden organisatie verklaard juist vanwege
bedreven oorlogsmisdaden.

Spruit, 1983: 9.
Spruit, 1983: 19.
De Nationale Jeugdstorm (NJS) was de jeugdorganisatie van
de NSB. Men kon 1id zijn van het zesde tot het achttiende
jaar; je was eerst ‘ukkepul’(6-10 jaar), daarna ‘meeuw’(10-

14 jaar) en tenslotte ’‘stormer’(14-18 jaar). Er heerste een
strakke discipline, gericht op het aanleren van deugden als
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11.

12.

13.

14.

1s5.

le.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

kameraadschap, gehoorzaamheid, liefde voor volk en
vaderland. Men droeg een uniform, bestaande uit
donkerblauwe Kkorte broek, lichtblauw overhemd en blauwe
das. Op het hoofd droeg men de ’‘karpoets’, van blauw
astrakan met een oranje bovenkant.

Op 24 februari 1940 verbood de regering-Colijn de
Jeugdstorm. Na mei 1940 werd ze weer opgericht, waarna veel
nieuwe leden toestroomden. Door de oude garde werden deze
enigszins minachtend aangeduid als ’‘meibloemen’, naar de
nieuwe leden van de NSB die ’‘meikevers’ werden genoemd.
Spruit, 1983: 40.

AJC staat voor Arbeiders Jeugd Centrale, de
jeugdorganisatie van de SDAP, de Sociaal-Democratische
Arbeiders Partij. :

Spruit, 1983: 58.

Spruit, 1983: 66.

Struik, 1983: 71.

Struik, 1983: 207

Spruit, 1983: 224.
Spruit, 1983: 225.
Spruit, 1983: 373.
Spruit, 1983: 385.
Spruit, 1983: 389.
Spruit, 1983: 388.
Spruit, 1983: 392.
Gosewins, 1980: 83.
Gosewins, 1980: 101.
Gosewins, 1980: 119.
Gosewins, 1980: 260.
Gosewins, 1980: 262
E. en I. Kluvers, 1979: 8.

M. van der Most, T. van Ravensteijn, T. Wibaut-Guilonard.

"De Tweede Generatie." 1In Maandblad voor Geestelijke
Volksgezondheid, Vol. 5, 1973.
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30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

De Wind. In 1940-1945: Onverwerkt Verleden?, lezingen van
het symposium georganiseerd door het Rijksinstituut voor
Oorlogsdocumentatie, 7 en 8 mei 1985, onder redactie van
David Barnouw, Madelon de Keizer, Gerrold van der Stroom,
HES Uitgevers, Utrecht, 1985: 51

J.Bastiaans. Psychische stoornissen in concentratiekampen
en bij teruggekeerden. Amsterdam, 1957.

Maandblad voor Geesteliijke Volksgezondheid. Vol.5, 1973.

Kinderen van de oorlog, opstellen naar aanleiding van een
lezingencyclus, georganiseerd in de periode januari-april
1986 door de RIAGG’s Centrum/Qud-West Amsterdam en
Zuid/Nieuw-West Amsterdam, in samenwerking met de Stichting
ICODO te Utrecht, onder redaktie van R. Beunderman en J.
Dane, Utrecht/Amsterdam, 1987: 9-22.

De Wind, zie noot 32. 1987: 10.

De term is afkomstig uit de Verenigde Staten, waar voor het
eerst bleek dat zogenaamde ‘Holocaust-survivors’ het
onmogelijk vonden of grote moeite hadden over hun
kampervaringen, zelfs met lotgenoten, te spreken. Men
durfde het 2zwijgen rond de kampen niet te doorbreken, uit
angst met de nieuwe emoties geen raad te weten.

Hofman, 1981: 276/277.

Over de ervaringen van NSB-kinderen in deze kindertehuizen
handelt: N.S.B.-kinderen in tehuizen. ’‘De oorlog’ in 1988,
van Gonda Scheffel-Baars en Paul Mantel, een (niet-
gepubliceerde) doctoraalscriptie nieuwe en theoretische
geschiedenis Universiteit van Amsterdam, Amsterdam, 1988.

Daarover zel Hanna Visser in een interview met Elsevier van
4 meli 1991:

Wij, kinderen van de oorlog, moeten de problemen die
voor de eerste generatie te groot waren met elkaar
bespreken en verwerken. Maar als de rest van de
maatschappij niet volgt, blijft er in het collectieve
geheugen een visie over het verleden bestaan waarin
met name ‘goed’ en ’‘fout’ als absolute grootheden
blijven gelden.

E. en I. Kluvers, 1979: 68/69.

Kind van foute ouders. Een publikatie wvan de werkgroep
Herkenning onder redaktie van Gonda Scheffel-Baars. 1984.

Waar de benaming ’Dolle Dinsdag’ vandaan komt, is niet meer
met absolute 2zekerheid vast te stellen. Het meest
waarschijnlijk is dat de wuitdrukking afkomstig is van
Willem Waterman, hoofdredacteur van De Gil; in ieder geval
gebruikte hij de term in de aflevering van 15 september
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43.
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45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

55.-

56.

57.

58.

59.

1944. De Gil was een eigenaardig tijdschrift: het leek het
meest op een satirisch, anti-Duits krantje, maar het werd
uitgegeven door de propaganda-afdeling van het
Rijkscommissariaat. De bedoeling was om het te laten
doorgaan voor een ‘illegaal’ blad en zodoende verwarring te
zaaien. Na de oorlog zou Willem Waterman naam maken als
schrijver van de Bob Evers-serie, onder het pseudoniem
Willy van der Heide. (zie ook: L. de Jong: Het Koninkriijk

der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, deel 10A: Het
laatste jaar I, eerste helft, 1980: 175, noot 1)

Van Gool, s.a.: 9.

Blaauwendraad-Doorduijn, 1989: 33.
Blaauwendraad-Doorduijn, 1989: 29.
Blaauwendraad-Doorduiijn, 1989: 31.
Blaauwendraad-Doorduijn, 1989: 31.

Rijke, 1982: 12.

Rijke, 1982: 14.

De Jong, deel 10 A I, 1980: 197.

Blaauwendraad-Doorduiijn, 1989: 40.

Van Gool, s.a.: 13.

Visser, 1989: 17.

Gekozen is om Vlucht naar de vijand (1954) te bespreken in
Hoofdstuk II en niet bij de 1literatuur van de eerste
generatie collaborateurs om te laten zien hoe ’‘prematuur’
Eekhout was met zijn openbare biecht. Door het te plaatsen
in dezelfde periode als bijvoorbeeld Volg het spoor terug

uit 1953 en Het meisje met het rode haar uit 1956 kan het
boek van Eekhout in zijn contekst worden gezien.

De Levita. De wolken waarom moeder schreide. Inaugurele
rede. Nijmegen, 1992: 14

Visser, 1989: 219.

Van Houten, 1987: 45.
Van Houten, 1987: 55.
Van Houten, 1987: 46.

Van Houten, 1987: 54.
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61.
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65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

77.

78.

79.

Op blz. 204 wordt die ondertitel verklaard; in een droom
zou zijn vader hem opdracht hebben gegeven een boek over
zijn leven te schrijven:

Zelfs de titel had hij al. Merkwaardigerwijs een Duitse
titel. Of eigenlijk niet zo merkwaardig, omdat het Duits
voor mijn vader de taal van de cultuur was die het meest
voor hem betekend had. De titel luidde: ‘Lebensbericht
meines Vaters.’

Daan Dijksman. "Wat heet fout?" De Haagse Post, 23 januari
1988, nr. 3: 45/47.

Van Houten, 1987: 138.

Van Houten, 1987: 68.

Van Houten, 1987: 153.

Van Houten, 1987: 42.

Deze distantie ten opzichte van het verleden van zijn
ouders vindt niet altijd overal begrip. Tijdens een VPRO
tv-uitzending van het programma van Adriaan van Dis eind
1987, raakte Van Dis duidelijk geirriteerd over de
onderkoelde toon waarop Van Houten over de oorlogsjaren
sprak. Van Dis wilde een ondubbelzinnige veroordeling van
het verleden van 2zijn ouders van hem horen en toen Van
Houten zich daartoe niet bereid toonde, beschuldigde Van
Dis hem van een soortgelijke sympathieén als zijn ouders.
Berserk, 1985: 10.

Berserk, 1985: 6.

Berserk, 1985: 11.

Berserk, 1985: 17.

Berserk, 1985: 74.

Berserk, 1985: 97.

Berserk, 1985: 97.

Berserk, 1985: 93.

Van Gool, s.a.: 18.

Van Gool, s.a.: 60.

Van Gool, s.a.: 64.

Van Gool, s.a.: 77.

Van Gool, s.a.: 88.
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99.
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101.

Van Gool, s.a.: 164.

Visser, 1989: 176/177.

Visser, 1989: 5.

Visser, 1989: 18/19.

Visser, 1989: 21.

Visser, 1989: 33.

Visser, 1989: 52.

Visser, 1989: 57

Blaauwendraad-Doorduijn, 1989: 26.
Blaauwendraad-Doorduijn, 1989: 11.
Blaauwendraad-Doorduijn, 1989: 35. Op 3 september 1944
vertrok de laatste trein met joden uit Westerbork naar
Auschwitz; enkele dagen 1later 2zou nog een trein naar
Bergen-Belsen gaan. Er stonden dus een aantal barakken
leeg, die gebruikt konden worden voor de tijdelijke opvang
van NSB-vrouwen en kinderen.

Blaauwendraad-Doorduijn, 1989: 102.
Blaauwendraad-Doorduijn, 1989: 116.
Blaauwendraad-Doorduijn, 1989: 117.
Blaauwendraad-Doorduijn, 1989: 201/202.
Blaauwendraad-Doorduijn, 1989: 204.

Blaauwendraad-Doorduijn, 1989: 215.

NRC-Handelsblad: 7 oktober 1989: 9.

G.A. Kooij. Het échec van een volkse beweging: Nazificatie
en denazificatie in Nederland 1931-1945. Assen, 1964.

Kooiman, Bulkboek-uitgave, 1988: 8.

In Oudewater bevond zich in de Middeleeuwen een beroemde
weegschaal, waarop van hekserij verdachte vrouwen zich
konden 1laten wegen. Heksen, meende men, hadden geen
gewicht, anders zouden ze niet op een bezemsteel door de
lucht kunnen vliegen. De ‘waag’ te Oudewater Kkon dus
aantonen dat vrouwen geen heks waren. De ’progressieve’
reputatie van het gewest Holland op het gebied van hekserij
gaat voor een gedeelte op deze heksenwaag terug.

Spruit, 1983: 29.
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Gosewins, 1980: 34/35.
Armando/Sleutelaar, 1967: 10.
Armando/Sleutelaar, 1967: 78.
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Armando/Sleutelaar, 1967: 428.

Geciteerd bij Boudewijn van Houten: Fout, 1987: 38.
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Kooiman. Bulkboek-uitgave, 1988: 16
Gosewins, 1980: 79.

Van Houten, 1987: 41l.
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Slotbeschouwing

Thematische ordening

Het traditionele beeld van de collaboratie wordt beheerst
door twee stereotypen: ten eerste is er degene, die vrijwillig
in dienst van de vijand is getreden en niet meer is dan een
verrader van het eigen volk, en ten tweede onderscheidt men de
verblinde idealist, die meende juist het belang van het eigen
volk voor ogen te hebben. Dat het hier om stereotypen gaat,
blijkt, 2oals in dit onderzoek naar voren is gekomen, uit het
feit dat geen van beide groepen geopereerd hebben in het
niemandsland tussen legaliteit en illegaliteit, dat zo typerend
is voor de collaboratie. In Der Wendepunkt beschrijft Klaus Mann

dat type collaborateur als volgt:

...het type van de meeloper, één van de miljoenen kleine
medeschuldigen, die niet de grote misdaden begaan, maar het
brood van de moordenaars eten, niet schuldig 2zijn, maar
schuldig worden, niet doden, maar hun mond houden bij de
doodslag, meer willen verdienen dan waar hun talent recht
op geeft en de voeten van de machtigen likken, ook als die

voeten waden door het bloed van onschuldigen.?
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Over dat type gaat het zelden, noch in de historiografie
noch in fictie. Dat type, dat, zoals Mann opmerkt, ’‘niet schuldig
is, maar schuldig wordt’, vormt het gezicht van wat misschien zou
moeten heten ’‘de ongrijpbare collaboratie’. Een beschrijving van
dat diffuse beeld zou te gecompliceerd en ondoorzichtig worden:
hoe kan men de overgang van zwart naar donkergrijs via grijs en
lichtgrijs naar wit en omgekeerd verbeelden? De collaboratie zou
er in ieder geval ’‘gewoner’ en ’‘banaler’ van worden. Sprekend
over de verschillende typen Nazi’s die er in Duitsland waren,
maar hij had het net zo goed over de collaboratie in Nederland
kunnen hebben, merkt Armando, bij wie de oorlog zowel in zijn

poézie als in zijn proza nooit ver weg is, in Krijgsgewoel (1986)

op:

We moeten het ons zo ingewikkeld mogelijk maken, slechts
dan kunnen we enigszins in de buurt van de werkelijkheid

komen.?

De ‘werkelijkheid’ is zo gefragmentariseerd en onnoembaar
dat we alleen door deze als ingewikkeld voor te stellen er een

glimp van kunnen opvangen.

Het spreekt vanéelf dat een zo dramatisch in de Nederlandse
geschiedenis ingrijpende gebeurtenis als de Tweede Wereldoorlog
diepe sporen in de samenleving zal achterlaten.® Het aantal
romans dat de oorlog als achtergrond heeft, is buitengewoon
groot. Opvallend is dat in veel van deze romans de collaboratie

van het soort is dat ik eerder aanduidde als ‘ideologische’
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collaboratie. Veel minder komen we daarin de ’opportunistische’
collaborateur tegen, die collaboreerde ’‘om den brode’, terwijl
daar in de non-fictionele bronnen bijna voortdurend sprake van
is. Als er in deze laatste categorie dan toch gesproken wordt
over politieke idealen, blijken deze bijna altijd meer anti-

communistisch dan nationaal-socialistisch gemotiveerd te zijn.

Het onderwerp overziende zou een thematische ordening van
de bestudeerde werken uit hebben kunnen gaan van bijvoorbeeld het
perspectief dat een boek biedt op de collaboratie. Deze criteria
zouden dan ongeveer als volgt komen te liggen:

a) over de collaboratie wordt uitsluitend in sterk
afwijzende zin gesproken. Dit is bijvoorbeeld het geval bij de
meeste boeken die vlak na de bevrijding uitkomen en bij boeken
van schrijvers die over een sterke, concurrerende ideologie
beschikken. Zo 2ijn bijvoorbeeld bij J.B:. Charles alle
collaborateurs misdadigers en landverraders, terwijl een
schrijver als Theun de Vries tegenover de gedegenereerde
collaborateur de helden uit de arbeidersklasse plaatst:;

b) de schrijver probeert de collaboratie in een algemeen
kader te plaatsen en daardoor begrip bij de lezer te wekken. In
deze categorie vallen W.F. Hermans, Simon Vestdijk en Harry
Mulisch. Vooral de eerste twee 2zijn cynici, die noch over de
collaboratie noch over het verzet enige illusie hebben;

c) het perspectief ligt geheel bij de collaborateur en bij
zijn verbittering over het hem na de oorlog ten deel gevallen

lot. Dit is het geval bij alle publicaties uit kringen van ex-
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- collaborateurs, maar ook bij Louis Ferron en Ton van Reen krijgt
dit aspect veel aandacht.

Een verdere verfijning van met name deze laatste groep zou
dan kunnen zijn om te zien of de schrijver zelf tot de eerste dan
wel de tweede generatie behoort. Met andere woorden, draagt hij
zelf Kkennis van bepaalde gebeurtenissen of heeft hij deze
ervaringen van horen zeggen? Wanneer we voor het gemak dezelfde
bovengrens - 1928 - als geboortejaar aanhouden als de werkgroep
Herkenning, kunnen we vaststellen dat alle publicaties van vé6r
1960 in ieder geval van de eerste generatie zullen zijn. Daarna
treedt een aantal nieuwe schrijvers aan, maar wanneer eind jaren
zeventig de eerste publicaties loskomen uit de kringen van
voormalige collaborateurs, vinden we daar ook weer een aantal van
de eerste generatie onder, zoals Catharina Gosewins en de

verteller van Kind van de Fiihrer.

Het ligt voor de hand te denken dat degenen die in of na de
Tweede Wereldoorlog geboren =zijn, milder zullen 2zijn in hun
beoordeling van aanpassing en collaboratie, omdat zij achteraf
zoveel meer gegevens ter beschikking hebben. Toch past hier enige
voorzichtigheid. Adriaan Venema heeft in zijn meerdelige studie
over Schrijvers, uitgevers en hun collaboratie (vanaf 1988) laten
zien dat onverzoenlijkheid niet het alleenrecht is van de eerste
na-oorlogse generatie. Daarvoor wordt wel de badinerende term ’‘na

de oorlog alsnog bij het verzet gegaan’ gebruikt. Herman Pleij
]

zegt er in Het Nederlandse onbehagen dit over:
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Het is me al vaker opgevallen, dat mijn generatie van
oorlogskinderen op zijn minst een blinde afkeer van Duits
en Duitsers heeft...Die overtuiging was er al heel snel na
de oorlog, meteen vanaf de lagere school. Wij gingen de
oorlog overdoen die onze vaders verloren hadden. We zouden
die moffen alsnog een lesje leren...En daarom gingen de
oorlogskinderen opnieuw in verzet, maar nu met veel meer
succes....Daar hadden onze ouders iets van kunnen leren. We
voerden een eigen oorlog op, die nu volgens een nieuw
scenario door louter goede vaderlanders werd bevolkt die

onveranderlijk de moffen te slim af waren.*

IT

Chronologische ordening

In de voorgaande hoofdstukken is er echter voor gekozen een
zo veel mogelijk chronologisch beeld te geven van de manier
waarop na de oorlog de collaboratie in fictioneel en non-
fictioneel proza onder woorden is gebracht. We hebben gezien hoe
in de eerste twee jaren na de oorlog de verontwaardiging over de
doorstane ontberingen uitdrukking vond in allerlei werken waarin
een strak zwart-wit schema werd gehandhaafd. Bij lezers noch
schrijvers bestond veel behoefte aan tussentinten. H.W. von der
Dunk sprak in dit verband over een basis-consensus van goed en

fout, Van Lennep stelde simpel: ’'Je was goed of fout’.
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Aan de andere kant waren er, vrij snel al na de bevrijding,
ook séhrijvers, die dit schema probeerden te doorbreken door een
genuanceerder standpunt uit te dragen. Van deze laatste categorie
is wat dieper ingegaan op Vestdijk en Hermans. Beiden bleken geen
hoge dunk te hebben van de daden van het verzet. Ook de collabo-
ratie was bij hen een aaneenschakeling van onnozelheid en slecht
begrepen eigenbelang. Op hun visie, zoals uitgedrukt in Pastorale
’43 en De tranen der acacia’s, volgde na enige aanvankeliijke
verontwaardigingveen gegeneerde stilte.

In de jaren-vijftig kwam, na de periode waarin de aandacht
voor de oorlog wat weggezakt leek, een aantal zeer succesvolle
romans over de oorlog uit. Marga Minco, opnieuw Hermans en Harry
Mulisch deden met respectievelijk Het bittere kruid, De donkere

kamer van Damokles en Het stenen bruidsbed de belangstelling

terugkeren. Opmerkelijk was dat in deze boeken steeds een ander
aspect van de oorlog aan de orde kwam: de 5odenvervolging bij
Minco, verzet en collaboratie bij Hermans en oorlogmisdaden bij
Mulisch.

Het proces tegen Adolf Eichmann, in 1961, in Jeruzalem
veroorzaakte een golfbeweging, die nog lang 2zou voortduren.
Mulisch, die door Elseviers Weekblad_naar Jerusalem was gezonden,

schreef over dat proces wat hij zelf ’een reportage’ noemde, die

in 1962 als De zaak 40/61 werd gepubliceerd. Daarmee vroeg hij
voor het eerst aandacht voor wat Armando later ’‘de dader’ zou
gaan noemen.

Armando en mede-auteur Hans Sleutelaar waren daarna, in
1967, verantwoordelijk voor De SS’ers: een boek waarin ex-

collaborateurs zonder interruptie aan het woord kwamen. Samen met
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. de publicatie van de boeken van Friedrich Weinreb aan het eind
van jaren- zestig werd daarmee een klimaat geschapen; waarin de
collaboratie opnieuw onderwerp van discussie kon worden.

Dat bleek ook in de daaropvolgende tien jaar: de openbare
discussie over de ‘affaires’ rondom Weinreb, de van oorlogs-
misdaden verdachte Pieter Menten, Aantjes, de ’Drie van Breda’
en de weduwe Rost van Tonningen veroorzaakte, behalve steeds
nieuwe emoties onder leden van het voormalig verzet en de
slachtoffers van vervolging, een verschuiving in het tevoren zo
vast liggende ’‘goed-fout’ schema. Dit bleek eveneens uit de
publicatie van een aantal boeken waarin voormalige collaborateurs
nadrukkelijk aandacht vroegen voor hun versie van de
geschiedenis, uit de oprichting van de werkgroep Herkenning,
waarin kinderen van collaborateurs erkenning van hun problematiek
zochten en uit de uiteindelijke vrijlating van de ’‘Twee van

Breda’.

Is daarmee het ’‘goed-fout’ bouwwerk aan het wankelen
gebracht, 2zijn we vijftig Jjaar na afloop van de Tweede
Wereldoorlog in het licht van de behandelde werken toe aan een
herijking van beide begrippen? Is het bij wijze van spreken al
mogelijk om in plaats van ’‘goed-fout’ een andere biﬁaire
tegenstelling, zonder de morele en juridische implicaties van dit
begrippenpaar, in te voeren: ’fortuinlijk-onfortuinliijk’
bijvoorbeeld, of ’‘actief-passief’, waarbij in het midden gelaten
wordt of voor het verzet dan wel de collaboratie werd gekozen,

of ’geluk gehad-pech gehad’? Kan inderdaad de schuld onschuldig
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en de onschuld schuldig zijn, zoals Anton Steenwijk zich in De

aanslaqg afvroeg?

In NRC Handelsblad van 28 september 1989 schrijft redacteur
Anneke Visser na een verslag van de bijeenkomst waarop het boek

Het verleden voorbij van Hanna Visser gepresenteerd werd:

Wat een geluk hebben kinderen van goede ouders. En kinderen
wier ouders tijdens de oorlog aan de zijlijn bleven staan,
om wat voor reden dan ook. Ze lijken alleen niet te

beseffen dat dit geluk is gebaseerd op stom toeval.

Slaat dit ’‘stom toeval’ alleen op het feit dat kinderen hun
eigen ouders niet voor het uitkiezen hebben of is het ook ’stom
toeval’ of die ouders ’‘goed’ waren, ’aan de zijlijn bleven staan’
of ’fout’ waren?

De Haagse Post liet op 7 mei 1988 vier historici met elkaar
discussiéren over het begrip ‘fout’ en vraagt zich op de omslag
af: ’Is NEDERLAND fout? Debat: vier historici over een relatief
(mijn cursivering - R.W.) begrip’.® Via ’basisconsensus’ naar
"stom toeval’ en ’‘een relatief begrip’, dat is kort samengevat
de ontwikkeling die de tegenstelling ‘goed-fout’ in vijftig jaar

heeft doorgemaakt.
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Feit en fictie

In de loop van dit onderzoek zag ik mij geregeld geplaatst
voor de noodzaak het ene type tekst af te wegen tegen het andere.
De ene tekst was wat we traditioneel een ‘historische’ tekst
zouden noemen, de andere een ’‘fictionele’. Een historische tekst
staat voor feitelijkheid, wetenschappelijkheid, misschien zelfs
‘waarheid’; een fictionele tekst is niet ’waar’ gebeurd, niet
feitelijk, onwetenschappelijk. Het verschil tussen feit en fictie
wordt op deze manier teruggebracht tot de vraag of iets dat
bedacht is, ‘onwaar’ is en iets dat niet bedacht, ‘waar’. In de

woorden van Hayden White:

It is sometimes said that the aim of the historian is to
explain the past by ’finding’, ‘’identifying’, or
‘uncovering’ the ’stories’ that lie buried in chronicles;
and that the difference between ‘history’ and ‘fiction’
resides in the fact that the historian “finds’ his stories,

whereas the fiction writer ’invents’ his.S

White stelt vervolgens dat dit onderscheid voorbij gaat aan
de literaire manipulatie, waarmee ook de historicus zijn tekst
samenstelt: hetzelfde ’historische’ feit kan aan het begin, in
het midden of aan het eind van zijn verhaal staan en iedere keer

een verschillende interpretatie opleveren.
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Het onderscheid tussen ’‘feit’ en ’fictie’ wordt zodoende een
onderscheid naar het ‘vinden’ (’finding’) en het ‘uitvinden’
(’inventing’) van een verhaal. In een en hetzelfde verhaal kunnen
beide elementen vervolgens ook gemengd worden, met andere woorden
een ’'verzonnen’ verhaal speelt zich dan af in een ’'feitelijke’
omgeving, of andersom een ’feitelijk’ verhaal in een ‘verzonnen’
omgeving.

In de inleiding werd gesteld dat.voor dit onderzoek geen
onderscheid zou worden gemaakt tussen bronnen van fictionele of
verhalende en niet-fictionele of betogende, feitelijke aard. Dat
was niet uit gemakzucht, maar vanuit de overtuiging dat een
fictionele tekst, wanneer deze zich met een historisch onderwerp
bezig houdt, evenzeer ’'historische waarheid’ kan bevatten als een
non-fictionele. Zoals J.J. Oversteegen stelt: ’Niet-~fiktionele
tekstgedeelten veroorzaken dat de lezer een feitelijke identi-
fikatie tot stand kan brengen, fiktionele tekstgedeelten openen
de weg tot emotionele identifikatie’.”

Een aantal overeenkomsten dringt zich op: een historische
roman, hoewel fictie, maakt gebruik van historisch materiaal,
zoals historische teksten gebruik maken van fictionele - liever
nog narratologische - technieken. Tot de laatste kunnen bijvoor-
beeld worden gerekend de ingreep van de auteur om het door hem
vertelde verhaal ergens te beginnen en ergens af te breken, net
als de romanschrijver dat doet, terwijl in werkelijkheid de
ontwikkelingen gewoon doorgaan; ook de historicus kiest zich een
bepaald gezichtspunt, van waaruit hij zijn verhaal vertelt,
terwijl er in werkelijkheid altijd meerdere zijn. Bovendien is

het het voorrecht van degeen die achteraf een ontwikkeling
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. overziet causale verbanden en dwarsverbindingen aan te leggen,
die op het moment van plaatsvinden (nog) niet zichtbaar waren.

70 kan de historicus die nu de geschiedenis van de NSB wil
schrijven, dit doen vanuit de kennis van collaboratie en

landverraad die iemand die in 1935 1id werd, niet bezat.

Kortom: hoe wetenschappelijk ook, de historicus moet toch
zijn verhaal vertellen en bedient 2zich daarbij van hetzelfde
instrumentarium als de romanschrijver. Waar geen verhaal is, is

geen geschiedenis.

Hoofdstuk 5 van History and Criticism van Dominick LaCapra,
getiteld "History and the Novel", begint met de uitdagende vraag:
'Why should a professional historian bother to read novels?’®
Alvorens dieper op deze vraag in te gaan zegt LaCapra: ’‘The sad
fact is that a number of historians at present would actually
take this as a real question’.’ 'The sad fact’, waar LaCapra op
doelt is dat bij een bepaalde geschiedopvatting het lezen van
romans slechts als vrijetijdsbesteding wordt gezien: ontspannend,
maar in feite tijdsverspilling.

In het vervolg van datzelfde hoofdstuk stelt hij dat de
invloed van de positivistische negentiende-eeuwse wetenschaps-
opvatting op de studie van geschiedenis is geweest dat de
historicus naar verifieerbare en ‘harde’ gegevens is gaan zoeken.
Als Dbekendste exponent van deze richting gold de Franse
‘Annales’-school. Alles wat naar subjectiviteit 2zweemde, was
verdacht en diende daarom vermeden te worden. Fictie, per

definitie subjectief, was niet toelaatbaar als historische bron.
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Dat gaat voorbij aan Lacépra’s claim dat fictie, hoewel het
geen controleerbare feiten produceert, ’‘may bear upon some of the
most significant and subtle processes in 1life’.?® Dat is in
overeen-stemming met wat Lionel Trilling al in 1940 in The
Liberal Imagination had geschreven, namelijk dat fictie ’the most
effective agent of the moral imagination’ van de laatste
tweehonderd jaar was. Door fictie kon de lezer zich gemakkelijker
verplaatsen in andere morele waarden dan die van hemzelf,
finviting him to put his own motives under examination,
suggesting that reality is not as his conventional education has
led him to see it’.' De strekking van deze woorden is dat de
lezer na het lezen van bijvoorbeeld De donkere kamer van Damokles
meer heeft gezien van het schemergebied tussen verzet en
collaboratie dan na het lezen van een historisch exposé over
stembuspercentages van de NSB tussen 1935 en 1940.

De vraag is zelfs of we het allerergste - en niets ontslaat
ons van de plicht om ook daar kennis van te nemen - op enige
andere manier tot ons kunnen laten doordringen dan door middel
. van fictie.

Het kan in dit verband geen toeval zijn dat het geheel aan
S. Dresden gewijde nummer van Raster (nr.57) als titel heeft De
literaire getuige, naar een gelijknamig essay van Dresden uit
1959, waarin hij onder meer de merkwaardige positie van de

schrijver over concentratiekampgruwelen aan de orde stelt:

Een allerafschuwelijkste realiteit wordt door het schrijven
tot een soort van romaneske fictie. Wat ondraaglijk zwaar

is geweest, verkrijgt zodoende een 2zekere lichtheid. De
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lezer kan tenslotte het boek wegleggen, letterlijk en
figuurlijk naast zich neerleggen, de hele zaak van zich
afzetten en de gruwelijke beschrijvingen laten voor wat ze
zijn. Dat hij zo kan handelen, is uiteraard alleen mogelijk
door het feit dat een auteur zich ertoe gezet heeft deze

werkelijkheid te beschrijven.2

Met andere woorden, door het te beschrijven wordt iedere
realiteit, hoe gruwelijk ook, een vorm van fictie. Maar alleen
door middel van deze gruwelijke fictie wordt de weg geopend naar
‘emotionele identifikatie’, zoals Oversteegen stelde.

Op dezelfde manier als waarop hierboven de ’‘historische’
werkelijkheid door haar te beschrijven tot een vorm van ’‘fictie’
wordt, 2zo geeft de realistische roman door haar ’emotionele’
dimensie de historische werkelijkheid een grotere authenticiteit.
In een verhandeling over de realistische roman =zegt George

Steiner hierover:

Being committed to secular reality, the novel made factual
information one of its principal devices...It became a
commonplace of criticism to assert that historical and
social events...had a realness, an authenticity deeper than
that conveyed by the  journalist or professional

historian.*?

Dus de verslaggever en de professionele historicus konden
niet die (emotionele) graad van authenticiteit bereiken, waar de

romanschrijver wel in slaagde. Weliswaar gaat Steiner verder zich
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. af te vragen of dit nog steeds zo is, of de feitelijke informatie
die de nieuwe audio-visuele media aanbieden, de schrifteliijke
informatie wvan Thistoricus en romanschrijver niet heeft
achterhaald, maar die vraag is hier verder niet aan de orde. Het
ging immers om de gelijkstelling van fictionele en niet-
fictionele bronnen; impliciet toonde Steiner die hier aan, door
te stellen dat beide gevaar lopen door de nieuwe media

achterhaald te worden.

De hier besproken relatie tussen fictionaliteit en niet-
fictionaliteit behoort tot de meest bediscussieerde kwesties in
de theoretische literatuur-wetenschap.!* Voor mijn doel is het
voldoende om vastgesteld te hebben dat in wat traditioneel fictie
heet een dosis niet-fictionele informatie verpakt kan zitten.
Deze informatie kan vervolgens op dezelfde wijze gebruikt en
geanalyseerd worden als ’historische’ informatie.

In Tropics of Discourse (1978) gaat Hayden White nog een
stap verder door te stellen: ’There are many histories that could
pass for novels, and many novels that could pass for histories...

Both wish to provide a verbal image of ’reality’’.'®
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Met het oog op het hierboven beweerde kan gesteld worden dat
voor zover het dit onderzoek betreft twee conclusies mogelijk
zijn:

1) het traditionele onderscheid tussen fictie en non-fictie
kon voor de duur van dit onderzoek worden opgeheven; en

2) het traditionele onderscheid tussen ‘goed’ en ‘fout’ is
niet langer houdbaar en dient door een ander - minder moreel

beladen - begrippenpaar vervandgen te worden.

In een rede ter gelegenheid van 4 mei 1992 - de jaarlijkse
Dodenherdenking - zei Harry Mulisch: ‘Mocht de mensheid na het
verdwijnen van de persoonlijke emoties ook haar misdaden zelf
vergeten; dan verliest zij met haar geschiedenis tegelijk haar
toekomst’.*®* Het is aan de schrijvers van fictie en non-fictie

erop toe te zien dat die ’‘persoonlijke emoties’ niet verdwijnen.
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Noten biij slotbeschouwing:

Klaus Mann, 1987: 376. Ik gebruik de Nederlandse vertaling:
Het keerpunt, Amsterdam, 1987.

Armando, 1986: 63.

Ik wijs slechts op het gebruik van het woord ‘vooroorlogs’,
dat in de jaren vijftig en zestig stond voor ouderwetse
kwaliteit. En op de publicatie van een boek als Sporen van
de oorlog (1989), vijftig jaar na het begin van die oorlog,
waarin per provincie en per plaats ‘oorlogsgetuigen
vertellen over gebeurtenissen die hun spoor achterlieten:
persoonlijke verhalen, met de emoties van de gebeurtenis
nog dichtbij, verbonden met een huis, een schoolgebouw, een
spoorweg of een brug’.

Sinds een aantal Jjaren echter wordt in Kkringen van
contemporain-historici de vraag gesteld of de Tweede
Wereldoorlog wel de cesuur is waarvoor deze eerder gehouden
werd. Onder andere door J.C.H. Blom is opgemerkt dat de
continuiteit tussen 1939 en 1946 ongedacht veel groter is
dan door schrijvers die vanuit persoonlijke ervaring over
de oorlog schreven, was aangenomen. Zo merkt hij in zijn
uit 1983 daterende inaugurele oratie In de ban van goed en
fout? op:

Alle schokkende effecten van de oorlog en alle
vernieu-wingsdrift in 1945 ten spijt, was het vooral
herstel wat de klok sloeg na de bevrijding.

En in een speciaal aan de jaren vijftig gewijd nummer van
de Haagse Post, getiteld "Het verdwenen Nederland", zegt
Arie Kleijwegt, sprekend over het vooroorlogs omroepbestel,
waarin iedere zuil zijn eigen omroep had:

Dat belachelijke, idiote, zwaar verouderde systeem zou
natuurlijk niet terugkomen. Maar wat zagen we, na ’45?
Het leven is gewoon weer doorgegaan. Er is nooit een
caesuur geweest tussen voor en na de oorlog.

Pleij, 1991: 70/71.

John Jansen van Galen. "De heilige oorlog". Haagse_ Post,
7 mei 1988: 24-29.

White, 1973: 6.
Oversteegen, 1982: 97.
LaCapra, 1985: 115.
LaCapra, 1985: 115

LaCapra, 1985: 126
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Summary

Between Treason and Patriotism: Collaboration in The Netherlands

1940-1945, as represented in post-war fictional and non-fictional
prose

The aim of this study is to gain insight into the
representation of the collaborator, as portrayed in post-war
Dutch prose. Post-war reaction in The Netherlands to the
phenomenon of wide-spread collaboration during the war was such
that collaborators preferred to remain silent about their motives
and experiences. So for about forty years after the war they -
and their children - lived anonymous lives.

For this reason the Dutch have been able for a long time to
maintain the image of a small courageous nation that united in
unanimous resistance against the brutal iﬁvaders. According to
popular belief only a small band of their countrymen had sided
with the enemy; they were as ’wrong’ (’fout’) as the rest of the
country had been ‘right’ (’goed’). ’‘Fout’ became a stigma after
the war that all too easily passed on to the families of the

collaborators.

In the Introduction the meaning of these terms ’goed’ and
'fout’ is discussed. Collaboration is defined as ‘cooperation
with the enemy’ and a distinction is made between ‘ideological’

and 'opportunistic’ collaboration. It 1is arqued that

315



collaboration served as a survival strategy for many citizens,
probably also for many who joined the Dutch Nazi-party, the NSB.

Within this survival strategy no absolute distinction can
be made between 'accommodation’, ’‘adaptation’, ’‘cooperation’ and
'collaboration’. There is, however, still an important difference
between collaboration and treason. It is this grey area between
'accommodation’ and ’‘treason’ that is discussed in this here.

Furthermore the terms ‘fiction’ and ‘non-fiction’ are
defined and it is suggested that the traditional difference
between the two is of no importance for the purpose of this
study.

Chapter I provides an historical background. It 1looks at The
Netherlands in the thirties and at its traditional role as a
neutral trading partner between Germany and England. The country
mistakenly considered that neutrality as a sign of its own
strength. The o0ld denominations meanwhile faced the task of
formulating an answer to the new challenges of communism on the
one and national-socialism on the other hand.

Chapter II discusses the first fifteen years after the war:
1945-1960. How was collaboration looked upon? Understandably
after five years of repression there was a tidal wave of books
about the war. But authors were curiously silent about the shady
side of it. The wave subsided at about 1950, but not without
having seen the first books being published that portrayed a
different point of view. Simon Vestdijk and W.F. Hermans were not
so convinced as to the universal bravery of the Dutch people,
united in resistance against the enemy. In official historio-

graphy, however, a concerted Dutch resistance was still taken as
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. a point of departure..In literature the debuﬁking finds a first
highlight in De donkere kamer van Damokles (The Dark Room of
Damocles) (1958) by W.F. Hermans.

Chapter III concentrates on the sixties. This decade is
characterized by two significant events: the Eichmann trial in
Jerusalem in 1962 and the publication of Friedrich Weinreb’s
Collaboratie en verzet (Collaboration and Resistance) (1969). For
the first time in history the world was shown the face of evil.
It looked almost banal in the person of Adolf Eichmann.

This was confirmed in 1967 by the publication of De SS’ers
by Armando and Hans Sleutelaar. It was revelatory to hear people
talk - without being condemned by the authors of this book -
about what had motivated them to join the SS. As was the case
with Eichmann, they might have been one’s neighbours, family
even. In Weinreb’s massive trilogy Dutch resistance and
collaboration are reflected against the fate of more than 100,000
Dutch Jews. Later Weinreb himself would turn out to be a fraud,
but does that make his books irrelevant?

In Chapter IV (1970-1990) historiography has caught up with
literature. Dutch society is shocked by a number of ‘public
scandals’: it was revealed that important politicians had
collaborated during the war, a well-known art collector was
arrested as a war criminal and there was the never ending public
debate on the prolonged imprisonment of three German war
criminals in Breda. The aftermath of the war had only just begun,
it seemed. Authors now freely write about Dutch citizens joining

German army organisations like the ’Wehrmacht’ and the SS. In
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1982 Harry Mulisch publishes De aanslag (The Assault), in which
issues such as guilt and innocence are reconsidered.

In Chapter V former collaborators and their children - the
so-called ’second generation’ - are introduced. The charac-
teristics of this ’‘second generation’ are discussed in this
chapter: why 1is this generation referred to as a ’sick
generation’? In 1981 ’Herkenning’ (’Recognition’) is established,
a group of people either too young in 1940 to have had a say of
their own or born during or after the war, but victims of their
parents’ choice nonetheless. A typical example of their
confessional prose is significantly called Niet de schuld, wel
de straf (1982) (Not guilty, but punished nevertheless).

In the concluding chapter it 1is suggested that the
conventional opposition of the terms ’goed’ and ’'fout’ can no
longer be upheld, as applied in the traditional description of
resistance and collaboration. Likewise the traditional
distinction between fictional and non-fictional prose has been

shown to be of little use for the purpose of this study.
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