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Abstract 

This study investigated the functionality of space in Stephanus Muller’s Nagmusiek 

(2014). The influential works of Gaston Bachelard, Henri Lefebvre and Michel 

Foucault with regard to the house as a place of shelter and protection, social space 

as a social product and the principle of heterotopia were used as theoretical 

approaches to the analysis of the text. In this study the focus of analysis and 

discussion was on the relationship of Werner Ansbach, the fictional biographer, with 

the various spaces he enters. Ansbach’s relationship with his private space as well as 

his experience of public and social spaces in the Stellenbosch area and during his 

fieldwork, undertaken outside the geographical borders of the town, was 

investigated. This study discusses the influence that space has on the character as 

well as the character’s role in and contribution to the functionality of the space. The 

overlapping of and connection between various spaces through concrete as well as 

on a symbolic means were subjected to scrutiny. The connection of space highlights 

the relationship between private and public, between inside and outside, and the 

overlapping and merging of the concrete author with his fictitious biographer and 

with the South African composer Arnold van Wyk, the biographical subject of 

Nagmusiek. 
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Opsomming 

Hierdie studie het ŉ verkenning behels van die funksionaliteit van ruimte in 

Stephanus Muller se Nagmusiek (2014). Gaston Bachelard, Henri Lefebvre en Michel 

Foucault se invloedryke werke ten opsigte van die huis as beskermende ruimte, 

sosiale ruimte as ŉ sosiale konstruksie en die beginsel van heterotopie is as teoretiese 

benaderingspunte gebruik. Die ontleding en bespreking in hierdie studie het gefokus 

op die verhouding van die fiktiewe biograaf, Werner Ansbach, met die verskillende 

ruimtes wat hy betree. Ansbach se ervaring van sy private woonruimte is ondersoek, 

asook sy ondervinding van sosiale en openbare ruimtes in Stellenbosch en tydens 

veldwerk wat buite die geografiese grense van die dorp as deel van sy navorsingswerk 

plaasvind. Hierdie studie bespreek die invloed van die ruimte op die karakter en die 

karakter se rol in en bydrae tot die funksionaliteit van die ruimte. Die oorvleueling en 

verbinding van die verskeie ruimtes deur konkrete en simboliese 

verbindingsmeganismes is onder die loep geneem. Die verbindings van die ruimtes 

belig die verhouding tussen die private en openbare, binne en buite, en die 

oorvleueling en ineenstroming van die konkrete outeur met sy fiktiewe biograaf en 

die biografiese onderwerp, die Suid-Afrikaanse komponis Arnold van Wyk. 
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HOOFSTUK 1 

Inleiding 

1.1 Inleiding 

Nagmusiek (2014) is ŉ genreverskuiwende, multidimensionele teks.1 Dit is ŉ biografie 

wat ŉ verhaal vertel van ŉ musikoloog wat wroeg met die skryf van ŉ biografie. Dit is 

ŉ navorsingsprojek en vakkundige studie. Stephanus Muller, die konkrete outeur, 

implementeer ŉ fiktiewe biograaf, dr. Werner Ansbach, as die navorser en 

biografieskrywer van die merkwaardige lewe en oeuvre van die ikoniese Suid-

Afrikaanse komponis Arnoldus Christian Vlok van Wyk (1916–1983).  

Nagmusiek ontleen sy titel aan Van Wyk se vyf en twintig minute lange 

klavierkomposisie Night Music (1958). Die komposisie is Van Wyk se grootste asook 

mees ambisieuse werk. Hy dra dit op aan sy vriend Noel Mewton-Wood wat in 1953 

op een en dertig jarige ouderdom sy lewe beëindig het (Muller, S., 2014:71, 453)2. In 

die oorspronklike programnota van ŉ 1961-plaatopname skryf Van Wyk oor sy 

komposisie: 

I speak of my intention to give a comprehensive portrayal of night in 
this work – to speak of its beauty, mystery and fearfulness, and to 
show night as the prototype of love, sleep and death. It is best to 
consider the work as essentially elegiac – as a song of mourning. But 
my mourning is not always done under a willow tree in the moon’s 
pale gleam – I also rebel against the hardness of life and I remember 
the good things that are no more. (Van Wyk (1961) aangehaal in Pinto 
Ribeiro, 2009:20) 

Van Wyk versoek dat sy komposisie as ŉ treurlied beskou word. Hy maak die luisteraar 

attent daarop dat hy egter nie alleenlik sy verdriet met ŉ konvensionele beeld (in die 

maanlig onder ŉ wilgeboom) assosieer en ervaar nie, maar dat hy deur sy hartseer in 

                                                        
1  In hierdie studie verwys die term ‘teks’ na die drie volumes en die los insetsels wat in die publikasie 

uitgegee is. 
2  Alle verdere direkte aanhalings van en verwysings na die Nagmusiek-teks word voortaan in hierdie 

hoofstuk met slegs die bladsynommer aangedui. 
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opstand kom teen die ongevoeligheid van die lewe. Daar is ook ŉ beduidenis van 

melancholie te bespeur in Van Wyk se opmerking van die herinnering van die goeie 

dinge wat nie meer daar is nie. 

Van Wyk verwys in die programnota na sy voorneme met sy komposisie. Hy wil die 

nag as die oudste voorbeeld, die prototipe, van liefde, slaap en die dood uitbeeld. Die 

keuse en spesifieke orde van die drie terme fokus aandag op die teenstrydige 

saamsnoering van liefde met slaap en dood. In ŉ brief aan Clarissa Conradie skryf die 

komponis juis oor die nosie van teenstrydigheid. Van Wyk noem homself “ ŉ 

teenstrydige mens [...]. Maar miskien is die grootse werk wat ek sover geskryf het my 

Nagmusiek vir solo klavier – in dié werk het ek baie na gekom aan wat ek wou sê” 

(140). Die musikoloog Izak Grové (2008:6) meen die titel – “wat assosiasies het met 

die 19de-eeuse klaviernokturne, dit wil sê uitdrukkingsmusiek met sterk nostalgiese, 

selfs pessimistiese ondertone – suggereer dieselfde kwaliteite van vereensaming, 

onbeantwoorde liefde en doodsverlange as die gemelde liedsiklus”. Die musiek 

verwys tematies na sowel liefde as dood. Die feit dat Van Wyk liefde, slaap en die 

dood as ŉ eenheid in sy beskrywing van die komposisie se betekenis aanbied, 

suggereer dat Van Wyk liefde met nag, donkerte, misterie en angs assosieer.  

Van Wyk se opmerkings oor sy komposisie vind aanklank by Muller se keuse in die 

benaming van Van Wyk se biografie. Muller se Nagmusiek-teks worstel dus met 

konsepte van die dood, liefde, elegie, verlies en vriendskap tussen mans. Met die titel 

wat so nouliks aan ŉ beeld van donkerte verbind en waarna die komponis as ŉ 

treurlied verwys, word die temas van dood asook musiek en seksualiteit reeds vanuit 

die staanspoor op die voorgrond geplaas.  

1.2 Nagmusiek: Agtergrond 

Nagmusiek handel oor die fiktiewe dr. Werner Ansbach se beplanning van die skryf 

van en die navorsingsproses in die aanloop tot Van Wyk se biografie. In die biografie 

herskep Ansbach Van Wyk se lewe en sy wêreld. In sy kapasiteit as Van Wyk se 

biograaf bevind Ansbach homself in ŉ konstante emosionele eb en vloei van 

opgewondenheid teenoor verlammende angs. As biograaf voel hy dat hy daarvoor 
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verantwoordelik is om feitelike vergissings oor die historiese Van Wyk reg te stel, en 

hierdie verantwoordelikheid rus swaar op sy skouers. 

Ansbach woon alleen in ŉ woonsteleenheid in ŉ behuisingskompleks in die dorp waar 

molle sy netjiese grasperk en blombeddings omdolwe. Sy ergernis oor die molle vorm 

deel van sy oneindige en verlore stryd teen die destruktiewe aard van tonnels op die 

estetika van sy welversorgde tuin waaraan hy so verknog is. Sy moeder lei aan 

Alzheimer se siekte. Sedert die diagnose en haar verhuising vanaf sy geboortedorp in 

die Karoo na ŉ versorgingseenheid in Stellenbosch besoek hy haar weekliks op 

Sondae; stiptelik op dieselfde tyd. Met elke besoek eet hulle dieselfde maaltyd. Daar 

is ŉ orde aan dié aspek van sy lewe; dit het struktuur en volg ŉ vasgestelde roetine.  

Ansbach is ŉ musikoloog en professor aan die Universiteit Stellenbosch. Alhoewel hy 

homself nie as ŉ dosent sien nie, maar as ŉ navorser, dwing sy finansiële 

omstandighede hom egter om wel kursusse te doseer. Die lesings vind plaas in ŉ 

klaslokaal verbonde aan die universiteit se Konservatorium. Sy kantoor is ook in 

dieselfde universiteitsgebou. Die organisering en katalogisering van Van Wyk se 

nalatenskap vind plaas in die Spesiale versameling-afdeling van die JS Gericke-

biblioteek. In die ondergrondse lokaal van die universiteit se biblioteek worstel 

Ansbach deur die magdom Van Wyk-dokumente.  

Op ŉ persoonlike vlak voer Ansbach ŉ eensame bestaan. Daar is vier karakters wat 

prominent as deel van sy lewensloop figureer. Buiten die verhouding met sy moeder 

wat weens haar siekte daagliks agteruitgaan en die naamlose Groot Biograaf in wie 

se skadu hy homself plaas, is daar ŉ student met wie hy ŉ transgressiewe verhouding 

aanknoop. Die vierde en alomteenwoordige verhouding is die een met Van Wyk, die 

komponis en biografiese onderwerp wat hy nooit in sy leeftyd geken het nie en wie 

se lewe hy navors. 

ŉ Gedeelte van sy navorsingswerk behels onderhoude met sy biografiese onderwerp 

se vriende, kollegas en voormalige studente. Gedurende sy veldwerk besoek hy 

ruimtes wat Van Wyk gedurende sy leeftyd betree het. Buiten besoeke aan plekke 

wat verband hou met sy navorsing oor Van Wyk, beweeg Ansbach in die res van die 
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teks slegs tussen sy woonruimte, die universiteit en sy moeder se 

versorgingseenheid. Hy bevind hom deurgaans en sonder uitsondering in hierdie 

ruimtes. 

In Naomi Meyer (Muller & Meyer, 2014:1) se onderhoud met Muller doen sy navraag 

oor die inspirasie wat aanleiding gegee het tot die skryf van Nagmusiek. Hy noem “ ŉ 

diep verdriet” en “die verlies van ŉ wêreld” as deel van die motivering, maar ook dat 

Nagmusiek vir hom “die brug terug na Suid-Afrika” toe was. Die trope van verlore 

wêrelde wat ontdek word en brûe wat ruimtes verbind, word deurgaans in die teks 

teruggevind. Aandag aan die oorvleueling van ruimtes en wêrelde in Nagmusiek gaan 

gepaard met ŉ oorvleueling van die feitelike outeur Stephanus Muller, die fiktiewe 

outeur Werner Ansbach en die historiese figuur Arnold van Wyk. Ansbach vergelyk sy 

skryf van die biografie as ŉ ontdekking van ŉ verlore wêreld. Die wêreld waarna 

Ansbach hier verwys, sinspeel op die kultuur-politieke ruimtes van Suid-Afrika tydens 

apartheid waarin Van Wyk geleef en gewerk het. Binne die hedendaagse kultuur-

politieke konteks ondersoek en konfronteer Ansbach Van Wyk se belang vir Suid-

Afrika, wat nog steeds wroeg met ŉ traumatiese verlede van skuldgevoel en 

verleentheid. Willemien Froneman (2017:7) noem dat die ontdekking van ŉ verlore 

wêreld waarmee Ansbach die skryf van die biografie vergelyk nie alleenlik verwys na 

die bestaan van die komponis se ervaringswêreld nie. Die wêreld het onder andere 

ook te make met die teoretiese raamwerke, literêre apparatuur en idiosinkratiese 

intellektuele ruimte wat die outeur moet ontwikkel om Van Wyk se lewe te beskryf. 

In hoofstuk 5 word teruggekom na die wyse waarop brûe (asook tonnels) figureer as 

deel van ŉ tematiese fokus op die verbondenheid tussen verskillende ruimtes en 

wêrelde. 

1.3 Nagmusiek: Materiële ontleding 

In haar artikel “Print is flat, code is deep: The importance of media-specific analysis” 

definieer N. Katherine Hayles (2004:72) die materiële as “the interplay between a 

text’s physical characteristics and its signifying strategies”. Die materialiteit van die 

teks, die teks as fisieke entiteit of artefak, en in besonder die samespel tussen die 

fisieke aspekte, word as betekenende strategieë bespreek. Volgens Hayles verskaf die 
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definisie die moontlikheid om ŉ teks as “beliggaamde entiteite” (“embodied 

entities”) in ag te neem terwyl die sentrale fokus op interpretasie deurgaans 

gehandhaaf word. Sy is van mening dat die materialiteit van ŉ teks ŉ dinamiese 

kwaliteit kan wees wat deel uitmaak van die teks se betekenisgenererende 

aktiwiteite:  

In this view of materiality, it is not merely an inert collection of 
physical properties but a dynamic quality that emerges from the 
interplay between the text as a physical artifact, its conceptual 
content, and the interpretive activities of readers and writers. 
Materiality thus cannot be specified in advance; rather, it occupies a 
borderland – or better, performs as connective tissue – joining the 
physical and mental, the artifact and the user. 

Van Bork, G.J., Delabastita, D., Van Gorp, H., Verkruijsse, P.J. & Vis, G.J. (2017) se 

omskrywing van die term ‘materiële analise’ gaan hiermee akkoord: “Met deze term, 

ontleend aan de Duitse literatuurwetenschap, wordt de analyse aangeduid van die 

tekstelementen die als empirisch beschrijfbaar worden beschouwd”.  

In haar resensieartikel vestig Froneman (2017:12, 1) klem op Nagmusiek se materiële 

aard. Sy verwys na die “highly stylized packaging” van die teks. Sy beklemtoon ook 

die teenstrydige aard daarvan. Sy noem dat dit sowel indrukwekkend as ŉ breekbare 

artefak is. Dit is dan juis ook die materiële aspekte van die teks waaraan die meeste 

resensies aandag bestee.3 Dit wil voorkom asof die materiële aard van Nagmusiek die 

leser uitdaag om voorafbestaande tendense en norme te konfronteer. Daar word 

vanuit die staanspoor van die leser verwag om ŉ openhartige ooreenkoms met die 

teks aan te gaan. Die materiële aard van Nagmusiek vereis ŉ ondersoek voordat ŉ 

enkele woord gelees is. 

Nagmusiek bestaan uit drie kunstig gebonde volumes in ŉ donkerblou boks, ŉ 

sogenaamde foedraal. Die foedraal het harde en skerp hoeke. Op die buitekant van 

die foedraal verskyn ŉ gebosseleerde swart-wit foto van Van Wyk se hande.4 Elkeen 

                                                        
3  Sien onder andere die menings en resensies van Behr (2014), Burger (2015), Froneman (2017), 

Hambidge (2014), Kruger (2014), La Vita (2016), Pistorius (2015), Tyrell (2017) en Walton (2015). 
4  Sien Froneman (2017) en S. Muller (2014:379–399) vir onderskeidelik ŉ ontleding en ŉ bespreking 

van ŉ reeks foto’s wat van Van Wyk se hande geneem is. 
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van die drie volumes in die foedraal getuig van ŉ ander aanslag. Daar is ŉ volume 

gewy aan ŉ volledige katalogisering van al Van Wyk se musiek (Volume I), ŉ volume 

met eindnotas (Volume II) en ŉ volume wat die biografie bevat (Volume III). Die 

gevolg is dat die drie volumes, wanneer dit saamgelees word, talle diskoerse 

saamsnoer. 

Volume I bevat nie alleen ŉ gedetailleerde beskrywing van al Van Wyk se voltooide 

werke nie, maar ook ŉ inventaris van onvoltooide werke (sketse) en fragmente wat 

deel van die argivale versameling vorm. Die oorspronklike dokumente wat in die 

uitgebreide werklys en katalogus gelys is, word naamlik deur die 

Dokumentasiesentrum vir Musiek by die Universiteit Stellenbosch bewaar. Die 

katalogus in Volume I is verdeel in twee afdelings: “Juvenilia (1925–1938)” en 

“Volwasse Werk (1938–1983)” (615). Afgesien van die voorwoord aan die begin van 

Volume I word elk van die twee afdelings waarin die katalogus verdeel is, 

voorafgegaan deur ŉ noukeurige verantwoording oor hoe die materiaal georganiseer 

is. In die inleiding tot die eerste afdeling beklemtoon Muller “dat hierdie lyste poog 

om alle musiek wat deur Van Wyk geskryf is, op omvattende wyse te dokumenteer” 

(615). In die inleiding tot die werklys van Van Wyk se volwasse werk word die leser 

daarvan bewus gemaak “dat ŉ volledige werklys van Arnold van Wyk [...] nog nie 

bestaan nie” (687). 

Volume II bevat agthonderd en ses uitgebreide eindnotas. Die eindnotas beslaan 

meer as twee-derdes van die volume. Dit word gevolg deur algemene bladwysers en 

laastens bladwysers na vermeldings van Van Wyk se werke. Sommige van die 

eindnotas verwys na inligting in Volume I, maar die oorweldigende meerderheid 

eindnotas is bedoel ter verheldering van die biografie wat in Volume III vervat is. Die 

eindnotas het betrekking op stellings of opmerkings oor Van Wyk se lewe en sy 

verhouding met vriende en kollegas.  

Volume III is die dikste volume. Dit het ŉ donkerblou omslag (teenoor die silwergrys 

omslagte van Volumes I en II) en bevat Van Wyk se biografie. Dit blyk dat die volumes 

met ŉ akademiese aanslag dieselfde grys omslag het. Die biografie se omslag asook 

die foedraal is donkerblou. Die titel van die teks, Nagmusiek, verskyn op die foedraal 
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asook op al drie die volumes. Stephanus Muller, die konkrete outeur, se naam verskyn 

op die foedraal en die biografie (Volume III). Daar is nie ŉ verwysing na enige outeur 

op die neweteks van Volumes I en II, die sogenaamde akademiese formate, nie. 

Insluitende Muller se outeursnota, wat aan die einde van Volume III verskyn, bestaan 

die volume uit agt en negentig fragmente. Daar is onder andere argiefdokumente, 

afskrifte van briewe en telegramme, dagboekinskrywings, foto’s, transkripsies van 

onderhoude, gefiksionaliseerde stories en lyste. Uittreksels uit briewe en ander 

dokumente is in blou geset. Die res van die teks is in swart geset. Die agt en negentig 

fragmente word onderbreek met die insluiting van drie tydskelette. Daar is ook drie 

referate en die volume bevat los insetsels. Die insetsels sluit twee foto’s van Van Wyk 

in. Die een foto is van die komponis as ŉ jong man. In die ander swart-wit foto is hy ŉ 

bejaarde man. Daar is ook ŉ kopie van Fourthwall Books se persverklaring, ŉ 

faksimilee van een van Van Wyk se briewe aan Freda Baron oor die aankoop van ŉ 

nuwe aandpak om te dra met sy ontvangs van ŉ eredoktorsgraad van die Universiteit 

van Kaapstad en ŉ partituur van Van Wyk se klavierkonsert, Night Music. Dat die 

publikasie uit meer as een volume bestaan en los insetsels insluit, dra tot ŉ 

ingewikkelde intrige by. 

Wat verder bydra tot die konfronterende aard van die teks is die verwarrende 

chronologie. Die paginering van die volumes weerspreek die volgorde waarin die 

volumes genommer is. Volume I begin op bladsy 611, Volume II op bladsy 521 en 

Volume III op bladsy 1. Volgens Froneman (2017:11) suggereer die omgekeerde 

paginering ten minste twee strategieë waarmee die teks benader kan word. Eerstens 

kan die teks volgens bladsynommers gelees word. Indien dié strategie toegepas word, 

is Volume III die eerste deel wat gelees word. Ná Volume III word Volume II gelees. 

Laastens word Volume I gelees. Die volgorde is dus agteruit vanaf drie na een. Die 

leesstrategie posisioneer die biografie as die eerste deel van die teks. Dié 

posisionering veronderstel dat die biografie die belangrikste deel van die teks is. 

Indien ŉ leesstrategie gevolg word waar die volumes in numeriese volgorde gelees 

word, is die proses duidelik. Volume I word eerste gelees. Dit word dan gevolg deur 

Volume II en laastens die biografie. Dié benadering plaas Muller se katalogisering van 

Van Wyk se musiek op die voorgrond. Die twee leesstrategieë lewer omgekeerde 
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weergawes aan die leser. Froneman (2017:11) verduidelik dat albei strategieë 

implikasies op die teks se outeurskap, en waarna sy verwys as “intent and 

monumentality”, plaas. Indien ŉ leser die tweede strategie volg, is Muller die outeur 

van die teks, en indien die leser die teks volgens die bladsynommers lees, en 

Froneman reken dat die meeste lesers dié strategie sal toepas, word die katalogus en 

werklys ŉ byvoegsel in Ansbach se biografie oor Van Wyk. Om Volume II as ŉ aparte 

deel te lees, is myns insiens ŉ oorbodige gebaar. Die lees van agthonderd en ses 

eindnotas sonder konteks blyk nutteloos. ŉ Alternatiewe benadering is om Volume I 

eerste te lees. Daarna word Volume III gelees. Die eindnotas in Volume II dien as 

bronmateriaal vir sowel Volume I as Volume II. Dit word dus saam met die biografie 

en die katalogus gelees. 

1.4 Nagmusiek: Resepsiegeskiedenis 

Resepsieteorie is ŉ sambreelterm wat volgens Mabel A. Rossouw (2013:1) “[a]lle 

rigtings in die literatuurstudie wat gemoeid is met die resepsie van literêre werke 

deur lesers” insluit. Sy verbind die term met die “[r]esepsie-estetiese 

literatuurgeskiedenismodel van H.R. Jauss” en die begrip van ŉ verwagtingshorison. 

“Kritieke beskouings, teorieë en ander data” (De Jong, 2013:1) is verantwoordelik vir 

die dokumentasie van die resepsie van ŉ teks. Die inligting gee aanleiding gee tot ŉ 

rekonstruksie van lesers se uiteenlopende verwagtingshorisonne. Marianne de Jong 

(2013:2) voer as volg aan: “In die praktyk kry die verwagtingshorison, ook sy 

vernaamste toepassing, nl. die resepsiegeskiedenis, beperkte aandag, omdat 

resepsiedokumentasie gebrekkig onbetroubaar of inkonsekwent is en omdat 

spontane resepsie nóg gedokumenteer nóg bevredigend toetsbaar is”. Die blote 

grootte (die teks beslaan net kort duskant een duisend bladsye) en die aard (dit is 

immers ŉ katalogus van die werk van ŉ Suid-Afrikaanse komponis, eindnotas en ŉ 

biografie) van Muller se Nagmusiek veronderstel dat die teks nie soseer ŉ groot 

leserskring sal verwerf nie. 

Muller is die skrywer van gepubliseerde essays en navorsingswerk oor verskeie Suid-

Afrikaanse komponiste. Nagmusiek is sy eerste, en tot dusver enigste, eksperimentele 

fiksie. Muller se metafiksionele biografie oor Van Wyk is op Saterdag, 2 Augustus 
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2014, in Stellenbosch bekendgestel (Kruger, 2014:1). Fourthwall Books se amptelike 

persverklaring verwys na die eksperimentele aard van die teks.5 Klem word geplaas 

op die boek se waarde as ŉ “buitengewone en aangrypende meditasie oor die kuns 

van biografieskrywing” en dat dit handel “oor Suid-Afrikaanse klassieke musiek in die 

apartheidsera en ook oor die komplekse verhouding tussen lewe en fiksie”. 

Die intergeneriese aard van die teks word bevestig deur die bekroning daarvan met 

die 2015 kykNET-Rapport Boekprys vir niefiksie asook die gesogte Jan Rabie-

Rapportprys vir Afrikaanse debuutwerk. Laasgenoemde is ŉ prys vir fiksie. Herman 

Wasserman (2015) gaan akkoord met die toekenning van ŉ prys daaraan in die genre 

van niefiksie. Op sy beurt bestempel Thys Human (2015) dit as ŉ waardige wenner in 

die genre van fiksie. 

Verskeie resensies verwys na die oorvleueling van diskoerse en 

perspektiefverskuiwings. Willie Burger (2015:2) skryf “Nagmusiek is tegelyk ŉ 

lewensverhaal en ŉ roman. Enersyds is dit ŉ biografie van [...] Arnold van Wyk. 

Andersyds is dit ŉ roman oor ŉ fiktiewe karakter”. Burger brei uit en noem dat die 

“grense tussen feite en fiksie, tussen fiktiewe karakters en werklike mense ondermyn 

word. Boonop bestaan Nagmusiek uit ŉ vermenging van verskillende tekssoorte”. Die 

teks is volgens Joan Hambidge (2014:2) “ ŉ baanbrekerswerk wat soveel verskillende 

diskoerse saamsnoer én bevraagteken”. Hambidge (2014:3) omskryf en som dit as 

volg op: 

Nagmusiek is ŉ aweregse, individualistiese studie of 
navorsingsprojek, maar dit is ook ŉ roman wat biografie wil wees. Dit 
verklap die obsessionele navorsing van die werklike outeur wat in 
verskillende gedaantes of stemme die teks vertel wat polifonies of 
veelstemmig in aanbod is.   

Juliana M. Pistorius (2015:130, 131) stel onder andere voor dat Muller Ansbach 

gebruik om die problematiese verhouding tussen feit en fiksie te belig. Sy voer aan 

                                                        
5  Die amptelike persverklaring maak deel uit van die los insetsel in die foedraal. Die aanhalings en 

verwysings is afkomstig van die persverklaringinsetsel. 
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dat die biografie nie ŉ produk is nie, maar dat dit as ŉ proses aangebied word. 

Pistorius sien die proses as ŉ konstante vloei van moontlike groei en verandering.  

Die problematiek verbonde aan die erkenning en bewaring van die komponis se 

nalatenskap word deur sommige resensente belig. Pistorius (2015:130) verwys na die 

feit dat Van Wyk se lewe as ŉ komponis gedurende dieselfde tydperk as dié van ŉ 

hernude Afrikaner-nasionalisme plaasgevind het. Die hernuwing het aanleiding 

gegee tot ŉ politieke verskuiwing en die wetgewing van apartheid in 1948. Dit was 

twee jaar ná Van Wyk se terugkeer vanaf Londen na Suid-Afrika. Chris Walton 

(2015:117) noem dat Van Wyk sonder skroom ŉ Afrikaner was, maar teenstrydig 

verknog was aan Britse kultuur. Walton verwys na Van Wyk as voornemende liberaal, 

maar ook na iemand wat baie gemaklik onder apartheid geleef het en nie 

noodwendig uit sy pad gegaan het om in die openbaar uitgesproke daarteen te wees 

nie. Walton (2015:118) beskryf Muller se teks as een wat dwingende en lastige vrae 

stel aangaande die verhouding tussen kuns, die akademie, fascisme en die manier 

waarop kunstenaars die ruimte tussen die periferie en die sentrum onderhandel.  

Nagmusiek is in Afrikaans gepubliseer. Dit is egter nie net in Afrikaans geskryf nie; 

volgens Walton (2015:117) handel dit oor Afrikaans en oor die komplekse verhouding 

wat die taal met Engels en met Britte het. Die verhouding gee aansporing tot 

uitgebreide kulturele en linguistiese obsessies van minderwaardigheid teenoor 

Engeland en die Engelse taal. Die publikasie van die teks vind plaas in ŉ gelaaide 

polities omstrede tydperk in Suid-Afrika. Op die voorgrond is die taaldebat en 

transformasie van Afrikaans as onderrigtaal aan die Universiteit Stellenbosch. Muller 

se uitgesprokenheid en menings hieroor is alombekend.6 Buiten Lou-Marie Kruger 

(2014:9) se bespreking waarin sy vlugtig na Stellenbosch as een van die hoofkarakters 

in Nagmusiek verwys, is daar geen spesifieke melding in resensies rondom die teks 

se verskyningsdatum oor die oorheersende invloed van die dorp en sy ideologiese 

geskiedenis in die teks nie.  

                                                        
6  Sien byvoorbeeld Muller se standpuntinname hieroor in “Language and transformation at 

Stellenbosch University – critically rethinking the language policy at Stellenbosch University now” 
(2017b) en “A response to Marlene van Niekerk’s contribution to the Stellenbosch University 
language debate” (2017a). 
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Froneman (2017:1) se resensieartikel wat drie jaar ná die publikasie van Nagmusiek 

verskyn, kondig ŉ belangrike vertrekpunt aan. Sy lees Nagmusiek as ŉ uitgebreide 

allegorie van die geopolitiek van akademiese skryfwerk. Sy verwys na sowel Walton 

wat die teks as “an engrossing allegory of South Africa and Afrikanerdom in the 20th 

century” lees as Pistorius se resensies waarin sy dit interpreteer as ŉ teks wat as 

voorbeeld gebruik kan word om groter vrae te stel met betrekking tot die konstruksie 

van ŉ biografie en so meer. In haar artikel voer Froneman aan dat Oxford deurgaans 

in die teks teenwoordig is. Die Engelse universiteitsdorp is ŉ fisiese teenwoordigheid 

en ŉ allegoriese ruimte. Benewens Ansbach se alomteenwoordige “Headington 

Oxford-lamp” (1) en Richard Burton se The anatomy of melancholy wat altyd 

byderhand is, is Ansbach se intrek by sy grondvloerwooneenheid met sy stukkie Christ 

Church-tuinvariasie in Stellenbosch volgens Froneman (2017:2) die mees volgehoue 

allegorie van die proses van wegbreek van die sentrum se diskoers. Met verwysing na 

Jameson se teoretiese voorstel dat alle Derdewêreldtekste as nasionale allegorieë 

gelees moet word en die polemiek daaraan verbonde, voer Froneman (2017:3) aan 

dat sy Nagmusiek as ŉ uitgebreide allegorie van die geopolitiek van akademiese 

skryfwerk lees. Die toepassing van die allegorie aktiveer Jameson se poging tot die 

teoretisering van die verhouding tussen literêre produksies en die nasie en politiek.7 

Die nosie van ŉ storie wat ŉ morele of politiese voorstelling van die teks is, word dus 

voorgehou. 

1.5 Teoretisering van ruimte  

1.5.1 Oorsig 

Op ŉ globale vlak bestudeer akademici ruimte en ruimtelikheid in uiteenlopende en 

omvangryke dissiplines. Die dissiplines sluit onder andere antropologie, filosofie, 

geografie, musiek en letterkunde in. Die gevolg van wydverspreide belangstelling in 

                                                        
7  Fredric Jameson (1986:69) skryf in sy artikel “Third-world literature in the era of multinational 

capitalism”: “All third-world texts are, I would like to argue, allegorical, and in a very specific way: 
they are to be read as what I call national allegories.” Sien ook Aijaz Ahmad se kommentaar op 
Jameson se teks. In “Jameson’s rhetoric of otherness and the ‘national allegory’” postuleer Ahmad 
(1987:9) dat “one could start with a radically different premise, namely the proposition that we 
live not in three worlds but in one”. 



 
 

20 

ruimte en ruimtelikheid as studie-onderwerp is dat ruimte ŉ begrip is met meer as 

een interpretasie, betekenis en toepassing. 

Die belang van ruimte as betekenisgenererende element in literatuurstudies word nie 

meer betoog nie aangesien daar konsensus heers oor die belang daarvan. Die term 

word egter op ŉ groot verskeidenheid maniere gedefinieer en dit gee aanleiding tot 

uiteenlopende invalshoeke en teoretiese toepassings. Ruimte word geassosieer met 

ŉ afgebakende area, soos byvoorbeeld ŉ woonstelblok, of net ŉ woonstel, of ŉ kamer 

in die woonstel. Die Verklarende Afrikaanse Woordeboek (Labuschagne & Eksteen, 

2010:1029) definieer dit as ŉ “plek wat deur grense bepaal word”. Die 

Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal8 (Luther, Pheiffer & Gouws, 2015:1083) 

gaan hiermee akkoord en brei uit daarop met “deel/gebied/plek tussen dinge/grense 

wat vir ŉ bepaalde doel gebruik kan word”. Terselfdertyd word nie-afgebakende 

areas, byvoorbeeld wye en oop vlaktes, ook met die term geassosieer. “Onbegrensde 

uitgebreidheid” (Labuschagne & Eksteen, 2010:1029) is die Verklarende Afrikaanse 

Woordeboek se omskrywing teenoor die HAT (Luther et al., 2015:1083) se 

“onbegrensde waarin alle dinge hulle plek het”. Alhoewel ruimte in ŉ teks geografies 

en as herkenbaar aangedui kan word, is dit slegs weerspieëlings van die 

narratologiese vorm daarvan. André Brink (1935–2015) se 1987-studie, Vertelkunde: 

ŉ Inleiding tot die lees van verhalende tekste, sluit hierby aan. Brink (1987:107) wys 

uit dat ruimte nie net as element nie, maar ook as dimensie bestaan. Ruimte kan 

benader word vanuit meer as een perspektief en konkrete en abstrakte aanleg maak 

aanspraak op betekenis. In kontemporêre literatuurstudies funksioneer ruimte “as 

verweef, verwant en voortdurend in wording” (Nel, 2012:95) en word dit lankal nie 

meer as net ŉ agtergrond of ŉ statiese konstruksie gesien nie. Dit vorm deel van 

poëtiese uitbeelding, want ruimte letterlik en metafories voorstel.  

In sy bespreking “Genealogy and the coming of spatial turn” verwys Marko Juvan 

(2015:2) na die feit dat die Duitse sosioloog Georg Simmel (1858–1918) reeds in 1903 

genoem het dat ruimte verstaan moet word as ŉ sosiale produksie, as gekonstrueerd, 

gesegmenteerd, en dat dit op al die wyses komplekse betekenisse het. In die sosiale 

                                                        
8  Voortaan word daar na die Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal as HAT verwys. 
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en geesteswetenskappe word ruimte as vormende krag oorweeg, voordat die term 

“spatial turn” modieus raak. Juvan gee erkenning aan die geograaf Edward W. Soja 

(1940–2015) en aan die literêre teoretikus Fredric Jameson (1934–) as die akademici 

wat die term afsonderlik in 1989 en 1991 vir die eerste keer gebruik het. Dit was 

Michel Foucault (1926–1984) se nosie van heterotopie en Henri Lefebvre (1901–

1991) se La production de l’espace (1947) wat deur Donald Nicholson-Smith as The 

production of space (1991) in Engels vertaal is wat as teoretiese aansporing gestaan 

het vir Soja en Jameson se ondersoeke. Die vertaling in Engels en publikasie van 

Lefebvre se The production of space dra by tot ŉ hernude belangstelling in die rol van 

ruimte as ŉ skeppende krag in betekenisgenerering. Die vertaling gebeur eers 

sewentien jaar ná die oorspronklike publikasie daarvan in Frans. Op sý beurt gee 

Foucault (1986:23) erkenning aan Gaston Bachelard (1884–1962) se insig dat ons nie 

in ŉ homogene en leë ruimte bestaan nie, maar wel in ŉ ruimte wat deurdring is met 

ŉ groot hoeveelheid aspekte. Juvan (2015:2) meen globalisering en 

postmodernistiese kritiek het ook gehelp om die konsep van ruimte as ŉ komplekse 

netwerk van beweging en veelvlakkige temporaliteite tot stand te bring.  

1.5.2 Gaston Bachelard (1884–1962) 

Benewens talle essays, voorwoorde en fragmente wat postuum verskyn het, is 

Bachelard ook die outeur van drie en twintig boeke (Ockman, 1998:1). Volgens 

Richard Kearney is Bachelard se La poetique de l’espace (1958; deur Maria Jolas in 

Engels vertaal as The poetics of space, 1964) die mees bondige en volkome 

uitdrukking van Bachelard se filosofie van die verbeelding (aldus Kearney se inleiding 

tot die 2014-uitgawe van die vertaling). ŉ Bewustheid van Bachelard se transformasie 

vanaf wetenskapsfilosoof tot die liriese ontleding van poëtiese beelde van die huis 

sluit aan by die waarde wat Bachelard deurgaans heg aan die verbeelding en aan die 

krag van metamorfose waartoe die verbeelding in staat is.  

Volgens Bachelard oortref poësie, en spesifiek die poëtiese beeld, die grense van 

kennisverwerwing. Deur middel van poësie is dit moontlik om die dieptestruktuur 

van die bewussyn aan te raak. Dit word bewerkstellig en is moontlik deur middel van 

ŉ beeld: ŉ prehistoriese konsep wat ŉ emosionele ontwaking in die mens oproep. Die 
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huis is ŉ voorbeeld van ŉ beeld wat nie ŉ oorbodige verduideliking benodig nie. Die 

vermoë om die eenvoud en betekenis van die huisbeeld te verstaan, is ouer as 

wetenskap of enige logika. Vir Bachelard word die huis dus gereedskap wat dit 

moontlik maak om die mens se siel te ontleed.  

In sy voorwoord tot die 2014-uitgawe skryf Mark Danielewski dat The poetics of space 

alles te make het met hoe die mens se begrip van ruimte steeds ŉ geleentheid bied 

om die grense van die self te ervaar. Bachelard se teks behels ŉ ondersoek na ruimtes 

in ŉ huis wat herinneringe en drome bewaar. Louise Viljoen (2017:1) is van mening 

dat die beeld van die huis vir Bachelard “die topografie van ons intieme wese 

verteenwoordig, in dié sin dat dit die ruimte verskaf waarin ons drome, verbeelding, 

herinneringe en verlangens uitspeel”. Die ervarings in ruimtes van ŉ huis waar 

natuurlike vrese op die voorgrond tree, maar waar daar ook ŉ rasionele bewustheid 

en werklikheid intree, weerspieël die teenstrydige kragte in die mens. Die setel of 

oorsprong van verbeelding is te vinde in waarna Bachelard (2014:19) verwys as ŉ 

“gelukkige ruimte” (“felicitous space”). Elke ruimte in die huis wat vreugde, rustigheid 

en beveiliging bied en waar daar weggekruip kan word, is dus die kern van die huis. 

In Bachelard se studie kom die kwessie van ŉ ruimte van geluk, stilte en vrede wat 

deur die verbeelding beleef word ter sprake. Dit is die droomruimte. 

Bachelard (2014:25) begin sy filosofiese meditasie oor die droomruimte met ŉ 

noukeurige bespreking van die huis. Hy begin met ŉ ontleding van die huis vanaf die 

solder tot die kelder. Die rol van laaie, kiste en klerekaste word metafories benader 

voordat die ondersoek na neste en skulpe tot by elke hoekie van die huis beweeg. Al 

die intieme ruimtes en poëtiese beelde dien as verset teen ŉ suiwer wetenskaplike, 

rasionele lewensbeskouing. Hy beskou die huis as die argief waar die verlede, hede 

en toekoms ŉ mens se denke en herinneringe saamsnoer. Dit is ŉ bevoorregte 

eenheid vir voorgenoemde studie van die intieme waardes van binneruimtes. ŉ 

Absolute vryheid van die verbeelding is verkrybaar in die beskermende ruimte van 

die huis. Bachelard (2014:28) omskryf die sentrale waarde en funksie van die huis 

voor as “[t]he house shelters daydreaming, the house protects the dreamer, the 

house allows one to dream in peace”. Die dagdroom is die verbindende beginsel in 
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die integrasie van denke en herinneringe van ŉ innerlike droomhuis. Elke mens beskik 

oor ŉ innerlike droomhuis. 

Bachelard (2014:38) stel voor dat om in die verbeelding die droomhuis te konstrueer, 

twee verbindende temas in ag geneem moet word. Die temas orden “a body of 

images that give mankind proofs or illusions of stability”. Die vertikale aard van die 

huis is sy eerste tema. Hier noem hy die solder en die kelder wat die vertikale 

polariteit daarvan verseker. Dit is hoe die huis ervaar word met ŉ boonste en onderste 

gedeelte. Bachelard (2014:39) is van mening dat dit moontlik is om die “rasionaliteit 

van die dak” en die “irrasionaliteit van die kelder” (“rationality of the roof” en die 

“irrationality of the cellar”) teenoor mekaar te stel. ŉ Tweede tema is die huis as ŉ 

gekonsentreerde wese. Dit doen ŉ beroep op die gesentreerde aard van bewustheid. 

Twee voorbeelde van beelde wat die gekonsentreerde aard van die huis weerspieël, 

is die nes en die skulp. Volgens Bachelard (2014:118, 124) word ŉ nes onmiddellik 

geassosieer met die beeld van ŉ basiese en eenvoudige huis. Dit is net soos in die 

geval van die assosiasie van enige ander beelde van stilte en van rustigheid. Bachelard 

skryf en besin ook oor die sin van die hut. Die hut “verteenwoordig vir Bachelard die 

mees elementêre vorm van bewoning” (Viljoen, 2017:1).  

Bachelard (2014:68) erken dat die huis eerstens ŉ geometriese voorwerp is en dat 

ons dus neig na ŉ rasionele ontleding van die struktuur. Dit is sigbaar en tasbaar en 

bestaan uit dominante lyne, hoeke en vorms. ŉ Geometriese vorm van so ŉ aard 

behoort metafore wat die menslike liggaam en siel verwelkom, te konfronteer. Die 

geometriese vorm van die huis verwelkom egter die kompleksiteit van die bewoner. 

Die huis het ŉ invloed op die mens. Die mens het ŉ invloed op die huis. ŉ Mate van 

simbiose vind plaas sodra bewoning geskied. Die huis neem menslike waardes aan. 

Bachelard (2014:67) skryf: “The house acquires the physical and moral energy of the 

human body”. Die huis word die “instrument with which to confront the universe”. 

Dit word dus ŉ verlenging van die mens om die wêreld aan te durf. 

Sy studie verskuif na laaie, kiste en klerekaste. Bachelard (2014:21) wonder “[w]hat 

psychology lies behind their locks and keys!” Dié ruimtes is bêreplekke van besittings. 

Dit is privaat. Dit beskik oor ŉ intieme kwaliteit. Dit bevat soms geheime. Bachelard 
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se bespreking van oop en toe kiste belig die kwessie van binne en buite. ŉ Kis wat toe 

is, is ŉ element wat ‘buite’ is. Sodra die kis oopgemaak word, word die intieme, die 

privaatheid van dít wat binne die kis is, geopenbaar. Daar sal altyd meer in ŉ geslote 

kis of boks wees as in ŉ oop een. 

Die daaropvolgende twee hoofstukke van Bachelard se studie fokus onderskeidelik 

op die beeld van die nes en die skulp. ŉ Nes openbaar inligting oor die nes. Die nes 

verskaf ook inligting oor die nes se bewoner, die voël. Die beskermende funksie van 

die eierlêende dier se woonplek is onmiskenbaar. Die eenvoud en eensaamheid van 

die nes verbind met die metafoor van ŉ skulp. Viljoen, Lewis en Van der Merwe 

(2004:9) verwys na die skulp as die sentrale metafoor van Bachelard se 

fenomenologie van behuising: “The shell gives shelter to individual solitude”. In sy 

verkenning van sowel die nes as die skulp verwys Bachelard na die leë neste en skulpe 

en daarenteen die lewe wat aanwesig is en die aktiewe vorme wat met die 

lewensloop, die siklus van lewe en dood, geassosieer word. Die mens se nes (sy huis), 

net soos sy wêreld, is nooit voltooid nie.  

Ná die bespreking van ŉ verplasing van bewoning in die nes en skulp verskuif die klem 

na intieme skuilplekke in ŉ huis. Bachelard (2014:155) verklaar sy vertrekpunt as 

“every corner in a house, every angle in a room, every inch of secluded space in which 

we like to hide, or withdraw into ourselves, is a symbol of solitude for the 

imagination”. Elke ruimte waarin ons kan wegkruip, is ŉ kern van ons huis. Die stilte 

van dagdrome sluit aan by die stil, intieme hoeke in die huis. Dit vorm saam ŉ 

ontkenning van die heelal. Die geografiese beskrywing van sulke eensaamheid word 

wel bevraagteken. Dit is egter die onbeweeglikheid wat met die hoek gepaardgaan 

wat dit moontlik maak om toevlug daar te vind. Die dialektiek van vol en leeg, soos 

met die kis wat oop of toe is, word weereens uitgelig. 

Bachelard (2014:231) besin oor die verhouding tussen binnenshuise en buitenshuise 

ruimtes. Hy waak daarteen dat die dialektiek van binne en buite nie die grondslag 

vorm van beelde wat dan in beheer staan van ons positiewe en negatiewe denke nie. 

Die buitewêreld, aldus chaoties en sosiaal gekonstrueer, is nie simmetries met die 
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term van binne nie. “Outside and inside are both intimate – they are always ready to 

be reversed, to exchange their hostility” (Bachelard, 2014:233).  

In The poetics of space beklemtoon Bachelard die kompleksiteit van die huis, maar 

dit vorm ook ŉ eenheid as die intiemste ruimte van enige mens se bestaan. ŉ 

Verkenning van en ondersoek na die huis openbaar ŉ lig op die siel van die mens om 

ŉ moontlike interpretasie daarvan te verkry. Die huis word ŉ verlenging van die mens, 

ŉ weerspieëling van sy vermoë en identiteit daaraan geheg. Die ervaring van 

bewoning ontstaan uit die beskouing daarvan as ŉ intieme ruimte waar ŉ mens 

hunker na die gunstelingplek wat daarmee vereenselwig word. In dié plek is dit ook 

waar ŉ mens op sy gemaklikste is, vasgevang voel en paradoksaal vryheid beleef.  

Ruimte is vir Bachelard meer as net ŉ driedimensionele meetbare konstruksie met ŉ 

verbinding aan verganklikheid en bestaan. Die siklisiteit van ŉ lewe se verloop word 

verlig in ŉ bespreking van die mens se verwantskap aan sy huis en die verwantskap 

van ervaring en bewaring daaraan gekoppel. Hy plaas klem op die interne en 

persoonlike ruimte van die huis en wat dit konstrueer. Dit is vir hom ŉ 

fenomenologiese voorwerp waar persoonlike ervaring sy hoogtepunt bereik. Die huis 

is die oorspronklike en die beginpunt van ervaring. Dit is hier waar die menslike vorm 

van verbeelding en ervaring ontstaan. Die huis is uiteraard ŉ vorm van beskerming, ŉ 

plek om skuiling te vind van die wêreld, en is die primêre funksie van bewoning. Dit 

is ook die plek wat simbolies aan geboorte, bestaan en die dood gekoppel staan. 

1.5.3 Michel Foucault (1926–1984) 

Foucault se invloed op teoretiese en filosofiese besprekings van ruimte is 

onmiskenbaar. Foucault se werk is van ŉ transdissiplinêre aard en kan omskryf word 

as filosofies georiënteerde historiese navorsing. Foucault publiseer van die 

invloedrykste tekste wat kritiek lewer op van die Westerse samelewing se kragtige 

sosiale instellings, soos onder andere mediese inrigtings en die gevangenisstelsel. The 

birth of the clinic (1963) en Discipline and punish (1975) is van die boeke wat hierdie 

kwessies ondersoek. Foucault is ook verantwoordelik vir baanbrekerswerk in 

teoretiese kwessies van ŉ meer abstrakte aard. Dit sluit onder andere kennis, mag, 
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seksualiteit en selfheid in. In Foucault se werk is daar deurgaans ŉ poging 

teenwoordig om historiese rekenskap oor die vorming van idees te gee (Gutting & 

Oksala, 2018). 

Dit is Foucault se seminale 1967-lesing, Des Espace Autres (1967; deur Jay Miskowiec 

in Engels vertaal as Of other spaces, 1986), wat in hierdie studie as ŉ ondersteunende 

teoretiese bespreking benader is. In sy lesing stel Foucault (1986:22) voor dat die 

huidige epog van die twintigste eeu waarskynlik as dié van ruimte omskryf en erken 

sal word. Volgens hom bevind die mens homself in die epog van gelyktydigheid, van 

jukstaposisie, van naby en van ver, van dít wat langs mekaar beweeg en van dit wat 

verspreid is. Foucault is oortuig daarvan dat die mens die lewe as ŉ netwerk ervaar. 

Die netwerk verbind verskeie punte. Die punte kruis met mekaar in hulle eie warboel. 

Foucault (1986:22) noem dat die ruimte wat blyk op die voorgrond van bemoeienis, 

van teoretisering en van stelsels te wees, nie ŉ nuwigheid is nie. Ruimte het ŉ 

geskiedenis in Westerse ervaring en dit is nie moontlik om die onvermydelike kruising 

van tyd met ruimte te verontagsaam nie. Verder stel Foucault (1986:23) die ruimte 

waarin ons leef voor as ŉ ruimte wat ons uit onsself trek. Dit is ŉ ruimte waarin ŉ 

verwering van ons lewens, ons tyd en ons geskiedenis plaasvind. Die heterogene 

ruimte is een wat aan ons klou en aan ons knaag. Hy verduidelik soos volg: 

In other words, we do not live in a kind of void, inside of which we 
could place individuals and things. We do not live inside a void that 
could be colored with diverse shades of light, we live inside a set of 
relations that delineates sites which are irreducible to one another 
and absolutely not superimposable on one another.  

Foucault (1986:24) is geïnteresseerd in die ruimtes – hy verwys daarna as “sites” – 

wat eienskappe openbaar wat met al die ander ruimtes in verhouding staan en met 

mekaar verbind.  

But among all these sites, I am interested in certain ones that have 
the curious property of being in relation with all the other sites, but 
in such a way as to suspect, neutralize, or invert the set of relations 
that they happen to designate, mirror, or reflect. 
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Hy verdeel die ruimtes wat met alle ander ruimtes verbind en weerspreek in twee 

tipes. Eerstens is daar die utopie. ŉ Utopie is nie ŉ werklike plek nie. Dit ontstaan uit 

herinnering aan ŉ werklike plek. Dit bestaan in die verbeelding of in ŉ droomruimte. 

Dit is perfekte, idilliese ruimte waar ŉ perfekte gemeenskap leef. Dit is dus ŉ 

onwerklike ruimte.  

Foucault (1986:24) stel die tweede tipe, heterotopie, as ŉ ruimte voor wat wel 

bestaan. Die een is egter nie noodwendig die teenoorgestelde van die ander nie. Hy 

beskryf ŉ heterotopie soos volg: 

[R]eal places – places that do exist and that are formed in the very 
founding of society – which are something like counter-sites, a kind 
of effectively enacted utopia in which the real sites, all the other real 
sites that can be found within the culture, are simultaneously 
represented, contested, and inverted. Places of this kind are outside 
all places, even though it may be possible to indicate their location in 
reality.  

Om die teenstelling asook die dualiteit wat hom met utopieë vereenselwig, te 

verduidelik, gebruik Foucault (1986:24) die idee van ŉ spieël. Die beeld in die spieël 

bestaan nie werklik nie. Dit is dus ŉ utopie. Die spieël is terselfdertyd ŉ heterotopie. 

Dit is vanweë die feit dat die spieël ŉ werklike voorwerp is. Die voorwerp gee vorm 

aan hoe ons met ons eie beeld in verband tree. ŉ Heterotopie bied dus ŉ jukstaposisie 

aan, ŉ relasionele ruimte en ŉ area wat onaanpasbare ruimtes verteenwoordig, maar 

ook die paradoks openbaar. Foucault (1986:24) postuleer beginsels om ŉ heterotopie 

te beskryf en betekenis daaraan te voeg. Hy noem die studie van sy heterotopieë 

‘heterotopologie’. Ter afsluiting van sy lesing brei hy uit op nie minder nie as ses 

beginsels waaraan ŉ ruimte kan voldoen om as ŉ heterotopie geëien te kan word. 

Die eerste beginsel verwys na die feit dat daar in alle kulture en samelewings 

heterotopieë bestaan. Foucault (1986:24) verdeel dit in die krisisheterotopie en dié 

wat hy die heterotopieë van afwyking noem. Die feit dat die funksie van ŉ heterotopie 

met verloop van tyd in ŉ samelewing kan verander, noem hy die tweede beginsel. 

Heterotopieë beskik oor die vermoë om in ŉ enkele reële ruimte verskeie ruimtes en 

terreine wat op sigself onversoenbaar is in ŉ jukstaposisie te plaas. Dit is Foucault 
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(1986:25) se derde beginsel. Heterotopieë is volgens Foucault (1986:26) meestal 

gekoppel aan tydgrepe. Hy verwys daarna as ‘heterochronieë’, sy vierde beginsel. Die 

vyfde beginsel verwys na ŉ veronderstelde stelsel van toegang tot en uitsluiting van 

wat dit isoleer, maar ook toeganklik maak. Die sesde en finale beginsel van 

heterotopologie is dat die heterotopie oor ŉ funksie beskik ten opsigte van alle ander 

ruimtes. Verskeie en verskillende plekke word as voorbeelde en motivering aan elke 

beginsel verbind. Die ouetehuis, sielsiekegestig, tronk, begraafplaas, teaterverhoog, 

filmlokaal, tuin, pretpark, museum en biblioteek is van die voorbeelde wat Foucault 

aan sy beginsels heg.  

By wyse van afsluiting som Joan Ockman (1998:4) op dat in plaas van Bachelard se 

tydlose dagdrome van ŉ ideale, gelukkige ruimte, Foucault verkies om die kwessie 

van historisiteit en mag in verband met ruimtelike diskoers en inrigtings aan te pak. 

Volgens haar verskaf The poetics of space ten minste een roete en lei dit na Foucault 

se seminale lesing oor heterotopieë waarin hy “suggestively proposes to shift the 

problematic of Bachelardian topoanalysis from intimate space to ‘other spaces’ ”. 

Foucault se verskuiwing vanaf Bachelard se intieme ruimte na ŉ topo-ontleding van 

‘ander’ ruimtes word saam met Lefebvre se ondersoek na die produksie van sosiale 

ruimte die toonaangewende studies wat bydraes lewer tot die verskuiwing van ŉ 

temporale na ruimtelike organisasie van kennis. Ockman (1998:4) merk ook op dat 

dit juis Lefebvre was wat verwys het na Bachelard se “aura of nostalgia that suffuses 

their poetics of dwelling” en dat die beeld van die huis as ŉ teenstrydige 

weerspieëling geposisioneer word teen die realiteit van ŉ stedelike moderniteit. 

1.5.4 Henri Lefebvre (1901–1991)  

Lefebvre is agtien jaar ná die dood van Karl Marx (1818–1883) en ses jaar ná dié van 

Friedrich Engels (1820–1895) gebore. Die korpuswerk van dié twee invloedryke figure 

aangaande sosialistiese stelsels speel ŉ belangrike rol in Lefebvre se teoretiese 

benadering van die produksie van ruimte. Lefebvre se invloed, onderliggend aan die 

sterk Marxistiese invloed van magsverhoudings waarmee hy ŉ ontleding van ruimte 

benader, speel wel ŉ beduidende rol in en gee aanleiding tot die verskuiwing van die 

ondersoek na die produksie van ruimte. Buiten ŉ groot aantal vakartikels wat 
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Lefebvre gepubliseer het, was hy ook die skrywer van meer as sestig boeke. Sy werk 

handel oor ŉ verrassende verskeidenheid onderwerpe wat filosofie, literatuur, 

musiek, sosiologie, politieke teorie, linguistiek en stedelike studies insluit. Lefebvre 

ontwikkel sy oorspronklike afwykende Marxisme deur kritiese betrokkenheid by 

Franse fenomenologie, eksistensialisme, strukturalisme, surrealisme, dadaïsme en 

die avant-garde. Van sy opvallendste bydrae is die kritiek op die alledaagse lewe asook 

studies oor verstedeliking, ruimte en die staat (Kipfer, Goonewardena, Schmid & 

Milgrom, 2008:2). 

Volgens Lefebvre (1991:11) word ŉ nuwe teorie benodig. Die teorie wat ontdek of 

gekonstrueer moet word, noem Lefebvre ŉ unitêre teorie (“unitary theory”). Die doel 

is om ŉ teoretiese eenheid tussen gebiede (“fields”) wat afsonderlik verstaan word 

óf te ontdek óf te konstrueer. Die drie gebiede waarna hy verwys, is die fisiese (die 

natuur en die kosmos), die geestelike (logiese en formele abstraksies) en die sosiale. 

Elkeen van die drie gebiede is van dieselfde belang en is verwant in verskeie 

verhoudings en komplekse beweging.  

In Lefebvre se studie in The production of space stel hy ondersoek in na die 

konstruksie, interaksie en status verbonde aan die sosiale gebied. Die doel van sy 

studie is om ruimte te benader en te ontleed as ŉ sosiale produk van ŉ gemeenskap. 

In hul essay On the production of Henri Lefebvre (2008) verwys Kipfer et al. (2008:3, 

4) na die feit dat sedert die verskyning van die vertaling van Lefebvre se The 

production of space in 1991 verwysing na sy werk ŉ algemene verskynsel in Anglo-

Amerikaanse akademiese sirkels is. Daar bestaan twee oorheersende interpretasies 

van Lefebvre se werk wat vanaf 1991 die dominante besprekingsargumente en die 

debat oor ruimte binnetree. Sowel David Harvey (1935–) as Soja, die twee 

prominente Lefebvre-epigone, gebruik Lefebvre se werk as die grondslag vir 

uitgebreide teoretisering. Harvey pas dit toe op ŉ stedelike polities ekonomiese vlak. 

Dit word gevolg deur Soja se postmodernistiese appropriasie. Soja se werk is ŉ 

verskuiwing vanaf Harvey se stedelike politiese ekonomie na ŉ breër verhouding met 

die werk in sy verkenning van die rol van ruimte in ŉ kritiese sosiale teorie. 
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Kipfer et al. (2008:10) voer aan dat die verskeie appropriasies van Lefebvre se teorie 

oor die produksie van ruimte nie daarin slaag om die nodige erkenning te gee aan sy 

werk oor ruimte, differensiasie en alledaagse lewe nie. Volgens Lefebvre is die 

produksie van ruimte ŉ oop, driedimensionele begrip. Hy vestig klem op die feit dat 

ruimte nie as ŉ a priori (die verwysing na die voortbring van kennis deur teoretiese 

werking in plaas van ervaring of empiriese bewyse) of as ŉ ontologiese entiteit 

bereken of verstaan moet word nie. Die klem is vir Lefebvre op die prosesse en die 

strategieë betrokke by die produksie van ruimte. Die prosesse en strategieë “which 

are by definition historical” (Kipfer et al., 2008:9) is van belang in die rol wat dit speel 

in die dinamiek, agentskap en verwantskap van betekenis en identiteit.  

Volgens Christian Schmid (2008:28) was die konsep van ruimtelike produksie redelik 

ongewoon gedurende die tydperk waarin Lefebvre sy teorie ontwikkel het. Die 

fundamentele beginsel van Lefebvre (1991:26) se tesis rus op sy besinning van 

“([s]ocial) space is a (social) product”. Ruimte is ŉ produk. Die strategieë en prosesse 

in die produksie is belangrik en moet in berekening gebring word. Daar moet dus 

weggebreek word van die breë interpretasie van ruimte as ŉ materiële realiteit wat 

as onafhanklik bestaan. Vervolgens word die konsep van ruimtelike produksie 

voorgestel as ŉ teorie waarin ruimte op ŉ fundamentele vlak met ŉ sosiale realiteit 

verbind: “Space does not exist ‘in itself’; it is produced” (Schmid, 2008:28). Volgens 

Schmid (2008:29) begin Lefebvre sy teoretiese benadering van die produksie van 

ruimte met ŉ relasionele konsep van ruimte en tyd (net soos dit die geval was met 

die meeste kontemporêre teorieë aangaande ruimte gedurende die tydperk). Ruimte 

staan vir gelyktydigheid. Dit is die sinchroniese orde van ŉ sosiale realiteit. 

Daarenteen is tyd die diachroniese orde. Tyd is verwant aan die historiese proses van 

sosiale produksie. Die gemeenskap of sosiale samelewing waarna verwys word, is nie 

óf die fisiese strukture en materie in ŉ ruimte óf die praktyke van belewing wat in ŉ 

ruimte plaasvind nie: “Society here is neither a spatial-temporal totality of ‘bodies’ or 

‘matter’ nor a sum total of actions and practices”. Die liggaamlike en sensualiteit van 

die mens met sy denke, ideologieë, sensitiwiteit en verbeelding is sentraal aan 

Lefebvre se materialistiese teorie van die produksie van ruimte. Verhoudings tussen 

mense vind plaas deur hul sosiale aktiwiteite en interaksies.   
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Hoe word (sosiale) ruimte geproduseer? ŉ Sleutel tot Lefebvre se teorie is die drie 

dialektiese verbindende prosesse in die produksie van ruimte. Lefebvre noem die 

prosesse soms “formants or moments”. Schmid (2008:29) som die formante of 

oomblikke soos volg op: 

They are doubly determined and correspondingly doubly designated. 
On the one hand, they refer to the triad of “spatial practice,” 
“representations of space,” and “spaces of representation”. On the 
other, they refer to “perceived,” “conceived,” and “lived” space. This 
parallel series points to a twofold approach to space: one 
phenomenological and the other linguistic or semiotic. 

“Ruimtelike praktyke” (“spatial practice”, Lefebvre, 1991:38) verwys na sosiale 

aktiwiteite en menslike interaksies wat in gegewe ruimtes plaasvind. Die klem is op 

hoe ruimte gebruik word, keuses en die verbindings en interaksies wat in die 

daaglikse lewe plaasvind. Die ruimtelike aspek van die proses fokus op dít waarna 

Schmid (2008:36) as die gelyktydigheid van aktiwiteite verwys. Adèle Nel (2007:28) 

omskryf dit as die wyse waarop ŉ mens op ŉ praktiese manier sy verhouding met die 

sosiale wêreld beleef. 

Die tweede proses wat deel is van Lefebvre (1991:38) se triade waarvolgens ruimte 

geproduseer word, noem hy “verteenwoordiging van ruimte” (“representations of 

space”). Dié proses verbind aan gekonsepsualiseerde ruimtes van onder andere 

stadsbeplanners, argitekte, ingenieurs en wetenskaplikes. Die beeldende voorstelling 

en definiëring is van belang. Volgens Lefebvre is gekonsepsualiseerde ruimte die 

dominante ruimte in enige gemeenskap. Dit is vervolgens die dominante proses in 

die produksie van ruimte. Die derde en finale proses noem Lefebvre (1991:38) “die 

verteenwoordigende ruimte” (“representational space”). Die terminologiese inversie 

van die verteenwoordiging van ruimte is die voorstelling van ruimte soos dit deur die 

inwoner geleef en beleef word. Die simboliese dimensie van ruimte is hier ŉ 

besprekingspunt.  

Die drie parallelle terme wat fenomenologiese toegang tot die drie prosesse in die 

produksie van ruimte aanteken, is “perceived, conceived and the lived” (Lefebvre, 

1991:39). Eerstens is dít wat deur die sintuie waargeneem kan word, tweedens is dít 
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wat in voorafgaande denke voorgestel is en die derdens is die geleefde ervaring van 

ŉ ruimte. Vanuit ŉ fenomenologiese oogpunt kan die driedimensionele verbintenis 

in elk van die sosiale prosesse van Lefebvre se ruimtelike produksie geïdentifiseer 

word. Die toepassing van die fenomenologiese benadering verleen ŉ dimensie van 

ervaring aan die produksie van ruimte en nie net ŉ konkrete wesenlikheid nie. Ruimte 

ontstaan weens die web van produksie en reproduksie van verhoudings wat op al die 

vlakke en in al die prosesse plaasvind. Spanning tussen konkrete en abstrakte 

betekenisaanspraak van ŉ ruimte en die vergesellende funksionaliteit daaraan 

verbonde tree ook prominent in besprekings in Suid-Afrikaanse literatuurstudies na 

vore. 

1.5.5 Bespreking van ruimte in ŉ aantal Suid-Afrikaanse studies 

Hein Viljoen en Chris van der Merwe se Storyscapes: South African perspectives on 

literature, space & identity (2004) is ŉ studie van die manier waarop identiteit in 

verskeie literêre tekste gekonstrueer word en die rol van verskeie vorme van 

ruimtelikheid in die konstruksieprosesse. Viljoen, Lewis & Van der Merwe (2004:1) 

noem in hul bydrae dat die mens se ruimtelike persepsie aanhoudend verander en 

verskuif. Die mens heg ŉ intieme en emosionele waarde aan spesifieke ruimtes en 

plekke wat ons met spesifieke gebeurtenisse van ons geskiedenis op ŉ persoonlike 

grondslag assosieer. Daar is dus sprake van ambivalensie maar ook wroeging tussen 

emosionele pole teenwoordig in ŉ verhouding met geografiese ruimtes en die 

paradoks van identiteit wat daaraan gekoppel staan. Viljoen et al. (2004:3) herinner 

ons dat die verteenwoordiging van ruimte in literatuur, asook die lewe, nie ŉ leë en 

neutrale uitbreiding is nie. Die ruimte is volgens hulle ŉ plek waaraan ŉ naam gegee 

is. Die ruimte word gedemarkeer. ŉ Allokasie vind binne ŉ geografiese uitleg plaas. 

Betekenis word aan ŉ ruimte verbind en gegee deur wedersydse menslike ervarings 

en relasies asook die herinneringe wat met die ruimte gepaard gaan.  

In haar MA-tesis oor die uitbeelding van sosiale ruimte in Tommy Wieringa se Joe 

Speedboat (2005) implementeer Catrina Aldrich (2005) Lefebvre se teoretisering as 

raamwerk. Sy verbind die ruimtebeelding van die fiktiewe dorp met die 

identiteitsontwikkeling in die roman. Nel (2007) verwys ook na Lefebvre in “Die 
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representasie van die stad in Aan die ander kant van die stad deur Herman 

Wasserman”. Haar artikel fokus op die uitbeelding van die stad in die teks. Sy 

ondersoek ook hoe daar oor die teenwoordigheid van die stad in die teks 

geteoretiseer word. 

Marni Viviers (2008) se MA-tesis ondersoek ook ruimte soos dit voorgestel word in 

George Weideman se digbundel ŉ Staning sonder sterre (1997). Haar studie kyk 

spesifiek na die Noordweste wat nie alleen as geografiese ruimte voorgestel word 

nie, maar weens Weideman se persoonlike en subjektiewe posisionering ook as ŉ 

metafisiese domein manifesteer. Die dorp waarin die roman afspeel, is egter fiktief 

en dus kan die Noordweste nie geografies bevestig word nie, maar in ŉ meervoud 

van sy ander prosa en romans is dit wel sterk aan bod. Die kwessie van ruimte, plek 

en landskap as interafhanklik van mekaar vorm saam met Brink se narratologiese 

studie ŉ invalshoek vir Viviers se ondersoek na Weideman se Noordweste.  

In sy studie Die huis as betekenisvolle ruimte in enkele Afrikaanse gedigte, met 

spesifieke verwysing na die bewoningsfilosofieë van Heidegger, Bolnow en Bachelard 

ondersoek Marais (2008) vyf gedigte. Marais se studie fokus op die integrale 

uitbeelding van die huis in Suid-Afrikaanse poësie en daarmee saam die menslike 

bestaanswyse.  

In haar omvangryke beskouings oor die werk van Antjie Krog, Ons ongehoorde soort, 

skryf Viljoen (2009:78): “Ruimte was besonder belangrik in tradisionele konstruksies 

van Afrikaner-identiteit, soos wat blyk uit die belang wat daar geheg is aan ruimtelike 

elemente in die Afrikaanse literêre tradisie”.  

In haar artikel “Amsterdam ‘deur die vensters van fiksie’: Literêre verbondenheid en 

relasionele ruimte in Die sneeuslaper van Marlene van Niekerk” (2012) voer Nel aan 

dat die stad as ruimte meer as een betekenis na vore bring. Vervolgens kan die stad 

nie as ŉ neutrale ruimte gelees word nie. Nel (2012:91) se artikel bespreek die  

komplekse interaksie van ruimtelike relasies, met die klem op 
Amsterdam as narratiewe ruimte. Dit is van die staanspoor af duidelik 
dat die verhoudings tussen die ruimte en die self, en die impak van 
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die ruimte op die verskillende karakters, ŉ deurslaggewende rol in die 
verhale speel.  

Andries Bezuidenhout (2013) se MA-tesis verwys na Lefebvre se teoretiese besinning 

in The production of space. Bezuidenhout maak egter gebruik van Harvey se 

teoretiese raamwerk wat ŉ stedelike polities ekonomiese interpretasie en aanpassing 

van Lefebvre se werk is om kommentaar te lewer op die geografiese verband van 

Beaufort-Wes in Gert Vlok Nel se digkuns. Sowel Bezuidenhout as Marais se studies 

is ŉ bespreking van ruimte in poësie waar ruimte dikwels ŉ liriese uitbeelding is. 

Bezuidenhout se studie stel ondersoek in na die morele agentskap van Gert Vlok Nel 

deur bespreking van onder andere intieme ruimte. Die toepassing van Bachelard as 

teoretiese invalshoeke is vir albei studies van onmiskenbare belang.  

In 2014 publiseer Viljoen ŉ boek wat ŉ oorsig gee van verskillende aspekte van 

Breyten Breytenbach se werk. In Die mond vol vuur (2014) bespreek Viljoen meer as 

een leesstrategie wat die leser op Breytenbach se werk kan toepas. Die Breytenbach-

studie fokus op die deurslaggewende rol wat ruimte in sy werk speel en die 

verhouding tussen die digter en bepaalde ruimtes. Viljoen (2014:173) wend haarself 

tot die begrip van liminaliteit “ten einde ŉ greep te kry op die wyse waarop die 

‘tussen-in’ aard van Woordwerk blyk uit [...] die gebruik van bepaalde temas, die 

hantering van ruimte en die outeur se posisie binne die sosiale konteks”.  

In haar vergelykende benadering is Barbara Burger (2016:iii) se proefskrif ŉ “fokus op 

die uitbeelding van karakters se bewegings en hulle huishoudelikheid, die 

aanwesigheid van nie-menslike organismes en die natuurlike omgewing binne-in 

stedelike ruimtes en die invloed van die verlede op die hede van hierdie ruimtes”. 

Alhoewel Burger se studie klem lê op geokritiek, die fokus op verskillende tekste wat 

oor dieselfde ruimte handel, is haar geokritiese benadering nie net gesentreerd op 

ruimtelike vergelyking nie, maar betree dit, soos in die aanhaling uitgewys word, ook 

die beweeglikheid van karakters binne hul ruimte.  

Christiaan Joubert se proefskrif Die verhouding tussen ruimte en identiteit in Eben 

Venter se prosakuns: Ballingskapliteratuur en die postkoloniale diskoers (2017) bied 

ŉ nie-empiriese ondersoek en ŉ konseptuele ontleding van die verhouding tussen 
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ruimte en identiteit in Venter se skryfkuns. By wyse van postkoloniale teorieë wat 

verband hou met ŉ stroom aspekte van onder andere ruimte, plek en identiteit as 

sosio-kulturele konstruksie word die ruimte-identiteitdialektiek benader. Venter se 

proefskrif lewer ŉ insiggewende blik op die dwingende kwessies van ruimtelike 

verplasing.  

Froneman (2017:4) voer aan dat Nagmusiek “articulates a valuable metacritical 

position on the hermeneutics of peripheral texts”. Sy verwys na “geografiese perifere 

skrywers” (“geographically peripheral writers”) waaronder sy haarself en Muller as 

voorbeelde benoem. Die keuse van ŉ ‘geografiese perifere skrywer’ van ŉ marginale 

subjek as biografiese onderwerp konfronteer die leser om die kanonisering van 

perifere kennis in aanmerking te neem. Die perifere betrek die retoriek van grense en 

sodoende die teenstrydige ruimtes waarteen dit gesitueer is, wat aansporing gee tot 

die sosiale konteks waarin die teks kommentaar lewer. 

1.6 Werkswyse 

In hierdie studie is onder meer die insigte van Bachelard en Lefebvre as teoretiese 

vertrekpunte gebruik. Bachelard se The poetics of space en in besonder sy bespreking 

van die huis as intieme ruimte is van toepassing gemaak op die private ruimte waarin 

Werner Ansbach hom beveilig en waar hy beskut voel. Lefebvre se teoretiese 

uiteensetting van openbare ruimtes as sosio-kulturele konstruksies het die 

bespreking gerig van al die openbare ruimtes waarin Ansbach beweeg. Foucault se 

werk oor die verhouding tussen interne (private) en eksterne (openbare) ruimtes, 

asook sy bespreking van utopieë en heterotopieë, was eweneens relevant vir hierdie 

studie.  

In haar artikel “Afstand en belewenis: Liminale ruimtes en oorlewing in Niggie deur 

Ingrid Winterbach” dui Heilna du Plooy (2006:3) op die talle aspekte van die tegnies 

komplekse roman wat weens ŉ “eiesoortige poëtika ontwikkel” en wat nie maklik in 

ŉ teoretiese raamwerk ingepas kan word nie. Teoretiese begrippe en konsepte word 

in Du Plooy (2006:3) se bespreking van die roman aangepas om daardeur “nie die 

assosiatiewe aard van die betekenisgenerering in die verhaal in te perk nie”. In hierdie 
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studie is die verhouding van karakter en ruimte in Nagmusiek op soortgelyke, 

eklektiese en aanpasbare wyse aangepak. Die hibridiese aard van die teks – dit is 

tegelykertyd ŉ biografie, outobiografie, roman, musiekkatalogus en navorsingsprojek 

– het as motivering vir die gebruik van ŉ verskeidenheid teoretiese invalshoeke 

gedien. Die kompleksiteit en eiesoortigheid van die teks het verset gebied teen ŉ 

konvensionele benadering met betrekking tot teoretiese raamwerke.  

In hierdie studie is ondersoek ingestel na die invloed van ruimte op die karakter. Wie 

is in die verskillende ruimtes teenwoordig? Wat vind in die ruimtes plaas? Is daar 

interaksies tussen karakters of ruimtelike elemente wat na reaksies lei? En wat is 

Ansbach se rol en ervaring in die gebeure wat in die ruimtes afspeel? Deur ŉ ontleding 

van die onderskeie ruimtes in die teks word die verhouding tussen karakter en 

ruimtes bespreek.  

Daar is volgens Viljoen et al. (2004:16, 17) voor-die-hand-liggende verskille tussen die 

sentrum en die periferie. Die verskille aktiveer dialektiek wat tussen sentraliteit en 

die marginale of tussen aanvaarding en verwerping gebeur en waar die dialoog oor 

grense plaasvind. Die ambivalensie van die grense word belig; dit is verantwoordelik 

vir sowel ŉ skeiding as ŉ vereniging. Die dialoog gee aanleiding tot die voortdurende 

veranderende aard van sowel sentrum as periferie. Viljoen et al. (2004:17) verklaar 

dat liminale ruimte hier, in die gebied van simboliese ruimte, ontstaan. Viljoen 

(2014:171) se studie oor die vlakke van liminaliteit in die werk van Breyten 

Breytenbach vorm ŉ stawende teorie samehangend met die marginale voorstelling 

van Ansbach as karakter in die eensaamheid van sy woonruimte waar hy Van Wyk se 

biografie opskryf. Die herhalende verwysing na siekte, dood en selfdood onderstreep 

die alomteenwoordige tema van verganklikheid in die teks. 

Froneman se kommentaar oor die biograaf se pogings om met sy terugkeer na Suid-

Afrika vanuit Engeland sy Oxford-ruimte te herskep, sluit aan by Joubert (2017:2) se 

“problematisering van die mens se identiteit as regstreekse gevolg van ruimtelike 

verplasing”. Die sleutelterm van geopolitiek sluit op sy beurt aan by Burger se 

geokritiese vergelykende ontleding van die uitbeelding van stedelike ruimtes in Suid-

Afrikaanse romans. Die rol van geopolitiek, die invloed van geografiese faktore op 
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politiek en dus die verhouding tussen globale ruimtes en die invloed van ruimte op 

die karakter is in die studies van belang. Sowel Joubert as Burger se studies verken 

die verhouding tussen ruimte en karakter en die samehangende invloed op 

betekenisgenerering. 

1.7 Hoofstukindeling 

In hoofstuk 1 is Stephanus Muller se multidimensionele teks bekendgestel. Die 

teoretiese besinning van onder andere Bachelard, Lefebvre en Foucault aangaande 

die ervaring asook die konstruksie van ruimte is as invalshoeke en ondersteuning 

aangebied waarvolgens in hierdie studie ondersoek ingestel is na die funksionaliteit 

van ruimte in die Nagmusiek-teks.  

In hoofstuk 2 word die fiktiewe biograaf, Werner Ansbach, se private ruimte onder 

die loep geneem. Die verhouding tussen die huis (die woonruimte) en die liggaam 

(Ansbach) neem sy eie transformasie en metamorfose aan. Ondersoek word ingestel 

na die wedersydse ervaring en invloed van die woonruimte. 

Hoofstuk 3 is ŉ bespreking van die openbare en sosiale ruimtes wat deur Ansbach 

besoek is. Die hoofstuk vestig slegs die aandag op ruimtes in Stellenbosch. 

In hoofstuk 4 verskuif die ondersoek na ruimtes wat buite die grense van geografiese 

Stellenbosch is. Die ruimtes wat Ansbach as deel van sy veldwerk besoek het, word 

in ag geneem. 

In hoofstuk 5 word alomteenwoordige tematiese ruimtes asook die verbinding van 

die ruimtes wat deurgaans in die teks ter sprake kom, bespreek. 

Hoofstuk 6 is ŉ samevatting van hierdie studie se ondersoek na die funksionaliteit 

van ruimte in Stephanus Muller se Nagmusiek. 
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HOOFSTUK 2 

Oude Stellenbosch 3, Stellenbosch 7600 

2.1 Inleiding 

Hierdie hoofstuk fokus op die uitbeelding van Ansbach se private woonruimte, die 

Stellenbosse woonstel, waaroor hy verklaar: “Hierdie plek is nou huis, hierdie 

drieslaapkamergrondverdiepingwoonstel in Oude Stellenbosch” (Muller, S., 

2014:54).9 Hoewel sy studeerkamer volgens sy eie erkenning ŉ “beknopte klein” 

ruimte is, is dit ook een waarin hy daarin slaag “om orde te skep en sin te konstrueer”. 

Hy meen voorts: “Dit is ŉ omgewing en omstandighede waarin ek eintlik tuis is” (55, 

83). Ansbach vertoon met ander woorde die soort bewustheid van die funksie van 

bewoning wat Bachelard (2014:39) soos volg beskryf: “We are sufficiently aware of 

the function of inhabiting to consider it an imaginary response to the function of 

construction”. Ansbach blyk tuis te wees in die skynbaar beperkte ruimte van sy 

studeerkamer. Dit suggereer dat dit vir hom ŉ veilige en beskermende ruimte is.  

Bachelard se insigte in die ervaring van ruimte, soos reeds in die eerste hoofstuk 

aangeraak, is as grondslag gebruik om Ansbach se ervaring van woonruimte te 

ontleed. Die studeerkamer van sy woonruimte word bespreek as ŉ voorbeeld van die 

huis soos Bachelard dit sien: as ŉ ruimte wat skuiling bied aan dagdrome en 

beskerming aan die dagdromer. Ansbach verwys immers na sy studeerkamer as “ ŉ 

produktiewe ruimte” waar hy “kreatief en intensief kan dink en skryf” (82). Bachelard 

(2014:25, 21) se siening van die huis as “a privileged entity for the phenomenological 

study of the intimate values of inside space” en as ŉ “tool of analysis of the human 

soul” het voorts as aansporing gedien vir die ondersoek na die dialektiese verhouding 

tussen ruimte en karakter. As deel van die gesprek oor hoe Ansbach se private ruimte 

verweef is met sy intiemste gedagtes, fantasieë en herinnerings, is aandag geskenk 

aan die voorwerpe waarmee hy homself in sy studeerkamer omring, sy obsessiewe 

                                                        
9  Alle verdere direkte aanhalings van en verwysings na die Nagmusiek-teks word in hierdie hoofstuk 

met slegs die bladsynommer aangedui. 
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gewoontes en rituele in die ruimte, en die herhaling van sekere ruimtelike beelde en 

motiewe. Dit blyk dat die aspekte sinoniem raak met die ruimte en 

betekenisgenererend funksioneer in ŉ ruimte wat herinner aan Bachelard (2014:19) 

se vreugdevolle, perfekte ruimte – “felicitous space” – wat hy vir sy studie kies. 

Hierdie ondersoek het oorweging geskenk aan die wyses waarop Ansbach se 

belewenis van sy private ruimte verband hou met sy belewenisse van sosiale ruimtes 

wat hy betree. Daar word byvoorbeeld aangetoon hoe sy private ruimte sprekend 

raak van vrese, angs en ongemak wat ook in ander, meer openbare ruimtes 

manifesteer. Omdat daar in hierdie studie van die standpunt uitgegaan is dat 

verskillende ruimtes in die teks in ŉ ruimtelike netwerk verweef is, word nie net sy 

studeerkamer nie, maar ook die tuin “met ŉ perkie voor die studeerkamer se 

skuifdeure” (116), bespreek. Foucault (1986) se nosie van heterotopie en Johnson 

(2012:9) se siening van die tuin as skuiling wat die private ruimte weerspieël en 

transformeer, is hier van belang. Dit rig die bespreking van Ansbach se verhouding 

met sy tuin en die “verdomde molle” (14) wat meedoënloos grawe en sy grasperk 

omdolwe.  

2.2 ŉ Oorsig van Ansbach se verhouding met ruimtes 

Op 2 Januarie 1971 skenk Petra Ansbach (née Bergh) geboorte aan hul eerste en 

enigste kind, Werner Gustave Ansbach (192). Die jong Ansbach toon reeds vroeg ŉ 

emosionele reaksie op ruimte en ŉ voorkeur vir binnenshuise eerder as buitenshuise 

ruimtes.   

In Februarie 1972, net langer as ŉ maand ná sy eerste verjaarsdag, begin hy loop. Dit 

gebeur “binnenshuis, aangesien hy huil oor die gevoel van gras of grond onder sy 

voete” (193). ŉ Verdere aanduiding van sy ongemak met ŉ buitenshuise ruimte is ŉ 

traumatiese voorval in sy eerste skooljaar. Omdat hy te skaam is om sy juffrou se 

toestemming te vra om die klas te verlaat, maak hy sy broek nat. Die verleentheid het 

ŉ oorheersende invloed op sy jong lewe. Elke oggend as sy pa hom by die skool aflaai, 

begin hy onbedaarlik huil (198). Nog ŉ liggaamlike uitskeiding wat verband hou met 

Ansbach se emosionele ervaring van die ruimte waarin hy hom bevind, is die 



 
 

40 

onbeheerste produksie van slym deur ŉ loopneus. In dieselfde jaar waarin hy voor al 

sy klasmaats sy broek natmaak, tree hy by sy eerste kompetisievertoning, die Pretoria 

Eisteddfod, op, maar “[s]y neus begin so loop dat hy moet ophou en oor begin” (199).  

Die motief van Ansbach se georganiseerde aard is reeds van vroeg af in sy lewe 

teenwoordig. ŉ Bemoeienis met die stelselmatige ordening van elemente word 

vermeld in ŉ dagboekinskrywing van Petra Ansbach oor die obsessiewe manier 

waarmee hy op driejarige ouderdom die “Tupperkas” in- en uitpak. Ansbach probeer 

om “die bakkies van groot na klein [te] rangskik, dan volgens kleur, dan mét die 

deksels en dan daarsonder” (197).  

In 1984 verhuis die Ansbachs na Middelburg, ŉ dorp in die Karoo. Sy slaapkamer is sy 

‘perfekte’ gekonstrueerde ruimte, sy Foucaultiese utopie,10 waar hy sy speelgoed “op 

ŉ sistematiese en deurlopende manier in divisies, korpse en leërs organiseer”. Hy 

skep ŉ ruimte waar hy kan droom en “ ŉ totale aanslag teen die Kommuniste” (203) 

beplan. Ansbach se kamer waarin hy hom afsluit, herinner aan Bachelard (2014:26) 

se hoek van die wêreld. Dit is luidens Bachelard (2014:155) se bespreking van hoeke 

in die huis ŉ simbool vir die afsondering vir die verbeelding (“solitude for the 

imagination”). In die familiehuis is Ansbach se slaapkamer sy intieme skuilplek. Hy 

kruip hier weg en vind toevlug in die ruimte waar hy vrylik kan droom. 

Die jaar nadat hy matrikuleer, 1989, studeer Ansbach aan die Universiteit 

Stellenbosch tot voltooiing van sy BMus-graad. “Hy loseer in ŉ garage wat in ŉ kamer 

met ŉ toilet en badkamer omskep is” (206). Met die verloop vanaf sy kinderjare tot 

en met dié van student is daar geen verandering aan die status van sy lewenswyse 

nie. Ansbach is steeds alleen, maar “[h]y vind dat die eensaamheid hom pas” (206).  

Sy Honneurs BMus in musiekwetenskap by Unisa volg in 1993 en in 1995 verwerf hy 

sy MMus met lof. Ansbach ontvang ŉ beurs om aan Oxford te studeer en in 

September 1996 vertrek hy na Londen. Die verskuiwing loop uit op sy ontmoeting 

met Howard Ferguson in 1988. Ferguson, ŉ lewenslange vriend van Van Wyk, stel 

                                                        
10  Afdeling 1.5.3 bied ŉ oorsig van Michel Foucault se Of other spaces waarin hy utopie en heterotopie 

bespreek as die twee tipes ruimtes wat met alle ander ruimtes verbind. 
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tydens een van hul vele ontmoetings voor dat hy Van Wyk se biografie skryf. Ferguson 

se mening is: “It’s about time someone did” (210). In 2000 verdedig Ansbach sy tesis 

en in November van daardie jaar, ŉ jaar ná Ferguson se dood, ontvang Ansbach sy 

DPhil. Hy keer daarna terug na Suid-Afrika en skop nes in Stellenbosch. 

Sy ma se siekte en haar verhuising vanaf die Karoo na Van Ryneveldhuis bring die 

“einde van ŉ era” (51) van wat hy “huis toe” (52) noem. Tydens Ansbach se studiejare 

in Stellenbosch en Engeland was die Karoohuis “met die plankvloere, die hoë dak en 

die dik mure” (52) die woonruimte waarna hy altyd teruggekeer het. Op 1 April 2000 

trek hy in by sy eenheid in die behuisingskompleks van Oude Stellenbosch. Hy dink 

daaraan as sy “tabula rasa, ŉ onverwesenlikte potensiaal wat op my wag om daarvan 

besit te neem” (56). Alhoewel Ansbach sy intrek by Oude Stellenbosch as ŉ nuwe 

begin beskou, is dit duidelik dat Ansbach, soos wat hy van een private ruimte na ŉ 

ander verskuif, sy georganiseerde aard en eensaamheid saam met hom neem. Hy is 

steeds die kind wat die plastiekbakkies georden het, want hy verklaar: “Dit is vir my 

onmoontlik om te gaan slaap as my tafel nie aan die kant is nie” (50). Ook is sy nuwe 

ruimte steeds ŉ ruimte van afsondering en eensaamheid, want niemand kom ooit 

daar nie, niemand kom hom besoek nie (54). Die implikasie is dat ruimtes in die hede 

deurtrek word van ruimtes uit die verlede en illustreer Bachelard (2014:27) se stelling 

dat ruimte nie net die hede nie, maar ook die verlede huisves. Alle bewoonde ruimtes 

dra dus die sin van die nosie van ŉ droomhuis. Al die ruimtes waar die mens 

swaargekry of aan eensaamheid gely het, ook die ruimtes waar daar na eensaamheid 

gesmag is en waar eensaamheid tegemoetgekom is, bly onuitwisbaar deel van hom. 

Volgens Bachelard (2014:31) wil die mens aan die ruimtes vashou en hulle met hom 

saamdra omdat die mens weet dat ruimte wat met eensaamheid verband hou 

kreatiewe ruimtes is. 

Buiten die beskermende funksie van die nes en die skulp, gebruik Bachelard die beeld 

van ŉ hut om die funksie van bewoning te verbeeld. Die eenvoud van die hut 

verteenwoordig die basiese behoefte van die mens aan bewoning. Viljoen (2017:1, 

2) skryf dat Bachelard se hut nie net die “mees elementêre vorm van bewoning” 

verteenwoordig nie, maar ook ŉ idee van “ ŉ gefokusde vorm van afsondering wat 
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geassosieer kan word met meditasie en gebed”. Enkelingskap en die eensaamheid 

wat met die afgesonderheid van die hut vereenselwig word, kom in Ansbach se 

woonruimte waar hy sin konstrueer en kreatief leef ter sprake.  

2.3 Oude Stellenbosch 3 

Volume III van die teks begin en eindig in Oude Stellenbosch 3. Dit is Ansbach se 

woonstel in ŉ behuisingskompleks in Stellenbosch. Ansbach se woonruimte, 

topologies beskou, funksioneer dus as ŉ sikliese, ruimtelike binding in die teks. 

Insluitende die eerste en die voorlaaste fragment vind twee en twintig uit die agt en 

negentig fragmente in Ansbach se woonruimte plaas.11 Dit beslaan meer as twintig 

persent van die volume. As daar in ag geneem word dat heelwat van die fragmente 

transkripsies van onderhoude is, of een van drie tydskelette of referate is, of 

faksimilees van bladmusiek en foto’s, suggereer die persentasie die belang van die rol 

van Ansbach se woonruimte in die teks. Ansbach se studeerkamer is die vertrek in sy 

woonruimte waar die oorgrote meerderheid verhaalgebeurtenisse plaasvind. ŉ 

Daaglikse bemoeienis is Ansbach se poging met sy tuin as ŉ geïdealiseerde model van 

sy wêreld. Die poging word egter belemmer deur molle se “herkolonisering van my 

grasperk” (423). Die twee ruimtes wat deurgaans in die twee en twintig fragmente 

bewoon word, is die studeerkamer en sy “drie meter by vier meter” (116) tuin. 

Ansbach se ervaring van die ruimte asook die dialektiese verhouding tussen die 

karakter en die ruimte leen sigself tot ontleding en interpretasie. 

ŉ Nuttige beginpunt vir só ŉ ontleding is om te let op hoe die tydskelette die 

fragmente op drie afsonderlike punte onderbreek en die teks in sewe dele verdeel.12 

By nadere ondersoek blyk dit dat ŉ meerderheid fragmente wat in Oude Stellenbosch 

plaasvind in die eerste gedeelte van Volume III voorkom. In die derde van die sewe 

                                                        
11  Insluitende Muller se outeursnota, wat aan die einde van Volume III verskyn, drie tydskelette en 

drie referate, bestaan die volume uit agt en negentig fragmente.  
12   Deel 1: 37 fragmente 
      Deel 2: Chronologie I 
    Deel 3: 22 fragmente 
    Deel 4: Chronologie II 
    Deel 5: 27 fragmente 
    Deel 6: Chronologie III 
    Deel 7: 9 fragmente. 
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afdelings is daar ŉ opsigtelike afname in verhaalgebeurtenisse in Ansbach se private 

ruimte. Daar is weer ŉ klein toename in die vyfde afdeling en net ŉ enkele fragment 

in die sewende en finale afdeling van die teks. Dit doen aan die hand dat Ansbach 

met die verloop van die teks en dus die ontdekking van ŉ verlore wêreld ŉ mate van 

selfvertroue en gewilligheid openbaar om buite die grense van sy private ruimte te 

beweeg. Daar is ook ŉ mate van dringendheid met die voltooiing van ŉ soektog na 

die “projek sonder einde” (85) wat met die verloop van die teks te voorskyn kom.  

Bachelard (2014:68) erken dat die huis eerstens as ŉ geometriese voorwerp benader 

word. Die volgende beskrywing van Ansbach se private ruimte illustreer Bachelard se 

siening, aangesien baie aandag geskenk word aan ŉ rasionele beskrywing van 

geometriese ruimtes en vlakke in sy woonstel: 

[E]k sien hoe sy na die ooptes in die vertrekke staar. Ek kon sien hoe 
haar oë oor die sitkamer-eetkamer-kombuisie gaan. Oor die enkele 
wit tweesitplekbank oorgetrek in daardie tekstuur wat so skoon lyk, 
oor die oop kaggel waarin daar nooit vuur gemaak word nie, deur die 
gordynlose, groot sitkamervensters en deur na die stoepie buite die 
sitkamer met die enkele potplant, terug oor die oop blokkiesvloere. 
Sy het effens in die gangetjie af beweeg en die leë spaarkamer bekyk, 
deur die oop deur aan die ander kant sou sy my beknopte klein 
studeerkamer gesien het met die antieke lamp op die lessenaar, die 
Bechstein en die skuifdeure na buite. Sy het omgedraai voor die 
slaapkamer se toe deur en gaan staan by die enkele klein skildery van 
Johannes Meintjies teen die groot kaal muur bokant die bank in die 
sitkamer. (55) 

Buiten die waarneming van spesifieke afgebakende areas is die verwysing na die getal 

en die grootte van voorwerpe in die ruimte opvallend. Dit word beklemtoon deur die 

verwysing na een bank, die leë spaarkamer, die klein skildery wat alleen teen ŉ groot 

muur hang. Die kombuis, die stoep en die gang is ook klein. Die herhaalde verwysing 

na oop, leë ruimtes en enkele, klein items in spesifieke ruimtes vestig aandag op die 

eensaamheid wat verband hou met Ansbach se woonsteleenheid met sy drie 

slaapkamers op die grondvloer van die behuisingskompleks. Die vensters sonder 

gordyne en die kaggel sonder ŉ warm vuur wat ooit daarin brand, dra by tot die 

ongemak en leegheid wat waargeneem en ervaar word. 
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Dit is belangrik om daarop te let dat Ansbach se beskrywende ervaring van die ruimte 

deur die oë van ŉ besoeker plaasvind. Alhoewel die eerstepersoonvertelstrategie wel 

geïmplementeer word en ŉ rasionele uitleg van die geometriese vorm van die ruimte 

bekendgestel word, is Ansbach se betrokkenheid verwyderd in die waarneming en 

bewoning daarvan. Dit dui daarop dat weens die feit dat die waarneming en 

beskrywing via die interpretasie van ŉ besoeker aan die leser voorgestel word, dit nie 

Ansbach se ervaring van die ruimte is nie. Die waarneming is van die areas van Oude 

Stellenbosch 3 wat nie Ansbach se innerlike droomhuis is nie. Die dele wat beskryf 

word, die oop, leë ruimtes, is dus nie die hoeke waar hy skuiling vind nie. Dit is nie sy 

Bachelardiese skulp of nes nie. Dit verskaf nie beskerming nie en bied nie die funksie 

van die elementêre hut aan Ansbach nie. Dit verskaf nie die pole wat sy droomhuis in 

ewewig bring nie. Dit is dus in wese nie ŉ verteenwoordiging van Ansbach se innerlike 

droomhuis nie. 

Volgens Bachelard (2014:68) behoort ŉ geometriese voorwerp van so ŉ spesifieke 

aard soos ŉ huis metafore wat op die mens se liggaam en siel aanslag maak, te kan 

weerstaan. 

A geometrical object of this kind ought to resist metaphors that 
welcome the human body and the human soul. But transposition to 
the human plane takes place immediately whenever a house is 
considered as a space for cheer and intimacy, space that is supposed 
to condense and defend intimacy. 

Die verskuiwing na die menslike vlak vind onmiddellik plaas wanneer ŉ huis as 

intieme ruimte oorweeg word. Dit is wanneer bewoning plaasvind. Ansbach se 

“beknopte klein studeerkamer” (55), soos Cecile in haar waarneming van Oude 

Stellenbosch noem, is waar Ansbach se bewoning plaasvind. Die studeerkamer is sy 

intieme ruimte. Die studeerkamer stel sy innerlike droomhuis voor. Bachelard 

(2014:67) meen dat die huis ŉ instrument is waarmee die kosmos gekonfronteer kan 

word. Dit gee aan die mens ŉ heroïese mag: “Come what may the house helps us to 

say: I will be an inhabitant of the world, in spite of the world”. Ondanks enige 

rasionele benadering word die verbeeldingswêreld aangevuur.  
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2.4 Die studeerkamer 

2.4.1 Die studeerkamer as vertikale pool van die innerlike droomhuis 

Die innerlike droomhuis waaroor elke mens beskik, staan sentraal in Bachelard se 

filosofie. Bachelard (2014:39) stel voor dat twee verbindende temas in ag geneem 

word om orde te bring aan die beelde wat aan die mens die bewyse of illusie van 

stabiliteit verskaf. Die huis moet eerstens as ŉ vertikale wese verbeel word: “A house 

is imagined as a vertical being”. Die vertikale aard van Bachelard se huis setel in die 

polêre ruimtes van ŉ solder en ŉ kelder. Viljoen et al. (2004:10) postuleer dat die 

Suid-Afrikaanse huis nie noodwendig aanspraak maak op dieselfde polêre waardes 

nie. Dit blyk dat ŉ kwessie van horisontaliteit van meer belang is as die vertikaliteit 

waarmee Bachelard sy droomhuis stabiliseer. Viljoen et al. (2004:10) redeneer dat die 

vertikale pole – solder en kelder – met die horisontale – hitte van die oop 

ongenaakbare veld en ŉ ingeslote tuin “where the ear can be lulled by the sound of 

water” – verruil word. Ansbach se huis kom nie ooreen met die soort huis wat 

Bachelard beskryf nie. Dit volg ook nie presies die alternatiewe model wat Viljoen et 

al. voorstel nie. Oude Stellenbosch 3 het nie ŉ solder of ŉ kelder nie. Daar is ook nie 

ŉ uitgestrekte veld teenoor ŉ koesterende tuin teenwoordig nie.   

Na my mening kan Bachelard se vertikale model wel op Ansbach se innerlike 

droomhuis toegepas word. Ansbach se studeerkamer neem die plek in van Bachelard 

se solder. In die konstruksie van ŉ huis is die solder in die boonste deel te vinde. Dit 

is in die dak van die huis. Die dak verskaf aan die huis beskutting teen verskeie 

weersomstandighede. Volgens Bachelard (2014:39) is die mens in staat daartoe om 

die dak te “verstaan”. In die ruimte is gedagtes helder. In die ruimte is die dromer selfs 

tot rasionele drome in staat. Ansbach se studeerkamer is die ruimte waar hy in staat 

is om kreatief te bestaan. Hier maak hy sin uit van nie net sy navorsingsprojek nie, 

maar ook van persoonlike verhoudings met sy moeder, studente, kollegas en 

ondervraagdes met wie hy in sosiale ruimtes in aanraking kom. Ansbach se tuin 

vervang Bachelard se kelder. Die polêre posisies van die solder teenoor die kelder 

waarborg vertikaliteit in ŉ huis. In afdeling 2.5 van hierdie hoofstuk word teruggekeer 

na ŉ ontleding van Ansbach se tuin as kelder. Die bewoning van sy studeerkamer (en 
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nie die res van sy woonstel nie) en sy tuin is ŉ verlenging van homself. Dit, die 

studeerkamer en tuin, is ŉ variasie op die vertikale wese van Ansbach se innerlike 

droomhuis.  

2.4.2 Die studeerkamer as sentrum van die innerlike droomhuis  

Die gekonsentreerde en gesentreerde aard is, benewens die vertikale aard, die 

tweede tema wat Bachelard (2014:39, 50) as belangrik beskou om orde aan die beeld 

van ŉ droomhuis te bring. Sy studie stel ondersoek in na die “centers of condensation 

of intimacy, in which daydream accumulates”. Bachelard meen daar is sentra in die 

huis waar dagdrome versamel. Ansbach se studeerkamer is die sentrum van 

dagdrome en intensiteit in sy huis. Die organisasie van die studeerkamer, die 

voorwerpe in die ruimte en die fyn sintuiglike belewing word vanuit Ansbach se 

perspektief aangebied. Dit is hoe hy dit konstrueer, voorstel en interpreteer. Ansbach 

se beskrywings getuig deurgaans van ŉ estetiese ingesteldheid in sy verhouding met 

sy ruimte. Die organisasie en belewing vorm alles deel van sy ervaring van die ruimte. 

Bachelard (2014:72) noem dat die mens die huis afbaken en as bekende ŉ ruimte 

beleef. Wanneer die chaos en onsekerheid van die buitelewe oorweldigend word, 

vind die dromer dit noodsaaklik om na die sentraliteit van sy beskutting terug te keer. 

Alhoewel dit slegs ŉ klein deel van ŉ huis uitmaak, is die beeld van ŉ wit tafeldoek 

volgens Bachelard genoeg om ŉ droomhuis in die verbeelding te anker. Dit is die punt 

waarna die mens terugkeer. Dit simboliseer stabiliteit. Ansbach se 

“kiaathoutlessenaar” (81) funksioneer soos die wit tafeldoek wat Bachelard beskryf 

as ŉ anker van die huis se sentrum. Ansbach assosieer sy lessenaar (en sy Bechstein-

klavier) met ŉ altaar: “[s]oos ŉ altaar, hierdie lessenaar van my” (46). Dit is die punt 

waarna hy terugkeer, die beeld wat hom in sy huis anker. Benewens die “Headington 

Oxford-lamp” (1) is daar ŉ lys voorwerpe wat herhaaldelik in beskrywende ervarings 

van Ansbach se studeerkamer figureer. Daar is onder andere die “roomkleurige 

sketspapier” wat netjies en presies opgestapel is. Skryfwerk word gedoen met ŉ 

“vulpen” en “swart ink” wat “bruin patrone op die roompapier” laat. Dit alles vind 

plaas, soms met die hulp van ŉ “vergrootglas”, waar hy by sy imposante “lessenaar” 

sit. In die vertrek is daar ook ŉ “muurhorlosie”, ŉ “boekrak” en ŉ “foto van Moeder” 
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(1–2, 9, 46). Sy klavier staan ook in die studeerkamer. Ansbach sien dit as “ ŉ altaar 

waar ek van tyd tot tyd grepe musiek speel” (232). Buiten die herhaalde verwysing 

na die voorwerpe wat deurgaans konstant in sy studeerkamer voorkom, is daar ook 

die sintuiglike ervaring wat Ansbach in sy studeerkamer beleef. 

Bachelard (2014:35) verwys na reuke wat onmoontlik is om in woorde te omskryf. Hy 

gebruik die reuk van rosyne as ŉ voorbeeld en stel voor dat ŉ mens ŉ groot 

verbeelding nodig het om die reuk daarvan deur ŉ beskrywing te kan ervaar. Die reuk 

is volgens hom iets wat privaat is. Elke mens se unieke kas (of enige persoonlike 

voorwerp) het sy eie unieke reuk. Die reuk is volgens Bachelard (2014:35) die 

“signature” van intimiteit. In Nagmusiek is daar vele voorbeelde van en gebeure waar 

die aktivering van reuk ŉ emosionele reaksie in Ansbach ontlok. Sekere beelde wat 

Ansbach met reuk assosieer, stimuleer herinnerings.  

Daar is ook ŉ verwantskap tussen sintuiglike ervarings en rituele wat in die 

studeerkamer plaasvind. Ansbach skink “komkommerkruidtee” uit sy “handgeverfde 

Japannese teepot met die bamboeshandvatsel daarop”. Wanneer hy sy tee drink, is 

sy wierookstokkies ook byderhand. Hy steek die teestofie se kers (waarmee hy sy 

teepot warm hou) op dieselfde tyd as een van die “wierookstokkies” aan wat hy in ŉ 

houtkissie in die boonste laai van sy lessenaar hou (2–3, 9). Ansbach se verhouding 

met die oneindige stokkies met die geur van “anyssaad – Japannees” (81) wat soms 

ook instaan as musiekinstrument terwyl “hy liggies dirigeer met die gloeiende 

wierookstokkie” (221) wat “reeds brand” (29) (of hy “[s]teek ŉ nuwe wierookstokkie 

aan” (84)), kan omskryf word as deel van sy aanbidding. In Asiatiese lande waar 

Boeddhisme en Taoïsme die hoofstroomgodsdienste is, is wierookbrand ŉ daaglikse 

praktyk. Dit is deel van ŉ roetine in aanbidding (Lin, Krishnaswamy & Chi, 2008:1). Die 

ritueel jaag gode weg, roep hulle op of verheerlik hulle. Die wierookbrand suggereer 

ŉ heilige of religieuse nosie wat Ansbach aan sy studeerkamer bind. Die assosiasie 

van sy lessenaar en klavier met die beeld van ŉ altaar spreek tot ŉ religieuse 

bewustheid en strook met dié suggestie. Die kwessie van aanbidding word ook 

daardeur veronderstel. Die invloed van die wierook wat “onder die deurskynende 

groen lampskerm in en uit” (1) dryf, is wat nou aan bod gestel word. Die 
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teenwoordigheid van rook vul die ruimte en vul ook die verbeelding van die leser wat 

reeds vanaf die eerste beskrywing bewus is van die patroon wat deurgaans as rite in 

Ansbach se woonruimte figureer. Die verbintenis van wierookbrand versterk die 

tendens van aanbidding met sy noue verbintenis aan vele religieuse rituele. Viljoen 

(2017:2) se opmerking dat Bachelard se hut met meditasie en gebed geassosieer kan 

word, vind hierby aanklank. 

Die studeerkamer dien as sentrum van Ansbach se verhouding met boeke, ŉ kwessie 

waarna die teks herhaaldelik verwys. Ansbach verwys byvoorbeeld na sy ma as 

iemand wat vir hom sinoniem is met boeke (50). Alleen in die stilte en donkerte van 

sy studeerkamer dink hy terug aan sy moeder, na sy jeug en sy verhouding met boeke. 

Die boek enige plek oopgemaak, my oë toegemaak en my neus diep 
tussen die blaaie ingedruk en gesnuif. Een koel, diep teug asem. En 
dan het ek soms so met my oë toe en my neus in die boek met die 
koel bladsye op my wange net so op my rug teruggerol, die oop boek 
op my gesig. Soos so bly lê, asof die geur my op ŉ manier verplaas 
het na ŉ beter plek, ŉ lekkerder plek. Ek doen dit nog. Ek ruik boeke 
voor ek lees. (50–51) 

Boeke verteenwoordig hier ŉ ontsnapping of verlossing met die suggestie van ŉ 

utopiese ruimte – Foucault (1986:24) se fundamentele onwerklike plek. Daar is ook 

elders bewustheid van Ansbach se verhouding met boeke en die sintuiglike assosiasie 

van reuk wat daarmee gepaard gaan. Ansbach se gewoonte om die boek te ruik, sluit 

aan by sy obsessies, sy gewoontes, die patrone wat in sy private ruimte manifesteer. 

Soos in die geval van die organisasie van plastiekbakkies wat van genoeg belang geag 

was om in Petra Ansbach se dagboek te verskyn, word sy verhouding met boeke ook 

deel van haar opname van haar seun se lewe. Sy skryf: “[...] en toe ek gaan kyk, sit hy 

tussen ŉ klomp oop boeke met kwyl en snot op die bladsye en stukkies papier in sy 

mond – hy moes sy gesig daarin gedruk het” (194). 

In standerd vyf beland Ansbach in ŉ vuisgeveg. ŉ Seun in sy skool noem hom “ ŉ 

klavierspelende moffie” en Ansbach foeter hom op. Ansbach wend hom tot ŉ 

woordeboek om die betekenis van die woord na te slaan. “Toe hy nie verstaan nie, 

druk hy sy neus in die boek. Dit ruik belangrik” (203). Ansbach se ervaring van nog ŉ 
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teks, in dié geval “Ricoeur se Time and Narrative” (87), sluit aan by die tema wat 

parallel funksioneer met die deurlopende teenwoordigheid van eensaamheid, 

melancholie en verganklikheid. Die tema is seksualiteit. Hy maak die Ricoeur-boek 

oop, “druk my neus tussen die bladsye en snuif. Ek voel verkwik” (87). Ansbach gaan 

na die gemerkte bladsy in die boek. In die gedeelte bespreek Ricoeur historiografie 

en “die aandrang dat geskiedenis gewortel is in ons pragmatiese kompetensies, die 

lineariteit van tydsverloop, tydskonstruksies wat geskiedenis inent op narratief, 

transformasie van materiaal en praktyk om belewing te herroep uit die verlede” (87). 

Die aanhaling vestig klem op die spanning in Ansbach se verhouding met sy 

“biografiese nemesis” wat met sy gedissiplineerdheid tot die praktyk van 

biografieskrywing die enigste ander persoon benewens sy moeder is met wie 

Ansbach ŉ vergelykende assosiasie tref. Sy moeder is sinoniem met boeke. Die Groot 

Biograaf “is sinoniem” (87) met die dokumentasiesentrum in die biblioteek waar hulle 

saam werk. 

Buiten die verwysing na hom as ŉ nemesis en benewens die feit dat hy Ansbach 

moontlik oorskadu, erken Ansbach die biograaf se rol en sy verhouding met hom in 

die verhaal as een van sy “oedipale oorloë”, soos Kruger (2014:3) daarna verwys. 

Ansbach merk op: “Kyk, die seks loop dik in hierdie storie” (70). Herhalend in die stilte 

van sy skuiling waar hy homself vrylik kan oorgee aan die beklemming van 

onbeantwoorde vrae en onvoltooide take omskryf hy dít waarmee hy hom daagliks 

bemoei baie duidelik en as uiters insiggewend: “ ŉ Nugterder perspektief op my 

oedipale geweld. Ons maak kak droog. Of erger: Ons is twee ou drolle, twee blinde 

molle” (88). 

Die reuk van boeke hou verband en is verweef met verhoudings met sy moeder, 

seksualiteit en die kwessie van biografieskrywing. 

2.4.3 Die studeerkamer as ŉ hut waarin daar ŉ lamp brand  

Nadat ek die skakelaar op die antieke koperlamp afgesit het, sit ek 
nog lank by my lessenaar. Selfs al probeer ek nie daaraan dink nie, 
weet ek dit is die oorsaak van my gebrek aan fokus en vordering: 
Moeder se agteruitgang. In die donker van my studeerkamer is ek 



 
 

50 

bewus dat dit op ŉ manier deel is van my groot projek, hoewel ek nie 
seker is hoe nie. (88) 

Die perspektief verskaf insig in Ansbach bewustheid van die verweefdheid, 

ineenvloeiing en oorvleueling van die kwessie van biografieskrywing met temas van 

musiek, seksualiteit, liefde en dood. Dit is onlosmaaklik van die alomteenwoordige 

speling met donkerte en lig. Ansbach sit in die donkerte by sy lessenaar in sy 

studeerkamer. Hy het sy lamp reeds afgeskakel. Die afskakel van die lamp suggereer 

ŉ einde, ŉ afwesigheid van bewoning. Bachelard (2014:54) is van mening dat talle 

literêre dokumente aangaande die poësie van die huis vanaf die uitgangspunt van die 

enkele lamp wat in die venster skyn, bestudeer kan word. 

Ansbach se “Headington Oxford-lamp” met sy “groen glasskerm” skyn en weerkaats 

reeds in Tyding (1), die teks se eerste fragment. Die lig strook met Bachelard (2014:54) 

se “distant light in the hermit’s hut, symbolic of the man who keeps vigil”. Die rol van 

die “koperlamp” (2, 9, 15, 20, 75, 101, 105, 118, 137, 234, 432), “antieke lamp” (4, 

55, 81, 433), “tafellamp” (29), “antieke koperlamp” (20, 49, 51, 88) of “lamp” (45, 51, 

130, 221) wat deurgaans in die verhaal aan- en afgeskakel word, vorm deel van die 

boustof en konstruksie van Ansbach se woonruimte en die belang van die 

studeerkamer as droomruimte. 

Aan die begin van die eerste fragment, en vervolgens Van Wyk se biografie, is die 

lamp wat op Ansbach se lessenaar staan aangeskakel. Dit is twintig oor nege in die 

aand. Ansbach besin oor die nuus van sy moeder se siekte en dink terug aan die dood 

van sy vader. Aan die einde van die eerste fragment skakel hy die lamp af. Hy “sit nog 

lank in die donker” (4) voordat hy die studeerkamer verlaat en die deur agter hom 

toetrek. Die oorgang vanaf lig na donker en die toemaak van die deur kondig die einde 

van die fragment, die herinnerings en die verhaalgebeurtenis aan. In die 

oorblywende tien fragmente in die eerste deel van die biografie wat in die 

studeerkamer plaasvind, is daar ŉ bewustheid van die skadu, die lig en die donker 

wat die lamp na die ruimte bring.  

Die volgende keer wat Ansbach sy studeerkamer in Ex post facto-verduideliking (9) 

betree, skakel hy die lamp aan. “Ek klik die skakelaar op die koperlamp se voetsuk. 
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Die lig val op my tafel, maak skadu’s van my hande en arms” (9). In die fragment 

bepeins Ansbach Van Wyk se grafrede en wroeg met die kwessie van of sy storie – 

“die woord ‘biografie’ het ek versigtig vermy” – ook ŉ sosio-politieke ondersoek moet 

insluit (16). Ná ŉ aand van besinning “klik [hy] die skakelaar van die koperlamp af” 

(20). 

In Werner Ansbach. Musikoloog (29) is die lamp, soos in die eerste fragment, reeds 

aangeskakel: “Die tafellamp is die enigste lig, die res van die studeerkamer is 

skemerdonker” (29). Die fragment is die derde geval waar die verhaalgebeurtenis in 

Ansbach se studeerkamer plaasvind. Dit is een van die langste fragmente in die teks 

waarin Ansbach aan die leser heelwat biografiese en persoonlike inligting verskaf. Die 

inligting handel nie net oor Van Wyk nie, maar ook oor homself. Die lig word nie 

afgeskakel nie. Ansbach se “hand talm op die koperpennetjie van my lamp” (45). Hy 

sit sy vulpen neer, hy staan op, maar daar is nie ŉ verwysing dat hy die ruimte verlaat 

of die lig afskakel nie. Die gebaar vestig aandag op die onvoltooide aard van 

biografieskrywing. 

Moeder (49) is die daaropvolgende fragment wat in die studeerkamer plaasvind. Die 

lamp is aan en Ansbach “klik die skakelaar van die antieke koperlamp op my lessenaar 

af. [...] Die hele vertrek is nou donker” (49). Dit is asof die twee fragmente aan mekaar 

bind deur die lamp wat nie afgeskakel is aan die einde van die een nie en dan wel 

afgeskakel word aan die begin van die volgende een. Dit is ŉ Saterdagaand. Ansbach 

se werk vir die aand en ook vir die week is afgehandel. Die fragment begin hier aan 

die einde van sy aand. Sy gedagtes, soos die titel van die fragment aan die hand doen, 

fokus op sy moeder. Ansbach se bemoeienis met haar siekte, die invloed daarvan op 

sy lewe en vervolgens die kwessies van siekte, dood en verganklikheid is oorheersend 

teenwoordig in die fragment wat geheel en al in die donkerte plaasvind. 

In die vyfde fragment, Etnografieë van die geheue (68), is die veronderstelling dat die 

lig reeds aan is. Die afleiding is gegrond op die feit dat Ansbach sy gordyne aan die 

begin van die verhaalgebeurtenis toemaak: “Ek trek die studeerkamer se gordyne 

toe” (68). Dit word ook bevestig deur die feit dat hy aan die einde van die fragment 

die lamp afskakel. “En toe klik ek die skakelaar op die koperlamp se voetstuk af” (75). 
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Die gordyne funksioneer soos die deur wat hy toemaak as ŉ afbakening van sy 

privaatheid. Die gebaar sluit aan by Bachelard (2014:61) se verwysing na Baudelaire 

wat van niks anders as gordyne geweet het om homself in ŉ ruimte weg te sluit nie. 

Ansbach se swaar gordyne wat bedags met ŉ getosselde tou vasgemaak word, word 

met die toetrek daarvan sy onttrekking van die buitestaanders, “die bemoeisieke 

inwoners van Oude Stellenbosch” (68), na die beskermende veiligheid van sy 

studeerkamer. 

In Saturn and Mercury, the Patrons of Learning, are both dry Planets (81) vind ŉ 

atmosferiese klemverskuiwing plaas. Ansbach kyk uit oor sy tuin; die skuifdeure is 

oop. Hy “skakel die buitelig aan en staan in die donkerte van my studeerkamer en 

uitkyk op die grasperkie”. Alhoewel die perspektief bykans onmiddellik terugkeer na 

die studeerkamer – Ansbach “maak die swaar tossels wat die gordyne terugbind los 

en trek die gordyne toe [...] klik die skakelaar op die antieke lamp aan” (81) – word 

die tuin wel onder oog geneem. Aan die einde van die fragment, die einde van die 

dag se werk, word die lamp afgeskakel. Soos die gewoonte reeds telkemale vantevore 

manifesteer, sit Ansbach vir ŉ ruk lank in die donker by sy lessenaar. 

Die verhaalgebeurtenis in Kerkhofsleutels (90), ŉ insiggewende en ook een van die 

langer fragmente in die teks, is Oukersaand 2001. Dit is ŉ warm someraand in 

Desember, die studeerkamer se gordyne is oop en Ansbach is alleen by die huis. Die 

lamp is reeds aan. Daar is “insekte in die lig op my lessenaar” (90). Die 

teenwoordigheid van “ ŉ teks in gesprek met die dood” (104) en die “beskik oor 

verganklikheid as bestaansvoorwaarde” (103) is wat hom geselskap hou. Dit is ná 

middernag wanneer hy uiteindelik “die skakelaar van die koperlamp afsit” (105). 

In Gras (115) word geen melding gemaak van die aan- of afskakel van enige lamp nie. 

Daar is geen verwysing na skadu’s of lig nie. Ansbach gaan sit buite op een van sy 

tuinstoele wat op sy stoep staan. Hy kyk uit na sy grasperk. “Ek het min afleiding 

buiten my belangstelling in musiek en die estetiese kwaliteit van dinge” (115). Dit is 

“Oujaarsaand 2001” (126) met die aanvang van Menu: kasslerrib rooikool, vrugteslaai 

(126). Daar is, soos in die geval van Gras, geen melding van enige lamp wat 

aangeskakel word of van enige lig wat weerkaats nie. Die feit dat dit aand is, 
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veronderstel dat die lig wel aan is. Later die aand skakel hy wel die lamp af, sit in die 

donker by sy lessenaar en luister na “die vuurwerke en klappers en getoet van motors 

in die strate” (137). Die aksie van afskakel vind aan die einde van die fragment plaas. 

Die geluide van feesviering dui aan dat dit middernag of net daarna is. Dit is die einde 

van die jaar. Die studeerkamer is donker en Ansbach is, net soos met Oukersaand, 

alleen. In die laaste twee fragmente wat in die eerste deel van Volume III in Ansbach 

se studeerkamer plaasvind, is daar geen verwysing na die aan- of afskakel van ŉ lamp 

of lig nie.  

Bachelard (2014:56, 57, 60) is van mening dat nieteenstaande die eenvoud van ŉ 

beeld wat die verbeelding uitdaag, waar die huis veilig agter sy gordyne teen die 

buitewêreld staan, die beeld van ŉ lamp in ŉ huis altyd eensaamheid simboliseer. Die 

verwysing na die opsetlike gebaar betrokke by die aan- of afskakel van die lamp vestig 

die aandag op die funksie van die toestel asook die aksie daaraan verbonde. Uit die 

voorafgaande verwysings na die herhalende aksies in die verhaal verskuif die rol van 

die lamp as ŉ ligbron na die klem wat val op die gemoedstoestand van die karakter 

wie se lewenshandelinge in ruimte en tydsverloop afgebaken word. Viljoen 

(2014:183) verwys na “Turner [...] se uitspraak dat die liminale dikwels simbolies 

uitdrukking vind in verskynsels soos die dood en donkerte”. Die sikliese ruimtelike 

binding van die ruimte en die wyse waarop die beeld van lig en donker gebruik word, 

vestig aandag op die onderliggende tema van verganklikheid wat in die studeerkamer 

geaktiveer word. 

Benewens die voorafgaande besprekings van Ansbach se studeerkamer as sentrum 

van sy innerlike droomhuis waar dagdrome versamel word en die lamp wat as 

“symbol of prolonged waiting” (Bachelard (2014:54) op sy lessenaar staan, is die 

studeerkamer as ŉ vertikale pool, die solder van die innerlike droomhuis, bespreek. 

2.5 Die tuin (as Bachelardiese kelder) 

In afdeling 2.4 is bespreek hoe Ansbach se studeerkamer as ŉ soldervariasie van 

Bachelard se twee verbindende pole aangepas is. Met verwysing na die 

plaasvervanging van Ansbach se studeerkamer as die Bachelardiese solder, vervang 
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Ansbach se tuin dus op horisontale vlak die kelder. Dit is volgens die abstrakte 

tematiek van die solder en die kelder wat as vertikale pole balans aan die huis verskaf. 

Ansbach staan in die donkerte van sy studeerkamer en kyk uit 

op die grasperkie afgebaken deur die beddings pers, pienk en wit 
plectranthus. Dit is niks groter as sewe vierkante meter nie, maar ŉ 
perfekte perk in alle opsigte: dun liggroen gesaaide gras waarvan die 
halms presies twee en ŉ halwe sentimeter bokant die grond afgesny 
word. Dit skep die effek van ŉ digte bedekking, maar omdat dit nie 
rankgras is nie kan mens nie gereeld daarop stap of tuinmeubels 
daarop sit nie. Dit sal die effe versteur, oneffenhede tot gevolg hê. My 
klein stukkie van die Christ Church vierkant hier in Stellenbosch. Ek 
was nog nooit so gelukkig op enige plek soos dáár nie. (81) 

 

Alhoewel dit nie noodwendig nuttig is as ŉ ruimte waar tuinmeubels met gemak in 

die lang warm Stellenbosch-someraande benut word nie, word die herkonstruksie 

van die Oxford-ruimte waarna Froneman (2017:2) verwys wel bevestig. Gedurende ŉ 

aparte geleentheid fantaseer Ansbach weereens oor die gehalte en voorkoms van sy 

grasperk: 

Ek verbly my in gras [...], maar in ŉ lewe soos myne, ŉ geroetineerde, 
gereguleerde, ordelike lewe gewy aan die niesensasionele studie van 
die akoestiese verruklike, is dit belangrik. Meer as belangrik. Dit is 
terapeuties onbelangrik en alledaags. Die kleur van gras, die geur van 
gras, die belofte en teleurstellings en simboliek van gras (116). 

Dit is dieselfde man wat op die ouderdom van dertien maande sy eerste tree gee, 

maar nie op gras nie, want dit laat hom huil. Dit is dus ironies dat ŉ groot deel van 

die onderhandeling met die aankoop van die eenheid in Oude Stellenbosch juis 

gekoppel was aan sy behoefte “aan die instandhouding van my kweek” (116). 

Ansbach se verhouding met sy tuin is, soos dit reeds blyk uit vele aspekte van sy lewe 

vanuit vroeër opmerkings en bespreking en ook met dít wat verder na vore gaan tree 

met die uitbreiding en verkenning van ruimtes wat hy betree en liggaamlik 

manifesteer, kompleks.  
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In sy erkenning van die konkrete aard van die solder en kelder is die kelder volgens 

Bachelard (2014:39) in die eerste plek die “donker entiteit” (“dark entity”) van die 

huis. Dit is onheilspellend. Die kelder is die ruimte wat aan “ondergrondse magte” 

(“subterranean forces”) deelneem. Die mens raak bewus, wanneer drome in die 

kelder plaasvind en harmonieus met die irrasionaliteit van die dieptes saamsmelt, 

van die “tweeledige vertikale polariteit” (“dual vertical polarity”) van ŉ huis. Die 

dialektiek tussen die solder en kelder word op ŉ psigoanalitiese vlak as die bewuste 

en die onbewuste verteenwoordig. Hambidge (2014:3, 4) se resensies sinspeel op die 

assosiasie van die molle met die onbewuste. Sy maak ook melding van die 

teenwoordigheid van ŉ noodsaaklikheid en sy obsessie met die uitwissing van sy 

molle. Met die koms van die molle vind Ansbach se metamorfose van 

landskapkunstenaar tot ŉ obsessionele en maniese molvanger plaas en kruip die 

tonnels diep in sy psige tot dit deurgaans sy privaat en daaromgrensende sosiale 

ruimtes opgrawe. Sy kontensieuse verhouding met en ervaring van sy tuin en die 

molle openbaar ŉ ongemak met die onbeheer van ŉ situasie en gebeure. Die 

versteuring van sy tuin “in die estetiese sin van die woord” (417) is ŉ kwessie van 

oneindige frustrasie. 

Die voorafgaande bespreking van die lamp in afdeling 2.4.3 dui op ŉ afname van die 

belang van lamp se teenwoordigheid in die studeerkamer. Dit blyk dat daar ŉ 

verskuiwing plaasvind na ŉ oorheersende bemoeienis met molle. Alhoewel daar wel 

in die oorblywende fragmente verwysings na die lamp is, is dit nie meer die 

oorheersende aspek nie.  

Die fragment Saturn and Mercury, the Patrons of Learning, are both dry Planets is die 

draaipunt op die grens tussen sy studeerkamer en tuin. Nuwejaar 2002 (149) gaan 

net oor die molle in Ansbach se tuin. In Agherenee (162) is die molle weereens die 

fokus van die fragment waar hy “die verwoesting vanuit die oop skuifdeur” (162) van 

sy studeerkamer besigtig. In aansluiting met die verskuiwing wat in Saturn and 

Mercury, the Patrons of Learning, are both dry Planets plaasvind, beweeg Ansbach in 

Gras oor die grens van die afgemerkte studeerkamergrens. Ansbach se oneindige 

bemoeienis met die uitroei van sy kruipmolle wat sy lewe so versuur word ook in die 
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fragment met meer doel en in fyner besonderheid voorgestel. Dit blyk dat die 

teenwoordigheid van die tuin en molle voorrang geniet. 

Tuine soos Foucault (1986:25) dit in sy voorbeeld van ŉ heterotopie bespreek, is ŉ 

poging om ŉ ruimte van utopiese aard te herskep. Die tuin is een van die talle 

voorbeelde wat deur Foucault as ŉ heterotopie geëien word. ŉ Heterotopie teenoor 

die kunstenaar se uitbeelding van ŉ perfekte samelewing in die vorm van ŉ utopie is 

ŉ werklike ruimte wat op die periferie van die samelewing staan, maar wat net soos 

die utopie eienskappe van die breër samelewing weerspieël, betwis of omverwerp 

(Burger, 2016:29). Volgens een van sy beginsels is ŉ heterotopie daartoe in staat om 

as ŉ enkele plek in jukstaposisie te staan met verskeie ruimtes of areas (“sites”) 

(Foucault, 1986:25) wat op sigself onverenigbaar is. Foucault (1986:25) brei uit en 

verduidelik dat die tuin as ŉ skepping wat oor die duisend jaar oud is heel waarskynlik 

die oudste voorbeeld van ŉ heterotopie is met diep en skynbare gesuperponeerde 

betekenis. Die Perse se tradisionele tuin was ŉ heilige ruimte. In die reële  ruimte met 

sy vier hoeke wat die vier dele van die wêreld verteenwoordig, kom die plantegroei 

vanuit verskeie omgewings in een mikrokosmos saam. Dit is ŉ groot wêreld in ŉ klein 

opgemaakte area, die tuin. Ansbach se tuin, sy perfekte skepping, is ŉ werklike plek. 

Dit verskaf aan hom ŉ ruimte van moontlike ontsnapping en dit is ook ŉ ruimte wat 

hy oneindig kan organiseer en hanteer. Die teenstrydigheid van ŉ tuin, die konflik 

tussen natuur en kultuur, belig Ansbach se verhouding daarmee. Ansbach se tuin 

gaan akkoord met die menings van sowel Bachelard as Foucault: 

The garden forms an intimate refuge that imaginatively mirrors and 
transforms the world outside. It forms a bridge between Bachelard’s 
poetics of space and Foucault’s spiralling examples of heterotopia 
which form a range of inter-related inventive spaces within the 
realities of harsh eroding time. (Johnson, 2012:9) 

Eden, die simboliese tuin van vrugbaarheid en onskuld, is die voorbeeld van die 

perfekte tuin. Die nosie van ŉ tuin wat aan estetiese waarde voldoen en ook as ŉ 

ruimte nutgewende kenmerke openbaar, het vanuit die Ooste na Europa versprei 

(Johnson, 2012:1). Ansbach se tuin voldoen onvoorwaardelik aan die estetiese 

vereistes van waarde. Ansbach se poging om ŉ perfekte tuin te maak, sluit aan by 
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Foucault (1986:26) se nosie van die tuin as weerspieëling van die hele wêreld. Dit is 

ook die ruimte wat transgressie, “perverse belangstelling” (220) en die oortreding 

van norms suggereer.  

Daar is ŉ duidelike wisselwerking teenwoordig in Ansbach se emosionele verbintenis 

tot sy tuin. Aan die een kant is dit sy manier om op ŉ konkrete vlak aan sy verlede 

was te hou. Dit aktiveer ook die ongemak wat hy met buitenshuise ruimtes en veral 

gras assosieer. Ansbach se verhouding met sy tuin openbaar ŉ kenmerkende 

obsessiewe posisie van sin en orde wat Ansbach reeds van jongs af op sy omgewing 

toepas. Dit blyk dat hy, deur die beheer wat hy oor sy grasperk in Oude Stellenbosch 

het, beheer oor sy ongemak kan uitoefen.  

2.6 Samevatting  

Ansbach se woonruimte is van waar hy die “historiese bestekopname” (11) van Van 

Wyk naspoor en herkonstrueer. Die herversameling van gebeure, die transkribering 

van onderhoude en die wroeging met uiteenlopende inligting tot “[d]ie beperkings 

van volledigheid, die moontlikheid van alternatiewe stories” (18) dra by tot sy 

daaglikse emosionele onrus. In die veiligheid van sy woonruimte, die konstruksie van 

sy droomhuis, is dit egter vir Ansbach moontlik om deur sy verbeeldingsreise en die 

skryfproses die spore van Van Wyk se lewe te betree. Kearney (op bl. xx in Jolas se 

2014-vertaling) omskryf dit as “[i]magination is a laboratory of the possible inviting 

us – through reverie and poetry – to give a future to the past”.  

Ansbach se gedetailleerde bewustheid van sy woonruimte asook sintuiglike ervaring 

van ŉ ruimtelike teenwoordigheid is in hierdie hoofstuk onder die loep geneem. In 

die dialektiek tussen karakter en ruimte is ondersoek ingestel na die betekenisvolle 

skepping van ruimtelike beelde om sodoende betekenisgenererend daarmee te werk 

te gaan. Temas van eensaamheid, melancholie en verganklikheid is deurdringend in 

die teks teenwoordig en koppel aan Ansbach se skepping en ervaring van ruimte. Die 

temas verbind ook aan sy keuse van leefwyse. Ansbach gaan leen by Robert Burton 

en sy The anatomy of melancholy wanneer hy homself beskryf as “very melancholy 

by nature and much given to solitariness” (55) terwyl hy in die privaatheid en 
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afgesonderdheid van sy woonruimte wroeg met persoonlike verhoudings, sy 

obsessies, die soektog na ŉ verlore wêreld (sy wêreld en dié van Van Wyk), die skryf 

van die biografie wat hy as “die monumentale oefening in gedeelde eensaamheid” 

(515) beskryf en ook om die interne onderhandeling met Van Wyk se nalatenskap 

onder (sy) beheer te bring.  

Ansbach se verhouding met die min, maar belangrike, antagonistiese karakters in die 

verloop van sy navorsingswerk en skryf van die biografie maak ook deel uit van sy 

woonruimte. Dit is in die afgesonderheid en privaatheid van sy woonruimte waar hy 

hom van die buitewêreld kan onttrek, kan fantaseer en gebeure wat aan die 

verhoudings koppel, kan interpreteer en ontleed. Buiten Ansbach se lamp is die 

bemoeienis met sy kweek een van die aspekte wat Ansbach volgens Froneman 

(2017:2) installeer tot ŉ herkonstruksie van Oxford om daardeur die emosionele 

asook ideologiese band met die buitelandse ruimte te behou. Volgens Viljoen et al. 

(2004:12) is die ruimte wat ons as mens betree en beleef verantwoordelik vir die 

vorming van ons identiteit en daardie identiteit bepaal ons persepsie en ook ons 

voorstelling van die ruimte en ruimtelike ervaring daarvan. Die verhouding is 

vervolgens simbioties en die wedersydse afhanklikheid van mekaar is wat hulle 

identifiseer as dít wat tot die skepping van sin en betekenis bydra.  

En voor dit nag word (515) is die finale fragment in die teks waar Ansbach na Oude 

Stellenbosch 3 teruggekeer. Hy verwys na die “oggendsonnetjie” en dat “[t]oe ek by 

my woonstel instap, trek ek die deur toe, sluit dit” (516). In Tyding (die eerste 

fragment van die teks) is dit aand. Ansbach dink aan die nuus van sy moeder se siekte. 

Die fragment stel die tema van dood en verganklikheid aan die leser voor. Met En 

voor dit nag word (die finale fragment aan die einde van die teks wat in Ansbach se 

studeerkamer plaasvind) is dit oggend. In die fragment, net voor Ansbach se 

terugkeer na Oude Stellenbosch, spandeer hy tyd in Stellenbosch se Botaniese Tuin. 

Hier hou hy ŉ vrou en haar baba dop. Die aand verskuif na oggend. Die voorbode van 

siekte en dood verskuif na een van geboorte en lewe. Ansbach keer terug na sy 

woonruimte waar hy die deur agter hom toemaak. Geen lig of lamp word aan- of 

afgeskakel nie. Die oggend sinspeel op ŉ nuwe dag en op ŉ nuwe begin. 
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ŉ Verbinding word bevestiging in die begin van die teks en die sikliese vorming met 

die finale hoofstuk wat topologiesgewys in Ansbach se woonruimte kulmineer. Daar 

is ŉ ruimtelike binding wat ook ŉ raam vorm waarin die teks verken word. Die 

verbinding fokus op die belang van ŉ private domein, en daarmee saam die verwante 

en samehangende geografiese areas, en suggereer ŉ invloed op die karakter. Ansbach 

se obsessionele bemoeienis met aspekte van sy bestaan waaroor hy wel beheer het, 

manifesteer in sy verhouding met sy navorsingswerk, “die taak was om die vorm te 

vind wat die materiaal kan omvat” (9), “die volledige dokumentasie van ŉ lewe” (16) 

en sy keuse van die tuin waaraan hy die behoefte het “aan die instandhouding van 

my kweek” (116). 

Die verlammende vrees wat met openbare optredes op musikale en ook akademiese 

vlak gepaardgaan, manifesteer in soms ontnugterende manifestasies. Net soos dit die 

geval is met die emosionele reaksie van vrees en angs wat reeds vanaf sy jeug 

geaktiveer word as gevolg van ŉ ruimtelike ervaring en dan vertaal word in 

liggaamlike eliminasie, is die motief van urine en ŉ loopneus ook teenwoordig in sy 

volwasse lewe. Ongeag ŉ teenwoordigheid in ŉ openbare ruimte, soos die geval van 

die klaslokaal of in die privaatheid van sy woonruimte, aktiveer en ontlok sy 

emosionele welstand ŉ loopneusreaksie. In sy private wêreld is dit die geval wanneer 

hy in die donker stilte van sy studeerkamer beweeg: “My blik soek die bruin Bechstein 

op. [...] Kompromieloos en dreigend staan sy” (137). Hy herleef dit as hy daaraan dink 

“as ŉ tipe naskok van die trauma wat uitvoering my besorg het toe ek jonger was” 

(232).  

In Ansbach se lewe is daar ŉ kwessie met gras, ŉ intense emosionele verhouding ten 

opsigte van urine en openbare optredes veroorsaak dat sy neus onbeheerbaar loop. 

Akademici omgrens die aanvang van sy volwassenheid, daar is ŉ geografiese 

verplasing en ŉ terugkeer na ŉ geboorteland met die idee van die skryf van ŉ 

biografie en die taak “as die eerste biograaf van die grootste Suid-Afrikaanse 

komponis” (19). Emosionele reaksie word nie alleenlik geaktiveer in openbare 

ruimtes soos in dié van die klaslokaal nie; dit manifesteer ook in ŉ ruimte van 

privaatheid: “Toe ek die studeerkamer verlaat, voel ek hoe my neus onbeheerbaar 
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begin loop” (137). Dit is opvallend dat sy loopneus nie net deur opgewondenheid 

geaktiveer word nie, maar ook deur ongemak, skuldgevoel en verleentheid. Dit is wel 

altyd ŉ emosionele verbinding en iets wat te make het met die nosie van verskyning 

voor ŉ gehoor wat die oorsaak aanspoor. 

Die ewigdurende teenwoordigheid van eensaamheid gee aanleiding tot die klem op 

die marginale waarmee die karakter geëien word. Die soeklig op die perifere posisie 

wat die karakter beklee, tesame met die biografie en navorsingswerk wat hy 

onderneem oor die lewe en werk van Van Wyk, sluit aan by Froneman (2017:5) se 

akademiese resensie waarin sy voorstel dat Nagmusiek as teks aansluit by ŉ groter 

korpus van vakkundige skryfwerk wat ŉ alternatiewe benadering voorstel tot die 

problematiek verbonde aan die kanonisering van perifere skryfwerk. Die 

deurlopende temas van eensaamheid gepaardgaande met “(herhalende) karakters, 

patrone, motiewe, simbole en ideologiese en filosofiese opvattings” (Burger & Van 

Vuuren, 2002:249) in obsessiewe praktyke en rites verskaf insig in die teks se 

gemoeidheid met en ŉ bewustheid van die teenwoordigheid van die oorheersende 

tema van verganklikheid waarmee die leser herhaaldelik gekonfronteer word. 
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HOOFSTUK 3 

Die Universiteit Stellenbosch, Van Ryneveldhuis, strate en 

besoeke in Stellenbosch 

3.1 Inleiding 

In hierdie hoofstuk verskuif die aandag van die private woonruimte van Werner 

Ansbach, Muller se fiktiewe karakter, na die openbare ruimtes wat hy betree. Die 

versorgingseenheid waar Ansbach se moeder tuisgaan, is skynbaar fiktief, maar etlike 

van die ander ruimtes waarin Ansbach hom in die loop van die roman bevind, bestaan 

werklik. Thibaultstraat, Dagbreek-manskoshuis, die JS Gericke-biblioteek en die 

Konservatorium aan die Universiteit Stellenbosch is enkele voorbeelde van werklike 

ruimtes wat Ansbach besoek. Een en twintig van Nagmusiek se agt en negentig 

fragmente vind in Stellenbosch plaas. Van laasgenoemde fragmente speel die 

oorgrote meerderheid in ruimtes af wat met die Universiteit Stellenbosch verband 

hou. Ansbach is ŉ dosent aan die universiteit. Die Van Wyk-dokumente word ook by 

dieselfde instelling gehuisves. Drie universiteitsruimtes wat prominent figureer, is die 

klaslokaal, Ansbach se kantoor en die JS Gericke-biblioteek.  

In Lefebvre (1991:39) se teoretiese argument word die bestudering van ruimte op ŉ 

meervoudige wyse benader. Die meervoudigheid verwys na die dialektiese 

verhouding wat bestaan “within the triad of the perceived, the conceived and the 

lived” (Lefebvre, 1991:21). Lefebvre se teorie verwys na ŉ sosiale ruimte wat 

dialekties en nie afgebaken is nie. Die drie prosesse verbind aan mekaar en die 

menslike ervaring tree met al drie in werking en maak so deel daarvan uit. Lefebvre 

se opvatting is relevant in verband met ŉ ondersoek na die verhouding tussen 

Ansbach en die sosiale ruimtes wat hy betree en beleef. 

Die biografiese aard van die Nagmusiek-teks suggereer ŉ voorveronderstellende 

teenwoordigheid van geografies gekarteerde ruimtes. Met ander woorde, daar kan 

veronderstel word dat daar onder andere na werklike lande, stede of dorpe verwys 

sal word. Lefebvre (1991:91) meen dat die kennis van ruimte tussen beskrywing en 
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ontleding huiwer. Ruimtes, werklik en fiktief, word vanuit Ansbach se perspektief 

voorgestel. Hy is in beheer van die beskrywing van die ruimte. Dit is sy ervaring van 

die ruimte wat deel van die sosiale konstruksie van die ruimte vorm. Ansbach se 

subjektiewe belewenis van die ruimtes verskaf inligting wat ontleed kan word om 

kennis te verskaf van die funksionaliteit van die ruimte. Dit is van belang om te let na 

sy waarneming van voorwerpe in die ruimtes wat hy betree. Dit is deel van die voor-

die-hand-liggende beskrywing van ŉ ruimte. Dit is ook belangrik om te let op die 

aspekte wat nie vermeld word in die beskrywing van ŉ ruimte nie. Die aspekte vorm 

myns insiens deel van die kwessie van ontleding en betekenisgenerering. 

Die produksie van ruimte is volgens Lefebvre ŉ resultaat van die sosiale verhoudings 

van verskeie mense se lewens. Groepe mense of ŉ gemeenskap se gedrag en 

lewenswyse dra dus by tot aspekte van die produksie van ruimte. As deel van sy 

bespreking hersien Lefebvre (1991:46) sekere implikasies en gevolge van sy 

aanvanklike voorstel van sosiale ruimte as ŉ sosiale produk. Hy verduidelik voorts dat 

indien ruimte wel geproduseer word, as daar wel ŉ proses van produksie 

teenwoordig is in ruimtelikheid, beskik die ruimte oor ŉ geskiedenis: “Every social 

space is the outcome of a process with many aspects and many contributing currents, 

signifying and non-signifying, perceived and directly experienced, practical and 

theoretical. In short every social space has a history” (Lefebvre, 1991:110). 

Die oorskuiwende en multidimensionele ruimtes in Nagmusiek waar sosiale, 

politiese, akademiese en seksuele bewustheid na vore tree en waar die verhouding 

tussen karakter en ruimte ŉ bydrae tot karakterskepping en identiteitsvorming is, 

aktiveer die ineenvloeiing ŉ ontwaking en emosionele ontwikkeling in Ansbach, die 

fiktiewe biograaf. 

Stellenbosch is dus nie net verteenwoordigend as geografiese merker of agtergrond 

tot die verhaal nie. Dit funksioneer op soortgelyke wyse as die plaas in die Afrikaanse 

prosa. Hieroor skryf Joubert (2016:205): “  ŉ Plaas in die Afrikaanse prosa is die ruimte 

waarin konserwatiewe Afrikanerskap kan gedy. Dit is ŉ ideologiese ruimte vir die 

handhawing van konvensionele Afrikaner-waardes, waar Protestantse Christendom 
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ŉ ongemaklike verbinding aangegaan het met Afrikaner-nasionalisme en ŉ 

patriargale opset”. 

In hierdie hoofstuk word Stellenbosch ontleed as ruimte waar bogenoemde elemente 

– die patriargie, Afrikanerdom en Protestantse Christendom – ŉ noemenswaardige 

rol speel. 

3.2 Die Universiteit Stellenbosch: Konservatorium, klaslokaal, kantoor en die JS 
Gericke-biblioteek  

3.2.1 Die Nuwe Konservatoriumgebou 

Ansbach se kantoor en die klaslokaal waar hy lesings aanbied, is in die Nuwe 

Konservatoriumgebou aan die Universiteit Stellenbosch. Hy beskryf die “sagte, blou 

matte” en “die groteske Scully-muurpanele van sirkels en punte in roomkleure en 

gryse en witte” in die foyer van die Endler-saal (Muller, S., 2014:28).13 Wanneer hy by 

die “[g]laspanele aan die suidekant” verbystap, bewonder Ansbach “[d]ie wonderlike 

simmetrie van die plek” (367). Daar is ook ŉ verwysing na “[b]lou lug en groen palms 

in die geometriese afgebakende glas” van venters in die gebou (509). Ansbach dink 

ook by homself dat “Nols dié paadjies dikwels [moes] gestap het” (368). 

Daar is volgens Ansbach twee voorbeelde wat op ŉ geskiedkundige, historiese vlak 

die verbintenis van Van Wyk met die Universiteit Stellenbosch en die Nuwe 

Konservatoriumgebou bevestig. Eerstens is daar “ ŉ fotostatiese afdruk van ŉ 

olieverfskildery van die komponis”. Die Eben van der Merwe-skildery “hang op ŉ 

prominente plek aan die trapmuur wanneer mens vanaf die grondverdieping na die 

biblioteek se hoofarea beweeg” (13). Dit is “[s]igbaar deur die glaspanele wat die 

biblioteek van die voorportaal aan die Neethlingstraat-ingang en die oos-wes-gang 

van die eerste verdieping skei” (12, 13).  

Die tweede voorbeeld van ŉ verbintenis met Van Wyk is te vinde “[t]een nog ŉ 

trapmuur” in die gebou. Die trapmuur is “een wat ŉ administratiewe gang van die 

                                                        
13  Alle verdere direkte aanhalings van en verwysings na die Nagmusiek-teks word in hierdie hoofstuk 

met slegs die bladsynommer aangedui. 
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gebou met die groot portaal van die Victoriastraatingang verbind”. Teen dié muur 

“hang ŉ silwer oorkonde met donkerblou en rooi montering”. Die werke, wat ŉ 

Leipoldt-koorwerk, ŉ lied vanuit ŉ Eugène Marais-sangsiklus en een van WEG Louw 

insluit, bevestig volgens Ansbach “die komponis as ŉ volksman, ŉ regte Afrikaner” 

(13). Een van die foto’s – ongedateerd – toon Van Wyk as pianis. Die tweede foto is 

geneem tydens die oorhandiging van sy eredoktorsgraad in 1981 aan die Universiteit 

Stellenbosch deur die voormalige staatspresident en een van sy mede-

Dagbreekloseerders, John Vorster.  

Ansbach se beskrywing van die Konservatorium waar hy feitlik elke dag by die Van 

Wyk-skildery en oorkonde verbystap, bevestig nie net die verbintenis van Van Wyk 

aan die instelling nie, maar ook die verbintenis aan ŉ wyer Afrikaner-geskiedenis. 

Bevestigende kennis van die historiese en konkrete verweefdheid is verkrygbaar uit 

Ansbach se beskrywing van die ruimte. Leipoldt, Marais, Louw en Vorster se bydrae 

tot Afrikaner-nasionalisme is as onmiskenbaar geag gedurende die tydperk van Van 

Wyk se lewe as Suid-Afrikaanse komponis. Die kulturele en politieke verweefdheid 

sluit op ŉ konkrete vlak aan by die enkele onderhoud wat in ŉ kantoor in die 

Konservatorium plaasvind. Die onderhoud is met ŉ anonieme, ouer, afgetrede 

komponis en is die enigste onderhoud met ŉ oudkollega van Van Wyk wat nog steeds 

ŉ kantoor in die Konservatorium by die universiteit het. Met die onderhoud verskuif 

die fokus van Van Wyk se verbintenis met die instelling na ŉ persoonlike aard. Van 

Wyk se gedrag en temperamentele verhouding met kollegas asook sy posisie as 

dosent aan die Konservatorium word bespreek. Die oudkollega verwys na die “verval 

van hierdie plek in hierdie jaar 2003. Dit is hierdie plek waar ‘die mure inkalwe’ en 

waar ‘die duisternis van die dood’ my geselskap is” (420). Die enigste lewende 

verbintenis met Van Wyk wat nog in die Konservatoriumgebou deurweek met 

Afrikanergeskiedenis te vinde is, is ŉ oudkollega met verontrustende opmerkings oor 

donkerte, dood en die suggestie van die verval van ŉ musiekdepartement aan die 

universiteit. 
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3.2.2 Klaslokaal A214 

Daar is vyf fragmente wat in ŉ klaslokaal in die Konservatoriumgebou plaasvind. Brûe 

(25) is die eerste fragment wat in die ruimte gesitueer is. Ansbach “betree die 

klaslokaal soos gewoonlik op die uur wat die lesing moet begin”. Hy maak die deur 

agter hom toe en “stap twaalf tree (sic) langs die banke af tot by die toonbank op die 

verhogie”. Ansbach weet presies hoeveel treë dit hom van die deur af sal neem – 

“[s]onder om na die studente te kyk” – om na die verhoog toe te stap. Nadat hy sy 

glas, leertas en so meer neergesit het en “[s]teeds sonder om na die studente te kyk”, 

draai Ansbach sy rug op sy klas en skryf op die bord (25). 

Ten spyte van die feit dat Ansbach presies weet hoeveel treë dit hom sal neem om 

van een punt in die ruimte na ŉ ander te beweeg, is daar ŉ teenstrydige ongemak in 

sy gedrag teenwoordig. Alhoewel hy dus kennis dra van die klaslokaal se uitleg, is dit 

vir hom van belang dat hy “nie onnodig oogkontak met die studente hoef te maak 

nie” (25). Ansbach se gedrag spreek van óf skugterheid óf ŉ onbetrokkenheid by sy 

studente. Ongeag die wyse van optrede in die klaslokaal, vertoon sy liggaamlikheid ŉ 

bewustheid van die ruimte. Ansbach se bemoeienis met ruimte manifesteer in sy 

lesing. Die lesing betrek die kwessie van ruimte met ŉ spesifieke klem op die 

konstruksie van ŉ verbintenis in die klassieke sonatavorm. 

Alhoewel Ansbach gedurende sy lesing afgetrokke en sonder oogkontak “oor die 

koppe in die klas teen die agterste muur” kyk, is hy wel bewus van een 

derdejaarstudent. Hy ken nie haar naam nie, “maar sedert ek ŉ maand gelede begin 

lesings aanbied is sy elke week hier: heel agter, links. Alleen” (27). Aan die einde van 

sy lesing maak Ansbach gereed om die klaslokaal te verlaat. Terwyl hy besig is om sy 

notas weg te pak en alles op te ruim word hy deur een van sy studente benader. Cecile 

se houding en benadering tot hul gesprek is uitdagend. Sy begin ŉ konfronterende 

aanval met “[j]y praat nie oor musiek nie”. Haar mening oor sy musieklesing as “ ŉ 

[t]ipe pseudofilosofie eerder as musikale analise” is neerhalend. Dit blyk uit die 

gesprek dat dit hul eerste ontmoeting is. Hy vra, “Jy is?”; sy antwoord, “Cecile” (27).  
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Alles omtrent Cecile se gedrag en haar benadering tot die ruimte konfronteer die 

sosiale norme en privaatheid wat Ansbach aan homself stel. In die teks is die 

ontmoeting voorafgegaan deur ŉ vroeëre verwysing na Cecile. Die verskuiwing op 

temporale vlak is ook aanduidend van die gefragmenteerde aard van die teks. Die 

vroeëre gebeurtenis waarna verwys word, vind in Ansbach se woonruimte plaas: 

“Nogal intimiderend, asof haar idees mens se private ruimte ongenooid binnedring 

en voor jou kom staan. Ek verbeel my Cecile wat my private ruimte binnedring en 

voor my staan sonder klere, ŉ kaal argument” (11). 

Dit suggereer dat Cecile nie net ŉ sosiale ruimte, maar ook binne die privaatheid van 

sy woonruimte nie die sosio-gekonstrueerde grens tussen dosent en student erken 

nie. Dit is duidelik dat indien die fragment chronologies benader sou word, Ansbach 

Cecile reeds voor die ontmoeting in die klaslokaal ‘geken’ het. Gebeure in die 

privaatheid van Ansbach se woonruimte verbind aan gebeure in gekonstrueerde 

sosiale ruimtes wat hy betree. Daar is ook ŉ seksuele aansluiting tussen die twee 

‘ontmoetings’. In sy woonruimte verbeel hy haar sonder klere. Met haar wegstap 

vanuit die klaslokaal let hy op “haar mooi figuur”, “Selfversekerd, liggaamlik 

teenwoordig”. Hy “voel hoe [hy] styf en ongemaklik word” (28), pak sy leertas en 

verlaat die ruimte.  

Daar is ŉ verdere vier fragmente wat deels of ten volle in die klaslokaal plaasvind. 

Schubert is so ... oortollig (501) en And when my heart began to bleed, Then I was 

dead and dead indeed (509) is die finale twee wat in die klaslokaal gesitueer is. Cecile 

is nie fisies in die twee fragmente teenwoordig nie; daar word slegs na haar verwys. 

Sy speel wel ŉ beduidende en verbindende rol in albei oorblywende twee fragmente 

waar sy saam met Ansbach deur die gange vanaf die klaslokaal na sy kantoor in die 

Konservatoriumgebou beweeg. In die proses van hul gesamentlike beweging vind ŉ 

oorskuiwing en tematiese verbinding van die twee ruimtes plaas. Cecile se 

teenwoordigheid in sowel die klaslokaal as die kantoorruimte sluit aan by die kwessie 

van seksualiteit wat reeds in Ansbach se woonruimte geaktiveer is. 
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3.2.3 Kantoor C106 

Sowel Besoedelde hande (108) as Doop hulle in die naam van Bach, Beethoven en die 

Heilige Hubert vir ŉ nuwe daeraad (366) vind in Ansbach se kantoor plaas nadat hy 

en Cecile vanaf die klaslokaal deur die Konservatoriumgebou beweeg het. In albei 

kantoorfragmente is die interaksie met Cecile van ŉ seksuele aard. Daar bestaan, 

ondanks die vermeerdering van ŉ nosie van dominasie, ooreenkomste in die 

konstruksie van die twee seksuele ontmoetings wat in sy kantoor plaasvind. Op sy 

versoek dra Cecile Ansbach se waterkraffie vanaf die klaslokaal na sy kantoor (109, 

371). Gedurende die eerste ontmoeting in Besoedelde hande (108) blyk dit dat 

Ansbach onkant betrap word wanneer Cecile nadat hulle die kantoor binnetree die 

kraffie water op die kantoorvloer laat val. Ansbach buk om die glasskerwe op te tel 

en bevind hom op sy knieë met sy kop in haar hande en vasgedruk teen haar onderlyf. 

Sy hande bewe, hy is ongemaklik. Hy “gryp haar bobene met albei hande om [sy] 

balans te hou” (109). 

Vanaf die oomblik wat Cecile die kantoordeur agter haar toemaak en Ansbach in ŉ 

posisie van aanbidding op sy knieë plaas en deur urinering haarself seksueel bevredig, 

is sy in beheer van die gebeurtenis. Sy is ook die een wat ŉ einde maak aan die 

ontmoeting. “Toe tree sy terug, maak my arms brutaal los. Sonder ŉ woord draai sy 

om, plaas die binneknip van my kantoor op slot” (110). Ansbach is nie in beheer van 

die ontmoeting nie. Sy rol is onderdanig aan Cecile. Cecile keer Ansbach in sy kantoor 

vas, domineer die ontmoeting en los hom op sy knieë terwyl sy die kantoor verlaat, 

die deur toetrek en sluit. Ansbach is alleen in sy kantoor “nat van my saad, my bloed, 

die water en urine op die vloer” (110). Hy kruip weg in sy kantoor totdat dit donker 

raak voor hy skoonmaakmiddels by sy woonstel loop haal. 

In Doop hulle in die naam van Bach, Beethoven en die Heilige Hubert vir ŉ nuwe 

daeraad (366) is daar ŉ aanname in die dominante aard van Cecile se seksuele 

gedrag. Die verhaalgebeurtenis in die fragment beweeg soos met in Besoedelde 

hande (109) ook vanaf die klaslokaal na die kantoor. Dié keer is dit Cecile wat die 

interaksie aanvoor en aanbied: “Kan ek jou waterkraf vir jou kantoor toe dra?” (371). 
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In die kantoor is sy in beheer met kil opdragte en bevele. Ansbach noem dit “saaklik” 

(371). 

Trek uit, moenie aan jou penis vat nie, lê op die mat, lê stil, moenie 
jou oë toemaak nie, sprei jou hande uit, maak oop jou mond, jy mag 
nie aan my vat nie, jy mag nie jou mond toemaak nie, jy mag nie lek 
of suig nie (371). 

Ansbach se poging tot weerstand en sy versoek na waarna hy verwys as ŉ seksuele 

ontmoeting wat “normaal” is, word met beledigings begroet. “Daar is niks normaals 

aan jou nie” (371), “Jy’s ŉ grap” en jy is “ ŉ middelmatige mannetjie” is deel van Cecile 

se vernederende beledigings. Ondanks Ansbach se proteste gehoorsaam hy haar 

bevele. “Sy kom staan wydsbeen” oor hom. “Toe is die harige rooi lippe van haar vulva 

verstikkend vol en hard” met “die skerp, soet smaak van urine” in sy mond. Terwyl 

Ansbach onwillekeurig “kots en urine” oor sy vloer stort, staan Cecile op, maak die 

kantoordeur oop, verlaat die ruimte en laat Ansbach alleen agter. “Sonder om een 

keer om te kyk maak sy die deur oop en stap uit” (372).  

Daar is net een fragment, Fyn, fyner, totsiens (122), wat uitsluitlik in Ansbach se 

kantoor plaasvind. In die fragment vestig Ansbach aandag op die kantoor se uitleg. 

Van waar hy by sy lessenaar sit, is sy waarneming  

[m]y kantoor, C106, het twee lang, vertikale vensters wat nie kan 
oopmaak nie. Geen venster in die Konservatorium kan oopmaak nie. 
My lessenaar staan langs een venster. [...] Waar ek werk, is lig baie 
belangrik. Ook dat wanneer ek opkyk, ek bome buite kan sien. (122) 

Ansbach se beskrywing van sy kantoor herinner aan ŉ gevangenis. Die venster kan 

nie oopgemaak word nie en van waar hy by sy lessenaar sit, is die natuur slegs sigbaar. 

Hy skryf: “Elke venster in hierdie vleuel van die konservatorium is omring deur ŉ 

sementraam; soos lang, blink edelgesteentes geset in wit” (122). Die kantoor, C106, 

is dieselfde een wat Van Wyk gebruik het gedurende sy tydperk as dosent aan die 

universiteit: 

Vir die rukkie wat Nols in die Nuwe Konservatorium gewerk het, was 
dit sy kantoor. [...]. Die klavier was nie die een wat hy nog gebruik het 
nie – [...]. Maar die ander meubels was dieselfde: die lessenaar, die 
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boekrakke, die stoele. Daar was sigaretbrandmerke op die lessenaar. 
En op die vensterbank van die vensters wat nie kan oopmaak nie was 
daar ŉ vonds. ŉ Gebreekte perlemoenskulp wat Nols as asbak 
gebruik het. (367) 

Volgens Lefebvre (1991:110) laat die historiese en diakroniese gebiede en die 

generatiewe verlede hul inskripsies op die “writing-tablet” van ruimte. Sy stelling dat 

“[t]he uncertain traces left by events are not only marks on (or in) space: society in 

its actuality also deposits its script, the result and product of social activities” vind 

toepassing in die feit dat sowel Ansbach as Van Wyk vanuit dieselfde kantoor werk en 

dat die merke van Van Wyk se teenwoordigheid in die kantoor letterlik en figuurlik 

waarneembaar is. Van Wyk se teenwoordigheid is nie net in die skildery en oorkonde 

teen die mure van die Nuwe Konservatoriumgebou nie. Die nalating van ŉ stukkende 

skulp wat die kantoor agtergebly het in die gebou waar Van Wyk gewerk het, sluit aan 

by die verbintenis van Ansbach se belewing van die ruimte met ŉ groter verlede 

waartoe Van Wyk tuisgehoort het.  

Die belang wat Lefebvre plaas op die rol wat die mens speel in die produksie van 

ruimte word in ag geneem wanneer die verhaalgebeurtenisse in Ansbach se 

kantoorruimte onder die loep geneem word. Hy sit alleen by sy lessenaar en staar na 

een van die vensters: 

Waar die raam en die venster ontmoet, is daar ŉ deurmekaar 
spinnerak. Nie ŉ geometriese struktuur of patroon nie, net drade van 
bo na onder en van links na regs wat saggies in die wind beweeg. ŉ 
Slonsige spinnekop. Die web is vol blaartjies en takkies – nie prooi 
nie. Dus is dit miskien onbewoon. (122) 

Ansbach se waarneming van die spinnerak gee aanleiding tot verskeie afleidings. Hy 

let op die estetiese aspekte van die spinnerak. Die slordige aard van die web stem nie 

ooreen met Ansbach se obsessiewe instandhouding van sy tuin nie. Dit wil voorkom 

of die spinnekop nie juis aandag geskenk het aan die voorkoms van sy web nie en dit 

is teenstrydig met Ansbach se ingesteldheid op struktuur en roetine in sy daaglikse 

bestaan. Die spinnerak is die teenoorgestelde beeld van Ansbach se konstruksie van 

sy private woonruimte en van sy kantoor. Ansbach maak ook melding van die feit dat 

daar nie ŉ prooi in die web is nie. Niks is vasgevang nie. Die leë spinnerak laat Ansbach 
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dink dat dit onbewoon is. Dit is interessant dat Ansbach ŉ web waarin ŉ spinnekop 

sy prooi vang om dood te maak en te eet met bewoning assosieer. Dit kan ook afgelei 

word dat Ansbach sy kantoor met ŉ web assosieer. Hy is vasgevang – agter vensters 

wat nie kan oopmaak nie in die web van ŉ akademiese milieu – in die Nuwe 

Konservatoriumgebou aan die Universiteit Stellenbosch. In sy kantoor is Ansbach die 

prooi. Ansbach se gemoedstoestand sluit aan by die telefoonoproep wat hy ontvang. 

Die verhaalgebeurtenis in die fragment behels ŉ enkele telefoongesprek met ŉ 

ongeïdentifiseerde persoon. Dit is wel moontlik om deur middel van ondersoek en 

afleidings tot die gevolgtrekking te kom dat Ansbach se gespreksgenoot mevrou 

Huberte Rupert is.14 Die motivering vir haar oproep aan Ansbach is om te verseker 

dat die biografie oor Van Wyk slegs “op sy musikale prestasies” (124) sal fokus. 

Mevrou Rupert se versoek suggereer die moontlikheid dat Ansbach nie die kwessie 

van Van Wyk se seksualiteit as deel van die biografie moet maak nie. Sy maak hom 

attent op die feit dat sy Van Wyk in die hospitaal besoek het die aand voor sy dood. 

Benewens die kwessie van haar finansiële ondersteuning wat onderliggend is aan die 

oorheersend eensydige gesprek, is dit vir haar van belang om Ansbach bewus te maak 

van haar morele waardes en goedhartigheid.  

Ansbach noem dat haar stem klink soos “die tipe outoriteit wat outomaties by 

magtige of ryk mense in die timbre van die stemme gaan sit” (122). “Haar stem het ŉ 

eienaardige portatoeffek, moontlik van belangrikheid” (123). Ansbach se 

telefoongesprek met mevrou Rupert is sprekend van kenmerke van mag en 

arrogansie wat met sekere prominente Stellenbossers geassosieer word.15 Die 

Rupert-familie se rol in die geskiedenis van die Suid-Afrikaanse ekonomiese hiërargie 

sluit aan by die produksie van ŉ historiese rangstelsel in Stellenbosch. Die biljoenêr 

entrepreneur Anthony Edward (Anton) Rupert (1916–2006) was bekend as ŉ 

                                                        
14  Gedurende die gesprek verwys Ansbach na die groothartigheid van sy gespreksgenoot in haar 

befondsing van “die ordening en katalogisering” van Van Wyk se nalatenskap. In sy outeursnota is 
daar spesifieke verwysing na finansiële ondersteuning “deur mevrou Huberte Rupert” vir “in die 
besonder die katalogisering van Van Wyk se partiture” (520). 

15  Pauline Milone se studie waarna Giliomee (2009:15) in sy intensiewe navorsingswerk The 
Afrikaners: Biography of a people by wyse van ŉ historiese narratief, stories en interpretasies van 
ŉ groep koloniseerders se genesis, groei en dominante politieke apartheidsregering in Suid-Afrika 
verwys, sluit aan by die stelling. 
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sakeman, filantroop, en die ewigdurende befondsing van kuns in Suid-Afrika. Gebore 

in dieselfde jaar as Van Wyk in Graaf-Reinet (toevallig ook Muller se geboortedorp), 

vestig Rupert hom in Stellenbosch en met die stigting van die internasionale 

Rembrandt-groep definieer hy sy doel “to further our nation’s progress and to help 

Afrikaners gain their rightful place in industry” (Giliomee, 2003:438). In Desember 

2014 word Anton en Huberte se oudste seun, dr. Johann Rupert, vir sy tweede 

vyfjaartermyn as die veertiende kanselier van die Universiteit Stellenbosch aangestel 

(US, g.d.a). Stuart Elden (2004:181) noem dat die produksie van ruimte ŉ tema is wat 

oor eksplisiete politieke aspekte beskik. Die stelling vind aansluiting by die rol en 

belang van die Rupert-familie in Stellenbosch in die konstruksie van Suid-Afrika se 

patriargale opset en sosio-politieke hiërargie. 

Ná sy telefoongesprek sit Ansbach nog vir ŉ geruime tyd alleen by sy lessenaar in sy 

kantoor. Die Rupert-familie vorm ŉ verbintenis met Van Wyk. Ansbach se 

telefoongesprek met mevrou Rupert in Julie 2002 vind plaas in dieselfde ruimte wat 

deur Van Wyk gedurende sy tyd aan die universiteit as kantoor gebruik is. Die famille 

was deel van sy lewe en is nou deel van Ansbach se navorsingswerk en só deel van sy 

lewe. Ansbach erken sy “rol in hierdie oproep is duidelik die een van ondergeskikte 

aan die voete” (123). Hy kyk weer na die spinnerak buite sy venster: ŉ “eienaardige 

versameling verdorde en verwaaide artikeltjies wat aan onsigbare draadjies hang” 

(125). Die beeld van die stokkies wat in die webbe van die spinnerak vasgevang is, 

kan gelees word as die simboliese gemoedstoestand van Ansbach in sy posisie by die 

universiteit, vasgevang in die Afrikaner-magstrukture. Alhoewel die oproep in sy 

kantoor een manier is waarop hy herinner word aan politieke en sosiale magstrukture 

in Stellenbosch en by die universiteit, sluit die ander twee gebeurtenisse in sy kantoor 

by mag en magteloosheid aan. 

Ná die twee seksuele ontmoetings is Ansbach alleen in sy kantoor. Dit is ook die geval 

gedurende sy telefoongesprek met mevrou Rupert. Alhoewel mevrou Rupert en 

Cecile op meervoudige sosio-politieke vlakke generasies van mekaar verwyderd is, 

skakel Ansbach se ondervinding in die akademiese ruimte van sy kantoor met die teks 

se tema van seksualiteit en sy seksuele ontmagtiging. Albei vroue verteenwoordig ŉ 
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voorstelling van vrouwees. Die aard van die seksuele ontmoetings en Ansbach se 

onderdanige gedrag gedurende die telefoonoproep lewer kritiek op waarna Elsabé 

Brink (2008:7) verwys as “ ŉ geïdealiseerde voorbeeld van vrouwees”.  

3.2.4 Die JS Gericke-biblioteek  

Buiten die klaslokaal en Ansbach se kantoor wat in die Nuwe Konservatoriumgebou 

geleë is, is die “Spesiale Versamelings-afdeling van die J.S. Gericke-biblioteek” (82) 

die ruimte waar die meeste verhaalgebeurtenisse by die Universiteit Stellenbosch 

plaasvind. ŉ Totaal van sewe fragmente is uitsluitlik in die “helder verligte 

ondergrondse dokumentasiesentrum” (19) gesitueer. Die bestaan van die ruimte 

word reeds in die derde fragment, Ex post facto-verduideliking (9), aan die leser 

bekendgemaak. Ansbach sit by sy lessenaar in sy studeerkamer. Hy kyk na die afskrif 

van Robert Burton se The anatomy of melancholy, waarvan hy “ ŉ skaars eerste 

uitgawe in die Gericke-biblioteek gevind” (9) het. Die ruimte waarna Ansbach as sy 

“tweede tuiste” verwys, noem hy “die bunker”. Dit voel volgens Ansbach vir hom reg 

om so daarna te verwys, “miskien omdat dit so onder die grond ingebou is” (82).  

Nie een van die sewe fragmente verskaf ŉ sorgvuldige uitleg van die bunker nie. In 

Saturn and Mercury, the Patrons of Learning, are both dry Planets (81) word die uitleg 

wel voorgestel. Die voorstelling manifesteer as ŉ herinnering, dus besinnend. 

Ansbach is net soos in die geval van sy ‘eerste ontmoeting’ met Cecile nie fisies 

aanwesig in die ruimte gedurende die beskrywing nie, maar in die privaatheid van die 

intieme woonruimte. Ansbach se beskrywing begin met die posisionering van sy tafel. 

Dit word aan die linkerkant deur ŉ ander tafel begrens en “kyk uit op die groot 

skuifrakke met versamelings van W.E.G. Louw, Sheila Cussons, Audrey Blignault, W.J. 

du P. Erlank” (81). Agter sy tafel is daar die katalogi en op die rakke staan borsbeelde 

van digters. Teen die mure hang skildery van Nederlandse volksgenote en aan sy 

“regterkant, in ŉ loodregte lyn deur die oop deur van die Beskermende Versamelings” 

(82) hang ŉ DJ Opperman-skildery wat volgens Ansbach daagliks vir hom sit en kyk. 

Skilderye, borsbeelde en oorkondes dra by tot ŉ deurgaanse teenwoordigheid van 

die Afrikaner-verlede in die verskeie ruimtes van die Universiteit Stellenbosch en 

vorm deel van aspekte wat die ruimtes met Van Wyk en aan mekaar verbind. 
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Dit is veilig om te spekuleer dat die meerderheid gebeurtenisse wat in die bunker 

plaasvind oor Van Wyk handel. Die dokumente in die Van Wyk-versameling word hier 

byeengebring. Dit is waar Ansbach die ordening van die musieknalatenskap 

dokumenteer. Ansbach se ewigdurende worsteling met hoe om oor musiek te skryf 

en hoe om oor ŉ lewe te skryf, vind aanklank by die biblioteekruimte. Die 

teenwoordigheid van die akademiese milieu versterk die bemoeienis met die kuns 

van biografieskrywing en lê die klem op die aspek van navorsing. Soos in die geval van 

Ansbach se kantoor, is Lefebvre (1991:110) se veronderstelling dat elke sosiale ruimte 

die resultaat is van ŉ proses wat uit talle aspekte bestaan, dat elke sosiale ruimte oor 

ŉ geskiedenis beskik wat op meervoudige vlakke ŉ bydrae lewer, dit wat ter sprake 

kom in ŉ ondersoek van die biblioteekruimte. In al sewe fragmente is daar sekere 

dokumente wat geraadpleeg word en samehangend deel vorm van die uitgebreide 

navorsingswerk. Die dokumente sluit foto’s, briewe, plakboeke, uitknipsels en ŉ 

opstel in.  

Die eerste fragment wat in die biblioteek plaasvind en waarin foto’s en briewe die 

fokus van die fragment is, is Middelplaats siding (241). Die briewewisseling tussen 

Freda Baron en Van Wyk wat in 1933 begin het, het vir vyf dekades geduur tot en met 

Baron se dood in 1980. Sommige briewe het weggeraak, maar “vyf honderd en 

veertig” (421) het wel behoue gebly. Alhoewel die briewe gedateer is en dit 

vervolgens moontlik is om dit chronologies te rangskik, is daar “dertig briewe” (421) 

wat nie oor datums beskik nie. Baron se dogter, mevrou Charlotte Perold, besoek die 

biblioteek om na haar ma se korrespondensie met Van Wyk te kyk wat Ansbach besig 

is om te orden en te beskryf as deel van die katalogisering. Buiten die briewe en 

“manuskripboekies” (246) bespreek Ansbach en Perold ŉ verskeidenheid foto’s. Een 

foto ontlok ŉ vreugdevolle reaksie van “Oh how wonderful. We used to do that, you 

know. We walked on the tracks of the railway line”. Perold herken die treinspoor en 

die persoon wat saam met Van Wyk op die foto verskyn as haar niggie, “[d]ear old 

Cecile” (251). 

Die foto van Van Wyk en Cecile wat aan mevrou Perold soveel vreugde verskaf het, 

maak weer sy verskyning in Terse en polite (253). In die tweede biblioteekfragment is 
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foto’s die enigste dokumente wat uitgelig word. Daar is weereens ŉ besoeker aan die 

bunker. Dié keer is dit Cecile wat onverwags daar opdaag. Haar toetrede tot die 

ruimte aktiveer onmiddellik bykomende spanning. Ná ŉ gestotter en gestamel kom 

Ansbach tot woorde: “Hierdie plek is nie ŉ ruimte vir gesprek nie” (254). Sy volg hom 

na die agterkamer waar die ander katalogiseerders werk. Hier lê die onuitgesorteerde 

foto’s waarmee mevrou Perold hom met haar besoek aan die bunker gehelp het. 

Ansbach wys die foto waar Van Wyk en Cecile op weerskante van die treinspoor loop 

aan Cecile en verduidelik sy interpretasie van die foto: “Twee mense op spore wat 

parallel beweeg en nooit bymekaar sal uitkom nie. Hande wat uitgesteek word en 

mekaar aanraak. Wat iewers in die middel van twee wêrelde ontmoet. Punte van 

aanraking tussen binne en buite” (254). 

“Die meisie se naam is Cecile”, is Ansbach se antwoord oor die identiteit van die twee 

persone in die foto. Van Wyk word nie uitgeken of na verwys nie. Voordat Ansbach 

die foto aan Cecile wys, noem hy aan haar dat hy staatmaak op toeval: “Ek dink as 

mens iets reg doen, word verbande duidelik wat al die tyd daar was maar vir ons in 

ons blinde tonneling onsigbaar was” (254). Dit wil voorkom asof Ansbach ŉ parallelle 

ooreenkoms wil bewerkstelling tussen die Cecile in die foto en Cecile die student. Hy 

is besig om verwantskappe te konstrueer tussen Van Wyk se lewe met sy lewe en 

Cecile is die verbindingsmeganisme. 

Foto’s maak ŉ laaste verskyning in Moffiekliek (426). Dit is die sesde fragment wat in 

die biblioteek plaasvind. Dit is ŉ baie kort fragment van net nege reëls wat uitsluitlik 

oor die versameling foto’s handel. Die naam van die “afgetrede kollega uit die 

noorde” wat Ansbach besoek en deur die los foto’s kyk, word nie verskaf nie. Ansbach 

let op die “implikasie van seks” wat hy in die man se stem hoor. Daar is ŉ gevoel van 

geheimsinnigheid in sy besoeker se terugvoering oor inligting oor Van Wyk waaroor 

hy moontlik wel beskik. Soos die titel van die fragment aan die hand doen, is die 

moontlike storie wat die foto vergesel net aan die lede van die groep toeganklik. 

Ansbach is nie ŉ lid van die ‘kliek’ (426) nie. In al drie die ruimtes by die Universiteit 

Stellenbosch is ŉ seksuele tematiek teenwoordig. Dit blyk dat Cecile die konstante 

antagonis is wat deurgaans in die verskeie ruimtes manifesteer, dit op vlakke van 
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dokumente soos foto’s of deur seksuele spanning verbind en sodoende ŉ bydrae 

lewer tot die konstruksie van die  ruimte. Haar rol as “bemiddelende struktuur” (26) 

word ook as verbintenis met ander antagoniste in die teks aangebied. 

Dit is gedurende Cecile se besoek aan die bunker waar daar vir die eerste keer ŉ 

direkte interaksie tussen Ansbach en die Groot Biograaf plaasvind. Tot dusver, en dit 

is reeds halfpad in Volume III, word daar deurgaans na hom verwys. Trouens, dit 

gebeur reeds in die teks se eerste fragment. Benewens die feit dat Cecile se besoek 

Ansbach onkant betrap, dra die Groot Biograaf se oorywerige gebaar om ŉ gesprek 

met die student aan te knoop by tot ŉ verdere verhoging van spanning in die ruimte. 

ŉ Gesprek vind plaas tussen Cecile en die Groot Biograaf en alhoewel Ansbach in die 

ruimte teenwoordig is, is hy nie daarby betrokke nie. Alhoewel geen woorde gewissel 

is nie, was daar ŉ interaksie tussen Ansbach en die Groot Biograaf. Ansbach se 

onvermoë om iets te sê – aldus onkant betrap deur die besoek van ŉ student aan die 

bunker en wat blyk ŉ ongemak met moontlike oordeel daaraan verbonde te wees – 

spreek tot die delikate en spanningsvolle verhouding met die karakter. 

Die Groot Biograaf is die mees prominente en konstante aspek teenwoordig in vyf 

van die sewe fragmente in die bunker van die JS Gericke-biblioteek: 

Sy teenwoordigheid [...] waar ons daagliks werk, omskep my twyfel 
in en onvermoë tot ondubbelsinnige historiese feitekonstruksie in 
selfkastydende aanklagte. Die eerste dag wat ek die 
dokumentasiesentrum betree [...], was hy reeds daar. En nou, amper 
twee jaar later, is hy sinoniem met die buisverligte ruimte. (19) 

Volgens Ansbach praat die Groot Biograaf met hom “soos die stem Gods” wat “altyd 

uit die bloute” “[o]f eintlik met die ruimte voor hom” (81) verskyn. Ansbach se 

bewustheid van die Groot Biograaf in die ruimte wat hulle deel, kom telkemale ter 

sprake. Ansbach is van mening dat hy sy biografiese werk “in die skadu van die Groot 

Biograaf” (33) doen. Ansbach se paradoksale besinning – “[m]aak ek dalk sy skadu 

my ruimte?” (87) – vestig aandag op die feit dat Ansbach dalk juis (ver)kies om sy 

ruimte in die skadu te plaas. 
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Die eerste gesprek tussen die twee karakters is in Ontdek die anus in Stephanus. 

Ansbach is besig met sny van knipsels wat deel uitmaak van “Nols se plakboeke, Nols 

se knipselversameling, Nols se honderd Peanuts-strokiesprente” (284). Daar is ook 

die talle berigte en resensies wat uitgeknip en uitgesorteer word. Dit is die finale 

koerantberig wat Ansbach uit “Die Burger, 27 Mei 2003” (286) uitknip wat hom 

verontwaardig laat word en aanleiding gee tot die openingsgesprek van die twee 

biograwe in die bunker. Die berig het op die herdenking van Van Wyk se dood verskyn. 

In die berig stel die skrywer daarvan die vraag aan sy lesers: “Wie sou onthou dat hy 

op hierdie dag, twintig jaar gelede, op sewe en sestig jaar dood is?” (288). Die berig 

brei uit op die talent van die komponis en som op dat die nalatenskap “op 

Stellenbosch as deel van ŉ projek” georden en gekatalogiseer word. Dit blyk dat wat 

Ansbach so verontwaardig laat word het die feit is dat daar geen erkenning aan hom 

gegee is nie. Dit is sy sigbare ontsteltenis wat die Groot Biograaf se aandag trek: “Jy 

lyk ontsteld”. Ansbach wys die berig aan die Groot Biograaf, wat opmerk dat dit lyk of 

die skrywer van die berig, Stephanus Muller, in Van Wyk belangstel en verneem of 

Ansbach die skrywer ken. Op sy beurt reken Ansbach dat hy nog nooit van Muller 

gehoor nie en sê “[b]elangstelling is die duiwel se oorkussing. ŉ Dilettante (sic)” (289). 

In sy reaksie op Ansbach se neerhalende opmerking dat Muller moontlik ŉ amateur 

is, herinner die Groot Biograaf Ansbach dat die leuse van ŉ biograaf “Omne meum 

nihil meum” (289) is. In plaas van ‘Ansbach’, soos dit oudergewoonte die geval was, 

noem die Groot Biograaf hom op die geleentheid ‘Werner’ en nie ‘Ansbach’ nie. 

Die Groot Biograaf se keuse om hom ‘Werner’ te noem en gebruik te maak van ŉ 

leuse wat in Robert Burton se The anatomy of melancholy verskyn, is weereens 

onderhewig aan meer as een moontlike interpretasie. Die gesprek kan gelees word 

as een waarin ŉ biograaf met jare se ervaring aan ŉ jonger biograaf konstruktiewe 

raad gee met betrekking tot biografieskrywing. Daar bestaan ook die moontlikheid 

dat die Groot Biograaf se keuse om ŉ leuse in Latyn voor te dra en Ansbach op sy 

voornaam soos ŉ kind aan te spreek die Groot Biograaf stilweg, maar beslis en 

duidelik, die hiërargiese posisie van die twee in die ruimte uitwys.  
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In Well said, old mole (407) vind ŉ verdere toename in die problematiek van die 

verhouding plaas. In die fragment kom die kwessie van die fiksionalisering van 

werklike karakters in ŉ biografie ter sprake. Ansbach betree die bunker en “[s]oos 

altyd is die Groot Biograaf daar, agter sy tafel. Hy is altyd daar wanneer ek arriveer en 

dan wanneer ek vertrek” (407). Die Groot Biograaf bevestig sy akademiese mening 

dat “historiese gegewens wat in die milieu van fiksie geset word [...] ontneem word 

en dus hul status as historiese feite verbeur” (413). Ansbach gaan nie akkoord met 

die mening nie. Die Groot Biograaf bied weereens raad aan in sy – alhoewel hy noem 

dat hy nie poog om “patroniserend” (414) te wees nie – neerhalende en verhewe 

oogpunt. Alhoewel die Groot Biograaf se raad van “[a]s dit is wat jy glo, sal jy nooit ŉ 

ordentlike biografie skryf nie” (414) as beledigend beskou kan word, onttrek Ansbach 

van die gesprek. Die gebaar herinner aan sy telefoongesprek met mevrou Rupert. In 

stede van ŉ meningsverskil of konfrontasie sluit Ansbach die gesprek af met dat 

“[o]ns verskil hieroor, maar ek respekteer jou standpunt” (415). In die fragment Stilte 

terwyl hy stadig terugsit (421) word die gespanne verhouding tussen die twee 

karakters in die biblioteek weereens uitgebeeld. Ansbach wroeg met die besluit om 

die ongedateerde briewewisseling, die dertig briewe, “noukeurig (met ŉ 

vergrootglas)” (421) deur te lees en in die proses moontlike datums daaraan te kan 

gee. Die Groot Biograaf verneem na die rede vir Ansbach se merkbare frustrasie met 

die ordeningsproses van die materiaal en wil weet “[w]anneer wil jy die boek klaar 

hê?” Ansbach se antwoord van “[e]k kan nie die einde sien nie” (422) word nie met 

woorde nie, maar met ŉ gebaar begroet. Die Groot Biograaf “sit stadig terug. Die 

truffelvark as orakel van stilte” (422). 

Die finale verhaalgebeurtenis wat in die bunker plaasvind, is ook die geval waar die 

vermeerdering in spanning uitloop op ŉ “ontstellende stoeigeveg in die 

ondergrondse bunker van biograwe” (Kruger, 2014:8). Die sneller verantwoordelik vir 

die uiteindelike fisiese en emosionele konfrontasie in Oedipus Rex (436) aangaande 

hul ideologiese en metodologiese verskille is ŉ opstel. Die Groot Biograaf se kritiese 

opmerkings oor Ansbach se vermoë as biograaf en sy opgewassenheid vir die taak 

om Van Wyk se lewe eerlik te kan vertolk, ontplooi in ŉ hewige argument. 
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Wedersydse beledigings word aan mekaar toegesnou. Die Groot Biograaf sê aan 

Ansbach: 

Jy is ŉ niks, ŉ onbenullige, onbewese parvenu. Hoe lank gaan jy nog 
sukkel om iets van waarde te maak uit die gemors waarmee jy jou 
omring? Kyk hoe lyk jou tafel: deurmekaar hope gemors oral gestrooi. 
Jy is ŉ amateur, ŉ dilettante (sic). Jy dink gebrek aan metode, gebrek 
aan sisteem, gebrek aan raamwerk, gebrek aan dissipline kan jou 
beskerm teen historiografiese leuens, teen onbewuste aannames? 
Jou arme, naïewe, patetiese verskoning vir ŉ akademikus. Jy dink die 
kak wat jy skryf is kreatief? Kreatiewe kak blyk kak. En jy is ŉ 
onbeskofte jong snuiter wat nie jou meerderes respekteer nie. (439) 

Alhoewel Ansbach wel gedurende die argument ŉ mening uitspreek, eindig die 

episode met die Groot Biograaf wat oor Ansbach se rekenaarkabel struikel en sy 

rekenaar saam met hom grond toe vat. Sy rekenaar waarop al sy werk is, word deur 

die Groot Biograaf se val gebreek. Ansbach “is buite [hom]self van woede, 

verleentheid, verbystering” (440). Die Groot Biograaf “lyk gedisoriënteerd” (441) en 

“word sitgemaak in sy stoel” terwyl Ansbach uit die vertrek gelei word. Die simboliese 

geveg herinner soos Kruger (2014:8) tereg opmerk aan die verhaal van Dawid en 

Goliat wat Van Wyk begeester het in aansporing om sy ouer broer aan te vat. Sy broer 

het hom goed opgefoeter. Die titel van die finale fragment wat in die bunker uitspeel, 

vestig weer die aandag op die tema van seksualiteit in die ruimte van die biblioteek. 

Die kwessie van biografieskrywing is die deurlopende kwessie van konfrontasie in die 

biblioteekruimte. Dit manifesteer in die teenwoordigheid van die Groot Biograaf, die 

besoeke van Cecile, mevrou Perold en die kollega uit die noorde en sy bykans 

daaglikse bemoeienis met die organisasie van die Van Wyk-versameling. 

3.3 Van Ryneveldhuis 

Daar is slegs drie fragmente in die teks wat in Ansbach se moeder se 

versorgingseenheid plaasvind: Rooi molle (256), A-gli-da chi-cha fal-hu-ma-na Bi-be-

te-bi-be-te Bi-be-te-ba Bee-baa, bee-baa, bee-baa bee-baa, bee-baa, bee-baa (446) 

en Ricordanza (507). Daar is geen gedetailleerde beskrywing in enige van die 

fragmente van óf die versorgingseenheid óf sy moeder se kamer nie. Ansbach verwys 

na voorwerpe in haar “kamertjie” (256) met die “moeë gordyne”. Daar is ŉ “tafeltjie 
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wat langs haar stoel staan”, “die Rosenthal-bakkie wat altyd op haar spieëltafel 

gestaan het, die foto van haar en Vader” (507) en ŉ “CD-spelertjie uit die bedkassie” 

(448) wat hy gebruik om musiek te speel. Kennis van Van Ryneveldhuis is dus nie 

verkrygbaar deur ŉ beskrywing nie. ŉ Ontleding van Ansbach se ervaring gedurende 

die drie besoeke aan die versorgingseenheidruimte wat sinoniem is met en simbolies 

geassosieer kan word met die kwessie van dood en verganklikheid verskaf insig in die 

karakter. 

Die wyse waarop Ansbach die besoeke benader, die rituele en roetine, is getrou aan 

die geordende leefwyse wat tot dusver kenmerkend van die karakter is. 

Stel julle horlosies volgens my, goeie burgers van ons dorp. [...] Om 
presies 11.50 het ek my woonruimte verlaat. Om 12.00 het ek by Van 
Ryneveldhuis stilgehou. Teen 12.15 het ons reeds op die bank onder 
die plataanboom gesit en ek het die toebroodjies uitgehaal en die 
wyn geskink. Eers die toebroodjies, toe die eiers, toe rustig die wyn 
gesit en opdrink terwyl ons oor die tuin kyk, toe die sjokolade. Nou is 
dit hoe ons dinge doen. Môre sal geen uitsondering wees nie. (49) 

Die volgende dag waarna in die aangehaalde gedeelte verwys word, is “die sesde 

Sondag [...] sedert sy einde Oktober by Van Ryneveldhuis ingetrek het” (49). Getrou 

aan die patroon in die voorafgaande besprekings van Ansbach se ‘eerste’ interaksie 

met sowel Cecile as die Groot Biograaf, vind Ansbach se herinnering aan ŉ 

versorgingseenheidbesoek ŉ geruime tyd voor die fragment waarin hy wel die ruimte 

betree, plaas. Die eerste keer waar die leser saam met Ansbach as besoeker by die 

versorgingseenheid vertoef, is in Rooi molle. Die roetine is dieselfde en “[v]andag is 

geen uitsondering nie”. Hulle “begin in stilte die toebroodjies eet, ek drink my glasie 

wyn” (256). Ansbach se gedrag stel voor dat hy deur sy roetine en gewoontes beheer 

kan kry oor sy moeder se siekte, agteruitgang, dood en vervolgens die kwessie van 

verganklikheid. 

Alhoewel daar nie ŉ geometriese voorstelling van die ruimte is nie, is daar ŉ 

emosionele ervaring van die kamer: 

Omdat niemand in die kamer leef nie, omdat sy net hier lê en per 
geleentheid uitgetel word [...] word niks deurmekaar nie, niks 
verander nie, raak niks buite beheer nie. Geen verrassings wanneer 
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ek instap nie. Sterwe op hierdie manier is ŉ doelgerigte, voorspelbare 
proses. (446) 

Ansbach se ervaring fokus klem op die obsessiewe noodsaak wat hy aan orde heg. Dit 

is asof Ansbach deur sy roetine en ervaring die dood as deel van ŉ lewensloop herken 

en sodoende beheer daaroor verkry. Dit is in teenstelling met die ander ruimte, sy 

tuin, wat aansluiting vind by Foucault se beginsels in sy studie van heterotopieë, 

waaroor hy sigbaar beheer verloor het op estetiese vlak weens die verwoesting wat 

die molle teweeggebring het. ŉ Kamer, ŉ “vernederende vertrekkie” (507) in Van 

Ryneveldhuis, vind aanklank by dít wat in albei Foucault (1986:24) se twee 

hoofkategorieë van heterotopieë se eerste beginsel onderskei kan word. In waarna 

hy verwys as die sogenaamde primitiewe samelewings is daar ŉ krisisheterotopie wat 

gereserveer is vir individue in die samelewing wat hulself in ŉ toestand van krisis 

bevind. Bejaardes word onder andere hier as voorbeeld aangebied. ŉ Voorbeeld van 

heterotopieë van afwyking is die versorgingseenheid waar individue se gedrag 

afwykend staan teenoor dít wat as die aanvaarde normaliteit in ŉ samelewing beskou 

word. Foucault voer aan dat ouderdom ŉ krisis is, maar ook ŉ afwyking en voer aan, 

en as ondersteuning vir die stelling dat Van Ryneveldhuis aan albei kategorieë 

behoort, dat die ouetehuis op die grens tussen die twee geplaas kan word. Weens 

die feit dat Ansbach se moeder se siekte en ouderdom ŉ afwyking is van die 

aanvaarde samelewing se norme, is ruimtelike afsondering nodig. 

3.4 Strate en besoeke in Stellenbosch 

3.4.1 Tinktinkielaan 14, die “bourgeoishuis op die hoek”  

In Tintinkielaan (58) besoek Ansbach ŉ komponis wat vir jare saam met Van Wyk by 

die Konservatorium gewerk het. Die fragment se titel verwys na die straat waar die 

komponis woonagtig is en waar die onderhoud plaasvind. Dit is ook die enigste 
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fragment in die teks waar Ansbach ŉ ander woonruimte as sy eie in Stellenbosch 

betree. Die identiteit van die komponis word nie bekend gemaak nie.16 

Ansbach klop aan die komponis se voordeur, want daar is “[g]een deurklokkie nie”. 

Binne die huis is daar ŉ gang waarmee hy vanaf die voordeur afstap en dan links by 

die sitkamer indraai. Ansbach merk op dat die huis in ŉ L-vorm is, “met ŉ deur in die 

hoek van die L wat lei na die sitkamer en klavierkamer en die lang gang wat eindig in 

die komponis se slaapkamer”. Buiten die vleuelklavier is daar “[a]an die punt van die 

gang, agter die voordeur, ŉ traporrel in pragtige kondisie” (58, 59). Daar is ŉ kabinet 

in die gang waarin hy sy musiek bêre, en “[s]oos alles in die huis is die kabinet pynlik 

netjies georganiseer, die musiek volgens opusnommer” (65). Daar is aspekte van 

Ansbach se beskrywing van die komponis se woonruimte wat ooreenkomste toon 

met dié van sy eie woonruimte te Oude Stellenbosch 3. Daar is die teenwoordigheid 

van ŉ klavier, die georganiseerde aard van die komponis se kabinet en ook die 

estetiese waarde wat Ansbach aan die traporrel heg. Daar is wel verskille. Benewens 

die feit dat die komponis reeds vir “meer as veertig jaar” (59) in die Stellenbosch-huis 

woon, teenoor Ansbach wat in dié opsig as ŉ nuweling beskou kan word, staan die 

eksterne voorkoms en buiteruimtes van die komponis se huis in kontras met sy 

binneruimte. 

Met sy aankoms by die komponis se huis merk Ansbach op dat dit verwaarloos lyk. 

Die tuin wat vanaf die vleuelklavier in die sitkamer sigbaar is, “is deurmekaar en kort 

aandag” (58). Nieteenstaande die feit dat Ansbach met sy besoek aan die komponis 

se huis buite die grense van sy woonruimte beweeg, word hy steeds deur die 

teenwoordigheid van molle gekonfronteer. Die komponis vestig Ansbach se aandag 

op die stuk erf – dit vorm deel van sy oorspronklike erf wat hy mettertyd onderverdeel 

het – wat al geruime tyd onverkoop lê. Die stuk erf “behoort nou aan die molle”. Hulle 

“ondermyn alles wat stewig en vas is” (59). Die komponis se gedagte sluit 

                                                        
16  Etnografieë van die geheue (68) bevestig die identiteit van die komponis as Hubert du Plessis, wat 

nie gedurende die besoek aan sy huis in Tinktinkielaan verskaf is nie. Walton (2015:2) en Tyrell 
(2017:4) se resensies verwys ook na dié besoek aan Du Plessis. 
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onheilspellend aan by Ansbach se “gevoel dat die molle my vastigheid hier by Oude 

Stellenbosch ondermyn” (19). 

Benewens die ooreenkomste, die kontraste en die aanwesigheid van molle wat albei 

se omliggende ruimte in ŉ “tonnelnetwerk [s]oos die London Underground” omskep, 

is die kwessie van seksualiteit ŉ sentrale tema in die fragment. Die onderhoud vind 

in die “sitkamer/klavierkamer” (59) plaas. Die komponis gaan “sit by die regop 

klavier” en versoek Ansbach om “ ŉ stoel by die lessenaar onder ŉ lang dubbelbuislig 

(“my son”)” te gaan haal en langs hom te kom sit. Hy wil ook hê Ansbach “moet nog 

nader skuif” (60). Dit is egter feitlik onmoontlik om die kwessie van seksualiteit te 

ignoreer met die komponis se uitlating van “Ek is gay en agnosties” en wat Ansbach 

ietwat uitdagend vra of hy die komponis sal “vat soos ek is?” (59). Daar is bevestiging 

van Ansbach se ongemak met sy besoek aan en in die komponis se woonruimte in die 

fragment Etnografieë van die geheue (68). Ansbach verwys na die komponis as 

“uitputtend” en sê “Die seksuele toespeling van die man is onsmaaklik” (68). Die 

tema van seksualiteit maak in die onderhoud ŉ verskyning. Die tema vind aansluiting 

by verdere onderhoude wat later in die studie vergelykend onder bespreking geplaas 

word. 

3.4.2 Dagbreek-manskoshuis 

In Dagbreek über alles (150) lê Ansbach besoek af by die Dagbreek-manskoshuis in 

Stellenbosch. Van Wyk was ŉ inwoner aan die koshuis “van 1936 tot 1938” (150.) Die 

besoek in Januarie 2002 is deel van sy veldwerk ten einde inligting vir sy biografie oor 

die komponis te bekom. Soortgelyk aan die besoek aan Tintinkielaan word aandag 

gevestig op die toetrede tot die nuwe ruimte:  

[Ansbach] stap eers al om die gebou en probeer die toe deure een vir 
een. Die laaste een aan Victoriastraat se kant swaai binnetoe oop. Ek 
betree die donker, rooiteelgangetjie en stap uit op ŉ groot vierkant 
met ŉ groen perk, bome aan die kante. Die Januarie-son skyn helder. 
ŉ Ander soort vierkant as dié van Christ Church. (150) 

Alhoewel Dagbreek-manskoshuis se vierkant vir hom die teenoorgestelde is van 

Christ Church, belig Ansbach se verwysing sy bemoeienis met Oxford. Sy opmerking 
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doen ook aan die hand dat hy nie dieselfde verwagting plaas op dít wat Dagbreek aan 

hom kan bied teenoor wat wel die geval met Oxford was nie. Ansbach “was nog nooit 

weer so gelukkig op enige plek soos dáár nie” (81). 

Ansbach se navraag na “enige spesiale dinge [...] miskien ŉ stukkie geraamde musiek, 

miskien enige ander rekords van sy verblyf” (151) lei tot die verrassende toelating tot 

die koshuis se argief. Dagbreek se argief is agter “[d]onker deure” waar ŉ “vergeelde 

olifanttand wat van die dak afhang” die besoeker verwelkom. Die tand is aan die 

argief “[g]eskenk deur Sy Edele advokaat B.J. Vorster”. Dan is daar die “groot 

Verwoerd-uitstalling” wat Ansbach se aandag trek. Sowel Vorster, wat aan Van Wyk 

sy eredoktorsgraad oorhandig het, as Verwoerd – “[d]ie grootse Dagbreker” (151) – 

was inwoners aan die Dagbreek-manskoshuis. As voormalige politieke leiers wat 

berug is vanweë hul assosiasie met apartheid, staan hierdie Dagbrekers as 

herinnering aan ’n troebel verlede en geskiedenis. In die Konservatorium en die 

biblioteek kom die teenwoordigheid van die Suid-Afrikaanse akademici deurgaans ter 

sprake. “Op die rakke is borsbeelde van W.E.G. Louw, W.J. du P. Erlank en teen die 

mure skilderye van Herbert Julius Bahr, Melt J. Brink, Willem Johannes Leyds, 

professor George Gordon” (82). Ansbach se besoek aan die argief bevestig op sy beurt 

die historiese merke wat die verlede op die geskiedenis van die ruimte laat, versterk 

die sosio-politieke lading van die teks en trek verband met die Nuwe 

Konservatoriumgebou en Ansbach se bunker in die biblioteek. Die Afrikaner-verlede 

verbind die ruimtes aan mekaar. 

Benewens die sterk klem op die teenwoordigheid van ŉ politiese geskiedenis betree 

die kwessie van seksualiteit en vervolgens die seksuele tematiek die ruimte met 

Spuities se terugkeer om die argief te kom toesluit. Spuities is die “mooi seun” (152) 

wat die argief vir Ansbach oopgemaak het. Hy is die argivaris en ŉ hedendaagse 

inwoner aan Dagbreek. Die seksuele ontmoeting wat tussen Ansbach en Spuities 

plaasvind in die “kamertjie waar die jong man hortend op [hom] afdruk” (154) toon 

ooreenkomste met Ansbach se seksuele ontmoetings met Cecile. Spuities en Cecile 

is albei studente. Albei gebeure vind in ŉ ruimte verbonde aan die Universiteit 

Stellenbosch plaas en nie in die privaatheid van Ansbach se woonruimte nie. Albei 
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ruimtes spreek van ŉ privaatheid of ontoelaatbaarheid, maar beskik ook oor die 

gevoel van gevaar dat die grense daarvan oortree kan word en die ‘geheim’ daaragter 

openbaar kan word. Ansbach se rol is die opvallendste aspek verbonde aan albei 

seksuele ondervindings. Spuities is soos Cecile die dominante persoon, maar Ansbach 

se ervaring blyk nie van dieselfde vernederende aard te wees nie: “Maar soos ek 

weggly, bewonder ek die krag in die hand wat my mond toedruk in ŉ greep wat my 

nek terugtrek, verlustig ek my in die magteloosheid, huil ek van verrukking” (154). 

Ansbach se seksuele ontwaking sluit aan by Foucault (1986:24) se eerste beginsel van 

ŉ heterotopie. Die koshuis is volgens hom ŉ voorbeeld van ŉ krisisheterotopie as ŉ 

plek waar die “first manifestations of sexual virility were in fact supposed to take 

place ‘elsewhere’ than at home”.  

3.4.3 Mostertsdrift, Thibaultstraat en terug dorp toe 

Menig hercze hoch erstaigett (213) is die enigste fragment waar Ansbach uitsluitlik 

buitenshuis in Stellenbosch beweeg. Ansbach se besoek aan die woonbuurt en 

spesifiek die straat herinner aan Lefebvre (1991:110) se stelling dat historiese en 

diachroniese gebiede inskrywings op die geskiedenis van ruimte laat. Ansbach loop 

“[o]p en af verby Thibaultstraat 4 met die hoop om verby die digte plantheining te 

kan sien” (213). ŉ Transportakte in Van Wyk se boedel dui aan dat Van Wyk 

“Thibaultstraat 4 [...] op 17 Januarie 1961 gekoop het” (21).  

Ansbach stap verder in Mostertsdrift rond, “[a]f in die systrate” totdat hy “van 

uitputting op die klipwal” langs die Eersterivier gaan sit. Van hier af sien hy “[d]ie grys-

pienk Rupert-huis” wat “verlate op die rivierwal” staan. Ansbach se opmerking dat 

die straat “so stil soos ŉ katedraal” is, sinspeel nie net op die stilte in die straat nie, 

maar ook op die suggestie van die straat as ŉ groot kerk. Die beeld van ŉ kerk 

suggereer op sy beurt ŉ ruimte van stilte, aanbidding, maar ook die dood. Die natuur 

vind aanklank by verwysings soos onder andere “waterval”, “motreën”, “rivierwal”, 

“hoë bome” en “Swart dorings in wit bloeisels”. Ansbach se liggaamlike oriëntasie in 

sy omgewing word omskryf met verwysings na sy “op en af”, “Af met systrate”, 

“uitputting”, “onverskillig oor die water onder my, my jas swaarnat” en sy onvermoë 
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“om te sien hoe laat dit is deur net na die lug te kyk met die graderings van grys wat 

tydloos om alles hang”. Ansbach met sy jas, ŉ sambreel en “[d]ie klam, skemer 

motreën wat al drie dae om die dorp sluier” op sy uitstappie in die buiteruimtes van 

Stellenbosch staan in kontras met die Ansbach wat tot dusver aan die leser voorgestel 

is. Dit is teenstrydig met die Ansbach wat nie sy eerste tree buite wil gee nie omdat 

hy nie die gevoel van gras onder sy voete geniet nie. Dit blyk dat hy nou “onverskillig 

oor die water onder” (213) voel waar hy op die nat klipwal gaan sit. Dit is asof hy 

homself oorgee aan die natuur en die elemente wat dit bied. Ansbach se gebaar sluit 

aan by die idee van ŉ ineenstroming en metamorfose met sy biografiese onderwerp.  

In sy skynbare doellose dwaling deur die strate van Stellenbosch met sy historiese 

verbinding aan sy biografiese onderwerp hoor Ansbach musiek. “Die ruimte vul met 

strykers: [...] Strykers nie as tema of motief of werk nie, maar as stem. Passievol klink 

daardie besondere droefgeestigheid wat mens soms in ŉ pragtige omgewing oorval”. 

Dit is hier in Mostertsdrift en Thibaultstaat waar Van Wyk gewoon het waar Ansbach, 

met “die derde deel van Beethoven se vioolkonsert” wat in sy kop speel, ontwaak en 

aansluit by Van Wyk se vier woorde in ŉ brief aan Baron: “I am in love” (213). Ansbach 

is verlief. Hy loop alleen terug dorp toe, terug na sy private wooneenheid waar hy in 

“ ŉ diep stomende bad” (216) klim en “erken dat sy wandeling deur Mostertsdrift ŉ 

soort epifanie veroorsaak het” (220, 221). Ansbach wonder “[w]as Nols se probleem 

ook my redding?” My verlossing van wat met my gebeur het, wat in my losgemaak is, 

daardie dag by die Dagbreek-koshuis?” (221). 

3.4.4 Die Botaniese Tuin 

En voor dit nag word (515) is die vier en negentigste fragment van die teks. Die 

daaropvolgende en finale fragment is Muller se Outeursnota en erkenning (517). 

Alhoewel Muller se dankbetuigings in die studie as deel van die teks geëien word, 

eindig Ansbach se verhaal in En voor dit nag word met ŉ besoek aan die Botaniese 

Tuin.17 Die Botaniese Tuin se “oorspronklike uitleg was geïnspireer deur klassieke 

botaniese tuine gefokus op die opleiding van studente” (US, g.d.b). Die oorspronklike 

                                                        
17  Sien afdeling 1.3 vir ‘n bespreking van Nagmusiek se fragmente. 



 
 

86 

funksie van die tuin was dus akademies georiënteerd. Die openbare ruimte waar 

Ansbach hom op die spesifieke oggend bevind, was nie altyd toeganklik vir die publiek 

nie. Weens die feit dat die tuin steeds deel is van die Universiteit Stellenbosch kan 

aangevoer word dat dit saam met die ruimtes van voorafgaande besprekings oor die 

akademiese inrigting georden moet wees. Die verskuiwing vanaf die openbare tuin 

na die privaatheid van Oude Stellenbosch waar die afsluiting van die teks plaasvind 

en vervolgens siklies aan die openingsfragment verbind, staaf ondersteuning om die 

fragment aan Ansbach se woonruimte te heg. Dié Ansbach-fragment word vervolgens 

op sy eie bespreek.  

Ansbach sit “op die bankie agter die groot kareeboom” van waar hy “die vrou met die 

babatjie” dophou. Sy “pad met Nols is klaar”, die boek is afgehandel en hy het die 

keurdersverslag ontvang. Die verslag dryf hom uit sy kantoor en die 

Konservatoriumgebou: “Ek moet iewers buite in die son gaan sit” (515). Dit blyk dat 

dit vir Ansbach moontlik is om in die ruimte van ŉ tuin met al sy simbolies gelaaide 

assosiasies ŉ oorgawe aan ŉ emosionele verbintenis met die geskryfde te openbaar: 

Ek het niks meer oor om van die onderwerp te sê nie, alhoewel daar 
nog so baie is om oor te skryf. Maar van alles wat daar nog oor is, 
ongedokumenteerd, ongeëtiketteer, ongeorden en ongerangskik, 
van al die kritiese insigte wat moontlik gemaak word deur sy musiek, 
het ek niks. (515) 

Ansbach se wroeging kan dalk gedeeltelik voltooid wees, maar dit is duidelik uit die 

aangehaalde gedeelte dat dit net Ansbach se reis met Van Wyk is wat klaar is. Die 

fragment lewer talle beelde wat betekenisryke interpretasies en assosiasie verleen. 

Die beeld van die vrou wat haar baba(seun) kos met ŉ lepeltjie voer, is ŉ weerkaatsing 

van Ansbach se besoek aan sy moeder se versorgingseenheid waar hy haar moes kos 

voer. Ansbach dink aan sy moeder; sy is dood. Daarenteen is die baba simbolies van 

ŉ nuwe begin, ŉ lewe wat nog moet gebeur. Benewens ŉ verwysing na die kareeboom 

fokus Ansbach se aandag op die moeder, baba en sy besluit oor die finaliteit van sy 

navorsing oor Van Wyk. Benewens die vlugtige verwysing na die kareeboom verswyg 

hy enige verdere uitleg van die ruimte aan die leser. Dit wil voorkom asof hy onbewus 

is van die natuur rondom hom. Dit is ironies weens die feit dat die Botaniese Tuin se 
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uitleg op grond van die aard van sy oorpronklike doel op metodologiese vlak baie 

formeel aangepak is. Esteties sou dit aanklank vind by Ansbach se poging tot orde en 

simmetrie. 

In Johnson (2012) se opstel Derek Jaman’s garden verskaf hy ŉ ontleding van 

vergelykende etimologieë ten opsigte van die tuin. Vanuit die insigte postuleer 

Johnson (2012:2) dat 

[t]he sense of a space marked off for a particular protective purpose 
seems to be at the heart of all these definitions of gardens and 
supports Foucault’s notion that they are perhaps one of the oldest 
examples of a special space marked off from the everyday. 

Die verwysing na die beskermende doel van die gedemarkeerde ruimte is wat in die 

bespreking van Ansbach se besoek aan die Botaniese Tuin interessante afleidings 

voorhou. In die tuinruimte besin Ansbach oor die tydperk wat hom tot by die bankie 

in die tuin gebring het en bepeins die invloed van die persone wat deel was van die 

reis. Ansbach se moeder, Cecile, die Groot Biograaf en Van Wyk is deel van sy 

bemoeienis aan die einde van die teks, net soos hulle aan die leser met die aanvang 

daarvan bekendgestel is.  

3.5 Samevatting 

Lefebvre (1991:30, 34) se teorie dat (sosiale) ruimte ŉ (sosiale) produk is wat ten 

nouste verbind aan menslike betrokkenheid en beweging vind aanklank by die 

ervaring van beskrywing en inligting wat Ansbach verskaf ten opsigte van die 

openbare ruimtes wat hy in Stellenbosch betree. Ansbach se belewing van die 

ruimtes vind aanklank by Lefebvre se sentrale nosie van die mens se liggaamlikheid 

en sensualiteit met sy denke, ideologieë, sensitiwiteit en verbeelding as sentraal aan 

sy materialistiese teorie. Verhoudings tussen mense vind plaas deur hul sosiale 

aktiwiteite en interaksies. Die toetrede van liggaamlikheid en vervolgens appropriasie 

en ervaring van ruimte lewer aspekte nuttig tot ŉ ontleding van die ruimte. Ansbach 

se verhouding met sy ruimte word verhelder met die toetrede van ŉ buitestaander 

wat vervolgens ŉ interaksie en nuwe ervaring noodsaak. Die ondersoek na verskeie 

Stellenbosch-ruimtes as ŉ sosiale produk waar Ansbach se ervaring van sy ruimte deel 
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vorm in die produksie van die sosiale ruimte lewer wat Lefebvre (1991:89) “the social 

relationships embedded in it” noem.  

Knaende kwessies van onder andere magsposisie, die implikasie van die dosent–

student-verhouding en ŉ fokus op wat Joubert (2017:204) “[d]ie dwangmatige 

gebruik van ingeburgerde geslagsrolle” noem, word in die ontmoetings op die 

voorgrond geskuif. Die interaksies met mevrou Rupert, Cecile en Spuities fokus 

aandag op die problematiek van die ideologie gekoppel aan Stellenbosch. Mevrou 

Rupert verwys na die feit dat Van Wyk gedurende sy tyd by die Universiteit 

Stellenbosch, wat nou in beheer is van sy literêre nalatenskap, nooit werklik die 

erkenning ontvang het wat hy verdien het nie (123). Op haar beurt lê Cecile klem op 

die belaglikheid, volgens haar, van die belang wat Ansbach plaas op sy posisie by die 

universiteit en die genot wat hy daaruit put om in Stellenbosch te werk (372).  

Dit is ironies dat die Dagbreek-webblad na die koshuis as “die Huis van Roem en 

Faam” verwys. In die postkoloniale en postapartheid milieu van Suid-Afrika is Vorster 

en Verwoerd ŉ merk van skande. Ansbach vind egter geen bewys of bevestiging in 

die argief dat Van Wyk ŉ inwoner was van die koshuis waar “lewenslange 

kameraderie gekweek” word, wat “dien as kern van sosiale aktiwiteite” en die plek is 

wat die “oorsprong van die broederskap wat dagbrekers bind” (Sentrum vir 

Studentegemeenskappe, g.d.) nie. Van Wyk se afwesigheid staaf die siening dat hy 

nie deel van die ideologiese beginsels van die gemeenskap was nie. 

Daar is ŉ toename in die spanning in die interaksies tussen Ansbach en die Groot 

Biograaf wat in die bunker plaasvind. Die teenwoordigheid van die Groot Biograaf in 

die ruimte belig die kwessie van die biografiese navorsingsproses. Dit blyk dat die 

Groot Biograaf die opstel gebruik om Ansbach te teister. Dit kan ook bloot die geval 

wees dat Ansbach sensitief is vir die skryfwerk van Stefanus Muller wat ook, soos die 

berig in Die Burger op die twintigjarige herdenking van Van Wyk se dood, vir die 

publikasie van die opstel verantwoordelik is. 
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HOOFSTUK 4 

Ruimtes buite Stellenbosch: Veldwerkonderhoude, ŉ 

begraafplaas en ŉ museum 

4.1 Inleiding 

Hierdie hoofstuk fokus op ruimtes buite die grense van Stellenbosch. Daar is net ses 

fragmente waarin die fiktiewe biograaf, Werner Ansbach, die Stellenbosch-ruimte as 

deel van sy veldwerk en navorsing vir die Van Wyk-biografie verlaat. In vier van die 

fragmente besoek Ansbach ŉ goeie vriend of ŉ voormalige kollega van Van Wyk. In 

die oorblywende twee fragmente bring Ansbach ŉ besoek aan ŉ begraafplaas en ŉ 

museum. 

Eerstens word die vier onderhoude met anonieme ondervraagdes onder die loep 

geneem. Die ooreenkomste in sy ervaring van die verskillende, maar ook 

ooreenstemmende, ruimtes wat Ansbach betree om sy onderhoude te voer, vorm 

deel van die bespreking. Aandag word gevestig op die ruimtes waar die onderhoude 

plaasvind. Die verhouding tussen Ansbach en die ondervraagdes, asook die 

onderwerpe wat bespreek word en aanleiding gee tot Ansbach se verhoogde 

emosionele betrokkenheid, word uitgelig met inagname van die kwessie van Van Wyk 

se seksualiteit. Ansbach se bewustheid van die ondervraagde se voorkoms, kleredrag, 

gewoontes asook die meermalige verwysings na kos en drank word bespreek met 

verwysing na Ansbach se kenmerkende ongemak met sosiale interaksie.  

Dit blyk dat Ansbach se nuuskierigheid oor Van Wyk se seksuele oriëntasie ŉ 

belangrike rede vir die onderhoude is. Ansbach se gemoeidheid met Van Wyk se 

seksualiteit gee die belangstelling van die konkrete outeur, Stephanus Muller, weer. 

Muller (2005) se artikel “Queer alliances” debatteer die kwessie of kennis van Van 

Wyk se seksuele oriëntasie van belang is, of dit van enige waarde is, en of dit enige 

pertinente musikale vrae sal beantwoord. Die artikel begin met ŉ herinnering aan 

Muller se onderhoud met Howard Ferguson wat vroeg in 1998 by Ferguson se 

woonplek in Cambridge plaasgevind het. Muller noem Ferguson se merkwaardige 
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geduld met irrelevante, vervelige vrae waarop Ferguson nie antwoorde gehad het nie 

of waarvan hy die antwoorde reeds vergeet het. Daar is een vraag wat Muller 

(2005:35) nie vra nie: “On that Thursday afternoon I was not aware that Arnold van 

Wyk was gay and, although I wanted to know, I was too embarrassed to ask the 

elderly gentleman sitting opposite me that specific question”. 

Word enige belangrike vrae beantwoord as gevolg van kennis oor Van Wyk se 

seksualiteit? Word enige musikale vrae beantwoord? Muller (2005:36) stel ŉ 

herformulering van die vraag voor: “What is potentially to be gained by the 

knowledge that Arnold van Wyk was gay?” Op ŉ historiese vlak is daar volgens Muller 

ŉ eenvoudige antwoord. Die kennis maak dit moontlik om ŉ onderdrukte deel van ŉ 

musiekgeskiedenis as deel van ŉ herstellende proses te skryf. ŉ Akademiese 

belangstelling in seksualiteit hoef egter nie net deel te vorm van ŉ opname, ŉ lys of 

ŉ verwysing nie. Dit kan ook belangrike insigte verskaf in verhoudings tussen sosiale 

groepe of subkulture en algemene historiese strominge. Dieselfde vraag het ook ŉ 

politieke antwoord. Muller (2005:36) se antwoord: “[I]t is a useful fact in the politics 

of gay criticism, or musicology”. Muller kom tot die slotsom dat dit nie oor die 

antwoord op die vraag gaan nie. Sy artikel handel oor “the meaning of that question 

that was not asked, and the meaning of it not being asked” (Muller, 2005:35). Die 

artikel is relevant en vorm ŉ riglyn in die ontleding en bespreking van Ansbach se vier 

veldwerkonderhoude. Die kwessie van Van Wyk se seksualiteit kom in al vier die 

onderhoude voor. Ansbach se intense bewustheid van ruimte tydens dié onderhoude 

is gekoppel aan sy soeke na die werklike Van Wyk.  

Hierdie hoofstuk se bespreking oor Ansbach se besoeke aan ŉ begraafplaas in die 

Paarl en ŉ museum in Bloemfontein neem Foucault (1986:25, 26) se besinning oor 

heterotopieë in ag. Die begraafplaas en die museum is voorbeelde van heterotopieë. 

In albei fragmente is daar ŉ bemoeienis met ordening en met klere(drag). Die fokus 

verskuif vanaf Ansbach se waarneming van sy ondervraagdes se voorkoms en wat 

hulle dra na ŉ subjektiewe ervaring en bewustheid van sy eie kleredrag asook ŉ 

ervaring van die aantrek van ŉ aandpak. Gedurende albei besoeke verskuif die 
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tematiese klem vanaf musiek en seksualiteit na die kwessies van dood, verganklikheid 

en nostalgiese herinnering wat deur ŉ begraafplaas en museum gesuggereer word.  

Ansbach word in elkeen van die ruimtes wat buite die grense van Stellenbosch 

plaasvind, gekonfronteer met van die alomteenwoordige temas in die teks. Ansbach 

se ervaring van die openbare en sosiale gekonstrueerde ruimtes vestig aandag op sy 

bemoeienis met verskeie sosio-politieke kwessies. Die besprekings ontleed die ses 

fragmente as kritieke kommentaar op onder andere akademiese organisasies, die 

impak van onderrig, seksuele diskriminasie en die bewaring van ŉ nalatenskap en 

geskiedskrywing. Die benadering vind aansluiting by Lefebvre (1991:33) se teoretiese 

standpunt oor sosiale ruimte wat fundamenteel met sosiale realiteite verband hou. 

Lefebvre (1991:33) redeneer “social space ‘incorporates’ social actions, the actions 

of both individual and collective who are born and who die”. Die belang wat Lefebvre 

plaas op die rol van liggaamlikheid in die produksie van ruimte is ook relevant in 

Ansbach se ervaring van die ruimtes.  

4.2 Die vier onderhoude 

4.2.1 “Sperrgebieten”: ŉ Ruimte wat nie oortree sal word nie  

In die eerste van die vier onderhoude lê Ansbach besoek af by een van Van Wyk se 

lojale vriende. Net soos in die geval van Ansbach se onderhoud met die Suid-

Afrikaanse komponis Hubert du Plessis, wat in die vorige hoofstuk bespreek is, word 

die ondervraagde se naam nie verskaf nie. Kowie Stemmet, die afgetrede 

Stellenbosse Frans-dosent, se identiteit kan afgelei word na aanleiding van leidrade 

wat stilweg in die fragment gesuggereer word. Kruisverwysings wat in die res van teks 

beskikbaar is, is ook van nut.18  

                                                        
18  Aan die begin van sy besoek aan die meenthuis gesels Ansbach en Van Wyk se vriend oor 

verskillende rose. Die vriend spreek die Franse name van die rose pragtig uit (263). Die opmerking 
na die vriend se vermoë om Franse woorde korrek uit te spreek, sluit aan by Ansbach se vergelyking 
van die sitkamer in die meenthuis met ŉ Franse boudoir. Dan onthou die ondervraagde ook “Nols 
moes altyd ŉ huurder inneem vir die agterste kamer, want hy kon nie bestuur nie. Ek het self van 
Julie 1965 tot Desember in die agterkamer gewoon toe ek teruggekom het van Europa” (268). Die 
vriend se herinnering gaan akkoord met die 1965-gedeelte in “Chronologie III” (460). “Kowie 
Stemmet keer in Julie terug uit Frankryk en woon by Van Wyk tot die einde van die jaar” (484–
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Die onderhoud vind in Stemmet se private woonruimte plaas. “Die sitkamertjie is 

soos ŉ klein Franse boudoir” in sy “meenthuisie” en die mure is met plakpapier 

beplak (Muller, S., 2014:266).19 Ondanks die feit dat die son skyn, moet die lampe in 

die huis aangeskakel word om te kan sien. Ansbach let nie net op die atmosferies aard 

van die klein ruimte waar die besoek plaasvind nie, maar by wyse van vergelyking 

met ŉ boudoir vestig hy ook aandag op die private aard van die ruimte wat hy met 

ongemak betree en beleef. “Hier staan ek in die intieme ruimte van sy huis waar hy 

my die kurator van sy herinneringe en artefakte maak” (269). Die man met “sy 

presiese grys hare met die kantpaadjie, sy netjiese, gewone klere, sy effens 

oudmodiese goueraambril” (266–267) ontvang Ansbach in sy meenthuis, maar 

steeds lojaal en met diskresie bespreek hy nie die kwessie van Van Wyk se 

homoseksualiteit nie. Daar was sekere dinge wat Stemmet nie sou bespreek nie. Daar 

was sekere stories wat hy nie sou vertel nie. Dit is waarna Stemmet en die fragment 

se titel verwys as die “Sperrgebiet waarvan u moet kennis neem” (263). 

Stemmet se aanvanklike onsekerheid om Ansbach te woord te staan, was juis weens 

ŉ referaat wat Ansbach “oor musiek en seksualiteit”20 geskryf het. Die aspek van 

seksualiteit wat nie bespreek sal word nie is in die briewewisseling wat voor hulle 

ontmoeting geskied as voorwaarde gestel. Stemmet het met die voorwaarde “die 

streep in die sand getrek”. By wyse van die briewe “waarin hy vir my soveel as wat hy 

kon herroep van Nols vertel het”, word Van Wyk vanuit Stemmet se perspektief 

oorgedra aan die biograaf. In die briewe het Stemmet “nooit verby die poorte van die 

Sperrgebiet gedwaal” (264) nie. Dit was eers ná “etlike maande” (266) wat Stemmet 

                                                        
485). In aansluiting by Ansbach se subtiele vergelyking met ŉ boudoir en die uitspraak van rose se 
name in Frans is dat Stemmet ŉ personeellid was van die Universiteit Stellenbosch se Franse 
Departement (US, 1995). Dit maak dus sin dat hy die Franse name van die rose so goed kon 
uitspreek.  

19  Alle verdere direkte aanhalings van en verwysings na die Nagmusiek-teks word voortaan in hierdie 
hoofstuk met slegs die bladsynommer aangedui. 

20  Ansbach se onderhoud met Stemmet vind om en by in Oktober 2002 plaas. Die tydlyn is afleibaar 
van Ansbach se opmerking dat hul briewewisseling oor ŉ aantal maande geskied het ná die eerste 
een “in Julie 2002”. Daar is ŉ verwysing na die “somerson” wat “buite vel skyn” (266) gedurende 
sy besoek en Ansbach noem dat “Nols se nalatenskap twee weke gelede, op 16 September 2002” 
(269) amptelik aan die universiteit geskenk is. Muller se “Queer alliances” (2005) word drie jaar 
later gepubliseer. Dit is ŉ weergawe van die 2003-referaat wat aan die Universiteit van Pretoria 
gelewer is. Daar kan vervolgens veronderstel word dat die referaat oor musiek en seksualiteit wat 
Stemmet gelees het in dié geval nie na Muller se “Queer alliances” verwys nie. 
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genoeg vertroue openbaar en aan Ansbach die onderhoud toestaan. Ansbach is 

bewus van sy rol as Van Wyk se biograaf en die vertroue wat Stemmet in hom plaas 

deur wel die onderhoud toe te staan. Dit is die besoek aan en onderhoud met 

Stemmet wat Ansbach se ongemak met sy keuses van inligting en persoonlike 

inligting aangaande sy biografiese onderwerp op die voorgrond stel. Is Van Wyk se 

seksuele oriëntasie en lewenswyse van belang met sy erkenning as komponis, (Suid-

)Afrikaner en die bewaring van sy nalatenskap? Stemmet se besluit om nie Van Wyk 

se seksuele oriëntasie in die openbare domein te bespreek nie plaas Ansbach in ŉ 

moeilike posisie en lei daartoe dat hy besin oor die problematiese posisie van die 

biograaf. Stemmet plaas Ansbach onder druk om nie Van Wyk se homoseksualiteit te 

opper nie.  

Die onderhoud word bemoeilik omdat die vriend traag was om ŉ onderhoud toe te 

staan en omdat sy houding spreek van diskresie. Alhoewel Ansbach hom hieroor 

komplimenteer, is dit slegs ŉ poging om Stemmet te probeer oorhaal om hom meer 

oor Van Wyk te vertel. Ansbach stel nie in Stemmet belang nie. “Dat my besoek 

gemotiveer is deur wat hy vir my kan sê van iemand wat hy geken het en ek nie” (269) 

is al wat vir Ansbach van belang is. Vir Ansbach is Stemmet, die onderhoud en enige 

inligting wat hy kan kry deel van die proses wat aan Ansbach ŉ rekonstruksie van Van 

Wyk se lewe en identiteit gaan gee. In die briewewisseling skryf Stemmet oor “Dirk 

la Cock en Dieter Bertram”. Hy noem dat die twee Van Wyk se “[g]root, diep vriende” 

(264) was. Gedurende die onderhoud dink hulle “heuningbostee in die kombuis, en 

eet Romany Creams”. Hulle gesels oor Van Wyk se tyd aan die Universiteit van 

Kaapstad, sy familie en Van Wyk se onvermoë om ŉ motor te bestuur. Daar is ook 

verwysings na onder andere “Hubert du Plessis”, “[d]ie deftige Britse gebore dirigent 

David Tidboald”, die Suid-Afrikaanse skrywer “Audrey Blignault” en toonsettings van 

“Boerneef”-gedigte (267). Dit blyk dat die briewewisseling, die onderhoud en hul 

gesels wissel tussen kwessies van tuinmaak, musiekmense en anekdotes oor Van Wyk 

se lewe.  

Kruger (2014:8) verwys na Muller se keuse om deur die skepping van Ansbach as 

fiktiewe biograaf “ons baie bewustelik as lesers deur ŉ kranksinnige labirint of donker 
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moltonnel van fiksie en niefiksie, waarheid en leuens te lei”. Dit is die “waarheid en 

leuens” waarna Kruger verwys wat binne die privaatheid van Stemmet se meenthuis 

aan Ansbach se verraad en sy betrokkenheid met Van Wyk se seksualiteit en verlede 

verbind. “Deur wat hy bereid sal wees om te verraai, sodat ek hom – en dit – op my 

beurt kan verraai. Wanneer jy jou hand op papier sit, pleeg jy verraad”. Ansbach 

wonder: “[H]erinneringe omgesit in woorde – my woorde – is dit nie ŉ soort waarheid 

nie?” (271). Alhoewel die kwessie van Van Wyk se seksualiteit dus nie ter sprake kom 

in die onderhoud nie, vestig die fragment se titel en die verwysing na die referaat 

aandag op die onderliggende bemoeienis daarmee in Ansbach se navorsingswerk. 

Sowel die titel as Stemmet se simboliese gebaar tot stilswye met betrekking tot die 

bespreking van Van Wyk se homoseksualiteit posisioneer die tema van seksualiteit in 

die onderhoud as van belang. Ten spyte van Ansbach se toetrede tot die intieme 

ruimte van Stemmet se private woonruimte is die verbode onderwerp van 

(homo)seksualiteit nie oop of beskikbaar vir bespreking nie.  

4.2.2 ŉ Koffiedrinkplek by die Universiteit van Pretoria 

Die tweede fragment waarin die verhaalgebeurtenis die vorm van ŉ onderhoud 

aanneem, is die kort en skynbaar onbelangrike “Pfft-pfffffft Pft-hmmmm” (424). Die 

titel is ŉ nabootsing van sy ondervraagde se “ligte fluit- en mmm-geluidjies deur 

saamgeperste lippe” wat deurgaans in die onderhoud gehoor word. Die 

“onwillekeurige” gewoonte gebeur tussen sinne met lang stiltes “waartydens sy twee 

voete onophoudelik vorentoe en agtertoe beweeg” (424). Die ondervraagde se 

identiteit word nie bekendgemaak nie.21 

                                                        
21  Benewens die verwysing na die aanhoudende fluitgeluide, neem Ansbach notisie van die man se 

“groot wellewendheid en outydse hoflikheid”. Dit was die ondervraagde se versoek dat hulle by 
die koffiedrinkplek ontmoet. Sy keuse veronderstel dat die komponis ŉ pos aan die universiteit het, 
of vantevore verbonde was daaraan. Die inligting wat voorgestel word en wat as leidrade gebruik 
kan word tot kennis van die ondervraagde se identiteit, is die volgende: Hy het “in 1946 in Kaapstad 
aangekom”, hy is ŉ komponis, “Engels is sy derde taal [...] Duits sy tweede” (424), hy is tans 
woonagtig in Pretoria en hy drink soms koffie op die universiteit se kampus. Die man dra ŉ strikdas. 
Dit spreek tot ŉ oudmodiese nosie, maar ook ŉ eksentrisiteit. Indien die leser vertroud is met die 
geskiedenis van al die Suid-Afrikaanse komponiste, sal dit moontlik wees om tot ŉ afleiding oor die 
ondervraagde se identiteit te kom. Hierdie leser het tot dusver geen alternatiewe of andersins 
direkte verwysing in die teks bespeur waaraan die komponis geëien kan word nie. Dit is asof dit nie 
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Ansbach se ontmoeting met die ondervraagde wat Van Wyk “ongelukkig nie goed 

geken” het nie, vind “vroegoggend by ŉ koffiedrinkplek in Pretoria op die universiteit 

se kampus” plaas. Daar is geen waarneming of gedetailleerde beskrywing van die 

openbare akademiese ruimte nie. Behalwe vir die verwysing na ŉ koffiedrinkplek is 

daar niks wat ŉ grens of demarkeerde lyn suggereer nie. In die skynbare 

onbegrensde, oop ruimte maak die kwessie van homoseksualiteit ŉ pejoratiewe 

opwagting. Die ondervraagde verwys na die “moffiekliek” met hul “eiesoortige 

humorsin” wat hy met sy aankoms in Kaapstad in 1946 aangetref het. Dit was “ ŉ 

emosionaliteit waarby ek nie ingepas het nie” en waarmee hy “nou nie juis kon 

identifiseer nie”. As ondersteunende rede vir hoekom hy nie deel van Van Wyk se 

groep was nie noem hy dat hy “op daardie stadium in ŉ neoklassieke fase [was], 

terwyl Van Wyk natuurlik ŉ neuromantikus was”. Die opmerkings suggereer ŉ mate 

van homofobie. Daar is ook ŉ teenstrydige mate van gegriefdheid te bespeur. Hy is 

wel goedgunstig oor Van Wyk se “goeie vakmanskap, sy eerlikheid, die wye kennis 

oor musiek” (424).  

In aansluiting by Muller (2005:38) se kommentaar dat die institusionele strukture van 

apartheid-Suid-Afrika met verkrampte en somtyds hiperkritiese moralistiese kodes 

die groot aantal homoseksuele komponiste ondersteun en aanmoedig, verskaf die 

komponis se opmerkings aan Ansbach verskeie afleidings. Dit is duidelik dat kennis 

van die seksuele oriëntasie van vele komponiste gedurende die apartheidsjare en Van 

Wyk se lewe gedra is. Dit is amptelik nie bespreek nie. Die Pretoriaanse komponis 

openbaar ŉ wrewel met die teenstrydige uitgangspunte van die apartheidsregering 

en dalk dat hy noodgedwonge daarby moes aanpas. Dit blyk dat die komponis voel 

dat hy in die openbare domein van ŉ koffiedrinkplek en ŉ akademiese ruimte sy 

kennis oor die onderwerp met Ansbach sal deel. Die gebaar lê klem op die 

teenstrydigheid in die ruimte met bykans geen intieme waardes nie teenoor Stemmet 

se meenthuis en die vrywilligheid waarmee die komponis die seksuele kwessie van 

Van Wyk se lewe met sy biograaf bespreek. 

                                                        
werklik belangrik is wie die ondervraagde is nie. Daar is geen beskrywing van enige betekenisvolle 
interaksie met die ondervraagde nie.  
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Die komponis se opmerkings en sy komplimente oor Van Wyk huiwer tussen 

opregtheid en versigtige voetwerk om nie vir sy menings aanspreeklik gehou te word 

nie. Die moffiekliek-opmerking in dié fragment sluit aan by die daaropvolgende 

fragment met die titel Moffiekliek. In hierdie fragment besoek ŉ “[a]fgetrede kollega 

uit die Noorde” (426) Ansbach in die bunker. Die komiese jukstaposisie van die twee 

fragmente met die twee akademici van die noorde van Suid-Afrika kan nie geïgnoreer 

word nie. Een kollega is sonder skroom homoseksueel. Die ander een se opmerkings 

suggereer ŉ homofobiese neiging. Die plasing van die twee fragmente kan as opsetlik 

geïnterpreteer word om aandag te vestig op die kwessie van seksualiteit en kritiek op 

die veronderstelde, heteroseksuele normatief.  

In die geval van die onderhoud by die koffiedrinkplek in Pretoria is die vraag oor Van 

Wyk se seksuele oriëntasie nie deur Ansbach aan die ondervraagde gestel nie. Die 

ondervraagde het geen intieme verhouding met of herinneringe aan Van Wyk wat hy 

met Ansbach kan deel nie. Die onderhoud verskaf dus basiese, algemene inligting wat 

steun gee aan Ansbach se konstruksie van sy biografiese onderwerp. Die 

ondervraagde verskaf ŉ professionele mening en alternatiewe perspektief van Van 

Wyk.  

4.2.3 ŉ Woonstelvenster wat op die see uitkyk 

In Picking petunias (428), Ansbach se derde onderhoud, lê hy besoek af by ŉ 

konsertpianis. Ansbach verwys vlugtig na die ondervraagde se voorkoms, wat sy hand 

“vee oor die yl grys haartjies” (431). Sy identiteit word weereens nie bekendgemaak 

nie, maar is wel toeganklik. Daar is inligting in die teks waaruit dit afgelei kan word 

dat die onderhoud in Lionel Bowman se woonstel in Seepunt plaasvind.22 Die 

                                                        
22  Die ondervraagde is Engelssprekend. Benewens mevrou Charlotte Perold se besoek aan Ansbach 

in die bunker van die JS Gericke-biblioteek, wat tot ŉ mate in die afdeling van ŉ onderhoud kan val 
(431), is hierdie die enigste ander onderhoud wat in Engels geskied. Die pianis vertel vir Ansbach 
van onder andere die “Rollo medal” en die “Chappell medal” wat hy met die speel van “Beethoven 
opus 111” verower het (428). In sy MA-tesis The life and career of South African pianist and teacher 
Lionel Bowman (1919–2006) bespreek John Z.D. Ntsepe (2009:15) Bowman se studiejare aan die 
Royal Academy in Londen. Bowman ontvang die “Roller Memorial Prize for his interpretation of 
the Beethoven Sonata Op. 111. He was awarded the Chappell Gold Medal which was the highest 
award for pianist”. Ntsepe (2009) noem dat hy Bowman op meer as een geldeenheid besoek het 
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ontmoeting is in “Januarie 2004” (428) by “sy woonstel wat op die see uitkyk” (431). 

Benewens die verwysing na die venster waarvandaan ŉ mens die see kan sien, is daar 

geen verdere beskrywing van die private woonruimte nie. Die beskikbare inligting 

verskaf nie ŉ leidraad oor ŉ moontlike dorp of stad nie. Dit verwys net na die see. Uit 

die staanspoor word melding gemaak van Ansbach se ongemak. Hy “voel heel 

selfbewus” (428) in die pianis se woonstel. Sy gemoedstoestand stem ooreen met dít 

wat hy ondervind het in die intimiteit van Stemmet se meenthuis. 

Terwyl Bowman sonder ophou gesels, drink Ansbach tee en stop sy “kieste vol 

Chelsea bun” (428). Tussendeur die slukkies tee en ŉ gespoggery oor die medaljes 

wat hy gewen het, gesels hy oor sy vriendskap met Van Wyk. Bowman se gesprek 

spring van die tema van donkerte en dood na die kwessie van Van Wyk se verhouding 

met die akademie en die kwessie van seksuele oriëntasie. Bowman vertel van Van 

Wyk se kapasiteit as lektor by die Universiteit van Kaapstad asook die Universiteit 

Stellenbosch. Hy noem dat Van Wyk nooit werklik ingepas het of gemaklik was in 

enige van die akademiese ruimtes nie.  

Walton (2015:17) maak spesifieke melding van die feit dat gedurende die tydperk 

waarin Du Plessis, Bowman en Van Wyk verbonde was aan óf die Universiteit 

Stellenbosch óf die Universiteit van Kaapstad die “superficially straight, straightlaced 

Calvinism of the apartheid era” se “apparent belief in the ‘otherness’ of artists” 

daartoe aanleiding gegee het dat die konservatoriums die seksuele losbandigheid van 

personeel geïgnoreer het. Walton se opmerking stem ooreen met dié van Muller 

(2005:38), waar hy in “Queer alliances” verwys na ŉ onderhoud met Peter Klatzow, 

wie se persoonlike perspektief op die “dynamic of the ‘open secret’ during apartheid” 

die Suid-Afrikaanse regering se kennis van die seksuele oriëntasie van sekere 

komponiste bevestig. Daar is nooit na iemand se seksualiteit verwys nie. Klatzow 

(Muller, 2005:38) noem dit ŉ “kind of conspiracy of silence”. Anton Hartman was 

bewus van wat aan die gang was. Hartman was destyds die hoof van musiek aan die 

SAUK en ook ŉ lid van die Broederbond, ŉ geheime Afrikaner-organisasie. Hy het nie 

                                                        
om ŉ onderhoud met hom te voer. Die onderhoude het in Bowman se woonstel in Seepunt in 
Kaapstad plaasgevind. 
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die komponiste se seksuele oriëntasie as ŉ probleem geag nie. Niemand – nie die 

Suid-Afrikaanse regering en akademici in beheer van die land se kuns en 

geesteswetenskappe óf die komponiste – het daaroor gepraat nie.  

In sy onderhoud met Ansbach ondersteun Bowman, Walton en Klatzow se 

opmerkings en bevestig Van Wyk se stryd met sy seksuele oriëntasie. Dit is in die 

private en intieme ruimte van “possibly Nols’s best friend in Stellenbosch” se 

woonstel waar Ansbach die vraag vra: “This lack of confidence, this inferiority, would 

you say it had something to do with how he experienced his sexuality?” Bowman 

antwoord: “We didn’t talk often about homosexuality, you know Werner. Unlike me, 

Nols was uncomfortable with the topic” (431).  

Bowman se antwoord dui aan dat Van Wyk nie gemaklik was om oor die onderwerp 

van seksuele oriëntasie en homoseksualiteit te praat nie. Van Wyk se (openbare) 

ondervinding van sy seksualiteit strook hiermee. Bowman verwys na die jong, 

heteroseksuele manstudente wat by Van Wyk loseer het. Van Wyk het soms op hulle 

verlief geraak en dit was telkemale ŉ bron van verleentheid vir sowel Van Wyk as die 

loseerder. Vanuit die onderhoud kan afgelei word dat die ongemaklike verhouding 

met sy eie seksualiteit aanleiding tot emosionele wroeging gegee het. Daar is 

geleenthede waar gebeure die standpunt van Van Wyk se emosionele onrus 

ondersteun. Die gebeure sluit ook aan by die kwessie van dood en selfdood wat 

deurgaans met die tema van seksualiteit in die teks ter sprake kom. Die kwessie 

figureer reeds vroeg in hul gesprek. Bowman vertel van die een aand wat Van Wyk 

hom gebel het. Die oproep was om hom in te lig dat hy (Van Wyk) van plan was om 

sy eie lewe te neem. Bowman jaag in die middel van die nag, uiters bekommerd, in 

die reën na Van Wyk se huis toe, waar hy hom met sy oë toe en hande oor sy bors 

gekruis op sy bed aantref. Van Wyk se plan was nie selfdood nie. Dit was alles deel 

van ŉ groot grap. Dit was nie ŉ geïsoleerde geval waar Van Wyk gepoog het om ŉ 

reaksie te ontlok en aandag op hom te vestig nie.23 Die sentrale temas van seksualiteit 

en dood is prominent en verbind aan mekaar in die Bowman-onderhoud. 

                                                        
23  Bowman verwys na die onlangse publikasie van korrespondensie tussen “Gerald Finzi en Howard 

Ferguson”. Ferguson skryf “op 4 November 1944”: “I’d always be frightened of a repetition of that 
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4.2.4 Die College of Music, Universiteit van Kaapstad  

Die finale onderhoud wat Ansbach buite die geografies gekarteerde grense van 

Stellenbosch onderneem, vind, soos met die Bowman-onderhoud, in Kaapstad plaas. 

In Die onvergeetlike Dolores del Rio (443) besoek Ansbach nog ŉ akademiese ruimte. 

Dié keer is dit die College of Music aan die Universiteit van Kaapstad. Die 

ondervraagde is anoniem.24 In die onderhoud is daar is geen melding van die 

ondervraagde se voorkoms, kleredrag of eienaardige gewoontes nie. Ansbach en sy 

gespreksgenoot “sit by ŉ tafeltjie naby die glasuitgang, in die winterson. Dit is 

ongemaklik”. Benewens Ansbach se ongemak met die omstandighede van die 

onderhoud en die akademiese ruimte, is die een konstante aspek wat Ansbach 

noodsaaklik ag om te noem dít wat hy eet en drink. Hy drink dié keer “Engelse tee” 

en eet “ ŉ [s]tukkie wortelkoek” (444). Alhoewel hierdie studie nie fokus op (Suid-

)Afrikaanse koskultuur nie, is dit wel interessant om daarop te let dat Ansbach in 

elkeen van die vier onderhoude verwys na dít wat hy eet en drink. Dit kan dalk net ŉ 

geval wees van sy obsessiewe wyse waarmee daar van alles ŉ opname gemaak moet 

word. Die eenvoud van Ansbach se drink- en eetgoed tree wel in gesprek met twee 

spesifieke verwysings in die teks na eet en koskook waarin die oordaad van die 

tradisie op die voorgrond gestel word.25 Die kwessie van eenvoud en oordaad sluit 

                                                        
occasion when I only just appeared in time to prevent him doing away with himself” (589). Van 
Wyk se gekskeerdery vind aanklank by sy “narsistiese behoefte [...] om met sosiale geleenthede 
die aandag [...] op homself te vestig” (536). In voetnoot 97 voer Ansbach aan dat indien die 
poetsbakkery en Van Wyk se nabootsings van ŉ Spaanse “sopraan, verskuil agter ŉ sluier” (141) as 
“ ŉ manifestasie van narsisme herken word, is dit versoenbaar (en nie teenstrydig nie) met die 
donkerder, pessimistiese vreugdeloosheid en melankolie wat deel van dieselfde persoonlikheid 
uitmaak” (536, 537).  

24  Inligting wat na vore kom in die fragment is sy posisie as “[b]uitgewone navorsingsgenoot” wat aan 
die College “toesig hou oor van die nagraadse werk” (443). Weereens sal kennis van die Suid-
Afrikaanse musiekgemeenskap handig te pas kom met die identifisering van die ondervraagde. 

25  In die fragment Menu: kasslerrib, rooikool, vrugteslaai (126) maak Ansbach notas van sy onderhoud 
met ŉ blinde vriend van Van Wyk. Die vriend vertel van wat ŉ kuier en kosmaakaand by Van Wyk 
se huis behels het: “So tussendeur die musiek kyk, is daar kos gemaak, maar etes by Nols was lang 
affêres. [...] Hy was mal oor uie – altyd uie – rys, ertjies, ŉ gebakte aartappeltjie, ŉ vleisie (beef 
olives, tamatiebredie, kasslerrib) en altyd rooiwyn” (132). In Menu: uie, rys, aartappels, ertjies, ŉ 
vleisie (beef olives) (230) is dit Ansbach wat koskook. Ansbach boots Van Wyk na en “gooi 
grondboontjies in ŉ glasbakkie” (234). Ansbach sit ook sy borde in die louoond en skink vir hom 
rooiwyn. Terwyl Ansbach stukkies musiek op sy klavier speel, verbrand sy vleis. 
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aan by Marlene van Niekerk (2008) se essay “Die etende Afrikaner” waarin sy oor die 

tradisies van die Afrikaner se eettafel spekuleer. 

By die lees van die fragment is Ansbach se noukeurige gewaarwording van die ruimte 

waarin hy hom bevind opvallend. Met sy aankoms by die College of Music neem 

Ansbach notisie van die kleurskakerings van die “Maude Sumner-landskap” wat hang 

in die “donker gang” van  

[d]ie ou gebou met sy groot houttrap, krakende vloere – dan, skielik, 
gaan dit oor in daardie outydse teëltjies met toilette en snaakse 
hoekies. En dan weer die gange na die kloustrofobiese nuwe gebou 
met die holtertjies vir oefenkamers, die ongelukkige, ronde Bell 
Biblioteek met nog nou gangetjies na benede. (443) 

Ansbach se liggaamlike bewustheid van die ruimte sluit aan by die ongemak wat hy 

oor sy leeftyd met akademiese instellings vereenselwig en assosieer. Dit is ŉ 

akademiese ruimte wat Van Wyk sou beleef het gedurende sy tyd by die fakulteit. Sy 

ervaring van die College of Music-ruimte stem ooreen met sy ervaring van die 

Konservatorium in Stellenbosch. Ansbach verskaf dieselfde noukeurige beskrywing 

van albei ruimtes. Ansbach se waarneming van angstigheid wat hy met die 

akademiese ruimte vereenselwig, skakel met Bowman se kommentaar dat Van Wyk 

“never fit in at UCT, you know, and neither did he fit in at Stellenbosch” (429). Volgens 

Ansbach is dit buite sy “vermoë om ruimtes wat vir ŉ groot opeenhoping van 

menslike verkeer ontwerp is, vir my toe te eien om dit te kan benut en bewoon as 

neutrale ruimtes”. Daar is ook ŉ verwysing na die “walglike vertrekkie in die nuwe 

deel van die gebou” waar hulle eerstens ontmoet. Ansbach “voel naar”. Sy reaksie 

ondersteun die “vrees en instinktiewe terugtrekking” wat Ansbach assosieer met die 

“neerdrukkende willoosheid van die geboustruktuur” en wat hy ook “ervaar by die 

reuk en uitleg en estetiese aanbieding van skoolgeboue en klaskamers” (443). Dit 

bevestig dat akademiese ruimtes van ŉ musikale aard ŉ emosionele invloed op 

Ansbach het. Sowel Ansbach as Van Wyk pas nie in by hierdie akademiese ruimtes 

nie. 
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Ansbach se doel met die (finale) onderhoud is om op ŉ manier toegang te verkry tot 

ŉ persoonlike ervaring van ŉ interaksie met Van Wyk. Hy is vertroud met feitlike 

inligting oor Van Wyk se lewe wat oor die jare heen deel van sy navorsing vorm, maar 

[d]ie een ding wat ek nie weet nie, nooit kan kry nie, is gewone goed: 
Ek kon hom nie sien beweeg nie, sien sit nie, sien rook nie, hoor speel 
nie, hoor praat nie, beleef in ŉ geselskap nie. In ŉ sekere sin weet ek 
dus niks, en weet enige iemand wat hom ontmoet het meer as ek. 
(444) 

Ansbach se persoonlike belydenis word met agterdog en as absurd deur sy 

ondervraagde ontvang. Ansbach dink aan al die (diskrete) affairs en die miskien 

onversigtige “dronk matroos”, die “onbekende man” en die “onvergeetlike Dolores 

del Rio wat hom een nag in Seepunt gesoen het toe hy dronk was” (445). Dit wil vir 

Ansbach voorkom asof almal meer van Van Wyk weet. ŉ Persoonlike (dit kan vlugtig 

of ŉ lewenslange vriendskap wees) of intieme ontmoeting verskaf meer toegang tot 

Van Wyk as al die ewigdurende navorsingswerk en onderhoude wat Ansbach voer om 

sin te maak van sy biografiese onderwerp se persoonlike lewe. Ondanks die 

omvangryke inligting oor Van Wyk se “obsessiewe masturbasierekords” (70) wat 

Ansbach in die dagboeke ontsyfer het, met wie en wanneer hy seks gehad het, is 

Ansbach geïnteresseerd in ŉ emosionele ervaring van Van Wyk: “Die unieke, 

komplekse struktuur van begeerte wat Nols sŉ was, dit sou my interesseer. ŉ Blik op 

die intieme belewing van die ontwykende liggaamlikheid van my onderwerp, ja. Hoe 

het hy beweeg, gevoel, geruik, gevat?” (444) 

Dit blyk dat Ansbach daarop gereken het dat met die toetrede van ŉ akademiese 

ruimte waar Van Wyk ŉ dosent was en ŉ gesprek met ŉ kollega wat tyd saam met 

hom spandeer het, hy toegang sou kon kry tot “die ontwykende liggaamlikheid van 

my onderwerp” (444). In stede doen Ansbach navraag na iets “wat jy van hom 

onthou”. Die ondervraagde se herinnering is “[h]y het op ŉ baie lompe manier 

beweeg. Wat ek van hom onthou, is die lompe bewegings” (445).  

Met die verloop van die vier onderhoude is daar ŉ verhoging in die verwoording van 

die kwessie van seksualiteit. Soos in die geval van Ansbach se onderhoud met 

Stemmet waar die kwessie van Van Wyk se seksualiteit nie bespreek is nie, maar wel 
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deur die fragment se titel en ŉ verwysing na ŉ referaat belig word, word daar 

gedurende die onderhoud met die Pretoriaanse komponis by wyse van ŉ pejoratiewe 

woordverwysing na die kwessie gekyk. Op hul beurt is die volgende twee onderhoude 

meer tegemoetkomend ten opsigte van enige bespreking van Van Wyk se seksualiteit. 

In Bowman se private woonruimte en in die akademiese ruimte van die College of 

Music is die kwessie van seksualiteit deel van die onderhoud. Dit is duidelik dat daar 

ooreenkomste tussen die onderhoude is. In al vier die onderhoude gaan dit implisiet 

oor die kwessie van seksualiteit, en of dit bespreek of verswyg word. Hoewel twee 

van die onderhoude deur groter openheid oor die onderwerp gekenmerk word, word 

Ansbach se begeerte na toegang tot ‘n persoonlike ervaring met sy biografiese 

onderwerp by wyse van onderhoudvoering met vriende en kollegas nie vervul nie. 

Nie die twee onderhoude in private woonruimtes of die twee in akademiese 

instellings verskaf die resultaat waarna Ansbach op soek was nie. 

4.3 ŉ Begraafplaas in die Paarl 

In die fragment I love Paris in the summer (280) konfronteer Ansbach sy bemoeienis 

met dood en verganklikheid. Dit is Ansbach se soektog na grafte van “boetie At en 

Nols se pa” wat hom een laatoggend, alleen in die verlate “Parys-begraafplaas in die 

Paarl” (280) laat rondstap. Die besoek aktiveer herinneringe aan ŉ vorige keer wat hy 

ŉ begraafplaasruimte betree het. Dit was met sy pa se begrafnis. Gedurende die 

staptog tussen die grafte is daar vanaf die begin af ŉ bewustheid van die hitte in die 

ruimte. Dit is “ongenaakbaar warm selfs in die skadu van die lanings dennebome” 

(280). Buiten die hitte word die leser bewus gemaak van Ansbach se afgesonderheid 

in die grootte en stilte van die ruimte:  

Die begraafplaas area is groter as die bietjie daarvan wat ek by die 
ingang kon sien. Dit is enorm. Rye en rye swart graniet hopies grond 
en verbleikte plastiekblomme en marmerkruike en Bybelverse. En 
molshope. Groot berge van molshope. [...] Dis doodstil [...] Ek is nou 
so diep in die begraafplaas dat ek nie meer die ingang kan sien nie. 
(280, 281) 

ŉ Besoeker aan ŉ begraafplaas gaan heelwaarskynlik om ŉ geboorte- of sterfdatum 

van ŉ vriend of familie te herdenk. Dit is ŉ ruimte waar erkenning van die lewe van 
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die persoon wat oorlede is, plaasvind. Dit op sigself is wesenlik paradoksaal. Ansbach 

se soektog is na “grafte om datums te verifieer” (281). Sy se bemoeienis met orde en 

katalogisering – sy navorsingsprojek en die biografieskrywing – maak op ŉ ietwat 

lagwekkende en ironiese manier sy opwagting in die fragment. Ansbach se 

obsessiewe benadering in sy daaglikse akademiese en ook sy private woonruimte 

projekteer op sy benadering van die begraafplaas:  

Ek is nou in die vierde blok van die ingang af, kan rofweg ŉ sisteem in 
die datums sien in elke afsonderlike blok, maar nie in hoe die blokke 
grafte by mekaar aansluit nie. Nie so dat ek kan sien die klas van sestig 
lê min of meer daar duskant nie. Kan niemand hierdie goed voor die 
tyd beter beplan nie? Wat hulle hier kort, is ŉ verdomde 
katalogiseerder. (281) 

Dit is egter sy “struikel-val in die wegloop oor ŉ stuk los sement” en die “trap in ŉ 

groot molshoop” (281) wat die grafte waarna hy soek aan hom openbaar. Die besoek 

aan die begraafplaas in die Paarl vorm volgens Ansbach deel van sy verifikasieproses 

en speel ŉ belangrike rol in Ansbach se soektog na Van Wyk se geskiedenis en sy 

wêreld. 

Die besoek aan die begraafplaas sluit aan by Foucault (1986:25) se beginsel van die 

studie van heterotopieë. Foucault redeneer die besprekingspunt soos volg: 

The second principle of this description of heterotopias is that a 
society, as its history unfolds, can make an existing heterotopia 
function in a very different fashion; for each heterotopia has a precise 
and determined function within a society and the same heterotopia 
can, according to the synchrony of the culture in which it occurs, have 
one function or another. 

Die begraafplaas is ongelyksoortig aan enige alledaagse kulturele ruimtes. ŉ Dorp se 

begraafplaas is die ruimte waar die gemeenskap se dooies begrawe word. Op dié 

wyse is daar ŉ verbintenis van familielede, vriende en kennisse en sodoende die 

lewende gemeenskap aan die begraafplaas. Die gemeenskap speel ŉ pertinente rol 

in die veranderende gebruik van die ruimte. Volgens Foucault (1986:25) was die 

begraafplaas oorspronklik “the sacred and immortal heart of the city”. Met verloop 
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van tyd verskuif die rol na waarna hy verwys as “the other city, where each family 

possesses its dark resting place”. 

Die vierde beginsel waaraan ŉ ruimte volgens Foucault (1986:26) kan voldoen om as 

ŉ heterotopie geëien te word, is dat dit koppel aan tydgrepe. Hy noem die grepe 

‘heterochronieë’. Die tydgreep is ŉ sosiale en politiese konstruksie wat aansluit by 

Ansbach se terugflits na sy pa se begrafnis. Die ruimte funksioneer op ŉ historiese 

vlak as ŉ begin en as ŉ einde: “The heterotopia begins to function at full capacity 

when men arrive at a sort of absolute break with their traditional time”. Die 

begraafplaas is dus ŉ besonder heterotopiese plek omdat dit vir ŉ individu begin met 

“this strange heterochrony, the loss of life, and with this quasi-eternity in which her 

permanent lot is dissolution and disappearance”. Die begraafplaas waarin Ansbach 

hom bevind, verbind aan ŉ greep met sy vader (simbolies verbind aan Ansbach se 

geboorte en begin) asook met Van Wyk (ŉ simboliese verbinding aan Ansbach se 

voltooiing van sy soektog na Van Wyk se wêreld). 

Buiten die kwessies van dood, verganklikheid en Ansbach se bemoeienis met 

ordening van ruimte verskuif die bewustheid van kleredrag in die fragment vanaf sy 

vier ondervraagdes na homself. In haar studie verwys Burger (2016:119) na hoe 

kledingstukke die karakters se ervaring van hul omgewing beïnvloed en die 

simboliese waarde wat bydra tot die skep van die karakters se identiteit. Ansbach heg 

waarde aan kultuur en aan ŉ verbintenis met die verlede. Met sy besoek aan die 

begraafplaas dra hy ŉ “ligte wit katoenhemp” en sy “[d]uur hoed, ŉ regte panama 

wat ek in Woodstock net buite Oxford gekoop het. £70; ŉ Christie’s, Londen” (280). 

Dit is vir Ansbach van belang om die leser in te lig van die oorsprong en die koste 

verbonde aan die hoed wat hy dra. Sy bewustheid van sy Britse kleredrag met sy 

besoek aan die Foucaultiese tydgreep vestig aandag op Ansbach se bemoeienis met 

dít wat hy as sy biografiese verantwoordelikheid erken as “die een wat Nols verby sy 

dood begelei na onsterflikheid” (92). Met verloop van Ansbach se navorsingswerk en 

veldwerkbesoeke is hy deurgaans besig met die konstruksie van simboliese 

verbindings met sy biografiese onderwerp. Sy besoek aan die begraafplaas maak deel 

uit van nog ŉ tree in die soektog na Van Wyk se verlede. Die heterotopiese ruimte 
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verbind ook aan die finale ruimte, buiten die vier onderhoude, wat Ansbach buite 

geografiese grense van Stellenbosch besoek. 

4.4 Die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum in 
Bloemfontein 

In die finale fragment ...et sepeltus est. Et ressurrexit (353) waarin Ansbach buite die 

grense van die geografiese Stellenbosch as deel van sy navorsing beweeg, bevind hy 

hom by die “Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum” (355) in 

Bloemfontein.26 Ansbach is daar “net om die Van Wyk-kamer en die artefakte te sien” 

(354). Die museum verbind aan die tydsaspek van die begraafplaas. Foucault 

(1986:26) voer aan dat die museum deur die onbeperkte versameling van tyd in ŉ 

georganiseerde, onbeweeglike ruimte gedefinieer word. Daar is dus ŉ oorgang en 

verbintenis vanaf Ansbach se besoek aan die begraafplaas en sy besoek aan die 

museum, tussen die tydgrepe. ŉ Ondersoek na sy verhouding met die ruimte waar ŉ 

aantal items wat deel uitmaak van Van Wyk se nalatenskap bewaar word en wat Van 

Wyk self aan die inrigting geskenk het, verskaf ŉ insiggewende blik op Ansbach. Net 

soos dit die geval was met vele voorafgaande besoeke aan openbare ruimtes in 

verhouding met dié van sy private wooneenheid, is daar ŉ bewustheid van Ansbach 

se belewing van die nuwe omgewing.  

Die besoek aan die NALN staan in kontras met die georganiseerde aard van Ansbach 

se geordende bestaan. In die voorafgaande besprekings word die spanning wat 

teenwoordig is in sy ongemak met die openbare ruimtes belig. Die spanning is 

teenwoordig in die intieme en akademiese ruimtes van al vier dié onderhoude. Dit is 

ook daar in sy blindelingse soektog in ŉ begraafplaas. Daar is egter ŉ verhoging in die 

ongemak wat gedurende sy besoek aan die museum in Bloemfontein manifesteer. 

Die ongemak is gekoppel aan sy irritasie met die ongestruktureerde aard van die 

onbekende, openbare omgewing. 

                                                        
26  In die fragment word daar na die instelling verwys as die Afrikaanse Letterkundige Museum en 

Navorsingsentrum. In sy outeursnota verwys Muller daarna as die “Nasionale Afrikaanse 
Letterkundige Museum (NALN)” (517). Op die instelling se webblad is dit die “Nasionale Afrikaanse 
Letterkundige Museum en Navorsingsentrum (NALN)”. Voortaan word die afkorting NALN in die 
hoofstuk en studie gebruik. 
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Die weersin en ŉ onderdrukte ontsteltenis in sy gemoed is reeds waarneembaar 

vanaf die oomblik wat hy by die argivale gebou in Bloemfontein arriveer. Ansbach 

merk as volg op: 

Die gebou is toe onder die stof. Stapels boeke orals in die gange, 
onder lakens, in bruin bokse. Pleister, bakstene, planke – oral moet ŉ 
mens oor die goed trap [...] Wat ŉ gemors. Hoekom het hulle nie die 
plek ontruim nie? Dit lyk of iets hier ontplof het. (353) 

Ansbach vind die kantoor van die persoon, “Meneer Nienaber” (353), met wie hy ŉ 

ontmoeting gereël het. Die kantoorruimte ontsenu Ansbach nog verder. Van waar hy 

staan let hy op: “Waar die meubels in die vertrek staan, kan net geraai word op grond 

van die kontoere wat die stapels gemors in die vertrek aanneem: boeke, papiere, 

bokse, geraamde portrette – alles gestrooi van muur tot muur” (353). 

Ansbach en sy gasheer stap saam vanaf die deurmekaar kantoor na die gebou se 

eerste verdieping. Hulle stap “[o]p met ŉ pragtige, breë trap met olieverfskilderye 

teen die mure” (354), tot hulle uiteindelik “die kamer” (355) bereik. Agter die toe 

deur is waar die Van Wyk-versameling weggebêre is. Volgens Nienaber is die Van Wyk-

materiaal een van die museum se “kosbaarste skatte” (354). Die versameling sluit 

onder andere Van Wyk “se gunstelingklavier, die Steck” (355) in. Ansbach en Nienaber 

betree die kamer. Nienaber verlaat die kamer kort daarna en trek die deur agter hom 

toe. Ansbach is alleen. 

Die vertrekkie is donker, stowwerig. Die groot venster se hortjies is 
toe, ŉ geel kas staan teen die venster. Teen die mure is stapels bokse. 
ŉ Paar los artikels staan rond: ŉ klavierstoeltjie, ŉ tas, ŉ lae kas, ŉ 
bedjie.  

Ansbach beweeg versigtig oor die vloer in die donker vertrek. “In die linkerhandse 

hoek is ŉ groot voorwerp in dik bruin kartonmateriaal toegedraai” (355). Hy skeur 

aan die karton en maak gebruik van ŉ boks wat hy nader trek as sitplek. Hy sit met sy 

bene weerskant van die vertikale klawerbord. Ansbach “maak [s]y oë toe, druk [s]y 

wang teen die hout”. Hy skeur voort aan die karton om meer van die klavier sigbaar 

te maak. Hy “trek aan ŉ stuk karton wat nie meegee nie. Toe skeur dit los. Ek val 

agtertoe. Halfgestuit deur nog bokse en iets sag onder my” (356). Met Ansbach se 
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agteroorval tydens die oopskeur van die verpakking wat Van Wyk se klavier beskerm, 

land hy op “ ŉ swart baadjie. ŉ Broek aan ŉ hanger se dwarslat [...] ŉ Aandpak” (356). 

Ansbach staan op en haal die baadjie van die hanger af. 

Die satynbinnevoering is koel teen my kaal arms toe ek dit aantrek. 
Dit span effens om my skouers, trek effens te ver op toe ek my hande 
lig [...] Die materiaal ritsel op ŉ manier wat ek herken. Onmiddellik 
verstyf my kaak, my skouers trek op. Ek staan op, trek my skoene en 
toe my broek uit. Die swart broekspype is net-net te kort, die middel 
sit perfek toe ek die knoop vasmaak en die rits optrek. Ek draai in die 
rondte. [...] Die broekspype lig hoog op teen my skene. Eers versigtig, 
dan dringend druk ek die swart materiaal met die ou sweet en die 
onbekende reuk teen my kaal bene en arms. Die gebaar laat die lang 
verlangde verligting deur my spoel: dit is klaar, voltooi, volbring. Die 
kortstondige euforie van die afgehandelde skepping. (357) 

Die aandpak, in die oomblik waar hy dit aan homself toeëien, word die “brug na die 

dood” (233). Dit is die simboliese “ruimte tussen Lewe en Dood” (104). Die aandpak 

word die “skakel met die gemeenskap van die dooies” (233). Ansbach se liggaamlike 

belewing in die donker stowwerige kamer op die eerste vloer van die argivale gebou 

in Bloemfontein is van ŉ sensuele en seksuele aard. Die aanraking van die pak se 

materiaal met sy vel aktiveer ŉ sensuele gevoel. Met die aantrek van die aandpak 

probeer Ansbach om op ŉ vlak ŉ intieme ontmoeting met Van Wyk te bewerkstellig. 

In haar artikel voer Froneman (2017:11) aan dat die ontstellende geveg wat tussen 

Ansbach en die Groot Biograaf in die bunker plaasvind die teken in Nagmusiek is 

“where a text turns against itself”. Muller, volgens Froneman, “overtly writes these 

points of dissolution into the text, sometimes in very disconcerting ways”. Myns 

insiens is die oomblik waar Ansbach ŉ besluit neem om nie net die aandpak aan te 

pas nie, maar die onrusbarende besluit neem om dit te steel, die teken van ŉ 

oplossing en ontsluiting in die teks. Dit sluit aan by Froneman (2017:8, 9) se verwysing 

na die aanpakgebeurtenis as ŉ voorbeeld van die oorvleueling van Ansbach en Van 

Wyk se wêrelde. 
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4.5 Samevatting  

Die belang van die mens se rol in die onderling verbonde dimensies of prosesse wat 

deel vorm van die produksie van ruimte, soos Schmid (2008:29) daarna verwys, is ter 

sprake in die bespreking van Ansbach se vier onderhoude en sy besoek aan die 

begraafplaas en aan die museum. Foucault (1986:23) se oortuiging dat die mens se 

ervaring van die wêreld ŉ “network that connects points and intersects with its own 

skein” is, kan afgelei word uit Ansbach se ses situasies. Dit vestig aandag op die “set 

of relations” van ruimtes. Die verbindende temas van musiek en seksualiteit is ŉ 

deurlopende en sentrale aspek in al vier die ontmoetings. Die kwessie van dood, 

verganklikheid en die ordening van ruimtes vind aanklank en skakel sy begraafplaas- 

en museumbesoeke met mekaar. Ansbach se besoek aan die Paarl-begraafplaas 

verbind ook met sy opmerking oor die museum in Bloemfontein, waarna hy verwys 

as ŉ “bogrondse begraafplaas” (354). 

Ansbach word in elkeen van die ruimtes wat buite die grense van Stellenbosch 

plaasvind, gekonfronteer met van die deurlopende temas teenwoordig in die teks. 

Ansbach se ervaring van die openbare en sosiale gekonstrueerde ruimtes vestig 

aandag op sy bemoeienis met verskeie sosio-politieke kwessies. Die besprekings van 

die ses fragmente lewer kritieke kommentaar op onder andere akademiese 

instellings, die impak van onderrig, seksuele diskriminasie en die selektiewe geheue 

betrokke by die skryf van ŉ lewe. Lefebvre se teoretiese standpunt oor sosiale ruimte 

wat grondliggend met sosiale realiteite verband hou, vind aansluiting by die 

interaksies. Lefebvre (1991:33) redeneer dat “social space ‘incorporates’ social 

actions, the actions of both individual and collective who are born and who die”. Die 

belang wat Lefebvre plaas op die rol van liggaamlikheid in die produksie van ruimte 

is ook erkenbaar in Ansbach se ervaring van die ruimtes.  

Gedurende sy vier ontmoetings word Ansbach se alomteenwoordige ongemak met 

die modus van onderhoudvoering en met die verskeie ruimtes telkens vermeld. Twee 

van die onderhoude – met Stemmet en Bowman – vind in die ondervraagdes se 

private woonruimtes plaas. Sowel Stemmet as Bowman het Van Wyk goed geken en 

dit is moontlik om albei se identiteit, alhoewel dit nie in die fragment verskaf word 
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nie, te ontrafel deur inligting wat op subtiele wyse voorgelê word. Die ander twee 

onderhoude vind in akademiese ruimtes plaas. Indien die leser nie oor uitgebreide 

kennis van Suid-Afrikaanse musiek en akademici beskik nie, is die identiteite van die 

twee ondervraagdes nie so maklik herkenbaar nie. Dié ondervraagdes se verhouding 

met Van Wyk was op ŉ professionele vlak en dit wil voorkom dat die persoon met wie 

die onderhoud gevoer word, nie werklik van belang is nie. Dit is ook moontlik dat die 

ondervraagdes se identiteit sodoende tot ŉ mate beskerm word. 

Bowman se kommentaar dat Van Wyk nie gemaklik was om oor homoseksualiteit te 

praat nie sluit aan by Du Plessis se vroeëre verwysing na Van Wyk se verhouding met 

sy seksualiteit: “Nols het die woord “queer” so gehaat. Ek dink dit was omdat hy ŉ 

skuldkompleks gehad het oor sy seksualiteit. Arnold het skuldig gevoel omdat hy gay 

was. Hy was nie gemaklik met sy seksualiteit nie” (69, 70). 

Hier verbind die kwessie van skuld aan seksuele oriëntasie en raak die kwessie van 

skuldgevoel ŉ verbindingselement van die fiktiewe biograaf wat sy verraad bepeins 

wanneer dit kom by die verteenwoordiging van Van Wyk se seksualiteit in die 

biografie met sy biografiese onderwerp. By wyse van “Queer alliances” se 

opsomming skryf Muller (2005:46): “I was embarrassed to ask Howard Ferguson that 

question that was overwhelmingly and silently present in his lounge on 8 January 

1998 in Cambridge because I felt implicated by my desire to know”. Muller se stelling 

suggereer ŉ medepligtigheid wat as ŉ aanduiding van skuld geïnterpreteer kan word. 

Die konkrete outeur se wêreld oorvleuel met dié van sy fiktiewe biograaf, wat op sy 

beurt met sy onderwerp verbind. 
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HOOFSTUK 5 

Die verbintenis van ruimtes deur brûe, tonnels, deure, 

referate en tydskelette 

5.1 Inleiding 

In Nagmusiek vestig herhaaldelike verwysings na brûe, tonnels en deure wat as 

verbindingskonstruksies optree aandag op die oorvleueling van ruimtes en wêrelde. 

Dit gaan onder meer oor ŉ oorvleueling van die feitlike outeur, fiktiewe biograaf en 

die biografiese onderwerp. Die oorvleueling van personasies, intieme ervarings en 

ruimtes figureer deurlopend in die teks. In hierdie hoofstuk word aandag geskenk aan 

die belang van tematiese ruimtes en die verbindingskonstruksies in Nagmusiek. 

Muller maak gebruik van ŉ tweevoudige aanslag. 

Die tydskelette en referate wat deel vorm van Nagmusiek is nog nie in hierdie studie 

en bespreking van ruimtes onder die loep geneem nie. Die eerste tydskelet “handel 

oor die eintlike beskrewe lewe” (Muller, S., 2014:164)27 van die komponis. Die 

daaropvolgende een gaan oor “die werke geproduseer deur die biografiese 

onderwerp” (293) en die finale tydskelet verskaf inligting “van mense se lewens 

rondom die eintlike beskrewe lewe” (460). In hierdie hoofstuk word ondersoek 

ingestel na die onderwerp en die argument van die referate in die akademiese ruimte 

waarin dit gelewer is en die belang daarvan met verwysing na die funksionering van 

ruimte in die teks. Die drie referate verskaf saam met die tydskelette omvattende 

insig in die (feitlike) biografiese inligting van die teks. Die drie tydskelette en die drie 

referate funksioneer as ŉ narratiewe aanslag van verbinding en ook as simboliese 

verbindingkonstruksies. Saam met die tydskelette verskaf die referate inligting oor 

Ansbach se biografiese onderwerp. In die konteks is die herhaaldelike verwysings na 

                                                        
27  Alle verdere direkte aanhalings van en verwysings na die Nagmusiek-teks word in hierdie hoofstuk 

met slegs die bladsynommer aangedui. 



 
 

111 

brûe, tonnels en deure opvallend, en verg hierdie aanslag van verbindings analitiese 

aandag. 

5.2 Die verbinding van ruimtes: Brûe, tonnels en deure 

5.2.1 Deure wat oop- en toemaak 

Daar is reeds in hierdie studie verwys na die teenwoordigheid van deure in Ansbach 

se private woonruimte, in die universiteitsruimte en gedurende sommige 

veldwerkekskursies. Volgens Bachelard (2014:238) skep deure twee moontlikhede: 

Ruimtes is soms gesluit agter slot en grendel en soms is dit wawyd oop. Die deur is 

een van die dagdroom se vernaamste beelde wat aansporing gee tot versoeking. Die 

versoeking is om ondersoek in te stel na dít wat moontlik oorkant die drumpel is óf 

om dit privaat te hou. ŉ Deur (onder)verdeel ŉ ruimte. ŉ Deur kan terselfdertyd 

ruimtes verbind en ook van mekaar afsonder. ŉ Toe deur suggereer privaatheid, maar 

ook geheimsinnigheid. ŉ Oop deur spreek van verwelkoming. ŉ Deur is ook dít wat 

binne van buite skei, dit verbind en dit sonder af. Ansbach se bewustheid en 

verwysing na deure plaas klem op die belang wat dit speel in sy aanpassing in en 

ervaring van verskeie ruimtes.  

Reeds vanaf die teks se eerste fragment speel die rol van die deur wat Ansbach agter 

hom toemaak wanneer hy sy studeerkamer verlaat ŉ toonaangewende rol in sy 

bewustheid van die ruimtes waarin hy homself bevind. Ansbach onttrek homself van 

die ruimte wanneer hy van sy lessenaar opstaan en die “studeerkamer se deur agter 

my toetrek” (4). Die deur is ŉ grens van die studeerkamer. Daar is die studeerkamer 

en daar is die ruimtes buite die studeerkamer. Die deur verbind die ruimtes met 

mekaar en skei dit van mekaar. Wanneer Cecile Ansbach se private woonruimte 

besoek, is die rol van die deur insiggewend. Cecile gebruik die gastetoilet. “Ek kon 

haar urinering hoor, so goed dat ek geweet het sy het nie die vertrek se deur 

toegetrek nie” (55). Cecile se verontagsaming van die sosiaal gekonstrueerde private 

aard van urinering verhoog Ansbach se bewustheid van haar teenwoordigheid in sy 

private woonruimte. Wanneer sy die woonstel verlaat, bly hy alleen agter en trek die 
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deur agter hom toe (56). Cecile se teenwoordigheid in Ansbach se woonstel belig die 

kwessie van privaatheid en die grense wat daaraan verbonde is.  

Die deur van sy kantoor figureer in albei Cecile-ontmoetings wat daar plaasvind. 

Ansbach en Cecile stap saam vanaf die lesingsaal na sy kantoor toe. Hulle kom tot by 

die deur. “Ek sluit oop [...]. Toe ek terugdraai, is die deur toe en sy staan teen my” 

(109). Ansbach word vasgevang in ŉ ruimte waarvan hy die sleutel het, waarvan hy in 

beheer is en wat hy kan oopsluit en kan toesluit. Ná afloop van die “verbluffend 

intieme, ontaarde minute” (217) is dit Cecile wat die deur se knip op slot plaas en dit 

agter haar toemaak. Die deur wat aan Ansbach sy gedeeltelike privaatheid in die 

openbare milieu van die universiteit gee, is die deur waarmee Cecile hom in sy 

kantoor toesluit. Met die tweede ontmoeting in sy kantoor word geen melding 

gemaak van die toetrede tot die ruimte nie. Ansbach en Cecile volg dieselfde 

prosedure en stap saam vanaf die klaslokaal na sy kantoor. Dit is asof die deur se rol 

van afsluiting tussen Ansbach en die ander ruimtes van die akademiese instelling nie 

oor enige waarde beskik nie. Cecile het beheer geneem. Soos vantevore is sy ook die 

een wat die ontmoeting beëindig. “Sonder om een keer om te kyk maak sy die deur 

oop en stap uit” (372).  

Soms “sluit [hy] die deur oop” (368) tot sy kantoor, sit by sy lessenaar en spandeer 

tyd aan die banale stelsels van elke dag. Ansbach kom ook in kontak met deure in die 

openbare ruimtes van die Universiteit Stellenbosch. Wanneer hy die lesingsaal 

betree, maak hy die deur agter hom toe. Wanneer hy vanaf die Konservatorium na 

buite en terug na sy private woonruimte beweeg, word hy deur ŉ “geslote deur” (28) 

in die gebou gekonfronteer. Hy moet die deur met sy toegangskaart ontsluit en 

oopmaak. 

Deure figureer telkens in Ansbach se veldwerkekskursies. Wanneer hy by Dagbreek-

manskoshuis aankom, “probeer [hy] die toe deure een vir een”. Hy kry een wat kan 

oopmaak en betree die “vierkant met die groen perk” (150). Die “spesiale dinge” 

(151) wat Ansbach hoop om gedurende sy besoek oor Van Wyk in die hande te kry, is 

volgens die koshuishoof moontlik in die koshuis se argief. Ansbach se seksuele 

ontmoeting met Spuities vind in die argief plaas agter “donker deure [wat] oopswaai” 
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(59). Die verwysing na waar Spuities hom op die grond neergooi en hy voel “hoe die 

glas se sny op [s]y knie skerp pyn” (154), verbind hierdie seksuele ontwaking in die 

argief met Ansbach se eerste seksuele ontmoeting met Cecile waar hy op sy knieë 

met sy voorkop teen haar onderlyf gestaan en gevoel het “hoe die glas deur [s]y vel 

sny” (109). Die wond van die glas wat hom sny gedurende sy ontmoeting met Cecile 

pyn in die ontmoeting met Spuities. Dit blyk dat deure ŉ betekenisryke rol speel in 

Ansbach se seksuele ontmoetings. Die twee seksuele ontmoetings wat agter ŉ 

geslote kantoordeur en in ŉ afgesonderde argiefruimte plaasvind, suggereer ŉ nosie 

van geheimsinnigheid. Die kantoor se toe deur teenoor die argief se oop deur 

sinspeel op ŉ verskuiwing van ŉ seksuele bewuswording.  

ŉ Ander geval waar daar na deure verwys word, is met sy besoek aan Du Plessis. 

Ansbach “[k]lop aan die deur” (58). Die rede waarom Ansbach moes klop, is omdat 

die deurklokkie aan Du Plessis se verwaarlose huis nie werk nie. Die beeld van die 

huis is teenstrydig met die “self-obsessed composer Hubert du Plessis” (Walton, 

2015:117). Ansbach vestig aandag op die detail van die huis se vervallenheid en die 

gebreekte deurklokkie. Dit verskaf insig in sy gevoelens oor die persoon oor wie hy 

nie ŉ geheim maak daarvan dat “die uitputtende oubaas” se “seksuele toespelings” 

hom ongemaklik maak en dat hy dit “onsmaaklik” (68) vind nie. Die kwessie van 

seksualiteit kom ter sprake gedurende die Du Plessis-onderhoud wat agter die deur 

sonder ŉ klokkie plaasvind en verbind aan die seksuele ontmoetings met Cecile en 

Spuities wat agter (geslote en oop) deure gebeur. 

ŉ Verdere geleentheid waar die kwessie van ŉ deur en rol daarvan in die 

verhaalgebeurtenis betekenisryk na vore tree, is met Ansbach se besoek aan die 

NALN in Bloemfontein. Ansbach “loer om die deur” van die kantoor. Hy “durf nie 

verder ingaan nie”, al dring sy gasheer daar op aan: “[K]om gerus binne, moenie so in 

die deur staan nie” (353). Vanuit die staanspoor stel Ansbach nie belang daarin om 

enigsins tyd saam met Nienaber te spandeer of in dieselfde ruimte te vertoef nie. Sy 

doel is om die Van Wyk-materiaal te sien. Nienaber “sit die sleutel in die slot” (355) 

van die kamer waar die “kosbaarste skatte” (354) geberg is. Hier los Nienaber hom 

alleen. “Ek hoor nie die deur agter my toegaan nie” (355). Daar is geen verwysing na 
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hoe Ansbach die kamer ná sy besoek verlaat nie. Dit suggereer ŉ oorhaastigheid om 

die ruimte te verlaat, wat dalk te make het met Ansbach se skuldgevoel oor die 

inhoud van sy tas: Van Wyk se aanpak. ŉ Verdere afleiding kan wees dat hy nie die 

deur toemaak nie en so die verbintenis met dié deel van Van Wyk se nalatenskap oop 

hou. 

In die teks se voorlaaste fragment wat handel oor Ansbach se besoek aan die 

Botaniese Tuin in Stellenbosch vestig hy met sy terugkeer na sy private woonruimte 

klem op die voordeur: “Toe ek by my woonstel instap, trek ek die deur toe, sluit dit” 

(516). Buiten die studeerkamerdeur en voordeur verwys Ansbach ook telkens na die 

skuifdeur wat sy studeerkamer (binne) met sy tuin (buite) verbind. Soms is die 

skuifdeur oop. “Ek neem my teekoppie en stap na die oop skuifdeur” (115). Met 

ander geleenthede is dit nie: “Ek staan op, sit die buitelig aan, trek die skuifdeur oop 

en loer uit in die koue” (231); [d]ie “studeerkamer se skuifdeure staan oop” (432) met 

ŉ ander geleentheid. Die skuifdeur is die konstruksie wat sy binnenshuise en 

buitenshuise ruimtes verbind. Dit is ook die konstruksie wat die twee van mekaar skei 

en die twee ruimtes teenoor mekaar plaas. 

Deure is drumpels tussen ŉ hier en ŉ daar. Dit verteenwoordig die grens wat 

oorgesteek kan of moet word na gelang van ŉ subjektiewe keuse of noodwendige 

omstandighede. Buiten die eerste seksuele ontmoeting met Cecile wanneer sy die 

kantoor verlaat, die “binneknip [...] op slot” (110) plaas en die deur toetrek, is die 

enigste ander geleentheid waar ŉ deur toegesluit word wanneer Ansbach ná sy 

besoek aan die Botaniese Tuin terugkeer na sy private woonruimte toe. Ansbach trek 

deure agter hom toe, deure word in die Dagbreek-argief en die Bloemfontein-

museum oopgesluit, maar dit is die enigste geval behalwe met Cecile se besoek aan 

sy kantoor waar daar spesifiek na die toesluit van die deur verwys word. “Sonder ŉ 

woord draai sy om, plaas die binneknip van [Ansbach se] kantoor op slot, tree na 

buite en maak die deur toe” (110). Daar is iets doelgerig in gedrag wat soos in die 

geval van die aan- en afskakel van die koperlamp, wat die stemming van lig na donker 

laat wissel, aanleiding gee tot die atmosferiese lading in die ruimte en ook bydra tot 

finaliteit. ŉ Deur verskaf ook ŉ moontlike verskuiwing in perspektief. Wanneer die 
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grens van die deur oortree word, verskaf dit ŉ alternatiewe narratief, ŉ verskil in 

ervaring of oorgang tot ŉ fase en bestaan. 

5.2.2 Molle, tonnels en gange 

Verwysings na, toespelings op en die aard van tonnels is opvallend aanwesig in die 

teks. Ansbach se obsessie met die molle in sy tuin het heelwat hiermee te doen. In 

Tyding, die teks se eerste fragment, maak Ansbach ŉ doenlys, en ŉ “[b]oek oor 

molgewoontes uitneem” (3) is een van sy voornemens. Daar is nie minder nie as vyf 

fragmente wat geheel en al gaan om die kwessie van die molle. Dit is meer as die 

aantal fragmente waarin Ansbach sy moeder by haar versorgingseenheid besoek, 

meer as die aantal verhaalgebeurtenisse wat in sy kantoor afspeel en dit is dieselfde 

hoeveelheid as die fragmente wat in die lesingsaal by die universiteit plaasvind. Die 

verwysing na tonnels en molle is konkreet asook simbolies met verwante assosiasies 

met gange en ŉ rol as verbindingskonstruksie. Die eerste molfragment is Nuwejaar 

2002 (149): 

Die eerste stap is om ŉ tonnel te kry wat aktief is. Ek identifiseer twee: 
die diagonaal kronkelende litteken al langs die plaveisel van my 
stoepie en die meer impulsiewe vertakkings tussen die plectranthus. 
Elke tonnel versigtig oopmaak in die middel, dan met grond opvul. En 
kyk wat oor die volgende vier en twintig uur gebeur. As Koornstad 
geglo kan word, sal molle ten alle koste eerder blokkasies uit hul 
tonnels verwyder as dieper of om die blokkasie gaan. Veral as die 
grond sag is soos hier by my. Julle het die verkeerde grasperk nou 
beet, my insekvretende gaste. Doktor Ansbach laat hom nie 
ondergrawe nie. (149) 

In die aangehaalde fragment is dit Ansbach wat aanval (en verdedig) in sy stryd met 

die molle. Dit is hier waar hy die spreekwoordelike streep in die sand trek. 

In al vier die oorblywende fragmente wat spesifiek oor die molle handel, is die fokus 

op die uitwissing van die diere. In Stem Nasionaal of die kaffers oorval ons (238) 

ontmoet Koos van Staden van “Ondergrondse dienste – beste bestryding van molle” 

(238) Ansbach om ondersoek in te stel na en ŉ oplossing te verskaf vir die 

molprobleem. Dit gaan oor die gif wat in die tonnels (en die molle se slaapplek) 

gegooi moet word en hulle so sal uitroei. Van Staden se gifplan is nie suksesvol nie. 
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In Lysie vir molvangaand, Oude Stellenbosch, 5 Augustus 2003 (405) beplan Ansbach 

sy eie molvangpoging. Soos dit sy gewoonte is, word daar ŉ lys gemaak van wat hy 

sal benodig om die plan uit te voer. In So slim soos eendjies (416) voer Ansbach sy 

plan uit. Hy sit “skuins ná middernag” een aand “bo-op ŉ trapleer in die middel van 

ŉ grasperkie” (416) vasbeslote om die verwoesting te beëindig. Hy word deur die 

molle uitoorlê. Die finale fragment wat aan ŉ molgebeurtenis bestee word, is Job 

satisfaction (423). Van Staden word weer gekontak en keer terug om nog ŉ keer gif 

in die tonnels te kom gooi. As “ ŉ spesiale guns” maak hy ŉ ekstra “vyf liter van die 

gif” aan. Dit is sodat Ansbach dit die volgende keer self kan toedien. Ansbach se 

bemoeienis met die molle suggereer ŉ moontlike afleiding dat Ansbach probeer om 

sy onbewuste stil te maak.  

Die konkrete beskrywings van Ansbach se verhouding met molle in die vyf fragmente 

belig Ansbach se obsessie met die uitwissing van die diere. Volgens “professor 

Koornstadt van Soölogie” is molle egter “grotendeels onskadelik”. Sy raad aan 

Ansbach is: “Trap net die ou ondergrondse tonneltjies weer plat [...]. En leer om met 

hulle saam te leef; hulle is moeilik om uit te roei” (117). Ansbach verkies egter om nie 

na die raad te luister nie. Hy wil nie saam met die molle leef nie en wil hulle uitroei. 

Sy keuses kan as wreed en gewelddadig geïnterpreteer word en sluit aan by dít 

waarna Viljoen (2014:186, 187) verwys as ŉ “aanduiding van die subjek se 

aandadigheid aan die geweld van lewe en dood en ook van die begeerte om die self 

te vernietig en bewustelik die drumpel na die dood oor te steek”. Die uitwissing van 

die molle skakel met die tema van dood in die teks en impliseer dat hulle dood ŉ 

(her)lewe aan sy perfekte tuin sal gee. 

Die molle se verwoestingswerk en versteuring van die estetiese en geordende 

ingesteldheid van Ansbach se tuin sluit aan by die omverwerping van orde aan sy 

navorsingswerk en biografieskrywing. Soos dit uit die bespreking in hoofstuk 2 van 

hierdie studie afgelei kan word, bestee Ansbach ŉ groot persentasie van sy tyd alleen 

in sy private woonruimte. Dit is die ruimte waar hy kreatief werk en hy dink dikwels 

aan molle. Ansbach onthou die transkribering van die kasset met Van Wyk se 

grafrede. Die grafrede was “een van die eerste dokumente” wat Ansbach reken in sy 
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“rigting gegraviteer het eerder as dat ek dit aktief moes gaan soek” (9). Dit was aan 

die begin van die navorsingsproses en hy “was nog onbewus van die chaos, die 

omvang van die rowwe en deurmekaar massa inligting waardeur ek sou moes tonnel 

om my onderwerp se wêreld te herskep” (11, 12). Verwysings en assosiasie met molle 

en hulle tonnels is nie beperk tot Ansbach se gedagtegang gedurende sy tyd in sy 

private woonruimte waar hy oorweeg of die “[m]olle my vastigheid hier by Oude 

Stellenbosch ondermyn” nie (19). Die gedagte van stabiliteit wat wankel, herinner 

aan Du Plessis se opmerking oor sy onderverdeelde stuk erf, “[d]it behoort nou aan 

die molle”, wat alles ondermyn wat stewig en vas is. 

Die teenwoordigheid van Ansbach se obsessie met sy molle en tonnels in Oude 

Stellenbosch en sy bemoeienis met standvastigheid en die orde en beheer wat die 

molle ondermyn, manifesteer in sy verhouding met die Universiteit Stellenbosch. 

Deur middel van die assosiasies met molle in die universiteitsruimte verbind Ansbach 

nie net die dele in die akademiese ruimte met mekaar nie, maar ook sy private 

woonruimte met die universiteit. Sy kantoor verbind aan die lesingsaal deur “links af 

met die trappe na die moltonnel waar die musiekwetenskaplikes werk” (367) te stap 

of deur “die moltonnel van ŉ gang waarin die musikoloë se kantore is” (109) te 

beweeg. Die vergelyking suggereer dat hy en sy kollegas molle is wat in tonnels werk. 

Die suggestie kontrasteer met sy opmerking wanneer hy in sy kantoor is dat “[w]aar 

ek werk, is goeie lig belangrik” (122). Dit blyk dat donkerte ŉ assosiasie is wat Ansbach 

eerder met sy ervaring van die biblioteekruimte in aanmerking bring. Die 

“ondergrondse biblioteek” waar hulle werk, is volgens sommige “ ŉ bleddie gat”. Dit 

is ŉ donker diepte wat “onder die grond ingebou is” (82, 83). Die Groot Biograaf is 

deurgaans in die biblioteekruimte teenwoordig en daar word meermale vergelykings 

met molle getref. Ansbach verwys na hulle as “twee verdorrende ou drolle, twee 

blinde molle” (88). Die Groot Biograaf se teenwoordigheid is ŉ voor-die-hand-

liggende verbinding met biografieskrywing. Ansbach se verdediging van sy beroep as 

musikoloog, wat hy as die “geïnstitusionaliseerde diskoers oor musiek” (30) definieer, 

skuif oor na sy opstand in die regverdiging van sy navorsingwerk en biografie oor Van 

Wyk. Ansbach verwoord nie sy woede nie. In plaas daarvan is dit slegs ŉ gedagtegang 

wat hy aan die Groot Biograaf offer: “Ek grawe my tonnels in die berge ongeordende 
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inligting. Ek leef in die donker. [...] Ek leef in gemeenskap met hom” (289). Ansbach 

se woedebui verskuif die fokus na die seksuele toespelings wat met die deurgaanse 

verwysings na molle in die teks suggesties maak oor die kwessie van Ansbach se 

latente homoseksualiteit. 

Hambidge (2014:3) se opmerking na die verwysing van molle in Nagmusiek as die 

onbewuste skakel met ŉ bewustheid van onderdrukte seksuele drange in die teks. 

Die latente begeertes manifesteer in verskeie gebeurtenisse. Terwyl hy sy pad in die 

begraafplaas tussen die grafte deur vind, let hy op die “molshope. Groot berge van 

molshope. Dankie tog, my molle kruip net en stoot nie ook hope grond uit die aarde 

op nie” (280). Die kwessie van Van Wyk se seksualiteit konfronteer Ansbach in bykans 

elke ruimte wat hy besoek. Die molle wat ondergronds bly, skakel met die nosie dat 

homoseksualiteit gedurende Van Wyk se leeftyd iets was waaroor hy nie wou praat 

nie. Dit was nie wetlik aanvaarbaar nie, en is dus in die donker en agter toe deure 

gehou. Van Wyk was nie gemaklik met sy seksualiteit nie. Ansbach se opmerking van 

dankbaarheid dat sy molle nie sulke groot hope opstoot nie suggereer dat kennis van 

sy eie seksuele begeertes nie noodwendig toeganklike kennis is nie. Hy is nog by die 

begin van sy seksuele ontwaking; hy kruip nog net. 

Dit blyk dat verwysings na gange wat met tonnels en molle assosieer deel vorm van 

Ansbach se seksuele ervarings, begeertes en ook van dít wat hom konfronteer. Du 

Plessis, met sy onsmaaklike “seksuele toespelings” (68), se huis se “gange is donker 

en nou” (59). Hy beweeg “in die donker gang” (443) wanneer hy die College of Music 

besoek en by die museum in Bloemfontein is dit ŉ “breë gang” wat Ansbach na die 

kantoordeur lei waar hy Van Wyk se aandpak in die stowwerige argiefruimte as sy 

eiendom neem. Ansbach “verloor sy maagdelikheid in die nou gang agter die 

orrelklas” wat hy as “oorhaastig, selfs traumaties” en as ŉ “mislukking” (207) beskryf. 

Sy besoek aan Dagbreek-manskoshuis is in kontras met die eerste seksuele 

ondervinding van sy jeug. By die koshuis beweeg Ansbach van “die donker, 

rooiteëlgangetjie” (150) na die argief waar hy hom “verlustig [...] in die magteloosheid 

[...] van verrukking” wanneer Spuities sy “piel, die lekker dik piel” wat Ansbach “so 

lekker bevoel” in hom opdruk en hom “naai in daai ongebruikte tonnel” (154). 
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Spuities se verwysing na ŉ tonnel wat nie gebruik is nie impliseer dat dit toe is. Dit 

moet dus opgemaak word en suggereer ŉ verskuiwing na ŉ ontdekking van iets wat 

nuut is of voorheen nie beskikbaar was nie. 

Molle speel ŉ rol as deel van ŉ konkrete verbintenis met Van Wyk. Van Wyk se suster 

is “Helena de Jongh van Kuilsrivier – molvanger” (120). Daar is die 

dagboekinskrywing: “8 uur op om Antonie te help met die MOLGIF” (406). Volgens 

een van Van Wyk se voormalige studente was hy “amper soos ŉ mol wat in die daglig 

te voorskyn kom. Skaam vir publisiteit, fisiek onttrekkend uit die lig” (432). Die 

vergelyking van Van Wyk met ŉ mol ondersteun ŉ oorvleueling met Ansbach en sluit 

aan by die feit dat dit nie net Ansbach is wat probleme met molle het nie. Van Wyk 

én sy suster het in hulle leeftyd met die diere in aanraking gekom het. Die molle 

verbind en dra by tot verdere oorvleueling van die biograaf met sy onderwerp. 

5.2.3 Brûe tussen punt A na punt B 

In sy lesing oor “die aard en funksie van die brug in die klassieke sonatevorm” (26) 

stel Ansbach voor dat 

[o]m brûe te konstrueer tussen waar ons is en waar ons wil wees, 
veronderstel dat ons weet waar ons is, dat ons ŉ diskrete ruimte kan 
vasstel en formuleer wat die grense van die hier en nou uitmaak 
waarin ons leef, sowel as ŉ soortgelyke ruimte vir ons bestemming 
(25). 

Ansbach se kriptiese lesing vestig aandag op sy bewustheid van die produksie van 

ruimte. Dit dui op die deurslaggewende ervaring, die verweefdheid en verbintenis 

van ruimtes en dit beklemtoon sy persoonlike bemoeienis met sy gewaarwording van 

grense. Ansbach openbaar geloof in die paradoks van onstabiliteit in konstruksies wat 

die brug as verbinding aanneem, die belang van die aard en die funksie. Hy gaan 

voort: 

Maar wat gebeur as ons nie hierdie afbakenings herken nie? Let goed 
op wat ek sê: nie erken nie, maar herken. Wat gebeur as ons 
angsbevange soek vir die grense tussen hierdie kant en daardie kant 
maar dit nie kan sien nie? As alles een chaotiese teks is, met niks 
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daarbuite waarheen die sogenaamde eenvoudige konstruksie van 
verbinding, die brug, ons kan neem nie? (25) 

Volgens Ansbach is die konteks waarin die brug benader word van belang. Die lesing 

vestig aandag op die konstruksie van ŉ verbintenis en “nie hoe om van punt A tot by 

punt B te kom nie” (25). Hy is van mening dat met die implementasie van ŉ “hoe”-

uitgangspunt die verbintenis nie “as bemiddelende struktuur tot progressie die 

toekoms in” (26) kan bestaan nie. Vir Ansbach is die herkenning van die afgebakende 

grens van belang en nie die erkenning daarvan nie. Mens moet die afbakening dus 

kan identifiseer as iets wat reeds bekend is en nie net noodwendig daarvan kennis 

neem of dit aanvaar nie. Ansbach se lesing oor brûe is dus ŉ vertrekpunt in ŉ 

bespreking van sy persoonlike bemoeienis met die vervaging van grense. 

Ansbach se lesing vind plaas om en by dieselfde tyd as die begin van sy “historiese 

bestekopname van Arnold van Wyk” (11). Die lesing is ŉ voorafskaduwing van die 

problematiese grens tussen feit en fiksie wat saam met sy gewroeg van die 

“dokumentasie van ŉ lewe” (16) deurgaans vervaag met die vereenselwiging van die 

biograaf met sy onderwerp. Reeds aan die begin van sy navorsingswerk is Ansbach 

bewus van die chaotiese aard van “om daardie wêrelde te ontdek en om daarin te 

skep en te speel” (50). Met die verloop van Ansbach se opnames van verskeie 

veldwerkgebeure wat in die privaatheid van sy woonruimte geskryf word en die 

ordening en katalogisering van die komponis se nalatenskap wat in die biblioteek, of 

waarna hy as sy “tweede tuiste” (82) verwys, plaasvind, is daar ŉ aanname van die 

bewustheid van raakpunte en ŉ ooreenvloeiing tussen hom en Van Wyk. Op ŉ 

konkrete vlak ondersteun Ansbach se verwysing na die biblioteek as sy tweede 

woonruimte die verbinding van sy intieme en private ruimte met ŉ openbare, 

akademiese en ŉ sosiaal gekonstrueerde ruimte wat, soos Lefebvre (1991:110) 

aanvoer, oor ŉ geskiedenis beskik.  

Die vervaging van die grens tussen Ansbach en Van Wyk berus nie net op die 

oorvleueling van die ruimtes soos byvoorbeeld die Konservatoriumgebou en die 

biblioteek wat deur albei beleef is en waarin albei nie pas nie. Dit is veral Ansbach se 

onderhoude met Van Wyk se vriende en oud-kollegas wat die groeiende kwessie van 
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seksualiteit op die voorgrond plaas. Soos daar in die voorafgaande hoofstuk van 

hierdie studie bespreek is, is Ansbach se doel met die onderhoude om sin te 

konstrueer oor die kwessie van Van Wyk se seksualiteit. Gedurende sy laaste 

onderhoud aan die College of Music besef Ansbach dat hy op soek is na ŉ intieme 

ervaring met die komponis en dat sy bemoeienis om Van Wyk se seksualiteit met die 

ondervraagdes te bespreek meer te doen het met ŉ selfondersoek en moontlike 

antwoord op sy eie seksuele identiteit. Dit is ná die afloop van Ansbach se 

homoseksuele ontmoeting by Dagbreek-manskoshuis en sy besoek aan 

Thibaultstraat in Stellenbosch waar Van Wyk gewoon het dat Ansbach erkenning gee 

dat sy “wandeling deur Mostertsdrift ŉ soort epifanie veroorsaak het”. Nadat hy in ŉ 

warm bad klim, probeer hy aan Cecile dink, maar toe hy sy oë toemaak, “is dit nie sy 

wat my verbeelding oorheers nie” (220, 221). In sy konstruksie van ŉ brug “tussen 

wonder en weet” dink Ansbach: “Cecile? Kan sy my help wegkom van wie ek is om te 

word wie ek wil wees?” (234). Cecile en hul seksuele ontmoetings in sy kantoor help 

Ansbach om sy seksualiteit te herken. 

Die vervaging van die grens tussen Ansbach en Van Wyk impliseer dat die grens 

tussen die verlede en die hede in gedrang kom. Ansbach se besoek aan ŉ museum 

wat Foucault (1968:26) omskryf as ŉ plek waar alle tydperke in een ruimte ingesluit 

word en op sigself buite tyd bestaan, dra by tot die vervaging. In die museum is dit 

vir Ansbach moontlik om in sy soektog na Van Wyk se wêreld en lewe in die verlede 

te beweeg. Die kwessie van seksualiteit kom ook na vore en die verhouding of 

vriendskap tussen mans suggereer ŉ noodwendige seksuele aard. Wanneer Ansbach 

Van Wyk se aandpak steel, is die diefstal en die aantrek van die aandpak deel van 

Ansbach se konstruksie om ŉ skakel tussen (die lewende) hom en Van Wyk te 

bewerkstellig en Van Wyk by sy dood verby te lei na ŉ ewige bestaan. Gedurende sy 

besoek aan ŉ begraafplaas, wat ook in hoofstuk 4 ondersoek is, funksioneer die 

Foucaultiese heterotopiese ruimte as ŉ verdere vervaging van die grens tussen 

Ansbach en Van Wyk. Dit tree na vore by wyse van die private en die openbare, die 

problematiek van die verlede en die hede en die grens tussen die lewe en die dood. 

Ansbach se noue identifikasie met Van Wyk en die vervaging van meer as een grens 

dra by tot die problematiek verbonde aan biografieskrywing. 
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Die konstruksie van ŉ brug by wyse van die skryf van Van Wyk se lewe verbind ook 

met Van Wyk se melancholiese aard:  

My biografiese onderwerp, maar veral sy musiek het op ŉ manier die 
skanse oorspoel, in my ingekom, sodat ek stadig, onbeheerbaar uit 
my normale bestaan begin gly het. [...]. Is hierdie [...] ŉ brug na die 
dood? Of is ek dood, en dit is die pad na die lewe? Miskien is my 
poging om tot ŉ historiese vergelyk te kom met Nols as ŉ lewe, ŉ 
narratief, meer as ŉ uitreik na die ruimte van die dooies. Miskien het 
dit ŉ brug geword na die dood in myself. (233) 

Dit is dus ŉ konkrete konstruksie wat op ŉ simboliese vlak twee ruimtes verbind, maar 

wat ook dien as ŉ metode om van die een ruimte na die ander een te beweeg. 

Ansbach se bemoeienis met sy verantwoordelikheid as biograaf en vervolgens ŉ 

geregverdigde weergawe van die inligting wat hy in sy navorsingswerk bekom, 

verbind aan die brug wat hy konstrueer. Met die versameling van inligting moet 

Ansbach terugkeer na die skryf van Van Wyk se lewe en daarvoor benodig hy, buiten 

moed, “ ŉ gesentreerde subjek” en “ ŉ selfbewuste ruimtebesetting”, en dan het hy 

ook brûe nodig. (234) “Brûe tussen daar en hier, tussen wonder en weet” (234). Dit 

blyk dat die gebeure van die verlede herhaal word in die hede en aan mekaar verbind 

en dit wil voorkom asof die netwerk van tonnels die openbare ruimtes wat hy betree 

met sy private woonruimte oorkruis en verbind. Die netwerk van verbindings sluit 

aan by Du Plessis se opmerking, “[s]oos die London Underground” (59), wat na die 

geïntegreerde, ondergrondse, openbare vervoerstelsel in Londen verwys. 

5.3 Drie tydskelette 

5.3.1 Oorsig 

Ansbach noem dat die “steeds groeiende chronologieë” die aspek is “wat die ruggraat 

van my biografie moet uitmaak” (150). Alhoewel daar drie afsonderlike konstruksies 

is wat die teks onderbreek, vertolk al drie saam die rol van die teks se 

spreekwoordelike vernaamste deel. Froneman (2017:7) verwys daarna as “the three 

extended life chronologies of Van Wyk around which the narrative takes shape”. Die 

eerste tydskelet se talle verwysings na Van Wyk se ongesteldhede en die derde 
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tydskelet se herhalende verwysing na dood en selfdood onderstreep die 

teenwoordigheid van die deurlopende tema van verganklikheid in die teks.  

Gedurende die proses van versameling en ordening van sy biografiese onderwerp se 

gewoontes en inligting bepeins Ansbach die belang van sy metodologie. Hy is van 

mening dat 

[l]yste – selfs van onbenullighede [...] – is konstruksies van mag. Is dit 
ná die opstel van ŉ lys weer moontlik om agter die lys in te kan kom 
om weer insig te verkry in hoe die werklikheid was voor die bestaan 
van die lys? Lyste is my greep op die werklikheid. (115)  

Die mening suggereer dat die tydskelette deel is van Ansbach se konstruksies van mag 

en ŉ vermoë is om ŉ greep op die werklikheid te behou. Elke tydskelet is 

verantwoordelik vir die bydrae van spesifieke areas van Van Wyk se biografiese 

inligting. Elkeen is op sy beurt ŉ jaar-ná-jaar opname en verslag. Die inligting wat in 

die tydskelette weergegee word, is verkry uit noukeurige notas van 

dagboekinskrywings, briewe en so meer. Die inligting word met eindnotas gestaaf, dit 

word uitgebrei en na terugverwys. Die tydskelette is verbindingskonstruksies in die 

teks. Dit is die biografiese inligting wat waarheidsaanspraak aan die teks verleen en 

die dele wat tussen die tydskelette verskyn aan mekaar verbind. Die skelette is 

konstruksies van tematiese ruimtes in die teks. Die verbindings ondersteun ŉ 

bespreking van die oorvleueling van personasies van Ansbach en Van Wyk. 

5.3.2 1916–2000: Dokumentêre biografiese inligting 

In die eerste tydskelet wat in 1916 begin, word die problematiese grens tussen die 

biografie en die outobiografie aan bod gestel en deurgaans ondermyn. Die tydskelet 

begin met Van Wyk se geboorte “op 26 April as die sewende van agt kinders”. Veertien 

jaar verloop ná die eerste inskrywing. Die volgende jaargang is 1930, wat Van Wyk 

“se Unisa-eksamenverslag van 22 Augustus” aanteken. Die tydskelet fokus op 

biografiese hoogtepunte met klem op Van Wyk se onderrig, kwessies en aard van 

komponering en sy loopbaan. Reeds in 1938 met die verwysing na die geboorte van 

“Gustave Ansbach, Werner Ansbach se vader” (170) kruip Ansbach se bestaan stilweg 
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in die jaarlikse opsommings van Van Wyk se biografies inligting. In 1971 “[o]p 2 

Januarie – vyftien minute ná middernag – word Werner Ansbach gebore” (192).  

Die beginsel dat Ansbach “deel moet word van die groot eerste chronologie” word 

vroeg in die teks in die Kerkhofsleutels-fragment aangeraak. Dit is Ansbach se eerste 

Oukersaand sonder sy moeder en haar siekte skuif die implikasie van dood op die 

voorgrond. Hy dink aan sy eie bestaan en wonder of “[a]nder moet sterf om ons 

mortaliteit te waarborg”. Hy stel die vraag: “Kan ŉ mens so beïnvloed word deur wat 

om jou gebeur? En jou historiese konstruksies saam met jou?” (91). Ansbach kom tot 

die slotsom dat dit iets is waarvan jy nie kan wegdraai nie. Hy besef dat hy verby Van 

Wyk geleef het “en nou na sy einde kyk en dit herken as ŉ einde”. As Van Wyk se 

biograaf is hy dus “die een wat Nols verby sy dood begelei na onsterflikheid” (92). In 

1973, 1975, 1977, 1981 en 1983 is daar nog direkte verwysings na inligting van 

Ansbach wat met dié van Van Wyk oorvleuel. Die tydskelet wat oor die eintlike 

beskrewe lewe van Van Wyk handel, eindig nie in 1983 met sy dood nie. Vanaf 1984 

gaan dit voort met Ansbach se verhuising na die Karoo tot en met 2000, wat die einde 

van die eerste tydskelet aankondig. Die inskrywings behels die jaaropsomming-

inligting aangaande Ansbach se onderrig, buitelandse studies, sy terugkeer na Suid-

Afrika en die belangrike besoek aan Ferguson, wat aansporing gee tot die skryf van 

Van Wyk se biografie. 

5.3.3 1931–1982: Van Wyk se komposisies en heelwat menings 

Die tweede tydskelet begin in 1931 en eindig in 1982, die jaar voor Van Wyk se dood. 

Dit handel oor die werk wat Van Wyk gedurende sy leeftyd as komponis produseer 

“asook sy musiekestetiese voor- en afkeure van ander uitvoerders en komponiste” 

(293). Weens die aantal aanhalings en verwysing na korrespondensie tussen Van Wyk 

en Baron is die tydskelet, soos die geval met die eerste een, “hoofsaaklik in Engels 

geskryf” (164). Die jaarlikse opsomming van die tydskelet is sigbaar langer as dié van 

die eerste een. Die lees van die tweede tydskelet verskaf insig in dít waarna Tyrell 

(2017:5) verwys as “giving a picture of South African musical life in the second half of 

the twentieth century at a time of increasing international isolation and the 

predicament of liberal South Africans (as Van Wyk was) during the apartheid years”. 
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Die tweede tydskelet funksioneer as ŉ konstruksie van kulturele en sosio-politieke 

ruimtes waarvan Van Wyk met die verloop van jare as komponis deel vorm. Dit is ŉ 

opname van sukses, die vele teleurstellings en tye wat Van Wyk “so hels ongelukkig 

gevoel het” (303). In Van Wyk se briewe openbaar hy sy filosofiese benadering tot sy 

musiek, die proses van ŉ komposisie en die alomteenwoordige spanning as “an 

avowed Afrikaner with a longing for English culture; and a liberal in intent but 

comfortable under apartheid, too scared to ‘stick his neck out’” (Walton, 2017:115). 

Alhoewel Ansbach homself nie opsetlik en direk as deel van die tweede tydskelet 

skryf nie en hul wêrelde dus nie oorvleuel nie, is daar wel ŉ geval van die vervaging 

van die grens tussen die fiktiewe biograaf en sy onderwerp. Die kwessie van Afrikaans 

is die bemoeienis wat hulle verbind. Van Wyk voel dat die toonsetting van Afrikaanse 

tekste – “Van Wyk Louw se Die dieper reg” (328) – die uitvoering en die uitreiking van 

die komposisies beperk. Daarenteen skryf Ansbach sy biografie oor Van Wyk in 

Afrikaans want “I don’t want the whole world to come and trample all over my work. 

I suspect that when I decided to work in Afrikaans, I did so because I wanted to keep 

Nols to myself” (250). Die twee kontrasterende benaderings verbind Ansbach aan die 

suggestie van die deurlopende kwessie van Van Wyk se melancholiese aard, wat in 

die skelet bevestig word met die talle verwysings na siektes en emosionele 

ongesteldheid. 

5.3.4 1900–1983: “Die dood is minder van ŉ feit as ŉ biografies geleentheid”  

Die derde, kortste en finale tydskelet begin in 1900. In die 1983-opsomming van die 

eerste tydskelet word daar nie direk melding gemaak van Van Wyk se afsterwe nie. In 

die 1983-opsomming van die finale tydskelet word dit wel duidelik gemaak. “Hy sterf 

in die ouderdom van sewe en sestig jaar op 27 Mei” (498). Die 1983-opsomming is 

die jaar waarmee die tydskelet eindig. 

Die tydskelet begin met die geboorte van Van Wyk se oudste suster. Die inleiding tot 

die tydskelet noem dat dit inligting verskaf “van mense se lewens rondom die eintlike 

beskrewe lewe” (460). Die verduideliking word gevolg deur ŉ aanhaling uit Paul 

Ricoeur se essay, “Temporal Distance and Death in History” (590): 
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On the way toward the internalization of the potentiality-for-Dying, 
understood as having-to-die, a mediating role is played by the death 
of close relatives, whose passing figures prominently among all other 
deaths, which in turn include those that belong to the historic past. 
(460) 

Ansbach se verwysing na sy besluit om homself in Van Wyk se lewensverhaal in te 

skryf “dat iets van hierdie doodsbepeinsing nie ŉ vertroostende refleksie hoef te wees 

nie, maar ŉ reis onderweg na die dood” (92) skakel met die Ricoeur-aanhaling. Weens 

die feit van Ansbach se besluit om homself deel van Van Wyk se lewensloop te maak, 

ag hy homself as deel van Van Wyk se vriende en familie. Sy bestaan speel dus, 

volgens hom en met ondersteuning van die Ricoeur-aanhaling, ook ŉ rol van 

bemiddeling in die proses van Van Wyk se lewe. 

In 1991 sterf “die jongste Van Wyk-kind” (460). Die volgende dood wat aangeteken 

word, is dié van Van Wyk se ma. “Arnold se Ma sterf op 30 November in die Somerset-

hospitaal in Kaapstad”. Die jaar is 1932 en Van Wyk is “sestien jaar oud” (465). Sy 

suster Vera (wie se geboorte die tydskelet se eerste inskrywing is) sterf die jaar later 

in 1933. Sy suster Minnie sterf in 1950 (473). Daar is ŉ arbitrêre verwysing na die 

dood van generaal Smuts in dieselfde jaar en die 1951-inskrywing lui doodgewoon: 

“Enrique Jordá trou op 31 Januarie, Joel Krige sterf op 30 Julie” (474). 

Die persoon aan wie Van Wyk sy Nagmusiek-komposisie opdra, “one of the bitterest 

struggles I can remember or imagine” (453), se dood word met dieselfde mate van 

emosionele verwydering in die 1953-opsomming aangedui. “Noel Mewton-Wood 

pleeg selfmoord in sy woonstel in Londen” (475). Die teenstrydigheid in die 

beskrywings van dood en selfdood figureer deurgaans in die teks. Benewens die 

emosielose aankondiging van Mewton-Wood se selfdood is daar Bowman se 

vertelling van Van Wyk se selfdoodpoging wat as ŉ poets bedoel was. Daarenteen is 

Van Wyk se morbiede hunkering na dood in een van sy briewe aan Baron. Van Wyk 

bid dat dood “will be an eternal sleep that brings forgetfulness in its train” (93). Die 

chronologiese inskrywings van die finale tydskelet dien as ŉ opsomming van die 

deurgaanse teenwoordigheid van optekeninge van dood in die teks. Die derde 

ruggraat waarom die teks gevorm is en wat die dele van die gefiksionaliseerde 
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biografie met mekaar verbind, verskaf die chronologiese verloop van (sommige) 

geboortes en sterftes. 

5.4 Drie referate 

5.4.1 Oorsig 

Drie referate wat deel is van die agt en negentig fragmente verskyn in die teks, 

naamlik What about touching a pijano? (141), Arnold van Wyk’s hands (379) en The 

Classical Structure of Melancholy (450). Die referate wat Ansbach tussen 2001 en 

2004 lewer, maak deel uit van die teks se agt en negentig fragmente. Die eerste 

referaat verskyn in die eerste deel van Volume III. Dit is die dertigste van die sewe en 

dertig fragmente in dié deel van die teks. Die plasing daarvan is dus kort voor die 

eerste tydskelet, die eerste ruggraat wat die teks onderbreek. Die ander twee referate 

is te vinde tussen die tweede en die finale tydskelet. Die plasing van die twee is dus 

heelwat later in dieselfde deel aan die einde van die teks. Alhoewel die drie referate 

as deel van die teks se fragmente aangebied word, sonder die akademiese aard 

daarvan dit uit. Al drie die referate word deur Ansbach in die fiktiewe teks gelewer. 

In die outeursnota gee Muller (520) erkenning aan die drie referate wat deur hom as 

vroeëre weergawes gelewer is. Die bespreking en ondersoek van die referate 

bewerkstellig ŉ verbintenis en oorvleueling van personasie tussen Muller as outeur 

en sy fiktiewe biograaf, Werner Ansbach. 

Muller implementeer Ansbach as sy fiktiewe biograaf om op deurslaggewende 

manier ŉ introspektiewe navraag van stapel te stuur na onder andere ŉ Afrikaner-

identiteit en ideologie, seksuele oriëntasie en terselfdertyd die problematiek van die 

aard van biografieskrywing wat die spanning tussen waarheid en fiksie op die 

voorgrond dryf. Die akademiese aard van die referate in die teks suggereer dat 

Ansbach Muller se alterego is (Tyrell, 2017:4). Die referate vestig aandag op van die 

alomteenwoordige temas van dood, musiek en seksualiteit in die teks. Die kwessie 

van melancholie, Van Wyk se teenstrydige posisie van marginale as homoseksuele 

komponis wat ondersteuning van ŉ Afrikaner- nasionalistiese bewind aanvaar het en 

die dominante tema van dood wat implisiet daaraan voeg, is in die referate aanwesig. 



 
 

128 

Die oorvleueling van personasies, alomteenwoordige temas, kwessies van 

melancholie en Van Wyk se wroeging as homoseksuele kunstenaar in ŉ homofobiese 

Suid-Afrikaanse politieke ruimte word in elk van die drie opvolgende besprekings van 

die referate belig. 

5.4.2 Referaat 1: “What about touching a pijano?” 

Op 18 September 2001 lewer Ansbach “ ŉ kort, histories baie beperkte, tematies 

gerigte, begeleide toer deur een aspek van die proses van my biografiese projek oor 

Arnold van Wyk”. Hy verwys daarna as “ ŉ verkennende beskouing van die gegewens”. 

Die referaat bied ŉ oorsig van die kwessie van Van Wyk “as ŉ klavierspelende 

komponis eerder as pianis” (142). Daar is verwysings na die invloede op sy 

komposisies, na verskeie openbare optredes en resensies van sy pianistiek. Dit is 

Ansbach se voorneme om in die referaat ondersoek in te stel na die soort pianis wat 

Van Wyk was. Die referaat verskaf nie ŉ definitiewe antwoord nie. Ter afsluiting is 

daar ŉ verwysing dat Van Wyk “ ŉ astroanalise van sy persoonlikheid laat doen” het. 

Benewens sy sterreteken, gunstelingkleur, nommer wat hom geluk sal bring en dat 

smarag sy steen is, het hy “ ŉ gesplete persoonlikheid” wat “hom eerder deur sy hart 

as sy verstand laat lei” (147). 

Die referaat is, soos Ansbach aan die begin daarvan opmerk, ŉ kort verkenning na 

Van Wyk as “uitvoerende kunstenaar” (141) wat “ ŉ analise aanbied van Nols se 

klavierspel” (3). Wat egter wel noemenswaardig is, is die verwysing na Van Wyk se 

optrede as ŉ sopraan. Die eindnota wat die verwysing vergesel, sluit aan by Van Wyk 

se astro-ontleding en ondersteun Van Wyk se melancholiese aard. In die referaat 

noem Ansbach dat Van Wyk ŉ improvisasie “verskuil agter ŉ Spaanse sluier [...] onder 

die nom de plume ‘A Fun-Wake’ ”. Die skuilnaam suggereer “by Nols was die dood 

nooit ver nie” (141). Die eindnota wat die verwysing vergesel, brei uit op verdere 

voorbeelde van gekskeerdery:  

Almal bevestig die narsistiese behoefte by Van Wyk om met sosiale 
geleenthede die aandag op hierdie wyse op homself te vestig. Indien 
hierdie “ligter” sy van sy persoonlikheid as so ŉ manifestasie van 
narsisme herken word, is dit versoenbaar (en nie teenstrydig nie) met 
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die donkerder, pessimistiese vreugdeloosheid en melankolie wat deel 
van dieselfde persoonlikheid uitmaak. (536, 537) 

Die tema van melancholie sluit aan by Ansbach se bepeinsing dat “Nols se storie ŉ 

storie oor die melancholie van dood is” (91). Die teenwoordigheid van die referaat 

met sy onderliggende suggestie van Van Wyk se melancholiese aard vind reeds 

neerslag in die teks se eerste fragment. Dit skakel met Ansbach se neerslagtigheid 

sedert die nuus van sy moeder se siekte net twee dae voor die kongres. 

Tot en met die verskyning van die referaat in die konstruksie van die teks – dit is kort 

voor die onderbreking van die eerste tydskelet – word die tematiek van verlies, rou 

en melancholie herhaaldelik uitgelig. Die biografiese inligting in die eerste tydskelet 

ten opsigte van Van Wyk volg kort op die hakke van die referaat. Dit sluit aan by die 

referaat wat weens die akademiese aard daarvan ŉ nosie van erkenning en 

waarheidsaanspraak verleen aan die inligting wat daarin vermeld word. Ansbach se 

referaat verskaf ook ondersteuning aan die nosie van ŉ oorvleueling van die konkrete 

outeur met sy fiktiewe biograaf.   

Ansbach lewer sy eerste referaat in September 2001 “by die 31ste Algemene 

Jaarkongres van die Musiekwetenskapvereniging van Suidelike Afrika by die 

Universiteit Stellenbosch”. Daarenteen vind die 28ste jaarlikse Kongres van die 

Musiekwetenskapvereniging van Suidelike Afrika in 2001 by die Universiteit van 

Pretoria plaas (Musicological Society of Southern Africa, 2001). Die kongres bestaan 

wel, nieteenstaande die verskil tussen Ansbach se 31ste kongres in Stellenbosch 

teenoor die 28ste een wat in 2001 in Pretoria plaasvind. In 2004 word Muller tot 

voorsitter van die vereniging verkies. Dit is dieselfde jaar wanneer hy ŉ vroeëre 

weergawe van die referaat lewer “tydens die 31ste jaarlikse kongres van die 

Musiekwetenskapvereniging van Suidelike Afrika by die Universiteit van Stellenbosch, 

26–27 Augustus 2004” (520). In 2006 het hy ŉ aandeel in die samesmelting daarvan 

met die “Ethnomusicology Symposium” (Muller, 2017c). 
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5.4.3 Referaat 2: “Arnold van Wyk’s hands” 

Ansbach se tweede referaat vertoon ŉ merkbare verskuiwing vanaf die eerste een. 

Die fragment What about touching a pijano? verskyn in die teks as ŉ afskrif van die 

referaat. Dit is nie die geval met die tweede referaat nie. Die referaat is nie slegs ŉ 

afskrif nie, maar vorm deel van die narratiewe struktuur van die teks. Ansbach is 

teenwoordig in die lokaal waar hy die referaat lewer. In die referaat is daar verwysings 

na “Grahamstown” as die plek waar die kongres plaasvind en na die kongres se titel 

van “Composing ApARTheid” (381). Die jaar word ook genoem met verwysing na die 

persverklaring wat op “30 April 2004” deur die organiseerders, “New Music SA” (379), 

uitgegee is. Ansbach “kyk oor die gesigte voor [hom] in die Beethoven Room” (379). 

Hy lewer sy referaat aan “ ŉ saaltjie vol sweterige Wits-akademici” (381).  

Met die verskyning van die referaat is twee van die tydskelette reeds gelees. Van Wyk 

se biografiese inligting asook sy komposisies en wispelturige verhouding met kollegas 

is reeds bekend. Dit is ook die geval met Ansbach, die fiktiewe biograaf, se 

eksentrisiteit en obsessiewe gewoontes. Ansbach se biografiese inligting versmelt 

met dié van die komponis se geskrewe lewe in die eerste tydskelet. Hy inkorporeer 

homself met Van Wyk se lewe met die 1971-inskrywing: “Op 2 Januarie [...] word 

Werner Ansbach gebore” (192). Met die referaat betree Muller op sy beurt Ansbach 

se fiktiewe biografie op ŉ akademiese vlak. In 2004 lewer Muller ŉ referaat – Kruger 

(2014:2) beskryf dit as woedend – getiteld Arnold van Wyk’s hands gedurende ŉ 

konferensie wat as voorspel tot Grahamstad se New Music Indaba-fees georganiseer 

is. As redakteur publiseer Grant Olwage Composing apartheid: Music for and against 

(2008). Die publikasie beskik oor dertien van die referate wat aan die kongres gelewer 

is. Die gebeurtenis van die samehangende konferensie vind ŉ dekade ná die eerste 

demokratiese verkiesing in Suid-Afrika plaas en fokus op die “musics (plural) of 

apartheid – and specifically, how apartheid was constituted through music” (Wessels, 

2011:208). Froneman (2017:13) verwys ook na die publikasie van Muller se referaat 

met dieselfde titel in haar bespreking van Nagmusiek. As finale ondersteuning 

bevestig Muller in sy outeursnota dat ŉ weergawe van die referaat deur hom tydens 
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die “Conference on Composing ApARTheid in Grahamstad, 1–2 Julie 2004” (520) 

gelewer is en die Olwage-publikasie.  

Ansbach se ervaring van die ruimte waarin hy se referaat lewer, gaan akkoord met die 

manier waarop hy tot dusver met ruimtes onderhandel en dit ervaar. Net soos in die 

geval van sy lesingsaal waar sy gehoor sy studente is, kyk hy hier in die geselskap van 

sy eweknieë en mede-akademici “oor die gehoor se koppe teen die agterste muur 

vas”. Daar is ook die alewige aandag op ŉ moontlike verleentheid van “[i]s my gulp 

toe?” en die ewigdurende bemoeienis met ŉ waterkraffie wat nie aan die kateder 

waar hy staan besorg is nie (379). 

Ansbach (Muller) se referaat kan gelees word as ŉ bewysstuk in die verdediging van 

ŉ navorsingsprojek en biografieskrywing van ŉ komponis wat gedurende sy leeftyd 

voordeel put uit  ŉ regeringsisteem. Die komponiste “were having a pretty good time, 

thanks to their patrons the old National Party, the Broederbond, the SABC and Anton 

Hartman, and the apartheid system itself” (379, Ansbach haal Michael Blake hier 

aan). Die samehangende kwessie is die keuse om die teks wat “deur die gewig en 

omvang daarvan kanonisering opeis” (612) in Afrikaans te publiseer. 

5.4.4 Referaat 3: “The Classical Structure of Melancholy” 

Volgens die inligting wat verskaf word oor die derde en finale referaat wat by die teks 

ingesluit is, is dit ŉ referaat wat gelewer is  “[b]y die gesamentlike kongres van die 

International Association of Music (IAMIC), die International Association of Music 

Libraries, Archives and Documentation Centres (IAML) en die International 

Musicological Society (IMS), Gotenburg, Swede, 19–23 Julie, Donderdag 22 Junie, 

11:30” (450). 

Dit wil voorkom asof die referaat met die eerste een versoenbaar is op grond daarvan 

dat dit ook ŉ afskrif daarvan veronderstel. Die referaat se titel dui onmiskenbaar op 

die tema van die bespreking. Ansbach sinspeel op musikale konstruksies in die titel 

deur gebruik te maak van die klassieke tendens in musikologie en dit as boustof tot ŉ 

melancholiese aard te gebruik. Die titel suggereer dat melancholie, soos musiek, uit 

ŉ klassieke struktuur bestaan en sodoende ontleed kan word. 
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Ansbach se referaat bespreek Van Wyk se melancholiese lewe, sy “pessimistic nature 

and one usually obsessed with loneliness and death” (450). Sy ongelukkige en 

hartseer kinderjare, sy ewigdurende skuldgevoel oor sy homoseksualiteit, die feit dat 

hy slegs ŉ pos as lektor beklee het en sy lewenslange pynlike tandpynprobleme is 

volgens Ansbach genoeg motivering van ŉ melancholiese aard. Die referaat fokus 

vervolgens op die proses van en die sonate-ontwerp in Van Wyk se simfonieë. 

Ansbach kom tot die slotsom dat  

the effects of closure and enclosement enabled by the sonata 
rhetoric [...] are implied to function [...] as metaphor [...] for the 
colonial composer’s desire to belong to an unambiguous sense of 
musical tradition, or for the gay composer to protect his vulnerability 
in a homophobic society (458). 

Soos vanuit die voorafgaande bespreking van die tweede referaat is daar konkrete 

bewyse van Muller se werk met dieselfde titel wat by dieselfde kongres gelewer is. 

Hieruit is dit dus moontlik om af te lei dat die outeur homself spesifiek in die teks 

ingeskryf het. Die derde referaat is ietwat meer dubbelsinnig. ŉ Internetsoektog na 

die organisasies en verwysings na onafhanklike asook gesamentlike kongresse lewer 

wel ŉ resultaat. Die IAML-IAMIC-IMS-kongres vind plaas in Gotenburg, Swede op 18–

23 Junie 2006 (Hall & Calderis, 2006:19). Die verslag dek nie die hele program nie. Dit 

maak egter wel melding van sekere referate wat die Donderdag gelewer is: 

Stephanus Muller of the University of Stellenbosch then introduced 
South Africa’s foremost composer, Arnold Van Wyk (1916–1983), 
who suffered all his life from toothache. The composer suffered 
terribly from homesickness while in London at the Royal Academy in 
the late 1930s, but he was just as out-of-place in Stellenbosch. 
(Muller remarked that, “Had he not been born a melancholic, he had 
every reason to become one.”) Van Wyk had a tortuous 
compositional method, full of anachronisms, which Muller suggested 
was the result of Van Wyk’s impoverished background, his sexual 
orientation, and the ever-present toothache. Excerpts of some of his 
work were played – I promised myself to look for his CDs, especially 
his String Quartet and Night Music for piano.  

Die datums en jaar waarin Ansbach en Muller hul onderskeie referate lewer en die 

volgorde van drie organisasies betrokke stem nie ooreen nie. Die referate se titels 
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stem wel ooreen. Die outeursnota gee erkenning aan ŉ referaat, “The Classical 

Structure of Melancholy [...] gelewer tydens die IAML-IAMIC-IMS-kongres, Gotenburg 

Swede, 18–23 Junie 2006” (520). Die oorvleueling van die konkrete outeur met 

fiktiewe biograaf is onbetwisbaar. 

5.5 Samevatting 

Die verbinding en oorvleueling van ruimtes en wêrelde word deur brûe, tonnels en 

deure wat op konkrete en simboliese wyse as verbindingskonstruksies optree, 

bevestig. ŉ Bespreking van die drie tydskelette en die referate fokus op hul beurt op 

die oorvleueling van die feitlike outeur, fiktiewe biograaf en biografiese onderwerp. 

Die oorvleueling van Ansbach en Van Wyk, maar ook met Muller, die konkrete outeur, 

dra by tot die vervaging van die grense van ruimtes en wêrelde. Die funksionaliteit 

van die tydskelet tree na vore as ŉ tematiese bemoeienis met die oplos van grense 

tussen lewendes en dooies. Die referate vestig aandag op die konkrete outeur se 

teenwoordigheid in die teks en die vervaging van die grense met Ansbach en Van 

Wyk. Die referate tree in gesprek met Van Wyk se ongemak as homoseksuele 

komponis en die sosio-politieke verwantskappe wat sy bestaan beïnvloed het. 

Viljoen (2014:186) se opmerking, “[n]et soos liminaliteit is die dood ŉ onbekende en 

gevreesde, maar (binne die konteks van seker godsdienste) ŉ potensieel 

transformerende ervaring”, word geïllustreer in Muller/Ansbach/Van Wyk se 

bemoeienis met verwysings, besprekings en die opname van sterftes, begrafnisse en 

siektes. Na aanleiding van haar ontleding van die verteller se obsessiewe verhouding 

met die dood in Breytenbach se Woordwerk (1999) postuleer Viljoen (2014:187): “Die 

dood ontlok by die verteller ŉ spektrum van gevoelens: daar word uitgesien na die 

ontmoeting met die dood, dit word met ŉ mengsel van weersin en begeerte beskou 

óf dit word met gelatenheid afgewag”. 

Alhoewel dit in die geval nie noodwendig op sy dood fokus nie, sluit Ansbach se 

invalspunt van sy biografieskrwing aan by Viljoen se opmerking. Ansbach se reis op 

soek na Van Wyk se verlede begin met die komponis se grafrede. Die simboliese 

waarde van die gebaar is onmiskenbaar. Vanaf die transkribering van die grafrede 
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herskep Ansbach Van Wyk se lewe en verbind hy sy bestaan aan dié van sy biografiese 

onderwerp deur besoeke aan “plekke waar hy in Suid-Afrika gewoon en gewerk het” 

(12) en aan die mense en gebeure wat in Van Wyk se lewe insig gee in sy bestaan en 

sy wêreld: “I’m not just writing a biography, if I may say so. I’m discovering a lost 

world” (248). 

Ansbach se oneindige stryd met molle gee aanleiding tot die opmerkbare 

deursypeling van die diere en hul tonnels in sy alledaagse bestaan. Gange wat die 

klaslokaal aan sy kantoor verbind, word met tonnels geassosieer. Tonnels figureer op 

ŉ konkrete vlak en die teenwoordigheid van molle in die verhaal van die verlede 

verbind aan die molle in Ansbach se lewensverhaal. 

Die metaforiese brug word in werking gestel as verbinding van Ansbach ase lewe en 

verhaal met Van Wyk s’n. Ansbach besin dat die lewensverhaal een is wat as “ ŉ storie 

oor die melankolie van die dood” (91) geskryf moet word. Die beeld van ŉ brug wat 

die fiktiewe biograaf aan sy biografiese onderwerp bind, is een wat op simboliese vlak 

aan ŉ melancholiese konstruksie onderworpe is.  
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HOOFSTUK 6 

Samevatting 

Je suis l’espace où je suis 

(I am the space where I am) 

(Noël Arnaud, aangehaal in Bachelard, 2014:156) 

In hierdie studie is die funksionaliteit van ruimte in Stephanus Muller se Nagmusiek 

ondersoek. Die studie fokus op die ruimtes wat deur Werner Ansbach, Muller se 

fiktiewe biograaf, beleef is. ŉ Ontleding van Ansbach se ervarings in private en 

openbare ruimtes, en die wyse waarop hierdie ruimtes op hom inspeel, bevestig dat 

ruimte ŉ deurslaggewende rol in die teks speel. In hierdie studie is gefokus op 

Ansbach se ervaring van ruimtes en op die verhouding tussen die verskeie ruimtes. 

Ansbach se aanwesigheid in sosiale ruimtes maak deel uit van die sosiale konstruksie 

van die ruimte. Die ontleding toon ŉ meervoudige funksionaliteit van ruimte in die 

teks. Ruimte funksioneer as ŉ plek van verbeelding. Dit word gebruik om sosiale en 

politieke kommentaar op die Suid-Afrikaanse samelewing te lewer. Ruimte word 

gebruik om die grenslyn tussen die konkrete outeur, fiktiewe biograaf en biografiese 

onderwerp te problematiseer en ook om te besin oor die verhouding tussen die 

verlede en die hede. 

In hoofstuk 1 is Nagmusiek bespreek as ’n komplekse, metafiksionele biografie. Die 

hibriede en intergeneriese aard van die teks bied ruim geleenthede vir die ondersoek 

van ruimte as betekenisgenererende element. Die eiesoortigheid van die teks dien as 

aansporing tot die benutting van ’n verskeidenheid teoretiese invalshoeke. 

Oorweging is geskenk aan Gaston Bachelard, Henri Lefebvre en Michel Foucault se 

invloedryke werk oor die huis as intieme ruimte, ruimte as sosiale konstruksie en 

ruimte as weerspieëling van die samelewing. Bachelard se filosofiese meditasie van 

ŉ droomruimte, die ruimte waar die dromer wegkruip, beskermd voel en in veiligheid 

kan droom, weerklink in die bespreking van Ansbach se verhouding met sy private 

woonruimte. Die ruimte wat simbolies aan geboorte, bestaan en die dood koppel, is 
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ŉ verlenging en verskaf inligting oor die bewoner. Lefebvre se siening van ruimte as ŉ 

produk waar die mens se ervaring met al drie die prosesse van die (sosiale) 

konstruksie van (sosiale) ruimte in werking tree, is ter sprake in die openbare ruimtes 

wat Ansbach met die verloop van sy navorsingswerk besoek. Foucault se oortuiging 

dat die mens die lewe as ŉ netwerk ervaar, is bevestig in die jukstaposisionele aard 

van die verbindende ruimtes wat Ansbach betree. 

Die tweede hoofstuk bespreek Ansbach se verhouding met en ervaring van sy private 

woonruimte. Daar word onderskeid getref tussen die woonstel in die geheel enersyds 

en die studeerkamer andersyds. Die manier waarop die woonstel in die teks beskryf 

word as ’n koue, karig gemeubileerde ruimte met leë mure word met beskrywings 

van sy studeerkamer gekontrasteer. Die hoofstuk illustreer hoe die woonstel as 

geometriese ruimte uitgebeeld word waar Ansbach in eensame enkelingskap leef. 

Daarteenoor word beskrywings van die studeerkamer geïnterpreteer as tekenend 

van dié vertrek se rol as die belangrikste ruimte van beskerming in Ansbach se lewe. 

Die rol van die studeerkamer word in verband gebring met Bachelard se besinning 

oor kreatiewe droomruimtes. Die studie bring die moontlikheid na vore dat Ansbach 

se studeerkamer funksioneer soos Bachelard se kluisenaarshut waarna Viljoen 

(2017:1, 2) verwys as “nie net die idee van ŉ toevlug nie, maar ook van ŉ gefokusde 

vorm van afsondering”. Die wyse waarop Ansbach in die privaatheid van sy 

woonruimte oor sy vele besoeke aan openbare ruimtes dagdroom, dui daarop dat hy 

in die beskermende konstruksie van sy studeerkamer vryheid kan gee aan sy drome 

en verbeelding.  

In die tweede hoofstuk word ook aandag bestee aan die belang van sekere voorwerpe 

in sy studeerkamer. Die voorwerpe word bespreek as verteenwoordigers van al sy 

“[i]llusies, drome, kompromieë, nederlae, vrese, hoop” (Muller, S., 2014:52)28 wat 

verweef is met sy intiemste gedagtes en herinneringe. Die bespreking kring uit na 

Bachelard se filosofiese besinning oor die intieme ervaring van ruimte en Bachelard 

se waarnemings word vervolgens van toepassing gemaak op van die voorwerpe wat 

                                                        
28  Alle verdere direkte aanhalings van en verwysings na die Nagmusiek-teks word voortaan in hierdie 

hoofstuk met slegs die bladsynommer aangedui. 
 



 
 

137 

Ansbach in sy leeftyd versamel het: al die boeke, ŉ muurhorlosie en ŉ foto van sy 

moeder wat met die nostalgie van sy verlede in gesprek tree. In die hoofstuk word 

tot die gevolgtrekking gekom dat Ansbach se studeerkamer ŉ verlenging is van 

homself. Dit is waar die lamp wat op sy kiaatlessenaar staan en ŉ assosiasie van 

beskerming oproep; dié baken en stabiele punt is waarna hy terugkeer. 

In hoofstuk 3 is ondersoek ingestel na die openbare ruimtes in Stellenbosch. Die 

hoofstuk wys daarop dat die meeste van hierdie ruimtes werklik bestaan, maar dat 

Van Ryneveldhuis, waar sy moeder tuisgaan, fiktief is. Lefebvre se ruimtelike triade 

word bespreek as relevant vir Ansbach se verhouding met ruimtes in Stellenbosch. 

Die hoofstuk toon hoe Lefebvre se stelling dat ruimte die produk van sosiale praktyke 

is, geld vir die openbare Stellenbosse ruimtes in Nagmusiek. Ansbach se pos as 

dosent aan die Universiteit Stellenbosch, waar hy homself daagliks in dieselfde 

kantoor, klaslokaal en Konservatoriumgebou bevind as Van Wyk gedurende sy tyd aan 

dieselfde akademiese instelling, sluit aan by Lefebvre (1991:110) se verduideliking dat 

indien ruimte wel geproduseer word, as daar wel ŉ proses van produksie 

teenwoordig is in ruimtelikheid, beskik die ruimte oor ŉ geskiedenis.  

Die gedetailleerde beskrywings en waarnemings getuig daarvan dat Ansbach 

deurgaans bewus is van die konstruksie en die uitleg van die ruimte. Die 

gemoedstoestand van kloustrofobie wat hy in die ruimtes ondervind, skakel met Van 

Wyk se gevoel as ŉ klandestiene, homoseksuele komponis gedurende sy tyd as 

dosent aan die universiteit. Die universiteitsruimte funksioneer as kritiek op nie net 

die akademici van die verlede nie, maar ook die hedendaagse beleid. Die Stellenbosse 

ruimtes wat in die hoofstuk ondersoek is, word gebruik om kommentaar te lewer op 

die handhawing van Afrikaner-waardes, ŉ patriargale opset en sosio-politieke sake. 

Die ruimtes belig Ansbach se bemoeienis met die skakel tussen die verlede en die 

hede. Sy beheptheid met die verbinding is ŉ vertrekpunt vir ŉ besinning oor die 

verhouding tussen ŉ biograaf en sy onderwerp. 

In die vierde hoofstuk verskuif die aandag na ruimtes buite Stellenbosch. ŉ Ontleding 

van die vier verskillende onderhoude wat Ansbach as deel van sy veldwerk 

onderneem, dui daarop dat hy met verloop van tyd emosioneel betrokke raak by die 
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kwessie van seksualiteit gedurende die gesprekke. Die twee onderhoude wat by 

akademiese instellings plaasvind, bevestig Ansbach se ongemak met akademiese 

ruimtes. Die akademiese ruimtes in Nagmusiek verbind met mekaar en funksioneer 

as kommentaar op kwessies van seksualiteit, diskriminasie en die (mag)strukture 

onder Suid-Afrikaanse akademici. Die twee onderhoude wat in die privaatheid van 

die ondervraagdes se woonruimtes plaasvind, verbind en funksioneer op sigself as 

ruimtes van intimiteit. Dit blyk duidelik dat alhoewel Ansbach ongemaklik is in 

Stemmet se meenthuis en Bowman se woonstel, die besprekings van musiek en 

seksualiteit met die ondervraagdes wel insig gee in Van Wyk se lewe.  

Die bespreking van Ansbach se besoek aan ŉ begraafplaas en ŉ museum in die vierde 

hoofstuk bevestig die belang van die mens se rol in die produksie van ruimte. Soos 

dit die geval was met die onderhoude waar die temas van musiek en seksualiteit die 

ruimtes met mekaar verbind, is dit die kwessie van dood, verganklikheid en ordening 

wat die skakel is tussen die begraafplaas en museum. ŉ Ontleding van die vier 

onderhoude, die besoek aan die begraafplaas en die besoek aan die museum bring 

die belang van Ansbach se rol in die onderling verbonde aard van die ruimtes na vore. 

Die verloop van Ansbach se navorsingswerk dui op die bewustheid van Ansbach se 

verantwoordelikheid as biograaf. In hierdie hoofstuk word tot die gevolgtrekking 

gekom dat Ansbach se liggaamlikheid getuig van ongemak, maar ook van ŉ 

bewustheid van die oorvleueling van sy wêreld met dié van Van Wyk.  

Die vyfde hoofstuk stel ondersoek in na die wyse waarop ruimtes met mekaar 

verbind. Dit is nie net ŉ besinning oor brûe en hul verbintenis in musiekvorme en die 

verkenning van ŉ wêreld van die verlede wat ter sprake kom in die konstruksie van 

die Nagmusiek-teks nie. Daar is verwysing na molle en tonnels wat nie net die 

privaatheid van die tuin van sy woonruimte ontwrig en destabiliseer nie, maar ook 

deurgaans in sy toetrede en beweging deur sosiale ruimtes ŉ opwagting maak. Die 

verbinding wat op konkrete en simboliese vlakke manifesteer, vestig klem op die 

oorvleueling en ineenvloeiing van reële en fiktiewe ruimtes en van konkrete outeur, 

fiktiewe biograaf en biografiese onderwerp. In Nagmusiek verbind die ruimtes met 
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mekaar deur Ansbach se soektog na waarheid en betekenis en sy gewaarwording van 

die verweefdheid met sy biografiese onderwerp en sy verlore wêreld. 

Die bespreking van die drie referate en drie tydskelette in die vyfde hoofstuk dui op 

die vervaging van die grenslyn tussen Muller, Ansbach en Van Wyk. Die drie referate 

wat Ansbach in die teks lewer, is vroeëre weergawes van Muller se voorleggings. Die 

aanwesigheid van die referate bewerkstellig ŉ oorvleueling van personasies en ŉ 

verbintenis tussen konkrete outeur en fiktiewe biograaf. Die oorvleueling van die 

ruimtes openbaar die verhouding tussen private en openbare. Dit is duidelik dat 

Ansbach se besluit om sy lewe in die eerste tydskelet en sodoende as deel van Van 

Wyk se lewe te skryf nie net die grens tussen Van Wyk en homself laat vervaag nie, 

maar ook konstruksies van mag en beheer is. Die tydskelette funksioneer as 

verbinding tussen die fiktiewe biograaf en sy biografiese onderwerp. Die oorvleueling 

van die ruimtes dryf die spanning tussen feit en fiksie op die voorgrond. Die referate 

en tydskelette funksioneer as die meganismes om die reële en fiktiewe ruimtes 

afsonderlik van mekaar staan te maak, maar is ook dít wat met mekaar oorvleuel. Die 

hoofstuk se bespreking van die verskeie verbindingskonstruksies en ruimtes word 

gebruik om kommentaar te lewer op die problematiese aard van biografieskrywing.  

Die ondersoek na die funksionaliteit van ruimte in Stephanus Muller se Nagmusiek 

dui op Muller/Ansbach/Van Wyk se bemoeienis met verwysings, besprekings en die 

opname van sterftes, begrafnisse en siektes. Beskrywings van dood en selfdood 

figureer sterk in die teks. Dood is een van die dwingende temas in Nagmusiek wat 

deurlopend teenwoordig is en so die ruimtes met mekaar verbind. Die uitgebreide 

Chronologie III, wat ŉ opname is van geboorte en sterfdatums en Ansbach se 

deurgaanse bemoeienis met die uitwissing van sy molle, vestig klem op die 

doodstema.   

Wanneer Ansbach se navorsing tot ŉ einde kom, bevind hy hom aan die einde van 

die teks in sy private woonruimte. Ansbach haal “die swart aandpak van die hanger 

[...] af” en “[g]ooi die molgif in ŉ lang glas” (516). Hy gaan sit voor die klavier en begin 

speel. Ansbach se gebaar eggo dié van Noel Mewton-Wood aan wie Van Wyk 

Nagmusiek opdra, wat sy lewe beëindig het deur gif te drink. Ansbach is besig is om 
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aspekte van Van Wyk se lewe te herkonstrueer. Die aantrek van Van Wyk se aanpak 

wat Ansbach uit die museum in Bloemfontein gesteel het, simboliseer ŉ doodskleed. 

Die pak verbind ook aan Van Wyk se identiteit. Met die verloop van Ansbach se 

navorsingsproses en die skryf van Van Wyk se biografie oorvleuel sy wêreld met dié 

van sy onderwerp. Ansbach se begeerte om die grens tussen die twee wêrelde oor te 

steek, kom tot ŉ hoogtepunt waar hy voor sy klavier sit. 

Die gelyknamige titel van Ansbach se biografie en Van Wyk se komposisie is relevant. 

Dit dui op die oorvleueling van personasies en wêrelde. Die fiktiewe karakter Werner 

Ansbach en die werklike komponis Arnold van Wyk skuif oormekaar. Die 

ooreenskuiwing is ’n komplekse gebaar wat saamgelees moet word met die belang 

van liefde en dood in die komposisie. Soos Van Wyk se komposisie, waarin hy volgens 

hom probeer om “die nag te toon as ewebeeld van liefde, slaap en dood” (Muller, W., 

2014:99), is Ansbach se gebaar sprekend van ’n gemoeidheid met dood en van sy 

welwillendheid teenoor sy subjek. Om sake verder te kompliseer, is die leser bewus 

dat die teks ook Nagmusiek heet. In die teks is daar talle oomblikke waar die 

personasie van die fiktiewe outeur Werner Ansbach en die werklike outeur Stephanus 

Muller oorvleuel. Dit volg dat hierdie oomblik ook implikasies inhou vir die werklike 

outeur se geboeidheid met sý subjek. Met verwysing na die teks se titel as “die 

skakeling van die liefde en dood”, sê Muller (Muller, W. & Muller, S., 2014:4) dat die 

skryf van Nagmusiek sy “uitvoering van Van Wyk se Nagmusiek” is. Die skryf van die 

biografie funksioneer as ’n metaforiese brug tussen Muller (en Ansbach) se lewe en 

Van Wyk s’n. 

Ten slotte maak die komplekse aard van die ruimtelike inspeling op Ansbach, die 

Stellenbosse ruimte en die ideologiese en emosionele verband met ruimtes wat hy 

as deel van sy navorsingswerk besoek dit duidelik dat ruimte ŉ insiggewende rol in 

Nagmusiek speel. Daar is ŉ sterk aanwesigheid in die Afrikaanse literêre milieu van 

die obsessie met die Suid-Afrikaanse landskap. ŉ Bewustheid van ruimte verbind aan 

die idee van identiteit, en Viljoen et al. (2007:15) noem dat geografiese ruimte aan 

sowel emosie as ideologie verbind. Alhoewel Muller se Nagmusiek nie noodwendig 

die verband tussen landskap en mense teenwoordig in Karel Schoeman se “Stemme”-
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drieluik29 weerspieël nie, vestig hy wel gedurende sy onderhoud met Wayne Muller 

(Muller & Muller, 2014:2) aandag juis op die verskillende ruimtes – privaat, sosiaal en 

tematies – wat in hierdie studie ondersoek is. In die onderhoud noem hy: 

Arnold van Wyk se werk bied ŉ venster op kunsmusiekproduksie in 
Suid-Afrika in die apartheidsera; Arnold van Wyk laat ons dink aan 
Stellenbosch as dorp en universiteit; Arnold van Wyk kompliseer die 
(grootliks) literêre konstruksies van Afrikanerkultuur; Arnold van Wyk 
nooi ons uit om te besin oor die geskiedenis van Afrikaner gaykultuur. 
Muller se Nagmusiek verskaf ŉ insiggewende verbinding van ŉ Suid-
Afrikaanse musiekgeskiedenis en fiksie. 

Die aspekte wat Muller in die bogenoemde aanhaling noem, is in ŉ mindere of 

meerdere mate in hierdie studie bespreek. Nagmusiek verskaf vrugbare stof vir 

toekomstige studies oor heelwat ander besprekingspunte. Daar is byvoorbeeld die 

kwessie van moeders, wat Van Wyk se moeder, Ansbach se moeder en Muller se 

moeder, aan wie die teks opgedra is, insluit. ŉ Volledige ondersoek na die tema van 

melancholie in die teks en die noue verbintenis met molle en ondergrondse tonnels 

is ŉ verdere moontlikheid, asook ŉ studie oor die voor-die-hand-liggende kwessie van 

die komplekse verhouding tussen feit en fiksie. Hopelik sal daar met verloop van tyd 

nog vele interessante bydraes op grond van dié teks aangebied word. Die hoop sluit 

aan by en word ondersteun deur die konkrete outeur se kommentaar dat “[d]ie 

toekomstige werk oor en met Van Wyk skeur en lek en bars uit elke bladsy van 

Nagmusiek” (Muller & Muller, 2014:5).  

                                                        
29  Karel Schoeman se “Stemme”-drieluik bestaan uit – in genommerde volgorde waarvolgens dit 

geskryf is en nie volgens datumaanduidings nie – Verliesfontein (1998) (1), Hierdie lewe (1993) (2) 
en Die uur van die Engel (1995) (3). Helize van Vuuren (2002:56) verwys na die konstante elemente 
in Schoeman se oeuvre. Onder andere is daar “die eensame buitestaandersfiguur, [...] die sterk 
ruimte- en atmosfeerskepping, [...] fyn weergegewe nuanses van interaksie tussen mense en 
gesprekke [...]. Aansluitend hierby is die tema van verganklikheid”. Nieteenstaande die feit dat 
Nagmusiek nie ŉ bemoeienis met die Suid-Afrikaans landskap vertoon nie, wil dit tog voorkom asof 
daar wel ooreenkomste is tussen aspekte van Muller se Nagmusiek wat in hierdie studie bespreek 
is en elemente in Schoeman se drieluik.  



 
 

142 

BRONNELYS 

Ahmad, A. 1987. Jameson’s rhetoric of otherness and the ‘national allegory’. Social 

Text, 17, Herfs: 3–25. DOI: 10.2307/466475. 

Aldrich, C. 2010. Ruimte, identiteit en beweging in Tommy Wieringa se Joe 

Speedboat (2005). MA-tesis. Universiteit Stellenbosch. Verkry by 

https://scholar.sun.ac.za/handle/10019.1/5308 [22 Februarie 2017]. 

Bachelard, G. 1958 [2014]. The poetics of space. Uit Frans vertaal deur M. Jolas. 

VSA: Penguin Group. 

Behr, A. 2014. Nagmusiek. Muziki, 11(2):133–135. DOI: 

10.1080/18125980.2014.995285.  

Bezuidenhout, A.J. 2013. Die drukking van dakke: Ruimtelikheid en morele 

agentskap in Gert Vlok Nel se digbundel “om te leef is onnatuurlik”. MA-

tesis. Universiteit Stellenbosch. Verkry by 

https://scholar.sun.ac.za/handle/10019.1/79962 [22 Februarie 2017]. 

Brink, A.P. 1987. Vertelkunde: ŉ Inleiding tot die lees van verhalende tekste. Pretoria: 

Academia. 

Brink, E. 2008. Die volksmoeder: ŉ Beeld van ŉ vrou. In A.M. Grundlingh & S. Huigen 

(reds.). Van volksmoeder tot Fokofpolisiekar: Kritiese opstelle oor Afrikaanse 

herinneringsplekke. Stellenbosch: Sun Press, 7-15. 

Burger, B. 2016. ŉ Geokrities-vergelykende analise van Afrikaans- en Engelstalige 

Suid-Afrikaanse stedelike romans. PhD-proefskif. Universiteit Stellenbosch. 

Verkry by https://scholar.sun.ac.za/handle/10019.1/100300 [3 Oktober 

2017]. 

Burger, W. 2015. Kies ŉ boek: Nagmusiek deur Stephanus Muller. Vrouekeur, 8 

September. Verkry by https://www.vrouekeur.co.za/uncategorized/kies-n-

boek-nagmusiek-deur-stephanus-muller [13 Junie 2017]. 



 
 

143 

De Jong, M. 2013. Verwagtingshorison. Verkry by 

http://www.literaryterminology.com/index.php/lemmas/28-v/264-

verwagtingshorison [6 Februarie 2018]. 

Du Plooy, H. 2006. Afstand en belewenis: Liminale ruimtes en oorlewing in Niggie 

deur Ingrid Winterbach. Literator, 27(7):1–22.  

Elden, S. 2004. Understanding Lefebvre: Theory and the possible. Londen: 

Continuum. 

Foucault, M. & Miskowiec, J. 1986. Of other spaces. Diacritics, 16(1):22–27. DOI: 

10.2307/464648. 

Froneman, W. 2017. Ex-centric hermeneutics in Stephanus Muller’s Nagmusiek. 

Royal Musical Association Research Chronicle, DOI: 

10.1080/14723808.2017.1328013.  

Giliomee, H. 2009. The Afrikaners: Biography of a people. Kaapstad: Tafelberg. 

Grove, I. 2008. Lewe-in-werk: Outobiografiek in Arnold van Wyk se musiek. Tydskrif 

vir Geesteswetenskappe, 48(1):1–12. 

Gutting, G. & Oksala, J. 2018. Michel Foucault. In E.N. Zalta (red.). The Stanford 

Encyclopedia of Philosophy. Verkry by 

https://plato.stanford.edu/archives/sum2018/entries/foucault/ [31 Januarie 

2018]. 

Hall, A. & Calderisi, M. 2006. IAML-IAMIC-IMS Conference. Gothenburg, Sweden. 

June 18-23, 2006. CAML Review, 34(3):9–22.  

Hambidge, J. 2014. Stephanus Muller – Nagmusiek (2014). Woorde wat Weeg 

[blog]. Verkry by http://joanhambidge.blogspot.co.za/2014/11/stephanus-

muller-nagmusiek-2014.html [20 Julie 2017]. 

Hayles, N.K. 2004. Print is flat, code is deep: The importance of media-specific 

analysis. Poetics Today, 25(1):67–90. 



 
 

144 

Human, T. 2015. kykNET-Rapport Boekprys (Jan Rabie-Rapport): Commendatio vir 

Nagmusiek deur Stephanus Muller. LitNet, 19 November. Verkry by 

http://www.litnet.co.za/kyknet-rapport-boekpryse-2015-jan-rabie-rapport-

commendatio-vir-nagmusiek-deur-stephanus-muller/ [20 Julie 2017]. 

Jameson, F. 1986. Third-world literature in the era of multinational capitalism. Social 

Text, 15:65–88. DOI: 10.2307/466493. 

Johnson, P. 2012. Derek Jaman’s Garden. Heterotopian Studies. Verkry by 

http://www.heterotopiastudies.com/wp-content/uploads/2012/05/Derek-

Jarmans-Garden-pdf.pdf [31 Maart 2017]. 

Joubert, C.J. 2017. Die verhouding tussen ruimte en identiteit in Eben Venter se 

prosakuns: Ballingskapliteratuur en die postkoloniale diskoers. PhD-proefskif. 

Universiteit van Suid-Afrika. Verkry by 

http://uir.unisa.ac.za/handle/10500/22690 [3 Oktober 2017]. 

Juvan, M. 2015. From spatial turn to GIS-mapping of literary cultures. European 

Review, 23(1):81–96. DOI: 10.1017/S1062798714000568.  

Kipfer, S., Goonewardena, K., Schmid, C. & Milgrom, R. 2008. On the production of 

Henri Lefebvre. In K. Goonewardena, S. Kipfer, R. Milgrom & C. Schmid 

(reds.). Space, difference, everyday life: Reading Henri Lefebvre. New York, 

NY: Routledge, 1–23. 

Kruger, L.-M. 2014. Nagmusiek deur Stephanus Muller. LitNet, 19 Augustus. Verkry 

by http://www.litnet.co.za/nagmusiek-deur-stephanus-muller/ [20 Julie 

2017]. 

Labuschagne, F.J. & Eksteen L.S. (Reds.). 2010. Verklarende Afrikaanse Woordeboek. 

Kaapstad: Pharos Woordeboeke. 

La Vita, M. 2016. Murray La Vita gesels met Stephanus Muller. Netwerk24, 15 

Januarie. Verkry by https://www.netwerk24.com/Stemme/Murray-La-

Vita/murray-la-vita-gesels-met-stephanus-muller-2016011 [31 Maart 2017]. 

Lefebvre, H. 1991 [1974]. The production of space. Uit Frans vertaal deur D. 

Nicolson-Smith. VSA: Blackwell. 



 
 

145 

Lin, T.-C., Krishnaswamy, G. & Chi, D.S. 2008. Incense smoke: Clinical, structural, 

molecular effects on airway disease. Verkry by 

https://clinicalmolecularallergy.biomedcentral.com/articles/10.1186/1476-

7961-6-3 [27 November 2017]. 

Luther, J., Pheiffer, F. & Gouws, R.H. (Reds.). 2015. Handwoordeboek van die 

Afrikaanse Taal. Kaapstad: Pearson. 

Marais, L.S. 2008. Die huis as betekenisvolle ruimte in enkele Afrikaanse gedigte, 

met spesifieke verwysing na die bewoningsfilosofieë van Heidegger, Bolnow 

en Bachelard. MA-tesis. Universiteit Stellenbosch. Verkry by 

http://scholar.sun.ac.za/handle/10019.1/86862 [22 Februarie 2017]. 

Muller, S. 2005. Queer alliances. In C. Walton & S. Muller (reds.). Gender and 

sexuality in South African music. Stellenbosch: Sun Press, 35-48. 

Muller, S. 2008. Arnold van Wyk’s hands. In G. Olwage (red.). Composing apartheid: 

Music for and against. Pretoria: Wits University Press, 281–299. 

Muller, S. 2014. Nagmusiek. Johannesburg: Fourthwall Books. 

Muller, S. 2017a. A response to Marlene van Niekerk’s contribution to the 

Stellenbosch University language debate. LitNet, 23 Maart. Verkry by 

https://www.litnet.co.za/response-marlene-van-niekerks-contribution-

stellenbosch-university-language-debate/ [4 April 2017]. 

Muller, S. 2017b. Language and transformation at Stellenbosch University – critically 

rethinking the language policy at Stellenbosch University now. LitNet, 30 

Maart. Verkry by https://www.litnet.co.za/language-transformation-

stellenbosch-university-critically-rethinking-language-policy-stellenbosch-

university-now/ [4 April 2017]. 

Muller, S. 2017c. Stephanus Muller intreerede as nuwe professor in musiek, 

Universiteit Stellenbosch, gelewer op 10 Mei 2016. LitNet, 1 Desember. 

Verkry by https://www.litnet.co.za/stephanus-muller-intreerede-nuwe-

professor-musiek-universiteit-stellenbosch-gelewer-op-10-mei-2016/ [4 April 

2017]. 



 
 

146 

Muller, S. & Meyer, N. 2014. Tien vrae: Stephanus Muller oor Nagmusiek. LitNet, 18 

September. Verkry by http://www.litnet.co.za/tien-vrae-stephanus-muller-

oor-nagmusiek/ [4 April 2017]. 

Muller, W. & Muller, S., 2014. Onderhoud met Stephanus Muller. LitNet, 15 Oktober. 

Verkry by https://www.litnet.co.za/onderhoud-met-stephanus-muller/ [4 

April 2017]. 

Musicological Society of Southern Africa. 2001. Pretoria UNISA Congress, 2002. 

Verrigtinge van die 28ste en 29ste jaarlikse Kongresse van die 

Musiekwetenskapvereniging van Suidelike Afrika, Pretoria, UP, 2001 en 

UNISA 2002. Stellenbosch. 

Nel, A. 2007. Die representasie van die stad in Aan die ander kant van die stad deur 

Herman Wasserman. Stilet, XIX(2):26–42. 

Nel, A. 2012. Amsterdam “deur die vensters van fiksie”: Literêre verbondenheid en 

relasionele ruimte in Die sneeuslaper van Marlene van Niekerk. Tydskrif vir 

Nederlands & Afrikaans, 19(1):89–107. 

Ntsepe, J.Z.D. 2009. The life and career of South African pianist and teacher Lionel 

Bowman (1919–2006). MA-tesis. Universiteit van Pretoria. Verkry by 

https://repository.up.ac.za/handle/2263/23500 [10 November 2017]. 

Ockman, J. 1998. The poetics of space by Gaston Bachelard. Harvard Design 

Magazine, 6, Herfs: 1–5. Verkry by 

http://www.harvarddesignmagazine.org/issues/6/the-poetics-of-space-by-

gaston-bachelard [27 Februarie 2017]. 

Olwage, G. (Red.). 2008. Composing apartheid: Music for and against. Pretoria: Wits 

University Press. 

Pinto Ribeiro, B.A. 2009. Exploring authenticity in performance: A comparative 

performance analysis of Arnold van Wyk’s Night Music for piano. MA-tesis. 

Universiteit Stellenbosch. Verkry by 

https://scholar.sun.ac.za/handle/10019.1/1924 [10 November 2017]. 

Pistorius, J.M. 2015. Nagmusiek (Night Music). Fontes Artis Musicae, 62(2):130–132. 



 
 

147 

Rossouw, M.A. 2013. Resepsieteorie. Verkry by 

http://www.literaryterminology.com/index.php/lemmas/24-r/199-

resepsieteorie [6 Februarie 2018]. 

Schmid, C. 2008. Henri Lefebvre’s theory of the production of space: Towards a 

three-dimensional dialectic. In K. Goonewardena, S. Kipfer, R. Milgrom & C. 

Schmid (reds.). Space, difference, everyday life: Reading Henri Lefebvre. New 

York, NY: Routledge, 27–45. 

Sentrum vir Studentegemeenskappe. G.d. Dagbreek. Verkry by 

http://dagbreek.sun.ac.za/ssg/index.php?option=com_content&view=articl

e&id=131&Itemid=1013&lang=af [31 Januarie 2018]. 

Tyrell, J. 2017. Nagmusiek. By Stephanus Muller. Music and letters. 98(1):153–155. 

DOI: 10.1093/ml/gcx019.  

US (Universiteit Stellenbosch). G.d.(a) Bestuur. Kanselier. Verkry by 

https://www.sun.ac.za/afrikaans/management/Pages/Chancellor.aspx [31 

Januarie 2018]. 

US (Universiteit Stellenbosch). G.d. (b) Botaniese Tuin. Botanical Gardens. 

Geskiedenis. Verkry by https://www.sun.ac.za/afrikaans/entities/botanical-

garden/garden/history [31 Januarie 2018]. 

US (Universiteit Stellenbosch). 1995. Taallaboratorium presteer. Matieland. Verkry 

by 

https://www.sun.ac.za/english/entities/archives/Documents/1995%20Matie

land%203.pdf [16 Oktober 2017]. 

Van Bork, G.J., Delabastita, D., Van Gorp, H., Verkruijsse, P.J. & Vis, G.J. 2017. Lexicon 

van de algemene literatuurwetenschap. Verkry by 

https://www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_08.pdf [6 

Februarie 2018]. 



 
 

148 

Van Niekerk, M. 2008. Die etende Afrikaner. Aantekeninge vir ŉ klein tipologie. In 

A.M. Grundlingh & S. Huigen (reds.). Van volksmoeder tot Fokofpolisiekar: 

Kritiese opstelle oor Afrikaanse herinneringsplekke. Stellenbosch: Sun Press, 

75-91. 

Van Vuuren, H. 2002. ŉ Oorsig oor die oeuvre (1965–1998). In Burger, W.E. & Van 

Vuuren, H. (reds.). Sluiswagter by die dam van stemme: Beskouings oor die 

werk van Karel Schoeman. Pretoria: Pretoria Boekhuis, 51–64. 

Viljoen, H., Lewis, M. & Van der Merwe, C. 2004. Learning about space – and about 

ourselves. In H. Viljoen & C. van der Merwe (reds.). Storyscapes: South 

African perspectives on literature, space & identity. New York, NY: Peter 

Lang, 1-22. 

Viljoen, H. & Van der Merwe, C. (Reds.) 2004. Storyscapes: South African 

perspectives on literature, space & identity. New York, NY: Peter Lang. 

Viljoen, L. 2009. Ons ongehoorde soort. Beskouings oor die werk van Antjie Krog. 

Stellenbosch: Sun Press. 

Viljoen, L. 2014. Die mond vol vuur: Beskouings oor die werk van Breyten 

Breytenbach. Stellenbosch: Sun Press.  

Viljoen, L. 2017. Resensie: Gilbert Gibson – Die sin van die hut (2017). Versindaba. 

Verkry by http://versindaba.co.za/2017/12/12/resensie-die-sin-van-die-hut-

gilbert-gibson/ [6 November 2017]. 

Viviers, M. 2008. Die voorstelling van die Noordweste as ruimte in George 

Weideman se digbundel ŉ Staning onder sterre. MA-tesis. Universiteit 

Stellenbosch. Verkry by https://scholar.sun.ac.za/handle/10019.1/1707 [22 

Februarie 2017]. 

Walton, C. 2015. Something of the night. The Musical Times, 3(228):116–118.  

Wasserman, H. 2015. kykNET-Rapport Boekprys (Nie-fiksie): Commendatio vir 

Nagmusiek deur Stephanus Muller. LitNet, 19 November. Verkry by 

http://www.litnet.co.za/kyknet-rapport-boekpryse-2015-niefiksie-

commendatio-vir-nagmusiek-deur-stephanus-muller/ [20 Julie 2017]. 



 
 

149 

Wessels, A. 2011. Composing apartheid: Music for and against apartheid. Journal for 

Contemporary History, 36(1):208–209. Verkry by 

http://journals.co.za/docserver/fulltext/contemp/36/1/contemp_v36_n1_a

13.pdf?expires=1533207986&id=id&accname=57709&checksum=C84A5AB1

0935F6F434F64B6AB6F86B59 [26 Februarie 2018]. 




