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ABSTRACT

This dissertation examines the role of the egocentric author
in the poetry of Antjie Krog and its development through
seven volumes of verse. The term "egocentric author" here
signifies that author which is the writing subject and which

insists that the reader take cogniscence of him or her.

The second chapter of the dissertation focuses on the
development in literary theory in the twentieth century
which has seen the author increasingly marginalised in the
process of asserting the autonomy of the text. Barthes in
1968 proclaimed the author dead, and early post-
structuralism has no place for the author in its approach to
discussing literary texts. However, a definite role has
lately been assigned to the author, not as the divine
artistic source of the meaning in a text, but rather as an
agent or textual strategy by which the material or

historical discourse present in literary texts, can be
examined.

The study further examines the way in which Antijie Krog’s
oeuvre shows a definite line of development in respect to
the speaking subject which admits that it is also the poet.
In no way is dwelt on the specific biography of the "real"
poet unless biographical information is obviously a textual
element. With Krog the "biographical" information that she
is a mother, wife and an Afrikaans speaking poet is an

integral component of the textual composition.

The last section deals with the fact that in Lady Anne, Krog
uses the historical figure of Lady Anne Barnard (born
Lindsay) (1750-1825) to function as an objective correlative
for the white female poet who is increasingly concerned with

the oppressive political climate in her country, her part in



the oppression of 1its disenfranchised citizens. The
interaction between the selfconscious poet and her metaphor
enables the poet in a singular way to pose the important
guestion of whether she has the power through her poetry to

address the 1injustices which her artistic sensibility
witnesses around her.
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INLEIDING

1
e

Die bevoorregte posisie wat die "literatuur" reeds eeue lank
as instelling in die Westerse wéreld beklee, of beklee het,
is waarskynlik op weinig stadiums in die geskiedenis van die
literére bedryf so ingrypend ondermyn of bevraagteken as oor
die drie dekades sedert die 1960’s (Lodge, 1988:166; Kernan,
1990:1).

Tot op hierdie tydstip het die literére werk volgens die
Westerse logosentriese tradisie ‘n vaste punt van oorsprong
gehad, en deur middel van die woord het die teks ’n deel van
die "sentrale waarheid” van die Westerse filosofie bevat.
Hierdie waarheidsin is nog altyd verbind aan en ondersteun
deur ’n sosiale struktuur wat georganiseer is rondom ‘n kern

of sentrale verwysingspunt. Die kern is opeenvolgend deur

verskillende Kkonsepte verteenwoordig - essensie, materie,
bewussyn, God, die mens, byvoorbeeld - maar het in wese nie
ingrypend verander nie (Derrida, 1988:109). Daarom moes

Nietsche se aankondiging in hierdie tyd dat God dood is -
terwyl "God" waarskynlik in die na-Romeinse wéreld die
belangrikste transendentaliteitsbegrip was - (Kernan,
1990:1; Foucault, 1988:200), ‘n belangrike uitwerking hé op

die bewussynstruktuur waarvan die literatuur deel uitmaak.

Die outeur as literére fenomeen bly nie onaangeraak deur die
radikale relativering van die tot toe nog verhewe en
elitistiese posisie van die literatuur nie. Indien God en
die mens dood verklaar Kkan word, waarom nie die literatuur
en die "skepper" daarvan nie? Roland Barthes, in daardie
stadium reeds buite die strukturalistiese raamwerk, gaan so
ver as om in 1968 in sy opstel "The death of the author" te
eis dat teks-realisering deur middel van die leesproses
alleen kan plaasvind indien die outeur dood verklaar word
(1988:172).

Die outeur bevind homself in hierdie verswakte posisie as

gevolg van die ‘"ontdekking” van die Leser, en die



konsepverandering omtrent die literére teks vanaf dié van ’n
voltooide, selfgenoegsame artistieke werk na die post-
modernistiese een van die teks as ’'n proses wat gerealiseer

word deur onbegrensde semiose en ‘n hedonistiese leesaksie.

Die outeur is volgens Barthes ’n produk van die geskiedenis:
sy bevoorregte posisie ontstaan uit die plek wat die
literatuur - en die skepper daarvan - byvoorbeeld aan
koninklike howe en binne die Kerk gehad het ({Kernan,
1990:32). Die Kklem in die na-Middeleeuse wéreldbeskouing op
die waarde van die individu het verder daartoe bygedra dat
die outeur beskou is as deel van die besittersklas - as die
skepper van nog ’'n meganisme om politieke mag in die hande
van ’'n elitistiese minderheid te hou (1988:168). Die outeur
voer dus steeds die botoon 1in literatuurgeskiedenisse,
biografieé&, onderhoude en byvoorbeeld in die feit dat daar

aan outeurs as individue literére pryse toegeken word.

Hoe radikaal Barthes se verdoemende uitspraak ook al mag
wees, 1s dit waarskynlik slegs die onvermydelike uitloop van
die ontwikkeling in die literére teorie sedert die begin van
die twintigste eeu - weg van die outeur, en meestal ten
gunste van die leser (Fagan, 1988:233). Wat impliseer dit
egter in die praktyk vir outeurs? Hoe moet lesers of kritici
daardie tekste benader wat ondubbelsinnige verwysinge na ’n
egosentriese outeur bevat? Die postmodernistiese teks,
waarin daar ‘n sterk selfbewussyn omtrent die skryfproses
bestaan, en tekste meer dikwels self-refleksief van aard is,
weier meermale skynbaar om die betrokkenheid van die outeur
te ontken, selfs al sou die status van die outeur deur die
blootlegging van die maakproses van die teks 1n die teks

relativerend op hom inwerk.

In die Afrikaanse poésie is veral D.J.Opperman se digbundel
Komas uit ‘n bamboesstok (1979) en die oeuvre van Breyten
Breytenbach tekenend van so ’'n egosentriese bewussyn by die
digter. Die reaksie wat onderskeidelik op die verskyning van
Breytenbach se eerste bundel, Die ysterkoel moet sweet
(1964), en op Opperman se Komas gevolg het, wys duidelik hoe

onwillig Afrikaanse Kkritici en literatore in die verlede was



om die digter so pertinent en "1lyflik" midde-in die teks aan

te tref (Fagan, 1988:255; 324).

Met die publikasie van die digter Antjie Krog se sewende
digbundel, Lady Anne (1989), kry Afrikaans nég ’‘n stuk
poésie waarin die digter voortdurend self-refleksief en
egosentries in die teks voorkom. Deur middel van die bekende
vinjet op die buiteblad van die bundel word die bundeltitel
vanuit die staanspoor verbind met Lady Anne Barnard (gebore
Lindsay), ‘n adellike vrou van Skotse afkoms wat tydens die
eerste Britse besetting van die Kaap (1795-1801) n
belangrike figuur aan die Kaap was. Dit blyk dus dat die
bundel in ’'n spesifiek-historiese Suid-Afrikaanse milieu
geplaas word. 0ok uit die titel is daar moontlik op grond
van die gedeelde voornaam ’‘n vereenselwiging tussen die
digter Anna Elisabeth Krog en Lady Anne Barnard te maak: dit
blyk dat Krog hierdie historiese personasie in die bundel
opneem as mede-reisiger; as "objective correlative" vir die
ek~-spreker, net soos Opperman in Komas onder meer die
historiese figure Bontekoe en Marco Polo gebruik as alter-

ego’s vir die "Dirk der Duisende™.

Die ek-spreker identifiseer haarself in die gedig "twee jaar
aankomende maand" (13) as skrywende ek, en dan spesifiek as
die digter van Krog se sesde bundel, Jerusalemgangers. Dit
sou dus regverdigbaar wees om die ek-spreker in die bundel,
wat telkens duidelik digter 1is, meermale met die digter
Antjie Krog te identifiseer. Daar is egter voortdurend ’‘n
wisseling van sprekersidentiteit, aangesien "Lady Anne”
self aan die woord kom deur middel van Krog se vertalings en
verwerkings van tekste waarvan Lady Anne Barnard die outeur
was. Daarmee saam bevat die bundel byvoorbeeld
prosafragmente, 'n "handgeskrewe" ovulasiesiklus,
koerantknipsels waardeur 1literére kritiek en politieke
kommentaar op die Suid-Afrikaanse samelewing betrek word, en
'n afdruk van ’'n vlugskrif opgestel deur die digter Marlene
van Niekerk. Dit 1is dus duidelik dat ons hier met geen
"gewone" digbundel te make het nie, maar met, soos André P.

Brink dit noem, ’‘n "roman van ‘n bundel".



Die wye diskursiewe omvang van Lady Anne bring veral die
problematiek in verband met die identiteit van die spreker,
en die rol wat daardie identiteit in die totstandkoming van
die teks speel, ter sprake. Xrog het die '"objective
correlative" reeds in mindere mate gebruik in haar eerste
bundel, Dogter van Jefta (1970), maar dit die sterkste benut
in die verwerkings 1in Otters 1in bronslaai (1981) van
dagboekgedeeltes van Susanna Smit, vrou van die
Voortrekkerpredikant Erasmus Smit. Wanneer die gekose
medereisiger self outeur is, en tekste uit daardie outeur se
oeuvre oorgeneem word, ontstaan die moontlikheid wvan
parodiéring van die oorspronklike tekste, en uiteraard ook
die parodiéring van die outeur, selfs al sou dit ’n
gefiksionaliseerde outeur wees. Linda Hutcheon suggereer dat
daar, moontlik vanweé die verswakte posisie van die outeur
(of die kunstenaar in die algemeen 1in twintigste-eeuse
kunsteorie), en as gevolg van die toenemende bevraagtekening
van waarde-toekenning op grond van eksterne verwysingspunte
by verskeie kunstenaars die neiging tot self-refleksiwiteit
bestaan. Daar ontstaan ’‘n neiging om hul eie maakproses te
ondersoek en hul posisie binne die totale kunsoeuvre te
evalueer en te relativeer aan die hand van die parodiéring

van ander kunstenaars en, dikwels, hulself (1985:1).

By Lady Anne vind ons deur die parodie ’n distansiéring van
die bestaande Afrikaanse literatuur, die groter Suid-
Afrikaanse geheel en die rol wat politieke oorweginge en
literére kritici daarin speel; die bundel noodsaak ook ’n
verdagmaak van Krog se vroeér poésie . Indien, soos
onlangse literére teorie dit wil hé, die outeur verdwyn in
die ruimte wat deur die skryfproses geskep word, en slegs as
‘n leser na die teks terugkeer, mag ’‘n mens vra: "Behoort
die ruimte wat byvoorbeeld deur Lady Anne Barnard gelaat is
in haar tekste, nou aan die lesers - van wie ene Antjie Krog
in hierdie betrokke bundel ’‘n leser is? Dit is interessant
dat Lady Anne se tekste ontstaan het in ’‘n tyd toe daar aan
dagboeke, Jjoernale en literére briewe in die Engelse kanon
nie die status van "literatuur" toegeken is nie. Suggereer
die erkenning van haar "outeurskap" implikasies rondom die

grense van literatuur, en word die oorsteek van genre-grense



in Lady Anne moontlik tekenend daarvan dat die teks sy eie
grense vasstel? Laat die teks homself sonder meer deur die
leser manipuleer? Is dit moontlik dat Jjuis daardie
afwesigheid van die invloed van ’'n Konkrete outeur so 'n
sterk tekstuele teenwoordigheid 1s dat die teks 'n
hedonistiese leesaksie teenstaan, of suggereer die weerstand
van die teks die teenoorgestelde: dat literére teorie en

literatuur maar nie van die outeur ontslae kan raak nie?

Indien die hardnekkige outeur wel in die teks te bespeur is,
sou die sosiale agtergrond van die konkrete Antjie Krog, en
ook dié van Lady Anne Barnard, die ontstaan van die teks, en
die vorm wat dit aanneem, of die taalpatrone wat a la die
Strukturaliste in die teks tot uiting kom, beinvlced? Waarom
sou ’'n outeur uit die intertekstuele veld tot sy beskikking,
spesifieke "mede-poéte" uitkies om saam te praat? Kan daar,
uiteindelik, nog sprake wees van ’'n outeursbedoeling, ’n
aspek van die 1literére opset wat dan sonder twyfel

ideologiese strekkinge mag hé?

Deur eerstens na te gaan hoedat die outeur stelselmatig deur
die twintigste-eeuse literére bedryf en teorie uit die weg
geruim is, sou ’n mens die verskillende moontlikhede vir die
outeursrol in hierdie verswakte posisie aan die hand van
Lady Anne kon ondersoek. Daar sal in hierdie verhandeling
veral gefokus word op die rol van intertekstualiteit by die
selfbewuste digter-spreker en die implikasies wat dit het
vir die besitterskap by die teks; daar sal ook oorweging
daaraan geskenk moet word of ’‘n teks as credo van die digter
beskou kan word. Deur 1in te gaan op die verskillende
manifestasies van die vroulike ek-spreker, dikwels digter,
en wat in ‘n besondere soort opposisie met die man staan,
kan die afleiding moontlik gemaak word dat die ek-spreker in
Krog se oeuvre voor Lady Anne die identiteit van die spreker
in laasgenocemde bundel voorberei. Aangesien ander studies
ook die ontwikkelingsgang in Krog se oeuvre ook ondersoek
(vergelyk byvoorbeeld Leibach, 1986), sal hier tematies
selektief te werk gegaan moet word. Uiteindelik sou dit ook
moontlik wees dat Lady Anne refleksief die voorafgaande

bundels ironiseer, en dat sodanige ironisering ook ’n



relativering van die rol van die outeur in die geheel

impliseer.



HOOFSTUK 2
DIE "UITWISSING" VAN DIE OUTEUR

Die Russiese Formalisme, ‘n beweging wat net voor die Eerste
Wéreldoorlog in Moskou en Leningrad ontstaan het en beskou
kan word as een van die vernaamste voorlopers van die
Strukturalisme, was die eerste literatuurteorie en -praktyk
waar die outeur op die agtergrond geskuif is en gefokus is
op die teks self; dit is ook die Formalisme wat die eerste
keer die rol van die leser in die optimale realisering van
die literére teks ter sprake bring (Fagan, 1988:234). Die
voorste teoretici 1in die resepsie-estetika erken ook
geredelik die Formalisme as voorganger (Fagan, 1988:29). Die
groep het verder ’‘n belangrike verbintenis gehad met die

Praagse Linguistiese Sirkel.

Die ontkenning van die outeur het ontstaan as reaksie teen
die Positiwistiese gebruik om die biografie van die outeur
te gebruik as uitgangspunt by enige interpretasie van die
literére werk; die bestudering van die teks as sosiaal-
historiese dokument; en die evaluering van tekste op grond

van die ideologiese inhoud daarvan (Fagan, 1988:7).

'n Belangrike uitgangspunt van die Formalisme was die status
van die 1literatuurstudie as volwaardige wetenskap en die
onderskeid tussen die letterkundige en ander dissiplines
(Jefferson, 1986:25). Om hierdie rede moes niks buite die
teks bestudeer word nie, en 1is in die studie wvan die
literatuur gekonsentreer op dié aspekte van die 1literére
teks wat dit van referensiéle of praktiese taaluitdrukkinge
onderskei. Daar is dus gesoek na wat Roman Jakobson, een van
die Dbelangrikste figure 1n die beweging, noem die
literatuurheid (literarnost) van die teks, aangesien die
Formaliste uiteindelik wou probeer verseker dat die leser
die teks op die gepaste wyse lees (Fokkema & Kunne-Ibsch,
1979: 12). Dit is Jjuis die literére eienskappe van die teks
wat die leser se persepsie verskerp en sy ervaring van die
wéreld vernuwe - wat "die klip klipperig maak" (Sjklofskij,
1988).



Die literatuurheid van die literére teks word volgens die

Formaliste teweeggebring deur 'n aantal spesifiek-
letterkundige kunsgrepe (literary devices) waarmee
vervreemding in die teks verkry word: rym, ritme,

alliterasie en assonansie is van die vernaamste taalkundige
kunsgrepe waarmee vervreemding op die voorgrond geplaas Kkan
word (foregrounding). Hulle maak ook die Dbelangrike

onderskeid tussen die "fabula®" (die beskrywing van gebeure

of die kronologiese verhaal) en die "sjuzhet" (die wyse
waarop die verhaal aangebied word; verhaalstruktuur)
(Fokkema & Kunne-Ibsch, 1979:18). Dit is duidelik dat die
formele aspekte van poétiese taal die fokus is - vandaar

die naam Formalisme. Daar moet egter op gelet word dat die
Formaliste nie die vormlike aspekte van die teks as eindpunt
van hul studies gesien het nie, maar dat die belangstelling
daarin die gevolg was van hul instelling op dié eienskappe

van die taaluiting wat dit spesifiek-literér maak.

Die teoretici was verder daarvan bewus dat die formele
aspekte waaraan  hulle die funksie van vervreemding
toegeskryf het, op die duur self geoutomatiseer kan raak.
Daarom het hulle in later uitsprake ’'n onderskeid getref
tussen die verskeie funksies wat afsonderlike kunsgrepe op
verskillende plekke in verskillende tekste mag hé. Dit
beteken dan dat ‘n verskynsel soos assonansie in een teks
die "foregrounding”"-funksie mag hé, terwyl dit in ’n ander
teks gewoon deel van die geoutomatiseerde taal in die teks
mag wees; waar die procédé vervreemdend optree, het dit ’‘n
dominante funksie. Op grond van die onderskeid tussen die
geoutomatiseerd en dominant-literére aspekte van die teks
kon die Formaliste nie-literére aspekte van die teks erken,
maar hulself toespits op die literatuurheid in die teks
(Jefferson, 1986:31).

In bogaande bespreking van die basiese uitgangspunte van die
Formalistiese beweging 1is uiteraard selektief te werk
gegaan; die bespreking wil nie volledigheid suggereer nie.
Vir hierdie studie 1is dit egter die implikasies wat die

teorie het vir die posisie van die outeur wat die



belangrikste is. Aangesien die Formalisme ‘n reaksie was
veral op die beklemtoning van die "Lewe van die Outeur" as
beginpunt (en vernaamste fokus) in literére studies wat dit
voorafgegaan het, veroorsaak die nuwe fokus op literérheid
in plaas van individuele tekste ‘n totale ommekeer vir die
status van die outeur. Jefferson (1986:31) haal Osip Brik
soos volg aan: "... there are no poets or literary figures,
there is poetry and literature" om aan te dui hoe radikaal
die Formaliste hieroor gedink het. Sy meen dat Brik se
uitspraak verband hou met dié van T.S. Eliot dat die poésie
nie die uitdrukking van ’'n persoonlikheid 1is nie, maar
eerder die ontsnapping daaraan. Bekende literére tekste sou
steeds ontstaan het, al sou hul ewe bekende outeurs nooit
gelewe het nie. Die outeur word slegs die vakman; die
voertuig waardeur literatuur op relatief outonome wyse
voortgebring word. Hy i1s nie langer ‘n begaafde kunstenaar
nie; hy is alleen die knap ambagsman wat die stof tot sy
beskikking rangskik en herrangskik. Veranderinge in die
literatuur behoort ook nie af te hang van die
persoonlikheidsamestelling van die betrokke outeur nie, maar
van literatuur wat dit voorafgaan, aangesien veranderinge
die gevolg 1is van die vervanging van geoutomatiseerde

"devices" met nuwe tegnieke vir vreemdmaking.

Dit is verder belangrik dat die Formaliste wel soms die
biografie van die outeur by die teks ter sprake laat Xkom
het, maar dan in omgekeerde orde. Waar ooglopende
ooreenkomste bestaan tussen die biografie van die outeur en
die literére werke wat aan hom toeé%kryf word, beskou hulle
sodanige ooreenkomste as die produk van die teks, en nie die
tekstuele ooreenkomste as die produk van die lewe van die
outeur nie. Hoewel die Formalisme waarskynlik ocormatig klem
geplaas het op die formele aspekte van die literatuur, kan
die belang daarvan as dié teoretiese stroming wat die
beweging weg van die outeur aan die gang gesit het en wat
uiteindelik by Barthes tot die uitwissing van die outeur sou

lei, nie onderskat word nie.

Die Formaliste toon, ten spyte van Jjarelange isolasie van

ander teoretiese strominge, as gevolg van die klem wat hulle



plaas op die spesifiek-literére komponent van die teks,
belangrike ooreenkomste met veral die Anglo-Amerikaanse New
Critics, ’'n teoretiese skool wat uiteindelik ook slegs die
teks as uitgangspunt by die literatuurstudie erken. Net soos
die Formalisme, 1s die ontstaan van New Criticism (die
benaming vir die groep kom vanaf John Crowe Ransom se boek
The New Criticism) ' kritiese reaksie teen 'n
Positiwistiese beskouing van die literatuur. Een van die
eerste eksponente van die veranderde 1literatuuropvatting,
I.A. Richards, meen dat kritiek gebaseer moet wees op, of
moet plaasvind binne die raamwerk van ’‘n kommunikasie- en
evaluasieteorie. Hy maak dan in ’n ingewikkelde skema die
onderskeid tussen "referensiéle" en "emotiewe" taalgebruik.
Referensiéle taal word gebruik in alledaagse uitdrukkings
wat normaalweg nie ’'n gevoelsfunksie bevat nie, en daarom ’'n
wetenskaplike waarheid mag bevat; die poésie daarenteen (vir
Richards slegs ’'n algemene vertaling vir 1literatuur 1in
geheel) bevat die suiwerste uitdrukking van emotiewe taal.
Emotiewe taalgebruik is spesifiek gemik op die opwekking van
gevoelens of houdings, en nog die skrywer nog die leser se
aandag behoort gerig te wees op die objektiewe verhouding
tussen taal en die reéle werklikheid. Literatuur kan daarom
nie aan 'n waarheidstoets onderwerp word nie (Wimsatt &
Brooks, 1957:625).

Richards ontwikkel sy opvatting oor die
referensialiteitsaspek verder: hoewel taal en realiteit nie
met mekaar gelyk te stel is nie, en poésie nie-referensiéle
taal bevat, hou die effek wat die teks op die leser het, tog
ten nouste verband met die werklikheid. Taal mag van
realiteit verskil, maar die betekenis daarvan hang af van
die dinge waarna dit verwys. Uit Richards se materialistiese
oogpunt dat die mens gedurig besig is om konflikterende
begeertes in homself te versoen, besit literatuur die vermoé
om sodanige versoening tot 'n uiters hoé mate te
bewerkstellig (Robey, 1986:75). Dit is dus duidelik dat sy
ontkenning van die referensialiteit van literatuur
ooreenstem met dié van die Formaliste, maar die literére
kunsgrepe waarop hulle fokus, 1is vir hom van veel kleiner

belang - hy konsentreer op die effek wat die literére werk
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op die leser mag hé. Hoewel literatuur dus nie-referensieel
van aard is, het dit ’'n funksionele verband met die lewe in
die sin dat die effek wat dit veroorsaak, die bewussyn van
die leser en sy vermoé om onversoenbare drange met mekaar te

versoen, kan en moet beinvloed.

Richards sluit die rol van die outeur in die ontstaan van
die teks nie uit sy paradigma uit nie: hy beskou die teks as
‘n "“transparant® of ‘n voertuig vir die ervaring wat die
outeur probeer oordra; dit behoort vir die leser moontlik te
wees om die bewussynstoestand van die outeur op die tydstip
toe die teks geskep is, te rekonstrueer (Robey, 1986:77). Hy
is daarvan oortuig dat die enigste korrekte interpretasie
van ’‘n teks gemaak kan word wanneer die leser homself met
genoeg vaardigheid en aandag toelé op die herskepping van

die outeur se ervaring.

Dit is juis in sy klem op die ervaring van die leser en die
afhanklikheid van betekenis van die outoriéle bedoeling waar
die ander belangrike New Critics van Richards verskil.
Hoewel hierdie teoretici in hul afwysing van die klem op die
ervaring van die leser en hul klem op die objektief
waarneembare eienskappe van die teks self veel nader staan
aan die Formaliste, het hulle laasgenoemdes se werk nie
geken nie (vergelyk Robey, 1986:73), en meen Robey dat hulle
veral deur T.S. Eliot beinvloed 1is. Eliot was daarvan
oortuig dat literatuur nie alleen bestaan uit emotiewe
taalgebruik nie, en het die idee dat die teks slegs 'n
manier is om die ervaring van die outeur aan die leser oor
te dra, verwerp. Daar is vir hom inderdaad geen plek in die
gedig vir die persoonlikheid van die outeur nie - dit wat
vir die outeur van belang was toe hy die teks geskep het,
kon noodwendig nie identies wees aan wat uiteindelik in die
gepubliseerde gedig staan nie (Wimsatt & Brooks, 1957:664).
Die finale gedig is die produk van die voortdurende stryd in
die poésie tussen vorm en inhoud: anders as in wetenskaplike
geskrifte, waar vormgewing aan die feitelike inhoud
ondergeskik is, is die gedig ’‘n kombinasie van spesifieke
inhoude en spesifieke vorms wat wesenlik van mekaar

afhanklik is, en bevat die voltooide teks die onopgeloste
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spanning tussen vorm en inhoud (Stevens en Stewart,
1987:13). Vorm 1s 1inhoud, en inhoud is vorm; "wat 1in
literaire teksten gezegd wordt kan men niet scheiden van de
manier waarop het gezegd wordt" (Van Luxemburg, Bal &
Weststeijn, 1983:68). Die ervaring van die leser en dié van
die outeur moet noodwendig verskil: die goeie outeur moet sy
ervaring sover moontlik objektiveer deur die gebruik van
indirekte beskrywings en die {nou reeds Dberoemde)
"objective correlative". Die betekenis wat enige leser
daaraan toeken mag net so geldig wees as die betekenis wat
die outeur daaraan sou toeken (Eliot, 1955:130, aangehaal in
Robey, 1986:80).

Die kritici wat Eliot se standpunte sou navolg, sit sy
opvatting van die betekenis van die literére teks as gemene
besit voort deur aan te dui dat die literatuur as "openbare
gebied"™ behandel behoort te word, en dat die outeur se
bewussyn en bedoelings tydens die skryfaksie in die geheel
'n historiese toevalligheid 1is wat hoegenaamd nie die
betekenis, funksie of waarde van sy produk beinvloced nie.
Wimsatt en Beardsley lei hier die twee begrippe in van
"intentional fallacy" of bedoelingsleuen en "affective
fallacy" of effekleuen (1946 en 1949 onderskeidelik),
waarmee hulle sowel die inagneming van die outeur in die
analise van die teks as die effek wat die teks op die leser
het, afwys (Van Luxemburg, Bal & Weststeijn, 1983:67). Die
enigste geskiedenis wat vir die kritikus belangrik behoort
te wees, 1is die geskiedenis van woorde, en nie die
geskiedenis van die lewens van outeurs nie, omdat hy alleen
die betekenis van die woorde in die literére werk ten volle

moet kan verstaan (Robey, 1986:81).

Poésie  besit objektief waarneembare, beskryfbare en
verstaanbare eienskappe, en vorm ‘n outonome, objektief
georganiseerde geheel wat die enigste saak is waarmee die
kritikus homself moet besig hou. Die afgeslote,
selfgenoegsame geheel van die teks word veroorsaak deur die
versoening of vereniging van verskillende paradoksale
elemente - 'n spanning "“die 2ijn opgebouwd in zinnen,

metaforen en symbolen” (Van Luxemburg, Bal & Weststeiijn,
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1983: 68). Brooks (Robey, 1986:87) wys daarop dat die
spanning in die teks veral berus op die gebruik van ironie
en paradoks, twee "literére tegnieke" wat weer eens herinner

aan die werk van die Formaliste.

Wimsatt (Robey, 1986:86) 1é& klem op die rol wat die
aanwending van die metafoor in die strukturering van poésie
speel, en op die kombinasie van dié term met sy opvatting
van die ikoniese aard van literére taal. Hy maak sy
onderskeid tussen die ikoniese en simboliese funksie
waarskynlik op grond van die soortgelyke onderskeiding van
Morris en Peirce: die simboliese teken staan suiwer in ’‘n
konvensionele verband met die objek waarna dit uitwys,
terwyl die ikoniese teken op sigself die eienskappe bevat
van die objek wat dit verteenwoordig. Die woorde van
individue sou dan by uitstek simbolies wees; daarteenoor is
dit Jjuis in hierdie verband waar die taalgebruik in die
poésie onderskeibaar is: die poésie maak optimaal gebruik
van die "ikoniese of direk-nabootsende"™ moontlikhede van
taal. Op hierdie wyse word poésie dus verbind met die reéle
werklikheid, met dit waarna die teks ikonies uitwys, maar
nie met die bestaan, omstandighede &f bedoelinge van die
outeur nie. Uiteindelik is dit ook nie die ikoniese vorme
wat vir die New Critics in isolasie die fokus van ondersoek
is nie, maar die struktuur waarvolgens hulle gerangskik is

en wat aan die literére teks sy eenheid en betekenis gee.

Die Strukturaliste sou hulle met die New Critics kon
vereenselwig in die klem wat daar geplaas is op die rol van
struktuur in die literatuur, maar vir eersgencemde is dit
alleen die struktuur in die teks wat belangrik is - nie die
betekenis wat in die teks opgesluit 1é nie, maar die wyse
waarop die betekenis deur die struktuur gefasiliteer en
gegenereer word. Strukturalistiese teksondersoek fokus dus

op héé die teks be-teken, eerder as wat dit beteken.

Die ontstaan van die strukturalistiese denkwyse het veel te
danke aan die werk van die Switserse linguis Ferdinand de
Saussure. Saussure se universiteitslesings (1906-1911) is na

sy dood gepubliseer as Cours de linguistique généerale



(1916), ’'n publikasie wat steeds die mees invloedryke
basis van die strukturalisme vorm (Robey, 1986:47). Daar is
spesifiek op sy werk voortgebou onder andere deur Roman
Jakobson en die antropoloog Claude Lévi-Strauss; Roland
Barthes is ook een van die belangrikste figure 1in die
ontwikkeling (en later "dekonstruering") van die

Strukturalisme.

Saussure het van die standpunt uitgegaan dat maatskaplike
strukture almal funksioneer soos die taal- of linguistiese
sisteem, en dat die taalsisteem daarom gebruik kan word as
model vir teoretisering oor ander "kulturele" sisteme. Die
strukturalisme verteenwoordig tot ’‘n mate die wetenskap wat
Saussure in die vooruitsig gestel het, naamlik ’n wetenskap
van tekens: dit is sy opvatting dat alle uitdrukkingsvorme
(d.w.s. maatskaplike en kulturele verskynsels) gesien moet
word as tekensisteme waarvan die betekenis op arbitrére wyse
deur konvensies bepaal word. ‘n Enkele teken het alleen
betekenis in soverre dit deel vorm van ‘n struktuur van
betekenaars en betekendes (Jefferson, 1986:93). Hoe
definieer Saussure ‘n teken? Hy verdeel ‘n linguistiese
teken (signé) in die komponente van ’‘n begrip (signifié of

betekende) en die akoestiese beeld of geskrewe ekwivalent

wat daarmee saamgaan (signifiant of betekenaar). Dit is
g
belangrik dat die verhouding tussen die s%pifié en die

signifiant arbitrér is, en gevolglik is ook die betekenis
van die linguistiese teken arbitrér. Die teken bevat geen
inherente betekenis nie, maar word deur ‘n taalgemeenskap
van ‘n enigsins stabiele betekenis voorsien (Fokkema &
Kunne-Ibsch, 1979:51). Terselfdertyd is 'n teken
differensieel: ons ken betekenis aan ‘n voorwerp toe op
grond van die ooreenkomste en verskille wat daardie voorwerp
met ander voorwerpe toon. Daar bestaan dus verhoudings van
binére opposisie tussen tekens (Van Luxemburg, Bal en
Weststeijn, 1983:52).

Die differensialiteit van die teken is een van die mees
radikale aspekte omtrent Saussure se opvatting oor die aard
van taal, aangesien dit die uitgangspunt dat taal na die

reéle wéreld verwys, totaal omverwerp. Taaluitinge
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artikuleer ons ervaring van die wéreld, eerder as wat dit
daardie wéreld bloot reflekteer - dit 1is deur middel van
taal dat vorm gegee word aan wat sonder be-tekening ‘n
ongedifferensieerde warboel van ervaringe sou wees (Robey,
1986:47). Wanneer ons, ten spyte van die nie-
referensialiteit van taal, tdg die vermoé van tekens om te
"beteken" herken, doen ons dit juis op grond van die feit
dat die werking van tekens afhang van hul verhoudings met -
en dan spesifiek hul véékille van - ander tekens (Saussure,
1959:117). Taal is dus ’‘n geslote sisteem, wat alleen na
homself verwys, en beide die outeur of individuele spreker
en die reéle werklikheid word onmiddellik uitgeskakel as
moontlike verwysingspunte of punte van oorsprong in ‘n teks
of taaluiting. Die outeur is alleen vakman; hy is slegs die
toevallige samesteller van die sisteem van taalgebruik wat
hy in sy eie tydsomstandighede sien ontwikkel het (Barthes,
1972:650).

'n Verdere belangrike onderskeiding wat Saussure maak, 1is
dié tussen "langue" en "parole", waar langue die taalsisteem
of grammatika is, en parole die individuele taaluitdrukkinge
van ’'n taalgemeenskap. ‘n Literére werk sou by uitstek ’'n
voorbeeld wees van parole; die individuele werk is slegs een
manifestasie van die moontlikhede wat die reéls verbonde aan
die taalsisteem Dbied. Aangesien die fokus van n
strukturalistiese taalbeskrywing die sisteem 1is, en nie
individuele taaluitinge nie, sé& Barthes in die opstel
"Criticism as language"” (1963) dat strukturalistiese
literatuurwetenskap primér gemoeid is met die sisteem van
literére reéls en konvensies - met dié kenmerke wat die
literére sisteem van ander sisteme onderskei (1972:650). By
die analise van ‘n literére werk is dit die taak van die
kritikus om die sisteem van taalkonvensies wat deur die
bepaalde teks gerealiseer is, te rekonstrueer, eerder as om

die betekenis van daardie teks te probeer agterhaal.

‘n Enkele teks bevat dan uiteraard nile al die konvensies wat
vir die 1literatuur geld nie, maar dit 1is vir Kkritici
moontlik om wult hul analises van bestaande tekste die

moontlikheid van nuwe tekste te voorspel. Aangesien die rol
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van die bedoeling van ’'n outeur uitgeskakel is, moet die
kritikus in gedagte hou dat daar nie ’'n enkele betekenis in
die teks bestaan nie, maar dat sy interpretasie, getrou aan
die veelvuldigheid van betekenis en die ambiguiteit van
taal, slegs een van talle moontlike betekenisse vir die teks
realiseer. Daar sou dan ook in die strukturalistiese
literatuurbedryf veel eerder gewerk word aan die formulering
van '‘n wetenskaplike stel reéls waarvolgens tekste tot stand
kom - byvoorbeeld deur die formulering van ‘n "narratologie"

en 'n "poétika" (Jefferson, 1986:96 e.v.).

Die strukturalisme impliseer dus ook ’'n ondermyning van die
posisie van die kritikus. Voorheen is die "Outeur-as-God" in
die literére teorie vervang deur die kritikus wat ’n soort
eksemplariese leser sou wees. Dit sou binne die vermoé& van
die kritikus wees om die volle betekenis (gewoonlik ook ’‘n
enkelvoudige betekenis) uit die teks te agterhaal. Nou 1is
die werk van die kritikus as’t ware oorbodig: daar is geen
groot literére insigte meer te produseer nie. Hier blyk die
oorgang na die post-strukturalisme duidelik, gesien in die
lig van Barthes se opmerking in "The death of the author™
dat daar niks buite die teks bestaan nie; die ruimte wat
deur die skryfproses geskep word, mag oorsigtelik benader

word, maar nooit deurdring word nie (1988:171).

Barthes beweeg uiteindelik weqg van die "klassieke
strukturalisme" met sy boek S/Z (1970, vert. 1975), waarin
hy soos in "The death of the author" weer eens werk met
Balzac se novelle Sarrasine. Hy gebruik sy kommentaar op dié
verhaal om die onderskeiding tussen leesbare en skryfbare
tekste duidelik te maak (Jefferson, 1986:107-111). Barthes
bevraagteken nou die strukturalistiese gebruik om tekste te
reduseer tot voorbeelde van die moontlikhede wat die
grammatika van literatuur toelaat; hy beskou tekste nie meer
as struktuur nie, maar as ’n nimmereindigende praktyk - die
praktyk van skrywe. Die statiese, geslote struktuur van die
teks word vervang met ’‘n dinamiese proses waartydens die

leser deel moet hé aan die produksie van daardie teks.
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Sy benadering 1is gebaseer op die uitgangspunt dat tekste
verdeel kan word in die kategorieé "leesbaar" en
"skryfbaar", hoewel die verdeling nie absoluut kan wees nie
- Barthes is daarvan bewus dat alle tekste ’n kontinuum van
beide leesbare en skryfbare elemente bevat. ’n Leesbare teks
is een wat op ’‘n passiewe wyse deur lesers verbruik kan
word, en wat van die 1leser ’‘n minimale bydrae tot die
produksie verlang. Daarteenoor vereis die skryfbare teks dat
die leser aktief deelneem aan die realisering van die proses
van betekening. Volgens Barthes val veral "klassieke" tekste
in eersgenoemde Kkategorie, terwyl moderne tekste meestal

skryfbaar is.

Hoewel betekenis ‘n belangrike plek 1in hierdie tipologie
inneem, word die proses nooclt onderwerp aan ‘n finale
betekende nie. Die teks voldoen nie langer aan enige
gestruktureerde model nie, maar is ’n voortdurende proses
van strukturering waarmee die leser op ’‘n genotvolle wyse ’n
per%@ktief kan verkry waarvan die '"vanishing point is
nonetheless ceaselessly pushed back, mysteriously opened"
(1975:12). Tekste bevat ook nie enige soort waarheid nie -
die bereiking van ‘n waarheid of ’n oplossing word eindeloos
uitgestel. Die leesaksie word verder verbreed en verryk deur
die 1invloed wat die 1leser se intertekstuele kennis en
ervaring tot die belewing van die teks kan bydra. Hierdie
"intertekstuele netwerk" is dan die enigste aspek van die
teks wat enige mate van referensialiteit bevat, aangesien
die teks alleen Xkan uitwys na daardie tekste wat dit
voorafgegaan het, en wat dit betrek in die momentum van
betekening (1975:167).

Gesien in die lig van Barthes se opvatting van die teks as
‘'n multivalente dinamiek waarvan die leser ’‘n noodsaaklike
deel uitmaak, kan die leser nie ’‘n konkrete individu wees
nie, maar ’n fokale punt waarop die verskeidenheid kulturele
kodes en aanhalings wat die teks bevat, afgestem |is
(Jefferson, 1986:111). Op soortgelyke wyse word die outeur
wat ’'n Kkonkrete boodskap aan ’‘n konkrete leser stuur,

uitgeskakel: hoe skryfbaarder ’‘n teks is, hoe moeiliker is
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dit vir die leser om enige vorm van oorsprong, outoriéle

bedoeling of filosofiese waarheid in die teks te vind.

Dit blyk dat daar ooreenkomste bestaan tussen die proses van
oneindige betekening en die idee van voortdurende semiose
wat binne die Semiotiek te vinde is. Die Semiotiek 1is ’n
dissipline wat ’‘n nou verband het met die Strukturalisme, en
verteenwoordig waarskynlik tot ’‘n groot mate Saussure se
ideaal van ’‘n "wetenskap van tekens". Hoewel die Semiotiek
'n baie meer omvattende dissipline is as die ”trukturalisme,
is dit tog weer eens definieerbaar in terme van 'n
kommunikatiewe model, sodat die ©prominensie wat die
linguistiese model vir die Strukturalisme gehad het, hier
ook bruikbaar is. Daar word egter meer dikwels gewerk met
die drieledige kommunikasiemodel van Jakobson, wat bestaan
uit die sender, die Dboodskap en die ontvanger. Die
interpretasie van enige taalboodskap wat in die vorm van een
of meer tekenstelsels ’'n Kkode tot stand bring, hang af
daarvan dat die sender en ontvanger ten minste gedeeltelik
'n gemeenskaplike kode het: dit bring ons terug by die
opvatting dat tekens, en dan die kodes wat daarmee opgestel
kan word, arbitrér is (Ecec, 1976:32). Vir die semiotikus
gaan die proses van betekening verder as die Dbinére
verhouding tussen die signifié en die signifiant: kodes word
geinterpreteer op ’'n veelvoud van vlakke, en kan byvoorbeeld
of ikonies, ©f indeksikaal, of simbolies wees. ’‘n Ikoon sou
na sy objek verwys deur middel van ’‘n werklike ooreenkoms
daarmee; die indeks verwys na ‘n objek op grond daarvan dat
dit werklik deur daardie objek beinvloced word, en die
simbool is die teken wat suiwer op konvensionele afspraak na

'n objek verwys.

Umberto Eco, een van die voorste semictici, definieer in A
theory of semiotics (1976) die teken as "everything which
can be taken as significantly substituting for something
else (1976:7). Aangesien Eco meen dat daardie voorwerp
waarna die teken verwys, nie noodwendig hoef te bestaan of
in die nabyheid hoef te wees wanneer die teken daarna verwys
nie, stel die teken ‘n mens in staat om ‘n absoluut nie-

referensiéle Kkode op te Dbou (58). Die stelsel hoef
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hoegenaamd nie deur ‘n waarheidskondisie ondersteun te word
nie (Fagan, 1988:149). Aangesien die kode geen waarheid hoef
te bevat nie, word die referensiéle funksie uitgeskakel -
tekens is nie entiteite nie, maar verhoudings, waarvan die
betekenis te make het met hul funksie "staan vir"; hul

"struktuur".

Wanneer Eco sy opvattings oor die aard van die
kommunikatiewe proses in terme van die estetiese teks
uitdruk, sé& hy dat die uitsonderlike aard van die arbeid wat
in die manipulasie van die uitdrukkingswyse ingaan, ‘n
idiosinkratiese en hoogs oorspronklike teken-funksie tot
gevolg het. Hierdie netwerk van kommunikasiehandelinge
veroorsaak uiteindelik ’n verskeidenheid hoogs oorspronklike
reaksies by lesers (1976:261). Die poétiese of estetiese
funksie in ‘n boodskap onderskei homself van die ander
kommunikatiewe funksies soos Jakobson dit indeel (waaronder
die referensiéle, die emotiewe, die imperatiewe, die fatiese
en die metalinguistiese) 7juis op grond van die prominensie
van ‘n veelvoud van dubbelsinnighede op beide die vlakke van
inhoud en uitdrukkingswyse. Die dubbelsinnighede in die
literére teks oorskry as’t ware die reéls van die semiotiese
kode, en fokus die aandag van die leser op die teks self,
aangesien die leser gedwing word om die organisasie van die
materiaal in die teks te herevalueer en ’'n "interpretative

effort" te maak (262-263).

Omdat die teks die leser dwing om te begin interpreteer, hou
dit, hoe groter die dubbelsinnighede daarin vervat, hoe meer
potensiaal in vir die ontwikkeling van die semiotiese
proses. Eco (The role of the reader, 1981) se aanvoeling vir
die idee van "unlimited semiosis" kan hier duidelik gesien
word, en dit is hier waar hy die hedonistiese leesaksie
(soos deur Barthes voorgestel) betreklik nou aansny, en kom
die begrip van die "oop teks" ter sprake. Sy verdeling van
"oop" en "geslote" tekste stem ooreen met Barthes se
onderskeiding tussen leesbare en skryfbare tekste. Die
suggestie van ‘n "oop" teks suggereer moontlik dat die
leser vrye teuels sou hé om soveel interpretasies van die

teks te maak as wat hy wil. Eco verskil skynbaar van die



Barthesiaanse opvatting wanneer hy daarop wys dat die oop
teks slegs oop 1is indien die rol van die leser tydens die
ontstaan van die teks voorsien is. Indien die
kommunikasieproses deur middel van die teks berus op
gedeelde Kkodes tussen outeur en leser, moes die outeur ’n
modelleser voorgestel het (1981:7). ’‘n Teks wat gerig is op
'n spesifieke respons by lesers, 1s eintlik geslote, omdat
dit in der waarheid sy 1lesers 'n willekeurige aantal
"afwykende" interpretasies toelaat. Die oop teks,
daarteenoor, funksioneer optimaal wanneer die leser se
verskillende interpretasies wedersyds gereflekteer word
binne ‘n "“geslote model" wat, uiteindelik weer self-
refleksief is (1981:8-9). Sodanige model het dan ook die

modelleser as ‘n komponent van sy tekstuele strategie.

Die outeur na wie hierbo verwys word, is nie ‘n konkrete
outeur nie, maar vir Eco ’‘n tekstuele strategie: hy is slegs
in die teks waarneembaar as ’‘n herkenbare styl of idiolek;
as onderwerp (subjek) van die teenwoordige handeling; of as
illokutiewe of perlokutiewe teken. Daarmee saam 1is die
aangesprokene, die leser, ook so ’‘n fiktiewe gegewe - die
aanwesigheid van ‘n spreker staan in ‘n komplementére
verhouding tot die generering van die modelleser, wie se
bestaan bepaal word deur die interpretatiewe operasies wat
die teks van hom verlang. Hoewel Eco duidelik ‘n ruimer plek
toelaat vir die rol van ’‘n outeur, verskil sy begrip van
hierdie outeur nie ingrypend van dié van Roland Barthes nie.
Die erkenning van ‘n Kkonkrete outeur wat hardnekkiqg,

liggaamlik en histories binne-in die teks staan, bly uit.

Michel Foucault is dit in sy opstel "What is an author?"
(1988:197 e.v.) met Barthes eens dat die outeur ontstaan
tydens ’'n geprivilegieerde oomblik van individualisasie in
die geskiedenis van idees, kennis, literatuur, filosofie en
die wetenskappe. Hy voer aan dat die vertel-funksie van die
outeur in die Griekse literatuurtradisie "ontwerp" is om vir
die mens onsterflikheid te bewerkstellig. Deur middel van
die &epiese 1literatuur Kkon die helde in die Griekse
mitologie verewig word - ook die outeur kan deur middel van

sy vertelling die oomblik van uitwissing uitstel. Foucault
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meen egter dat hedendaagse skryfmetodes - wat die post-
strukturalisme "sKkripsie" (writing/écriture) noem - soveel
blokkasies tussen die persoon van die outeur en die literére
werk plaas dat die outeur alle individuele elienskappe

behoort te verloor, en in die teks opgelos kan word.

Tog 1s dit vir Foucault duidelik dat die outeur nie sonder
meer verdwyn het nie. Die begrip "Outeur-God" (Barthes,
1988:170) word beskerm deur die term "literére werk",
gewoonlik toegeken aan tekste wat in die 1literére kanon
opgeneem word. Die "eenheid", die geslotenheid en dikwels
self-ingenomenheid van die "Werk" suggereer dat dit 'n
enkele bron van oorsprong het - die artistieke talent van

die outeur.

'n Volgende aspek omtrent die hedendaagse literatuur wat
veroorsaak dat die outeur steeds voorrang geniet, is die
primére posisie wat nou aan die skryfproses (die idee van
écriture) toegeken word. Die konsentrasie op die skryfproses
is Jjuls veronderstel om ons toe te laat om by ’n analise van
die teks enige verwysinge na die outeur te omseil, of
hoogstens na hom te verwys 1in terme van sy onlangse
afwesigheid. Dit blyk egter dat dit wat voorheen die
konkrete teenwoordigheid van die werklike outeur was, nou
slegs vertaal 1is 1in net so ’'n absolute, vergoddelikte
afwesigheid, 'n afwesigheid wat weer eens die bestaan of
nie-bestaan van die outeur bevestig. Verder dui die primére
posisie van die skryfproses op ‘n byna teologiese
herbevestiging van die "heiligheid" van die Kkreatiwiteit

betrokke in dié proses.

Foucault verbind die status van die outeur verder aan wat hy
noem die "outeur-funksie"™ (202). Eiename verwys in sommige
diskoerse slegs na die individue wat aan die woord is; die
elenaam van die outeur verskil egter daarvan in dié opsig
dat dit altyd in die teks as diskoers teenwoordig bly, dat
dit die diskoers afbaken en Karakteriseer, en ’'n merker 1is
van die status wat die tipe diskoers in die samelewing het.
Foucault identifiseer dan vier kenmerke eie aan diskoerse

wat die outeur—-funksie bevat. Eerstens dui die outeur-

21



funksie op 'n bepaalde soort eienaarskap vir die outeur - ’n
elenaarskap wat onderhewig is aan wetlike bepalings in terme
van outeursreg en daarom ook outeurs toelaat om op die mark
met hul produkte mee te ding en hul ©posisie op

gelegitimeerde wyse te beskerm.

Wetenskaplike diskoerse is in die Middeleeue slegs as waar
en geldig aanvaar indien dit gekoppel kon word aan ’'n
spesifieke outeur, terwyl die soort tekste wat ons vandag
bestempel as literér, gevaloriseer is sonder enige aandrang
dat dit aan ’n outeur gekoppel moes word. Bogenoemde stelsel
van waarde-toekenning het egter in die sewentiende en
agtiende eeu verander toe wetenskaplike geskrifte as geldig
aanvaar 1is bloot op grond van hul verwantskap aan 'n
kennissisteem, en die Kkonsep van ©bewysbare waarheid
toenemend deel geword het van die wetenskaplike aanspraak op
algemeen-geldigheid. Op ongeveer dieselfde tydstip het die
aanvaarding van literére tekste afhanklik geword van die
tweede outeur-funksie: betekenis en status word daaraan
toegeken slegs wanneer vrae soos "Wie het dit geskryf? Waar
kom dit vandaan? Hoe het dit ontstaan?" bevredigend
beantwoord kan word. Die outeur-funksie affekteer dus nie
alle dikoerse op dieselfde manier te alle tye of in alle

beskawings nie.

'n Derde kenmerk van die outeur-funksie is die feit dat die
bestaan van ‘n outeur deur die moderne 1literére kritiek
gebruik word om die waarde of outentisiteit van tekste te
evalueer. Die outeur voorsien die gronde waarop sekere
gebeure 1in die teks verduidelik word - byvoorbeeld deur
middel van sy bilografie, sy individuele perspektief, ’'n
analise van sy soslale posisie of inligting omtrent die
ontstaan van die teks. Verder bied die outeur ’n sentrale
punt van eenheid waarmee die kontraste, konflikte en
skynbaar onversoenbare elemente van sy tekste geneutraliseer

kan word.

Uiteindelik is die outeur-funksie nie ’‘n spontane neweproduk
van die teks nie, maar bevat die teks voortdurend tekens

soos persoonlike voornaamwoorde en bywoorde van tyd en plek
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wat na die outeur uitwys. Die eerstepersoonsvoornaamwoord
in‘n eerstepersoonsvertelling verwys uiteraard nie presies
na die skrywer of die oomblik waarop hy skryf nie, maar na
'n alter ego. Die afstand tussen die outeur en die alter ego
mag voortdurend wissel, sodat ons nie die outeur of die
spreker sonder meer aan die werklike skrywer kan gelykstel
nie - die skeiding tussen die twee entiteite veroorsaak dat
daar verskeie self-situasies of self-personasies Kkan

ontstaan.

Tot op hierdie punt van sy bespreking het Foucault gefokus
op outeurs as diegene aan wie die ontstaan van ’‘n literére
werk toegeskryf kan word. Hy besef dat sy afbakening ook
behoort in te slult dié outeurs wat die grondleggers 1s van
ander soort diskoerse as die literére een: hy noem
byvoorbeeld die Marxistiese diskoers wanneer hy daarop wys
(206) dat Karl Marx nie slegs die outeur van Das Kapital of
die Kommunistiese manifes 1is nie, maar eintlik met hierdie

werke eindelose moontlikhede vir diskoers ontsluit het.

Foucault 1é soveel klem op die rol van die outeur-funksie
omdat dit ’n tipologie van diskoers moontlik kan maak: ’n
ontleding of bespreking van diskoers (in hierdie geval die
literére diskoers) kan vir hom nie volledig wees indien dit
uitsluitlik opgebou word uit ’n konsentrasie op grammatikale
aspekte, formele strukture of diskoers-objekte nie. Die
elesocortige verhoudinge tussen die onderskeie eienskappe wat
die literére diskoers kenmerk, sluit die outeur, en die
verhoudings wat die outeur met die res van die diskursiewe

komponente impliseer, onontkenbaar in.

'n Historiese benadering tot diskoers laat verder die
moontlikheid ontstaan om die modus waarvolgens tekste en
diskoerse in verskillende samelewings verspreil, gevaloriseer
en van status bedien word, te interpreteer in terme van die
outeur-funksie eerder as in terme van die temas of konsepte
wat die diskoers ter sprake bring. Die rol wat die outeur
het as oorsprong van die teks kan nuttig omgekeer word om na
te gaan hoedat 'n subjek dit regkry om in die gang van die

diskoers te beland; watter rol hy daar kan speel en volgens
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watter reéls daardie posisie verkry en behou word. Foucault
meen dat sulke vrae net sinvol beantwoord kan word indien
die posisie van die outeur as oorsprong van die teks nie
meer die uitgangspunt is nie, maar die outeur gesien word as
‘n variérende funksie van diskoers - in hierdie geval, sou

Barthes sé&, om die bevoorregte hegemonie te reproduseer.

Foucault sé verder dat dit die gewoonte was om die outeur te
sien as die geniale bron van ‘n veelvoud van betekenis,
sodat enige woord van die kant van die outeur gedui het op
‘n rykdom inherent aan sowel die teks as die verhouding
tussen teks en skepper. Daarteenoor meen hy egter dat dié
opvatting van die outeur-funksie reeds sedert die agtiende
eeu ideologies gebruik is om die generering van betekenis te
requleer en te Dbeperk, en sodoende uiteindelik die
bevoorregte posisie van beide outeur en literatuur te
verskans. Omdat daar (aan die kant van die bevoorregtes)
eintlik ’'n vrees bestaan vir ’n vermenigvuldiging van
betekenis, word die betekenisskepping gekoppel aan die
outeur, wat 1in werklikheid hierdie vermeende oorvloed

beperk.

Foucault voorsien ten slotte dat die veranderinge in die
samelewing mag veroorsaak dat die outeur-funksie soos hy dit
sien, verdwyn of minstens verander. Die herkenning van die
outeur-funksie S00S dit tans in geindustrialiseerde
samelewings ervaar word, is egter nodig voordat die outeur-
funksie daadwerklik kan verander. Deur die outeur as ten
volle aanwesig in die teks te erken, sou dit moontlik word
om die ganse literére diskoers te "dekonstrueer", en om die
suggestie dat ’n sentrale waarheid en vaste punt van
oorsprong ook binne die literatuur bestaan, te ondermyn.
Sodanige ondermyning sal uiteindelik die grense om die teks
oneindig agteruitskuif, sodat die 1literére diskoers nie
langer die besit bly van ’‘n beperkte klas nie, maar deel
word van die "anonymity of a murmur", ‘n "stirring of

indifference".

24



HOOFSTUK 3

DIE ONTWIKKELING VAN DIE IDENTITEIT VAN DIE SPREKER IN KROG
SE EFERSTE SES BUNDELS

3.1
DIE FEK-SPREKER IN DOGTER VAN JEFTA, JANUARIE~SUITE, EN
MANNIN

Aangesien die literatuur byna by uitstek met die woord as
medium werk, kan daar veronderstel word dat daar vir elke
teks 'n spreker in die een of ander vorm Dbestaan
(Kannemeyer, 1965:1). In hul onderskeiding tussen die poésie
en ander literére genres wys Van Luxemburg et al daarop dat
die poésie monologies is, wat beteken dat daar een spreker
is wat die woord voer. Hierdie spreker, of poétiese subjek,
soos hulle dit ncem, staan gewoonlik nie spreekbeurte aan
ander personasies of figure af nie, en dit is nie die
gebeure in die teks wat op die voorgrond staan nie, maar wel
"de wuitdrukking en opwekking van meningen, stemmingen,

indrukken en gevoelens" (1981:224).

Hulle meen verder dat dit gebruiklik is dat die 1liriese
spreker ’'n ek-figuur is wat die aandag primér op homself
vestig. Daar word deur die spreker na homself verwys, wat
hom 'n sentrale posisie in die teks verleen, en hom
terselfdertyd een van die Kkarakters of personasies in die
teks maak. Dit is nie noodwendig dat die aanwesigheid van ’'n
spreker uit die gedig afgelei kan word nie, maar daar Kkan
waarskynlik vir elke gedig minstens ’'n spreker en ’'n hoorder
veronderstel word, en die gebruik van die eerstepersoons-
voornaamwoord is slegs 'n formalisering van die

sprekersteenwoordigheid (Kannemeyer, 1965:15).

Hoewel daar dikwels die neiging bestaan om die persoonlike
gevoelens wat deur die ek-spreker geuiter word met dié van
fn konkrete outeur te vereenselwig, gebeur dit ook meermale
dat die gedig opsetlik ’n afstand skep tussen die skrywende
ek en die liriese subjek, byvoorbeeld deur aan die spreker

'n naam te gee, sodat dit duidelik is dat die ek-figuur wat
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in die gedig optree, ’'n gefiksionaliseerde karakter is. Soos
in die voorafgaande hoofstuk getoon is, bestaan daar 'n
verskeidenheid teorieé& oor die verband tussen die Kkonkrete
outeur en die spreker in die gedig, en die suggestie dat
daar wel ‘n verband te 1lé is tussen die outeur en die teks

wil maar nie verdwyn nie.

In die veertigerjare is die term persona geskep juis om die
verhouding wat tussen die karakters en die konkrete outeur
bestaan, te benoem, aangesien die afwesigheid wvan die
konkrete outeur ondermyn word veral wanneer die teks
eksplisiet outobiografiese verwysinge na die outeur bevat,
byvoorbeeld wanneer een van die karakters 1in die teks
dieselfde naam het as die outeur. Elliot (1982:16) wys egter
daarop dat daar in die modernistiese literatuuropvatting
reeds aanvaar word dat die wéreld wat in die literatuur
geskep word, gefiksionaliseerd is, sodat enige skynbare
verband tussen die ek-spreker en die outeur ook
gefiksionaliseer is: die skynbaar-konkrete outeur in die

teks is alleen ‘n persona.

Die ek-spreker in die titelgedig van Krog se debuutbundel,
Dogter van Jefta (1970), word vanuit die verwysing na 'n
figuur uit die geskiedenis van die Ou-Testamentiese volk
Israel duidelik gemerk as ‘n jong vrou, wat - ten spyte van
Kannemeyer se opmerking van dat die titelgedig nie werklik
"'n sleutel tot die bundel" is nie (1983:499) - moontlik ’n
vooruitwysing mag wees na die ek-gerigtheid in die
oorwegende deel van haar oeuvre. Hoewel daar moontlik
aangevoer kan word dat Krog as digter eers met latere
bundels haar volwasse stem begin kry (vergelyk byvoorbeeld
Lindenberg, 1976; De Wet, 1981), verteenwoordig "Dogter van
Jefta" reeds ’‘n aspek van Krog se poésie wat vir die doel
van hierdie studie van kernbelang is. Die leser maak naamlik
kennis met ‘n ek-spreker wat hier reeds die rol van
"objective correlative® kan vervul - ‘n jongvrou wie se
identiteit gekleur word deur die verhouding met die vader-
figuur. Terwyl bogenoemde uitsprake oor Krog se digterskap
nie primér van toepassing is op die ek-spreker nie, word die

identifisering tussen ek-spreker en digter met die gang van
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die Krog-oeuvre toenemend van belang. Dit mag ook belangrik
wees dat die familieverhouding hier ingrypend verskil van
dié wat in latere bundels so sentraal staan: terwyl hier ’'n
onderdanigheid by die spreker teenoor die vader is, gaan die
spreker later in die oeuvre byna meedoénloos om in haar
benutting as boustof van die verhouding waarin die vroulike

spreker tot die familie staan.

In die daaropvolgende gedig, "Ma" (10), is daar weer eens ’n
ek-spreker aan die woord wat in ‘n besonder intieme
verhouding met haar moeder staan, en die moeder se
toegewydheid vereer deur die skryf van ’'n "gedig / sonder
fénsie leestekens" (r.1-2), "net sommer / ’n kaalvoet gedig
- " (r.5-6). Terwyl "Ma" op grond van die benutting van die
familieverband as boustof as teenhanger vir "Dogter van
Jefta" Dbeskou sou kon word, toon hierdie gedig die eerste
tekens van ’'n bewustheid van die digterskap by die spreker.
Met behulp van die inspringing van reéls 2 tot 6, en die
aandagstreep aan die einde van die eerste strofe word ’n
breuk vercorsaak tussen die eerste en tweede strofes.
Sodoende word die aandag gevestig op die maakwerk en word
die verhouding tussen ma en dogter op baie meer intieme wyse
aangebied as die vader-dogter verhouding in die titelgedig.
Dit 1is verder duidelik dat die woord vir die spreker

bindmiddel met hierdie bekende en vertroude wéreld is.

Die offervaardigheid wat uit die eerste gedig blyk, in "Ma"
voortgesit word ("maar jy offer my elke aand"™ - r.13), en op
getransponeerde wyse in "Kruisiging"™ (13) gesuggereer word,
kom ook in die twee verse "Buite Ninevé" (14) en "Gesalfde™
(15) voor. Die Bybelse gegewe rondom die profeet Jona in
"Buite Ninevé" sorg vir ’'n toespeling op die politieke
situasie 1in Suid-Afrika waarmee die spreker ook 'n
bewustheid toon van die digterskap. Die rol van die spreker
word byna ‘n profetiese roeping: "Ek sal vir jou liedjies
maak, my boompie / ek sal vir Jjou bid," (r.11-12).
Kannemeyer (1983:500) merk tereg op dat die "wonderboompie"
van die Bybel wat hier gespesifiseer is as "doringboompie'",
sterk herinner aan Totius se "Vergewe en vergeet". Die

motief word herhaal in ‘"Gesalfde", waar die Bybelse
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verwysing weer in ’'n Suid-Afrikaanse milieu geplaas word.
Teenoor die beskeidenheid van die digter-spreker in "Ma",
wat selfs in die na-profetiese "Buite Ninevé" "liedjies
maak", is daar in hierdie gedig sprake van ’'n verhewenheid
in die digterskap. Deur middel van die vereniging van die
Ou-Testamentiese tradisie van salwing en die Nuwe-
Testamentiese gegewe van die verheerliking van CcChristus
plaas die spreker haarself in die rol van ’‘n uitverkorene
wat om die "skulp van my / woorde" (r.10-11) en verruk deur
die "soetheid" (r.13) daarvan deur haar "volk" vereer sal

word:

Dan sal julle onder mekaar sé:

kom ons bou drie strooise daar

een vir haar kalf, en een vir haar

en een vir die Blits wat die hamerkop dra
(r.14-17).

Die personifiéring van die "afrikanerkalf" in reél 16 en die
verwysing na Moses en Elia as mede—-geroepenes, verleen aan
die digter—-spreker in haar verbondenheid met ’n volk teen 'n
enigsins paradoksale Afrika-agtergrond (die Afrikaner 1in
"drie strooise™ - r.15) 'n rol wat gelyktydig die suggestie
van goddelike opdrag en politieke verantwoordelikheid dra.
Die "suiwerheid" wat in reél 5 gesuggereer word, dien verder

om hierdie indruk van profeetskap te versterk.

In die tweede afdeling van die bundel, wat hoofsaaklik
sentreer om die jongmens se ervaring van die 1liefde
(Kannemeyer, 1983:500), is die spreker eweneens bewus van
die digterskap, en wil sy in die gedig "Ek wil / (vir John)"
(23) die geliefde "gelukkig maak" (r.l) deur vir hom "verse
(te) skryf" (r.2). Soos in "Buite Ninevé" word daar ook 'n
verband bewerkstellig tussen die digter en die sanger, ‘n
verband wat moontlik deur die verbinding tussen die gedig
en 'n musikale Kkomposisie in die gedig "Fughetta vir drie
stemme" (12) voorberei 1is. Deur die enumerasie van die
maniere waarop sy haar geliefde wil plesier, suggereer die
spreker dat sy deur middel van die digproses haarself kan

aanbied, dat die gedig "sober en soepel soos Jjyself" (r.3)
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moet wees, en dat dit dan die volgende metaforiese

kwaliteite sou kon omvat:

stil soos ‘n koorsboom
soet en oop soos mispels
soos mopanies in die herfs
soos maroelas in die somer
bruin en heel soos Kkremetart
vurig soos die bloeiende handjies van ’‘n kafferboom

(r.7-12).

Die gedig bevat dus ook die suggestie dat die liefdespel ’‘n
offer van die spreker vereis, ’‘n motief wat in die volgende
gedig, "vir Jjou" (24), voortgesit word. Dit skyn uit Dogter
van Jefta dat die verwikkeldheid tussen die poésie, die
politiek, die liefdespel en die familieverbande wat later in
Krog se oeuvre sulke belangrike gegewens word, reeds uit die

staanspoor in haar gedigte aanwesig is.

Januarie-suite volg in 1972, en benut die "realiteit van die
student op die kampus met die erotiese liefde as motief, die
konserwatorium en musikale terminologie as verwysingsgebied
en die groter wéreld van die Vrystaat op die periferie"
Kannemeyer, 1983:501) - dus duidelik ’n uiters persoonlike
verwysingsveld. Daar word in dié bundel, wat in die teken
staan van ‘n somerse, musikale ervaring van ’‘n nuwe wéreld,
ruim gebruik gemaak van die musiek as spel-element in die
poésie, en heelparty van die gedigte in die eerste afdeling
word as liedere gekarakteriseer, soos byvoorbeeld "Lied van

die fietsers" (5); "Lemoen-liedjie"™ (10) en "Duet" (17).

Die spreker in die gedig "Duet" is weer eens ’‘n digter - nou
fokus die gedig op die waarde van die poésie om vir die
digter as "beskutting" te dien. Die tipografie van die gedig
dui met reg op die aard daarvan as tweesang, en die
langsmekaarplaas van dit wat tegelyk een gedig én twee is,
veroorsaak dat die gedig as twee afgeronde, kontrasterende
afdelings gelees kan word; daar is ook die suggestie dat
daar twee sprekers in die vers aanwesig is. Vir die Jjongmens

wat ’'n ondekende, dikwels ongenaakbare wéreld betree, is die
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woord ‘n manier om die realiteit te omvorm: "woorde is
weerkaatsers / wat duisende strale / laat wegraak in die
lug" (r.4-6a). Terselfdertyd word dit deur die spreker
afgewys, omdat dit altyd ’‘n "vermomming® (r.%9a) impliseer.
Die spreker sé dat die spel met woorde nutteloos, onnodig
sou wees; "as mens Kon praat"™ (r. 7a) "sonder die vermomming
/ van woorde" (r. 9-10a), sou die naasbestaan helder en
sonder die behoefte aan betekenisgewing deur die woord kon
wees. Die spreker werk hier met ’n teenstrydigheid wat ’n
gevangenheid suggereer: woordelikse kommunikasie gaan
noodwendig gepaard met ‘n vervalsing, ’‘n verskansing wat

weinig troos bied.

Die spreeksituasie in die tweede deel van die gedig eggo dié
van die eerste deel, maar sluilt ook aan by die einde van
laasgenoemde gedeelte deurdat dit skynbaar die "sinloosheid"
van die woord herhaal ("=--woorde bly woorde / bly woorde bly
woorde / bly woorde ..." - r.l-4b). Daar word egter ’'n nuwe
dimensie tot die gedig gevoeg wanneer die spreker in hierdie
gedeelte haarself skynbaar verset teen die gevangenheid in
woorde, en konstateer dat haar woorde nie die ambiguiteite
wat in die eerste deel gesuggereer 1is, bevat nie. Waar
woorde eers "weerkaatsers™ was, en dit Juis vanweé& die
veelduidigheid die vervalsing veroorsaak, neem die spreker
haarself voor tot "nuwe woorde / sonder veelkantigheid /
sonder dimensies" (r. 7-9b). Hierdie eenvoud blyk in pas te
wees met die wens wat die spreker vroeér uitgespreek het,
naamlik dat ’n mens "kon praat / iemand kon bereik / sonder
die vermomming ,/ van woorde". Dit blyk verder dat die
spreker haarself distansieer van die woordgebruik wat haar
woorde voorafgaan, en by 1implikasie dus die literére
tradisie. Die woord is terselfdertyd ‘n manier om haar aan
die omgewing te verbind, maar ook ‘n manier waarop sy
daarvan afstand kan verkry. Die volgende strofe maak ’‘n
verdere sprong vanaf die woorde wat slegs eggo maar geen
beskutting bied nie - die ongekunstelde woorde wat die
spreker vir haarself opeis, besit ook die potensiaal om te
verwond. Die spreker is by die vermoé om deur die spanning

wat met die spraakaksie gepaardgaan, tot ’‘n kern deur te
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dring; om Jjuis deur middel van dié spanning die essensie
bloot te 1é.

Die liggaamlike betrokkenheid by die poésie soos dit in
"Duet" gesuggereer is, word op meer konkrete wyse betrek in
die gedig "’‘n Bundel bedoel vir aborsie" (19). Deurdat die
spreker impliseer dat sy waarskynlik die mag sou hé om die
vrug van ’‘n bundel af te dryf, versterk sy haar eie vroulike
identiteit, plaas sy haarself in die familieverband van
moeder-kind met haar poésie, maar kom daar die bereidheid
tot fisieke geweld deur die spreker ook ter sprake. Die
bundel sou dan ingegee wees deur ’‘n seksuele interaksie
waaruit uiteindelik ’'n ongewenste produk ontstaan - ’n
ongewenstheid wat in kontras staan met die verlange na die
seun "Ronsard" na wie die spreker 1in "Ballade van die

onwaarskynlike seun" (15) soveel uitsien.

Terwyl die titel die spreker se motiewe met haar skeppende
potensiaal bevraagteken, en moontlik enersyds suggereer dat
die bundel waarna verwys word vanuit die staanspoor vir
"aborsie" bedoel is, blyk dit uit die eerste strofe dat dit
ontstaan het as gevolg van ’n besonder intieme impuls ("toe
die herinnering van sy ontstaan my nog lighoofdig gemaak het
/ soos die onkeerbare vaart van gletsers / sy ontstaan was
so volkome enkelvoudig / die enigste enkelvoudige oomblik
wat ek nog belef het" - r.4-7). Die spreker se afwysende

houding ontstaan uit die feit dat die teks nie binne-in haar

~ en binne haar beheer - bly nie, maar byna ’‘n onafwendbare
geboorteproses ondergaan, en dan buite die liggaam
ontwikkel. Hierdie groeiproses 1laat die teks net so

"onkeerbaar soos die vaart van gletsers" deel word van die
"dubbelbors-skemer" (r.3), moontlik ‘n terugverwysing na die
"weerkaatsende wegraak van strale" waarna in "Duet" verwys
word. Eerder as dat die bundel in die donkerte verdwyn, wou
die spreker dit self versorg tot ‘n "eenheid" waarmee sy
selfs met die sigloses sou kon kommunikeer. Dit 1is egter
duidelik dat buite hierdie "doelgerigte" en beskermde opset
die bundel ’‘n soort gewelddadige krag besit - die potensiaal
om te "skreeu" (moontlik ’n sinspel?; op die nuut-geborene

se eerste Kkreet). Dit besit verder die vermoé om op
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berekenende wyse die spreker ook klankmatig geweld aan te

doen:

so skreeu hy nou nog
nou nog sluip hy deur holtes
glip hy deur kleppe
om my hart soos ’‘n vuis oop te breek
dat ek huil van beweginglose pyn
r. 12-16.

In haar reaksie op die optrede van die bundel Kkeer die
spreker haarself tot die waarskynlike bron van die kreatiewe
impuls: die seksuele verhouding met die geliefde, 'n
verhouding wat op sigself in die teken van geweld staan.
Deurdat sy die minnaar se "heupe van mekaar af trek /
ocopskeur soos ’'n leeu se bek" (r.17-18) probeer die spreker
haarself in die minnaar se "weerloosheid" (r.19) beskerm.
Die laaste strofe herhaal die eerste reél waarin die spreker
haar die voltooiing van die bundel berou - en by implikasie
ook die geboorte daarvan - en beklemtoon die suggestie dat
die Jjong spreker die bundel begeer het, en dat haar
bedoelings daarmee "suiwer" was. Sy het egter die beheer
daaroor verloor en daardeur ook die betekenis wat die

verhouding vir haar gehad het.

In aansluiting by hierdie gedig fokus die vers "Meermin"
(30) op die wens van die spreker om nuwe wérelde te verken
deur middel van die woord. Die spreker aktiveer hier die
bekende sprokieskarakter wat vanweé haar half-mens-half-
viswese aan beide die see-wéreld en die land deel wil hé. Sy
begeer egter die land meer as enigiets anders, en vra haar
"ouma" om haar toe te laat om die land te beleef voordat sy
klein en onbenullig as net een voorbeeld van '"die
toevalligheid van geskubte babas™ (r.10) doodgaan. Teenoor
die meermin-ouma se oortuiging dat die getemperde ouderdom
die behoefte aan woorde verdryf, dring die jonger spreker
daarop aan om losgesny te word, maar die versugting ontkom
nie aan die implikasie dat dit noodwendig moet plaasvind
deur met ’‘n hoek gevang te word nie ("maar oumaouma ek wil

'n mens wees / met iets wat my uitruk bokant ander / met ’'n
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hoek wat my skeur en aan my oneindigheid gee"™ - r.18-20).
Die oorgawe aan die woord impliseer nie alleen die
verwonding van die spreker nie, maar ook ’‘n breuk met die
vertroude, en die betreding van ‘n onbekende, leé omgewing
sonder die balans wat die spreker tot nog toe in die vorm
van ‘n "sylyn" (r.33) geken het. Die spreker word as’t ware
deur die woord gevang, en die pyn wat dit meebring sal
vererger "“elke keer as Jjy praat / Jjy sal skree van eiers en
pyn / woorde met fosfor wat soos seegras om wrakhout bly

gloei"™ (r.34-36).

Gelykstaande aan die groterwordende las van die beheptheid
met skryf, word die verhouding tussen spreker en spraak in
die volgende strofe gelykgestel aan ’‘n ander element van die
sprokie, naamlik die gedoemde liefde van die meermin, wat
uiteindelik nie op die 1land tuishoort nie, vir die
aantreklike seevaarderprins. Die "prins" tree na vore as
mede-spreker in die vers, en wil die meermin in so ‘n mate

leer ken dat sy daardeur weerloos gelaat word:

en ek wil jou volkome ken
die vogtige skulpe van Jjou vel
jou blaaie soos hande aan jou rug gegroei
jou rug simmetries verdeel deur ’'n string korale
ek wil jou ken
alles alles van jou
(r.40-45).

Hoewel sy die liefde van die prins begeer, 1is die
liggaamlike verkenningstog van die geliefde tekenend daarvan
dat die meermin tdg aan ‘n ander wéreld behoort, en dat sy
daardie kenmerke nie kan afskud nie; haar oé 1is steeds
"agter dekvliese waaruit die blou soms terugtrek / en ’'n
baai laat van dooie vis"™ (r.47-48), en hulle vaar nog "met
'n kiel deur die wéreld" (r.54). Die vroulike spreker is dan
ook intens bewus van haar eie weerloosheid, en vrees dat die
intieme verbondenheid aan die minnaar hom in staat sal stel
om haar oop te breek "Ysoos ‘n oester" (r.57). Sodanige

ontbloting (duidelik op gewelddadige wyse) bevat Jjuis die
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gevaar dat die verlede waarvan sy so intens probeer wegkom,

haar weer sal konfronteer.

Belangriker nog is die feit dat die beheptheid met die land
- en daarom ook met die woord én die seksualiteit - juis in
daardie "harpskulpe van onskuld / en toringskulpe van
onkunde" (r.59-60) ontstaan het. Daar is dus die suggestie
dat hierdie drifte - teen die agtergrond van die see as
ewigheidsimbool - van primordiale aard 1is. Die 1ironiese
kontrastering van die sterflikheid waarteen die jong spreker
aan die begin van die gedig in verset kom met die suggestie
van die ewige sirkelgang in die see, word hier versterk
deurdat die onrus in die Jjong meermin Jjuis in die
gevangenskap in hierdie ewige sirkel geleé blyk te wees.
Eerder as dat die spreker deel sou word van die sikliese
"toevalligheid van geskubte babas" wil sy die seksuele -
hier ten nouste gekoppel aan die oorgawe aan die woord as 'n
soort minnaar - op eiesoortige en optimale manier ervaar. Sy
ervaar 'n soort onkeerbare verbondenheid met die "onrus", ‘n
impuls wat haar voortdryf, selfs al is sy ten volle daarvan
bewus dat die progressie nie sonder pyn en verwydering kan
plaasvind nie. Die proses wat sy ondergaan, verwring die
spreker ("hulle het in slankarm seesterre aan my vasgesuig /
sodat ek nou swaar en onherkenbaar / wag..." - r. 67-69),
maar bied haar deur die samevoeging van die paradoksale
elemente van pyn en skoonheid (laasgenoemde gesuggereer deur
die beeld van die seesterre) die enigste vorm van vastigheid
en permanensie. Ironies 1is voorts die verwoording van die
vastigheid Jjuls in terme van ‘n anker - ’'n instrument wat
skepe aan die seebodem vasbind -~ aangesien hier die
implikasie is dat die meermin uiteindelik wel nie kan ontkom

aan die verbintenis met die see nie.

Met die toestaan van ’'n spreekbeurt in hierdie gedig kom ’n
belangrike aspek van Krog se poésie ter sprake. Terwyl die
poésie veronderstel is om monologies te wees (Van Luxemburg
et al, 1981:224), maak sy van vroeg 1in haar oeuvre reeds
gebruik van meervoudige stemme en sprekers. Dit stel
enersyds vir die digter die moontlikheid oop om binne een

gedig ’‘n diskoers aan die gang te sit. Andersyds leen dit
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die gedig tot die verhalende element; die benutting van die
epiek is vir Krog in latere bundels van kardinale belang vir

die verwerking van geskiedkundige materiaal.

Waar in "Meermin® die verwantskap tussen die ontwikkeling
van die verhouding spreker-poésie en die verhouding spreker-
minnaar as enigsins negatief ervaar word, word dit in die
gedig "Erens is jy"™ vir die spreker moontlik om deur middel
van die woord na die geliefde te reis. Deur die verbinding
van die titel met die eerste versreél word die spreker en
die aangesprokene 1in terme van afstand teenoor mekaar
gestel, maar terselfdertyd word die "jy" met die "ek"
geskakel. Die twee is met mekaar in kontak deurdat die
spreker haarself besig hou met die skryfproses - dit wat die
"ek nou skrywe® (r.1l) kan beide brief en gedig wees, sodat
daar op hierdie stadium die tweeledige moontlikheid is dat
die spreker &f aan ‘n "reéle" figuur skryf, o6f dat sy die
geliefde skep deur hom neer te skryf. Sy druk haar
bewustheid van die geliefde in besonder seker woorde uit
("(ek) weet ... dat jy érens is / dat jy ook nou 1lé& onder ‘n
oop venster / en uitkyk na die donsige maan op die werf" -
r.2-4), en asof ter ondersteuning word in die volgende reél
fn aanduiding gegee van hoe lank sy reeds weet dat die
geliefde bestaan. ’‘n Verdere bindmiddel tussen die twee
figure is die ooreenkoms tussen wat die spreker doen en wat
sy veronderstel die geliefde doen. Daar is ‘n voortdurende
wisseling tussen die twyfel en sekerheid oor die geliefde:
die spreker is vasberade om die geliefde te vind ("en waar
jy ook al is / ek sal jou vind" - r.6-7), maar daar is geen
aanduiding van dat sy weet waar die geliefde hom bevind nie.
Die stelligheid van haar soektog word verder ondermyn deur
die woordjie "as" in reé&l 8, maar onmiddellik weer omgekeer
deurdat die spreker haarself ook op liggaamlike wyse met die

aangesprokene vereenselwig:

en as ek voor Jjou staan

sal ek weet: ek is vir Jjou gemaak
na jou liggaam is ek geskape
na jou maat gevorm

ek is gesny uit jou been
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(r.s-12).

Die Bybelse geskiedenis van die Skepping word op hierdie
wyse heraktiveer, en die vereniging tussen man en vrou wat
deur die verwysing na die grondteks versterk word,
vercorsaak dat dit nou blyk dat die spreker en die geliefde
deur ’‘n goddelike ingryping vir mekaar bestem is. Terwyl die
spreker 1in ander gedigte gevaar geloop het om in die
verhouding met die man die self te verloor, en die manlike
figuur haar bestaan bedreig het, is sy nou op afhanklike
wyse met hom geskakel. Haar geestelike ontwikkeling word
bepaal deur die wil van die geliefde, en sy word deur hom
volledig mens ("jou denke sal myne omhels / Jjou begin sal my
begin wees / Jjou einde my einde" - r. 13-15). Die
liggaamlike verweefdheid geld ook die seksuele, en die
spreker se ontwikkeling op hierdie vlak word in die geheel
deur die manlike begeerte gerealiseer - ’'n begeerte wat
vanweé die metaforisering van die man as roofvoél, en die
implikasies wat "bestyg" en "jou nes kom bou" (r.16 en 17)
dra, nie ontkom aan ‘n element van dierlikheid nie. Die
spreker word hierdeur skynbaar nie versteur in haar
sekerheid dat sy die geliefde gaan bereik nie, en gewapen
met "padkaarte®™ (r.21) - wat noodwendig elemente sal bevat
van die wéreld waar sy vandaan kom, soortgelyk aan die
oorblyfsels van die see wat die "meermin" met haar saamgedra
het - gaan sy voort met die soektog na hom. Sy is egter
bereid om hierdie rigtinggewers agter haar te laat,
aangesien sy in die geliefde eers haar eie wese verkry. Dit
is egter belangrik dat dit in werklikheid die spreker is wat
die geliefde "skep" deur hom te skryf, sodat sy die maat van
sy liggaam kan bepaal, en daarom ook die proses waarmee aan

hom vorm gegee word, mede-bepaal.

Krog se volgende twee bundels, Mannin en Beminde Antarktika,
verskyn gelyktydig in 1975. Hoewel daar om verskele redes
argumente uit te maak is vir die plasing van die een bundel
voor die ander, word daar vir die doel van hierdie studie
geen socdanige keuse gemaak nie, en word op grond van
noodwendige tematiese seleksie gedigte uit Mannin eerste

bespreek. Die bundeltitel gee reeds ’‘n aanduiding van die
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aard van die spreker in heelwat van die verse: die vroulike
spreker wat in verbintenis met die man staan, by hom
tuishoort, wie se aard dikwels deur die manlike medespeler
bepaal word, en wat meermale selfs manlike eienskappe

verkry.

In die gedig "tweegeveg" word die bekende gegewe van die
ridderlegendes benut om die spanning tussen man en mannin,
soos uit die titel blyk, aan bod te bring: die "tweegeveg"
slaan enersyds op die gevegte waarby ridders meermale ter
wille van die eer van ’‘n beeldskone edelvrou betrokke geraak
het, en andersyds op die moontlikheid wvan ‘n stryd tussen
man en vrou. Terwyl die seksuele in die eerste twee reéls op
byna eerbiedige én skalkse wyse gesuggereer word ("Soen my
hand / ridder met die blonde baard"), en die oénskynlike
afstand tussen hulle in die u-aanspreekvorm herhaal word,
blyk dit dat die spreker ‘n manipulerende posisie beklee,
aangesien sy die "ridder" skynbaar deur haar "gespierde
taal" (r.4) beweeg het tot toetrede tot die geveg. Die
tradisionele vroulikheid wat met die legendariese agtergrond
geimpliseer is, word opgehef in die spreker se "gespierde"
taalvermoé&, en sy verkry nog sterker "manlike" eienskappe
deurdat sy duidelik met die aangesprokene in opposisionele

verband staan:

hoe anders oorwin my kragtige volbloed dae
die blinde stameling van u liggaam

(r.5-6).

Die verwysing na die liggaam laat die seksuele in hierdie
strofe terugkeer, maar dit is hier die vrou wat seksueel
driftig is en daardie drif kan artikuleer, terwyl die man
deur "die blinde stameling van (sy) liggaam™ in “‘n
ondergeskikte posisie geplaas word. Hierdie posisionele
strukturering word 1in die volgende strofe aanvanklik
oénskynlik omgekeer, en die vrou spreek die ridder weer op
eerbiedige wyse aan ("wees gegroet my heer die ridder" -
r.7), al bevat dié aanspreekvorm in die ontwikkeling van die
gedig ’‘n spottende toon. Op "eg-vroulike"™ wyse gaan die

spreker voort om deur die man se skandering te breek: sy
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"steek (haar) hand deur (sy) harnas" (r.8) en stel haarself
sintuiglik in op die man se liggaamlike reaksies ("spits
luisterend na die hoewe van (sy) hart" - r.9). Terwyl die

"skermutseling"” slegs in die man se "oé&" sigbaar is, is dit
vir die spreker nodig om weer eens haar krag te bewys, en
teenoor die beeld van die "stameling van u liggaam", toon sy

verbasende vermoéns:

’n lans knak ek tussen my vingers
en versplinter u skild met my mond
(r.11-12).

Dit is dan belangrik dat sy hierdie vermoé Jjuis besit deur
haar "mond" en "vingers" - sentrums van die spraak- en
skryfvermoé. Sy wend hierdie talige manipulasie weer aan
wanneer sy in die laaste strofe haarself aanbied as sowel
minnares, trooster en opponent: hoewel sy die ridder steeds

vanuit ‘n skynbaar ondergeskikte hoedanigheid aanspreek

("welkom en heil"” -r.13), dul die gebruik van die besitlike
voornaamwoord in reél 14 op die toenemende besitneming - en
by 1implikasie ontwapening - van die "ridder" deur die

spreker. Wanneer sy sé "die geveg is verby" (r.15) en die
aangesprokene nooi om te "kom rus", is dit alleen om finaal
die oorwinning oor hom te behaal en hom deur die seksuele
oorgawe te verwond. Die seksuele rolle word ook hier
omgeruil: op grond van die falliese simboolwaarde van
"swaard" (r.17) 1is dit nou die vrou se liggaam wat die

"manlike" aspek van die seksuele omgang verteenwoordig.

Die teenstelling tussen man en vrou, wat dwarsdeur die
bundel aanwesig 1is, word ook in die gedig "vioolpartituur®
(16) benader as ’n stryd waar die fisieke verwonding van die
maat vir die spreker verweef is met die skeppingsproses. Die
gedig word aangebied as ’n stuk bladmusiek wat nodig is vir
die spreker se interaksie met die minnaar, hier gesien as
die instrument waarvoor die musiek geskryf 1is, maar
terselfdertyd die voertuig vir die artistieke proses. Daar
word weer eens 1in die eerste reél ‘n spanning opgestel
tussen die kunstenaars-"ek" en die "jou". Die spreker wil,

deur die minnaar - wat weinig menslike eienskappe vertoon -
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te "bespeel”, hom "opvul met 'n ryk vibrato" (r.2), sodat
die klank wat daaruit voortkom, ’‘n krag sou hé wat "die
aarde omvat / en toebind in ver deursigtige reise"; wat
oneindige landskappe afrol" (r.3-5). Hierdie musiek moet nie
alleen ‘n kosmiese invloed hé nie, maar spesifiek tot die
mens deurdring: die mens bevind homself reeds in ’‘n pynlike,
afgesonderde en prekére posisie, maar die klank wat sy uit
die viool wil voortbring, moet daardie isolasie verbreek,
die mens bewus maak van sy pyn en hom in staat stel om aan

daardie pyn uiting te gee.

In die volgende strofe 1lyk dit asof die musiekinstrument van
die spreker se manipulasie losgemaak is, en op selfstandige
wyse aan haar eise kan voldoen ("Jjou spiccato moet jy speel
met ballonne"™ - r.7; "pizzicato moet jy gooi soos geel
krisantorkane™ - r.9). Die fokus het verder verbreed vanaf
die algemeen-menslike en die kosmiese tot die persoonlike
verhouding tussen spreker en minnaar, en daar word allerleil
oénskynlik nie-musikale elemente betrek om die
spelmoontlikhede te verruim, hoewel daar ook sprake is van
n vernoude ingesteldheid. Dit word dan ook duidelik dat die
hele proses daarop afgestem is om beide die spreker en die
minnaar se ervaring van die intieme verhouding te omskep in
'n musikale komposisie, waardeur ‘n soort objektivering van

die pynlike moontlik bewerkstellig sal word:

pizzicato moet Jjy gooi soos geel krisantorkane
wat ons eerste dae tot sterre ontplof

met smeulende wange vergeet van jouself

dat gestolde klank ontdooi

en van jou wegvloei in breé spieé&lblou mere

(r.9-13).

In hierdie poging om uit die isolasie van nie-kommunikasie
(gesuggereer deur "gestolde klank®™) te breek word die
klankloosheid skerp gekontrasteer met die intensiteit wvan
die musikale tegniek: "spiccato"™, "pizzicato" en "tremolo"
is almal vinnig-bewegende maneuvers; selfs die "cantabile",
wat vanweé die vloeiendheid daarvan normaalweg met die ander

musikale terme gekontrasteer sou wees, moet bydra tot die
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opbou van spanning, ‘n spanning wat die transponering van
die gegewe na die seksuele spel voorberei. Die kombinering
van die klankintensiteit met die byna willekeurige
opstapeling van beelde gee aanleiding tot die seksuele
opwinding in reél 18, en dit maak die klankloosheid wat

vroeér ter sprake gekom het, ook ’n seksuele klankloosheid:

jou tremolo moet nakend onder die lakens spoel
en teen my uitswel met bloed
my borste loop vol in jou hande

(r.18-20)

Die spreker wil dat die verreikende effek van die snarespel
ook die intieme interaksie tussen haar en die minnaar
bereik; dat dit vir haar ‘n herontwaking van die maat kan
beteken, aangesien sy klaarblyklik reeds op hom ingestel is.
Dit val op dat waar die spreker in die eerste strofe die
manipuleerder was, en die minnaar tot nog toe van menslike
eienskappe gestroop was, sy Juis in die slot in ‘’n
teenocorgestelde posisie verkeer - dat die minnaar die vermoé

besit om hdar met sy hande "op (te) vul met ‘n ryk vibrato.

Weer eens gaan die pynlike opposisionering van die man en
vrou gepaard met fisieke geweld, en wil die spreker in die
laaste strofe haar "hande skerp en diep / in (sy) hart in
druk" (r.21-22). Die manier waarop sy nou aan hom raak,
verskil merkbaar van dié in strofe een, maar is uiteindelik
afgestem op ’'n soortgelyke uitwerking in die sin dat sy hoop
dat dit by hom ’n soort “vrugbaarheid" sal teweegbring - ’n
gegewe wat uiteraard ook verband hou met die mens se
seksuele interaksie. Sy wil hom raak tot aan die lewegewende
hart, die orgaan wat normaalweg ook beskou word as die setel
van die liefde, hom daardeur enersyds uiters kwesbaar maak,
en andersyds veroorsaak dat hy die aarde - en by implikasie
ock haar - kan opvul met die seksuele drif wat in reé&l 18

deur die "uitswel" van bloed gesuggereer is.

'n Ander aspek van die vroulike seksualiteit en haar
verbintenis met die manlike figuur wat in hierdie bundel na

vore kom, 1is dié wvan die bevrugting en uiteindelike
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moederskap. Die verwagting van ’‘n kind word dan ook soms in
verband gebring met die spreker se digterskap, soos in die
gedig "eerste teken van lewe" (39). Die gedig word
voorafgegaan deur 'm aantal verse wat dul op die
ontwikkeling van die seksuele verhouding tussen man en vrou,
die liefdespel wat aanleiding gee tot die bevrugting, en die
uiteindelike wete by die vroulike spreker dat sy ’n kind
verwag. Die gedig "eerste teken van lewe" sluit verder
tematies aan by onder meer "Ballade vir die onwaarskynlike
seun" en " ’n Bundel bedoel vir aborsie", albei uit

Januarie-suite.

Daar blyk uit die eerste strofe van die gedig (39) ’n
besondere deernis by die spreker teenoor die ongebore kind
van wie sy pas konkreet bewus geword het. Sy spesifiseer die
eerste gewaarwording as ‘n nie-veeleisende beweging ("Jjy het
in my geroer vandag / miskien omgedraai" - r.1-2), en hoe
gering die roering ook al mag gewees het, 1is sy by die
vermoé om die "onontkombaar"-heid daarvan te noteer. Dit val
verder op dat die spreker sensories ingestel is op die
ongeborene, en dat sy met haar hande - beide die setel van
die tassin en tradisioneel dié van die kunstenaar se

skeppende potensiaal - probeer om die nuwe lewe te verwoord:

met my hande om my buik gevou
wou ek jou woordeliks vashou
(r.7-8).

Die spreker probeer om ’n visuele beeld van die fetus te
vorm, en dit dan met ’n klankmatige reaksie te verbind, om
so die manier hoe sy hom gaan "uitsé" te bepaal (r.l1l), maar
dit blyk dat die fetus ’n weerstand teen so ’n neerpenning
het, omdat dit "vrugstil aan plasenta bly hang™ (r.12). Die
ongebore kind is dus van die moeder afhanklik, en is steeds
haar "vrug", maar toon reeds tekens daarvan dat die spreker
nie die besitreg daaroor kan opeis nie. Die "uitsé" in reél
elf dra ook die suggestie dat die spreker die kind se
ontwikkeling talig wil beheer; deur die naamgewing wil sy

daaraan en aan haar ele ervaring geboorte gee, maar
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terselfdertyd is daar die implikaslie dat die proses hom met

vernietiging kan bedreig - dat sy hom kan uit-sé.

In die eerste reél van strofe twee besef die spreker dat die
nuwe lewe binne-in haar ontstaan het sonder haar kognitiewe
medewerking, en hoewel dit deel van haar is en uit haar kom,
het sy nie werklik beheer daaroor nie. Die ontwikkeling van

die fetus word vergelyk met dié van 'n gedig:

soos ‘n vers het jy sonder my medewete ontstaan
‘n koppeling van beeld en spermsiel
met ‘n naelstring na lewe
vasrank in my bloed
en na weke uitswel in ‘n klein gestaltetjie van woord
en vertebrae
(r.13-18).

Dié strofe 1is sowel 'n verkenning van die menslike
groeiproses voor geboorte as ‘n verkenning van die
groeiproses van die gedig. Die gedig ontstaan wuit die
vereniging van die liggaamlike en die geestelike, en hierdie
vereniging word moontlik gemaak as gevolg van die vermoé& om
deur beeldvorming die "bloed" saam met die "spermsiel®™ te
laat M"uitswel 1in ‘n klein gestaltetjie van woord en [/
vertebrae". Sodanige vereniging word ook reeds in die woord
"spermsiel™ gesuggereer, aangesien dit 'n samevoeging blyk
te wees van ‘'spermsel" en Ysiel®. Uiteindelik het die
ongebore kind ‘n eie ritme wat bepaal dat die lewetjie
"vanoggend eindelik begin roer om geskryf te word®. Dit sou
dus wel vir die spreker moontlik wees om die ervaring onder
woorde te bring, maar nie na willekeur en sonder dat die

"stof" homself daaraan uitlewer nie.

In die laaste strofe word teruggekeer na die verwonderde,
deernisvolle eerste ervaring van die ongebore kind se
bewegings ("gevang in ‘n teer maling van sonlig / ’n
haarborsel vergete in my hand" -r.20-21), maar nou met die
spreker se bewustheid dat die roering in die teken staan van
‘n verantwoordelikheid teencor beide die kind en die vers,

en daarom ook haar verantwoordelikheid as moeder en digter.



Dit blyk dat die spreker in dié vers ’'n keuse maak ten
opsigte van die voorrang van die rol as moeder, maar hierdie
suggestie word in 1latere verse problematies wanneer die
spreker haarself toenemend onder druk voel om die spanning
tussen die twee rolle op te los. Dit is Juis die
vernietigende potensiaal van so ’n "uitskrywe" van die gesin
wat later aan die kern begin staan van die spreker se
verdeelde lojaliteit teencor man en kinders enersyds, en die
poétiese verpligting andersyds, en wat in Lady Anne (reeds
ook 1in Otters 1in bronslaai en Jerusalemgangers) so ’'n

belangrike deel van die boustof vir die bundel uitmaak.

3.2

DIE OBJEKTIVERING VAN DIE EK-SPREKER TEEN ‘N AFRIKA-
AGTERGROND IN BEMINDE ANTARKTTKA, OTTERS TN BRONSLAATI EN
JERUSALEMGANGERS

Die verwoording van die huislike opset en die gepaardgaande
verhouding tussen man, vrou, huisgesin en poésie is nie ’n
minder belangrike aspek van Krog se drie bundels Beminde
Antarktika (1975), Otters in bronslaai (1981) of
Jerusalemgangers (1985) as 1in die vorige bundels nie;
inteendeel: dit word van toenemende belang in hierdie en
latere werk. In hierdie bundels kom daar egter ’‘n ander
problematiek aan bod wat vir die doel van hierdie studie
belangrik 1is, naamlik die verwewing van die vertroude
persoonlike gegewe met verwysings na historiese figure wat
‘n objektivering van die egosentriese spreker en die
"huislike" boustof moontlik maak. Waar die "objective
correlative" byvoorbeeld in "Dogter van Jefta™ ’'n Ou-
Testamentiese figuur was, en die ek-spreker in "Gesalfde"
haarself op naiewe manier sien as profeet van die volk, is
die objektiveerders nou Afrika-figure wat so ’'n Jjeugdige
vereenselwiging met die byna godsdienstige volksolidariteit
loénstraf. Daarom sal in die bespreking van gedigte uit
hierdie drie bundels gefokus word op die identifisering met
figure wat as gevolg van die witmens se dikwels noodlottige
verbintenis met Afrika ’‘n historiese aanvulling is vir die
digter-spreker se bewussyn van die veelal teenstellende

gevoelens wat sy Jjeens haar eie Afrika-verbintenis koester.
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Die sluitstuk van die bundel Beminde Antarktika verbreek
as’t ware die monologiese aard van die poésie deurdat daar
toneelmatige aanwysings vir ‘n meerstemmige uitvoering van
die eerste en derde gedig in hierdie afdeling aangegee word.
Die middelste gedig kan beskou word as 'n derde Kkoor,
aangesien die spreker hier optree as verteenwoordiger vir ’n
hele volk, en die gedig sowel terug- as vooruitskouend
optree. Teenoor die herhalend-kontrasterende stemme van die
"twee kore" in die eerste gedig, "Rachel de Beer", word die
"solostem" van die jong dogter wat volgens oorlewering haar
lewe vir dié van haar Jjonger broer opoffer in ’‘n strawwe
sneeustorm, gehoor. Die gedig maak ruim gebruik van visuele
indrukke om ’n tipies Afrika-landskap op te roep, en die

-+ .gde wat die geboorte van ’‘n kalfie behoort te verskaf,
word ondermyn deurdat daar vroeg reeds aanduidings is van ’n
onheilspellende storm. Die bedreiging wat die storm inhou,
word herhaal in die twee kore se vertolking van die
naderende storm in terme van voortsnellende beestroppe, en
hierdie soort bestekopname suggereer dat die kore ook
beinvloed word deur die verwringing van die natuur tot
huishoudelike, besitbare domein. Hulle word saam met die
jong meisie, hier enigsins verteenwoordigend van die
Afrikaner se agrariese geskiedenis 1in die hinterland,
geskakel met ’'n voorspelling van die selfvernietiging wat
die mens se pogings mag inhou om die land onder bedwang te
bring. Terwyl die wilde diere - die "jakkalsies" en die
"hasies" (r.28 en 29) -~ die geweld van die elemente kan
ontvlug, is die mens vanuit sy gebondenheid aan die landskap
en die wil om "nasate kuddes vure" te "laat wei" uitgelewer
aan die woede van die storm, en word Rachel de Beer se
kouer-wordende 1liggaam geleidelik deur sneeu bedek. Ten
spyte van hierdie oorwinning van die landskap oor die mens
word die mens se verbintenis met die Afrika-bodem selfs in
die gesig van die dood net sterker, en sien die kore uit die
sneeu-oorvalle liggaam van Rachel de Beer "naelwortels" as

bindmiddel groei:

net die naels groei af

deur die sneeu
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af.tot in die grond

vir altyd deel van die grond vir altyd deel van die grond
van die wolke van die wolke
die bome die bome
alles deel van die land. alles deel van die land.
(r.74-80)

Die besitneming van die bodem word in die middelstuk "16
Desember" (35) deur die titel gekoppel aan spesifiek die
gebeure rondom die Geloftedag-stryd tussen TrekKkers en
zoeloe-krygers, en die verhouding tussen die Trekkers en die
God van wie hulle in ’'n gelofte ’'n corwinning afgesmeek het.
Hul koers word gemotiveer as die bestiering van ’'n mag hoér
as die menslike wil: "iets groters as onsself het ons
gebring / iets wat later die velling van ons voortbestaan
was / die taai korrethout van geloof" (r.16-18). Hierdie
indruk van goddelike ingryping word gegrond op die ervaring
van die gang van die natuur as bepaal en beheer deur God, en
ook toegepas op die verwantskap wat die Afrikaner voel met
die volk Israel in die stryd tussen die Trekkers en inheemse
stamme. Dit val op dat die bestiering verwoord word in terme
van die Trekkers se spesifieke verwysingswéreld - "wie druk
die wolke uit teen die berge"; "wie druk die witskilde
swartskilde met die assegaai van die nag"; "wie met sy eie
hand / toulei die mis teen die berge op / sodat ons wyd en

ver kan sien'.

Die historiese gegewe word dan in die laaste gedeelte van
die gedig getransponeer na die hedendaagse opset in die land
wat die Afrikaner met soveel "seisoene van voorspoed en pyn"
(r.32) 1in besit geneem het, maar wat nou "nie meer wyd of
wreed" is nie (r.29). Terwyl Geloftedag steeds gevier word,
is die spreker daarvan bewus dat die historiese verlede nie
meer so duidelik is nie. Die oortuiginge en die geloof van
destyds het soveel verander of vervaag dat die land “klein
en weerloos" is. Dit is duidelik dat juis die groei "uit
seisoene van voorspoed en pyn / uit die eenvoud van vier
mure / die groei van grond / die valsheid van lig en somer"
(r.32-35) hulle onontkombaar aan dié bodem vasbind. Daar

word ook ten volle kennis geneem van die "pyn", "valsheid"
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en "geweld" eie aan hierdie land, maar dit is so intrinsiek
verweef met die hier-wees dat dit byna gerusstellende
elemente word. Dit is wuiteindelik in die spanning van
hierdie aarde, wat oénskynlik die balans verskaf vir die
"oop hand van hierdie land", waar hulle rus kan vind; waar

hulle kan

... halflyf loop in rooigras
appelliefies soek en nastergal
spaansriet sny
en slaap onder die oop kaptent van die nag
wyd gespan oor Jjakkalse en uile.
(r.11-15).

Daar is 'n geleidelike progressie te Dbespeur 1in die
betrokkenheid van die koor by die gebeure wat in die verse
"gedramatiseer" word: in "Rachel de Beer" was hulle weinig
anders as omstanders; kommentators op die effek van die
storm. In "16 Desember" het die koor meegedoen in die soeke
na ‘n verklaring vir die volk se ironiese verknogtheid aan
die land, maar in die laaste gedig, "Selma Paasch" (37),
neem hulle aanvanklik ’‘n spottend-aanklaende houding in
teenoor die Jjong enigste oorlewende 1lid van ’‘n vermoorde
gesin, word hulle later en uiteindelik verocordelend ten
opsigte van die meisie se keuse om Afrika te verlaat ter

wille van haar eie oorlewing.

Na aanleiding van die agtergrondsgegewens wat aan die begin
van die gedig aangegee word, weet die leser met die ingang
van die gedig dat "Selma" van haar ontvoerders geruil is, en
toe beplan het om die destydse Suidwes-Afrika te verlaat.
Dit is dus vanuit die Afrika-wéreld dat die twee kore haar
in die eerste reél aanspreek, terwyl sy terug is "in ’n koel
veranda-huis / agter rieme van geilgroen klimop" (r.15-16),
moontlik gereed vir die terugtog na die "Saksiese storienaam
/ Schedewitz-bei-Zwickau" (r.18-19) waar haar vader gebore
is. Die koor staan duidelik afwysend teencor die feit dat sy
van die Ovambo’s teruggekoop 1is, "geruil met beeste,
ammunisie / ’'n koningseun!", en die minagting wat in reél 10

'n klimaks bereik ("sovéél was Jjy vir hulle werd") word
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geironiseer deur die aanklag later dat sy die mense tot wie

sy eintlik behoort het, verraai het.

Wanneer Selma Paasch self aan die woord kom as ek-spreker,
probeer sy vertel hoedat hulle as gesin "van bedding na droé
loop na poenserige haasgras / altyd snuiwend teen 'n vreemde
wind" onder die dwang van haar vader se "humeur" en "drif"
moes trek, en wil sy skynbaar so haar aandeel in die verloop
van die gebeure negeer. Dit is duidelik dat sy haarself nie
kan verontskuldig nie, aangesien die koor onmiddellik daarna

haar verweer interpoleer met die aanklag:

maar in jou het die krag
[verlore gegaan
érens in jou
in die geveg het die wind sy
[wortels verloor
versyfer
(r. 31-34)

Die beskuldigende koor impliseer verder dat sy nie werklik
onder dwang by die stam gebly het nie, maar as die minnares
van die koning, en beskryf dan die seksuele verkeer op 'n
manier wat die omgewing waarin dit plaasvind, weerspieél:
"jy’t Jjou vrywillig oorgegee / in die koninklike lapa /
vibrerende witgeel kalbaste / sorgvuldig gevul met
tamboersaad" (r.38-41). Haar terugkeer na "die kleur en taal
van (haar) mense" (r.6) is vir die koor dus ‘n dubbele
verraad. Daar is verder in die gebruik van "tamboersaad” ‘n
duidelike toespeling op die verbintenis tussen die Afrika-
gegewe van die trom (tamboer), en die in hierdie konteks

verslane kelonis (tam boer).

Selma Paasch probeer weer eens (r.42-67) haarself verdedig
met ‘n beskrywing van die manier waarop sy deur die stam
behandel is, maar dit word voortdurend gekontrasteer met
tussenwerpsels van die tweede koor. Teenoor haar afwysende
aanbieding van die gebeure gee die koor ‘n indruk van die
lewe wat sy vir haarself geéis het - een wat dui op die

oorgawe aan ’'n willekeurige sintuiglike ingesteldheid:
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want ek wou lewe
jou hand uit die fontein getrek
uit die borrelende pupil van
[water

(r.45-48);

ook in die volgende reéls:

die lewe het soos ’'n aap
aan die lou woestynwind
[gehang
die spriet van jou tong te bewel
die swaar blou uier van Jjou oé
in 'n kraal uit te jaag en uit te
[melk
om trosse legendes aan jou ore
[te hang
jou vingers in patrone.
(r.s1l-57).

Teen die ek-spreker se aandrang op haar onskuld in, dwing
die twee kore haar in die volgende passasie (r.72-97) om die
"werklikheid" onder oé te sien, en wys haar die verskillende
keuses wat sy liewer kon maak - sy kon enige van die maniere
waarop haar familie gedood 1is, kies, en sé 'n '"eervolle
dood" sterf. Vir die ek sou dit egter 'n nuttelose oorgawe
aan die dood wees, as "'n derde nou by Karakuwisa / Kkop na
onder in ’'n vlam (sou hang) / dan het nog een verniet
gesterwe" (r. 102-104).

Die reaksie van die koor in die eindpassasie is moontlik
direk voorberei deur die verwysing na die dood van die gesin

se oudste dogter:

Qusus en die kind 1in die

[Okavango

'n ruiker bloei in Okavango
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bloel genade langs die oewers

[oop
(r.90-92).

Die koor beweer in dié passasie dat dit nooit nutteloos sou
wees om vir die behoud van die familieverband enersyds, en
die behoud van die Afrika-bodem andersyds, te sterf nie,
aangesien so 'n dood vir "die dorstige land" ’'n ewige lewe
en moontlike bevrugting sou beteken, en die dooie op hierdie
wyse ewiglik met die aarde verbind word. Die weerstand
(gesien teenocor die oorgawe aan die ontvoering deur die
swart stam) sou daartoe bydra dat die volk wat besig is om
die gebied in besit te neem, vaster aan die grondgebied
gebind sou word, en die ewigdurende trekdrif op hierdie wyse
besweer kon word. Die gedig werk dus voortdurend met die
teenstrydende impulse van volksverbondenheid en -verpligting
aan die een kant (wat uiteraard aan die individu ’n soort
geborgenheid sou kon verleen), en die impuls om selfsugtig -

ingestem op die ek se selfbehoud - te lewe.

Hierdie probleem word in verskeie opsigte in Krog se poésie
belig: die stryd tussen die vroulike spreker en die man,
waar die liefdesverhouding beide beskerming en blootstelling
meebring; die stryd tussen die spreker-digter se verpligting
teenocor man en kinders enersyds en die verpligting teenoor
die poésie andersyds, en uiteindelik die disjunksie in die
spreker se 1lojaliteit aan ’'n spesifieke bodem, maar ewe

belangrike afkeer van die politieke bestel op daardie bodem.

Krog se volgende digbundel, Otters in bronslaai (1981), word
deur menige kritikus beskou as ’n "geweldige vooruitgang op
haar vroeére werk" (Kannemeyer, 1983:504), en daar word
beweer dat haar vorm van "huishoudelike" poésie van die
sterkste nog in Afrikaans is. Daar is egter nie so ’'n groot
breuk met die res van die oceuvre dat die "nuutheid" van die
bundel buite ’n aantoonbare ontwikkelingslyn sou val nie.
Die bundel bevat weer eens die metaforisering van die
persoonlike verwysingswéreld, die soms destruktiewe en
pynlike verhouding met die man, en die spanning tussen die

rolle van digter, minnares, huisvrou en moeder.
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Johann Johl (1981) merk tereg op dat die laaste afdeling van
die bundel, "Die leeu en die roos", aansluit "by ‘n 1lyn
vanuit die debuutbundel, Dogter van Jefta: daar was die
sluitstuk ‘Die albatros van Gough-eiland’ en dit het
oorgegaan in die musikale en stem-gerigte verse in Januarie-
suite wat weer uitgemond het in die korige verse ‘Rachel de
Beer’ en ‘Selma Paasch’ in Beminde Antarktika"™. Dit is dan
ook dié afdeling waarop in hierdie bespreking gefokus sal

word.

"Die leeu en die roos" bevat verwerkings van gedeeltes uit
die dagboeke van Susanna Smit, vrou van die
Voortrekkerpredikant Erasmus Smit, en betrek veral die
vermoé van die skryfproses om aan die posisie van die
lydende vrou uiting te gee; om die lyding Jjuis te besweer
deur die dokumentasie daarvan. Die objektivering hier deur
middel van die ingesteldheid op die spektrum van 'n
Afrikanervrou uit die negentiende eeu, haar ongelukkige
huweliksverhouding en haar volk se stryd om ocorlewing in en
verowering van die binneland, word op verskeie plekke in die
bundel voorberei 1in verwysings na die posisie van die
hedendaagse Afrikaner, en meermale ook verbind met die
skryfproses. So byvoorbeeld geld die verband veral die reeks
gedigte "vyf horries van a.e. samuel (geb. krog)", waar die
spreker se drogbeelde wissel van die oorgawe aan die
verleidelikheid van die minnesanger ("visioen van die
sanger" - 21) tot die sien van die skryftafel - die digter
se werkplek - as "warm en bloederig soos ’‘n pasgeslagte
karkas" ("visiocen van die lessenaar" - 23) tot die besef dat
die volk waarvan sy deel is, "na drie eeue nog niks anders
(is nie) / as ’n stukkie curiosum westers" ("visioen van ’'n

nasie"™ - 25).

Die Trekkers se geloof dat hulle ’‘n goddelike roeping vervul
met hul trek word weerspieél in die motto tot die slotreeks.
Die motto 1s skynbaar oorgeneem uit die bronteks, waarin
Susanna Smit die neerpen van haar ervarings - en by
implikasie dié van die hele groep - beskou as ’n reis na en

eerbetoning aan die God wat hulle lot bestier. Dit word
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onmiddellik weer opgeroep in die eerste vier reéls van
"Graaff-Reinet 7 Junie 1813)" (61), waarin die Ou-
Testamentiese Derde Gebod geinvokeer word. In die 1lig van
hierdie gehoorsaamheid aan die wil van haar moeder wag die
dertienjarige bruid op die koms van haar eggenoot, en beleef
sy ’‘n reeks koorsdrome, die eerste waarvan ’‘n ritueel waarin
sy deur die Christus-figuur gedoop word, en dus op
persoonlike wyse uitgestuur word as een van die "lote aan

die wynstok™":

gras spring tot vlam, skroei en verblind

my, u skril, agtjarige meisiekind

wat bodemhelder lafenis mdés proe. Kuile

water vlerk u hande sag soos duiwe

terwyl U my doop. En vir altyd kyk hoe ek

met botselblaartjies uit wingerdoé loop.
(r.21-26).

Gelouter deur die vuur en die doop, en 1in gewaande
helderheid, beskou sy dan verder haar huwelik as ’'n
afbeelding van die huwelik tussen Christus en die gemeente
van gelowiges, sodat die bruidspaar in die visioen tekenend
is van die suiwerheid en die verheerliking van God wat die
huwelik tussen sy Seun en die "Bruid" impliseer. Daar wag op
hulle ’'n "witgedekte bruidsbed"™ (r.30), en hulle reis deur
'n versierde landskap waar hulle begelei word deur ’n skare
ander "heiliges"™ in ’n optog wat herinner aan die intog van

Christus in Jerusalem:

... Ons sien skares in wit.

Lang regop vrouens lag en bid

en sing. En mans so sterk soos leeus

skiet skitterende pluime soos spreeus

uit wingerde. Oor my wange ritsel
rose - ons is deel van die optog na die hemel.

(r.33-40).
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Die verwysings na die leeu in hierdie gedig en in die
visioen van "29 Augustus 1838" (64) het eerstens die funksie
om die uitverkore Israelitiese stam Juda met die
getransponeerde gegewe te verbind, maar dit bevat
terselfdertyd die manlike seksuele viriliteit wat in "by die
skryf van 'n M.A.-verhandeling" (13) ook voorkom. Die "leeu"
bewerk dus 'n vereniging tussen die godsdienstige toewyding
en die toewyding wat die vrou aan haar man het. Dit aktiveer
die suggestie van seksuele verkeer in die reekstitel, waarin
die roos as simbool van skoonheid en vroulike seksualiteit
in die mees liggaamlike sin figureer. Soos in "by die skryf
van 'n M.A.-verhandeling" bevat die manlike viriliteit weer
eens tekens van ‘n dierlikheid en die manifestering van die
manlike meesterskap, terwyl die voorkoms van die "lang regop
vrouens" wat Susanna in haar droom sien, duidelik
gekontrasteer 1is met hierdie beeld van die mans. Die
onderwerping van die vrou gaan in "29 Augustus 1838" (64)
gepaard met haar onderworpenheid aan die wil van God
aangesien die leeu saam met ’'n "Engel" uit ’'n soort tempel
verskyn, en die engel meedoen in haar verswelging deur die
dringende krag van die dier se "half-oop bek" (r.9): "Uit
sterk pootsakskedes peul sy naels / om sy kloue stadig oor
my uit te strek... // EK druk my wang teen die pelswarm
huid, / my vingers in die vag. Bewend sien ek / vlerke
septerslank en hortjiedig om my sluit." (r.11-15). Dit val
op dat die spreker Jjuis in die droom haarself met die
oorgawe vereenselwig, terwyl sy byvoorbeeld by die dood van

haar seun haar opstandigheid teen die "wil van God" moet

besweer deur haarself te dwing om te skryf: "God se wil is
my beswil. Susanna, skryf neer!"™ ("Langs die Sandrivier 29
Julie 1837" - 63).

Bewus van haar man se swakheid, sy voorliefde vir drank
en swart vrouens, staan die spreker 1in die gedig
"Pietermaritzburg 13 Junie 1847" (67) ten volle in konflik
met die man. Terwyl die politieke impuls vir die gedig deur
die voorafgaande gedig 1ingelei word, verskuif dit tot
randgegewe, en kom die politiek binne die huweliksverhouding

in die sentrum van die gedig staan. In "Pietermaritzburg 9
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Junie 1842" (65) word die rol van politieke aggressor
omgeruil, en is dit ’‘n groep vroue, van wie Susanna Smit
skynbaar 'n leier is, wat die konfrontasie op die spits
dryf. Dat die rolle in die huwelik reeds omgekeer is, blyk
uit die strofe waarin Smit probeer om sy vrou tot bedwang te

bring, maar sy hom snydend op sy swakheid wys:

"Hou jou hieruit. Terwyl jy met aangeklamde
bene rondval en heulerig prut,
dra ek vandag jou kruisbande."
(r.26-28).

Die eerwaarde se weiering om Natal te verlaat in die tweede
"Pietermaritzburg"-gedig (67) gee aanleiding by Susanna tot
'n Dbestekopname van hul lewe saam: hoe haar man haar
"daardie eerste nag" met "jare se opgehoopte gulsigheid"®
(r.7-8) tot minnares gemaak het; hoedat daar in die
verhouding gedurig die teken van verowering, oorheersing en
geweld was ("sonder teéstribbel // kyk ek hoe fyn Kknopies
van my nagrok spat."™ -~ r.12-13). Hierdie opset het egter
verander, ook waarskynlik vanweé die feit dat "in dertig
jaar ... slegs ’'n enkele spatseltjie gevat" het van die
kinders wat sy begeer en die eerwaarde belowe het ("Jy
prewel / hoe Jjy my vol seuns gaan broei..." - r.10-11). Daar
blyk in dié suggestie dat die egpaar slegs een seun gehad
het, ’'n mate van manipulasie aan die kant van die digter te
wees, aangesien hulle wel twee seuns gehad het; een van
hierdie seuns is dood sonder dat sy hom van sy redding tot
die Hiernamaalse lewe Kkon verseker (vergelyk "Langs die
Sandrivier 29 Julie 1837%"). Dit is nie alleen die seksuele
verhouding wat gefaal het nie, maar ook die mislukking van
hul goddelike verpligting om kinders te hé en hulle "na God
se wil™ groot te maak, wat die ontnugtering vir die vroulike
spreker veroorsaak. Sy het die huwelik binnegegaan met die
oortuiging dat sy die wil van God volvoer deur haar
verbintenis met die strewe van die Trekkers, en dat sy as
vrou van die predikant 'n besonder verantwoordelike en
geseénde posisie beklee. Hierdie ideaal word egter vernietig
en Susanna is pynlik bewus van die mislukking daarvan. Die

drif waarmee sy die godsdienstige roeping aanvaar het,
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verander uiteindelik in ‘n drif wat haar toelaat om dié van
die eerwaarde te ewenaar - dit stel haar in staat om die
eerwaarde te beocordeel vir die man wat hy werklik 1is, en

haar oordeel is besonder skerp (67):

... Op Kookfontein

begin my vuur Jjéu meet, hitte hitte skroei.

Toe word Jjy jakkals, nee, hiéna
wat sluip-sluip aas waar oorvloed is.
(r.15-18).

Waar dit aan die begin van hul huwelik die man was wat die
rigting van die seksuele spel bepaal het, is dit nou die
spreker wat die toenadering soek op grond van haar eie
seksuele behoeftes, maar deur die man verwerp word. Sy
probeer om met haar vroulikheid hom te bereik, maar hierdie
natuurlike liggaamlike potensiaal verwyder hom net verder
van haar af, en dit is alleen in die droom dat sy daarin
slaag om die seksuele verhouding te laat herontwaak. Hierdie
onvervuldheid gee daartoe aanleiding dat sy hom op ‘n ander
wyse moet "troef" - met haar vermoé€ om die taal te
manipuleer, en die spreker vorm ‘n direkte skakel met die
vrou van die digtersfiguur in die gedig "‘’n volk bring
hulde’"™ - 11). Dit is dan ook met die woord dat sy hom "soos
'n aasvoé&l plunder" (r.29); selfs sy dokumentasie van hul
lewe na haar sin skik, en uiteindelik "uit (haar) lewe
skroef"™ (r.32).

Die spreker is nie onbewus van die feit dat sy self nou
aasdier is nie; die gevaar wat die taal vir die verhouding
inhou, is reeds voorspel in die voorafgaande gedig, waar vir
Susanna gesé is "‘Jy is 'n skande vir Jjou man!’" (r.21).
Daar is in die amperse gelykstelling van sy verraad met haar
skrywery die self-relativerende suggestie dat sy self skuld
aan die mislukking van die verhouding het - hoewel sy
sodanige skuld in reéls 33 tot 36 van haarself probeer
afskuif. Die gedagte van skuld bly nie uit nie, en die
terugkerende verwysing na die "ongeredde kind" (r.38) lei

die spreker tot die besef dat die hele verhouding in die



teken staan van verwringing - ook hdar hande "toulei ’'n
buskruitspoor van verminking" (r.39). Sy laat egter nie toe
dat haar skuld haar van stryk bring nie, en gaan onverstoord

voort met die "plundering" van hul verhouding:

Maar vanaand, Eerwaarde Smit,

traak dit my nie. EK trek.

En ek los jou hier. Ek skop jou onder die tafel
in, maak my nagemmer oor Jjou leeg.

(r.41-44).

Dit wval op dat die "trek" steeds vir die spreker die
geleentheid tot herstel, tot redding of uitkoms bied. Dit is
dan nie sodanig die politieke beweegrede wat haar vasberade
maak om te trek nie, maar eerder die kans om deur die '"reis
na God", en in die moontlikheid om uiteindelik tog ’'n deel
van haar roeping te vervul, die werklikheid van haar
mislukte verhouding te ontvlug. Daar word dus hier ook die
wedersydse verbintenis geskep tussen aan die een kant die
Afrikaners se oortuiging dat hulle "in godsnaam" moet trek,
en aan die ander kant die soeke na eie gewin op ’n aardbodem
wat hulle in besit kan neem. Die suiwerheid van hul motiewe
word bevraagteken Jjuis in Susanna se laaste woorde aan haar
man: sy stuur hom om "in godsnaam" (r.51) nie langer haar
lewe te besmet nie, maar eerder in die "donkerder malings"
(r.35) van ander vroue "die reuk / van wyn en tandgoor asem"
(r.47-48) sy "nattigheid en slym" (r.50) agter te laat. Haar
finale verwerping van die man aan wie sy verbind is, dra dus
die implikasie dat vir Susanna, die eerwaarde en die
Trekkers die behoud van die self ewe goed regverdig kan word
as die "nasionale strewe na vryheid" soos deur God aan hulle

opgedra.

Die spreker se verwerping van haar man laat haar ’‘n eensame
vrou - 'n vrou wat alleen die droom en die woord ocor het om
God mee te dien, soos ook uit die motto van die reeks blyk.
Dit is dan ’‘n spreker wat - hoewel enigsins newelagtig - in
noue verbintenis is met God; in die gedig "Pietermaritzburg
6 Mei 1857" (70) sien sy in die "maanlig oor die dekgras"

(r.1l) dat God met haar in gesprek wil tree. Hierdie gesprek



vind plaas in die vorm van nog ‘n visioen wat herinner aan
die visiocen van haar doop aan die begin van die reeks.
Terwyl vuur op verskeie vlakke in die gedigte voorkom, en
die leeu as simbool van die son ook vuur verteenwoordig,
speel vuur hier die rol van suiwerende vernietiger. In 'n
apokaliptiese toneel sien Susanna hoedat die vuur by haar
"kosbare meule" begin, en met toenemende intensiteit - van
kleur sowel as klank - deur "huishoudelike" ware swiep en

dit tot as verbrand:

my kosbare meule raak aan die brand;
die vlammetjies, boertig van kleur,

pant rakelings aaneen tot marankas,

knal tot vlam, tot wvuurtamboer

waarin bakke oorkantel met vlamme,

bral om die as, waansinnig woer en sied.
(r.7-12).

Die vuur verswelg ook menslike figure in ’‘n liggaamlike
bestek wat die geheel betrek: vanaf die raamwerk van
"vlammende ribbes, rugstring kole" (r.l14) tot die setel van
die denke tot by die sentrum van seksualiteit. Die wyse
waarop die verskillende liggaamsdele naasmekaargeplaas word,
suggereer dat daar by die mense wat Susanna in die droom
sien, en by implikasie ook by haarself, ‘n voortdurende
vereniging van die liggaamlike en die geestelike of mentale
funksies was. Die opname van die verwoesting is besonder
noukeurig en snydend, maar die meedoénloosheid van die
spreker se blik word moontlik opgehef wanneer sy die
vernietiging van die menslike gestalte verwoord as "Die
teerheid van ’'n roetfyn skelet -" (r.21). Dit maak die
oorblyfsels van die "geliefdes"™ broos en nietig, en omdat
dit juis die spreker is wat die toneel s6 waarneem, mag dit
wees dat die vernietiging by die spreker ’'n deernis laat
ontstaan teenocor die mense - onder wie noodwendig Eerwaarde

Smit - wat almal deel was van haar mislukte lewe.

Sodanige "deernis" laat die figure egter nie aan die geweld

van die vuur ontkom nie - hulle word totaal opgeneem in die
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"dreunende roos van vuaur"” (r.24). Die visiocen skyn
uiteindelik nie verwoesting te bevat bloot ter wille van
verwoesting nie, maar om ’‘n suiwering teweeg te bring. Op
hierdie vlak word die spreker self ook betrek: die verband
wat die gedig het met die eerste in die reeks, waar die jong
Susanna gelouter word deur beide vuur en die doop,
veroorsaak dat sy as waarnemer ook 1in die proses opgeneem
word, en dat die vernietiging van haar lewensroeping en haar
gereduseerdheid as 'n vrou vir wie in die volgende gedig die
"onderskeid tussen droom en Kkamer // ... al hoe swakker

(word)" in die visioen geprojekteer is.

Uit die chaos van die gewaande apokalips kom ’n vereniging
van die twee sleutelgegewens in die titel van die reeks te
voorskyn. Die kantelende, verkoolde "mens" word gesuiwer en

opgeneem in wat blyk die noodwendige uiteinde te wees van

die verbinding tussen die skoonheid en die drif - essensieel
die oplossing van die spanning tussen die
teenoormekaargestelde man en vrou, en dié tussen die

vernietigende mag van woorde en die skoonheid van die
poésie. Dit is belangrik dat die "vuur" aan die einde van
die gedig die vorm van ’‘n roos aanneem, aangesien dit mag
suggereer dat die skoonheid nie sonder die vuur kan bestaan
nie, maar dat die suiwering uit die vuur 'n essensiéle
skoonheid kan voortbring, en dat die skoonheid uiteindelik
die doel van enige louteringsproses is. Die leeu is ook in
hierdie gesuiwerde eindbeeld terug te vind, aangesien die
leeu in die siklus ’n verteenwoordiger is van die vuur. Die
slot van die gedig wys dan moontlik op die onafskeidbaarheid
van die twee elemente - die man en die vrou - en die
verweefdheid tussen dié noodsaaklike vereniging en die

skeppingsproses.

Die suggestie dat die skoonheid in die vorm van die taal -
poésie 1in die konteks van die bundel, maar vir Susanna
uiteraard haar dagboeke - uit ’'n chaotiese lewe te haal is,
word tot ’'n hoogtepunt gevoer in die laaste gedig van die
reeks, "Pietermaritzburg 6 Augustus 1863" (71). Uit die
datering van die dagboekinskrywing is dit duidelik dat die

spreker nou reeds 'n bejaarde vrou is, en die eerste drie



hierdie "suurstof" is dit vir die spreker moontlik om ‘n
ander goddelike opdrag uit te voer: om nie sodanig deel te
wees van die "optog na die hemel"” nie, maar binne die bestek
van haar  historiese en geografiese "brons  geskubde
Drakensberg” (r.24) ’'n lewe te dokumenteer en "niks giftigs
agter ooglede (te) verberg" nie - selfs al sou sy haar

"familiefiqure as beeldmateriaal" daardeur skade berokken.

Hierdie eindreéls is dan ‘n direkte terugverwysing na die
stryd van die spreker in die bundelgedeelte voor "Die leeu
en die roos" om te midde van huislike chaos en ‘n soms
wankele huweliksverhouding as digter te bly bestaan - veral
in byvoorbeeld "hoe en waarmee oorleef mens dit?" (39). Dit
is verder ’'n intertekstuele verwysing na ’‘n gedig van Erica
Jong 1in haar bundel At the edge of the body (1979):; ’'n
verwysing waarmee die spreker binne ’‘n kader van outeurs
geplaas word, en die belang van die skryfaksie nie alleen as
suiweringsproses vir Susanna Smit nie, maar by implikasie
vir alle digters geld. Terselfdertyd speel die verwysing
vroeér in die bundel na ’n gedig van Elisabeth Eybers ("weer
eens" - 38) waarin die woord vir laasgenoemde digteres die
hoogste prioriteit geniet, op hierdie reéls in. Die spreker
in Krog se vers vergelyk haarself met Eybers en twee ander
digters, vermoedelik Ingrid Jonker en Lina Spies, en besluit
dat sy weier om te kies tussen minnares-wees, moederskap en

die digterskap.

Die weliering van die digter-spreker enersyds om tussen haar
verskillende rolle te kies, en haar vasberadenheid andersyds
om "niks giftigs agter ooglede (te) verberg"™ laat in Krog se
poésie ’'n besondere soort spanning ontstaan wat teen die
agtergrond van "hierdie brons geskubde Drakensberg" in haar
volgende bundel, Jerusalemgangers (1985) ook 'n groter
politieke, geografiese en sosiale dimensie in die spanning
betrek. Die titel van laasgenocemde bundel word ontleen aan
die verhaal van ’'n groep Voortrekkers wat geglo het dat
hulle Jerusalem, die ware Godstad, kon bereik deur met die
Limpopo langs noord te trek. In Jerusalemgangers bly die
politieke dimensie egter nie beperk tot ’‘n enkele rubriek of

tot die geskiedenis van die Jerusalemgangers nie. Veel
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eerder word dit ’n verkenning van die mens in die algemeen
se soeke na ‘n volmaakte tuiste. Die verwewing van legendes
en mites uit sowel die wit as die swart verwysingswéreld
dien saam met die situering van ’‘n belangrike deel van die
bundel in ’'n plattelandse Afrikaanse omgewing om die
dinamiek van die bundel te verbreed (Kannemeyer, 1988:365

e.v.).

Die gedig waarmee die bundel ’n aanvang neem, "canto" (7),
kan as motto beskou word, aangesien die lied ’n inkantering
is juis van die vereniging van beide Afrika- en Europese
elemente in die historiese inslag van die bundel. Die gedig
"canto" gryp terug op die vyfde boek van die epos Os
Lusiadas van die Portugese digter Luis Camdées, waarin die
legendariese bose windgees Adamastor om die Kaap van Storms
sou heers. Op sy ontdekkingsreis na dile Verre Ooste kom
Vasco da Gama die gees by die Kaap teé, en die gees waarsku
dat hy die vloot op die terugreis na Portugal sou vernietig.
Sy planne word in die war gestuur deur die ingryping van die
gode, vernaamlik die nimf Thetis, wat die reis goedgesind
was. Die samestelling "Adamastor" verteenwoordig verder 'n
vereniging van die oer—aardse en die Kkosmiese in die
versmelting van die eerste aardmens - Adam - met die
sterrewéreld (wat by implikasie ook die godedom in die epos
insluit). Hierdie gegewe sluit dan aan by beweringe dat die
eerste mense in Afrika geleef het, en aktiveer Afrika as
kontinent van oorsprong, maar 1in die konteks van die
Jerusalemgangers en die naam van die groep se leier, Adam
Enslin, ook die kontinent waarop dié mense wat daar woon,

hul uiteindelike rus moet vind.

In die tradisie van die allegoriese elemente in die Os
Lusiadas bewerk die digter in "canto" die verhouding tussen
Adamastor en Thetis tot ’n sensuele veroweringspel, wat
weens Adamastor se versmorende liefde vir Thetis lei tot die
vernietiging van die vroulike personasie. Hierdie bewerking
is ’n vooruitwysing na die spanning tussen man en vrou, wat
reeds vroeér in die Krog-oeuvre so ’'n belangrike motief is,
en wat in hierdie bundel op eweneens fel wyse deurleef word.

Die gedigte wat daarop volg en waarin met gegewens uit
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Afrika-legendes gewerk word, word voorberei deur die wyse
waarop in "canto" ’n beeld van Afrika geskep word. Die
vasteland 1is "gul" (r.l), maar bevat terselfdertyd die
bedreigende elemente van ‘n "wolkvormige reus of swart /
pistool waarteen haelskuim strand op por" (r.2-3). Dit is op
hierdie "gul kontinent" dat die figure in die bundel vir
hulself ’'n tuiste moet vind, hetsy dit "Ntombazi" is wat
saam met ‘n hiéna opgesluit word (9); die wit skipbreukeling
"Bessie" wat so gewoond raak aan haar lewe saam met die
Abelungu-stam dat sy nie na die "Europese" lewenstyl wil
teruggaan nie (11); die sanger "Peter Labase" vir wie die
land vreugde én woede bring (13), die dorpsvrouens in die
haarsalon (32) of die "Jerusalemgangers" wat met ’n gewaande

"Nyl" langs na Jerusalem probeer trek (55-64).

Hierdie tuiswees op Afrika-bodem staan dus dikwels in die
teken van die kontrasterende elemente eie aan die "drywende
groteske hart" met sy "punt swaar suid gepunt" ... "onder
sterrekruis"™. Die manlike spreker in die "liefdeslied na die
musiek van K.E. Ntsane" (13) bevind homself in ’n land waar
die wette van die "voorvaders" vir hom nog geld, maar ’'n
land wat eweneens gekenmerk word deur die teenwoordigheid
van wit setlaars. Hy staan aan die een kant van ’n rivier
wat hy noem die "Grys Een", en wil die rivier oorsteek om by
die geliefde te kom "wat alleen sit / alleen onder die
wilgerboom ontspanne sit" (r.5-6). Hoewel sy mede-spreker
(die gedig verbreek weer eens die monologiese tradisie van
die poésie), die vroulike geliefde, skynbaar nie self vir
"Mohlalefi" gekies het nie, is sy op sy koms voorberei. Sy
is gewillig om met hom saam te lewe, aangesien dit in die
"hoé samekoms by Mokgatjane" (r.10) so besluit is. Hierdie
gewilligheid om die wil van die stam te gehoorsaam, word
geéggo 1in Mohlalefi se versugting na die "dae van die

voorvaders / toe hulle geveg het vir dié land." (r.17-18).

Dit is asof die rivier meedoen aan die manlike spreker se
groeiende ontsteltenis deurdat dit "sny oor die plase van
wittes / reptiel wat dongas byt uit die grense" (r.14-15).
Terwyl die geliefde in die vierde strofe aan die ander kant

van die rivier wag, neem sy Mohlalefi waar op ’n wyse wat
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herinner aan vroeér waarnemings in die Krog-oceuvre van die
man as roofvoél; as veroweraar. In hierdie gedig het die
roofvoél-verwysing ’'n seksuele implikasie, maar ook reeds
die suggestie van trotse bloeddorstigheid wat vooruitskouend
is op die verandering later in die gedig van die verwagte
minnaar in n kryger, sodat die "seksuele roof"
aanneembaarder word. Wanneer sy in die sesde strofe weer aan
die woord kom, 1is die Jjongvrou elektries gelaai van

afwagting:

Mohlalefi staan oorkant die rivier

deur die water sal hy na my toe kom

ek is vol elektrisiteit my vel is lig

elke sening glans soos ‘n gloeilamp

ek soek na jou ore tussen my hande

my lyf op jou matte sal smelt soos botter.
(r.31-36).

Dit val op dat die vroulike spreker haar afwagting verwoord
in terme van moderne uitvindsels wat wuiteraard met die
witmens saam haar wéreld binnegekom het. Daarteencor vind
Mohlalefi die witmens se tegnologie belaglik, en gee
byvoorbeeld aan die trein ’‘n klankmatig bekende naam. Hy
noem dit verder ‘n "duisendpoot wat klink / wat rook soos
kettings agterna sleep / wat ‘n grashoed onderstebo dra™
(r.26-28). Sy beskouing van die trein suggereer dat die koms
van sodanige tegnologie noodwendig die gevangenskap
teweegbring wat in "kettings agterna sleep" geimpliseer
word; hierdie uitwerking is veral nadelig vir die spreker en
die mense na wie hy in die gemeensame voornaamwoord "ons"

verwys (r.30) - hulle word "pikswart" agtergelaat.

Uiteindelik verhinder Mohlalefi se verbittering dat hy hom
kan aansluit by die een wat "alleen onder die wilgerboom
ontspanne sit". Hy moet getrou bly aan ’‘n ander opdrag van
die voorvaders: "Tilane roer sy baard in die graf" (r.38),
en hy moet daarna luister eerder as na die aanloklike
gegloel van die "Moratuwa liefste"™ (r.37). Die woede oor die
indringing in die land "waarvoor die voorvaders geveg het"

dwing hom om soos ‘n slang te seil, ’'n transfigurasie wat
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hom dieselfde potensiaal gee as wat die rivier het. Ook hy
kan nou "sny oor die plase van wittes" en "dongas byt uit
die grense" in ’'n poging om die pyn wat elke dag deur die

"oggendlig oor Thaba Tseko" aangekondig word, te bestry.

Sy beheptheid met die verlies word in die slot van die gedig
tot so ’'n klimaks gevoer dat selfs die water wat die twee
geliefdes geskei het, maar terselfdertyd vir Mohlalefi ’n
inspirasie was en simbolies is van lewe en die ewige verloop
daarvan, verdamp. Aangesien die spreker sé dat die water
verdamp het "terwyl ons Kyk" suggereer die slot moontlik dat
die oproep om kryger te word so dringend is dat daar nie
ruimte is vir tydverwyl met die liefdespel nie - die stryd
waartoe hy gebore is en deur sy voorvaders voorbestem is,
behoort bo alles voorrang te geniet. Terselfdertyd staan die
toewyding aan die stryd in die teken van moontlike self-
vernietiging - die kryger 1is daarvan bewus dat dit nie

sonder pyn Kkan plaasvind nie.

Dat die swart sprekers in hierdie gedig gesien kan word as
metafoor vir die digter-spreker se eie stryd en wisselende
vlakke van toewyding, word in die gedig "“gesegdes" (17)
gesuggereer. Dit 1is nie langer net die spanning tussen die
lojaliteit teenoor die geliefdes en die lojaliteit teenoor
die poésie wat ter sprake kom nie, maar 'n wyer politieke
bewussyn wat reeds voorberei 1is deur die hantering van
potities-historiese figure soos Selma Paasch in Beminde
Antarktika (1975) en Susanna Smit in Otters 1in bronslaai
(1981). Die skerp skeiding tussen die wéreld van wit en
swart in een land word geillustreer aan die hand van ’'n
toneel van 'n groep swartmense waar die spreker homself
binne die gemeensaamheid van bekendes bevind, en dan die
luisteraars voorberei op 'n mondelinge tradisie wvan
gesegdes. Die mondelinge tradisie waarvan die gedig spreek,
word voorafgegaan deurdat die spreker die geborgenheid van

sy vertelsituasie indeksmatig inlei:

die bier is gebrou
die nag is koud

sluit die deur teen spoke
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teen geeste van die nag
die luiperd hoes in die klipskeur
hy is alleen en hongerig
ons hierbinne is warm en geselserig:
(r.1-7).

Dit is die witmens wat met "babas in kantige eiers van glas"
(r.10) in die eerste "gesegde" aan die beurt kom as ‘n
ongewone verskynsel - op dieselfde vlak as die "tokkeloste"
wat "in die wit kloste hurk" in die tweede (r.12). Terwyl
die inleidende strofe en die kontrasterende gesegdes ’'n
soort naiewiteit by die spreker suggereer, lewer die derde
gesegde verrassend skerp kommentaar op die status van
swartmense wat, hoewel hulle ook op hierdie bodem gebore is,

vereng word tot randfigure in die soslale bestel.

Die uitspraak betrek, veral in die kontrastering van die
mondelinge tradisie waarin die elemente in die eerste strofe
uitnemend metafore sou Kkon wees, ook die hele Suid-
Afrikaanse literatuurtradisie. Hoewel Krog se  poésie
uiteraard daarby ingesluit word, word die laaste strofe ‘n
aanklag teen dié spesifieke bundel se hantering wvan die
swartmens as "metafoor". Swartmense in die bundel, en dan
die verwysing na swart literatuur, is metafoor enersyds vir
die gekwelde digter se verbondenheid aan die Westerse
tradisie waaruit sy kom, en andersyds vir haar bewussyn van
die bestaan van ‘n Afrika-literatuur wat sy meestens Kkan
vertaal, maar op hierdie stadium nie haar eie kan maak nie.
Laasgenoemde opmerking word byvoorbeeld geillusteer in die
gedigte "lied van Peter Labase" (13) en "liefdeslied na die
musiek van K.E. Ntsane" (14), waar die digter-spreker die
komposisies van ander kunstenaars nodig het as voertuie vir
haar ele vers. Na ’n flirtasie met die woordkuns van die
Sotho, kies die digter om die ontwikkelingsgang in die
"eerste afdeling" van die bundel tot ‘n slot te bring in die
aanwending van wat waarskynlik in enige taal as "pittig"
beskou word - die idiomatiese uitdrukking. Die gevatheid wat
deur sodanige keuse moontlik gemaak sou word, word
geironiseer deur die relativerende inhoud daarvan vir die
digbundel self.
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Verder is daar onmiskenbaar in die reéls "maar word gebruik
/ as blote metafore™ (r.15-16) ’‘n terugverwysing na die
verse 1in die oeuvre waar Krog die lewens van andere -
insluitende haar gesin - gebruik as poétiese boustof.
Hierdie gebruik van objektiveerders word voortgesit in die
volgende reeks van dertien gedigte in die bundel, die
afdeling "ons dorp" (18-34). Daarin word die motief van die
man-vrou-verhouding weer eens aangeraak, soms op makabere
wyse, en die skeiding tussen wit en swart volgens Kannemeyer
(1988:367) aanvanklik byna as tersyde betrek, maar
uiteindelik in die slotgedig van die reeks ten nouste

gekoppel aan die wrang verhouding tussen man en vrou.

In "ons dorp IX" (28) word die man en vrou teenoor mekaar
gestel in die intieme ruimte van hul slaapkamer "weerskant
ons roomkleurige bed" (r.2), en is albeil in die kwesbare
posisie dat hulle "half ontklee" (r.1) is. Die felheid van
die atmosfeer van stryd tussen die egpaar word verskerp deur
die feit dat hulle "kaalvoet op 5 skildmatte / vir mekaar
staan en skree", en die "skildmatte™ verbind hulle situasie
met een van die "metafore" vroeér in die bundel - die swart
kryger in "liefdeslied na die musiek van K.E. Ntsane" (14).
Terwyl die proses van ontkleding voortgaan, beskuldig die
spreker haar man daarvan dat hy haar in die openbaar
verneder het, en in ‘n poging om terug te veg, teken sy hom
op sy mees kwesbare: op neerhalende wyse beskryf sy die
verwydering van sy mees private kledingstukke en die
ontbloting van sy seksualiteit ("jou klote skil / jy uit ’n
tightfit onderbroek in pajamas" - r.7-8).

Hierdie behandeling van die man dien as voorbereiding van
die vrou se reaksie op die man se beskuldiging van haar
"onhoudbare arrogansie™ (r.9), aangesien sy weet dat sy deur
die taal met hom kan kragte meet. Terwyl sy dit in die
gesprek nie verbaliseer nie, is die gedig uiteindelik as
monoloog illustrasie daarvan dat sy met hom net so
meedoénloos kan omgaan soos byvoorbeeld Susanna Smit in

Otters in bronslaali met die Eerwaarde Smit omgaan:
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jou, my liewe man, kan ek met ’‘n paar sinne kloof

blitsig jou binnegoed ocor die koffietafel spil

met ’‘n paar leestekens

hande afdroog
(r.11-14)

Die klankmatige ooreenkoms tussen "skil", "stil" en "spil"
word vanweé die strategiese gebruik en posisionering daarvan
in die rusie verder aanduidend van die vernuf waarmee die
vroulike spreker haar man as’t ware afslag. Nadat die
spreker "haar hande afgedroog het", en die 1liggaamlike
aftakeling van die man skynbaar voltool 1is, gaan die
aftakeling voort op ’‘n vlak wat binne die konteks van die
gedigreeks Dbeskryf sou kon word as '"geestelik". Die
satirisering van die dorpsgemeenskap in die gedigreeks skep
‘’n beeld van ’n gemeenskap wat uiteraard ook getrou sou bly
aan een spesifieke politieke party. Wanneer die spreker dan
in reél 15 dreig om "die party" te verlaat, negeer sy die
geestelike waarde van die volksverbondenheid op so ’n manier
dat sy die man se verkleefdheid daaraan intens bevraagteken.
Sy gaan verder deur die Bybelse verordening dat die man en
vrou bymekaar hoort, te verwerp deur te suggereer dat dit
vir haar moontlik sou wees om selfversorgend te leef. Die
mate van onafhanklikheid word so ver gevoer dat die spreker
met "soog" impliseer dat sy by haarself die noodsaaklike

lewensvoeding kan kry.

Die spreker se oénskynlike vermoé& om so van haar man los te
breek, word egter in die volgende strofe omvergewerp deur
haar bewussyn van haar eie aarseling om tot dié stap oor te
gaan. Eerder as wat sy haar man luid afslag soos in die
eerste vier strofes gesuggereer word, uiter sy "infantielste
frasetjies 1ligte beskuldigings"™ (r.18). Hierdie onmag is
moontlik juis geimpliseer deur die feit dat die spreker haar
wraaklus nie teenoor die man uitspreek nie, maar haar
gedagtes in die gedig uitlaat. Die spreker soek die rede vir
die afkeer teen haar self ("dat in die oorkantspieé&l ek my
nie kan verduur" - r.21), maar vind dit nie: inteendeel, sy

sien net ’'n weerlose vrou wie se verweer nie tot die "spulse
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lyf" (r.19) van haar man deurdring nie. Sy vervat die
spanning tussen haarself en die man in die teenstelling van
'n beeld van elkeen: die man se bestaan word verskans deur
die viriele seksualiteit van sy liggaam, terwyl die vrou
oénskynlik Jjuis deur haar liggaamlike eienskappe, waarmee
haar seksualitiet geimpliseer word, in 'n ondergeskikte
posisie is. Terwyl die vrou se borste tradisioneel gesien
word as ‘n aantreklike fokuspunt van haar seksualiteit, noem
sy hulle hier "twee wonde" wat "wrokkig tier"™ (r.24).
Daarmee word die implikasie gewek dat die vrou se
weerbaarheid, ten spyte van haar skerpsnydende woordvernuf,

deur haar eiesoortige seksualiteit ondermyn word.

In die daaropvolgende gedig, "ons dorp X // Gousstr." (29),
word die ongelyke verhouding tussen die vroulike spreker en
die man weer eens aangeraak. Die simbiotiese saambestaan in
die huwelik, waar albei maats voordeel uit die verhouding
behoort te trek, word van meet af aan gedefinieer in terme
van oneweredige besit ("elke simbiose bevat ’n bevoorregte
het / plus ’'n nie-het."™ =~ r.1-2). Op grond van sodanige
verdeling suggereer die vroulike spreker dat die minder-
bevoorregte vennoot as kunstenaar ("gemunt met gulle flair
/ talent dalk" - r.2-3) die reg het om in die kuns uiting te
gee aan haar frustrasies. Terselfdertyd is dit moontlik dat
die "nie-het" soveel op die kuns kan steun, en dat haar
verwyte so 'n leefwyse kan word, dat dit ’n gemaklike manier
is van bestaan; ’n "sindroom" (r.6). Hierdie suggestie is
ook parodiérend van toepassing op die spreker in "IX" wat
nie uit haar ondergeskikte plek 1in die verhouding kan
uitbreek nie, en die woede alleen in die poésie kan uitdruk.
Daarvoor misbruik sy telkens die "kinders familie"™ (r.6).
Haar beskuldiging dat die man in staat 1is tot beide
onsensitiwiteit en wetenskaplik skerp waarneming is dan
terugwerkend op haarself, omdat sy in haar waarneming (wat
'n vereiste sou wees vir die kuns) moontlik juls op
verwronge wyse sien. Die huwelik staan dus voortdurend in
die teken van die verskillende sienswyses, en die spanning
wat daardeur geskep word, hou die spreker, ten spyte van
haar vermoé& om in die droom te ontsnap, in 'n

minderbevoorregte posisie, aangesien die realit: Lt van die
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rol as vrou en minnares haar dwing om haar met die man te

versoen ("haar knieé aan flarde sy pleit / skuldig" - r.9-
10).

So 'n gedurige wisseling tussen die oorgawe aan die
beskuldiging in die droom en die behoefte om "realisties™
met die man saam te leef - dit wil sé die verskil tussen het
en nie-het - 1is nie beperk tot landspolitiek nie, maar is
die politiek ten grondslag van die huwelik self. Dit
veroorsaak dat die spreker aan die einde van die sonnet en
aan die einde van die digproses na die huwelik en na haar
man terugkeer en die wisselgang volvoer deur die seksuele

eenwording.

Die ontvlugting in die droom, en die gevolglike weglating
van sommige aspekte van haar lewe enersyds uit die poésie,
en andersyds uit die huweliksverhouding, dui op dieselfde
soort willekeurige weglating en willekeurige blindheid
waarvan daar in die korter reeks "haplografie van
(ge)dro(o)gte" (47-50) gepraat word. Die tipografiese spel
wat met die titel gespeel word, buit die weglatingsaspek van
die woord haplografie knap uit, en sorg vir ’'n meerduidige
betekenis wat op die hele reeks van toepassing is.
Haplografie is gewoonweg ‘n onwillekeurige taalverskynsel,
maar in die reeks blyk die mate van weglating beslis
willekeurig te wees. Die haplografie is gelyktydig een van
droogte, een van gedrogte, een van drogte en van gedroogte.
In die eerste drie gedigte in die reeks kom die haplografie
ten sterkste na vore in die weglating wedersyds van wit en
swart as mense uit die denkwéreld van die sprekers, sodat
die land waarin beide groepe hulself bevind, gebukkend gaan
nie alleen onder die verskroeiende son nie, maar veral ook
onder die wedersydse geloof dat die God tot wie gebid word,
net aan een behoort, en daarom die ander deel van die
bevolking doelbewus sal weglaat uit die voltooiing van die

goddelike wil.

Die opbou van toenemende skissie in die begrippe "land",
"God"™ en "mens" in die reeks kom tot ‘n hoogtepunt in "IV",

waarin die spreker oor die vasteland terug Suid-Afrika toe



vlieg. Vanuit die vliegtuig het die spreker ’n uitsonderlike
uitsig op die suidelike landskap, en by implikasie ook op
die mense wat daar leef. Aangesien sy op ’n afstand na die
landskap kyk, is dit moontlik dat die spreker daarom ook 'n
kritiese afstand mag hé van wat sy sien, maar tog ook dit
waarvan sy deel 1is - vandaar die potensiaal tot self-
kritiek. Dit is ook hier waar die woordspel in die titel met
"gedroogte" tersaaklikheid verkry: die digter-spreker moet
haarself "droog" teen die aandeel wat sy in die toestand in
die land het; sy moet as gedroogte bestand wees teen skuld,
en daarom meedoénloos Kkan oordeel. Die oénskynlik groot
sigruimte wat uit "ruit" (r.3) moontlik blyk, word gaandeweg
verskerp, verklein en presieser: vanaf die benoceming van die
oog as algemene sigsorgaan word die fokus vernou tot by die
siftende, keurende "retina" (r.5), 'n spesifisering wat die
moontlikheid van willekeurige weglating van sekere elemente
in die landskap na die oppervlak bring. Die verwysing na
"lens" in dieselfde reél wil dan die indruk skep dat dit wat
waargeneem word, met fotografiese presisie in die gedig

weergegee gaan word.

Sodra die waarnemingsinstansie gevestig 1is, begin die
spreker, steeds op ’'n relatiewe afstand van die waargenome
gebied, dit wat sy sien, katalogiseer. Die toneel wat sy
eerste 1dentifiseer, ’'n plaaswerf, heraktiveer die skeiding
tussen wit en swart wat vroeér in die reeks ter sprake was,
en ook die verskil tussen die "het" en "nie-het". Daar is ’'n
ongemaklike afstand tussen die "huisies saamgeskommel met
voetpaaie" (r.8) en "die werf" (r.10) wat "eenkant huiwer"
(r.9), en die "onontbindbare" "puin / van glas en plastiek"
(r.11-12) is tekenend van die vernietiging van "eertydse
pelsvegetasies" (r.13). Te midde van die vergane wysheid
waaragter alleen ’'n geskende gedrog geknel deur droogte
gelaat word, moet die oorblywende natuurlike dierelewe saam
met die reste van ook 'n vergane, verdorwe samelewing

oorleef:

troppe kiewiete stoppel klein
skildvelletjies van swart en wit

behoedsaam en slu
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kolonies kierste kerse voor elke mierkatsgat
rotte draf inhalig en snuif builepes murasies
sprinkane vonk in die sandveld weg

(r.17-22).

Dit blyk uit reél 19 asof die gedragspatrone van die gierige
mens selfs op die kleinwild oorgedra is. Die spreker se blik
het deurlopend skerper geword en op kleiner elemente gefokus
("nader"™ -r.7; "naderder" -r.13; 'naderste" -r.23), 'n
ontwikkeling wat die denudering van die 1landskap met
toenemende felheid moontlik maak. Dit val egter op dat die
spreker in reé&l 25 nie die (wit)-mense soek wat die
verderwing op die landskap oorgedra het nie, maar dat die
kaalte die duidelikste is in die afwesigheid wvan swartmense.
Deur die verwysing na die steentydperk suggereer die spreker
moontlik dat swartmense die eerste, en by implikasie die
natuurlike, inwoners en besitters van die land sou wees. Al
wat egter van die natuurlike staat oorgebly het, is tekens
van ’'n verbraste, bevratte, kantelende puin wat steeds deur

die "termietére knatertang" ondergrawe word.

In die laaste strofe word die passasiers van "vlug 443" op
hierdie bodem verwelkom, en terwyl die spreker een van die
passasiers 1is, neem sy oénskynlik die gedaante van 'n
lughawe-beampte aan, en verwelkom haarself in haar tuisland,
'n land waar die laagste vlak ("suidelikste punt™ - r.31) en
terselfdertyd hoogste vlak van willekeurige weglating
plaasvind. Aangesien die term haplografie met taalgebruik te
make het, is die aanklag dat die mense van die land die land
van sy natuurlike skoonheid beroof en daar uiteindelik net
die murasies van wit gemaksug oorbly, ook op die taal wvan
die spreker, en daarom die @ taal van die bundel
Jerusalemgangers, van toepassing. Die bundel getuig
selfbewus van so ’n willekeurige gebruik van metafore deur
die digter-spreker. Dit spreek terselfdertyd van ’‘n poging
om te breek uit die gewoonte om haplografies te sien (die
feit dat dit gewoonweg onbewustelik plaasvind, word in die
bundel bevraagteken, maar nie sonder meer uitgeskakel nie).
Dit is dus nie so maklik vir die spreker om as "gedroogte"

haarself van die toneel los te maak nie, en die reéls in



"ons dorp X //Gousstr.", naamlik "haar knieé& aan flarde sy
pleit / skuldig", word hier op ’n ander vlak geaktiveer - sy
pleit selfbewus ook skuldig aan die haplografie in die taal,

die politiek en die menslike interaksies.

Die behoefte aan bieg, aan skulderkenning wat in die laaste
reéls van die reeks "haplografie van (ge)dro(o)gte" so sterk
na vore kom, word in die gedig "literatuur oor verset" (51)
spesifiek van toepassing gemaak op die posisie van
Afrikaanse literatuur, en op die pogings van skrywers om met
die skuldgevoelens wat die spreker in eersgenocemde gedig
uitspreek, vrede te maak. In die eerste strofe van
"literatuur oor verset" is daar ’‘n spreker aan die woord wat
die algemene dilemma van witmense in ‘n land waar mense deur

politiek noodwendig van mekaar geskei is, verwoord:

die sisteem sorg effektief
dat wit net met tuinboy meng en char
wit kan dus nie anders as aanvaar:
swart gelykes is fiktief
(r.1-4).

Binne bundelverband mag dit gesien word as ‘n poging om te
verduidelik hoekom swartmense vir die digter hoogstens
metafoor is. Elders in die bundel, in die gedig "Natrek"
(59), word die verdeling verbind met die geloofsoortuiging
van die Afrikaner, wanneer die spreker byna as beoordeling
van die woorde van Adam Enslin in die gedig wat dit net

voorafgaan, aan God vra:

U wat gelyk onderdruk en bevry
wat sou dit wees in die woord wit

wat sou dit meer laat klink as swart?

sé dit, albei 1é ewe op die tong.
(r.14-17).

Selfs wanneer die politiek aan die godsdiens gekoppel word,
is die taal ten nouste met die onderdrukking van mense, met

die maatskaplike haplografie verweef. Die bysleep van die



taal hier is moontlik ook ’‘n refleksie van die feit dat die
digter veral deur middel van die taal met die wéreld rondom
haar omgaan. Ironies is dit in hierdie verband dat die
spreker in die "Natrek"-gedig skynbaar ’n swart spreker is -
die gelykstelling van die woorde "wit" en "swart” in ’n
swart taal impliseer ook ’'n gelykstelling van hierdie taal
met die taal van die witmens. Dit wil hier blyk dat die
digter swartmense tog meer maak as net metafoor - die swart
figuur in dié vers word selfstandig medespreker in die
bundel. Die swart spreker lewer naamlik ideologiese (en by
implikasie kunsteoretiese) kommentaar op dieselfde vlak as
byvoorbeeld dié in in "literatuur oor verset". Op hierdie
wyse word daar ook meer geldigheid verleen aan die
saamgebruik van Sotho en Afrikaans in "die lied van Peter
Labase™ (13).

Die volgende strofe van die gedig lewer meer spesifiek
kommentaar op die "betrokkenheid"™ wvan wit, Afrikaanse
literatuur. Hoewel die wit skrywer bewus mag wees van die
onregverdighede in die bestel, behoort die 1literatuur nie
daarby 1ingesleep te word nie, aangesien die stryd om
gelykheid "nie wit, maar swart se stryd" is. Terwyl dit die
mening van een deel van die spektrum van wit skrywers mag
wees, verwys die volgende reél na die romans in Afrikaans
waar daar op moontlik kunsmatige wyse probeer word om die
verskille tussen wit en swart te ignoreer, en die literatuur
juis deur die "neutraliteit daarvan tog by die stryd betrek
word. Hierdie Kkrisis in die literatuur verocorsaak dat die
"afrikaanse skrywer" "mismaak" "net neurose" "bely" (r.7).
Dit is volgens die spreker alleen die dig in die self 1in;
die selfbewuste belydenis van private skuld aan die kant van
die wit skrywer as boustof wat die literatuur aan die gang
hou. Die wit skrywer word egter soveel geobsedeer met skuld,
dat hy homself, sy taal en sy godsdiens gedurig ondermyn in
die hoop dat dit die skissie wat juis deur daardie elemente
ontstaan het, tot heelheid kan téé-dig. Vandaar die byna-
selfmoordagtige laaste strofe, waarteen die spreker veral in
die gebruik van die afwysende "dus"™ in reé&l 10 afkeurend

staan:
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as opregte stoere Calvinis
wil wit dus nou keel-af
verbrand verblocei totdat
waar wit was nou heelte is.

(r.9-12).

Die digter-spreker in die bundel Jerusalemgangers bevind
haarself dus eerstens in die posisie dat sy op ‘n wrede
kontinent tuis moet wees, dat sy in daardie konteks as sowel
digteres, minnares en moeder moet funksioneer. Uiteindelik
moet sy as Afrikaanse skrywer wat bewus is van die puin
waarin die land homself bevind, ’‘n balans vind enersyds
tussen die drang om aktief teen die deelname aan die
vernietiging te dig, en andersyds die neiging tot die soort
selfvernietiging waarvan die laaste strofe van "literatuur
oor verset" praat. Die Afrikaanse spreker se poging om deur
homself "keel-af" te skryf ‘n waarskynlik onbereikbare
"heelte" te bereik, skyn dan ’'n hedendaagse herhaling te
wees van die fatalistiese trek van die Jerusalemgangers, wat
in die gesig van die dood bly trek het omdat hulle daarvan
cortuig was dat dit die enigste manier was om die volmaakte
toestand te bereik. In weerstand teen dié soort skrywe
probeer die digter 1in die bundel met die teenstrydende
elemente in haar menswees vrede maak, ten volle bewus van
die feit dat die Jerusalem vir haar slegs hier ter plaatse
is, en dat sy aan die onversoenbares daarvan nie kan ontkom

nie.

vanaf die jeugdige Dogter van Jefta 1In 1970 tot by
Jerusalemgangers 1in 1985 ontwikkel die ek-spreker met die
voortdurende bewussyn van die digterskap deur die ervarings
van liefde en moederskap, teleurstelling en pyn tot 'n
gekwelde, volwasse vrou. Ten spyte van die voortdurende
pogings om die eie ervaring te objektiveer, bly die digter
gebonde aan die wéreld waarvandaan sy kom. In die bemoeienis
met "objective correlatives" wat in Afrika, en dan in Suid-
Afrika tuishoort, speel die Suid-Afrikaanse milieu toenemend
'n belangrike rol - nie net in die uiting van liefde vir ’n
verruklike 1landskap soos byvoorbeeld in die gedig "een-

dimensionele 1lied vir die noord-vrystaat, meer spesifiek
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middenspruit™ in Otters nie, maar ook die sosiale dimensies
van haar "allerliefste lentelose hartstaat"™. Dit is hierdie
spreker wat in Krog se sewende digbundel, Lady Anne, weer
eens kies vir ’‘n objektiveerder, hierdie keer een wat vanweé
die ander herkoms en ander taal moontlik vreemd is, maar
weer op grond van die gedeelde voornaam en die
kunstenaarskap, sorg vir ‘n komplekse Iinteraksie van
personasies en lewens, vrese en liefdes, skuld en

versoeninge.
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HOOFSTUK VIER

LADY ANNE BARNARD EN DIE TONGVIS AS METAFORE VIR DIE
EGOSENTRIESE SPREKER IN LADY ANNE

In die ontwikkeling van die identiteit van die egosentriese
spreker in Antjie Krog se eerste ses digbundels gebruik die
digter dikwels "objektiewe korrelate" met wie sy vanweé& hul
behorenheid tot die Suid-Afrikaanse werklikheid moontlik kon
identifiseer. Die relativering en parodiéring wvan die
posisie van die outeur en ’n totale literére tradisie vind
dus tot ’'n groot mate "binnelands" plaas. Kannemeyer (1988)
merk egter op dat Krog in die sesde bundel met behulp van
die Jerusalemgangers-gegewe ’'n verbreding van die parodie
bewerkstellig wat haar in staat stel om die moontlike gevaar
van ruimtelike en tematiese beperking te vermy. Die
Jerusalemgangers se strewe na die volmaakte tuiste is
uiteraard ’'n algemeen-menslike ideaal, hoewel die spesifiek
Suid-Afrikaanse konteks die identiteit van die spreker op ’n

belangrike wyse belig.

Deurdat die sprekersrol voortdurend tussen verskillende
personasies wissel, is daar nie een aspek van die digter-
spreker se identiteit wat noodwendig die botoon voer nie.
Waar dit blyk asof die "digter" daarop aandring om tussen al
die ander rolle te "oorleef", word daardie egosentrisme Jjuis
gerelativeer deur die verhouding waarin die digterspersona
staan met die ander figure wat in die poésie ingetrek word
en deur die posisie wat sy as vrou in ’‘n manlik-gedomineerde

samelewing beklee (vergelyk byvoorbeeld Conradie, 1989).

In die sewende bundel, Lady Anne (1989), fungeer die
historiese figuur Lady Anne Barnard eweneens as ’‘n metafoor
met wie die digter probeer identifiseer. Lady Anne Lindsay,
die oudste dogter van die Graaf van Crawford en Balcarres,
word op 8 Desember 1750 gebore te midde van groot
verwagtinge vir ’'n politieke leier wat vanuit die Huis van
Crawford die "Skotse wit roos"™ op die troon sou herstel
(Masson, 1948:19-20). Vanuit die staanspoor word Lady Anne

dus geassosieer met 'n enigsins hermafroditiese identiteit.
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Sy moes naamlik volgens voorspellinge ’‘n man gewees het om
‘n spesifieke politieke roeping te vervul. Sy ontvang ’n
opvoeding wat in die agtiende eeu vir weinig vroue beskore
was, en sy beweeg 1n die kringe van die vernaamste
intellektuele en politieke leiers van haar tyd. Sy het
jarelank ’‘n vrugtelose verhouding met William Windham en ’n
hegte vriendskap met Henry Dundas, maar uiteindelik trou sy
met ‘n heelwat jonger man as haarself, die "toegewyde maar
verbeeldinglose” (Brink, 1989) Andrew Barnard, wat sosiaal
nie heeltemal op dieselfde vlak as sy verkeer nie. Hul
geldelike nood en die feit dat Barnard ongesond 1is,
veroorsaak dat sy dikwels die "manlike" rol van broodwinner
moet speel - dit is deur haar bemiddeling dat Dundas, toe
Minister van Kolonies, Barnard aanstel as Eerste Sekretaris
aan die Kaapkolonie. Terselfdertyd vervul sy gedurende
Barnard se dienstydperk as Koloniale Sekretaris aan die Kaap
die rol van eerste vrou, en moet sy haar vroulikheid gebruik
onder meer "to conciliate them as much as we possibly can
... as the Dutch are said to be eager to be well with the
English (Anderson, 1924:2).

Die objektiveerder wat Krog dus in hierdie bundel gebruik,
is ’'n uiters Kkomplekse persoonlikheid, en haar verbintenis
met die koloniale regering aan die Kaap laat die digter toe
om deur die bundel ’‘n ingreep 1in die Suid-Afrikaanse
politieke en maatskaplike werklikheid te maak. Verder laat
die keuse van ’'n metafoor met wie sy weliswaar ’‘n voornaam
deel, maar wat op grond van historisiteit en Britse afkoms
heelwat van die "digterspersoon" verskil, ’‘n besonderse spel
én spanning tussen die twee ontstaan. Dit is moontlik dat
juis die T"teenstelling" wvan Afrikaans en Engels die
taalmoontlikhede vir die woordkunstenaar verbreed. In eie
reg is Lady Anne ook by uitstek kunstenaar: sy is ’'n bedrewe
skilder en brieweskrywer. Dit 1s interessant dat haar vorm
van literére kommunikasie nie in haar leeftyd as
"literatuur" erken is nie, maar eers heelwat later; daarby
het sy lank haar outeurskap van die beroemde "The Ballad of
Auld Robin Gray" ontken (vergelyk Masson,1948:330). Net soos
die digter 1later, is Lady Anne selfbewus oor die

skryfproses, en is sy tegelykertyd aanmatigend en
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relativerend ocor haar eie vermoéns om die werklikheid in die

woord "vas te strik™":

... it would seem almost complete folly in me to
describe things around me, or still more to give my
miserable female notions on anything of importance ...
and I promise that you shall find everything you wish
to know ... from the honestest pen in the world ...
(Anderson, 1924:1).

Verder stel die afstand tussen hulle die digter nad haar
identifikasie met Lady Anne Barnard in staat om ook vanuit
'n afstand na sowel Lady Anne se lewe as na haar eie moderne
Suid-aAfrika te kyk Die tydsgaping tussen die lewe van Lady
Anne Barnard en dié van Antjie Krog werk dus mee om
gedistansieerde kritiek toe te laat. Krog kyk as’t ware "met

'n ander tydsbril" na die Suid-Afrikaanse samelewing.

Saam met Lady Anne Barnard word die tongvis (waarvan ’'n
tekening op die titelblad afgedruk 1is) in die bundel
ingespan as metafoor vir die digter. Die gebruik van die
tekening as deel van die bundel dui vanuit die staanspoor op
‘n ongewone werkswyse; die verse word ook nog verder
"ingebed" in n "web van tekste” wat wissel van
koerantknipsels, sketse, 'n verkiesingsplakkaat tot ’'n
ovulasiekaart. Hiermee word die konvensionele grense van die
poésie nie alleen deurbreek nie, maar word daar verskeie
outeurs in die bundel ingetrek om as medesprekers op te
tree, en word die outonomiteit van die bundel by voorbaat

gerelativeer.

Die "tongvis" is die eerste van hierdie byna buite-tekstuele
gegewens wat dwarsdeur die bundel saampraat. Behorende tot
die familie platvisse, het die tongvis eienskappe wat
naamlik in die bundelkonteks ’n sentrale gegewe 1is. Die
tongvis migreer van die oppervlak na die bodem van die see,
waar dit met behulp van besonderse kamoeflering ’n geborgde
tuiste vind. Verder ondergaan die tongvis ‘n
gedaanteverwisseling wat veroorsaak dat die vis op een sy

draai en die sye afgeplat word; die oog wat op die
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onderkantse sy geleé& is, verskuif deur senuweesaamtrekkings
na bo en die boonste sy word donker, terwyl die onderste sy
dikwels heeltemal wit word. Dit is ook bekend dat die
tongvis soms in die vlak water van riviermondings hou

(Wéreldspektrum, vol. 23).

Die tongvis is dus verteenwoordigend enersyds van Lady Anne
wat vanuit haar adellike agtergrond en Europese leefwyse na
die Kaap migreer - letterlik na "vreemde bodems" (9) - en
hier moet aanpas by ’'n nuwe omgewing. Andersyds 1is dit
verteenwoordigend van die digter wat deur die keuse van haar
betrokke metafoor ’'n gedaanteverwisseling ondergaan, maar
ook die digter-vrou-moeder-spreker wat voortdurend op eie
bodem binne die gesins- en breér maatskaplike vlak verband
moet aanpas. Deel I van die bundel behels dan so ’‘n saamreis
van die twee vroue na "benede"; ’'n afstroping by sowel Lady
Anne as die digter - vir —eersgenoemde moontlik om
"bruikbaarder" te word as metafoor; vir laasgenoemde om
ontvanklik te wees vir die aankoms van die metafoor in haar
lewe. Die verskuiwing van die tongvis se oog bied uiteraard
ook aan die digter ’'n sonderlinge manier van kyk - die
betrokkenheid van die senuweestelsel by hierdie aanpassing
dui verder op 'n vereniging van die kognitiewe met ’n

algemeen sintuiglike ingesteldheid.

Die verwysing in die naam "tongvis"™ na die spraakorgaan, en
by implikasie die digterlike vermoé, wys dan op die manier
waarop die digter die metamorfoses bewerkstellig wat telkens
van haar verwag word: deur middel van die taal. Dit sluit
aan by ander verwysings in die teks na die gebruik van die
tong as taalvoertuig. Die vereniging tussen die vis - soms
as falliese simbool gesien - en die tong ook as erotiese
orgaan slaan op die dikwels seksueel-hardhandige wyse waarop
die digter met haar medereisiger te werk gaan. Uiteindelik
sluit dit ook aan by die stryd tussen man en vrou in sowel
die huwelik van die Barnards as dié van die digter-spreker
en haar eggenoot, waar laasgenoemde verhouding lank reeds ’'n
belangrike aspek van Krog se poésie uitmaak. Hierdie stryd
is in Lady Anne ook die politieke stryd van die vroulike

spreker wat finansieel van die man afhanklik en sosiaal aan
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hom ondergeskik 1is, ’‘n verhouding wat by wyse van ironie in

die Barnard-huwelik meermale omgekeer is.

4.1,
KROG EN LADY ANNE

Die self-referensiéle aard van die bundel blyk duidelik
deurdat die ontstaans- of wordingsgeskiedenis daarvan as
teksgegewe aangebied word, weliswaar nie-chronologies. Daar
word naamlik ’‘n sprong gemaak vanaf die vorige Krog-bundel,
Jerusalemgangers (1985) na die skryf van Lady Anne, soos in
die gedig 'twee Jjaar aankomende maand" (13) geillustreer
word. Voordat die leser egter by laasgenoemde gedig uitkom,
word die Lady Anne-metafoor wat in die bundel aangewend
word, stelselmatig afgestroop tot ’n vlak waar dit vir die

digter bruikbaar en manipuleerbaar is.

Die eerste gedig in die bundel (9) is gegrond op ‘n brief
wat Lady Anne waarskynlik op hul eerste dag tydens die
seereis aan boord van die skip Sir Edward Hughes aan Henry
Dundas geskryf het (vergelyk Fairbridge, 1924:13). Die
spreker in die gedig is ongelukkig met die reis wat sy saam
met haar man moet onderneem, en spreek haar ontevredenheid
duidelik uit: "Wie is dit wat my bleddiewil afwaarts stuur /
na vreemde bodems?" (r.1-2). Daar is 1in hierdie -eerste
strofe ’n duidelike kontrastering tussen die herkoms van die
spreker en die "platvloerse"™ kolonie waarheen hulle op reis
is. Lady Anne praat hier ook met die stem van die digter in
die gebruik van die Afrikaanse kragwoord (vergelyk

Viljoen, 1989).

Dit val ook op dat die tongvis-metafoor reeds hier werksaam
is: die reis is nie alleen weg van die bekende en geliefde
Skotland en Engeland nie, maar dit is 'n totale
transformasieproses vir die spreker. Op ‘n interessante wyse
word die spreker se teenstand teen dié transformasie
gejukstaponeer met haar verhuising van Skotland na Engeland:
toe sy haar intrek op Berkeleyplein neem, ondergaan sy na
bewering ook ’'n ingrypende verandering. Sy verloor naamlik

haar "Skotse uitspraak" in ’'n poging om by die Londense
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sosiale kringe in te pas (vergelyk "Uit dagboeke en briewe"
- 27).

Lady Anne beroep haar op Dundas wat met sy gedeelde adellike
herkoms ("soos Jy is ek vir kastele gepuur" -r.8) hierdie
vernedering, hierdie afdaal "na vreemde bodems", moet kan
verhoed, of minstens die noodsaaklikheid daarvan vir haar
duidelik maak. Dit val op dat die eerste strofe gevul is met
indrukke van die "hooglandse herkoms™ (r.4), en dat dit juis
dadr 1s waar die spreker die sensitiefste is en haar
sintuiglike ervaring kan verwoord ("klipperige kamaste en
mis, / ’'n intimiteit waar water al weerkaatsing is, / weeige
groen en dendriete wat tonglangs raak - " - r.5-7). Die
geografiese eienskappe word as 't ware op die spreker
oorgedra, wat haar op hierdie vlak minder vatbaar maak vir
die Afrika-landskap. Tog dwing die geleidelike afdaal haar
in die tweede strofe om op haar veranderende omgewing
ingestel te wees. Ten spyte van die beskerming wat die
kombers moontlik teen die invloed van die natuurelemente mag
bied, en ten spyte van haar weerstand (ook aangedui deur die
gebruik van die kombers), is sy "(s)tekelig van sintuie op
dek" (r-9). Moontlik teésinnig word ’'n verskeidenheid
sensoriese vermoéns ingespan om haar te help oorleef. Dit
val op dat die spreker op soortgelyke wyse as die tongvis
byna instinkmatig by die vreemde bodem aanpas. As kunstenaar
kan sy probeer om haarself teen ondergang in die
transformasie te verweer - sy oorleef deur te verf of te

skilder:

my vingers
bly liefkosend oor blokke omber,
'n nuwe vermilijoen, karmyn, sowaar
'n hele lewe lamlendig gedyn en myn
in versneé vers en verf (afgemerk
by Newmans) tot waardigheid te pers.
(r.11-16).

Strofe twee bevat konkrete aanduidings van ‘n vereniging
tussen die digter en die metafoor : die gedig is naamlik ’'n

vereniging van die twee karakters se onderskeie kunsvorme,
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en suggereer dat die uittog saam ‘n moeitevolle maakproses
is. Daar is in die spreker se omgang met die werklikheid ook
die suggestie van behoud van die beheer oor die eie lewe,
maar haar pogings staan in die teken van die verleentheid
wat haar in die eerste plek in daardie posisie laat beland
het: sy is byvoorbeeld verplig om verf teen ’‘n afslagprys te
koop. Hierdie verwysing is ironies in die 1lig van Lord
Robert Lindsay se opmerking tydens die digter se besoek in
1987 aan die Lindsay-landgoed in Skotland: "She insisted on
the best paper and inks, always." (51). Dit kan aan die een
kant dui op die digter se doelbewuste pogings om Lady Anne
se "waardigheid"™ aan te tas met die onbedekte verwysing na
haar geldnood. Aan die ander kant mag dit “‘n vooruitwysing
wees na die gefiksionaliseerdheid van die Lady Anne-figuur
teen die tyd dat die spreker by haar aankom - dat daar
voortdurend pogings 1s om haar te romantiseer en om haar
"klas" te bewys. Teen die agtergrond van die spreker se
enigsins verswakte posisie word die ruimte geskep vir die
eerste aanduidings van die stryd tussen digter en metafoor
om die besitterskap van die lewe van laasgenoemde. Lady Anne
is besig om deur haar sketse haar waardigheid te beskerm;
Antjie Krog is besig om, deur uitbuiting van Lady Anne se
gerelativeerde posisie ter see op pad na die Kaap, die reis
wat sy self deur die bundel moet maak, "tot waardigheid te

pers".

Pynlik bewus van die stryd om oorlewing wat op haar wag,
word die spreker se weergawe van die episode waar Andrew
Barnard op 'n walvis skiet, gekenmerk deur die vrees dat die
seedier hulle uit wraak na die bodem sal sleep. Die walvis
mag simbolies wees juis van die graf en die vereniging van
lewe en dood (Cirlot, 1971). In hierdie vrees 1é& die
suggestie opgesluit dat die spreker tot ‘n mate bewus is van
die gevaar wat die ingryping in die natuur vir die geselskap
mag inhou, maar die waarskuwing 1is ook spesifiek van
toepassing op haar en op haar digter: dat sy nooit die
landskap "ingepas geskaal" (57) sal kry nie; inteendeel, dat
so 'n oefening riskant en selfvernietigend mag wees.
Dieselfde geld die digter - die lewe wat sy probeer beheers,

is nie sonder meer bruikbaar nie, en sy sou moontlik in haar
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eie pogings verlore kon raak. Hierin 1é een van die
belangrikste paradokse in die bundel, naamlik dat die digter
haar bundel oopstel vir die stemme van ander outeurs en
sprekers, maar dat sy nie geredelik die beheer oor haar

sentrale metafoor wil prysgee nie.

In die volgende gedig (10) is Lady Anne weer eens besig met
die opteken van die reis na die Kaap. Sy en haar eggenoot
het nou reeds begin om die transformasieproses te ondergaan
- sy word sonbruin en om Barnard se enkels "klou ’'n
tarbotvormige pant" (vergelyk die skets van Genl. Hartley
deur Lady Anne, afgedruk in Fairbridge, 1924:8b). Gesien die
feit dat juis Andrew Barnard se figuur deur die
tongvisgegewe aangetas word, is die implikasie dat ook hul
huweliksverhouding daardeur beinvloed word. Sodanige invloed
geld later ook die parallelle verhouding tussen die digter
en haar man, waar haar digterskap meermale dreig om die

gesinsverband te ondermyn.

Die laaste twee reéls in die gedig is egter ’'n belangrike
aanduiding van die mate waarin die digter d%smésis meemaak.
Wanneer Lady Anne sé: "Uit kaarte en dagboekeAtranspireer ek
en Barnard / stuk-stuk ’'n toekoms om die suidpunt vas"
(r.17-18), is die digter in werklikheid ook aan die woord.
Deur middel van ’'n verdere verwysing na die tongvis as
metafoor vir die bundelgeheel in die woord "transpireer",
word uitgewys na die gedig "transparant van die tongvis"
(92). In laasgenocemde gedig word die tongvis spesifiek
gebruik as beeld van die digter, en is die "transparant" die
maakwerk; die teks. 'n Transparant 1is gewoonlik ’n
deursigtige selluloide vel waarop ’'n tekening of aantekening
gemaak word; sodanige beeld word deur projeksie sigbaar
(vergelyk Viljoen, 19%1(b):19; Le Roux, 1992:5). Daar
bestaan moontlik dus die suggestie dat die digter Lady Anne
wil deurskyn, en op hierdie manier vir haarself, wat
meermale "in die vlak brakkerige water ... (klei) trap"
(92), helderheid verkry. Sy demonstreer onmiddellik in die
volgende gedig (11) hoe ook sy vir haar en Lady Anne
("Barnard" kan nou in die "vroulike" vorm gelees word) ’'n

lewe saam in die bundel probeer uitlig. Sy vertaal naamlik
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'n oerteks in die gedig "The Country of the Lindsays of the
Byres / (’'n brief uit Fife, 1300, skrywer onbekend)" (11),
waardeur sy blyke gee van navorsing in geskiedkundige
dokumente oor die lewe van die "‘Lindsays light and gay’"
wat vanaf 1100 nie alleen ’'n luisterryke geskiedenis met
hulle saamdra nie, maar ook van daardie tyd af in die midde
staan van politieke intrige en geweld. Dit is duidelik dat
dit vir die digter nie voldoende is om Lady Anne eers beet
te neem wanneer dié na die Kaap moet reis of daar aankom
nie. Sy moes na wat waarskynlik die vroegste aanduiding is
van "haar klas" (50) teruggryp, sodat sy die volle omvang
van die metafoor kan beheers, en terselfdertyd ‘n groter

mate van vertaling van daardie metafoor kan bewerkstellig.

Die digter probeer byvoorbeeld haarself in sdé ‘n mate met
Lady Anne vertroud maak, dat sy ’‘n reis onderneem na die
Balcarres-landgoed in Skotland waar Lady Anne gebore is (50-
51). Sy lewer verslag daaroor in die vorm van twee passasies
wat ooreenstem met die Jjoernaalinskrywings waarvoor Lady
Anne veral bekend is. Die feit dat die digter hier kies om
'n ander genre te beoefen as die een waarmee sy gewoonlik
werk, is nie alleen ‘n manier om die grense van die poésie
agteruit te skuif nie. Dit bevat ook die suggestie dat

sy haar bekende omgewing - die poésie - moet verlaat om Lady

Anne tegemoet te kom.

In die eerste passasie beskryf die spreker ‘n gemoedelike en
intieme toneel wat sy waarskynlik met haar man deel. Die
spreker~-digter se eggenoot en kinders tree in die bundel ook
tot ‘n mate vir haar op as medereisigers, maar hul saamlewe
is nie altyd onproblematies nie. Dit gebeur meermale dat die
gesin Of as digstof gebruik word of uitgeskuif word tot die
status van randfigure. Die digter suggereer soms dat sy
haarself in haar huwelik in ‘n ondergeskikte posisie bevind,
en sy probeer in verskeie gedigte om uit dié posisie uit te
breek. Tog is sy bewus van die feit dat sy op grond van haar
liefde vir haar eggenoot met hom getroud wil bly (vergelyk
"my dae van veg teen Jjou is verby. / nou wil jou net behou

hé / as een wat ons onthou." - 75). Tydens die oorsese
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besocek skuif sy egter tydelik haar huwelikscpset cpsy ter

wille van die verhouding met Lady Anne.

Die verhouding wat in die eerste "joernaalinskrywing" (50)
beskryf word, is skynbaar nie belas met die spanning wat
byvoorbeeld in die gedig "Soos wat 7Jjy gisteraand ingestap
het" (74) aan bod kom nie. Die paar bevind hulle inderdaad
in 'n enigsins Y“romantiese" kamer waar hulle "1lé ... en
uitkyk oor die nat leiklipdakke". Dit is duidelik dat hulle
reisigerstatus het, want hulle eet hul "laaste kase" en
"drink wyn uit hotelglase". Die naderende opskorting van die
huweliksverhouding ter wille van die ontmoeting met Lady
Anne blyk uit die feit dat hulle die "laaste™ wvan hul
voedsel eet, en dat die 1liedjie wat oor die radio gehoor
word, "Memories are made of this" is. Dit wil enersyds
voorkom asof hierdie gemeensame oomblikke binnekort slegs
deel van hul "memories" gaan wees, en andersyds asof die
herinneringe wat hier ter sprake 1is, dui op die digter se

delwing in die oorblyfsels van Lady Anne se verlede.

Die digter probeer om haarself na die agtiende eeu te
verplaas in ’'n poging om Lady Anne "te voel"; om deur haar
oé te kyk:

In die ruine van die St. Andrews-kasteel kyk ek
deur ’'n gedresseerde venstertjie uit oor die grys see.
So het dit eeue gelede ook gelyk vir een wat sou
uitkyk. Ander klere sou sy aanhad, ander geluide in
haar agtergrond, ander kosse in haar maagsappe, ander
agonieé& deur haar gedagtes, maar wat sy sien, waardeur

sy kyk, toe, is dieselfde as nou, hier, vir my.

Hierdie passasie bevat 'n heenwysing na die gedig "Wees
gegroet Lady Anne Barnard!"™ (16), waar die digter vra dat
Lady Anne vir haar 'n "gids" moet wees. Dit blyk dat die
digter deur die nabyheid van die tekens wat Lady Anne se
lewe 'n werklikheid maak, oorweldig word ("Halftien die aand
bel die Earl. EkKk breek in ’'n sweet om die gehoorbuis uit. My
Engels radbraak tot enkele barbaarse frases."). Dat daar in

hierdie stadium nog in taal ’'n afstand bestaan tussen die
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twee vroue, blyk uit die gebruik van die Engelse naamwoord
om na die graaf te verwys; dit word opgevolg deur die
verskraling van die digter se Engelse spraakvermoé "tot
enkele barbaarse frases". Hierdie "barbaarse frases" staan
in kontras met al die tekens wat in die volgende passasie,
"Besoek aan Balcarres", daarop wys dat Lady Anne ’‘n besonder
verfynde, ryk agtergrond het. Die self-relativering deur die
spreker is dan ironies gesien die feit dat die bundel
uiteindelik 'n dig—gekonstrueerde, omvattende en
gesofistikeerde teks is. Daar is in die slot van die eerste
passasie moontlik verder die sinspeling dat Afrikaans, die
taal waarin Lady Anne en haar verlede '"vertaal" word, ’‘n

"barbaarse taal" sou wees.

Die oorweldiging van die spreker aan die einde van die
eerste passasie word voortgesit in haar reaksie op die
opeenstapeling van imposante gegewens op die Balcarres-
landgoed. Sy gaan die verlede van ’'n roemryke familie
tegemoet, wat aangevul word deur die weelderige argitektuur
en meubilering ("Dubbeldeure", "Portrette van familielede en
vriende geskilder deur Romney, Gainsborough.", "Gehawende
reuse Persiese matte, muurpapier uit die ooste ouer as 200
jaar"). Selfs die graaf met "’n gesig wat net beskryf kan
word as brose verfyning™ dui op die hoé afkoms van haar
metafoor. Dit dwing die spreker tot ’n onderdanige houding
en sy "worstel meteens met ‘n kop wat wil knieval, ‘n hand
wat wil salueer, ‘n intimidasie tot eerbetoon". Die digter
bevraagteken ook haar bevoegdheid om die metafoor te hanteer
wanneer sy besef dat sy nie heeltemal op so ‘n formidabele
medereisiger - en veelal opponent - voorbereid was nie. Wat
egter ook opval, is die feit dat die leefwyse waarvandaan
Lady Anne kom, besig is om te desintegreer - ’‘n gegewe wat
haar op die duur ten spyte van haar "klas" meer weerloos

maak.

Wanneer die graaf die leergebonde houer met Lady Anne se
geskrifte vir die digter oopvou, stel hy voor haar ’n totale
kunstenaarslewe in eie reg op - een waarin veral getuienis
is van besonder skerp waarnemingsvermoé&. Sy sien ook die

vermoé om dit wat waargeneem is, op papier oor te dra. Dit
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val die digter op dat Lady Anne dié dinge en mense wat sy
skets, noukeurig weergee, maar dat die figure weinig blyke
gee van die politieke en sosiale spanning wat in hul
gemeenskap bestaan. Terselfdertyd dui Lady Anne egter aan
dat sy wel van persconlike lyding rekenskap gee - aan die

binnekant van die Jjoernaalomslag skryf sy:

"Every page 1s a page of struggle. I write to destroy

the border of unbearable pain."

Hier herken die spreker ’n parallel tussen haar skryfwerk en
dié van Lady aAnne - dat elke bladsy van Lady Anne
waarskynlik "a page of struggle" is. Daarby 1s die
verbintenis tussen die twee waarskynlik ’n relativering van
die politieke inhoud van die bundel in die 1lig van die
hedendaagse gebruik van die woord "struggle". Die verhouding
tussen digter en matafoor word uiteindelik weer opgehaal.
Waar die digter vroeér in die passasie moes erken dat Lady
Anne ’'n formidabele dubbelganger is ("ek (moet) volledig ’'n
koersaanpassing maak: haar klas het ek onderskat"), word
haar eie status as onderdanige hier baie duidelik aangedui:
die "guidedogs for the blind" is metafoor vir die verhouding
tussen die "gids" en haar "benarde bard" (16). Dit wat die
digter tydens haar besoek oor Lady Anne te wete kom, dien as
rigtinggewers waarvolgens die "blinde" (ook "reénblinde” op

p. 42) digter deur so ’'n lewe moet skryf.

Hierdie bemoeienis op die geskiedenis van Lady Anne bring
die reisende digter ook by die geboorte van haar heldin en
die verwagtinge wat in Skotland gekoester is rondom die
geboorte van die nuwe Lindsay ("Lied geskryf voor die

geboorte van Anne Lindsay (1750)" - 12):

Kom werkers, kom waarséers,
waterdraers, kom wewers,
kom dat ons die eersgebore Lindsay

besing: hey doun doun derrie doun

die seisoen is vol hawer

die vleie vol heide en hoender
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tot die troon toe herstel hy

die Skotse wit roos: hey doun doun derrie doun

hey doun doun

doun derrie doun.

Krog se vertaling van die lied reflekteer nie alleen die
politieke hoop van die Skotse nasionaliste nie, maar ook
haar eie vir die komende saamlewe in die taal. Sy nooi ander
arbeiders om saam met haar haar maakwerk te '"besing"
(byvoorbeeld deur die invoeging van sitate in die bundel),
en hoewel die spesifieke politieke implikasies van die
voorspelling nie op haar van toepassing is nie, hou die
geboorte van die '"eersgebore Lindsay" vir haar die
moontlikheid tot herstel in; tot "’'n tweede lewe" (40) déur

die metafoor.

Deur die reismotief en die medewerking van die tongvis-
gegewe is die glorieryke geskiedenis van die vrou wat "vir
kastele gepuur" 1is (9) ge-"droogdok" (15), en moet die
digter uiteindelik gaan sit en uilt haar bronnerwerkings,
aantekeninge en gedigte ’n bundel saamstel. Lady Anne is
egter so ’n onafhanklike persoonlikheid dat die digter nie
die proses waardeur sy Lady Anne dgekies het, met haar
vertroud geraak het, en uiteindelik begin deurdig het,
chronologies kan weergee nie. Dit wil voorkom asof die
digter, wat self sé& Lady Anne is "'n vrou wat (haar)
obsessie was vir soveel jare" (50), by die saamstel van Deel
I deur middel van ’'n paar epiese momente uit Lady Anne se
lewe, haar metafoor van dié se onafhanklikheid probeer

stroop.

'n Afgestrooptheid is ook by die digter te merk in die gedig
"twee jaar aankomende maand" (13), waar die spreker kla dat
sy '"sedert Jerusalemgangers" (r.2) - Krog se vorige
digbundel - nog nie by die vermoé& was om ‘n gedig te skryf
nie. Vanweé die behoefte om skrywend te bly, Kkeer sy na
haarself en moontlik vir die oomblik weg van Lady Anne ("hoe
begin ’'n mens ’n gedig?" - r.1l6): "ek splyt my ore na binne

/ klop teen die wande probeer trillings onderskep" (r.18-
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19). Die gedig toon weer eens tekens van die tweespalt wat
in die spreker bestaan rondom die uitwerking wat haar poésie
op haar gesin mag hé, en, meen Crous (1990:53) ook andersom
- die uitwerking wat haar gesin op haar poésie mag hé.
Terwyl sy juis in die "skryfloosheid" ’‘n bedrewe huisvrou en
ma sou kon wees, weet sy dat sy haarself bedrieg as sy die
poésie laat vaar. Uiteindelik is die patroon al so vasgelé
dat die gesinslede Jjuis soms uit haar pad bly ("wegbuigend
soek // elke huisgenoot sy kolletjie stilte asem lig " -
r.11-12), sodat sy "alle briefwisseling vertaling / beryming
ontleding" kan "staak" (r.13-14) en op haar poésie kan

konsentreer.

In die volgende gedig, "weer eens" (14), vertel die digter
van die intense oomblikke wat sy ervaar net voor sy kan
begin skryf: "/n opening begin saggies pruil / iets vibreer
deur my, my asemhaling daal // tot ’‘n ingehoue rakeling ek
wag / potloodpunt net bokant die bladsy" (r.1-4). Die manier
waarop sy wag, herinner aan die asemhaling van ‘n vis, waar
die water deur die kieue spoel en die suurstof daaruit
gefiltreer word. Die gedig bevat dus ook op hierdie wyse ’n
suggestie van die tongvis. Dit sluit dan dadelik aan by die
volgende gedig, waarin die spreker op soek is na ’'n
onderwerp waaroor sy kan "woordtresse koord" ("Liewe S. -
r.1). Viljoen (198%9) merk op dat die digter hier bewustelik
"'n brug (slaan) na Lady Anne deur die taal met agtiende-
eeuse grasie en formaliteit te hanteer". Sy is skynbaar in
gesprek met ’‘n mede-digter (let op die "ons" in reéls 4 en
5), en 1is bewus van haar identiteit as vrou en haar
potensiaal as digter. Die gedig is nie alleen ‘n eksposisie
van die digterskap soos die spreker dit ervaar nie, maar ‘n
ondubbelsinnige "handleiding" vir haarself vir die skryf van
‘n digbundel. Sy is naamlik "op soek na ’n vrou met taal en
transparante see / wat kan droogdok op papier"; sy dink nie
voorts "in verse nie / maar bundels en die snode Vys
daarvandaan" (r.8-=11). Uit ‘n keuse van drie historiese
vrouefigure ("Augusta de Mist, Mrs Koopmans / de Wet & Lady
Anne Lindsay (Barnard)"), besluit sy eindelik op Lady Anne
as metafoor. Dit val op dat sy Jjuis die vrou op ‘n soort

deurskynende see soek, wat saamhang met die eerste
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aanbieding in die bundel van Lady Anne ter see (10); voorts
is daar die suggestie dat die see (as simbool van die
ocermoeder - Cirlot, 1971) iets van sy transparante aard op
die metafoor sal kan oordra, en by implikasie ook op die
bundel.

Vanaf die aanvang van die bundel is die reis wat Lady Anne
na die Kaap onderneem op parallelle vlak gestel aan dié van
die digter wat op reis is na en in ‘n bundel. Deur die
gedeeltelike blootlegging van beide figure, en die aanvang
van die transformasieproses, kom die twee by mekaar uit, en
groet die digter-spreker haar "objective correlative" op

uitbundige, vreugdevolle manier:

Wees gegroet Lady Anne Barnard!

U lewe wil ek besing en akkoorde

daaruit haal vir die wysie van ons Afrika kwart.
Ek knieval, buig en soen u hand:

wees u my gids, ek - u benarde bard!

(16 - r.1-5)

Dit blyk dat die spreker se houding teencor Lady Anne
eerstens een van bewondering is - een waarin die digter-
spreker ’‘n baie geringer posisie beklee as haar onderwerp.
Sy spreek Lady Anne met besonder hoé ontsag aan, en
ooreenkomstig die ©posisie wat die Lindsay-familie aan
koninklike howe gehad het, bied sy aan om vir die edelvrou
'n bard te wees. Die gedig spreek dan ook van 'n poging by
die digter om reeds die onderwerp en haar eie opdrag - om
Lady Anne se lewe "te besing" - in die taal van die digter
te doen deur middel byvoorbeeld van die eindrym ("Barnard",
"kwart" en "bard"). Haar verafrikaansing van "Barnard" in
"benarde" is ’‘n duidelike, hoewel moontlik desperate
probeerslag om Lady Anne in Afrikaans onder woorde te bring,
maar die Engelse van 1s net nie versoenbaar met ‘n
Afrikaanse uitspraak nie. Dit wil dus voorkom of hierdie
"eerste poging"™ tot bard-wees nie ten volle slaag nie.
Daarteenocor 1is die onderdanige houding wat die spreker
teenoor haar metafoor inneem, hier ironies, aangesien sy

vroeér Jjuils op die teenoorgestelde wyse met haar omgegaan
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het. Sy laat die "lady" byvoorbeeld in die eerste gedig in

die bundel - waar sy as spreker uiteraard vertaler en
vertolker is - ’n Kragwoord in Afrikaanse vorm gebruik.
Die gedig "Wees gegroet Lady Anne Barnard" raak ’'n

belangrike aspek van die saambestaan tussen die twee
vrouefigure aan, naamlik dat daar voortdurende wisseling is
van die gevoel wat die digter-spreker teenoor die onderwerp
het. Dit Kkan nietemin beskou word as die amptelike
vertrekpunt vir hulle reis deur die bundel en deur die land,
en hulle kyk in "Eers malgasse neusgatloos met ink-omlynde
o&" (17) op 4 Mel 1797 saam na Kaapstad. Die gedig is ’n
vertaling van beide die eerste brief (10 Julie 1797) wat
Lady Anne van die Kaap aan Henry Dundas skryf en die eerste
inskrywing (4 Mei 1797) in die joernaal wat sy later aan
haar susters in Engeland sou stuur (vergelyk Wilkins,
1901:45; Anderson, 1924:141).

Lady Anne se beskrywing van hul aankoms in die "respectable
town, clean, correct in its regularity™ (Anderson, 1924:141)
"met die kaartman-huisies en geboue / trapsgewys uit die
"aai" (Krog, 1989:17) getuig van haar selfbewustheid met
haar afkoms. Die heldeverering wat met hulle aankoms gepaard
gaan, en wat die digter se verwelkoming van haar onderwerp
eggo, dra verder daartoe by dat Lady Anne haar amptelike
opdrag en verhewe hoedanigheid beklemtoon. Die Barnards word
met ’'n koets op die kaai ingewag, maar sy weier dit:
"Koeltjies my toeknoopskoen op die sand / en wuif die
gestuurde koets opsy. My eenvoudige jurk / van doeksif en
moeselien smaal oor omstanders my stand." (r.26-28). Daar is
ook die suggestie van ’n mate van sosiale bewussyn wanneer
Lady Anne in die joernaal verwys na die lot van die slawe,
maar hierdie bewussyn bly oppervlakkig. Dit word getroos
deur die feit dat van die twee bondels hout wat die slawe op
hul kaal skouers gedra het, en waarvan die gewig haar
opgeval het, slegs een vir die slawe-eienaar bedoel was, en

die ander vir die slaaf se eie gebruik Anderson, 1924:5).

Parallel met hierdie eerste ervaring van die Kaap kan die

gedig "kaap die goeie hoop"™ (39) gelees word as die digter-
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spreker se ervaring byna twee eeue later van dieselfde stad
as dié wat sy saam met Lady Anne in ‘'eers malgasse
neusgatloos met ink-omlynde o0é&" waargeneem het. Die gedig
fokus op Kaapstad as sentrum van die wetgewende mag, en dit
slaan terug op die militére belang wat die Kaap voorheen
gehad het vir die behoud van die politieke mag. Daarmee word
dit ook verbind met die politieke status wat die Barnards
aan die Kaap gehad het, en wys dit ironiserend op die feit
dat hulle juis in die sentrale magsvesting, die Kasteel,

gewoon het (vergelyk byvoorbeeld pp.21, 58 en 84).

Die eerste strofe van die gedig skep ’'n onheilspellende
beeld van die verskuildheid van politieke beheer
("gekomperde stad / ondergronds gJgeprogrammeer / gaan fyn
gesyfer / mag sy verskriklike gang" - r.1-4) socos wat dit
ook 1in "“eerste Kkersnaweek onder die noodtoestand"™ (31)
gesuggereer word. Te midde van sodanige bedreiging probeer
die spreker om haar lewe te herkonstrueer; sy wil haar deur
die woord losmaak van haar eie aandeel aan die "dekodering
van vryheid" (r.13) "in hierdie teksgekwelde land"™ (r.16).
Haar behoefte om deur die "Kaap die Goeie Hoop" ’'n lewe in
ere te herstel, herinner ook aan die betekenis wat die reis
na die Kaap sowel finansieel as sosiaal vir die Barnards
gehad het. Deurdat Lady Anne vir haar man die pos aan die
Kaap beding het, is hulle opgeneem in die diens van die
Britse Ryk, losgemaak van hul netelige posisie in Engeland
en tegelykertyd verseker van guns in administratiewe Kringe

aan die hof.

In die laaste strofe van die gedig kom die spreker tot die
besef dat ’'n verontskuldiging deur die woord waarskynlik
maklik 1is en reeds deur die literatuur - ook deur haar
bundel - bewerkstellig is; die gewelddadige stryd is soveel
meer tasbaar en omvattend (veral in die dubbelsinnige beeld
van die "granaat") dat ’'n beperking van die stryd tot die
woord moontlik kan verocorsaak dat die spreker heeltemal
buitestaander word ("hoor die geluid van duisende voetval /

o gaan my nie verby" - r.21-22).
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Die woord is egter by uitstek die spreker se leefwyse, en
net soos in "kaap die goeie hoop"™ en 1in "weer eens" (14)
waar die spreker as ‘'t ware ’'n tongvis word wat op die
metafoor wag, val sy in die daaropvolgende gedig terug op
die woord en op die aanwending van haar metafoor. Op
opsigtelik minder eerbiedige wyse spreek sy nou in "ek wou
'n tweede lewe deur jou leef" (40) vir Lady Anne aan, en die
gedig staan in die teken van die spreker se besef dat sy
moontlik nie die beste keuse gemaak het met Lady Anne as
medereisiger nie. Nadat sy tot op daardie stadium in die
eerste twee afdelings dikwels te kenne gee dat sy nog
voortdurend besig is om haar onderwerp te verken in briewe,
joernale en dagboekinskrywings, tree dié sy van Lady Anne
wat haar minder bruikbaar maak, nou na vore. Die spreker is
daarvan bewus dat Lady Anne ’‘n "blote optekenaar van die
daaglikse brood" (r.3) is wat behep is met haar en haar man
se posisie aan die Kaap: dat haar optekening fokus op die
verkryging van ’‘n "veilige hawe" (vergelyk haar brief aan
Windham nét na haar huwelik met Barnard - "niks wat ek doen
interesseer jou meer nie"™ (28); ook Masson, 1948:133). So
ook is byvoorbeeld haar beskrywing van hul woonplek in die
kasteel:

Niks minder as prinses nie! ’n Saal geérf
van 60 voet, 3 eetkamers en bo ’'n gang

vol slaapvertrekke. Groen plafonne

word wit geverf. Swart vloere met finesse

'n ligte kadmiumgeel; plakpapier (plus muise

en rotte) verwyder; die mure kry ooghoogte

'n bleekpers rant.
(21).

Elders in die bundel bekla sy die feit dat haar man se
posisie aan die Kaap nie deur die ander amptenare ten volle
erken word nie ("ek het soveel griewe waaroor ek wil/ / moet
praat: hoewel so belowe, is my man / nié aangestel as
waarnemend" -84). Hoewel Lord Robert Lindsay tydens die
digter en haar eggenoot se besoek aan die Balcarres-landgoed

vir haar die joernaal wys met die "skewe inskripsie op die
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omslagblad: ‘Every page is a page of struggle. I write to
destroy the border of unbearable pain’" (51), en daar dus ’‘n
aanduiding 1is dat haar optekening vir haar nie oor
onbenullighede gegaan het nie, is die spreker in "ek wou ’n
tweede lewe deur Jjou leef" (40) duidelik onvergenoegd met

Lady Anne.

Aan die een kant wou die spreker deur die rekonstruksie van
die lewe van ’‘n ongetwyfeld formidabele vrou wat "in ’‘n era
wat alles verander" (r.4) waarskynlik slegs marginaal deur
daardie verandering geraak is, haar eie lewe as "optekenaar"
becordeel. Aan die ander kant sou sy moontlik eerder uit dié
lewe "™ uitdruklik // ’'n taal van rewolusie en komplotte weef
/ slawe bevry adellikes klinies roof / en met jou tog deur
die binneland / boere tot die bene kloof" (r.4-8). Hier
suggereer sy nie alleen dat die poésie ‘n opruiende,
rewolusionére uitwerking mag hé nie, maar dat sy die Suid-
Afrikaanse, en meer spesifiek die Afrikanergemeenskap by

wyse van spreke tot in sy murg wil ondersoek.

'n Lewe soos dié van Lady Anne leen hom egter nie sonder
meer tot sé ’‘n rewolusionére "neerskryf" nie. Die weerstand
wat die metafoor teen die digter het, blyk reeds uit die
eerste reél in die aanvangsgedig, waar Lady Anne ook na die
digter verwys wanneer sy vra "Wie is dit wat my bleddiewil
afwaarts stuur / na vreemde bodems?" (9). Dit blyk verder
dat die gedig op bladsy 40 ’‘n antwoord mag verskaf op die
vraag wat Lady Anne daarna 1in eersgenoemde gedig vra,
naamlik: "Veral waarom?". In opstand teen die misbruik van
haar lewe tot opruiing, tree die "lady" hardnekkig in
oorlogsmondering ("battledress"™ - Viljoen, 1991(a):24) na

vore:

maar uit jou briewe kom jy voor my staan:

hand in die sy as ligsinnige dwaas pen

in ink geslepe snob naiewe liberal

deur die nikswerd aan Jjou sy van standpunt verwen

(r.o-12).



Die scsiale figuur wat in hierdie strofe beskryf word, is
tekenend van die agtergrond waaruit sy kom en van die
elitistiese leefwyse wat sy voer. Sy 1is as kunstenaar ten
minste so gedug as die digter-spreker, en hoewel die spreker
haar skryfwerk afmaak as "dwaas", "ligsinnig" en "geslepe",
het Lady Anne haar tog op een stadium genoeg beindruk om as
"objective correlative" te funksioneer (vergelyk byvoorbeeld
die digter se besocek aan Balcarres, 50-51). Die verwerping
van die metafoor is dus ook 'n self-relativering aan die
kant van die spreker, en sy kan op hierdie stadium van die
bundel nie meer haarself van die medereisiger lossny nie.
Terwyl sy haar keuse ten volle verwerp ("as metafoor is jy
fokol werd" - r. 14), 1is sy as’t ware met Lady Anne
opgeskeep. In teenstelling met "Wees gegroet Lady Anne
Barnard!" (16), waar sy dewillig was om "benarde bard" te
wees, 1is die spreker nou op die rand van raserny, omdat daar
in Lady Anne se '"hele frivole lewe" (r.13) oénskynlik niks
is waardeur die spreker haarself kan laat lei nie. Die
slotstrofe van hierdie gedig 1impliseer dus deur die
relativering van die 1lewe van die metafoor ook die
relativering van die hele bundel en dié van die spreker wat

"'n tweede lewe" daardeur wou leef.

Die digter-spreker gaan uiteindelik wél voort om met Lady
Anne saam te leef, en op verskeie plekke in die bundel skuif
hulle steeds meer oor mekaar; word die verbintenis tussen
die twee des te nouer. Dit gebeur ook dikwels dat hulle
mekaar binne dieselfde gedig anders ervaar - soms 1is die
benadering van die digter tot onderwerp hardhandig en
afkerig, terwyl sy partymaal ‘n besondere toegeneentheid
jeens Lady Anne openbaar. Terselfdertyd is die onderwerp
soms deur haar eie optrede juis blootgestel aan manipulasie,
terwyl sy ander kere weier om haar te laat beheer. In die
gedig "'I think I am the first’ - Lady Anne op Tafelberg"
(41) vergesel die digter Lady Anne op ‘n klimtog na die
kruin van Tafelberg. Lady Anne het ongeveer Julie-Augustus
1797 met ’'n klein geselskap so ’‘n tog onderneem. Sy doen in
'n brief (10 Augustus 1797) en in haar joernaal uitvoerig

daaroor verslag, en skryf onder meer:
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Having been told that no woman had ever been on the top
of Table Mountain (this was not literally true, one or
two having been there), and being unable to get any
account of it from the inhabitants of this town ...
there was some ambition as a motive for climbing, as
well as curiosity ...*%

(Anderson, 1924:17).

Deurdat in die gedigtitel oénskynlik ’n ander spreker se
woorde aangehaal word, impliseer die digter-spreker eerstens
dat sy in dié gedig tweedehands verslag doen oor 'n reeds
voltooide verslag waarvan "I think I am the first"™ ’n
kernuiting mag wees. Die titel herhaal die mate van

onbeskeidenheid wat uit Lady Anne se persoonlike relaas van

die klimtog blyk - veral byvoorbeeld haar verwysing na ene
dr. Pattison se opmerking oor haar aandeel in die
ekspedisie: "... he knew I would do it if it was possible

for anybody to do it, as I had said I would." (Anderson,
1924:21). Die relatiwiteit en subjektiwiteit wvan 'n
aanmatiging soos "I think ..." word Jjuis blootgelé deur die
feit dat die uitspraak sy eie stelligheid weerlé. In haar
brief erken Lady Anne naamlik dat sy waarskynlik nie die
eerste vrou op Tafelberg was . nie, en die digter se
doelbewuste pretensie in die titel (deur middel van die
aanhalingstekens) om Lady Anne se woorde korrek weer te gee,
dui op ’'n bewuste manipulasie. Sy is nie meer in die

ondergeskikte posisie as "benarde bard™" nie, maar as’t ware
gids vir die Lady Anne van haar bundel. Die digter tree dus
as leser én redakteur op, ’'n aspek van die omgang met lady

Anne wat later meer belig sal word.

In die eerste reél van "‘'T think I am the first’ ..." wys
die digter-spreker Lady Anne se geimpliseerde soeke af na ’n
geskikte medium om die Kklimervaring te beskryf. ’n Ander
soort vereniging tussen die kunsvorme waarin die twee vroue
onderskeidelik bedrewe is as wat reeds in "Wie is dit wat my
bleddiewil afwaarts stuur" (9) te sien was, kom in dus
hierdie gedig voor. In eersgencemde gedig verwoord die
digter Lady Anne se pogings om deur skilderwerk by ’'n nuwe

omgewing aan te pas, terwyl enige pogings om die klimtog op
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te teken, nou geweier word.Terwyl Lady Anne dit wat sy sien
moet kan verf (sy het byvoorbeeld ‘n skets van "the gully"
gemaak en dit aan haar susters gestuur - Anderson,
1924:149), 1is dit die hedendaagse spreker wat daarop
aandring om die klimmery te ervaar eerder as om dit te
verwoord. Die feit dat die digter die gebeurtenis as’t ware
herskep by die lees daarvan, en sé die Klimtog op byna
konkrete wyse meemaak, herinner hier veral aan die literér-
teoretiese opvatting dat ’‘n teks gerealiseer word Jjuis deur

die leesproses.

Aangesien "skilder" en "verf" juis werkwoorde is, skuif die
maakproses (wat immers wél deur die skryf van die gedig aan
die gang 1is) en die klimproses oormekaar. Die hele strofe
staan in die teken van progressie: verskillende
natuurelemente word by die handeling betrek ("watervalle";
"ravyn"; "klip" en berg, byvoorbeeld). Deur middel van die
assonansie wat met die a- en aa-klank bewerkstellig word
("sal faal"; watervalle wat rag / van ravyn"; "pootstamp";
"sag" - my onderstreping), word die ritme van die vers
versnel, en die elemente in die eerste vier reéls baie nou
saamgetrek tot ’‘n geheel. Die verhouding tussen dié geheel
en die res van die strofe, waar die fokus is op die talige
ervaring van die ekspedisie, word op hierdie manier
beklemtoon, en dié betrokke strofe word dus in der waarheid
een handelingsmoment. Dit gee verder blyke enersyds van ’‘n
gemoedelike verkeer tussen die twee figure, aangesien ’'n
stryd van die een of ander aard reeds gesuggereer word in
"die oploop"™ - hulle is voortdurend besig om mekaar op te
weeg (hoewel met wisselende houding); andersyds suggereer

dit weer eens ’'n noodsaaklike saambestaan tussen die twee.

Namate die grense tussen lewende en nie-lewende elemente -
tussen mens en berg - uitgewis word, en daar ‘n brug gelé is
tussen die ervaring en die verwoording daarvan, word hierdie
elemente op intieme vlak met mekaar versoen ("in die mis
alles geborge mekaar by naam" - r.5). Dit impliseer 'n
intimiteit tussen die spreker en Lady Anne wat "mekaar by
naam" aanspreek. Hulle moet egter uit die kortstondige

geborgenheid verder gaan om die klimtog te volvoer, en die
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spreker is daarvan bewus dat hulle nie aan die gewelddadige
element van die taalspel kan ontkom nie. Die saambestaan in
die "smal ... grinterige loopgraaf van taal" 1is nie ‘n
gemaklike tydverdryf nie, maar noodsaaklik vir die volledige
"droogdok op papier" en uiteindelik die voltooiing van die
bundel en "die snode ys daarvandaan" (15). Die digter raak
ooglopend toenemend gevang in die taalspel, en die taal

bevat skynbaar die potensiaal van sy eie ondergrawing.

Teenoor die atmosfeer van bedreiging wat die spreker in die
laaste reél van strofe een skep, raak die intimiteit tussen
die twee Klimmers in die tweede strofe steeds groter. Die
spreker noem haar stapgenoot "minsame bergstapper"™ (r.3%), en
die feit dat Lady Anne geklee is in die mondering van ‘n
moderne bergklimmer ("jou voete ... / in tamatiesokke en
klimstewels"™ - r.10) dul op ‘n transponering van Lady Anne
nie alleen tot in die wordingsproses van die bundel nie,
maar tot binne Kkonkreter bereik van die spreker. Hieruit
blyk weer eens die digter se vermoé om Lady Anne te
manipuleer, en haar pogings om deur sodanige manipulasie
Lady Anne se lewe te dwing tot ‘n relevante gegewe vir die

tyd waarin sy die bundel skryf.

Ten spyte van die feit dat sy gemanipuleer word, het Lady
Anne blykbaar steeds ‘n wil van haar eie, en bepaal sy op
hierdie stadium in die gedig selfversekerd en "rustig van
klip tot klip"™ (r.11) die Kklimpas. Sy glip in die proses
byna onder die hand van die spreker uit waar laasgenoemde se
waarnemingsvermoé verminder ("vir my bysiende o0& word die
newels / draderig"® - r.12-13), maar die letterlike
vermindering van die sig stel die spreker terselfdertyd in
staat om op relativerende wyse van ‘n afstand af na haarself
en Lady Anne te kyk. Die feit dat die "newels / draderig"
word, suggereer Jjuis so ‘n verandering en as‘t ware
verwringing van perspektief; die "figuurtjies strek" (r.13)
om moontlik Jjuis in die "grinterige loopgraaf van taal"™ in
te pas. Verder is dit moontlik dat die identifisering met
die "minsame bergstapper" in hierdie gedig (bewerkstellig
deur die geimpliseerde fisieke nabyheid tussen twee

bergklimmers wat saam moet waarneem én weergee) die spreker



as leser van Lady Anne in staat stel om gedistansieer na
haarself te kyk. Haar posisie word verder gerelativeer
deurdat hulle nie alleen deur die berg "verdwerg" word nie,
maar hulself teen die hang in ‘n ietwat prekére ruimte
bevind (wat weer eens die "grinterige loopgraaf van taal"

aktiveer).

In samehang met die verwronge of minstens eiesoortige
perspektief wat Vvroeér gesuggereer is, Dblyk dat die
verwysing na die plant- en voéllewe op Tafelberg mag
terugslaan op die digter se relativering van haar eie
metaforiseringsvermoé. Die "vlekkerige heideveld proteas
soos rugsakke voéls" (r.14) is moontlik bloot ‘n "vertaling"
van Lady Anne se ele beskrywing van plante teen die berg en
die voéls wat haar bediendes geskiet het(Anderson, 1924:18
en 20), wat daarop sou dui dat die spreker Lady Anne self
hoogstens Kkan vertaal. Ook die volgende verwysing na die
vermoé tot kunsskepping wys op die feit dat die spreker haar
onderwerp moet vertaal in terme van bekende objekte
("ritssluitertjies" - r.17), en dat selfs dén daar net
"ritssluitertjies kleur" vir ‘n kort rukkie hulself tot die

taalspel leen.

Teen die derde strofe van die gedig het die afstand wat tot
dusver nog tussen Lady Anne en die spreker bestaan het, byna
heeltemal verdwyn ("die klim wis / alles tussen ons uit" -
r.17-18). Sodanige identifikasie 1impliseer moontlik die
tydelike "uitwissing" van die desillusie wat die digter
tenopsigte van haar onderwerp ervaar. Dit is Jjuis die
klimtog, wat as die poétiese proses gelees kan word, wat die
vereniging bewerkstellig. Daarom kan die spreker op hierdie
hoogtepunt op meer persoonlike wyse as 1in die reél "ons
grinterige loopgraaf van taal'" die volle aanwesigheid van
die taal in die ekspedisie erken ("saam kom die slymspoor /

van tong wat die berg verwoord" - r.19).

Dit val op dat die spreker voortdurend ingestel is op die
waarnemingsvermoé, maar dat dit hier nie om waarneming met
die o0é gaan nie - eerder om ’‘n buite-menslike sensoriese

ingesteldheid (dunner dun klop my bloedspriet" - r.20). Daar
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word deur die verbinding van "slymspoor / van tong" (r.l18-
19) en "bloedspriet" ’'n beeld van ’‘n slak gevorm, wat mag
terugslaan op die vormverandering wat deur die wisseling in
perspektief ("draderige" visie) in strofe twee genoodsaak
is. Dlie assosiasies met die slak as laer-ordedier en slym as
liggaamlike uitskeiding skep ’‘n enigsins pejoratiewe houding
teenoor die taal, en die slakkegang word onmiddellik
gekontrasteer met Lady Anne se "sekure voetstap altyddeur
voor my" (r.21). Dat Lady Anne nou skynbaar weer die pas
aangee, en die digter ’‘n slymspoor moeitevol agter haar
aansleep, suggereer dat die vereniging tussen digter en
onderwerp die hiérargie wat tussen hulle mag bestaan,

herhaaldelik omkeer en vernuwe.

Terwyl die spreker tot ’‘n mate haar menslike eienskappe
verloor het om die klimproses te bemiddel, 1is daar 1in
hierdie stadium in die algemeen sprake van ’‘n liggaamlike
blootstelling van die twee figure aan die natuur. Die reén
gly "skedelnat keel-af" (r.22) en "uit Platteklipkloof" doen
die "eerste wind om wat smal setlaar is" (r.23-24) mee aan
die verdigting; die roete wat hulle langs "afgronde" volg,
"du" hulle in hul weerloosheid (r.26) noodwendig nader aan
mekaar. Bewus van haar eie broosheid, ook in terme van die
optekeningsvermoé&, vra die spreker in reél 27 byna wanhopig:

"hoe kry ek jou altyd so onthou, mede-pragpoé&et?".

Hierdie beskrywing van die medereisiger gaan skynbaar in
teen die spreker se vroeére afwysing van Lady Anne, en vorm
deel van die toenemende intimiteit tussen die twee figure.
In die lig van die eerste reél van die gedig ("skilder kan
jy dit nie verf sal faal") is die vereenselwiging van die
spreker met die ander kunstenaar egter ’‘n relativering van
haar ele kunstenaarskap. Dit wil voorkom asof die spreker
weet dat sy die deernis en gemeensaamheid van hul klimtog
saam moellik in die gedig kan weergee - sy kan dit nie
"skilder" o6f "verf" nie. Sy het alleen tot haar beskikking

juls daardie taal wat ’‘n "grinterige loopgraaf" kan wees.

Wanneer sy en Lady Anne dan "langs die hang" teen "die tong

strek" (r.29), 1s die ruimte waarteen hulle strek,
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verteenwoordigend van ’'n aantal kenmerke van die taal wat
vir die bundel in die geheel belangrik is. Die taal is 1in
reél 30 "klein" en daarom by implikasie onmagtig , maar die
reinigende potensiaal wat met "sagte douche" geimpliseer
word, kry deur die sinsdeel "wat strandlangs lek"
terselfdertyd ’'n verwoestende, eroderende potensiaal. Terwyl
die spreker dus in hierdie gedig nader aan Lady Anne beweeg
het, en dermate daarin geslaag het om die afkeer teen te
werk wat sy van haar het, is die geborgenheid wat hulle twee

in die taal het, uiters prekér.

Haar aangepaste waarneming van Lady Anne ("besmeerde irisse
in die reén jou oé& allener waar" - r.31) stel haar in staat
om die lady se taal ook te aanvaar ("Jjou mond as tot nog toe
ondraaglik sé die intimiteit wvan taal™ - r.32). Hierdie
versoening 1in taal en die suggestie dat Lady Anne sowel
getrou waarneem as dat sy bepaal wat sy wil waarneem (deur
die dubbele betekenis van "waar") maak dit ook moontlik vir
die spreker om na Lady Anne se medium oor te skakel. Sy kan
Lady Anne se drang toestaan om die berklimekspedisie en die
aankoms bo-op Tafelberg weer te gee. Hoewel die weergawe ’'n
skets mag wees, bly dit versoenbaar met die spreker se
skryfaksie, en vind die optekening skynbaar geteleskopeerd

plaas:

van bo kan jy alles potlood teken
lyk korrupsie net geniepsig
onreg tydelik die dorpie op sy ergste
slordig fraaipuntig
die kasteeltjie ...
(r.33-37).

By byna elk van die gegewens ("korrupsie"; "onreg"; "die
dorpie"; "die kasteeltjie'") word ’‘n adjektief of ‘n bywoord
gevoeg wat elk ‘n waardebepaling verteenwoordig en wat die
uiters subjektiewe waarneming en oordeel van die spreker
verraai. ’'n Bepaalde verhewe politieke oriéntasie word by
die spreker geimpliseer aangesien die sake wat sy noemn,
uitwys na die sosiale en politieke organisering van die

samelewing aan die Kaap. Die spreker se minagtende houding
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soos dit uit die diminutiewe "dorpie" en "kasteeltjie" blyk,
wys op ’'n transponering van haar visie na dié van die tyd
toe Lady Anne wel die berg bestyg het - die Kaapstad wat die
digter-spreker behoort te sien, is nie ’n "dorpie" nie, maar
'n stad. Dit skyn dus asof die spreker die waarneming en
rapportering in die geheel aan Lady Anne oorlaat (vergelyk
Anderson, 1924:147), en die aanbieding suggereer moontlik
afwysende kommentaar op TLady Anne se vorm van registrasie -
kommentaar wat haar benoeming van die lady in reél 27 as
"mede-pragpoéet™ ironiseer, en die voortdurende wisseling

van haar eie modaliteit blootlé.

Dat sy vir ’n kort wyle haarself toelaat om (minstens deur
die "vertaling" van Lady Anne se verslag daarvan) deur Lady
Anne se "oé&" te kyk, op te teken en dus medepligtig word aan
'n soort haplografie, word verder bevestig deur die spreker
se kritiek op die feit dat sy ingesleep is by die sing van
'n volkslied wat onvanpas die koloniale geskiedenis van die
Barnards se verblyf aan die Kaap kenmerk. Waar sy met Lady
Anne versoen kon raak op grond van die gedeelde
kunstenaarskap en die gedeelde beperkinge wat hulle media
hulle bied, versteur die politieke afstand wat tussen hulle
bestaan verder hul ongemaklike, gekompromitteerde
intimiteit. Sy is egter in so ‘n mate deur Lady Anne
"yverlei" (laasgenoemde se "sekure voetstap" was "altyddeur"
voor haar) dat sy haar vermoé& verloor om gebalanseerd sowel
afstand as deernis ten opsigte van Lady Anne te behou. Dit
val egter op dat in reél 39 nie alleen die Britse volkslied
te herken is nie, maar ook ‘n frase uit die Suid-Afrikaanse
volkslied ("tot die Kkranse antwoord gee" - r.38). Wat dus
moontlik ’n poging by die spreker sou wees om die "verraad"
te verbloem met die verafrikaansing van "God save the King",
slaag nie heeltemal nie en onthef die spreker as kunstenaar
nie van die skuld wat sy het aan die willekeurige weergawe
van die landskap wat uit bogenoemde beskrywing van Kaapstad
blyk nie. Die sing van die lied bly daarom ‘n "litteken" van

hulle verhouding.

In die laaste strofe van die gedig bevind die spreker en

Lady Anne hulself weer eens in ‘n besonder intieme atmosfeer
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("ons nat Kklere voor die wvuur" - r.41), maar die
onafwendbaarheid van n skeiding tussen hulle bly
teenwoordig. Die strofe bevat verder dieselfde wisseling van
modaliteit in die verhouding as voorheen in die gedig.
Terwyl hulle afgestroop is en enige verwydering skynbaar op
dié vlak afgebreek is, hou die langsame beweging "deur lae
isolasie" (r.42) ook die potensiaal in van ’n afstand juis

as gevolg van ‘n opbou van "lae isolasie™.

Die spreker toon nou ‘n besonder sterk behoefte om die
verhouding "van ons twee saam se eerste gedig" (r.40) te
herskep - om die littekens beide van hul verstrengeling én
uitmekaarskuif uit te wis. Saam met die hernieude begeerte
om te "skilder", te "verf" en "potlood (te) teken" kom weer
die spreker se bewustheid van haar beperkte skeppingsvermoé
na vore: "langsaam woordeliks te breek / weet ek nie hoe
bring ek hierdie reénblinde ,/ tog onder nuwe woorde te
berde™ (r.42-44). Dit is van allergrootste belang dat die
"reénblinde" spreker ‘n plantaardige, byna organiese
groeiproses moet laat plaasvind om ten minste in die bundel
te oorleef. Waar die ontwikkeling van die verhouding in die
gedig dikwels tekens getoon het van ’‘n natuurlike groei, het
die spreker haarself in die proses laat betrek by Lady Anne
se veroweringstog op die "vreemde bodems" waarna sy in die

eerste gedig verwys.

Die spreker bevind haarself dus in die ongemaklike posisie
dat sy haar metafoor verwerplik vind, maar tog met haar moet
saamlewe; dat sy vir haar respek en toegeneentheid ontwikkel

het, maar voortdurend die drang ondervind om die metafoor te

beheers. In die laaste strofe van "‘'I think I am the
first’..." moet die spreker wuiteindelik 'n kompromie
bewerkstelliqg tussen die opskryf van "die ademlose
kosbaarheid / van skuil dig bymekaar" (r.46-47) en die

verwoesting wat die skryfproses noodwendig teweegbring. Die
slot van die gedig heraktiveer dan die versugting of
waarskuwing van reél 1: "skilder kan Jjy dit nie verf sal
faal™ - dit is nie alleen die panorama vanaf Tafelberg wat
nie getrou "ingepas geskaal" (57) kan word nie, maar ook die

verhouding tussen haar en haar sogenaamde objektiewe
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korrelaat. Terwyl die twee "dig bymekaar" (met ander woorde
"saam skryf"), is die verhouding geborge, maar sodra die
spreker haar van Lady Anne distansieer (soos nd die sing van
die volkslied), en sy die afstand tussen hulle opteken, tree

die verwoesting van die taal in werking.

Die digter gebruik ook die ongewone verhouding tussen Lady
Anne en Andrew Barnard om die spanning in haar eie
huweliksverhouding toe te 1lig. Bewus van die rolverskuiwing
wat dikwels by die Barnards plaasgevind het, laat sy Lady
Anne op dieselfde wyse as syself in die sonnette "dis
middernag en piouter"™ (24) en "given line: macho-mans gee my
die creeps"™ (67) die omkeer van die seksrol op konkreet-
liggaamlike wyse demonstreer. Laasgenoemde gedig fokus op
die digter se gevoel dat sy as vrou in ‘n manlik-
gedomineerde samelewing ‘n ondergeskikte posisie beklee, en
sy probeer om verskillende definisies wvan manlikheid te
kontrasteer met wat sy as vroulik ervaar. Sy stel
tradisioneel aanvaarde Kkenmerke van manlikheid teenoor
pejoratiewe wat vroulikheid merk (let op die verwysing na ’n

soektog in woordeboeke ter stawing):

macho: nie in HAT-voorraad; manlik: soos dit
‘n man betaam (nogal) fluks, moedig, dapper

wat is vroulik? bevallighede, lis,

handwerk, sag, beskroomd ...
(r.2-5).

In direkte teenstelling met die toegeskrewe Kkenmerke van
"yroulikheid"™ sit die spreker haar soektog na omskrywings
voort op ‘n wyse wat ‘n element van manlikheid by haar
voorspel. Sy is nie "sag" of "beskroomd" nie, maar “vies",
en haar "stywe vinger" wys op grond van die ooreenkoms met
‘n fallus vooruit na die ontleding in strofe drie van die
betekenisse wat in woordeboeke aan die manlike geslagsorgaan
toegeken word. Verder word die man dgekontrasteer met die
vroulike digter-spreker van die bundel wat op verskeie
plekke Kkrities staan teenoor haar "eie mense en vaderland"

(r.7). Die waardes wat deur die spreker se woordafleiding
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met "penis" verbind word, sluit aan by die magsposisie wat
die man in gedigte soos "Soos wat Jjy gisteraand ingestap
het"™ (74) en "ballade van die magspel" (76) oor die vrou
het.

Daar 1is egter in reél 11 ’‘n wending wanneer die spreker
uitkom by ’n definisie wvan 'n spesifieke deel van die
vroulike seksuele anatomie ("wat dan / is klitoris?" - r.l1-
12), en dit daarop dul dat die vrou ock ’'n soort penis
besit. Dit sou dus impliseer dat die vrou ook hermafrodities
is, en dat die manlike oorheersing wat gebaseer is op die
feit dat hy ’'n penis het, heeltemal ongeregverdig 1is. Die
vroulike spreker probeer dus 1in die beperkte vorm van die
sonnet die geleentheid benut om (ten minste deur die woord)
uit haar onderdrukking te breek. Dit is uiteindelik vir die
spreker self ironies dat sy die dekonstruksie van die
manlike heerser moet doen juis in terme van daardie kenmerke
waardeur hy dié status verkry het - met "nimfomaniese
bleeps™ (r.14). Dit is nie slegs die uitwendige vorm van die
sonnet wat beperkend is nie - die digter se taalvermoé blyk

beperk te wees tot "bleeps".

Op soortgelyke wyse is Lady Anne as spreker 1in "dis
middernag en piouter"™ (24) seksueel ndéd met die man
geskakel. Die spreker is sonder haar eggenoot ("lust I after
/ you al 2 weke weg" - r.5-6) in haar tuiste in die kasteel
en intens bewus van die aanwesigheid van die garnisoen (die
bevlekte tuine rondom my / adem van garnisoen uiter- [/
aard:" - r.3-5). In sy afwesigheid, en moontlik beinvloed
deur die kleur van die lig ("piouter"™ - r.1), verbeel sy hom
besig met ablusies. Anders as die spreker in "given line:
macho-mans gee my die creeps" verken sy die manlike
geslagsorgane nie 1in woordeboeke nie, maar deur in haar
verbeelding daaraan te vat. Hierdie aanraking laat by die
man ‘n seksuele opwinding ontstaan ("hoe giftig / begin jou
onderhemp uitstulp afgly"™ - r.9-10), ’'n opwinding wat by die
vrou die drang laat groei om die man self as man te besit.
Eerder as dat sy "nanag besemstok (...) ry", en daardeur

gereduseer word tot ’n pejoratiewe bestaan as "heks", wil sy

104



met ’'n manlike drif die man "tussen tinkocel boude"

sodomiseer (r.14).

Die digter manipuleer Lady Anne dus in bogencemde gedig om
dieselfde soort "manlikheid" as sy in "given line ..." te
openbaar. Dit is dan met ’n soort manlike blik dat die
digter ook soms met Lady Anne self te werk gaan. Haar
bewondering, ontsag, deernis en minagting vir Lady Anne word
in die gedig "jy word onthou vanweé jou partye" (95) om die
beurt aan die orde gestel deurdat die digter met fel
meedoénloosheid op ’‘n "hardhandig manlike wyse" na Lady Anne
kyk.

In die titel word reeds ’n relativering geimpliseer van die
waarde wat Lady Anne het as historiese dokument. Die klem
val in die titel op die blywende invloed wat sy moontlik in
haar hoedanigheid as politieke versoener kan hé. Sodanige
invloed 1is egter Jjuis die gevolg van haar rol as
gesofistikeerde, glansryke gasvrou van die Goewerneur.
Verder eis die reis "vanaf Europa na Afrika" - en haar
bestaan in die bundel - van Lady Anne dat sy "’n nuwe
werklikheid moet leer beheers" (Brink,1989:13). Uiteindelik
verwag die digter dat Lady Anne ten minste vir hdar "nuttig
(moet) skeen" (38), en dat sy die digter ’n tweede lewe sal
kan bied. Die digter het reeds vroeér in die bundel besef
hoe nutteloos Lady Anne 1is ten opsigte van bogenoemde
verwagtinge. Tog het sy deur die loop van die bundel met
haar verbind gebly en op sommige plekke selfs die weersin in

haar onderwerp oorkom.

Die gedig "jy word onthou vanweé jou partye" bevat dan een
die digter se laaste Kkragmetings met ‘n problematiese
metafoor ("hierdie vers is ons finale showdown" - r.3). Die
oénskynlike eerbied waarmee Lady Anne in die eerste twee
reéls aangespreek word, het ’n onmiskenbare toon in die lig
van die gewronge verhouding voorheen in die bundel, en die
uitdaging wat die spreker onomwonde in reél drie aan die

onderwerp stel.
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Ingesluit in die "eerbied" van die eerste strofe 1is 'n
verwysing na die titel, waar "partye"™ nie slegs slaan op
Lady Anne se sosiale aktiwiteite aan die Kaap nie, maar ook
die politieke partye wat sy met haar "klas" verteenwoordig.
Daar is 1in die bundel byvoorbeeld 'n verwysing na die
simpatieé wat Lady Anne met die "anti-slawerny-kampanjes"
van "Windham, Wilberforce (en) Fox" (82) gehad het; as
ampsdraer van die Britse besettingsregering aan die Kaap
verteenwoordig sy ’'n koloniale bestel; op grond van afkoms
verteenwoordig sy ten dele die bevoorregte klas Y“wat Kinders
teer laat verblond op melk en heuning"” en waarvan die digter
self 'n 1id is. Die feit dat Lady Anne se vader die laaste
afstammeling van die roemryke Huls van Balcarres 1is
(vergelyk Masson, 1948:19), duil verder daarop dat Lady Anne
op hierdie vlak ’n klas verteenwoordig wat op die punt staan

van selfvernietiging.

Die sosiale sy van Lady Anne se verblyf aan die Kaap word
ook nie sonder sosiale en politieke Kkommentaar aangebied

nie, soos in die gedig "Niks minder as prinses nie!" (21):

... Eerste Do. per maand Publick Day:
(6 snaarspelende slawe tot hand gekry!) volborstige
dames in rokke uit verskillende verledes dans
gluipend ’'n soort pit-a-pat-pas: hulle mans
eenkant onder pyprook. Die kasteel, sogenaamde

klier van lig prakties gepuur uit

skaapstert, hang in waas en vlam oor my gaste
se groteske tande, die geswolle Kkele, balkbreé
hande wat fyntjies korrel na oesterpasteitjies

en sampejoentjietert...

(r.7-16).
'n Ander gedig wat verslag doen van ’‘n "party", "Deur 'n
waaler wat die bo-lig ocor teéltjies" (23), word die seksuele
spel hervat wat in die laaste reél van "Niks minder ..." in

die vooruitsig gestel word. Terwyl Lady Anne besig is on
haarself en Andrew Barnard te teken, flankeer een van die

dames op die bal met hom. Lady Anne besweer die bedreiging



hagrself
wat die flirtasie virninhou deur dit in die tekening op te

neem en dit dan ’‘n "paskwil" te noem. Gesterk deur haar
verhewe afkoms, spreek sy haar minagting vir die Kaapse
vrouens met hul "plaaslike baleintjies®"™ in geen onseker
terme uit. Hierdie gedig bevat dan ook tekens van die
weerstand wat Lady Anne daarteen het om deur die Suid-

Afrikaanse werklikheid "bekont" te word.

Die digter se opmerking dat Lady Anne haar "obsessie was vir
soveel Jjare" (50) word in reél vier van "Jjy word onthou
vanweé Jjou partye" (95) herhaal, maar dit sluit ook direk
aan by die suggestie van 'n “"gewelddadige stryd" in die
aankondiging van ’'n "showdown". Dit wil voorkom asof die
verwysing na die tydperk waaroor die verwantskap tussen die
digter en Lady Anne gegroei het, die digter in staat stel om
na afloop van ’'n deurgrondende ondersoek na die Barnard-
geskiedenis en die saamlewe in die teks, beheer oor die
onderwerp te verkry. Die plek waar die digter die tweestryd
laat plaasvind, is s6 gekies dat dit die teenstander minder
weerbaar laat. Lady Anne word naamlik "kaal" én
"besittingloos" langs haar "badplek" geplaas, sodat sy nie
die beskermingsmaatreéls of "battledress" (vergelyk Viljoen,
1991(b):24) aanhet waarmee sy haarself tot nog toe verweer
het nie. Dit blyk verder dat die "badplek" wat ‘n moontlike
reiniging voorspel, juis ’n plek is waar die digter Lady
Anne van haar "eksklusiewe smet" (56) kan reinig. Op hierdie
manier sou sy by implikasie ook haarself van ’'n metafoor
soos Lady Anne kon reinig. Die feit dat sy "besittingloos"
is, is belangrik ook ten opsigte daarvan dat haar status as
lid van 'n besittersklas Jjuis in die bundel ondersoek word,
en dat die digter se klassifikasie van haar as "optekenaar
van die daaglikse brood" (40) wys op 'n spesifieke

beheptheid met materiéle welvaart.

Viljoen (1991(b):24) merk op dat die digter se ele posisie
hier geironiseer word, aangesien sy in die eerste gedeelte
van die gedig "die gebiedende, byna heerssugtige optrede van
'n besitter openbaar". Die gedig moet egter Jjuis finaal

bepaal watter een van die twee vroue haarself die beste
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handhaaf - wie besitterskap oor wie het; wie die gids is en

wie die bard.

Met ’‘n ongenaakbare meedoénloosheid begin die spreker om
as’t ware ’n liggaamskaart van Lady Anne op te stel ("ek kyk
/ brutaal" - r.6-7). Sy fokus vanuit ‘n manlike perspektief
op sommige van die fisieke attribute waaraan ‘n vrou se
seksuele begeerlikheid gewoonlik gemeet word: die kuite, die
bobene, die borste. Vir Lady Anne 1is haar seksuele
aantreklikheid kwesbare gebied, aangesien sy eerstens intens
bewus 1is van die twaalf Jaar ouderdomsverskil tussen
haarself en haar man, en tweedens bewus is van die tekens
van die veroudering van haar liggaam. In die gedig "Ons
kluisenaarsvineyard verkoop, besittings gepak" (89) sé Lady
Anne die volgende oor haar verhouding met Andrew Barnard:
"EK is oorbewus van my plooie, my gevlekte hande / - ek so
OUER tog as hy" (r.10-11).

Die eksplisiete verwysing na die seksuele by Lady Anne, en
die ontluistering daarvan met "toonnaels gelerig mooi kuite
(ek kyk / brutaal) afgesakte knieé die vel om jou // bobene
begin al effe na ou appel 1lyk // jou roeserige borste (in
skilderye potsierlik / opgebind)" (r.6-10) impliseer dat die
spreker se omgang met haar dubbelganger dieselfde soort
magsverdeling bevat as in die geval van ‘n seksuele
verhouding. Die spreker 1is s6é naby aan Lady Anne (ook
gesuggereer deur die kontrastering van dit wat die spreker
sien met dit wat "in skilderye ... opgebind" is) dat sy Lady
Anne se mees intieme liggaamsdele kan aanraak (jou week buik
koester onder my hand / gee lebberig mee na jou fikse vagina
/ gommerig ‘n groot roomkleurige oester" - r.13-15). ‘n
Verdere aspek van die bestekopname wat gesetel is in die
verwysing na die "tekening in S.A. Biblioteek, Kaapstad" wys
daarop dat die digter nie Lady Anne se intense
selfbewustheid ontsien oor die feit dat sy geen kinders het
nie. Die mate waarin haar kinderloosheid vir Lady Anne ’n
teken van haar en Barnard se "“skrynerige huwelik" is, kan
byvoorbeeld gesien word aan ‘n gedeelte van die gedig "Op
klipplate word seile oopgegooi" (47). Tydens hul toer deur

die binneland vertoef die Barnards by die gesin Van Reenen,
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en vergesel hul gashere op ’‘n jaguitstappie. Wanneer Van
Reenen Lady Anne se vraag beantwoord na die rede waarom hy
nie in Kaapstad woon nie, soek hy ook by sy vrou instemming
vir sy mening. Die verhouding tussen hulle val Lady Anne

skerp op:

Hy vat haar hand
en kyk af na haar - haar gesig rosig en gaaf
haar lang sagte lyf geswel om die soveelste kind

en ek lees tussen hulle ’'n rapport wat my

dorre lyf en skrynerige huwelik helder boekstaaf.
(r.29-33).

Die opname van '‘n saak wat vir Lady Anne na alle
waarskynlikheid deel sou uitmaak van wat sy noem "page(s) of
struggle” (51) dui op die totale verlies aan respek vir Lady
Anne by die digter. Sy raak egter spoedig daarvan bewus dat
sy in haar nabyheid aan Lady Anne besig is om haar onderwerp
uit te buit en op seksuele wyse tot ocorgawe probeer dwing
(vViljoen, 1991(b):24). Dan probeer sy haarself verontskuldig
deur te sé: "my inhibisies skeld my kwyt" (r.17). Die
verwysing na inhibisies mag suggereer dat die spreker reeds
vroeér in die bundel sé met Lady Anne te werk sou kon gaan,
maar dat sy om verskele redes -~ hier saamgevat as
"inhibisies™ - dit nie gedoen het nie. Terselfdertyd is dit
moontlik dat sy Jjuis daarop wys dat sy veel erger met Lady
Anne sou kon omgaan. Om haar onskuld te beklemtoon, hou sy
goeie bedoelings voor deur te beweer "niks haper in hierdie

kortstondige te 1lyf"™ (r.17) nie.

Nadat sy as’t ware erken het dat sy Lady Anne vir ’'n kort
tydjie hardhandig behandel het, besef die spreker teésinnig
dat die resultaat daarvan nie die oorwinning oor die
metafoor is nie. Dit is eerder die bevestiging van vroeére
getuienis van deernis en bewondering vir Lady Anne wat vir
haar "mooi / geword het en ontroerend dapper"™ (r.18-19). Die
distansiéring wat die spreker bewerkstellig het met haar
afwysende kommentaar in die eerste aantal strofes,

veroorsaak dat sy haar opnuut op Lady Anne moet instem ("my
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kop draai stip op soek na Jjou geluid" - r.20). Om die
wegglip van Lady Anne uit die gedig te verhoed, soek die
digter haar in die omgewing van haar herkoms tussen "hegge
honderose cerise heel / loskop Knoppe puce asgrys fawn"
(r.21-22), en "in ’'n vertoonkas by die kasteel"™ (r.23). Die
kleure wat so prominent is in hierdie soektog herinner aan
die digter se besoek aan die Balcarres-landgoed, toe dit wou
voorkom asof die digter iets van Lady Anne en ook van ’n
gedeelde kunstenaarskap in die helder kleure van die sketse

herken het.

Wanneer die digter uiteindelik Lady Anne opspoor "in ‘n
vertoonkas by die kasteel" - waarskynlik ‘n verwysing na die
vinjet van Lady Anne wat in die Kasteel in Kaapstad vertoon
word en wat op die bundelomslag afgedruk is - raak die
digter aan Lady Anne se neusbrug ("jou fyn lang neus in ‘n
vertoonkas by die kasteel // ek buk en raak die brug aan
oorval met teerheid" - r.23-24). Sy slaan egter ook op grond
van die gedeelde kunstenaarskap tussen hulle ’‘n brug na Lady

Anne en word gedwing tot toegeneentheid.

As gevolg van die nuwe Kkontak probeer die digter om Lady

Anne opnuut te onderwerp aan die poétiese proses:

(ek sou jou kon *laat in kaleidoskoop
*pars tot yk van slagspreuke
*rioleer tot rasige rassis
*hys vir my senuweeagtige huwelik
of jou joernaal stempel as
s6 sonder ocordoek van oordeel
s6 roffel sonder dogma
(r.26-32).

Die alternatiewe wat hier teenoor mekaar gestel word, sluit
aan by sommige hoofaksente van die bundel - die kuns self,
die politiek en die gespanne huwelik. Dit aktiveer verder
die posisie van die digter wat as leser van Lady Anne ook
kritiek op laasgenoemde se kunstenaarskap kan lewer. Sy wys
soos tevore klinies op die eiegeregtige manipulasie wat

binne haar vermoé 1is, en dit blyk asof die aanduiding dat
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die Barnard-joernale nutteloos is, haar eie misbruik van die
"optekenaar van so ‘n nutteloosheid" regverdig. Die
"nutteloosheid" van haar metafoor laat haar deur oénskynlike
selfkritiek ("my eie on-oordeel™ - r.33) ook toe om Jjuis
haar vermoé& tot metaforisering te demonstreer, aangesien sy

met so ’'n "swak" metafoor ’‘n hele bundel vul.

Die ooreenkoms tussen Lady Anne se "dun oé& / parerend blou"
waarmee sy in reéls 34 en 35 teen die digter weerstand bied,
en die oé van die graaf wat die digter s’n tydens die besoek
aan Balcarres (51) ontmoet, dui op ’n belangrike verskil
tussen die twee passasies. Die ewig ontglippende Lady Anne
van die "showdown"-gedig hou niks meer in nie van die
belofte van bruikbaarheid wat haar kuns en ryk geskiedenis
aanvanklik gehad het. Dit is moontlik ook die menslike aspek
van hul verhouding wat die digter verhoed om haar verder te
misbruik. Die enigste aanknopingspunt wat vir die digter met

Lady Anne oorbly, is die feit dat sy en Lady Anne elk "net

een lewe het", "waarin (hulle) bemin wou wees vir altyd"
(r.36-37). Daar 1is 1in die gemeensaamheid dan tog 'n
paradoks, wat belig word deur die invoeging op byna

dieselfde plek op die bladsy van die volgende sitaat:

reis nie agter jou aan
op soek na myself -

reis om weg te kom van diéself

Die spreker se pogings om haar met Lady Anne te
identifiseer, is dus daarop gemik nié om haarself op hierdie
wyse te bevestig nie, maar Jjuis om haarself te verbloem en
te ondermyn. Sy sou met Lady Anne kon identifiseer bloot op
grond van hul albei se menswees, maar die feit dat dit in
hierdie bundel plaasvind, herbevestig steeds haar identiteit
as outeur en manipuleerder van die proses. Selfs wanneer
Lady Anne manipulasie ontduik, en byvoorbeeld "hand in die
sy" voor die digter kom staan (40), dui sodanige ontduiking
nog op die digter as maker. ’‘n Verdere aanduiding van die
bewussyn by die spreker van die gekunsteldheid van die teks
blyk uit die self-relativerende interpolasie van ("... wéat

maak / dat vosserige slagspreuke ons so Jjag?)" (r.38-39).
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Deur sprekers van buite te betrek, toon die digter selfbewus
die betreklikheid van haar eie praktyk aan. Dit is
terselfdertyd ’‘n "geslepe" poging om die verantwoordelikheid

van die teks van haar af weg te skuif.

Uiteindelik kom daar ’'n wending in die gedig wanneer die
digter moet toesien hoe Lady Anne deur die bad verwelkom
word ("water stort rasend wit oor rotse // om eensklaps
fraai soos ’n katjie in ’n poel te stuit" - r.40-41), en die
water haar "sonder voorbehoud vat" (r.43). Die bad impliseer
'n reiniging van haarself, maar ook van die 1las van die
digter-metafoorverhouding; van seksuele uitbuiting en van

die geslepe, ontluisterende intasting in haar bestaan.

Op die ocomblik dat Lady Anne van haar af wegdraai, besef die
digter dat, hoewel sy tot Lady Anne aangetrokke voel en van
haar afhanklik 1is, sy haar nie besit nie. Lady Anne is 1in
werklikheid nou ten volle haar gelyke ("nie teenoor mekaar
maar saam in hierdie vers stap ligvoets" - r.42). Dit val op
dat die water die lady onvoorwaardelik aanvaar, terwyl die
digter dit nog nie kon regkry nie. In ’n laaste poging om
die metafoor by haar te hou ("ek gryp jou agterna god ek is
verknog aan Jjou" - r.44), probeer sy "’n laaste perspektief
op Lady Anne in haar bad" gee (Viljoen, 1991(b):26). Sy
slaan oor na Lady Anne se medium van potloodsketse, en teken
Lady Anne met besonderse deernis. Die oénskynlike piéteit in
hierdie blik wil die "knappe perspektief van potloodkryt"
in reél 45 weerspreek, aangesien "knappe" enersyds moontlik
daarop dul dat die vaardige digter met ’n "sagter" weergawe
van die lady wil vergoed vir haar vroeér oortredings teenoor
laasgenoemde. Andersyds slaan "knappe" op die digter se
onvermoé om Lady Anne nou anders as eng waar te neem 6f uit
te beeld:

seperige elmboé in knappe perspektief van potloodkryt
jou nek stylvol gedraai ietwat boheem

in die blonde skaafsels van jou hare

ontstem beween ek jou vriendin liefste
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jou totale stralende nutteloosheid.
(r.45-49).

Hoewel die digter die verlies van haar metafoor en haar
poétiese stem berou, ervaar sy die "stralende nutteloosheid"
nie heeltemal negatief nie, aangesien die "hele frivole
lewe" (40) van die beeldskone vrou tog absoluut noodsaaklik
is vir die skryf van die bundel. Die gelykstelling tussen
die twee figure in reél 42 impliseer dat die digter se lewe
self so ’'n "stralende nutteloosheid" is. Verder hou dit die
implikasie in dat die digter, wat ook deur die water wat
"rasend wit oor die rotse"™ stort gereinig word, deur die
besef tot nutteloosheid van Lady Anne die T"stralende

nutteloosheid" van ’'n bundel soos Lady Anne besef.

Viljoen situeer die gedig "jy word onthou vanweé jou partye"
(95) teenoor die sitaat wat in die bundel onmiddellik daarop
volg - ’'n uittreksel uit Marlene van Niekerk se Vlugskrif
oor feminisme (1987), "Kom liewe reisgenote" (97). Sy voer
aan dat sekere elemente in die gedig "die ocog van die leser
doelbewus deurlei na die sitaat wat dan begin saampraat en
weerspreek" (1991(b):20). Die gedig dien dus as ‘n soort
transparant waarmee na die sitaat gekyk word, en die sitaat
tree terugwysend met die gedig in gesprek. Hiermee kom sy
uit by ‘n aspek van die bundel wat benewens die keuse van
Lady Anne as medereisiger vir die digter-spreker een van die
opvallende aspekte van Lady Anne is. Die digter laat naamlik
‘n verskeidenheid ander sprekers toe om deur die invoeging
in Lady Anne van "buite-tekstuele" gegewens haar teks binne
te dring. Verskeie tekste word "transparante" waardeur ander
tekste in die bundel belig word. So stel sy ‘n teks saam wat
"beter (pas) tussen ander tekste / wat self praat of verwerp
in die web" (107). Hierdie "web" van tekste word verder
vergesel van die weerkerende gebruik van die "tongvis" as

buite-tekstuele sowel as intratekstuele metafoor.
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4.2
DIE ROL VAN DIE TONGVIS IN LADY ANNE

Deur die afbeelding van die tongvis op drie prominente
plekke in die bundel (naamlik op die titelblad en aan die
begin van afdelings III en IV) en deur ’‘n aanhaling oor die
kommersiéle waarde daarvan (33) word dit 'n uiters
belangrike gegewe in die bundel. Dit word in der waarheid ’n
metafoor wat naas Lady Anne Barnard die sterkste 1in dile
bundel figureer en soms selfs met die Lady Anne-metafoor
oorvleuel. Dit is vroeér reeds genoem dat daar ooreenkomste
bestaan tussen Lady Anne en die tongvis, aangesien Lady Anne
weg van haar hoé posisie in die Britse adellike kringe na
"vreemde bodems" en die "haatlike ou dorpie" aan die
Suidpunt van Afrika moes reis; die aanstelling wat haar man
daar gekry het, was vir haar aanvanklik ’‘n vernedering. Daar
is van haar verwag om soos die tongvis by hierdie "vreemde
bodems" aan te pas, maar sy Kkry dit slegs in ’n baie

beperkte mate regq.

Die tongvis word ook eksplisiet verbind met die produksie
van die teks en die moontlikheid dat die teks ’'n
transparante aard het (Viljoen, 1991(b):19). Dit word as
deurlopende gegewe in die bundel ’‘n belangrike skakel tussen
verskeie gedigte - ’n bindmiddel wat terselfdertyd deur die
interaksie met die ander sitate die grense van die bundel

agteruitskuif en die bundel "oopmaak".

Dit is wuiteindelik deur middel van die tongvis dat die
spanning wat in die digter bestaan tussen die "poésie (wat)
volhard as luukse" (35) en die politieke betrokkenheid van
die sosiaal verantwoordelike vrou, die skerpste geaksentueer
word. Afgesien van die Franse Rewolusie as byna neweteks en
as historiese parallel vir die hedendaagse Suid-Afrika,
bring die verpligting wat tydens Lady Anne se reis na die
Kaap op haar gestel is om by die Afrika-werklikheid aan te
pas - dus om soos die tongvis donkerder te verkleur -
uiteraard die politiek in die bundel ter sprake. Die wyse
waarop die digter die Kkenmerke van ’'n T"heerssugtige
besitter" openbaar in "jy word onthou vanwe& Jjou partye"

(95), dul by die digter-spreker 66k op ’‘n hebsug wat die
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magspel in die groter "teksgekwelde land" (39) eggo. Die
digter is egter bewus daarvan dat sy tot ’n besittersklas
behoort, en dat sy en haar T'"susters 1in kombi’s en
stasiewaens" (71) byvoorbeeld net soos haar metafoor behep
is met hul voorkoms, hul finansiéle posisie en hul sekslewe

(72).

Uit hierdie lewe wil die digter saam met Lady Anne in haar
nuwe bundel ’n nuwe begin maak; haarself losskryf uit die
posisie as "reeds gevangde vis" (37). Sy moet dus haar
potensiaal as vis - tongvis - sodanig manipuleer dat sy ’'n
"taal van bevryding" kan praat. Brink-de Wind (1992:100) wys
in hierdie verband daarop dat die 1id van die platvisfamilie
wat op die titelblad afgedruk is (Hippoglossus hippoglossus,
ook bekend as die heilbot), in die bundel funksioneer om die
verband aan te toon wat die digter probeer 1é& tussen die
"taal van rewolusie" (40) en die bevryding wat daar in die

godsdiens behoort te wees.

Die vis is eerstens tradisioneel simbool van Christus en die
Christelike geloof. 1In haar bespreking van die verskil
tussen die tradisicnele teologie en bevrydingsteologie, sien
Brink~de Wind die "heilbot"™ as verteenwoordigend van die
tradisionele godsdiens, terwyl die Solea solea (afgedruk aan
die begin van afdeling III) die metamorfose verteenwoordig
wat noodsaaklik is om ‘n nuwe soort bevryding te
bewerkstellig. Die naam "heilbot" kan verdeel word om daarop
te dui dat die "heil" van die tradisionele godsdiens "bot"
geword het, en in werklikheid nie die Dbevryding Xkan
bewerkstellig nie. Daarteencor dra die Solea solea op grond
van die verband wat Brink-de Wind lé tussen die sandaal wat
Romeinse soldate gedra het (solea) en verantwoordelike
optrede, die suggestie dat die taal van die tongvis die
bevryding kan teweegbring. Dit is dan volgens die
bevrydingsteologie nie genoeg dat Christus aan die Kkruis
gesterf het vir die verlossing van die hele mensdom nie,
aangesien die valse indruk daardeur gewek mag word dat die
mens self geen verpligting het ten opsigte van die
verlossing van sy medemens nie. Veel eerder moet die mens

wat sy "broeder" wil verlos, self bereid wees om vir daardie
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broeder te sterf. Die versoening tussen mens en mens Xkan
alleenlik plaasvind wanneer die mens homself vir die broeder
opgeoffer het (1992:100).

Die gedig "Drie Morawiese broeders huisves ons"™ (55) hanteer
die opposisie tussen hierdie twee soorte
godsdiensinstellings teen die agtergrond van die reis wat
die Barnards in Mei 1798 na die binneland - onder meer na
Baviaanskloof (Genadendal) - onderneem het. Die reisende,
waarnemende Lady Anne word deur die "broeders" genooi om aan
die kerkdiens op die sendingstasie deel te neem, en die
kontras tussen hierdie diens en haar godsdienstige ervaring
is van meet af aan in die gedig waarneembaar. Dat hierdie
verskil ook ’'n politieke dimensie het, word geimpliseer deur
die verwysing in reéls 2 en 3 na die lui van die klok, wat
na bewering intertyd as gevolg van politieke oorweginge 'n
geskil tussen die Gereformeerde gemeente van Stellenbosch en

die gemeente in Genadendal laat ontstaan het.

Die gedig word op ‘n opvallend sober en gekonsentreerde wyse
ingelei ("Drie Morawiese broeders huisves ons / sonder
vertoon. Laatmiddag klink die Kklok"™ - r.1-2), wat die
eenvoud aksentueer waarmee die geselskap ontvang is. Deur
middel van die gestroopte sintaksis waarmee die sprong
gemaak word vanaf die eerste paar reéls tot by die
"(b)iduur", wil dit voorkom asof die spreker nie slegs
nugter en "kripties"™ waarneem nie. Dit skyn asof sy haarself
voorberei op ’‘n bestekopname en ‘n ervaring wat ongehinder
is deur die pretensie wat byvoorbeeld blyk uit die
aanvanklike aankoms aan die Kaap (17): by die aanskoue van
"die kaartman-huisies en geboue / trapsgewys uit die kaai",
voel Lady Anne "ineens hoe (haar) voorgenome bes, / so
spoggerig uitgespel aan Dundas, / oorval word deur veegsels
vrolike hoogmoed"; haar Kkleredrag "smaal oor omstanders

(haar) stand".

Sy sit nou geinhibeer ("met skroom™ - r.5) met die Khoi-
mense "van aangesig tot (honderdvyftig) aangesig" (r.6). Sy
kan egter nie volledig ontsnap uit haar gesofistikeerde

verwysingsraamwerk nie - die verwysing na haar klere in die
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volgende reél ("my jas is gekreukel, onthou ek") dui op die
ewige bemoeienis met die uiterlike. Die tweede strofe fokus
op die sintuiglike gewaarwordinge wat sy in die kerk beleef,
en die kontras tussen haar en die biduurgangers word verder
uitgebrei. Haar besKkrywing van die kerk ("die kleivloer
onder rietmatte 1&€ / in die smal vertrek / loomkleurig in
sonlig gesny" - r.8-10) verskil duidelik van die "kastele™
waarvandaan sy Kkom; ook haar woonplek in die Kasteel 1in
Kaapstad 1is hiermee nie te vergelyk nie (vergelyk "Niks

minder as prinses nie!"™ - 21).

Op die oomblik dat die sendeling met die diens begin, ervaar
Lady Anne weer eens die opposisie tussen haar en die res van
die gemeente, maar in dié opposisie word die hiérargie
skynbaar omgekeer. Sy sien die teenwoordigheid van Christus
en interpreteer die Evangelie ironies vanuit die perspektief

van ‘n uitgeslotene:

... maar ek sien soos altyd skaar Hy by hulle
by die hongeres by die armes by die skares
sonder hoop die stoppelende swyendes regteloses

(r.15-17).

Terwyl die res van die gemeente reeds by implikasie "naak"
is voor God (vergelyk die fokus 1in reé&l 7 op hulle
eenvoudige velklere), maar Lady Anne met haar Jjas deels
daarvan uitgesluit is, is die redding vir haar as
bevoorregte nie beskore nie. Dit is vir die spreker egter

voldoende dat sy op hierdie gemarginaliseerde wyse deel word

van die verlossing ("dat Hy mens word en in hierdie vertrek
na my kyk // dis goed ek 1is hier dink ek dis goed" - r.18-
19), want dit stel haar in staat om haar ele kerk in nuwe

perspektief te sien. Die vlak van intensiteit waarmee sy die
kerkdiens ervaar, word dan ook geillustreer aan die hand van
die langer sinne, vergeleke met die kort sinne van strofe

een.

Aangesien sy nou as‘t ware in die gemeente opgeneem is, kan
sy haarself distansieer van haar eie religieuse afkoms - ‘n

kerk waar die uiterlike simbole ("die fluwelige matriks /



vol gesteentes en korrupte kakel"™ - r.20-21) veelal 'n
groter prominensie verkry as die werklike geloofsbelewing.
Die afstand waarvandaan sy haar kerk beskou, bring by die
spreker die besef dat sy tot op hierdie stadium nie werklik
kontak gehad het met die Christus nie, en dat sy eintlik op

‘'n ulters Dbekrompe wyse slegs op haarself en haar

bevoorregte wit leefwyse ingestel is: "Here hoe wég is ek
van U hoe smal Kken ek / maar steeds net myself - kaduks van
wit  munt / slaan" (r.22-24). Daarteenoor is die

"(u)itkammers van pruike // poleerders van silwer, afwitters
van mure" (r.24-25) moontlik in die meer gunstige posisie
dat hulle nie net God en hulleself ken nie, maar ook insig
het in die lewens van die mense wie se bediendes hulle is
("ken hulle buiten hulleself selfs my binneste bed" - r.26).

Hierdie opmerking slaan ook terug op die verhouding tussen
Lady Anne en die digter wat op een stadium haar "benarde
bard" was, maar later die lady se intiemste lewe so goed
geken het dat sy daardeur die hiérargie omgekeer het. Die
gedig "Drie Morawiese broeders huisves ons" 1is dan 'n
voorbeeld van die wyse waarop Lady Anne vir die digter
bediende word. Sy kan naamlik die "eksklusiewe smet" (r.28)
vanaf haar eie geloofservaring projekteer na dié van haar
dubbelganger. In die Jjoernaal en briewe waar Lady Anne
verslag doen oor die besoek aan Genadendal 1is daar
byvoorbeeld nie aanduidings dat die kerkdiens so ‘n bewussyn
van die tekortkominge van haar elie godsdiens veroorsaak het
nie. Hoewel Lady Anne sé: "I doubt much whether I should
have entered St. Peter’s at Rome, with the triple itself
present in all its ancient splendour, with a more awed
impression of the Deity and his presence than I did this
little church...", is die intense verwydering wat Lady Anne
in die gedig openbaar, duidelik die manipulasie van die
digter. Dit blyk dan ook asof die digter meermale in hierdie

gedig die sprekersrol by Lady Anne oorneem.

Dit is deur dié manipulasie dat die digter "Drie Morawiese
broeders ..." en ’‘n gedig waarin sy haar eie belewenis van
'n kerkdiens opteken, oor mekaar projekteer. Die spreker

besoek in die gedig "omdat ek tussen myne al hoe ontuiser"



(32) 'n ander gemeente (waarskynlik in ’‘n "swart" kerk) juis
omdat sy die geloofsbelewenis in haar eie kerk onvoldoende
vind. Saam met hierdie gemeente sing sy "uit ‘n boek in 'n
taal / wat nie myne 1is nie tong wat ek nie ken" (r.6-7),
maar sy Kom baie sterk onder die indruk van die krag van die
lied. Teen die agtergrond van die sang in Genadendal "wat
spoel wat swel tot ‘n hartstogtelike skel verdriet / feitlik
oppermagtig van pyn" (r.28-29), blyk dit dat die swart
gemeente wat die digter besoek nog dieselfde verdrukking
ervaar as die Khoi-gemeente van 1798. Dit laat by die digter
die vraag ontstaan of selfs hierdie soort aanbidding deur
God verhoor word - of die verdriet in die sang bydra tot die
koms van die verlossing, en of die tradisionele God werklik
"aan die kant van die armes" is. Haar vraag word toegelig
deur Lady Anne se vraag 1in reél 30 of die "pyn" wat sy in
die lied waarneem, toe te skryf is aan die verlies aan ’'n
tradisionele leefwyse deur middel van kerstening, en of dit
uitwys na nog tweehonderd jaar se bestaan as "hongeres',

"armes", "stoppelende swyende regteloses™ (r.l1l6 en 17).

Dit is dan duidelik dat die verlossing méér vra - Lady Anne
gaan in die volgende strofe as’t ware in ’'n soort beswyming
wat die verwydering wat sy vroeér in die gedig van God
ervaar het ("Here hoe wég is ek van U" - r.22). In hierdie
"liturgiese duister"™ (r.31) kom sy op 'n stadium baie naby
aan dit wat die bevrydingsteologie van haar sou vra: sy
ervaar die duisternis en "godverlatenheid" op ’'n wyse wat
sterk ooreenkom met die duisternis wat Christus aan die
kruis beleef het:

EK bly uitgelewer in liturgiese duister sit
met gehawende polse my lippe bloei dig
in sagste sweet hang my hoof
(r.31-33).

Selfs die stigmata wat lLady Anne vertoon, blyk nie genceg te

wees om haar nader aan God te bring nie. Wanneer die leraar



sal wees om deur die oog van ’n naald te kom as vir ’'n ryke
om in die koninkryk van God te kom. Die feit dat die broeder
se hande ’'n "polyste naalde-oog" (dit wil sé gepoleer) vorm,
suggereer egter weer eens dat die godsdiens waarmee sowel
Lady Anne as die Morawiese broeders hulle besig hou, tekens

van sofistikasie - en by implikasie valsheid - bevat.

Die tweede afdeling van die gedig bevat ’'n beskrywing van
die besoekers se aandete saam met die drie broeders en haar
pogings die volgende dag om die Baviaanskloof te skets. Hul
aandete word op besonder konkrete wyse in noukeurige datail
beskryf, en die feesmaal is opsigtelik gekontrasteer met die
geestelike maaltyd wat 1in die voorafgaande teksgedeelte
geimpliseer word. Die sendelinge word waargeneem vanuit ’n
invalshoek waarmee Lady Anne vertroud 1is - dié van 'n
swierige onthaal. Haar herwonne mag binne die situasie blyk
uit die feit dat sy die voedsel kan voorsit as estetiese
objek ("Dun kerf ek die ham tot stapeltjies blomblare" -
r.37), en dat sy dit op byna gewelddadige wyse doen
("kerfm).

Verder word die sendelinge minder gewyd voorgestel
("stapeltjies blomblare / waarna die hernhlitters gulsig met
vurke steek / prits deur mosterdstamme: dit moet Jjy proe
Broeder!" - r.37-39), sodat die spreker die ironisering van
haar eie religieuse milieu ook op hulle van toepassing maak.
Die verwysing na "wit" in reél 40 suggereer verder dat die
spreker die broeders se vroomheid op grond van hul Europese
afkoms in twyfel trek. Hiermee word die ironisering van die
naalde-oog in die laaste reél van die eerste teksgedeelte
dus weer opgeroep - selfs die "broeders" staan aan die
bevoorregte kant van die samelewing, wat mag beteken dat die
godsdiens wat hulle bedien, vir die inwoners van die
sendingstasie geen bevryding inhou nie, maar net die belange
van ’'n "wit hegemonie" dien. Die maaltyd herinner aan die
Heilige Nagmaal, maar die wyse waarop die broeders en hul
gaste die voedsel eet, suggereer dat die simbole van
Christus se 1liggaam en bloed soos dit 1in die Nagmaal
figureer, ook nutteloos geword het. Brink-de Wind wys ook

daarop dat die voedsel wat hulle eet die Evangelie as geheel



in die gedrang bring, aangesien die "mosterdsaadjie, simbool
van die geloof" en die "kruisboodskap" besmet 1is met

"swamme" (1992:106).

Tog distansieer die spreker haarself van hul maaltyd deur
ingestel te wees op dle wyse waarin die ander inwoners van
Baviaanskloof met mekaar verkeer. Daar word gesuggereer dat
hulle juis nader aan die natuur leef, en dat die spreker
haarself ook op die natuur moet instel om tot dié leefwyse
deur te dring ("EkKk hoor dit nie, sien dit nie - / buite
rasper die maan hom mal oor die berge // oor miljoene
vanaand dig teen vure" - r.41-43). 'n Sentrale aspek van die
leefwyse wat die spreker vir haarself by die Khoi voorstel,
is 'n tradisie van mondelinge letterkunde; sy sien "vanaand
dig teen vure ruwe brood en bier / sange verhale dryf kodes
landvol uit die kole" (r.43-44). Die bewussyn van ’‘n ander
kode as haar eie laat die fokus nou val op die spreker se

reaksie as kunstenaar op die gebeure van vroeér in dié teks.

Om deel te word van die natuurlike leefwyse wat by
implikasie ook 'n bestaan nader aan God beteken, moet die
spreker die relatief beskutte plek verlaat wat sy as
bevoorregte vrou en beocefenaar van ’n private kuns het. Haar
"knusse holte" is egter een waartoe sy gebore is, en sy gaan
die "besitreg" daarocor moeilik prysgee. Die
verantwoordelikheid wat op die individu rus, 1é voor die
hand: "Draai om. Deel uit."™ (r.46). Hierdie opdrag slaan
weer eens terug op die Bybelse gelykenis van die ryk man wat
die koninkryk van God nie kan binnegaan nie omdat hy nie
bereid is om sy rykdom prys te gee nie. Dit aktiveer verder

een van die sitate op p.8:

... An oppressor can love the oppressed only if he or
she adopts, to the degree to which this is possible,
the perspective of the poor, and commits himself or
herself to a fundamental change of those structures
that keep the poor and oppressed deprived and

powerless.
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Die verwysing na die metamorfose wat van die tongvis verwag
word, 1s duidelik in die sitaat te merk. Hoewel dit blyk
asof Lady Anne begin om hierdie soort bewussynsverandering
te ondergaan, verweer sy haarself teen die dringendheid van
so ’'n opdrag deur te vra of die soeke van haar "oorvrete
siel" na "iets / nuuts om van te ril"™ (r.46 en 47) moontlik
net nég 'n afleiding mag wees vir 'n reeds verwende vrou. Sy
is uiteindelik nie bereid om soos sy in reéls 47 en 48
voorstel ("Moet elk nie as sondebok sy geérfde / goudgebinde
bene as drag uitspeel en met waardige berou galvrek?") by
haarself te begin om skuld te erken en haarself vir haar
"langsaanmens ... (te) offer soos Christus dit gedoen het
nie" (Brink-de Wind, 1992:106).

Waar die spreker in strofe 8 self-ironiserend praat, kan sy
in strofe 9 nie haar voorreg om te kies buite rekening laat
nie - ook dié voorreg vind sy verwerplik ("Die keuse stink
wellig na voorreg" - r.49). Sy sou kon kies om die lewe in
en rondom Genadendal te ignoreer, maar die geteisterde gees
wat in die voorafgaande strofes gesuggereer word, en die
behoefte by die spreker om te reageer op dit wat sy sien,
dwing haar om haar tot haar kunstenaarskap te wend om iets
van die omgewing vas te vang. Sy staan op "(t)erwyl die nag
nog klooflangs 1lé en bloed / reeds aan die pieke bars"
(r.50-51), maak "sabelkwaste, ink / waterhouers"™ bymekaar,
"sluk haastig koffie™ (r.51-52) en haas "(v)oetpad uit" met

o0& wat "tier" (r.53).

Hierdie reaksie herinner aan die manier waarop sy vanuit die
staanspoor tydens die heenreis na die Kaap op haar
veranderende omstandighede gereageer het: "uit kaarte en en
boeke"™ het sy "stuk-stuk ’'n toekoms aan die suidpunt vas"
probeer transpireer (10). Dit sluit ook aan by die gedig
"Toe Dundas met sy dik aksent™ (65), waarin Lady Anne te
midde van die verwoesting, lyding en politieke omwenteling
van die Franse Rewolusie na Parys reis in die hoop dat
William Windham haar sou vra om te trou. Die gedig fokus
beurtelings op die spanning tussen Windham en Lady Anne en
die politieke spanning in die Franse hoofstad. Lady Anne se

reaksie op die lot van die adellikes ("‘Net barbare kan so
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wees!’" - r.25) is sprekend dié van ’‘n "geslepe snob nalewe
liberal™ (40). Windham wys haar egter daarop dat die
bevryding wat Frankryk nodig gehad het, vereis dat mense

sterf:

"Jy maak ’‘n fout, Anne - soveel blcoed is nodig
voor mense mekddr i.p.v. mekaar se goed Kan lees."

(r.26-27).

Wanneer Windham haar nie ’n huweliksaanbod maak nie, en Lady
Anne na Londen moet terugkeer, ervaar sy intense pyn oor die
verlore liefde, en dit bly gejukstaponeer met die pyn wat
soveel ander mense rondom haar ervaar. Sy vra haarself
uiteindelik of dit geregverdig is om "so verhonger / om
liefde (te) sit™ (r.50-51) "terwyl vlugtelinge dans in
tabberds met bloed / bespat" (r.48-49) en "4000 al
doodgekap" is. Sodanige bevraagtekening van haar eie sosiale
bewussyn bly egter by bevraagtekening: dit beweeg Lady Anne
nie tot daadwerklike betrokkenheid by rewolusie - van watter

aard ook al - nie.

Ook in die gedig "Drie Morawiese broeders ..." raak die lady
nie méér betrokke by die "bloed (wat) reeds aan die pieke
bars" (r.50-51) nie. Sy reageer op die opdrag wat duidelik
aan haar uitgespel is deur haar tot haar skilderwerk te
wend. Dit val op dat sy veral met die kleur %“groen" werk, en
dat die spreker sé '"groen is die kleur van balans groen
verduur"(r.55), aangesien dit daarop dui dat sy die
ongemaklike soort balans waartoe sy tydelik tydens die
kerkdiens gekom het, moet teenwerk; dat sy die "“ontroering
(moet) oorleef" (r.62). Indien sy met "wit" of "swart" sou
werk, sou sy nie so veilig daarvan afgekom het nie. Daarom
verkies sy om die "wit" heeltemal uit te laat en die swart

te vereenvoudig tot "net ’n skakering ’n diepste groen".

Haar skildery sou dan dimensie verkry deur haplografies te
werk te gaan - deurdat sy selekteer watter dele van die
werklikheid sy gaan opneem, en watter sy gaan weglaat
(“"Dimensie / kom deur die weglating ..." - r.59-60). Die

relatiwiteit van so 'n stelling word moontlik aangetoon deur


http:verduur"(r.55

die beletseltekens aan die einde van reél 60. Terselfdertyd
verkry die relativering van die skeppingsproses wat in
hierdie teksgedeelte bewerk word, dimensie: Lady Anne laat
haarself oop vir ironisering en ondermyning deur die Kkeuse
eerstens om te skilder, en tweedens om die spanning tussen
wit en swart wat in die gedig so pynlik sigbaar is, te
systap met die gebruik van "groen". Dit wil ook voorkom asof

hier nog ’'n spreker - die digter - die kans waarneem om op

die situasie kommentaar te lewer.
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Lady Anne is duidelik nie bereid om ‘n geheel nuwe sosiale’

verantwoordelikheid te aanvaar nie, en sy gaan voort om op
haar manier van haarself rekenskap te gee ("Die volledige
landskap méét ek in ’'n raamwerk pak om / ontroering te
corleef" - r.61-62). Die ambisie wat so ooglopend uit haar
eerste brief uit die Kaap aan Henry Dundas spreek, kom op
hierdie stadium weer te voorskyn: Lady Anne wil die volle
werklikheid in die skildery opneem. Dié voorneme is egter
deur die laaste opmerking in die voorafgaande strofe
ondermyn - die "weglating" dui daarop dat haar benadering
tot die werklikheid haar nooit in staat sal stel om "die dal

orent (te) trek in / perspektief"™ (r.62-63) nie.

Die feit dat die spreker in reél 63 kla: "Maar die sendeling
hang tussen my en die son" wys moontlik daarop dat die
sendeling met sy godsdiens en die verwysing na die
kruistoneel steeds tussen haar en ’‘n volledige bestekopname
van die "landskap" staan. Dit val verder op dat die spreker
hier wys op die belang wat 1lig het vir die skilderproses,
terwyl dit juis die son is wat later haar pogings fnuik om
die valleil te teken ("maar toe bars die palle son brutaal
van bo en trommel Genadendal in deins" - r.66). Hoewel sy
hier duidelik oor die vermoé& beskik om mense rondom haar te
manipuleer ("EK wuif hulle ongeduldig uit die pad"™ - r.65),
verloor sy dié mag op die oomblik dat sy ten volle beheer
oor die werklikheid wil neem. Dit is dan die "landskap" self
wat haar nie toelaat om dit in bestek te neem nie.

Uit die laaste strofe blyk dit dat Lady Anne telkemale nog

probeer om die panorama vas te vang, maar dat sy elke keer



misluk ("Ek kry dit nie geteken nie, nie ingepas geskaal /
ek vee uit korrel tuur" - r.67-68). Dan kom die spreker by
die besef dat haar medium en benadering onmagtig is om ’n
vereenvoudiging van so ‘n komplekse gegewe te bewerkstellig.
Beperk deur haar "passiewe invalshoek" bly sy gedistansieerd
en haar "bladsye ... altyd ruit" (r.69). Reé&ls 70 en 71

lewer dan snydende kommentaar op die kunstenaar se mislukte

pogings:

En s6 wil Madame dié land

deur glas bly waarneem in prentjies en poésietjies strik.

12

Dit wil voorkom asof ’‘n ander soort stem as dié van Lady:

Anne met ‘n meer kritiese ingesteldheid begin optree. Dit
mag enersyds wees dat Lady Anne hier eerlik is oor haarself
- sy 1s byvoorbeeld bereid om haar waarnemingsvermoéns te
relativeer (vergelyk Anderson, 1924:1). Andersyds 1is dit
moontlik dat die digter die sprekersrol by Lady Anne
oorgeneem het en op 'n kritiese afstand na haar metafoor
kyk.

Vanaf reél 72 word die idee versterk dat die digter nou die
spreker 1in die gedig geword het. Hierdie reél bevat 'n
veronderstelling by die spreker wat herinner aan die digter
se versugting in "ek wou ’'n tweede lewe deur jou leef" (40):
dat die digter ‘n opruiende, rewolusionére taal deur en
rondom Lady Anne wou skep. Daar word gesuggereer dat die
kunstenaar juis op gewelddadige wyse die veilige hulsel wat
die omarming van die Kkuns haar bied, moet verbreek om die
"volledige landskap" binne te dring. Die kunstenaar moet dus
self by die rewolusie betrokke raak ("’n klip vasvat en
gooi" - r.72) om die "ruit" van die Kuns te verbreek en die
proses van vernuwing aan die gang te sit. Hierdie proses kan

ook nie gemaklik plaasvind nie, aangesien die bestaan in die

"nuwe werklikheid" anderkant die ruitkuns, "kokhalsend (sal)
ontdooi" (r.74). Die Kkunstenaar moet homself dus eers
liggaamlik reinig van alle oorblyfsels van die "wit

hegemonie®” sodat die werklike versoening met die broeder Kkan

plaasvind.



Die tweede stem in die laaste gedeelte van hierdie gedig
tree reeds opsigtelik na vore in die gebruik van die naam
"Genadendal" vir die sendingstasie, aangesien die
nedersetting eers in 1803 die naam Genadendal gekry het,
maar ten tyde van Lady Anne se besoek nog Baviaanskloof
geheet het. Hierdie vereniging tussen die Lady Anne-as-
spreker en die digter-as-spreker soos telkens tevore weer
die funksie om die relativering van die proses van

kunsskepping ook op die digter van toepassing te maak.

Die veilige bestaan in die "knusse holte ... waarna (sy)
gebore is"™ (56), 1is dan ook die fokus van een van die
sleutelgedigte in Lady Anne, naamlik "parool" (35). Die
digter is in hierdie gedig selfbewus besig om haar
bestaansreg as "pragpoéet" te bevraagteken. In dié proses
laat sy die stemme van ander instansies toe om haar ele toe
te lig. Sy weeg nie aleen kontrasterende uitgangspunte in
die gedig teen mekaar op nie, maar laat van die sitate wat

die bundel vergesel, met die gedig in gesprek tree.

Die eerste strofe stel ’'n ek-spreker aan die woord wat
onmiddellik geheel subjektiewe gevoelens van kontrasterende
aard aan bod stel (die onsekere, bevraagtekenende "ek voel
ek lieg dalk" teenoor die baie meer vaste "blatante botvier
/ in woorde" - r.1). Die eksplosiewe Xklank in "pblatante
botvier" dra enersyds by tot die suggestie van selfsugtige
oorgawe aan die poésie soos dit in dié reél geimpliseer
word. Andersyds mag dit wees dat die spreker juis klankmatig
'n afwysende houding inneem tot die poésie wat dan "leuen"

sou wees indien dit "volhard as luukse" (r.5).

Uit die spreker se selfbewuste bevraagtekening van haar
poésiepraktyk blyk dit vervolgens dat die poésie moontlik
anders kan funksioneer: sy sé spesifiek dat dieé poésie wat
vir die digter luukse is, "leuen" is. Daar moet daarom ook
"nuttige" kuns wees. Die spreker is duidelik nie seker of
hadr poésie nuttig genoeg is nie, en die vraag wat nou
ontstaan 1is: wat 1s die maatstaf vir die onderskeiding
tussen "nuttig" en "luuks"? Met verwysing na die "nuttelose

eras" (r.3) waarin byvoorbeeld Lady Anne geleef het, is daar
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tdég getuienis in die bundel dat die poésie of die kunsbedryf
selfs in sulke eras ten minste vir Lady Anne nuttig was.
Vergelyk byvoorbeeld die inskripsie in haar joernaal: "Every
page is a page of struggle. I write to destroy the border of
unbearable pain%". Tydens die besoek aan die Morawiese
sendingstasie mdét Lady Anne skilder "om / ontroering te
oorleef" (57). Ook in haar eerste brief aan Henry Dundas (10
Julie 1797) word die korrespondensie spesifiek gestel met
die doel om aan die Minister van Oorlog en Kolonies ’'n
enigsins betroubare verslag te gee van verskeie sake wat vir

die Koloniale bestuur van belang sou wees.

Hier kom ons egter by ‘n belangrike onderskeiding: die
literatuur mag wél nuttig wees vir die behoud van ’'n sekere
regime. Op hierdie vlak van die diskoers wat in "parool"
gevoer word, word ’'n sitaat op p.8 (waarin waarskynlik na
André P. Brink verwys word) deel van die gesprek. Die
spreker in hierdie sitaat voer naamlik aan dat die teks
sorgvuldig s6 gekonstrueer kan wees dat die konsepte en
proposisies daarin vervat, die heersende orde dien. Indien
‘n leser nie daarop bedag is nie, loop hy juis in die lokval
wat deur die teks opgestel is - 'n strategie eie aan die
aard van die teks wat medepligtig is aan en gerig is op die
reproduksie van die "hegemonic regime" (8). Die nut wat Lady
Anne dus as skrywer gehad het, 1é daarin dat sy, behalwe om
"taalkoorde / (te) pink tot presisie rondom private klier"
(r.7-8), deel gehad het aan die proses waardeur die land

"tot ruine verbras" is (r.11).

Die digter voel haarself op verskeie plekke deel van die
heersende klas - sy tel haarself in die gedig "Lady Anne by
die mikrogolfoond"™ (71) onder dié wat "kinders teer laat
verblond op melk en heuning”. In laasgenoemde gedig merk die
spreker op dat die "strukture wat (haar) soort in stand hou"
(r.22), besig is om te desintegreer. Indien dié voorspelling
gelees word saam met die sitaat op p.8, sou die strekking
van die bundel moontlik kon wees om vir die digter ’n
meganisme te voorsien om of sodanige strukture in stand te
hou, of die totstandkoming van ander strukture te bevorder.

Die sprekersmodaliteit wissel voortdurend tussen dié twee
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moontlikhede - 'n wisseling wat dan ook 1in "parocol" ten
volle beslag Kkry. Die herskepping van so ‘n "hele frivole
lewe" soos dié van Lady Anne versterk die 1idee dat die
digter selfsugtig en eiegeregtig met "blatante botvier"
besig is. Dit word veral geaksentueer in die aandrang by die
digter dat die bundel van haar identiteit Kkennis neem
(vergelyk "ja ek is die sy wat woordtresse koord / en die

wind daarvandaan is my liggaam" - 15).

In die tweede strofe toon die spreker 'n bewussyn van die
verwydering tussen haar (en haar klas) en ’‘n onderdrukte
gemeenskap ("ek leef anderkant die onreg" - r.6). Dit wil
voorkom asof hierdie isolasie ‘n rede mag wees vir "die

digsels die taalkoorde" (r.7). Haar ele lewensomstandighede

laat haar dus toe om, soos Lady Anne, "blote optekenaar van
die daaglikse brood" (40) te wees. ’'n Gedig soos "eerste
kersnaweek onder die noodtoestand" (31) is sprekend van die

afstand tussen die spreker en die swart gemeenskap in Suid-
Afrika.

Wanneer sy dan eiesinnig as deel van die "private klier /
van klank en pyn" (r.8-9) "'n kreun / (...) invoeg om te
tart: / nl. die land het ons reeds tot ruine verbras" (r.9-
11), het dié stelling ’‘n tweeledige betekenismoontlikheid.
Enersyds kan "die land" gebruik word in die eerste naamval,
wat sou impliseer dat die selfsugtige kuns die gevolg is
daarvan dat die digter deur die politieke omstandighede so
"bederf" is dat sy nie ander soort poésie ka&n skryf nie.
Andersyds mag die reél impliseer dat "die land"™ (nou in die
vierde naamval gebruik) reeds so vervalle is, dat sosiaal

betrokke poésie geheel en al nutteloos sou wees.

Die woord "verbras" duli dan ook op die wyse waarop die
spreker 1in hierdie posisie beland het: deur "blatante
botvier / in woorde". Vergelyk hier ook Lady Anne se verslae
van verskillende maaltye (21; 46; 47; 56) met die bereiding
van die Kersmaal in "eerste kersnaweek onder die
noodtoestand" (31) en die slagtery in "beesslag vir die
kerkbasaar™ (70). In laasgenoemde gedig kan die spreker se

afkerige houding teencor die vleis moontlik verbind word met

128



die teenstelling tussen die tradisionele godsdiens en die
bevrydingsteoclogie. Die gedig suggereer dat die "kerkbasaar"
in werklikheid nie "tot eer van God" is nie, aangesien die
kerk nie die ware bevryding van die medemens in die hand
werk nie. Die feit dat die bedrywighede in die "kerksaal"
plaasvind, herinner aan Christus se veroordeling van

soortgelyke verkopery in die Tempel in Jerusalem.

‘n Verdere verband met die bevryding van die onderdruktes
word in die derde strofe van "parool" gelé wanneer 'n
spreker met ‘n duidelik propogandistiese inslag wys op die
funksie wat die poésie kan hé:

woorde as AK 47’s moet veg

pcésie moet nuttig wees, daad, belas
met uitering van die stryd altyd part
staan poésie Kan rewolusie puur
onkruid is magtiger as rose! deurboocrde

poésie groei wild in foneme reén

(r.12-17).

Barnard (1990:18) wys daarop dat die verwysing na "rose" in
hierdie strofe verbind kan word met Krog se bundel Otters in
bronslaai (1981), waarin die roos funksioneer onder meer as
simbcol van vroulikheid, en spesifiek met die poésiepraktyk
in verband gebring word. Die aanhaling in Otters uit Pablo
Neruda se gedig "Ode to a lament" ("Oh girl among roses, oh
pressure of doves / ch jail of fish and rose bushes" - sluit
dan verder aan by elemente in Lady Anne en spesifiek
"parool". Barnard toon aan dat rose in Lady Anne verband mag
hou met die "romantiese" Europese agtergrond en
verestetiserende literatuur waarmee ’'n persoonlikheid soos
Lady Anne gJeassosieer word. Dit kan byvoorbeeld direk
gekoppel word aan die Jjarelange gissinge rondom die
outeurskap van die "The ballad of Auld Robin Gray", waarvan
die digter ’‘n besonder getroue vertaling in die bundel
invoeg. Sy gebruik verder die villanelle-vorm vir die gedig
"hlare van Capse roos en Rosa Odorata flonker in die
fontein" (22) (vergelyk Kannemeyer, 1989:40). Ook wanneer

die digter in "jy word onthou vanweé& jou partye" (95) na
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Lady Anne moet soek, soek sy haar in die omgewing van "hegge
honderose cerise heel / loskop knoppe". Die roos 1is dus

simbolies van die "suiwer estetiese" poésie.

Die spreker in die derde strofe kontrasteer hierdie soort
woordkuns uit die pen van ‘n ‘"pragpoéet" met "onkruid"
(r.16) - by implikasie dié soort poésie wat die werklike
omvang van die ellende in die land bevat. Die kontrastering
is ’'n duidelike toespeling op die idioom "die pen is
magtiger as die swaard". Die suggestie in hierdie verwysing
is dat die poésie wat binnegedring word deur die geweld 1in
die samelewing ("deurboorde ,/ poésie" - 1r.16-17), ’'n
kragtige potensiaal het; dit kan "uitdruklik // ’n taal van
rewolusie en komplotte weef / slawe bevry adellikes klinies

roof", en "boere tot die bene kloof"™ (40).

Die stem van die oorspronklike spreker (die gedig is ’n
gesprek tussen ego en alter ego) Kkeer skynbaar in die
volgende strofe terug in ’‘n poging om die diskoers wat sy
aan die gang gesit het, op koers te hou: om die waarde van
die estetiek op gelyke vlak te stel as politieke eise ("(op
watter manier ,/ beskerm ek hierdie vers teen die Kkras /
agtelosigheid van politisering?" - r.18-20). Die hakies wek
die indruk dat die spreker hierdie strofe in die gesprek
invoeg as 'n soort "benarde" poging om die gang van die
bundel te beheer.Sy is immers die digter wat met Lady Anne
‘'n eenheidsbundel in die vooruitsig gestel het. Die
onafhanklikheid van haar metafoor laat egter die bundel ’n
selfstandige koers inslaan. Die digter is dus nie werklik in
staat om die verpolitisering van "hierdie vers" (r.19) af te
weer nie - haar "gewoonste woorde / verseg" (r.22-23). Die
betrokkenheid van ’'n veelvoud van stemme dra verder daartoe
by dat die bundel onkeerbaar voortgaan om "boere tot die
bene (te) kloof" (40).

Vervolgens kom ’n spreker aan die woord wat agteruit staan
en die digter - hier aangedui as wanlik, wat wys op ‘n blik
op die digterskap in die algemeen - op ’‘n Kkritiese afstand
beskou. Die spreker is afkerig van die digter wie se poésie

nie hoorbaar genoeg is nie; wie se poésie nie melding maak


http:beheer.Sy

van byvoorbeeld "soveel Kinders in tronke / soveel
arrestasies" nie (31). Ter illustrasie word ’‘n opname gemaak
van die politieke en sosiale verdrukking soos dit nié
voorkom in die werk van "die deurdagte digter (wat) rookblou

(staan) van koute" nie (r.41):

dadr waar jou oé& nou stop: straat matras
mag iemand verdwyn het teen
sononder; die wind roer in beleg
honde vlooiend in townships waar driekwart
van die wéreld bly ...
(r.26-30).

Die digter bly egter apaties en onbetrokke, en indien hy wel
by protes betrokke raak, is dit op marginale wyse en nié

deur die poésie nie ("hy hamer miskien petisies / mosies van

onreg / maar hy skryf nie / geen gedigte nie"™ - r.37-40).
Dan word die gedig 'n steeds vae, byna "onhoorbare"
illustrasie (r. 42-57) van die wyse waarop "gerugte ... soo0s
rotte uit fondasies (kruip)" (31), en die land ’‘n "land van

gerugte"™ word (r.57). Die "arres" en "aanhouding" (r.44) kan
eerstens verbind word met die verswyging in die breér
gemeenskap van die omvang van menslike ellende terwyl dit in
werklikheid die hele sosiale ruimte vol is. Dit is ook van
toepassing op die digter-spreker van die bundel wat binne ‘n
literére tradisie gevang is, en wat slegs tydelik - soos die
gedigtitel aandui -~ toegelaat word om buite hierdie
dampkring te beweeg. Selfs wanneer die digter-spreker wél
"hoorbaar™ word, word haar poésie nie werklik AK 47-woorde

wat die bevryding van die massa in die hand werk nie.

Sou die digter nie op hierdie geluide en gerugte ingestel

wees nie, en die "bard / nie die krete uit die blare speen"

nie (r.58-59), 1is hy besig om onder te gaan. Die eis wat
Brink-de Wind meen die bevrydingsteologie stel - onder meer
aan die digter - kom nou weer ter sprake. Die spreker sé

naamlik dat die digter se "intensies mat akkoorde (slaan)"
{(r.70) indien hy slegs "‘oor’ of ‘van’ onderdruktes sKryf"
(r.69) sonder om deel van die lyding te word. Die digter

moet as ‘'t ware weg van sy lessenaar - buite daardie



beskermende en beskermde domein - beweeg en bereid wees om
te sterf "in die spervuur van potlood en papier"™ (r.65). Dit
wil voorkom asof die "dooie skrywers" hier verwys na diegene
wat ter wille van die "waarheid" hulleself opgeoffer het. In
die onderskeid tussen digters en skrywers mag die implikasie
wees dat die digters van die land (of minstens Afrikaans)
nog nooit op sé ’'n manier geskryf het nie. Dit mag dus ook
impliseer dat die digter nog nie die benaming "skrywer"

waardig is nie.

Soos dit vir Lady Anne in "Drie Morawiese broeders huisves
ons" (55) nie moontlik was om "los (te) kom ... uit die wit
verf nie" (sitaat, p.8), kan die "bevoorregte (wit) digter"
(r.71) alleen op abstrakte wyse besin oor die spanning
tussen "estetiek" en "politiek" (r.77), en is die gedig op

sigself ’'n voorbeeld van sodanige metapoésie. Die digter

weler om te kies "tussen twee Kkwade"™ (r.74), maar dit skep
vir die bundel ("hierdie maaksel™ - r.73) 'n onhoudbare
situasie: binne die "grinterige loopgraaf van taal" (41) is

daar nie plek vir "huiwering in die kalmte" (r.84) of sprake
van ’‘n "neutrale veen" (r.73) nie. Die digter wat "gebore
(is) / aan 'n gilde / van hebsug en hoon" (r.75-77) is na

eie bewering dan "’n reeds gevangde vis"™ (r.86).

Dit wil voorkom asof die "andersheid" van die digtersgilde
op die digter ’n besondere soort verpligting plaas om Jjuis
deur middel van die estetiek die politiek te bedryf - selfs
ten Xkoste van haarself. Indien die digter nie haarself
opoffer vir die broeder - by implikasie ook die "mede-
pragpoéet" - nie, bewerk sy self die "einde / van poésie"
(r.89). Daarteenoor Kkan die digter ’'n vernuwing in die
woordkuns laat ontstaan deur middel van ’‘n tongvisagtige
transformasie. Daar bestaan egter skynbaar by die spreker ’n
soort wantroue in die taal - dit wil voorkom asof die digter
in die wanhoop van die situasie in "hierdie leé& land" (83)
die mag van die "YYonkruid" betwyfel, en moontlik sterker
aangetrokke voel tot daadwerklike geweld ("liewer dood en
bomme breek / as woorde splinter"™ - 1r.90-91). Hierdie
wantroue blyk verband te hou met die besef aan die einde van
"'T think I am the first’ - Lady Anne op Tafelberg" (41) dat
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die taal met sy verwoestende potensiaal nie te vertrou is
nie. Pleks dat die taal vir die digter ruimte bied vir

asemhaal, verwoes dit juis dikwels daardie ruimte.

Vanuit die netelige posisie waarin die digter haarself in
"parool" bevind, moet sy uiteindelik ‘n "gids (soek) om

deurlei te besleg" (r.101). In 'n poging om dit reg te Kkry,

"ondersoek die digter vlytig elke hegemonie™ (r.110), en
"hou (sy) nooit op oorlewing bestudeer nie" (r.108). Sy
gebruilk die lewe van ’'n historiese figuur as "vehicle”, 'n
keuse wat sy in "ek wou ’'n tweede lewe deur jou leef%" (40)

self Dbevraagteken. Dit blyk in reéls 96-99 dat die
eienskappe wat die digter op p. 40 aan Lady Anne toedig, nou

ook op haarself van toepassing is. Met haar "liberale

geleerdheid so duur om geteem" (r.9%96) leef sy ook in dié
land "anderkant die onreg" (r.6) "met as soewenier / geen
kennis van honger van ongehoorde huisloosheid /

landloosheid" (r.97-99).

Hoewel die digter voorgee dat "oorlewing" (r.108) ’'n "broos
mees lughartige kategorie" is (r.109), bly sy besig met die
taalspel "om te kan asemhaal asemhaal asemhaal" (r.111). Die
dringendheid van die digter se gesnak na asem word
geaksentueer in die drievoudige gebruik van "asemhaal", en
dit wil logies uitloop op die konstatering dat die taal "nog
nooit nutteloos of prutsel (was) nie // maar al" (r.112-113
- my Kkursivering). Die "botvier" van die eerste strofe kan
nou in ’n ander lig gesien word - dat dit wat 1lyk op ’n
selfsugtige vergryp in der waarheid ’n desperate poging is

om "versvoetig ... deur die donker (te kruip)" (30).

Die gedig eindig met ’'n soort berusting by die spreker dat
dit nie slegs die versuim om in die "nuwe alfabet™ (91l)is
wat die poésie leuenagtig maak nie, maar die fundamentele

gefiksionaliseerdheid van alle 1literatuur. Die "feodale"

verhouding tussen die digter en Lady Anne -~ aanvanklik met
die digter as bard en Lady Anne as gids - bied vir die
digter die "liddiet"™ (r.118) waarmee sy die "progressie van

politieke woorde" (r.114) kan metaforiseer. Omdat die digter

as leser van Lady Anne egter noodwendig moet interpreteer,
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vertaal en verdig, word die rolle omgeruil sodat die digter
binne die feodale opset die "landheer" word, en die teks die
leuenagtige gevolg van uitbuiting. Waar "die feodale vasloop
van liddiet en leuen" (r.118) die verhouding tussen die twee
vroue geld, geld dit skynbaar die poésie in die algemeen.
Terwyl die "onreg" vir soveel mense "wérklik" bly, kan die
digter dit hoogstens verestetiseer - 'n proses waardeur dit

gedistansieerd raak van die "stryd en chaos" (r.116).

Die ocorlewingstryd van die digter in "parool" word elders in
die bundel ook oorgedra op die digter se rol as moeder. In
die gedig "transparant van die tongvis" (92) word die vermoé
van die tongvis om te metamorfoseer in verband gebring met
die besef by die digter dat sowel sy as haar kinders
"volledig ‘n koersaanpassing (moet) maak" (50); dat sy in
die idioom van 'n "nuwe alfabet" moet "leer ...skryf" (91).
Die aanpassing wat die spreker moet maak gaan hier duidelik
plaasvind deur middel van die gedig wat "transparant" wil

wees, en deur middel van die taalvermoé& van die "tongvis".

Soos sy in "twee jaar aankomende maand" (13) en "weer eens"
(14) haarself vir die poésie oopgestel het, wag die digter
in "transparant van die tongvis" op "besoekers" (r.3)
waarmee sy ‘n gedig wil maak. Sy bevind haarself in ’n
vertroude omgewing - voor haar lessenaar - en 1s skynbaar
goed voorberei op die "besoekers". 3y beskik oor ‘n 1lig
("die 1lig oor my lessenaar / vlcoei uit in die donker" - r.1-
2) waarmee sy hulle kan "deurskyn" - waarmee sy hulle kan
maak tot M"transparant". ’'n Vorige besoeker wat op haar
lessenaar aangekom het, was Lady Anne ("gearriveer met Jjou
hele frivole lewe sit ek nou berserk / met jou op my
lessenaar" - 40). Dit het egter reeds geblyk dat Lady Anne
nie so vrugbaar en manipuleerbaar is vir die digter se
didaktiese oogmerk om "akkoorde (uit haar te haal) vir die
wysie van ons Afrika kwart" nie (16 - vergelyk Kannemeyer,
1989:36). 'n Verdere kontras word geskep met die digter se
afwagting vroeér in die bundel: waar die kind in "weer eens"
vir ‘n oomblik lank die digproses gestuit het, is dit in
"transparant van die tongvis" juis die kinders wat die fokus

van die digter se aandag is.
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Die beeld van die "vier kinders"™ (r.4) suggereer ’'n
broosheid, ’n weerloosheid soos by die tongvislarwes wat,
omdat hulle die transformasieproses van die volwasse Vvis nog
nie ondergaan het nie, besonder maklik die prooi van
roofvisse word. Die "fyn balans" waarin hulle hang (r.5) en

die senuweeagtigheid van die "vinnetjies aan die keel (wat

aanhoudend) roer"™ (r.6), suggereer dat die kinders op
hierdie stadium van die gedig die "(Ma wat) in die vlak
brakkerige water ... klei / (trap) met die metafore" (r.8-9)

wantrou. Die digter moet hulle "naderlok" tot in haar wéreld
waar hulle ook vertaal gaan word tot metafore ("kom nader
hier oor woordeboeke en leé& bladsye"™ - r. 10), maar die
digter is skynbaar nie van plan om hulle te misbruik nie. Sy
is ingestel op haar verpligting as moeder ("wat voer ek
julle?"” - r.13), en begin dan om hulle didakties te voed.
Dit blyk dat die digter hier aansluit by die uitspraak van
dr. Nico Smith (sitaat op p.8) waar hy sé:

"As my kinders nie kan leer om wit Afrikane te word

nie, vernietig ek hul toekoms"

Sy sluit waarskynlik ook aan by die skrywer Brodsky (sitaat
vodr p.61) wat meen dat die goeie skrywer homself onderskei
deur 1in ’'n wanhopige situasie ’n pad uitwys waardeur
ontsnapping kan plaasvind. Die omvang van die "wanhoop" word
toegelig deur die sitaat op p. 8 waarin J.M. Coetzee met
verwysing na Stockenstrdém se roman Kaapse rekwisiete
(vergelyk resensie, 1988:43-45) aantoon dat die geestelike
krisis waardeur die hoofkarakter gaan, algemeen is aan die

hedendaagse werklikheid.

Dat so ’'n wanhopige toestand ook vir die digter se kinders
geld, blyk reeds uit die gedig "vroeg voor sonop is die
slapende dorp" (30) waar die Kkinders "van ons Afrika kwart"
aangetref word in ’n beleérde omgewing saam met vlugtende
kleinwild. Daar word gesuggereer dat hulle "uitgewis" mag
word (r.9), en dat dit die kinders is wat die verset die
felste gaan beleef. Terwyl die grootmenswéreld behep is met

die "Mars van die Morone" en "vigs" (r.11l en 12) is die kind



op byna terloopse wyse besig om onder vuur te kom: hy "stop
botweg met sy tong ’'n teetydkoeél" (10). Die betrokkenheid
van kinders in die gewelddadige politieke stryd verwys ook
na die "soveel duisende kinders"™ (31) wat vanweé die
wanhopige situasie waarin hulle leef nie meer kind is nie -
hulle word "botweg" deel van ’'n gewelddadige tradisie wat

enige "normale" kinderaktiwiteite in die geheel oorstem.

Ook in die gedig "eerste kersnaweek onder die noodtoestand"
(31) word die kinders die fokus van 'n "kersnaweek" wat
oorskadu word deur die politieke onrus in die land. Die feit
dat die gedig oor ’'n kersnaweek afspeel, suggereer dat die
herdenking van die geboorte van Christus gepas 1is as 'n
belofte van ’'n soort uitkoms vir mense wat duidelik ’n
behoefte daaraan het - die land ondervind ’‘n "noodtoestand"”.
Die geestelike aspek van die Christelike verlossing word dus
ook 1in verband gebring met politieke omstandighede. Die
eerste strofe bou ’'n beeld van ’‘n "nation under siege", en
die onderdrukking is spesifiek van toepassing op die
kinders: die digter se familie praat "gedemp op die stoep in
die skemer" (r.l1l) van "soveel kinders in tronke / soveel

arrestasies / ... / soveel duisende kinders" (r.11-15).

In teenstelling met hierdie beeld is die familiekinders
geborge besig met feesvierings. Hierdie geborgenheid 1is
egter ook net skyn - die gesinne wat "onder boé van liggies
wieg ... in bootjies"™ (r.20) word juis op die "Valschrivier"
(r.21 - my Kkursivering) geplaas om die gemeensaamheid van
die fees te ironiseer. Die feit dat die (waarskynlik swart)
kinders wvan die eerste strofe van die feesvieringe
uitgesluit is, word geéggo deur die manier waarop die "swart
werkers by die aanmeerplek™ (r.23) van die aktiwiteite
uitgesluit is. Dit blyk dat swartmense doelbewus van die
verlossing deur die geboorte van die Jesuskind uitgesluit
is. Die verlossing in die tradisionele sin van die woord pas
verder nie in by die ruimte wat in die gedig en in die
bundel geskep word nie. Die digter se kinders word naamlik
in vreemde klere aangetrek om ’'n brug te slaan met die

gebeurtenisse in Bethlehem meer as 2000 Jjaar gelede. Hulle
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sing voorts 'n lied wat die relatiwiteit wvan die

Kersfeesboodskap skerp aantoon:

"Al was ons nie daar nie
Ons weet dit is waar -"

(r.27-28).

Hulle moet dus glo aan ’'n bevryding waarvan daar weinig
getuienis 1is vir hulle leeftyd in "hierdie teksgekwelde
land” (39). Wanneer die digter in “Lady Anne by die
mikrogolfoond™ (71) besef sy en haar "susters" (r.1) is "die
laaste wat kinders teer laat verblond op melk en heuning®
(let op die verwysing na die tradisionele nosie van Kanadn
as die tuisland van die uitverkore volk) (r.18), word die
verpligting om haar kinders te beskerm, die dringendste.

Vergelyk hier die sitaat vdoér p. 61:

at no other time in history have writers responded
so intensely to the problems of men and women in
society (...). With his or her eyes no longer turned
to God, ... the writer’s focus on the earth and
consequent awareness of the material causes for so many
matters formerly held to be immutable, has grown
insistent and brought with it an increased sense of

responsibility.

Die strukture waarbinne die digter tot nog toe haar kinders
kon "uitstryk, regvou, warm en bruikbaar oorhandig" (13),
"stort (oral) met die sagte geluid van as®" (71) ineen. Sy
moet hulle dus leer om wit Afrikane te word, en sodoende vir
hulle “stuk-stuk 'n toekoms om die suidpunt vas
(transpireer)" (10). Met die "melk en heuning" nie langer as
voldoende of hoegenaamd geskikte voedsel nie, begin die
digter om haar "vier vaart visse" in die "transparant”-gedig
didakties te voed. Sy spoor die eerste kind op besonder
liefdevolle wyse aan om die transformasie van die
tongvislarwe te ondergaan: "liefste kind hierdie smal
flankie / laat hy meegee na die bedding / oor aan die
strekking" (r.14-16). Die beeld wat hier geskep word van ‘n

sorgsame moeder ("maar Ma hou jou vas Ma / is hier" - r.17-
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18) verskil kennelik van dié van die digter wat weens haar
skuldgevoelens in die gedig "ma sal laat wees" (73) haar

slapende kinders probeer vermy.

Dit blyk dan dat die digter agteruit staan en haar "tenger
skooltjie"™ (r.11) takseer. Terwyl hulle besig is om te
verander, behou die kinders hul individuele eienskappe, en
word die biologiese invloed wat die digter se eggenoot op
die kinders en binne die gesinsopset het, ook duidelik
gesien. Die "onderste ogie verwonders blou soos Pa s‘n"
(r.19) skuif "tot bo langs die ander"™ (22), en die
"parmantige mondjie trek byna afwykend" (r.23). Tog is die
spreker daarvan oortuig dat die kinders wat as ‘t ware in
die metamorfose ingedu moet word, mettertyd binne die ruimte

van hul individualiteit volledig sal transformeer.

Sodra "die boonste flank ... donkerder (begin) pigmenteer
(r.25), 1is die digter gerusgestel, en sien sy hulle
"onopvallend ... tussen sand en Kklip (1lé)" (r.26). Die

"boonste flank" verwys nie alleen na die boonste sy van die
platvis nie, maar ook na die mentale ingesteldheid by die
digter se kinders. So ’'n "volledige Kkoersaanpassing" (50)
veroorsaak dat die "vier vaart visse" losgemaak word van die
"eksklusiewe smet" (56) van dié mense wat "anderkant die
onreg (leef)" (35). Hulle word déél van die landskap, en dit
val op hoe hulle anders as Lady Anne ingeskakel word.
Laasgenoemde ervaar aan die einde van die binnelandse toer
van 1798 die Kkasteel "tog as tuis"™ (58), maar slegs
kortstondig. Die Barnards moet uiteindelik ‘n "kothuis langs
die Liesbeeck"™ (84) betrek, en kort daarna vertrek Lady Anne
terug Engeland toe (89). Kannemeyer wys dan daarop dat Lady
Anne "hoogstens deur die Afrika-fauna meegevoer word" en dat
sy 'n besoeker (bly) wie se pen niks kan vermag nie en wat
niks wesentliks omtrent die land kan sé& nie (1989:35).
Indien die digter deur haar verdigting van Lady Anne se
verblyf aan die Kaap nie daarin kan slaag om haar deel van
Afrika te maak nle, wil sy dit minstens vir haar kinders

doen.
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Omdat die kinders nou "wit Afrikane" geword het, hoef hulle
nie meer hul aanspraak op ’'n tuiste in hierdie 1land te
beding deur "roofsugtig" (r.28) ander mense te verdruk nie.
Terselfdertyd is hulle nou veilig: hulle hoef nie - soos die
Afrikaner voor hulle byvoorbeeld in die bundels Otters in
bronslaai en Jerusalemgangers - "op vlug" (r.28) te wees
voor imperialistiese indringers nie. Ter stawing van hierdie
vrywaring het die digter in Lady Anne met n
verteenwoordiger van ‘n koloniale mag afgereken, haar
sodanig gereduseer tot metafoor dat sy in hierdie stadium

van die bundel weinig meer is as ’‘n randfiguur.

Die transformasie tot platvis vind nie sonder pyn en die
moontlikheid van vervreemding plaas nie. Die kinders het aan
die einde van die gedig "verwronge gesigte", maar die digter

laat hulle met dié troos:

Ma weet

julle sal die gety oorleef
(r.29-30).

Aangesien die digter die moontlikhede uitgespel het wat die
bevrydingsteologie inhou vir die versoening tussen mense,
mag die implikasie wees dat haar "tenger skooltjie™ nie soos
'n Lady Anne "voetpad uit"™ hoef te "tier" om oorlewing (57)
nie - sy het dit reeds namens hulle gedoen. Sy bly egter
onder die indruk van ’'n voortgaande verantwoordelikheid om
self te metamorfoseer en om die taal waarin sy skryf,
gedurig te vernuwe. Wanneer die digter se eggenoot "voel ...
(sy) verdien / wel ’'n groter boekrak van melamine" (69),
word haar versameling boeke (opvallend almal digbundels)
herrangskik, maar die nuwe orde waarin hulle geplaas word,
ontstem die digter effens en verwyder haar van die tradisie
waartoe sy "emosioneel" behoort het. Benewens die "literére
kritiek"™ op mededigters in die gedig is dit duidelik dat die
Afrikaanse digter deur ’n ingrypende vernuwing van die
letterkundige hiérargie in ’‘n ongemaklike posisie ingedwing
word, en dien die bygaande eiendomsadvertensie om die digter

se behoefte aan 'n nuwe tuiste te aksentueer.
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Die "nuwe alfabet"™ waarin sy "transparant van die tongvis"
skryf (Brink-de Wind, 1992:111), is nie voldoende om "skuld
(te) delg" nie (99). Daarom moet die "bard" steeds "leer
luister™ (100). Hiervoor wend sy haar nog ’‘n keer na Lady
Anne en die "relikwietjies™ van dié se lewe in Afrika. Lady
Anne het egter reeds vertrek, haar man is in Groenpunt
begrawe en die getuienis van haar verblyf (veral 1in die
verwysing na die eksploitasie van Afrika - 106) bly tekenend
van die partye wat sy verteenwoordig. Sy laat dan tog wel
Lady Anne toe om vir die bundel ‘n "slot" (107) te verskaf,
maar benut bewustelik passasies uit Lady Anne se bydrae in
deel II wvan die familiekroniek Lives of the Lindsays
(1849:385) wat die digtersrol ter sprake bring en wat die
digter as epiloog by die bundel kan gebruik.

Lady Anne wend haar in strofe 1 van die eerste "slot"-gedig
na die woorde van haar vader, James Lindsay, vir wie sy ’n
besonder hoé agting had en wie se wens sy deur die verdere
optekening van die familiegeskiedenis vervul. Die strofe
steun naamlik op die volgende woorde: "It was a maxim of my
father’s, that the person who neglects to leave some trace
of his mind behind him, according to his capacity, fails not
only in his duty to society, but in gratitude to the Author
of his being, and may be said to have existed in vain." Op
eerste vlak is die strofe dus ’'n vertaling van die opdrag
wat lLady Anne via haar vader vir haarself stel, en waarvan
byvoorbeeld haar briewe en joernale bykomende getuienis is

van haar "lewe / en dié se plek" (r.2-3).

Die "lewe" wat ondersoek word, en die "plek" daarvan, 1is
egter vir die bundel van kardinale belang. Krog het
spesifiek die sosiale relevansie van so ’'n lewe ondersoek,
en dit gedoen met die doel onder meer om daarmee '"’‘n taal
van rewolusie en komplotte (te) weef" (40). In die lig van

die relatiewe nut wat Lady Anne volgens die digter gehad het

as metafoor en as gebruiksartikel ("as metafoor is Jjy fdokol
werd" - 40), Dblyk dit dan dat Lady Anne moontlik "die
Skrywer van haar verhaal gefaal (het)" (r.4). Die gebruik

van die hoofletter-s in "Skrywer" dui nie alleen op ’'n
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ooreenstemming met die oerteks waar "Author”™ na God verwys
nie, maar ook op die feodale verhouding wat die digter met
haar objek gehad het. Dit herinner aan die Barthesiaanse
idee van "Outeur-as-God", en suggereer by die digter die
selfbewuste status as "maker" (Barthes, 1988:170).

In die volgende strofe spekuleer Lady Anne oor die manier
waarop sy self haar geskiedskrywing doen. Aangesien sy die
historiese feite van haar onmiddellike familie moet
interpreteer, is sy by magte om dit ook te redigeer en haar
"pen" te gebruik om vir haar "lewe in die bresse (te tree)"
(r.5). Op hierdie wyse behoort sy dus ook meer weerbaar te
wees teen die uitbuiting deur ‘n digter soos Krog. Sy maak
hierdie opmerking vanuit die perspektief van ‘n vrou wat
vanweé& haar ouderdom ‘n oorsig oor ‘n hele geslag en ‘n
tydsgees Kkan gee. Hierdie verslag sluit in sowel haar
glansryke en geromantiseerde jeug en haar huwelikslewe ("die
tye van rose / en mirte tot nou" - r.6-7) as die besef dat
sy binnekort die dood tegemoet moet gaan ("waar koue / en
stilte 1é langs rye sipresse.”" - r. 7-8). Hoewel dit Lady
Anne se lewe 1is wat in die bundel betrek word, kan die
verwysing na die naderende dood daarop wys dat Lady Anne se
dood in die bundel ook binnekort voltrek gaan word. Die
verdediging wat die pen in reé&l 5 vir Lady Anne moet bied,
is uiteindelik nie bestand teen die digter se uitskrywery

nie.

Met verloop van die eerste twee strofes het die digter
gaandeweg die sprekersrol by Lady Anne oorgeneem, en hoewel
die eksplisiet metafiksionele derde strofe steeds op die
oerteks met Lady Anne as spreker steun, 1é& die digter
onbeskaamd haar werkswyse tydens die skryf van die bundel
bloot:

Dié is saamgestel uit wat dagboeke

en briewe rep: nie alles waar nie -

ek moes baie jok en verkort, maar

so pas dit beter tussen ander tekste

wat self sal praat of verwerp in die web.
{r.9-13).
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Die "benarde bard" wat onder meer na Skotland reis om
haarself in die historiese gegewens in verband met Lady Anne
in te grawe, benut die joernale, dagboeke en briewe saam met
ander redigerings om haar bundel saam te stel. Die
erkentenis dat die eindproduk (indien daar een is) van die
waarheid afwyk, 1is enersyds van toepassing op die feit dat
die digter aangewese was op die Lindsay-kronieke, waarin
Lady Anne na eie bewering self die feite manipuleer. Verder
moet sy gebruik maak van die biografieé van Wilkins (1901),
Fairbridge (1924), Anderson (1924), Masson (1948) en die
mees onlangse Robinson (1973). Laasgenocemde outeur wys
daarop dat sy boek die getrouste weergawe van die lady se
korrespondensie is, wat ’‘n aanduiding is van die mate waarin
die historisiteit van lady Anne reeds gefiksionaliseer 1is
(1973:5). Andersyds is die "ek moes baie jok en verkort" van
toepassing op die digter se eie hantering van die materiaal
tot haar beskikking. Sy manipuleer naamlik haar metafoor, sy
transponeer haar tot by ‘n era van moderne tegnologie
(vergelyk "Lady Anne by die mikrogolfoond" - 71),
haplografeer na willekeur die volledigheid en versteur die
chronologie van haar brontekste. Waar die bundel moontlik
aanvanklik voorgegee het dat dit ’n historiese dokument wil
wees, is dit nou sonder twyfel gekarakteriseer as fiksie -
die produk van die "feodale vasloop van liddiet en leuen"
(38).

Noudat die digter as ‘'t ware bely het dat die teks
eiesinnige maakwerk is, verskaf sy ook ’'n verduideliking of
motivering vir haar werkswyse. Sy is bewus van die gesprek
wat sy 1in die Dbundel aan die gang sit tussen 'n
verskeidenheid van tekste, en om die verskillende
teoretiese, politieke en 1literére uitsprake wat in die
versameling newetekste vervat word, te akkommodeer, pas sy

haar teks aan sodat dit "beter (pas) tussen ander tekste".

Vergelyk hier byvoorbeeld die sitaat uit J.M.Coetzee se
resensie van Wilma Stockenstrdm se Kaapse rekwisiete
(1988:43-45). Coetzee meen dat die "goeie" literére teks

geen spore sal bevat van die proses waardeur dit ontstaan
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het nie - dit bevat eerder die skyn dat dit natuurlik en
vanselfsprekend ontstaan het. Coetzee laat blyk wel dat
hierdie opvatting uit die klassieke literére kritiek kom,
maar hy gebruik dit tog as maatstaf om die waarde van die
Stockenstrdm-teks te bepaal. Dit wil dan voorkom asof Krog
juis deur die selfbewuste blootlegging van die Kkreatiewe
proses, en aanduidings dat die bundel as geheel ontstaan
het, haarself van so 'n maatstaf distansieer. Sy vind
skynbaar groter aanklank by die postmodernistiese tendens om
die teks se sien as interteks, en heg daarom waarde aan die
wyse waarop haar teks bydra tot die verbreding van die "web"

van tekste.

'n Ander aspek van die Coetzee-bespreking waarmee sy in
gesprek tree, is sy verwysing na die aard van die materiaal
wat Stockenstrdém tot teks omskrywe - hy meen dat die roman
van meet af aan gedoem was vanweé die "inherent weakness of
its material" (1988:43). Krog het naamlik self ‘n "swak"
metafoor gekies, maar sy hou met haar deur die bundel vol
juis omdat die metafoor homself leen tot die New Journalism-
begrip van "faction" (Viljoen, 1989). Deur die gebruik van
haar dubbelganger is sy in staat om die moeitevolle proses
waardeur sy die teks "saamstel", ten volle te demonstreer en
te relativeer. Haar hoofteks "verwerp" dus deur die
intratekstuele gesprek sommige van die tekste waaruit die
web binne die teks bestaan, maar toon terselfdertyd aan dat
daar wel in die maakproses aandag dgegee is aan die
intertekstuele verwysingsraamwerk waarmee die digter by haar

eie stof aangekom het.

In die tweede afdeling van "‘n gedig oor skuld" (98-100),
getitel "in die begin was die WOORD" (100), sé die digter:
"die gedig sal wys hoe / woord in hierdie landskap waar word
/ om woordsontwil alleen / die nuwe gedig sal nooit slot hé
nie / bard wat leer luister" (r.15-19). Hierdie uitspraak
suggereer by voorbaat dat 'n slotgedig uiteindelik geen slot
sal wees nie, maar dat die "web" van "ander tekste" die
gesprek in die oneindigheid sal voortsit. Die eerste "slot"
is dan ook nie finaal nie, en die laaste gedig in die bundel

is die "slot" (108) waar die digter selfstandig aan die
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woord wil Kkom. Terselfdertyd moet sy in die slotgedig die
bundelgeheel afsluit, daarvandaan terugtree en dit laat deel
word van die web van die 1literatuur, onafhanklik wvan die

digtersinstansie wat so sentraal aan Lady Anne is.



HOOFPSTUK 5
SLOT

5.1

DIE AANLOOP TOT LADY ANNE

Die doel van hierdie studie is om die ontwikkeling na te
gaan van die ek-spreker wat in die poésie van Antjie Krog
voortdurend egosentries die fokus van die gedig opeis, en
wat veral in die latere bundels daarop aandring om gesien te
word as deel van die wordingsproses van enkele gedigte en
uiteindelik hele bundels. Vanaf die digter se debuutbundel,
Dogter van Jefta (1970), word die sentrale ek-spreker
toenemend in die gedaante van ’‘n objektiveerder aangebied:
die dikwels hoogs persoonlike inhoud van die gedigte word
deur middel van ’‘n verwerking van historiese gegewens van
die digterspersoon weggeskuif. Dat die aard van die
dubbelgangers egter verband hou met die ontwikkeling van die
selfbewuste vroulike digter, word deur die ontwikkeling van
die sprekersinstansie al hoe duideliker. In die debuutbundel
word die Jjeugdige Bybelse figuur metafoor vir die Jjong
digter, terwyl die bemoeienis met figure uit die Suider-
Afrikaanse geskiedenis telkens die fokus laat val op vroue
met wie die digter haar op een of ander manier Kan
vereenselwig. Sy verwerk verder stukke geskiedenis met
byvoorbeeld "Rachel de Beer" en "Selma Paasch" as sentrale
personasies, Wy ‘n hele afdeling in Otters in bronslaai
(1981) aan die visioene, drogbeelde en dagboeke van die
Voortrekker-predikantsvrou Susanna Smit, en brei die
historiese gegewe van die Jerusalemgangers in
Jerusalemgangers (1985) sodanig uit dat dit die hele bundel

tematies rig.

Die hantering van hierdie figure toon ‘n toenemende
politieke bewussyn by die sprekerspersonasie, en dikwels
korrelleer die kommentaar wat in die historiese passasies
vervat word, met die uitsprake van ‘n nie—-geobjektiveerde
spreker wat volgens eie erkenning ook digter in die bundels
is. Met "nie-geobjektiveerde" word hier bedoel die digter-

spreker wat nie doelbewus die gedaante van ’‘n historiese



persoonlikheid aanneem nie; die onderskeid 1is  nodig,
aangesien die 1literére teks op grond van die fiksionele
wéreld wat daarin geskep word, by implikasie n
objektivering van die primére ervaring is. Reeds 1in die
siklus "Die leeu en die roos" (Otters in bronslaai, 1981)
word die skryfaksie gesien as 'n manier waarop die digter
haarself met die Afrika-bodem kan versoen. In 'n
problematiese huislike en politieke opset kan sy deur middel
van die poésie nie alleen vir haarself corlewing
bewerkstellig nie, maar uiteindelik ’‘n diskcers aan die gang
sit wat konstruktief kommentaar lewer op die posisie van die
vrou in ’'n manlik-gedomineerde samelewing, op die rol van
die vrou en moeder in sosiale verandering en op die vermoé

om deur die literatuur mee te werk aan so ’‘n verandering.

Hoewel die boustof in bundel na bundel aanwysbaar uit die
ervaringswéreld van die digterspersonasie kom, leen die
verwerking van die Afrika-gegewe en historiese materiaal die
digter tot ‘n versmelting van voorheen disparate gebiede. Sy
kan haarself as digter van die bundels identifiseer en
daarmee die biografiese identiteit van die bevoorregte wit
vrou in verband bring met die maatskaplike skeidings wat ook
vir haar persoonlike 1lewe as digter relevansie het. Sy
objektiveer haar ervarings, maar doen dit sé dat die
"objective correlative" telkens die problematiese eienskappe
van bevoorregting en sosiale verantwoordelikheid met mekaar

in konfrontasie bring.

5.2
LADY ANNFE AS POSTMODERNISTIESE TEKS

Bewus van die uitwissing van die outeur as skepper en
besitter van die teks, besluit die digter om haarself nie so
maklik uit die teksbegrensing te laat uitskuif nie, maar om
haar tekstualiteit deel te maak van die verskillende
intertekste waardeur die teks uiteindelik gerealiseer word.
Anders as wat Barthes in "The death of the author"
suggereer, naamlik dat 6m aan ‘n teks ’‘n outeur toe te ken,
‘'n begrensing en beperking van daardie teks is (1988:170),

skuif sy Jjuis die grense van die teks uit om dit wat
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voorheen as buite-tekstueel gesien is, deel te maak van die
diskoers wat in die literatuur plaasvind. Nie slegs die
persoonlike teks word aangebied nie, maar ook die politieke
tekstualiteit van die sprekende ek. Hierdie werkswyse 1is
interessant genoeg Jjuis ’n invokasie van die Barthesiaanse

idee dat alles teks is; dat daar niks buite die teks is nie.

Daar moet egter op gelet word dat die postmodernisme reeds
verder degaan het as Barthes in die beocordeling van die
posisie van die outeur in verhouding tot die teks. Hoewel
die outeur nie meer gesien word as die besitter van die teks
nie, word die rol van die outeur as maker nie so ingrypend
genegeer nie. Daar word ’'n belangrike verband aangetoon
tussen die literére diskoers en die historiese diskoers
(vergelyk Viljoen, 1991(a):57-78). EBerstens het die literére
teks 'n historiese oorsprong, en op grond van die aanname
dat die literére teks uit sowel 1literére as historiese
intertekste saamgestel is, kan die literére diskoers gesien
word as aanvulling tot die materialistiese diskoers.
Aangesien die opvatting verder 1is dat die historiese
werklikheid alleen ervaar kan word deur die woord, behoort
die literére teks ook ’'n manier te wees om die historiese

werklikheid mee weer te gee.

Dit blyk dus dat die egosentriese outeur aansluiting vind by
die postmodernistiese tendens om die grense tussen die
literatuur en die geskiedenis te laat vervaag. Sy maak
naamlik gebruik van die moontlikheid wat laasgenoemde
tendens haar bied om met 'n bundel wat geskiedkundige
materiaal as onderbou het, ’'n aanvulling te bring by die
historiografie van ’n sekere tydperk (Viljoen, 1991(a):6l).
Dit wil voorkom asof die digter deur die skryf van ’‘n bundel
soos Lady Anne aan '‘n wens van Lady Anne Barnard self
voldoen - in Lives of the Lindsays (Deel II) sé laasgenoemde
in die 1ig van die verwagtinge wat rondom haar geboorte
gekoester is, dat sy moontlik eendag ’n waardige erfgenaam
of ’n soort heldin mag word. Sy voorsien dat haar naam
moontlik op die voorblad van ’'n roman sou Kkon verskyn
(1849:301). Lady Anne is dan so ‘n "historiese roman". Brink

(1989:13) wys daarop dat die bundel "’'n narratiewe diskoers
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(tot stand bring)" wat veroorsaak dat dit moontlik as "'n

roman in verse" gelees kan word.

'n Volgende aspek van die postmodernisme waarby die outeur
aansluit, is die gebruik om die ontstaansproses van die
literatuur in die teks bloot te 1é&, en daardeur die outeur
se posisie as samesteller van intertekste te aksentueer.
Daar word deurgaans in die bundel aangetoon hoedat die teks
ontwikkel, en pre-tekstuele gegewens word aangebied in die
vorm van byvoorbeeld prosafragmente, tekeninge, advertensies
en 'n ovulasiekaart. Die digter het vir haarself 'n
historiese dubbelganger gekies wat sy kon manipuleer vir die
skryf van ‘n rewolusionére bundel. Nadat sy in die metafoor
se oergeskiedenis gaan delf het, en haar geskrifte deeglik
deurgewerk en vertaal het tot bruikbare stof, blyk dit dat
Lady Anne dikwels nie so manipuleerbaar is nie. Laasgenoemde
keer uiteindelik met die terugreis na Engeland haar rug op
die Suid-Afrikaanse werklikheid waartoe sy ingedwing is, en
laat die digter slegs met ‘n stuk teks wat vertaal kon word
tot metapoésie. In die proses waardeur die ontwikkeling van
die teks Dblootgelé is, het die digter ander sprekers
toegelaat om uit verskeie terreine mede-outeurs van die
bundel te word, en lewer dié mede—-outeurs meermale
kommentaar op die ontstaan en aard van die literére teks,
asook op die rol van die outeur in hierdie dinamiese

ontwikkelingsgang.

5.3
DIE AFSKEID AAN LADY ANNE

Die digter wou uiteindelik benewens haar opruiende bedoeling
met Lady Anne, ‘n bundel saamstel om te "pas ... tussen
ander tekste / wat self sal praat of verwerp in die web"
(107). Daarvoor moet sy haarself uiteindelik losmaak van die
teks, sodat dit deur die interaksie met die T"web"
gerealiseer kan word. Daar bestaan by die eiesinnige digter
nog ‘n toegeneentheid tot die teks, moontlik omdat die teks
ontstaan het allereers uit ‘n persoonlike verhouding (sy
werk in Lady Anne met "’n vrou wat (haar) obsessie was vir

soveel jare" - 50). Die digter raak egter toenemend daarvan
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bewus dat sy nie die ontwikkelingsgang van haar teks ten
volle kan beheer nie, en dit veroorsaak vir haar ’'n
bestaanskrisis. Sy weet sy moet die teks prysgee, maar sy is
terselfdertyd onwillig om dit te doen, omdat die teks ook
vir haarself nie ’'n ruimte geskep het om in te verdwyn nie
(vergelyk Foucault, 1988:198), maar ’‘n ruimte om in te

"gorleef" en om in "asem te haal®.

Die tweede "slot" is dan by uitstek ’n afskeidsgedig. Dit
vorm ’'n interessante parallel met die slotgedig in D.J.
Opperman se laaste bundel, Komas uit ‘n bamboesstok (1979),
waar die digter formeel afskeid neem van sy medereisigers.
Daar 1s reeds op gewys dat daar ’'n ooglopende ooreenkoms
bestaan tussen Lady Anne en Komas in die gebruik van ’'n
historiese figuur om op te tree as dubbelganger vir die
egosentriese digter. Snyman (1987:143) wys daarop dat
Opperman (ook teen Barthes in) vir die digter ’'n rol ten
opsigte van die teks voorsien: die egosentriese digter is
die inisieerder van die teks en bied die grondstof, maar
laat mettertyd die gedig toe om onafhanklik te raak en
selfstandig tot voltooiing te kom.

Ter illustrasie van die wyse waarop die gedig op een plek in
Komas tot stand gebring word en dan van die digter losgesny
word, bespreek Snyman uitvoerig (1987:147-160) die gedig
"Glaukus klim uit die water® (Komas:88). Met die
legendariese Glaukus-gegewe as agtergrond, moet die digter
uit die primordiale chaos van die Yeerste waters" die
baaierd orden. Glaukus ondergaan self n soort
geboorteproses sodat hy sy roeping as draer van 'n
bevrydingsboodskap kan volvoer - in hierdie geval die nuus
van die herstel van die digter. Hy dra egter nog in homself
die onheilspotensiaal dat hy kan regresseer tot die
cerwéreld waar hy steeds met die versteurde visie van die
"jakopeweroog" sien (Snyman, 1987:158). Die onvermoé of
versuim om uit daardie wéreld los te breek, hou die gevaar
in dat die suiwer gedig nooit uit die <chaos Kkan
kristalliseer nie. Vir ’'n digter soos Opperman, wat die
digterskap meermale sien as ’'n Goddelike opdrag, mag die

digter nie in die pad staan van die voltooide gedig nie.

149



Daarom moet Glaukus "in ’'n groot wit bad (klim)" en die
"slym (afwas)" (r.48-49), altyd wakend teen die "terugglip
tot vis, / tot jakopeweroog." (r.54-55).

Aan die einde van Komas moet die digter in die gedig "Tot
siens!"™ (137) nie alleen die "koker" wat hy tydens die
"Seremonie van die naelstring" aan die Rektor van die
Universiteit van Stellenbosch opdra nie (132-134), maar sy
medereisiger vaarwel toeroep. Hy het Marco Polo "by geroep
... vir (sy) skyndood / op hierdie reis" (r.13-14), en met
hom en Bontekoe saam op die "High Roads / en die Low Roads"
(r.1-2) gereis om ten slotte te "renaissance in Afrikaans"
(r.15). Nou distansieer die digter met 'n spel van
onverskilligheid en vriendelike vergenoegdheid homself van
die metafoor - net soos hy, "Dirk der Duisende" (35)
gaandeweg uit die bundel uitgeskuif word, moet die

"objective correlative" gereduseer en opsygeskuif word:

Boelala! Ek hang Jjou kop graag teen die muur
as 'n trofee, nog 'n gipsgesig wat moet getuig.
Laat daardie lippe wat formaliteite ken,

dan vir oulaas as heildronk ietsie prewel:

,Deo Gratias. Amen. Amen.’
(r.16-20).

Die wyse waarop die digter in hierdie gedig sy dubbelganger
aanspreek, herinner aan die wyse waarop die digter van Lady
Anne in "ek wou ’‘n tweede lewe deur jou leef" (40) uitspel
dit waarvoor sy Lady Anne nodig gehad het. Hierdie
erkentenis word reeds ongeveer in die middel van die bundel
gedoen, maar ten spyte van die prekére ruimte waarin sy met
Lady &Anne moet saambestaan, moet sy tot wringens toe
"akkoorde / daaruit haal vir die wysie van (hulle) Afrika
kwart." (16). Die gefnuikte digter sal dus nie aan die einde
van ’'n bundel waarin sy soveel Kkeer deur haar "in 1ink
geslepe" (40) metafoor gepareer en gedwarsboom 1is, die
metgesel bedank vir dié se bydrae tot die bundel nie.
Viljoen merk op dat Lady Anne glad nie vir die digter ’n

"masker, gestalte of ‘objective correlative’" word nie -
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inteendeel: hulle bestaan albei in die bundel in eie reg
naas mekaar en teenoor mekaar (1991(a):73). Al wat daar aan
die einde van die reis vir die digter oor is, is om haar met
die onafheid van die verhouding te versoen, en haar daarvan

los te maak.

Wanneer die naderende dood van die metafoor dan 1in die
eerste "slot"-gedig ter sprake kom, en die digter weet dat
dit ook ’n einde vir die bundel impliseer, kan sy nie
volstaan met die slot wat Lady Anne vir die bundel verskaf
het nie. Sy 1is so intens bewus van die feit dat die
voltooiing van die bundel die dood van die sprekende outeur
van die bundel impliseer, dat sy vir oulaas op haar manier

die woord wil voer

Sy het ook haar eie posisie as samesteller van ’'n
intertekstuele gebeurtenis (Degenaar, 1990:5) in so ‘n mate
deur ander sprekers laat oorstem, dat wanneer sy in die
tweede "slot"-gedig begin praat, sy dit op huiwerige toon
doen: "miskien behoort die slot vir oulaas aan my" (r.l1).
Die verklaring vir die beskroomdheid word onmiddellik daarna
aangebied =~ "sovele stemme (het) tussen-in begin praat"
(r.2). Dat die digter steeds subtiel (Viljoen, 1991(a):75)
besig is om met Lady Anne Kkragte te meet, blyk uit reél
drie, waar sy vra of sy eerder as Lady Anne "moet oorleef™.
Sy reik weer na haar metgesel uit, maar die gebaar is
"liefkosend"™ (r.5), en die manier waarop sy na Lady Anne
kyk, herinner aan die slot van "jy word onthou vanweé& 7jou
partye" (95) waarin haar toegeneentheid teenocor Lady Anne
sterker op die voorgrond tree as die wrewel waarmee sy haar

soms behandel.

Die digter huiwer om te erken dat sy die "benepe uittog en
intog (en transformasie) noteer" en karteer (r.7), aangesien
dit vir dié instansie wat "wys ... / waaraan (sy) deel het"
(r.8-9) ’n vervloeking mag impliseer (vergelyk die gebruik
van "vermaledy"). Sy is egter die een wat hierdie proses in
die bundel volvoer het, en sy moet haar inderhaas wend tot
haar posisie as "maker" (vergelyk ook "Skrywer" in "slot" -

107) om aan te dul dat sy in die slot die vermoé het om die



inhoud van die bundel ongedaan te maak. Sy moet daarom die
hiérargie wat in die bundel tussen haar en Lady Anne
opgestel is, ophef en die saambestaan in die bundel so
"wring"” dat die skade wat sy Lady Anne meKaar wedersyds
berokken, tot niet is en Lady Anne "viva tongvis Jjuig"

(r.13).

Dit val egter op dat ook die ongedaan-maak van die bundel
moet plaasvind deur middel van die aktiwiteit wat sy so
naarstiglik wil ontken: sy sal die getulenis van hul
saambestaan moet "wring", wat weer eens ’‘n bevestiging is
van haar mag oor haar boustof. Sy sal dus nie "skroom om te
dwing én verdraai ... tot die lady haar digterskap toejuig
nie" (vViljoen, 1991(a):76). So 'n goedkeuring aan die Kkant
van Lady Anne word gesien juis in die vorm van ’'n politieke
slagspreuk, en ondermyn die digter se pogings om hul
verhouding "van titel en tuig / ... (te) bevry" (r.10-11).
Dit wil voorkom asof die digter haar poésie nie kan losmaak
van die politiek nie, en sy moet begin wonder of dit nie
dalk sy 1is wat gemanipuleer word nie ("koot hang af wie
stuur my afwaarts?" - r.13). Die proses waardeur sy Lady
Anne dwing, het dus ook vir hddr die implikasie van

moontlike vernietiging, want "the epic hero’s destiny 1is

directly 1linked with his bard’s"™ (r.14). Haar vermoé om
selfstandig politieke (en 1literére) "grense (te) buig"
(r.15), word bevraagteken in die lig van die behoefte wat

mense wat gebuk gaan onder politieke verdrukking, dikwels
het aan klinkklare en daadwerklike oplossings. Hierdie soort
oplossings sou by implikasie eerder in "slagspreuke" as
"woordtresse™ (15) voorkom ("die mens leef van slagspreuke

alleen™ - r.16).

Sowel digter as onderwerp word verward gelaat in hulle
afwagting op die "nuwe in-sing die nuwe slot"™ (r.17),
voorafgegaan deur die behoefte wat in die tweede strofe van
die gedig bestaan het om die uiteinde van die bundel teen te
werk. Die enigste aspek van hul verhouding wat skynbaar
wankelrig staande bly, is die feit dat hulle "mekaar se
gewete dalk" (r.18) is. Die "bankrot / gedig" laat ’'n lig

van "misrekening”" op die hele bundel val: die "litteken"



veroorsaak deur die sing van "God save George our King"

tydens die bergklimtog is nie meer net van toepassing op

"(hulle) twee saam se eerste gedig" (42) nie, maar dwing die
digter ("(hoor die ghong aan die balk!)"™ - r.20) om aan die
einde van die gedig van haar metgesel af te sien ("die

belangrikste deel van die bankrot / gedig is die afskeid aan

jou" - r.20).

Dit is uiteindelik nie net van Lady Anne wat die digter moet

afskeid neem nie, maar van "jou se soort" en "jou se soort /

se taal" (r.21 en 22). Soos wat die digter in die bundel
Otters in bronslaali sé: "my tyd is verby / om surrealisties
lief te hé" (31), is dit nie langer vir haar moontlik om

besig te bly met die "fyn sintaksis" wat sy Lady Anne in die

bundel laat praat het nie. Aangesien Lady Anne ook
geassosieer word met estetiese "taalkoorde" en
"woordtresse", suggereer die digter dat sy moet ophou

"koesterend / vashou/ vou/ klou/ aan die punt wat uit (haar)

handholte / steek-steek na die taai hart van die roos"™ (94).

Terwyl die digter op die Afrika-bodem agterbly, voorspel sy
dat figure soos Lady Anne nie meer in haar poétiese ruimte
plek het nie, maar dat hulle "elders (sal) voortswalk”
(r.23). Die gemeensaamheid waarvan nog in die eerste strofe
sprake was, verdwyn aan die einde van die gedig heeltemal,

en die digter is bereid om Lady Anne hardhandig te verdryf:

onder my duim 1é die fyn sintaksis van jou strot.
(r.24).

Deur veral Lady Anne se spraakvermoé (die strot is ook setel
van die hippoglossale senuwee) aan te val, verloor die
digter uiteindelik die spraakorgaan wat sy deur middel van
Lady Anne in die bundel gehad het. Die finale afwysing van
die misrekende metafoor blyk te voldoen aan die suggestie in
die sitaat op p. 8 waar Breyten Breytenbach bygesleep word
in die gesprek oor die keuse van 'n metafoor. Die
briefskrywer in die sitaat waarsku dat die strategie "om ’n

opponent sé te wil skep ... (dat dit) jou eie opsies
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regverdig", futiel is omdat dit wys dat "Jjou denke nog nie

losgekom het uit die wit verf nie".

In die 1lig van dié Xkommentaar, en die digter se poging
dwarsdeur die bundel om van die "eksklusiewe smet" van die
"wit verf" ontslae te raak, kan die bundel nie anders afloop
nie. Dit sou nie genoeg wees om Lady Anne se teks te
usurpeer en daarmee ’‘n metafiksionele slot te bewerkstellig
nie. Die digter moet ter wille van haar eie bevryding en
oorlewing hoorbaar van die gekose medereisiger én opponent
afskeid neem. Sy distansieer haarself ook van haar bundel,
en dit het reeds deel geword van ‘n web van tekste
waartussen dit méét pas, selfs al sou dit ongemaklik en
"yoortswalkend" wees. Die digter neem in ’‘n sekere sin ook
afskeid van die (moontlik Afrikaanse) leser van die teks wie
se "taal se glosseem ... veral in die genitief (1lé). Die
bundel sal moontlik "voortswalk" juis as gevolg van 'n
haplografiese resepsie daarvan deur lesers daardeur nie "tot

die bene (ge)kloof"™ word nie.

Lady Anne is, ten slotte, ’‘n bundel waardeur die digter,
gekwel deur die bloedige 1landskap van haar teksgekwelde
land, gekwel deur haar verpligting as eggenocot en moeder, en
gekwel deur haar deel wees van ’‘n bevoorregte wit hegemonie herde
vd“qg binne haar rol as outeur probeer hanteer. Die identiteit van
die outeur is by hierdie bundel ’‘n kulminasie van die
verskeie gedaantes wat die digter-spreker deur die gang van
die Krog-oeuvre ontwikkel het. Sy probeer om haarself
tongvis te skrywe, maar bly gevange in die ruimte wat die
skryfaksie haar bied, aangesien die poésiepraktyk op die oog
af welinig te make het met daadwerklike sosiale
betrokkenheid. Uiteindelik moet sy haar egter versoen met
die wete dat sy nie anders kan bestaan as in die "smal ...
grinterige loopgraaf" (41) van die poésie nie, en sy hoop
dat sy deur die vrystelling van dié onaf teks hoorbaar deel
kan word van die bevryding van die individu en die

versoening met die suster en die broeder.

Die verwysing in die slotre | na Lady Anne se taal impliseer

uiteindelik ’‘n erkenning van die bydrae wat laasgenoemde tot



die bundel gelewer het. Dit wil weer eens voorkom asof die
digter ten spyte van haar afkeer van Lady Anne en haar
pogings om die lady weg te wys, steeds besig is om haar
"lewe ... (te) besing" (16). Die slot is geen slot nie,
aangesien die plasing daarvan aan die einde van Deel III die
leser teruglei na Deel 1V, sodat die teks ’n
nimmereindigende sikliese gang het, die leser die "gevangde
vis" 1is en die oorlewende digter in nuwe teksvelde

"vyoortswalk".
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