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Abstract 

This study examines the intertextuality present in three works by Regine Detambel, a 

contemporary French writer. The works in question are La Modeliste, u jardin clos 

and Elle ferait battre !es montagnes. The traces of intertextuality in Detambel' s works 

derive from the influence of Colette, who commenced her writing career at the tum of 

the 20th century a writer whose profqund effect on Detambel caused her to devote 

her essay Colette comme une Flore; comme un Zoo to a study of the botanical and 

zoological metaphors for the hum~ body present in her precursor's work.' 
i 

The theoretical aspect of this study is based on Antoine Compagnon' s La Seconde 

Main which examines the role of the quotation in its broadest sense, as well as Gerard 

Genette's Palimpsestes, a study of the traces of one author's work in another's. 

Genette qualifies this terminology by naming the original text a hypotexte, whHe the 

transformation thus derived is called the hypertexte. 

The intertextuality present in Detambel's works is examined on both a literary and a 

thematic level. The former comprises a study of the quotation within its context as a 

metaphor derived from Colette's work and transformed by Detambel into a poetic 

form which transcends that of its origin. The power of the quotation to initiate 

dialogue and dialectic - is also studied, together with the role of the reader in both 

the realisation and the completion of the text. Implicit in this examination is the role 

of the writer of this study, as reader of both Colette and Detambel. 

On a thematic level, we examine the concept of a triumphant and inviolable 

femininity which has its roots in a pagan vision of woman, one which predates any 

form of monotheistic religion. Colette's influence is also present as a literary style 

which is. visceral and frank, while simultaneously qualifying for the epithet of 'prose 

poetry'. A female gaze which reverses the stereotypical prerogative of the male gaze 

is further evidence of Colette's influence. 
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In her role as author, attention is drawn to the fact that Detambel, like Colette, has no 

declared intention with regard to the reader; her works are entirely non-didactic. It is 

this lack of intention, a hallmark of both authors' works which renders them 

universal. 

For both women, writing was a catalyst in the discovery of both their feminine nature 

and their writing potential, in a world which today differs little from that in which 

Balzac described aspirant women writers as "half-women; ones who might just as 

well be described as men."1 

Two interviews conducted with Regine Detambel, revealed a writer and woman in no 

doubt as to her identity in both spheres. Like Colette, Detambel succeeds in 

triumphing over adversity precisely because of, (and not despite), a femininity which 

is inviolable - and inviolate. So closely does this image conform to that of Colette, 

that there is no question that Detambel's work is 'Colette's fault' ,..... the irony of which 

lies in a reversal of the traditiona1ly pejorative connotation of that phrase. 

1 Balzac: La petite sreur: p. 269 



C'est de lafaute de Coleite 

· L'lntertextualiti dans trois ouvrages de RegineDetambel 
La Modeliste, Le Jardin Clos, Elleferait battre les Montagnes 

l. Introduction - Qu'est-ce que l'lntertextualiti? 

Selan Regine Detambel, c'est de la faute de Colette si elle a ecrit son roman Elle 

Jerait battre les montagnes, une declaration d'autant plus ironique qu'elle ne recele 

aucune connotation pejorative. 

Cet ouvrage serait ainsi purement ne de Colette, Detambel l'ayant ecritjuste apres son 

essai sur Colette, intitule Colette - Comme une Flore; comme un 'Zoo, a un moment ou 

elle etait encore "nourrie de ses metaphores et de ses obsessions."1 C'est done 

l'exemple de Colette qui l'avait poussee a ecrire un livre sur la chevelure d'une petite 

fille, un ouvrage ou ii est surtout question de "cheveux et de la magie d'une fillette 

vue comme une divinite pai'enne, edairant l'eau, charmant les poissons."2 Oui, c'est 

bien de la faute de Colette, tout cela. 

Mais notre voyage d'exploration ne s'arretera pas a cette seule ceuvre. On va sander 

les profondeurs de deux autres ouvrages, a savoir La Modiliste, dont le texte se borne 

aux lexies feminines, et Le Jardin Clos. On entreprendra done un voyage a la 

recherche des traces d'une intertextualite qui a ses racines dans l'ceuvre de Colette, 

une source inepuisable d'inspiration pour Regine Detambel. 

Comme Detambel, qui en debutant comme lectrice des ouvrages de Colette, a 

decouvert un "feuillage inextricable, un bas taillis tres touffu ou l'on ne peut entrer 

que seule,"3 nous allons entamer un voyage a travers un monde pai'en, peuple 

d'animaux, de plantes et surtout de femmes toutes enveloppees d'un mystere 

prehurnain et universeL 

Et cornrne Colette, qui s'est debattue, cornme '\me rnesange chassant le ver sous les 

bas taillis, a l'ornbre d'[un] feuillage inextricable,"4 on vase ressourcer aux ouvrages 

1 Detambel: courrier electronique, janvier 2000 
. 
2 Ibid 
3 Detambel: Colette comme une Flore, comme un Zoo: p. 12 
4 Ibid: p. 7 



2 

de Detambel tout en decouvrant un monde qui nous fosuffle du courage, comme a la 

paysanne bretonne qui touche d'un cote le menhir et de l'autre le chene. 

Oui, c'est de la faute de Colette, tous ces ouvrages de Detambel, au point qu'ils ont 

amorce notre voyage d'exploration non seulement a la recherche des traces d'une 

intertextualite, mais aussi bien d 'une decouverte de soi-meme. Et I' on ne voit rien 

d'ironique la-dedans. 

Parlant de ses essais sur Colette, et des images colettiennes dont ils sont peuples, 

Detambel souhaite " ... qu'il en jaillisse une collection d'images qui paraitront 

inepuisables, devorantes et enivrantes de sensations.''1 Et elle ajoute que les images 

dans son ceuvre " ... revelent [la] richesse commune et [la] communion,"2 des 

metaphores de Colette qui a su habilement marier "les trois regnes" du monde 

humain, animal et vegetaL Reprenons le flambeau que Detambel nous tend, pour lui 

rendre justice en donnant a cette declaration toute sa valeur. 

1 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p.13 
2 Ibid: p. 13 
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2. Conceptualisation et la methodologie de recherche de cette etude 

2.1. Probleme 

Detambel avoue que ses ceuvres sont 'de lafaute de Colette'. 

Il faut done etablir veracite (ou l'inverse) de cette declaration par une analyse 

detaillee des trois ceuvres de Detambel ainsi qu'une etude des ceuvres 

pertinentes de Colette. 

2.2 Les sous-problemes 

• II faudra examiner l'Intertextualite qui existe entre les ceuvres de Colette et de 

Detambel, au niveau du signifie en se servant des ceuvres de Bachelard, ainsi 

qu'au niveau du signifiant avec l'appui des ceuvres de Compagnon, de Genette, 

de Kristeva et d'Irigaray. 

• On etudiera le degre auque] l'hypotexte de Colette est visible comme hypertexte 

dans Jes ceuvres de Detambel. 

• L'hypertextualite de Detambel par rapport a l'hypotexte colettien, est-elle une 

metaphore pour une evolution dans l' optique feminine envers elle-meme ainsi 

qu'envers l'homme? 

• Les citations, ne sont-elles pas des elements de base pour effectuer une 

metamorphose de la femme en etre autosuffisant? 

• En tant qu'auteur, dans quelle mesure les intentions de Detambel sont-elles un 

reflet de celles de sa devanciere? 

• Le style de Detambel, est-ii aussi visceral et poetique que celui de Colette, et 

partagent-elles le meme gout des mots? 

• Le lecteur des ceuvres de Detambel, eprouve+il la meme impulsion de les lire 

dynamiquement, et de les re-ecrire comme c'etait le cas de ceHe-ci pour les 

ceuvres de Colette? 

• Dans quelle mesure l'ecrivain defunt a+elle contribue a ce que Detambel 

appelle 'la feminite triomphante'? 

• L' optique feminine: y a+il un ecart entre celle de Colette et de Detambe], etant 

donne une distance spatio-temporelle de presque un siecle dans la vie des deux 

femmes? 
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• Dans ce contexte, dansquelle mesure les metaphores de Colette pour la femme 

utilisees par Detambel, ont-elles ete modifiees par l'optique d'une femme 

contemporaine? 

• L'irnage paYenne de la femme qui incame la 'feminitetriomphante', dans quelle 

mesure l'image de la femme a-t-elle joue un role inspirateur et creatif dans 

l'ceuvre de Colette et de Detambel? 

• Dans quelle mesure I' ecriture elle-meme dans la vie de Colette et de Detambel 

qui ont, tous Jes deux, su construire leurs vies par leur art, a-t-elle joue le role 

d'un catalyseur pour realiser le potentiel creatif et artistique des deux ecrivains? 

Dans quelle mesure l'ecriture, les a-t-elle aidees a construire leurs vies, et pour 

surmonter les stereotypes de leurs epoques? 

• Comment se manifeste la modemite dans les ceuvres de Detambel comme un 

echo contemporain de la modemite colettienne? 

• Dans quelle mesure la poesie en prose des textes de Detambel rencherit-elle sur 

ceux de Colette? 

• La voix de Detambel, est-elle un echo contemporain de celle de Colette? 

Comment exprime-t-elle la liberte d'un ecrivain qui a su se realiser par le 

truchement de l'ecriture? 

2.3 Suppositions et une hypothese 

• Detambel avoue avoir ete influencee par Colette dans la mesure ou tout ce 

qu'elle ecrit est "de la faute de Colette". Dans son essai Pourquoi j'aime 

Colette, elle faisait remarquer qu'elle avait " ... peu ecrit qui ne soit inspire de 

Colette."1 Il nous incombera done de foumir le bien fonde de cette declaration. 

• L'hypotexte colettien, qui a ete transforme en hypertexte dans les trois reuvres 

de Detambel, constitue la base de cette etude. 

• Les metaphores pour la femme employees par Detambel ont ete inspirees par 

cell es de Colette dont I' origine provient du monde botanique .et zoologique. 

" ... j'ai eu l'idee de parler des images du corps dans l'reuvre de Colette .. .''2 

• Le paganisme et surtout une image paienne de la femme jouent un role capital 

dans les ceuvres de Detambel et de. Colette. Bien que Le Livre des subtilites des 

1 Detambel: Pourquoi j'aime Colette?: p. 9 
2 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 10 
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creatures divines d'Hildegarde de Bingen lui ait permis de " ... decouvrir. [ .. ] 

un lien eventuel avec les sources parennes de Colette,"1 c'est surtout le portrait 

de Bel-Gazou, la fille de Colette, qui I' a etonne " ... au point d' avoir en vie de le 

redessiner pour [s]'imaginer mieux cette drole de deesse parenne ... "2 

• Les elements naturels du cosmos - la terre, l'eau, l'air et, dans une moindre 

mesure, le feu, jouent un role important dans les ceuvres de Detambel, ce qui va 

de meme pour les ceuvres de Colette. "Les pages de Colette ressemblent aux 

elements,"3 disait Detambel dans son essai sur Colette. Il faudra done utiliser 

deux ceuvres de Bachelard pour decouvrir }'importance des symboles des 

elements cosmiques dans les ceuvres de Detambel. 

• L'Hypothese : D'apres une interpretation des donnees decouvertes, suivie par 

une evaluation et une analyse detainees des problemes et des sous-problemes, 

les trois ceuvres de Detambel, sont-elles vraiment 'de lafaute de Colette'? 

2.4 Ouvrages pertinents a consulter pour cette etude : 

• Ouvrages principaux de Regine Detambel et de Colette · 

• Ouvrages critiques sur Colette 

• Ouvrages de reference 

• Articles generaux (y compris ceux de Detambel) 

• Un article critique sur La Modeliste 

• Entretiens:on entendra aussi la voix de Regine Detambel au cours de deux 

entretiens du 29 septembre 2000 et du 9 mai 2001 respectivement. 

2.5 Methodologie des recherches · 

• . Un examen des donnees historiques et litteraires trouvees dans les ceuvres 

consultees 

• Une validation des donnees principales. 

• Une critique selon les preuves decouvertes de la constatation de Detambel que 

"C'est de lafaute de Colette" 

1 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 11 
2 Ibid: p. 17 
3 Detambel: Colette comme une Flore; comme un Zoo: p. 147 
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• Un examen de la diegese de Colette par rapport a celle de Detambel afin 

d'etablir si les metaphores feminines (dont Detambel avoue avoir ete 'nourrie'), 

avaient evoluees selon une optique feminine modifiee au cours d'un siecle. 

2.6 Conclusion 

• Les implications de l'reuvre de Detambel pour les ecrivains et les lecteurs a la . 

fois pour construire leur vie et !eur art par le truchement de I' ecriture sorit 

pertinentes pour n'importe quelle epoque ainsi que pour n'importe quel genre. 

• Les reuvres de Detambel doivent beaucoup a un style poetique, visceral et 

dynamique de Colette, qu'elle a su investir de ses propres donnees d'ecrivain. 

• La modernite de Detambel, qui est un heritage de sa devanciere, investit ses 

reuvres d'une universalite et d'une validite qui garantissent leur interet pour des 

generations ulterieures de lecteurs et d'ecrivains. 

• Les reuvres de Detambel, comme celles de Colette, pourraient servir de modele 

pour LA vie contemporaine. 

• L'intertextualite dans Detambel est significative du point de vue d'un 

rencherissement sur les reuvres referentielles de Colette effectue par la citation 

qui a subie des transformations. 

• Les textes de Detambel appartiennent a la categorie textuelle dite scriptibles 

selon le terrne de Barthes, ce qui amorce une lecture dynamique et annotatrice, 

voire une re-ecriture du texte. 
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3. L'lntertextualite dans La Modiliste, Le Jardin Clos et 

Elle ferait battre les Montagnes. 

Bien que Gerard Genette, dans son reuvre Palimpsestes ait defini cinq types de 

relations transtextuelles, a savoir l'intertextualite, l'hypertextualite, le paratexte, 

l'architextualite et la metatextualite, on se limitera a une etude des deux premiers 

types dans cette analyse. Genette qualifie 1' intertextualite comme " ... une relation de 

copresence entre deux ou plusieurs textes," c'est-a-dire, par "la presence effective 

d'un texte dans un autre."1 Citation, allusion et plagiat en sont les formes usuelles: 

seules les deux premieres ont trait a cette etude. 

Le deuxieme type de transtextualite qui nous occupera ici est l 'hypertextualite, que 

Genette definit comme " ... toute relation unissant un texte B (l 'hypertexte ), a un texte 

anterieur A (l'hypotexte) sur lequel ii se greffe d'une maniere qui n'est pas ceUe du 

commentaire."2 On verra comment une telle relation hypertextuelle nait au terme 

d'une operation transformationnelle operee sur l'hypotexte originel par l'hypertexte, 

sans pour autant le citer ou en parter manifestement. Dans ce contexte, on verra que 

les textes de Detambel ne pourraient exister tels quels sans ceux de Colette; que leur 

existence resulte d'une transformation textuelle, et qu'ils evoquent done les textes de 

Colette sans pour autant les citer manifestement. 

L'intertextualite et I'hypertextualite sont les deux concepts majeurs dont nous ferons 

usage. pour approfondir les liens entre les textes de Detambel et de Colette. Selon 

Michael Riffaterre, l'intertexte est 'la perception par le lecteur, de rapports entre une 

reuvre et d'autres qui l'ont precedee ou suivie.' 3 Or, ce sont en l'occurrence Jes 

ouvrages precurseurs de Colette qui sont a l' ceuvre dans la creation litteraire de 

DetambeL On decouvrira done les traces relationnelles de l'hypotexte colettien dans 

. les reuvres de Detambel (qui est, elle, de l'ordre hypertextuel.) 

Suivant Genette, l'hypertexte derive d'un hypotexte anterieur nait au terme de 

transformations simples ou indirectes, c'est a dire, par imitation. Il faudra se rendre 

1 Genette: Palimpsestes: p. 8 
2 Ibid: p. 13 . 
3 Compagnon: Le Demon de la theorie: p. 131 
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compte du role de !'imitation dans la creation des reuvres de Detambel par rapport a la 

maitrise du style litteraire et de la representation des images de Colette qu'elle a 

absorbees. On s' occupera de la question des transpositions thematiques effectuees par 

Detambel sur l'hypotexte de sa devanciere. 

Regine Detambel, dans son article Pourquoi j 'aime Colette?, a constate elle-meme 

qu'elle a "peu ecrit qui ne soit pas inspire par Colette."1 U est evident que 

l 'intertextualite joue un role capital dans une etude sur la transtextualite entre les 

reuvres des deux ecrivains. Selon la definition de la transtextualite comme 

'transcendance textuelle du texte' (c'est-a-dire tout ce qui le met en relation, 

manifeste ou secrete, avec d'autres textes), on verra qu'il y a bien des liens a la fois 

manifestes et secrets entre les amvres de Detambel et de Colette; des liens manifestes 

au niveau litteraire des signifiants communs, ainsi que plus secretement, par rapport 

aux signifies partages. 

L'intertexte est, en effet, si etroitement identifie a la production du texte qu'il en 

devient le symbole, la litterarite elle-meme s'y jouant, etant donne que 

"l'intertextualite est [ ... ] le mecanisme propre a la lecture litteraire. Elle seule [ ... ] 

produit la signifiance, alors que la lecture lineaire, commune aux textes litteraires et 

non-litteraires, ne produit que le sens."2 {c'est nous qui soulignons). Le terme 'intertexte' 

ou 'intertextualite' a ete cree par Julia Kristeva lors d'un seminaire de Barthes sur les 

travaux du critique russe Mikhail Bakhtine, dont la visee etait le deplacement de la 

theorie litteraire. vers la productivite du texte. Elle a profite de !'occasion pour 

souligner le role de la citation dans le "dialogue entre les textes" (pour emprunter la 

designation utilisee par Bakhtine, dont l'idee est calquee sur une ideologie sociale du 

texte, ou, autrement dit., dans l'intertexte. Kristeva etaye !'aspect dynamique et 

circulaire de l'activite intertextuelle, dont la citation est l'embrayeur, en qualifiant le 

texte comme une "mosaYque de citations" ou "tout texte est absorption et 

transformation d'un autre texte."3 En poursuivant l'idee de l'intertexte comme un 

1 Detambel: Pourquoi j' aime Colette?: p 9 
2 Riffaterre cite par Genette: Palimpsestes: p 9 
3 Kristeva: Recherches pour une semanalyse: p. 85 
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dialogue entre les textes. Michael Riffaterre le qualifie comme " .. .la perception, pour 

le lecteur de rapports entre une ceuvre et d'autres qui l'ont precedee ou suivie."1 

L'intertextualite qui existe entre les ceuvres de Detambel et celles de Colette se situe 

tant aux niveaux purement litteraire que thematique. Au niveau litteraire on decele 

des signifiants communs (dont les metaphores botaniques et zoologiques), ainsi qu'un 

style d'ecriture bref et concis, mais aussi poetique en raison des images frappantes de 

la nature. Ence qui conceme le style, c'est surtout une fac;;:on d'ecrire qui est viscerale, 

style caracteristique des ceuvres des deux ecrivains, et d'autant plus etonnant qu'elles 

travaillent a pres un siecle l'une de l'autre. 

Au niveau thematique, on va considerer des points de repere en ce qui conceme la 

position des deux ecrivains par rapport a un manque d'engagement social, historique 

et politique; une tentative de se liberer des prejuges qui hantent les ecrivains feminins 

de nos jours; le courage tenace de se construire par le biais de l' ecriture, et surtout le 

pouvoir creatif des images qui aboutit a la creation d'une sur-realite poetique une 

poesie en prose. 

On se rendra aussi compte de la modemite de Detambel par rapport a celle de Colette 

un concept que l'on va approfondir du point de vue du monde spatio-temporel 

habite par les deux ecrivains - l'une au debut du XXe siecle, l'autre a la fin. Une 

etude de l'intertextualite entre les textes des deux ecrivains nous devoilera une 

ouverture sur le texte, sinon sur le monde au debut du XXe siecle - l'epoque de 

Colette, ainsi qu'au monde temporel de Detambel au debut du XXle siecle. Avec 

l'intertextualite en ceuvre, on passe du texte clos au texte ouvert; du "structuralisme au 

post-structuralisme. "2 

L'universalite des ceuvres de Detambel ainsi que de celles de Colette est un point de 

repere capital pour devoiler la presence d'un hypotexte colettien derriere l'hypertexte 

de Detambel. On verra qu'une telle universalite est due ace que Michel del Castillo 

nomme "une lumiere du commencement du monde qui [apparente les personnages 

1 Riffaterre, cite par Genette: Palimpsestes: p.9 
2 Compagnon: Le Demon de la Theorie: p.128 



colettiens] aux figures des 1egendes et des contes."1 
- ce qui vaut aussi pour Jes 

reuvres de DetambeL 

1 Michel del Castillo: Colette, une certaine France: p. 298 
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4. Analyse des trois muvres de Detambel par rapport a celles de Colette 

4.1 LaModiliste 

La Modeliste, le premier roman de Detambel dans une serie de trois reuvres qui 

constituent le corpus de cette these, evoque un univers tout empreint de feminite. 

Ampule de la moitie masculine du lexique, il s'y actualise uniquement des lexies 

feminines; la methode oulipienne d'ecrire du texte devient ainsi une metaphore de ]a 

feminite qui regne dans le roman entier. Cette 'amputation' du lexique fait penser a un 

autre roman de Detarnbel, L'Amputation, qui raconte l'histoire d'un sculpteur, Delarc, 

qui se reveille un matin ampute de sa main droite, qui s'est metamorphosee en la 

matiere qu'il travaillait la veille. Voila }'artiste tout entier attache a son reuvre, de la 

meme fac;on que la modeliste, Coline, est attachee a sa creation, La Robe Fantaisie. 

Personnage principal du roman, cette robe souHgne l'hornmage rendu a la feminite 

par l'reuvre en evoquant une espece de parcours initiatique de la feminite. 

Ce roman feminin, est-ce une tentative de la part de }'auteur de decouvrir sa propre 

feminite? Dans un entretien avec Regine Detambel, elle a donne la cle a cette question 

en avouant qu'elle " .. .l'[avait] ecrit a la main [ ... ] a une epoque ou [elle] ne sa[vait] 

meme pas etre une femme, autrement qu'en utilisant Jes contraintes."1 Que l'reuvre 

ait ete ecrite en n'utilisant que Jes substantifs feminins prouve a quel point elle etait 

"loin d' [elle]-rneme."2 Ne pourrait-on pas en deduire que Detambel fut egalement 

'amputee' d'elle-meme a cette epoque de sa vie? 

Au derneurant, la Robe Fantaisie, personnage principal de La Modeliste est une 

metaphore de l'ecriture elle-merne ce qui a ere confirme pat Detambel lors du merne 

entretien. " ... c'est une metaphore de l'ecriture, j' en suis convaincue maintenant, c;a 

m' a paru evident. Il y a pleine de choses qui le montrent assez effectivement - avec 

une aiguille, c'est comme ecrire quoi, comme vous brodiez."3 

1 Detambel: entretien, septembre 2000: p. 7 
2 Ibid: p. 7 
3 Ibid: p. 11 
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C'est l'ecriture oulipenne qui a permis a Detambel de filtrer son metier, son materiau, 

et en filtrant, elle croit qu'elle a trouve mieux en ne se servant que d'une moitie du 

lexique. " ... [on] filtre des parts, le materiau qu'[on] veut utiliser. Le travail oulipien, 

c'est ~a,"1 remarque-t-elle, un procede qui a abouti a "un tres grand resultat."2 

Cependant, comme elle a 'grandi, voire evolue' depuis l'epoque de la creation de La 

Modeliste, Detambel estime aujourd'hui avoir depasse l'utilite de l'ecriture oulipienne 

dans sa vie creative. Inspiree par une phrase de Paul Valery, elle est actuellement en 

train d'exp]orer des voies nouvelles. Suivant Valery, "L'ecrivain est quelqu'un qui ne 

trouve passes mots." Alors on cherche, et "en cherchant .on trouve mieux."3 Detambel 

avoue que pour elle, cette phrase de Valery va."au-dessus de l'Oulipo.". Elle a done 

l'impression d'avoir franchi les homes de l'ecriture oulipienne pour "trouver mieux". 

Sans doute, Detambel s'est metamorphosee comme ecrivain, juste .comme la libellule 

dont Colette a souvent evoque l'image dans ses reuvres. Comme la chrysalide, qui est 

a la fois protectrice et contraignante pour la libellule, l'ecriture oulipienne a joue un 

role analogue dans la vie artistique de Detambel. Tout comme l'envie de construire 

"une forteresse de papier; une carapace solide pour supporter l'emotion de vivre"4 

n'aurait pas ete realisee que par l'ecriture, c'est done l'ecriture elle-meme qui a 

liberee l'ecrivain de la carapace de la vie, au point qu'elle declarait que "L'ecriture 

s'est battue pour [elle]." Et du moment ou elle s'y est liberee, "c;a sent la libellule qui 

sort de sa chrysalide.".5 Voit.a le role a la fois metamorphosant et liberant de l'ecriture 

dans la vie de Detambel. 

Analyse du texte 

Dans cette reuvre, la modeliste en question, qui s'appelle Celine, a ete completement 

soudee a son outil, l'aiguille - exactement comme le sculpteur dans le roman 

'L 'Amputation' que Detambel a publie presque a la meme epoque que La Modeliste. 

L'aiguille a effectivement fa~onne Celine au point qu'elle ne semble plus pouvoir lui · 

· echapper. Peut-on done conclure que I' ecrivain elle-meme est soude de la meme 

maniere a son propre outil - le stylo? Tout au debut du premier chapitre du roman, on 

1 Detambel: entretien, septembre 2000: p. 9 
2 Ibid: p. 9 
3 Ibid: p. 9 
4 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 9 
5 Detambel: entretien, septetnbre 2000 p.7 
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rencontre la modeliste, dont "Toute la chirurgie de la nervosite s'exerce sur (ses 

mains); et l'aiguille et les mains, dans une insatiable pratique, se sont mutuellement 

fm;onnees ... "1 
(c'est nous qui soulignons) au point que "l'aiguille usee s'est amincie, la 

paume s'est ecrasee et ouverte."2 

Non seulement la main de Coline a ete fa~onnee par l'outil, par son metier, mais son 

corps aussi a ete discipline par "la discipline corporelle qu'impose la broderie."3 11 est 

done possible d'y decouvrir une metaphore pour l'ecriture si l'on substitue aux mots 

'aiguille' et 'broderie' Jes lexies 'stylo et 'ecriture'. Ceci a ete confirme par Detambel 

elle-meme lorsqu' elle fait remarquer que La Robe Fantaisie est une "metaphore de 

l 'ecriture. "4 

Trame 

La trame, ou l' architecture du roman, est elle-meme une metaphore pour le tissu dont 

la .Robe Fantaisie a ere fa~onnee. Tout l'univers de la modeliste nous est devoile par 

les outils qui l' ont cree - "L' aiguille est froide, sinon cruelle. Pourtant, des rayures 

mordorees surgissent, s'y hasardent. Elle est creusee d'une multitude de cavernes, 

minuscules, etincelantes, qui multiplient la faculte de reflechir la lumiere et de · 

l'exasperer. [ .... ] De l'aiguille pure, disons originelle, ne subsiste, a premiere vue, 

qu 'une rafle grelee, neanmoins toujours aussi intraitable et lucide, fouillant avec 

avidite et sans y prendre garde - aussi bien la chair gue la soie - une matiere sans 

cesse renouvelee."5 
(c'est nous qui soulignons). 

L'architecture des trois parties du roman, ainsi que celle de leurs cinq chapitres est 

significative en tant qu'elle prefigure en microcosme l'histoire de la modeliste. En 

gros, la structure tripartite du roman englobe effectivenient les trois phases possibles 

de l'amour, theme universe! de la vie. La premiere partie represente Ia naissance de 

l'amour tandis que les deux parties suivantes refletent l'angoisse {y compris la 

trahison), et enfin le deuil ou le denouement. 

1 Detambel: La Modeliste: p. 15 
2 Ibid: p. 15 
3 Ibid: p. 15 
4 Detambel: entretien: septembre 2000: p. 11 
5 Detambel: La Modeliste: p. 14 
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Images poetiques 

Le roman entier est parseme d'images poetiques dont Detambel impute l'origine a 
l'ecriture ouUpienne - " ... on fera attention parce qu'a cause de la contrainte, toutes 

les images soot poetiques."1 Dans ce contexte, on se rappelle les propos de Detambel 

au sujet de l'ecriture oulipienne qui exige que .. L'ecrivain cherche la methode qu'il 

veut, la methode oulipienne et en cherchant [ ... ] il trouve mieux." 2 A son tour, ce 

soot des images poetiques qui resonnent. avec d'autres moments du texte images que 

Detambel compare avec la broderie sur la Robe Fantaisie. "La ceinture, les 

boutonnieres, la coquille, les roses qui s'agrafent sur la poitrine soot egalement 

brodees. Ainsi, l'aiguille a saisi une cellule de founni et l'a emprisonnee, juste avant 

la mitose, dans une invisible retouche, une touffe d'herbe est ajamais couchee sous la 

patte d'encolure, une meduse bifurquee s'abtme dans une pliure." 3 

On y retrouve plusieurs images rappelant les fileuses mythiques helleniques, ce qui 

souligne l' ambiance pre-chretienne, voire pa'ienne du roman. La presence des mines 

d'une " ... filature fondee en 1816"4
, ou de la comparaison d'une '' ... grille verte aux 

arabesques compliquees collectionnant les feuilles mortes · comme une fileuse de 

guenouille vide ... "5 ne paraissent pas par hasard. De surcroit, le recit est riche en 

images de cercles concentriques qui evoquent la lune - et peut etre le cycle menstruel, 

ce qui souligne a son tour l'empreinte feminine du livre: "La pelote, [ ... ] evoque une 

moitie de la lune dont la come visible serait en rabane .. "6 Et en plus, .la toile 

d'araignee dans laquelle Coline va prendre Frederique est evoquee par les chapitres 

eux-memes qui deviennent une metaphore des fils qui tissent ce piege. Suivant 

Fessler, "les chapitres de La Modeliste soot autant de fils qui, partant de la Robe 

Fantaisie, tissent la toile aracheenne dans laquelle Coline · espere prendre 

F 'd, . ,,7 re enque ... 

La presence des images et symboles de la rose nous font penser au symbole capital de 

la rose au sens religieux la Vierge, • symbole a son tour de la feminite et de la 

1 Detambel: entretien, septembre 2000: p.12 
2 Ibid, p.10 
3 Detambel: La Modeliste: p.17 
4 Ibid: p. 33 
5 Ibid: p. 51 
6 Ibid: p.14 
7 Bajulaz-Fessler: Les avatars du feminin: p. 4 
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virginite. Qui plus est, la repetition des motifs de la rose - une repetition presque 

incantatoire, aboutit a une metaphorisation elaboree par le recit. Cette metaphorisation 

devoile a son tour des traits de la femme et de la feminite elle-meme. 

Il y a aussi une autre repetititon anaphorique qui est une metaphore 'in absentia' du 

desespoir de Coline ]ors des fianc;ailles de Frederique. Il s'agit d'une litanie qui chante 

les louanges de la jeune femme suivie par la desolation d'une Coline privee de sa 

bien-aimee. "Tu creas les nuees et la terre. Et la terre etait desolation et absence, et ii 

y avait des tenebres sur la face solitaire de ma vie et ton ame planait sur la surface des 

eaux."1 La premiere des neuf strophes commence par la phrase 'Tu creas ... ' tandis 

que les huit strophes suivantes commencent avec 'Tu dis .. ', la neuvieme. qui se 

termine avec un 'Tu acheveras . .', 2 signale la fin de leur amour. 

La rose est en fait plus qu'une metaphore pour la feminite - elle est un leitmotiv qui 

etaye les themes de l'amour, de la sexualite et de la feminite qui parcourent l'reuvre. 

Ces themes soot a leur tour soutenus par les isotopies connotatives de I' amour sacre, 

I' amour paien, de la sensualite et surtout de l' amour saphique. 

Sans doute, la trame de 1 'histoire est symbolisee par la trame du tissu, et la broderie 

fac;onnee par Celine sur ce tissu trouve un equivalent dans Ies evenements du recit. La 

narratrice tisse et brode le recit. a son gre juste comme Co line confectionne Ia Robe 

Fantaisie. La Robe est done le point de depart de l'histore. 

· L' omnipresence de la narratrice qui ne se cache point, et domine effectivement le recit 

de son commentaire distancie, evoque celui du chreur dans les tragedies grecques pre­

chretiennes, et rehausse l'atmosphere pruenne qui sert de toile de fond au recit. 

L'impression que Coline suit un parcours initiatique souligne I' atmosphere ancienne, 

voire universelle du conte. 

Un roman chevaleresque de nos jours? 

Il y a trois instances d' anaphores qui evoquent un monde chevaleresque sous-entendu 

dans ce conte. Ce sont des incantations dont · le but est de chasser le mal ou, 

1 Detambel: La Modeliste: p.102 
2 Ibid: p.104 . 
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inversement, d'invoquer le bien. La premiere instance, dont on a deja parle, a eu lieu 

au moment ou Co line perd Frederique a l 'occasion de ses fian~ailles. 1 La deuxieme se 

situe dans le chapitre intitule 'La Terrasse' au moment qui precede la rencontre avec 

· 1a jeune fille. Assise sur la terrasse, Co line cherche une jeune fille digne de porter son 

ceuvre, et la scene qui se deroule devant ses yeux nous est decrite par le procede des 

anaphores, parsemes d'un commentaire narratif: "Passe une robe rouge dans une 

voiture decapotable. Coline est assise a. la terrasse d'une brasserie, face a la porte de 

l'ecole qu'une Vierge surplombe, debout, les mains vides."2 Le chapitre s'acheve au 

moment ou Coline s'aper~oit que Frederique est digne de porter la Robe Fantaisie. 

"Passe une estafette rouge et gris, immatriculee dans l'Oise, qui se gare devant la 

· brasserie. Et la, presque a la veille de la serenite, a la minute ou eHe allait toucher a 
une sorte de vie vegetative de la pensee, la Robe Fantaisie oubliee, l'inconnue 

tranquil1e et modeste dans une ville perdue, desormais sans importance, a la seconde 

ou elle comptait ourdir de nouvelles broderies, reparer ]a poupee geante et tailler 

l'azalee, Coline rencontra Frederique." 3 

Au moment ou Frederique entame une espece de 'danse de seduction' darts la 

roseraie, (ce qui aura lieu dans le chapitre eponyme) - la narratrice la decrit ainsi, 

avec }'insertion de deux anaphores incantatoires, comme si elle cherchait a differer le 

temissement ineluctable, voire le sort de cette 'rose', avec le passage du temps. "Pour 

chasser une guepe ou une reverie bien venimeuse [ ... ] Frederique joue une 

pantomime qui ouvre toute grande la corolle de son aisselle. Exactement une rose. une 

poche hermetique et transparente d'ou l'on voit la purete menacer de bouillir a la 

moindre sollicitation. Coline abandonne la pointe bille et . les silhouettes 

pour mieux se rendre digne d'etre ainsi sequestree, elle multiplie les cabrioles, fait 

meme la roue en lan~ant Jes paumes a plat sur la terre et ses jambes devoilent leur 

nudite par bouffees. 

1 Detambel: La Modeliste: pp.102-104 
2 Ibid: p. 34 
3 Ibid: p. 39 



17 

Exactement une rose, etroitement tissee et deja promise a l'usure comme une etamine 

fletrie." 1 

La troisieme instance d'une anaphore incantatoire evoque le calvaire subi par Celine 

pendant les sept ans de la creation de la Robe Fantaisie. Une description de sa 

chambre evoque le corps de Coline elle-meme, ses mains " . fissurees, crevassees par 

une terrible dessiccation et qui paraissent a la seconde retirees d'une decoction de 

braise, equivaudrait a egrener une passion de sept annees."2 Cette passion pour la robe 

peut se mesurer sur "une echelle de lassitude, en intensite de douleur," dont le calvaire 

vestimentaire est evoque par une litanie de blessures "Combien de piqfires ... ; 

Combien de gouttes de lymphe perdues ... ; Combien de traitrises ... " 3 

lntertextualite 

L'empreinte d'un hypotexte colettien sur cette reuvre se devoile dans les images 

sensuelles de la rose qui impregnent le recit, dans la mesure ou elles aboutissent a la 

creation d'un leitmotiv. Ainsi qu'une forte image de Ia terre, comme si la Robe 

Fantaisie en provenait, elle est aussi un herbier entier " ... Les coutures armees d'une 

chainette plombee qui ajoute encore a l'attirance naturelle de la robe pour la terre [ ... ] · 

la coquille, Jes roses qui s'agrafent sur la poitrine soot egalement brodees."4. La 

metaphore botanique de la Robe est d'autant plus soulignee par incorporation dans sa • 

fabrication des formes a la fois zoologiques et botaniques, qui a pour resultat de .faire 

de la matiere premiere de la Robe une etoffe a la fois vegetale et animale,'\ . .I' aiguille 

a saisi une .cellule de fourmi et 1' a emprisonnee, juste avant la mitose, dans une 

invisible retouche, une touffe d'herbe est a jamais couchee sous la patte d'encoloure, 

une meduse bifurquee s' abime dans une pliure."5 

Suivant Detambel, la rose incame presque tous Jes traits de la. femme colettienne; les 

levres, le menton, l'oreille, le pied et le teint. D'ou, bien sOr, l'importance d'une telle 

metaphore dans un roman oulipien forcement empreint du feminin par I 'utilisation des 

substantifs exclusivement feminins. 

1 Detambel: La Modeliste.: p. 53 
2 Ibid: p. 15 
3 Ibid: p. 15 
4 Ibid: p. 17 
s Ibid: p. 17 
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Coline, la modeliste en proie a l'engouement pour l'adolescente Frederique, s'imagine 

la conquete de sa proie. Apres avoir referme la souriciere en offrant une revue, preuve 

de ses dons de modeliste, a la jeune fille, Co line I' invite a l' accompagner a une 

roseraie. C' est la, dans un jardin entoure par une grille de fer - done encore une 

symbole de la metamorphose - ou elle lui enseignera comment· il faut se comporter 

comme mannequin. La modeliste regarde Frederique qui s 'est agenouillee dans la 

cendre du jardin, comme une parodie de.Cendrillon: "Alors, la Robe Fantaisie est une 

pantoufle de fourrure grise"1
. 

C'est surtout dans la metaphore d'une rose quUncame les traits feminins en general et 

ceux de la jeune femme en particulier que l'on devine Jes traces de l'hypotexte de 

Colette. L'aisselle de Frederique est "Exactement une rose, une poche hermetique et 

transparente ... "2
• Cependant, la nature ephernere de la rose effraie Coline, et elle a 

peur que la beaute de la femme se temisse avec le temps: "La rose ne vivra pas sans 

se briser, temer, faner."3 

On fait face ici au transfert (ou bien le decalque) d'une image des roses sur la Robe 

Fantaisie au corps de Frederique.· Meme la coquille, motif omemental brode sur la 

robe s'est hurnanisee en la personne de Frederique; Coline a peur de la voir ".~.moisir 

ou secher dans la Robe Fantaisie comme une coquille de noix que la vieillesse rendra 

legere et craquante .... " L' assimilation entiere de la robe au corps de la jeune femme 

s'acheve dans la description "Exactement une rose, etroitement tissee et deja promise 

a l'usure comrne une etarnine fletrie".4 On ne s'attarde pas a se rappeller que dans La 

Retraite Sentimentale de Colette, le heros Renaud et le rosier mourront en mieme 

temps "d' avoir trop fleuri"5
• 

Selon Detambel, la rose-chou est le sumom donne par son personnage Claudine a une 

jeune femme dont "Jes cheveux, la peau, Jes cils [sont] tous du meme blond rosatre," 

et qui plus est, la preuve du pouvoir de la rose d'incamer la feminite reside dans cette 

1 Detambel: La Modeliste: p. 53 
2 Ibid: p. 53 
3 Ibid: p. 53 
4 Ibid: p. 53 
5 Detambel: Colette comme une Flore; comme un Zoo: p. 126 
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evocation qui recele des donnees feminines archetypiques "La rose a une levre, une 

. . b ·1 " 1 Joue, un sem, un nem n ... 

L'Ellipse narrqtive 

L'ellipse narrative qui a lieu entre le moment des fian~ailles de Frederique et 

l'incendie de la maison de Celine qui reduira la Robe en cendres, signale l'etat d'ame 

derange de la modeliste. A. ce moment, il y a une focalisation inteme sur elle, ce qui 

· nous entraine d'autant plus intimement dans sa vie emotive. Cela vaut aussi pour des 

ruptures chronologiques qui refletent les soubresauts de la memoire de Celine, dont 

les anachronies nous informent quant a sa vie interieure. Il s'agit ici d'une imitation 

de l'atemporalite de l'espace psychique de la modeliste, dans ses actions, ses pensees 

et ses reves qui se juxtaposent a 1' aide des anachronies. 

Le temps des verbes ainsi que la personne qui raconte Ghacun des episodes dans 

l'histoire amoureuse de la modeliste sont significatifs du point de vue de l'etat d'ame 

de celle-ci. Dans la premiere partie du roman, le recit se deroule a· la troisieme 

personae au temps present des verbes pour les quatre premiers chapitres. Cependant, 

dans le cinquieme chapitre il y a une prolepse narrative, effectuee par l'emploi du 

futur des verbes. On est ainsi averti du denouement eventuel qui aura lieu: "Celine se 

rappellera la roseraie [ ... ] Elle se rappellera les resines dont elle apprit a Frederique 

l'identite vemaculaire, une grille verte aux arabesques compliquees collectionnant les 

feuilles mortes comrrie une fileuse de quenouille vide, une corde a sauter hors de 

portee sur une branche."2 Une image d'autant plus frappante de la desolation qu'elle 

est evoquee par I' allusion aux feuiUes mortes et cette corde a sauter inaccessible 

toutes deux des metaphores pour la fin d'une histoire d'amour . 

. Le recit de la deuxieme partie du roman est a la premiere personne, et cette partie est 

dominee par l'emploi du verbe au passe simple, entoure de ses temps satellites. C'est 

l'enonciation narrative ou historique par excellence ou l'on attend d'habitude un recit 

a la troisieme personne, ce qui n'aura pas lieu ici. "Quand tu vins pour la premiere 

fois dans ma chambre, je te fis attendre sur la marche, a l'entree. Puis j'ai deplisse la 

literie, range a la va-vite toute la vaisselle sale, seme sur la table, comme une 

1 Detambel: Colette -com.me une Flore, comme un Zoo: p. 127 
2 Detambel: La Modeliste p. 51 
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accessoiriste dramatique, les pieces maitresses de la boite a couture [aiguilles, pelote a 
epingles, bobines ... ] et toi. Frederique, derriere la porte, tu as ri." 1 

(c'est nous qui 

soulignons). 

La presence inattendue du temps narratif par excellence qui est le passe simple, nous 

projette hors de I' espace-temps de I' enonciation du di scours ou I' enonciation 

commentative, d'emblee dans l'enonci~tion historique mi enoncfation narrative. Ce 

qui est curieux, et qui pourrait etre un symbole d'un ecart psychologique, perturbe de 

la modeliste, c'est que la ou l'on attend l'emploi de la troisieme personne du verbe 

dans I' enonciation narrative, le recit se deroule a la premiere personne. 

Dans la troisieme partie du roman, le recit est surtout a la troisieme personne avec les 

verbes au present, au passe compose ~ en effet taus les temps du verbe sauf le passe 

simple. Toutefois, dans le cinquieme chapitre, la narration passe a la premiere 

personne, dont l'effet de l'ici-maintenant est une precipitation pressante d'evenements 

pour que Coline mette fin a la souffrance. L' emploi habitue] de la premiere personne 

dans l'enonciation du discours, peut-elle signaler un retour a la normalite emotive de 

la modeliste? Peut-etre qu'elle est resignee a son sort, a la perte de Frederique? Les 

demiers mots du roman semblent soutenir cette hypothese--"- "Je t'entends, je t'entends 

encore. Je n'entends preque plus. Je n'entends plus."2 Voila peut-etre aussi une 

metaphore meta-textuelle pour !'amputation d'une partie du lexique, procede dont 

Detambel s'est servie en ecrivant La Modeliste. 

Universalite du theme 

La Modeliste puise son sens profond des themes universels de la naissance, la 

maturite et enfin la mart les trois constituant des phases essentielles et ineluctables 

de la vie humaine qui, en I' occurrence soot mises en jeu par la triade Coline - la Robe 

Fantaisie Frederique. Ce soot des themes universels du cycle de l'amour, !'element 

essentiel a la vie humaine dont les trois parties du roman .. refletent des etapes 

majeures. 

1·oetambel: La Modeliste: p. 65 
2 Ibid: p. 133 
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Comme on le sait bien, Ia valeur du theme ne reside pas dans son idee centrale mais 

dans la fac;on dont iI a ete actualise; ou ecrit. Ainsi, c'est la fac;on oulipienne d'ecrire 

de Detambel qui a cree (ou pour mieux dire, confectionne) ce roman, qui incame son 

theme, ]e paysage de la vie et des reves de 1a modeliste Coline qui a abouti ~ une 

reuvre poetique d'un interet universeL 
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4.2 Le Jardin Clos 

Le Jardin Clos est l'histoire d'un jeune SDF (sans domicile fixe) qui vit depuis quatre 

ans dans un jardin public. L' intrigue de ce roman, ecrit en 1994, se deroule au tour de 

son exil auto-impose du monde exterieur pour n' avoir pas ete capable de proteger sa 

petite-amie d'un viol perpetre par des loubards. Sa vie est rythmee par les amours des 

chats, Jes cycles de la Nature. Dans son monde a lui, il est "un dieu pa'ien de la nature 

captive des villes". 1 

Detambel reconnait avoir ecrit ce roman a un moment de sa vie qui "n'existe plus" -

une epoque de vulnerabilite, un temps ou elle etait "une ecorchee vive.''2 Toutefois, 

c'etait aussi une epoque ou l'ecriture l'a protegee, l'a aidee a se comprendre. L'image 

du heros du roman qui reste anonyme, et qui cree ainsi une espece de 'gouffre' dans le 

recit - n'est-elle pas un symbole de l'ecrivain a ce moment difficile de sa vie? Pour 

sauver sa vie et son esprit, Detambel prend le relais de Colette en creant ses 

personnages a l' image de celle-ci " ... une battante, qui se releve tout de suite et qui 

repart."3 Adolescente, c' est comme si Colette lui disait: "Secoue-toi, bouge, cree ta 

chance."4 

Pendant cette epoque d'epreuve, c'est done Colette qui lui a apporte la force de tenir 

le coup dans l'adversite; c'est Colette qui lui a rendue l'avidite de vivre - et d'ecrire. 

Dans l'avant-propos de son essai sur Colette, Detambel avoue qu'ecrire, c'.est 

construire 'une forteresse de papier une carapace solide' pour supporter l'emotion 

de vivre."5 Selon Detambel, le jardin est ''la metaphore la plus belle - happee par son 

propre tourbillon.',6 N'est-il pas, a son tour, une metaphore pour l'etat d'ame du jeune 

homme auto-sequestre qui est devenu le jardin lui-meme, tant il s'y identifie? La 

carapace, qui y figure a maintes reprises est, selon Detambel, une metaphore de l 'Art 

- du reve de l' artiste. 

1 Detambel: Pourquoi j'aime Colette?: p. 9 
2 Detambel: entretien septembre 2000: p. 5 
3 Detambel: Pourguoi j'aime Colette?: p. 1 
4 Ibid: p. 1 
5 Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p7 · 
6 Detambel: entretien septembre 2000: p. 12 
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Trame 

La trame lineaire du recit est interrompue a plusieurs reprises par des analepses qui 

soulignent le drame, precipite par 1'auto-sequestration du personnage principal et le 

narrateur de l'histoire. Dans ce roman qui est raconte 'a la premiere personne', le 

narrateur raconte tantot l'evenement tel qu'il a l'vecu au moment de !'action, tantot tel 

qu'il le revoit au moment de la narration. Separee par quatre ans de souffrance et 

d'introspection, la narration est filtree par l'aper~u et la sagesse qu'il a acquis 

pendant son sejour dans le jardin public, ou il mene une vie de penitent pareille a celle 

d'un moine contemplatif. Au jardin, " .. .Jes chemises rapent mieux que la bure. La 

poussiere de pierre [ ... ] vaut tous les cilices. [ .... ] nous vivons bien plus loin du 

monde que taus Jes moines reclus."1 Le jardin, catalyseur, a effectivement opere sur 

Jui une metamorphose profonde: " ... je suis cent fois mains solide que le gar~on tiede 

au nez regulier qui attendait Elsa, sur le bane W."2 De surcroit, cette metamorphose a 

ete soutenue par la construction, en miniature, du temple d' Abu Simbel qui evoque le 

souvenir de la petite-amie perdue et leur interet commun pour I' art: " ... Mais je savais 

qu'il faudrait d'abord reconstruire Abu Simbel parce qu'il etait temps pour moi de 

. croire en quelque chose de merveilleux et de magique." 3 

Cependant, Jes analepses cessent au moment ou Elsa entre au jardin - evenement 

inattendu, pas extraordinaire en soi, mais qui bouleverse la serenite pretendue du 

jeune homme au point qu'il a ..... en vie de [s]'enfuir d'un bond ... "4
• Il s'est, en effet; 

tant assimile au jardin et ses habitants du monde animal qu'il est devenu '' ... leger et . 

bestial,"5 
- eloigne du monde des hommes. L'arrivee inattendue d'Elsa suscite en Iui 

un degofit dfi a son impuissance devant I' attaque dont elle fut victime; degofit qui est 

transpose a son tour sur la jeune fille. "J' eprouve de la haine pour toi, chaque fois que 

je dois m'incliner pour regarder en moi-meme, comme le jour ou j'ai vu que je n'etais 

rien et que la nourriture absorbee, tous Jes muscles fabriques ne m' avaient servi a rien 

qu'a baisser les paupieres pour ne paste voir meurtrir."6 

. 
1 Detambel: Le Jardin Clos : p. 49 
2 Ibid: p. 93 
3 Ibid: p. 92 
4 Ibid: p. 112 
5 Ibid: p. 112 
6 Ibid: p. 118 
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(c'est nous qui soulignons). Il devoile, enfin, le secret de son impuissance - le fait qu 'il 

avait ete divise " ... entre deux forces antagonistes et si puissarites (essayer de te 

secourir ou bien jouir de toi) ... "1 Il n 'y avait aucune autre solution que de " ... tirer sur 

la corde de dechirure, comme les aerostiers quand ils veulent se poser d'urgence et 

qu'il n'y a pas d'autre solution que de crever le ballon." Ainsi, est-il devenu " ... un 

ballon lacere ... "2 

La terre et les eaux 

La terre, souche des plantes et meme (invraisemblement) des betes qui y habitent est 

l'un des themes principaux du roman, ainsi que le theme de l'eau, et en particulier des 

eaux souterraines. Il s'agit de la meme souche du monde botanique et zoologique dont 

Colette s'etait servie pour creer son ceuvre. De surcroit, les eaux et la terre sont deux. 

des quatre elements naturels qui, selon Detambel, constituent la matiere premiere 

creative de l'ceuvre colettienne. "Les pages de Colette ressemblent aux elements."3 

La terre y figure surtout comme un eMment protecteur, bien que le jeune homme sans 

nom insiste sur sa capacite fragile de le proteger. La terre n'est qu'une "cloison 

derisoire."4 Lejeune homme est effectivement devenu une bete blessee qui cherche a 
se guerir dans sa taniere secrete. "Pour me desesperer tranquillement dans mon refuge 

de terre, et pour y grandir sans secousse, je ne suis jamais sorti du jardin."5 Comme un 

moine, ii baigne " ... dans un recueillement supreme"6 tres .loin des images 

"dechiquetees" du monde actuel. 

Il s'est accoutume aux bruits souterrains, a la vie des betes comme des lombrics, des 

taupes et des couleuvres. Exception faite des douleurs que lui produisent les pluies et 

le gel, ii " ... [va] bien avec la terre"7
• ll s'y identifie au point qu'ils " ... [echangent] 

silencieusement les animaux qui [les] peuplent."8 Lejeune homme vit en effet ce que 

Bachelard nomme " ... le. dynamisme du cauchemar labyrinthique".9 C'est-a-dire 

1 Detambel: Le Jardin Clos: p. 140 
2 Ibid: p. 140 
3 Colette• comme une Flore; comme un Zoo: p. 147 
4 Detambel: Le Jardin Clos: p. 52 
5 Ibid: p. 60 
6 Ibid: p. 60 
7 Ibid: p. 62 
8 Ibid: p. 62 
9 Bachelard: La Terre et les Reveries de la Volante: p. 15 
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qu'il partage son monde avec " .. .le serpent - labyrinthe animal, avec la racine -

labyrinthe vegetal". 1 Au fond, l'reuvre entiere est parcourue par l'image de la terre, 

primitive et feconde ou il cherche a reparer son peche mortel d'avoir "laisse ecraser 

une fille."2 En effet, le jeune homme s'est tant metamorphose qu'il est devenu le 

jardin lui-meme: " ... comme sij'etais moi-meme cejardin et toute sa terre."3 

Une telle identification avec la terre est soulignee au moment oil, chasse du jardin par 

la presence d'Elsa, le jeune homme surveille le passage de celle-ci au jardin avec son 

nouvel ami d'une position elevee sur les toits voisins du jardin. Il s'identifie meme 

aux fleurs qu'il a plantees au point qu'il en "[ressent] Jes attaques comme si [i1 etait 

lui]-meme ce jardin et toute sa terre."4 Une agonie tant ressentie qu'elle suscite une 

litanie - une espece de mea culpa ou repetition incantatoire dont le but semble etre de · 

chasser le mal ou, inversement, d'invoquer le bien: "Ceux qui arrachent les fleurs 

tirent entre deux angles des touffes de mes propres poils. Ceux qui volent Jes arbustes 

de magnolias me dechirent l'oreille. Ceux qui detachent des quartiers de pelouse me 

desinserent les ongles. Ceux qui tuent les colverts me saignent."5 

Les Chats 

Les chats, symbole capital chez Colette, qui s'est tant identffiee a eux qu'elle a 

interprete le role d'un chat au music-hall, jouent un role important dans ce roman. Ils 

evoquent la Nature sauvage, fauve, pai'enne et sans pitie, ce que Detambel, dans son 

essai Pourquoi j'aime Colette? decrit comme une entite " ... primitive, celle d'avant 

les humains, vue dans sa force et dans sa cruaute."6 On est ici confronte a une optique 

de la vie eminemment colettienne, un mode de vie qui n'est rien de moins qu'une " ... 

lutte perpetuelle contre soi-meme et les autres,"7 a savoir, la jungle. Voici une 

metaphore colettienne frappante de la vie sauvage incamee par les chats, transposee 

dans l 'reuvre de Detambel. 

1 Bachelard: La Terre et les Reveries de la Volante: p. 15 
2 Detambel: Le Jardin Clos: p.140 
3 Ibid: p. 143 
4 Ibid: p. 143 
5 Ibid: p. 143 
6 Detambel: Pourquoi j'aime Colette?: p. 2 
1 Ibid: p. 2 
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Au demeurant, Detambel reconnait qu' eHe doit beaucoup a Colette pour lui av01r 

enseigne " .. .les saisons des amours des chats"1. ce qu'elle ignorait autrefois .. ". Bien 

que l'histoire fourmille de betes de toutes sortes, dont les chiens, les rats, les taupes et 

les oiseaux, ce sont les chats qui dominent la vie quotidienne du jardin, tout en 

evoquant la barbarie d'un monde pre-humain. L'arrogance derisoire de l'ecrivain 

disparu est incarnee par les chats - image definitive de Colette, dont Detambel s'est 

servie pour la couverture de son essai, Cplette: comme une Flore; comme un Zoo. 

La description des chats qui, du jour au lendemain se metamorphosent en · betes 

sauvages, evoque l'image de Polaire, (a la fois amie de Colette et personnage depeint 

dans Mes Apprentissages), en larmes a cause d'une dispute amoureuse " .. .1es griffes 

encore pretes, avec un abandon de chatte chaude ... "2 Comme les · chats du jardin 

public, son seul desir est de posseder le corps de son amant dont elle vante les atouts, 

" ... cette peau, et ces dents ... " en depit des " ... coups· donnes et re~us."3 Au 

demeurant, les habitants du jardin sont devenus des chats "Nous vivons comme les 

chats. Une heure ou deux suffisent a notre violence, nous redevenons sauvages ... "4 

Surtout dans ce roman, on entend la voix de Colette a 1' arriere-plan, derriere les mots 

de Detambel. On s'imagine ses yeux de chat, sa figure triangulaire de femme-chatte. 

Les carapaces et la metamorphose 

L'image de la grille en fer forge qui entoure le jardin et contraint l'activite du jeune 

homme est une metaphore incisive pour un insecte capara~onne, et, en I' occurrence, 

de l'etat d'ame du jeune homme: "Le jour, la grille noire et doree brille,en effet, 

comme un insecte capara~onne mais vide et hache de l'interieur."5 Or, selon 

Detambel, Colette pense a 1' insecte comme a une metaphore pour la metamorphose a 
la fois de l'esprit et du corps - ce qui arrive chez le jeune homme auto-sequestre. 

"Tour a tour larve ou chrysalide, cette femme (Renee Nere) subit d'etemelles 

metamorphoses de l'esprit et du corps."6 L'insecte grandit; Jes adultes se 

capara~onnent pour se proteger. 

1 Detambel: Colette - comme une Flore, comme un Zoo: p.9 
2 Ibid: p. 175 
3 Ibid: p. 175 

.
4 Detambel: Le Jardin Clos: p. 41 
5 Ibid: p. 65 
6 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 217 
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C'est bien le cas de Detambel, qui, adolescente, pretend avoir ete frappee par !'image 

de Lea, personnage principal colettien dans les ceuvres Cheri et La fin de Cheri, une 

femme "vivante, solide, rude et equilibree, qui aurait ete capable de [la] rattacher au 

sol". 1 L'image de Lea lui foumissait "un ideal commun a toutes les jeunes filles qui 

ont besoin d'une ancre et d'un miroir pour se voir, plus tard, quand tout cela sera 

passe, fortes, germees, avec une carapace solide pour supporter l'emotion de vivre".2 

(c'est nous qui soulignons). 

Le jeune homme anonyme est lui-meme 'hache de l'interieur' prive d'aucune 

emotion ou sentiment. Il ressemble aux insectes "; .. a l'estomac noir de mangeurs de 

terre, [qui] gardent, quand ils sont morts, l'aspect du vivant, parce que c'est leur 

squelette qu'ils nous ont toujours montre, leur squelette de chi tine exteme. [ ... ] leur 

mort n'est qu'interieure et leur corps reste dur et beau." 3 Pour lui, la grille du jardin 

est" ... un insecte gigantesque au squelette forge de fer."4 

La carapace, qui revient a plusieurs reprises dans cette reuvre, est une metaphore pour 

la metamorphose qui effectue la liberation de l'assujetissement au monde. De par sa 

nature, la carapace est a la fois contraignante et protectrice. En citant Colette dans 

Paysages et Portraits, ou elle parle du mfirissement necessaire a l' artiste pour se 

realiser, Detambel insiste sur la metamorphose comme moyen de se " ... muer, 

changer, se transformer, [ ... ] une vraie description de passage, d'apprentissage secret 

ou l' on abandonne symboliquement son enveloppe charnelle pour se liberer de 

l'assujettissement au monde". 5 Suivant Colette, l'eclosion d'une libellule serait peut-

. etre un evenement initiatique: "L'idee de metamorphose est liee, depuis hier, a son 

destin [ ... ] a la demiere eclosion de la libellule des etangs qui creve son demier 

fourrea:u, projette autour d'elle le regard de ses yeux bombes, et mesure, en refletant 

l'univers, le mal et le bien qti'elle y pourra repandre."6 

1 Detambel: Colette- Comme une Flore; comme un Zoo: p. 8 
2 Ibid: p. 9 
3 Detambe1: Le Jardin Clos: p. 64 
4 Ibid: p. 64 
5 Detambel: Colette - Comme une Flore; comme un Zoo: p. 227 
6 Ibid: p. 227 
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Or, comme la chrysalide, Ia grille du jardin joue un role de protecteur qui, avec la 

terre, donnent au jeune homme la force de vivre: ": .. j'ai besoin, pour vivre, de la 

terre humide du jardin et de la force de ses grilles."1
• Exi1e du jardin a cause de la 

presence inattendue d'Elsa, il s'est refugie sur les toits des batiments contigus au 

jardin ou il souffre, se sent instable comme " ... sur un bateau, avec le mal de mer. .. ".2 

Cependant, la grille qui entoure le jardin et qui evoque un insecte est aussi symbo]e de 

securite: " ... des que je voyais le rail qe cuivre. ll me suffisait de penser que la pluie 

pouvait noyer mes temples pour m'eloigner [ ... ] du trop dangereux portail aux 

antennes geantes de scarabee".3 A la fois prison et asile, le jardin est " ... tenu par un 

moule de fer qui lui serre les cotes, comprime par un orgueilleux et inutile corset 

puisqu'il n'y a pas de toit au jardin public et qu'on ne s'en echappe que par le ciel".4 

Est-ce que l'on n'y echapperait que par la mort? 

L 'homme anonyme 

Le jeune homme reste anonyme pendant le deroulement de l 'histoire. Qu' il veuille 

rester anonyme a tout prix va sans dire, etant donne son desir de se cacher entierement 

du monde, au point qu'il enleve ses reliques du templed' Abu Simbel du jardin. "Jene 

souhaite pas que tu me retrouves et que tu mettes un nom sur moi. "5 
(c'est nous qui 

soulignons). ll a peur que la curiosite d'Elsa ne profane " .. .le fond de tous [ses] 

sanctuaires."6 gouffre cree dans le recit par son anonymite evoque son etat d'ame, · 

vide, hache, desespere, comme des insectes morts aux coquilles legeres, pourries a 
l'interieur. Il ne se sent meme pas digne de vivre dans le monde de tousles jours: "· .. 

je ne me sentais plus digne du reste du monde."7 Par consequent, un effacement total 

de lui-meme, au point de ne meme pas porter un nom. Cela etait peut-etre le desir de 

Detambel elle-meme a l' epoque ou elle a ecrit le roman, se retirer du monde, chercher 

sa taniere a elle afin de se guerir? 

1 Detambel: Le Jardin Clos: p. 114 
2 Ibid: p. 114 
3 Ibid: p. 102 
4 Ibid: p. 134 
5 Ibid: p. 144 
6 Ibid: p. 144 
7 Ibid: p. 148 
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Hypotexte colettien 

Detambel fait remarquer qu'elle a ete inspiree par plusieurs citations colettiennes dans 

Le Jardin Clos, dans la mesure ou celui-la contient "des citations de Colette."1 En 

l'occurrence, elle avoue que les roseaux " ... pelucheux comme des dos d'oursons ... "2 

ne sont pas d'elle, mais de sa devanciere. Dans ce roman, Detambel a traduit, ou 

transpose cette citation comme "... les roseaux bruns, durs et duveteux comme des 

dos d'oursons."3
• Voila un exemple criant de la fa~on dont elle a ete influencee par 

l 'ecrivain disparu. Detambel avoue que la source de son inspiration en tout lui etait 

venue de Colette, dont l'on decele partout la presence inspiratrice dans ses reuvres. 

Qui plus est, Detambel reconnait qu'elle a "peu ecrit qui ne soit inspire de Colette."4 

La force de vivre 

La force, ainsi que lajoie de vivre et la volonte d'en profiter pleinement sont des traits 

definitifs de Colette. Selon Detambel, c'est "une battante, qui se re1eve tout de suite et 

qui repart; [ ... ] une bosseuse." Parler de la vie de Colette, c~est "Parler de LA 

vie."5 Or, des que l'on parle des parents du jeune homme, on ressent la rage de 

Detambel contre taus ces gens conforrnistes qui subissent docilement leur sort avec 

une fatalite inconditionnelle. Le jeune homme leur en veut pour l' avoir " ... transmis 

le go0t de [se] taire, et [d'avoir fait de lui] un incapable, plus diaphane qu'une gaze.';6 

On degage dans ces mots la colere aussi bien que le degout de Detambel pour une 

maniere de vivre qui est une espece de vivre-mort; une vie obeissante, docile et 

humble. C'est une maniere de vivre qui est diametralement opposee a celle de Colette. 

Au moment.ou le Jeune homme accuse ses parents de I' avoir prive de tout ce qui est 

reel, " ... vous vous etes tout interdit"7
, il implique aussi un refus de LA VIE comme 

elle aurait pu etre vecue a la maniere de Colette. 

Toutefois, le monde colettien est loin d'etre calme et •civilise' au sens conventionnel 

du mot. Au contraire, la vie colettienne "c'est la jungle."8 C'est la vie paienne, et 

1 Detambel: Pourquoi j'aime Colette?: p. 9 
2 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 9 
3 Detambel: Le Jardin Clos: p. 141 
4 Detambel: Pourquoij'aime Colette?: p. 9 
5 Ibid: p. 1 
6 Detambel: Le Jardin Clos: p. 63 
7 Ibid: p. 75 
8 Detambel: Pourquoij'aime Colette?: p. 2 
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Colette elle-meme " ... fait corps avec la Nature - c'est une deesse pai'enne."1 Les 

synonymes que Colette utilise ne sont pas ceux des dictionnaires; elle puise plutot ses 

images d'ecrivain dans les livres sur la faune et la flore. Selon Detambel - et voila 

I' inspiration pretendue pour son ceuvre - c' est ce qui fait " .. .la specificite de son 

ecriture et de ses images."2 

Conclusion 

Une analyse de ce livre, qui est le plus 'masculin' des trois ceuvres en question, est 

penetrante et revelatrice en ce qui concerne l'etat d'ame de Detambel au moment ou 

elle l 'a ecrit. L'histoire entiere est sous-tendue par la violence, l' agression et 

l'agressivite, dims la mesure ou les etres foibles (surtout feminins) qui le peuplent sont 

denigres, voire humilies. "[Les loubards] l'ont pincee et caressee et d'autres choses 

encore que je n'ai pas vues parce que leurs mains etaient larges et qu'il n'y avait pas 

assez de place sur le corps d'Elsa pour la moitie de ces battoirs."3 Meme Hathor, la 

chienne dujeune homme qui porte le nom d'une deesse Egyptienne, subit le meme 

sort qu'Elsa au moment ou elle est violee par le chien du nouvel ami de celle-la. En 

tentant d'empecher le chien d'attaquer Hathor, le jeune homme s'acquitte quelque peu 

de son impuissance a sauver Elsa de son propre viol. ''J' ai bourre ce chi en aux yeux 

bleu clair de tous les coups que je n'avais jamais donnes. Ceux qui auraient sauve 

Elsa[ ... ]. Et, naturellement, Ies coups que je ne m'etais jamais donnes a moi-meme."4 

(c'est no.us qui soulignons). Peut-etre est-ce une metaphore pour l'auto-punition de 

Detambel ace moment de sa vie? 

Le theme prinicipal de ce roman est done celui de la suprematie du male sur la 

faiblesse feminine. C' est la lutte etemelle et universelle entre l 'animus masculin et 

l'anima feminine; theme d'autant plus universel qu'il s'applique au monde des etres 

humains ainsi qu'a celui des animaux. Toutefois, revocation de cette lutte dans le 

roman en question, ne peut-elle etre une metaphore pour une lutte inteme, voire 

1 Detambel: Pourquoi j' aime Colette? : p. 3 
. 

2 Ibid: p. 3 
3 Detambel: Le Jardin Clos: p. 54 
4 Ibid: pp. 150 - 151 
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personelle, de Detambel ou .son cote masculin s'affirme contre la 'faiblesse' du cote 

feminin - une feminite qui, ace moment-la, n'a pas encore SU etre 'triomphante'? 

Que Colette soit la Terre-mere qui a console Detambel aux moments difficiles de sa 

vie est evident. Elle reconnait qu'eHe doit beaucoup a Colette dans ses essais sur 

J'ecrivain disparu, a la fois au niveau personnel ainsi que creatif. C'est dans le 

personnage de Lea " ... une femme vivante, solide, rude et equilibree, qui aurait ete 

capable de []']attacher au sol" qu'elle a decouvert "]'ideal common a toutes les jeunes 

filles qui ont besoin d'une ancre [ ... ] avec une carapace solide pour supporter 

l'emotion de vivre."1 Et plus tard, c'est Colette qui lui donne " .. .le soulagement et 

l'oubli et l'esperance de retrouver le calme interieur." 2 

On ne s'etonne done pas que Colette ait inspire Detambel dans la mesure ou elle a eu 

envie de transposer les metaphores colettiennes dans ses propres reuvres, en Jes 

transformant a son gre selon ses pouvoirs creatifs. Il en resulte une reuvre de 

Detambel embellie par I'hypotexte colettien dont elle tire non seulement de 

]'inspiration mais aussi de la force et du pouvoir artistiques. 

1 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: pp. 8-9 
2 Detambel: Pourquoi j' aime Colette?: p. 1 
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4.3 Elle ferait battre les montagnes 

La trame de ce roman, publie en 1998, toume autour du pouvoir magique (ou bien de 

la sorcellerie) d'une petite fille de sept ans, vue comme une divinite pai'enne. Comme 

la magie reside dans la chevelure de 1 'enfant, la perte de celle-ci sigriale aussi le 

declin de ses pouvoirs sumaturels et, au bout de compte, sa .mort. L'enfant n'est 

jamais nomme - comme le jeune homuie, hems du Jardin Clos, elle reste anonyme, 

ce qui cree une espece de trou dans le recit. N' est-il pas possible que cet anonymat 

soit une metaphore pour ses pouvoirs magiques, voire surhumains? 

Le titre du roman est sans aucun doute ironique. C' est un geste derisoire et moqueur 

de }'auteur envers ceux qui craignent le pouvoir feminin; ceux qui le craignent au 

point qu' ils ont en vie de detruire et de refouler la femme qui ne sait pas se taire; qui 

est fougueuse, et qui est surtout sensuelle, done dangereuse. Autrement dit, celle qui 

trouble l'equilibre stereotype de la vie quotidienne; celle qui, aux yeux de son arriere­

tante Tatie, est "insupportable, [ ... ] lente, [ .... ] vilaine, eBe ferait battre Jes 

montagnes."1 Le titre Elle ferait battre les montagnes englobe le theme central du 

livre, celui de la feminite triomphante, parce que pai'enne. Bien que la fillette meure a 
la fin du recit, on fa croit capable de renaitre de ses cendres metaphoriques tel le 

phenix, grace a ses pouvoirs surhumains. Cette reuvre est une histoire de l'alterite 

feminine telle qu'elle est con~ue non seulement par Jes personnages masculins du 

livre, mais aussi par la femme, Tatie, et avant elle, la vieillarde qui maudissait l'enfant 

a l'occasion de son bapteme. " ... une vieille femme en blouse noire amidonnee dit a . 
l'enfant: - Vilaine."2

• Le roman est une accusation contre ceux qui regardent la femme 

fougueuse et independante d'un reil mefiant et craintif. 

On verra comment, privee de sa chevelure protectrice - metaphore colettienne du 

pouvoir feminin - la fillette devient fade, commence a mourir devant le regard 

soucieux de son cousin David. "Pourquoi tu es toute grise, pourquoi tu es sale?"3
• La 

reponse reside dans la perte du miracle de sa chevelure qui s'est eteinte. 

Detambel: Elle ferait battre les rnontagnes: p. 108 
2 Thid: p.123 
3 Thid: p. 67 
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Themes universels 

Le theme central du livre est celui de la lutte eternelle entre l 'homme et la femme. 

Theme universe}, la lutte pour la suprematie est a son tour liee au regard, a une fa~on 

particuliere de regarder. Il s'agit dans ce livre d'un regard masculin au fond 

desapprobateur (bien qu'il soit a la fois aussi admiratif) ainsi que d'un regard feminin 

d'abord ebloui, voire reverentieux qui se transforme en mepris au moment ou la 

fillette perd ses pouvoirs magiques. C'est un regard qui investit la petite des 

caracteristiques de l'alterite, bien qu'il comprenne un sentiment d'etonnement 

provoque dans le sujet devant l'autre; une forme d'exteriorite qui empeche que l'autre 

soit implique aucunement dans la vie de celui ou celle qui regarde, et surtout un sens 

de l'infini que la fillette provoque chez les trois personnages qui la regardent. 

Au debut de l'histoire, Tatie, l'arriere-tante de la petite, regarde les cheveux de 

I' enfant qui " ... commen~aient leur travail mysterieux et irresistible de seduction."1 

Tatie en est tant hypnotisee qu'elle ignore le progres general de la fillette au cours de 

l'annee. .. ... c'est le progres de sa chevelure que Tatie guettait, sans s'inquieter de 

savoir si l'enfant, pendant l'annee avait dfi changer de chaussures ... "2 Toutefois, a la 

fin de l'histoire, on voit une Tatie .desabusee, dont l'idole est tombee du socle, 

devoilant ses pieds d'argile. "Elle n'etait plus seule et valeur unique, [ ... ] maintenant 

qu'elle n'etait plus protegee par la forme exceptionnelle de sa chevelure ... Elle fut. 

tout a la fois touchee comme une poupee et repoussee comme un monstre decevant. 

L'enfant semblait morte a jamais. Le role capital et unique que jouait sa chevelure 

avait disparu. "3 
(c'est nous qui soulignons). Voila la fillette, qui a ete d' abord idolatree a 

· cause de la magie des cheveux, devenue banale et quotidienne. 

Les autres themes qui sous-tendent le theme principal comprennent ceux des femmes 

. autosuffisantes, sfires d'elles et independantes; la femme depouillee de ses pouvoirs 

feminins et pa'iens par les autres et enfin, la feminite inviolable et triomphante, dont 

les autres ont peur et qui donne envie d'en depouiller celle qui la possede. 

1 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 33 
2 Ibid: p. 33 
3 Ibid: pp. 111-112 
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Premierement, celles qui echappent aux stereotypes de la 'bonne petite femme', la 

soumission et de la deference aux hommes ainsi qu' aux mceurs. conventionnelles, ne 

sont-elles pas capables de semer la discorde? Voila le motif presume pour le titre du 

livre. On se rappelle que la fi]]ette porte la malediction que la vieillarde a appellee sur 

elle des sa naissance, ce qui l'investit d'un sens de la tragedie ineluctable .:.. metaphore 

peut-etre du sort des femmes en general qui se battent contre des maledictions 

sociales implicites de fours vies. On pr~voit des le commencement du recit la menace 

du petit plomb qui va s'enfoncer dans la chevelure, precurseur d'une balle perdue des 

chasseurs qui a entrafne la mart de l'enfant "[Tatie croit] qu'il est en train d'arriver 

malheur a la fillette."1 Au moment ou le petit plomb s'enfonce dans les cheveux de sa 

cousine, David ne sait pas encore qu'il ya " ... dans les cheveux si frais de l'enfant, un 

petit grain de catastrophe."2 

Deuxiemement, a un moment significatif de l'histoire, la fillette est depouillee de ses. 

pouvoirs feminins dont sa chevelure est une metaphore, au moment ou son cousin 

David Jes fait couper. De surcroft, il la fait habiller comme un gan;on. " ... tu es un 

petit homme,. tu marches bien droit."3 (c'est nous qui soulignons). On se demande si, en 

guise de 'petit homme' la fillette e0t ete plus facile a comprendre, a controler, voire a 
'dompter'. Habillee comme un gar<;on, elle marchera 'bien droit', a l'inverse d'une 

femme capricieuse, dont la demarche est peut-etre 'gauche'et imprevisible. · 

La petite fille, possede-t-elle une valeur intrinsequement feminine en elle-meme, ou 

seulement par rapport au jugement que l' optique des · autres personnages lui 

apportent? Il s'agit ici d'une feminite inviolable qui lui prete les donnees de l'alterite. 

autres personnages, seraient-ils capables de l'estimer en tant que telle, en 

appreciant ses pouvoirs pai'ens, sans l'atout de sa chevelure, ou en auront-ils si peur 

que cela leur serait une impossibilite qui irait jusqu'a leur donner l'envie de tuer 

l'enfant symboliquement en la denigrant? 

1 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 55 
2 Ibid: p. 59 
3 Ibid: p. 90 



35 

Structure thematique 

En ce qui concerne la litterarite de cette ceuvre, sa valeur et sa qualite resident dans la 

fa~on dont l'idee centrale d'une fillette aux pouvoirs magiques est actualisee. C'est la 

maniere dont le theme central se developpe dans l'ceuvre qui donne forme a celle-ci, 

et c' est surtout l' ecriture de Detambel, tout impregnee qu' elle est des metaphores 

colettiennes, qui est d'un grand interet dans le cadre de notre travail. 

La structure thematique de l 'ceuvre est done. degagee par. l' ensemble des isotopies 

semiques a la fois denotatives et connotatives qui parsement l'histoire. En ce qui 

conceme la premiere, il s'agit de l'evocation des pouvoirs magiques de l'enfant, et 

surtout de ses cheveux. Au demeurant, cette evocation est si souvent repetee qu'elle 

aboutit au fil de l'histoire a la creation d'un leitmotiv qui parcourt au moins une 

moitie de l'ceuvre, jusqu'au moment ou le petit plomb s'enfonce dans la chevelure de 

la fillette. Il est aussi question de la chevelure qui evoque le gui, une metaphore 

caracteristique de Colette et qui, a son tour, est un symbole du paganisme, ou bien 

d'une epoque pre-chretienne: "[son grand-pere] ignorait qu'il fremissait a l'aspect de 

la boule de ses cheveux brillant comme du gui gele."1 On sait que Colette se servit de 

cette metaphore dans La Seconde pour decrire des cheveux frises de Farou, dont 

. }'ombre noire se projettait " ... en boule de gui sur lemur." 2 

L'habilite de dompter des chevesnes3 apres avoir eclaire l'eau avec ses cheveux n'est 

qu'un des pouvoirs magiques de la fillette: "C'est la maniere dont elle soumettait le 

ruisseau a sa lumiere qui le subjuguait. Et surtout la fai;on dont elle dompta les 

chevesnes."4 Prisonniers du "halo de la chevelure", les chevesnes se pressent dans le • 

cercle qu'elle projette sur l'eau, grimpant sur sa paume qui contient du gruyere qu'elle 

leur offre. C'est ce geste, plus que ses cheveux qui "captaient le soleil en eclairs 

espaces ... "5 qui sembla miraculeux a son grand-pere, Martin. Il est d'autant plus 

fascine par sa petite-fille qu'elle lui parait divine: "Il n'aurait pas su dire qu'il riait 

parce qu'elle etait divine, extraordinaire et meme si peu charnelle .... "6 Elle lui permit 

1 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 44 
2 Detambel: Colette comme une Flore; comme un Zoo: p. 101 
3 Le Petit Robert: p. 302: Poisson d'eau douce appele aussi dard, meunier ou vandoise 
4 Detambel: Elle ferait battre les Montagnes: p. 44 
5 Ibid: p. 44 
6 Ibid: p. 43 
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" ... de distinguer ce qu'il n'avait Jama1s vu dans les profondeurs boueuses du 

ruisseau."1 

A la difference des etres humains de tous les jours, I' enfant n' a pas d' ombre, et son 

grand-pere observe qu'elle ne laisse sur l'eau "aucune ombre, mais [promene], au 

contraire, le halo cl air de sa chevelure. "2 Cependant, au moment ou elle perd ses 

pouvoirs magiques, des le moment ou, le petit plomb entre dans sa chevelure, elle 

"s'etonne de pouvoir se faire ombrage.''3 Il n'y a plus de difference entre elle et le 

monde au quotidien. 

Parmi des isotopies d'un ordre connotatif on note la sensualite, Ies pouvoirs de 

seduction feminins et, par extension, la tentation de l'homme - en }'occurrence son 

cousin David. La seduction de l'enfant est etroitement liee a ses pouvoirs magiques 

" ... ses cheveux commern;aient leur travail mysterieux et irresistible de seduction," 

dont Martin et Tatie sont les temoins. Son grand-pere Martin " ... essayait de se 

rappekr le mot par quoi il savait qu'on pouvait designer exactement les minutes 

fugitives qu'un gan;on tres jeune vole a sa cousine et ces sentiments contre nature. 

[ ... ] cela portait bien un nom."4 A son tour, Tatie, en essayant de detoumer la 

malediction de la maison autrefois paisible, prononc;a "quatre-vingt-dix-neuf fois le 

nom de Dieu,"5 de maniere a faire detoumer le mal ou pour invoquer le bien, le jour 

ou la fillette s'est fait couper les cheveux. "Inceste, chuchota-t-elle."6 C'est la fillette 

qui, fidele a sa mauvaise reputation de femme 'vilaine' seme la discorde entre Martin 

et Tatie en provoquant "la premiere querelle entre le frere et la sceur."7 Elle a fait 

battre Jes montagnes rien que pour etre femme. 

Les autres isotopies connotatives que l'on retrouve dans cette reuvre sont le 

paganisme (symbolise par les cheveux en boule de gui), la sorcellerie, la puissance 

seductrice feminine en opposition a la faiblesse masculine au prise avec ]es pouvoirs 

seduisants de la femme. La nature primitive, peuplee comme elle est par les arbres, Jes 

1 Detambel: Elle ferait battre Jes montagnes: p. 42 
2 Ibid: p. 42 
3 Ibid: p. 62 
4 Ibid: p. 102 
5 Ibid: p. 102 
6 Ibid: p. 104 
7 Ibid: p. 105 
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poissons, des oiseaux, l'eau, la terre, des petites betes, y compris les insectes, joue 

aussi un role capital dans ce roman. On ne s'etonne guere que la presence de Colette y 

soit palpable, tant l'omnipresence de la nature investit l'reuvre d'un aspect colettien 

qui fait penser a son pays d'enfance evoque dans La Maison de Claudine - "Il y avait, 

dans la maison de campagne, des mulots en abondance [ ... ] La nuit, une chouette 

ululait. Les arbres au bord du ruisseau craquaient."1 Dans son essai sur Colette, 

Pourquoij'aime Colette?, Detambel avoue que la Nature dont Colette parle n'est pas 

" ... charmante et romantique et bucolique, c'est la nature primitive, celle d'avant les 

humains, vue dans sa force et dans sa cruaute."2 Voila la source de l'inspitation de 

Detambel, non seulement dans le livre en question, mais dans presque toutes ses 

reuvres. Juste avant le moment ou la fillette commence a perdre ses pouvoirs 

magiques, ii y a une image frappante de l 'enfant qui est presque devenue la nature 

meme, tant elle s'y identifie. 

Le morceau de texte en question evoque celui que Colette· a ecrit dans La Maison de 

Claudine ou elle depeint une voisine, Mme. St-Alban rentrant de promenade aux bois 

tout absorbee dans la nature. "Mme St-Alban, pareille a quelque Pomone de Boheme 

[trainait] des guirlandes de vigne rouge et des bouquets de colchiques [ ... ] Une 

chenille filandiere, couleur de jade, transparent, pendait a un fil soyeux, sous l'oreille 

de Mme Saint-Alban; le duvet de peupliers collait une barbe d'argent a son menton 

cuivre, moite de sueur."3 Dans son essai sur Colette Comme une Flore, comme un Zoo 

Detambel insiste sur l 'aspect antique de cette femme, voisine d 'enfance de Colette: 

"La barbe d'argent, le menton cuivre font penser au metal patine d'une statue de 

· deesse antique."4 Voici, a son tour; )a description de la fillette ecrite par Detambel qui 

reprend tellement celle de Colette qu'e11e nous donne la preuve irrecusable de la 

presence de celle-ci dans le texte - "Des morceaux d 'ecorce, des insectes et des larves 

seches sont accroches dans ses cheveux. Un ver minuscule a !'abdomen rouge, si fin 

qu'il rampe inlassablement sans presque gagner de terrain, escalade la tempe gauche. 

[ ... ] Une toile d'araignee, ou est encore emprisonnee une antenne de papillon, avance 

sur le front de la petite comme les dentelles anciennes des paysannes. Elle en porte 

1 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 14 
2 Detambel: Pourquoi j'aime Colette?: p. 2 
3 Colette: La Maison de Claudine: p.104 7, t II 
4 Detambel: EUe ferait battre les montagnes: p.14 
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une guirlande vivante."1 Voila comment indiscutablement }'inspiration de Detambel 

prend souche dans une reuvre de Colette. 

Interlextualite 

Dans cette reuvre ce sont les metaphores colettiennes transposees par Detambel qui 

actualisent les themes et les investissent d'une signifiance a la fois frappante et 

eloquente. La chevelure de I' enfant aux. pouvoirs magiques qui est une "petite deesse 

de chair, de moelle et d'eau frruche"2 n'est peut-etre qu'une metaphore de la magie 

paYenne et du pouvoir surnaturel feminin selon l'optique de Colette et de Detambel. 

Les cheveux qui figurent comme theme capital nous lient done a l'histoire personnelle 

de Colette ainsi qu'a ses reuvres. Voila l'intertextualite a l'reuvre, qui nous fait 

decouvrir la signification de l'reuvre de Detambel devoilee par l'hypotexte de Colette 

et transformee en hypertexte de Detambel. Dans ce contexte, on verra que les textes 

de Detambel ne pourraient exister tels quels sans ceux de Colette; que leur existence 

resulte d'une transformation, et qu'ils evoquent done les textes de Colette sans pour 

autant les citer manifestement. 

Plus que dans les deux autres romans de Detambel qui font partie de cette etude on 

sent plus vivenient la presence de Colette a l'arriere-plan dans celui-cL. Comme 

Detambel l'a ecrit juste apres l'essai sur Colette (Comme une Flore; comme un Zoo), 

on ne s'etonne point que le roman fourmille des themes et des metaphores colettiens. 

C' etait a un moment ou elle etait encore "nourrie de ses metaphores et de ses 

obsessions." C' e/it done elle, Colette, qui lui a fait ecrire un livre " ... sur la chevelure 

d'une petite fille, un ouvrage ou il est seulement [ou presque] question de cheveux et 

.de la magie d'une fillette vue comme une divinite paYenne, eclairant le fond de l'eau, 

charmant les poissons."3 

Metaphore et realite 

On se demande pourquoi les reuvres de Detambel sont assez realistes, voire 

universelles, et il se peut qu'on puisse trouver la cle a ce probleme chez Bachelard: 

"En examinant minutieusement les points d'attache de la realite et de la metaphore, 

1 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: pp. 62-63 
2 Detambel: Pourquoi j'aime Colette?: p. 9 
3 Detambel: courrier electronique, Janvier 2000 
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nous verrons que c'est par les metaphores, par l'imagination, que la realite prend ses 

valeurs."1
• Au cours d'un entretien Detambel etaye cet avis, faisant remarquer que "la 

realite n'existe qu'a travers le filtre de l'imaginaire de chacun,''2 tout en insistant sur 

le fait que "s'H n'y a pas d'imaginaire, ii n'y a pas de realite,''3 et qu'elle ne voit 

aucun paradoxe dans la declaration de Bachelard. On parle ici de la sur-realite, une 

realite apparemment paradoxale creee par .l'imagination. On a deja reconnu la 

copresence d'images vives, chatoyantes, voire poetiques, dans Jes textes de Colette et 

de Detambel, notamment ]'archetype d'une femme tout en accord avec la nature, une 

femme pa'ienne. Etant donne la profusion de ces images dans les reuvres en question, 

on comprend dans quelle mesure Detambel s 'est inspiree de Colette, dont 

l'affirmation "Moi, je me ressource avec Colette."4 est presque tautologique. 

Transpositions thematiques 

La transformation serieuse ou tmnsposition est, selon Genette, la "plus importante de 

toutes les pratiques hypertextueUes ... "5 Ence qui conceme les reuvres de Detambe], ii 

s'agit d'un accomplissement esthetique qui ressort des transpositions thematiques 

actualisees par des metaphores colettiennes glanees et hypertextualisees dans ses 

reuvres. Comme la citation est, selon Compagnon, " ... une pierre de touche de 

l'ecriture,''6 ii nous incombe d'examiner le role de la citation hypertextualisee dans la 

conversion que Jes reuvres de Detambel operent sur celles de Colette. n s' agit surtout 

d'une actualisation des themes universels par les metaphores botaniques et 

zoologiques de la femme. 

C'est justement parce que les romans de Colette et de Detambel fourmillent de ce 

genre de metaphores que nous nous y attardons. Voici done quelques exemples de 

transpositions metaphoriques que Detambe] a effectuees sur Jes reuvres de Colette et 

la valeur qu'on peut y voir . 

. 
1 Bachelard: La Terre et les Reveries de la Volente: p. 65 
2 Detambel: entretien, mai 2001: p. 1 
3 Ibid: p. 1 
4 Detambe1: Pourquoi j'aime Colette?: p. 1 
5 Genette: Palimpsestes: p. 237 
6 Compagnon: La Seconde Main: p. 12 
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Au debut de l'ceuvre de Detambel, l'enfant examine son chapeau de paille ome d'une 

cerise en plastique felee par ]e soleiL La cerise a fini par etre " ... ombiliquee et 

pourvue d'une longue raie d'abricot."1 Cette raie, couleur d'abricot nous evoque une 

image de fecondite a cause de la juxtaposition du mot 'ombiHquee' qui, a son tour, 

evoque la matemite et surtout la feminite. Toutefois, si l'on s'est rendu compte de la 

signification de la metaphore colettienne de l'abricot, c'est a dire du teint frais, jeune 

et sain, la metaphore de Detambel en ac;:croit la valeur. Dans le livre Chambre d'hotel 

de Colette, Mlle d'Orgeville est jeune, espiegle; elle irradie la fraicheur: " ... en depit 

de mainte marque superficielle, fraiche comme un abricot qu'a goute la morsure de 

l'insecte."2 Selon Detambel, l' abricot est " .. .le plus tache des fruits, le plus irregulier 

et cependant le plus sain, le plus ferme, d'une couleur enfantine, duveteuse et gaie."3 

Voi1a un accroissement en valeur open~ par Detambe] sur la metaphore originale de 

Colette. 

Quant aux poissons qui jouent un role capital dans cette ceuvre, Detambel sait les 

investir d'un aspect qui va bien au-dela de la realite quotidienne. Les metaphores 

employees par Detambel sont beaucoup plus surrealistes que celles de Colette qui 

n'evoquent que les mouvements agites de poisson; ainsi son personnage, C1audine, a 

des mouvements brusques de poisson qui chasse: "Je me retoume d'un saut de 

poisson et m'en vais chercher le sommeil ... "4 Par contre, les images de Detambel 

evoquent non seulement les mouvements usuels d'un poisson dans l'eau, mais les 

transfonnent en etres sumaturels aux squelettes "phosphorescent, le mouvement 

huile .. "5 Meme les cheveux de I' enfant deviennent une metaphore pour le poisson au 

moment ou, temoin d'une partie de peche de son grand-pere et son cousin, elle 

regarde les poissons sortant de sous les racines du saule pendant qu'elle s'adosse 

contre la voiture, ]es cheveux scintillant " ... d'une vive lumiere bleue.',6 Les 

chevesnes, eux, folatrent "comme des chiots"7 
- une image d'autant plus frappante 

qu'elle attribue aux poissons les caracteristiques d'un chien. Voila une valeur 

1 Detambel: Elle ferait battre Jes montagnes: p. 11 
2 Detambel: Colette comme une Flore; comme un Zoo: p. 21 
3 Ibid: p. 21 
4 Ibid: p. 252 
5 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 42 
6 Ibid: p. 38 
7 Ibid: p. 41 
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metaphorique croissante et surnaturelle realisee par l'habilete litteraire et creative de 

Detambel. 

Comme la vie et l'art de Colette font, pour Detambel, une unite indissoluble, on ne 

s' etonne pas qu 'elle se serve des details personnels tires de celle-ci pour creer son 

ceuvre. On sait que Colette sacrifia, a vingt ans, des cheveux si longs qu'ils etaient 

"merveille et esclavage. Sa tete portait un poids.( ... ) Les cheveux pendaient comme 

un serpent-liane."1 Les cheveux longs de Colette fascinent Detambel au point qu'elle 

en a cree une metaphore avec les cheveux de la fillette aux pouvoirs magiques. 

L'emerveillement de Tatie devant les cheveux de l'enfant ne pourrait-il pas etre une 

metaphore pour la fascination que Detambel eprouve pour ceux de Colette enfant? On 

note que Detambel s'est servie d'une photographie de Colette a 14 ans avec les nattes 

qui descendent presque jusqu'aux pieds pour illustrer la couverture son essai sur 

Colette. Dans le roman en question, Tatie, eblouie par la merveille de la chevelure de 

l'enfant, la regarde de l'ceil gauche puis, par superstition "par peur de lui nuire"2
, elle 

s'efforce de la contempler de l'ceil droit. " ... ses cheveux commen~aient leur travail 

mysterieux et irresistible de seduction; [ ... ] Bientot, les boucles descendraient · 

jusqu'aux fesses, peut-etre jusqu'a la racine du sillon. Elles avaient gagne cinq 

centimetres."3 Voila les details des cheveux de Colette metaphorises par les pouvoirs 

artistiques de Detambel. 

· Conclusion . 

· Une analyse thematique de ce livre souleve plusieurs questions. Les personnages 

feminins et forts a l'image de Colette, personnages comme Lea, "vivante, solide, rude, 

equilibree"4 qui ont "sauve" Detambel "de l' adolescence"5
, possedent-ils la capacite 

et la volonte de triompher de la condamnation d 'un monde stereotype? Dans son essai 

sur Colette, Detambel souligne }'exasperation de l'ecrivain qui est confronte aux 

prejuges de Balzac centre les femmes: "Je me garde de parler legerement de ces 

· 
1 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 102 
2 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 33 
3 Ibid: p. 34 
4 Detambel: Pourquoi j'airrie Colette?: p. 1 
5 lbid: p.1 
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regains, ces triomphes crepusculaires que Balzac niait."1 Selon Detambel, ces idees-la 

lui donnent " .. .I' occasion de donner libre cours, dans un talentueux coup de gueule, a 

son ironie de femme exasperee par l'etroitesse mascuJine."2 Etant donne l'admiration 

de Detambel pour Colette femme et ecrivain, on pourrait en deduire que Detambel 

etait du meme avis. 

Quel est le role du lecteur dans la i:eecriture d'une reuvre? N'est-ce pas notre 

responsibilite a nous, lecteurs, de prendre la releve en la lisant d'une fa~on 

dynarnique, au lieu de faire une lecture passive qui ne demande rien du texte? La 

lecture active et dynamique ne cesse d'interroger les motifs, les themes et les 

metaphores textuelles. Le dialogue entre deux ecrivains comme Colette et Detambel 

(oil ii s'agit d'une question de transformation hypertextuelle), deviendra ainsi un 

dialogue contemporain avec notre participation dans la reecriture de l' reuvre. 

Ce degre de participation active dans la lecture d'une reuvre, aussi ignoree qu'elle 

soit, pretera une valeur croissante aux reuvres de n'importe quel auteur, mais en 

l'occurrence, celles de Colette et de Detambel. Avec cette idee en tete, on se souvient 

de la definition socratique de la citation qui est" ... une dynamis (force en puissance) 

dont le texte est I' erg on (la force en action), le travail ou I' action, le passage a 
l'acte."3

• I] nous revient done a nous, lecteurs et lectrices, de nous servir de l'art de 

Detambel en lisant ses textes dynamiquement; en participant a leur reecriture. 

1 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 225 
2 Ibid: p. 225 
3 Compagnon: La Seconde Main: p. 44 
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4. L'lntertextualite au niveau litteraire 

4.1 La citation - son role comme embrayeur de l'intertextualite 

"Toute citation ecrit Compagnon - est d'abord une lecture; [ ... ] toute lecture, 

comme soulignement est une citation,"1 constation syllogistique qui fait remarquer le 

role actif du lecteur dans l'acte de citer, et nous rappelle la definition d'une lecture 

bien faite selon Charles Peguy. Une telle lecture n'est pas moins que "le reel 

achevement du texte, que le reel achevement de l'reuvre; une cooperation, une 

collaboration intime, interieure aussi, une supreme et singuliere, une deconcertante 

responsabilite ... " 2 Suivant ce dernier, il incombe au lecteur d' employer le mot "non 

pas comme un miroir, mais comme une fenetre, non pas comme le reflet [ ... ] mais 

comme une ouverture sur autre chose,"3 d'ou son role actif dans la realisation d'un 

texte. 

Toutefois, c'est la citation qui amorce, dans l'ecriture, une "passion de lecture"4. et 

c'est justement une lecture solliciteuse et annotatrice (pour reprendre la designation 

de Detambel pour une lecture ideale), qui produit la citation. Toutefois, le mouvement 

circulaire amerce par la citation est un manege qui ne cesse pas de toumer; non: 

seulement tente+elle de reproduire dans l'ecriture une passion de lecture, mais elle 

"repete, elle fait retentir la lecture dans l'ecriture" au point qu'en verite "lecture et 

ecriture ne sont qu'une seule et meme chose."5 L'ecriture, reecriture, lecture 

annotatrice, ferment ainsi un manege dont la citation est le ressort; un phenomeme 

infini et circulaire, une aire de battage dionysien au sens nietzschieen du mot. C' est la 

ou ]a citation sera "broyee et trituree" dans "l'ablation",6 la premiere etape dans son 

· transfert. 

En plus de cette metaphore de la manducation, Compagnon emploie aussi celle de la 

. couture, ce qui n'est pas sans recouper les propos de La Modeliste, ou la broderie est 

une metaphore de l'ecriture, et La Robe Fantaisie le 'personnage' principal. 

1 Compagnon: La Seconde Main: p. 21 
2 Detambel: entretien mai 2001: p. 3 
3 Peguy, cite par Steiner: Reelles Presences: p. 15 
4 Compagnon: La Seconde Main: p. 27 
5 Ibid: p. 27 
6 Ibid: p. 18 
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Etant donne que "toute citation [ ... ] est une metaphore,"1 les metaphores couturieres 

pour le travail de la citation, ainsi, ("faufilure, surfilage"2 
· et plus loin, "filature"3

), 

n'entretiennent-elles pas un lien metonymique avec la citation elle-meme? On verra, a 
ce propos, que la couture est, selon Detambel, une metaphore pour l 'ecriture, dont 

celle-ci se sert pour ex primer l'envie de parsemer ses textes d'images: " ... si je 

pouvais je ferais filer des citations, et les citations vont filer des images ... "4 Colette, 

ecrivant presque a la fin de sa vie dans L 'Etoile Vesper soulignait, elle aussi, les liens 

indissolubles entre l'ecriture et la couture (en l'occurrence, la broderie): "Guidees par 

la meme main, plume et aiguille, habitude de travail et sage envie d'y mettre fin lient 

amitie, se separent, se reconciJient. .. "5 Or. si Ll Robe Fantaisie (personnage de tissu 

de La Modeliste) est, selon Detambel, une metaphore pour l'ecriture - "La Robe 

Fantaisie, c' est une metaphore de I' ecriture, j' en suis convaincue ... "6 
- le travail de 

broder les dessins sur la robe, n'est-il pas une metaphore metatextuelle qui sert a 

designer le travail du texte par l'ecriture? "Avec une aiguille, c'est comme ecrire" 

disait Detambel au cours d'un entretien "coudre, broder, c'est ecrire"7 poursuivait­

elle. Aucun doute que Detambel ait pris, comme modele pour etayer la metaphore 

couturiere de l' ecriture, l' analogie colettienne entre la broderie et l' ecriture citee ci­

dessus. 

En insistant sur le role que joue la citation dans la production du texte, "[la citation]est 

l'acte qui met la main a la pate a papier,"8 Compagnon lui attribue les proprietes 

organiques, ce qui n'est pas sans se rapporter au style visceral ainsi qu'a l'utilisation 

des metaphores botaniques et zoo]ogiques par Colette et Detambel dans la creation de 

1eur ceuvre. La citation est, done, " ... une animalcule monocellulaire a partir duquel 

s'explique toute la creation;'9 une image organique qui investit son etre de pouvoirs 

dynamiques, pourvu que l'on sache les discerner et les interpreter. 

1 Compagnon: La Seconde Main: p. 19 
2 Ibid: p. 19 
3 Ibid: p. 36 . 
4 Detambel: entretien, mai 2001: p. 14 
5 Colette: L'Etoile Vesper: p. 218 
6 Detambel: entretien, septembre 2000: p. 11 
7 Ibid: p. 11 
8 Compagnon: La Seconde Main: · p. 31 
9 Ibid: p.31 
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Il est bien evident que la citation ne saurait pas exister sans le texte, dont eUe est un 

"phenomene immanent,"1 un avis partage par Detambel qui doute que la citation 

puisse "continuer a vivre hors de son contexte; on la transplante d'un lieu a un autre, 

et du coup elle n'a plus la meme valeur. Elle n'est pas dans son milieu."2 En 

poursuivant cette optique, elle fait remarquer que le probleme le plus inquietant de la 

citation survient des qu'eUe est "hors du contexte" ou elle peut se "dessecher"3 et 

perdre, par consequent, sa signification. 

La citation instaure une relation entre deux textes, et, dans ce cadre dynamique, elle 

permet le dialogue intertextueL C' est bien elle qui "amorce la machine de la lecture 

qui doit foumir un travail des lors que, dans une citation sont mis en presence deux 

textes dont le rapport n'est pas d'equivalence ni de redondance.',4 Tel a ete le cas de 

Detambel en decouvrant les textes de Colette, dont elle a subie I' envofitement, tant les 

metaphores botaniques et zoologiques l'ont seduites. Elle avoue avoir lu, son carnet 

de notes a la main, autant de livres de Colette qu'elle a pu ramasser, et dont elle 

" ... relevai[t] les citations qu'[elle] avai[t] envie de piller."5 Elle tombe sous le charme 

du "feuillage inextricable," du "bas taillis tres touffu ou l'on ne peut entrer que 

seule."6 

Selon la terminaison employee par Compagnon pour la citation, et qui est fondee sur . · 

la distinction entre dynamis ou 'force en puissance' et ergon, ou la 'force en action', 

celle-ci est "une dynamis dont le texte est I' ergon, le travail ou I' action, le passage a 
l'acte."7 Etant donne l'origine latine du mot 'citation' (citare, ou 'mettre en 

· mouvement'), on comprend sa designation comme "un leurre et une force motrice" 

dont le pouvoir mobilisateur n'est pas moindre que la citation telle qu'en elle-meme 

"avant d'8tre pour quelque chose.''8 (c'est nous qui soulignons). 

1 Compagnon: La Seconde Main: p. 44 
2 Detambel: entretien, mai 2001: pp. 2 3 
3 Detambel: entretien, septembre 2000: p. 12 
4 Compagnon: La Seconde Main: p. 44 . 
s Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 9 
6 Ibid: p.12 
7 Compagnon: La Seconde Main: p. 44 
8 Ibid: p. 45 . 
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Une force seduisante 

Qu'est-ce qui nous detoume de la lecture d'un · texte pour en souligner une bribe 

particuliere - autant dire, pour la citer? Compagnon nous propose la solution en 

esquissant 1 'aspect seduisant de la citation, ce qui n' est qu 'une des figures de la 

lecture, a savoir la 'sollicitation'. II insiste sur les donnees seduisantes de la citation: ii 

cite Louis Massignon qui faisait remarquer qu'une idenfication avec l'auteur d'un 

texte anterieur - ou plutot avec son ceu~re - nous donne l'envie de nous approprier un 

morceau particulier de son texte. C'est ce qui nous "heurte au detour d'une lecture; 

[ ... ] c'est !'intervention doucement persuasive d'une autre personnalite, declenchant 

la fraternisation."1 Avant meme de souligner un morceau de texte, le lecteur en tombe 

amoureux; c'est le 'coup de foudre' textuel inexplicable subi par le lecteur et amorce 

par la citation. 

Or, les quatre figures de la lecture denommees par Compagnon, a savoir, }'ablation, 

J'accommodation, le soulignement et la sollicitation se resument dans un etat qu'il 

qualifie d 'excitation, et qui, a son a vis, fait saillir du sens. C' est, pour etendre la 

me,taphore de l'amour, "la cristallisation qui travaille le coup de foudre."2 La 

sollicitation est, pour la lecture, uile 'figure initiatique' qui embraye toute activite 

ulterieure. · 

Ainsi, on comprend comment un engouement pour les ceuvres de Colette a amorce en 

Detambel le desir de citer les morceaux qui lui ont plu, et l'on ne s'etonne guere 

qu'elle Jui ait dedie un essai entier - Colette: comme une Flore; comme un Zoo qui 

celebre les rnetaphores botaniques et zoologiques du corps feminin. Bien qu'il 

subsume les citations de plusieurs ceuvres de Colette, l'essai est inspire dans une 

grande mesure par l'ceuvre intitulee Comme un Herbier, ce qui constitue, pour 

Detarnbel, "le court inventaire de [ses] bonheurs de lectrice."3 Dans l'avant-propos de 

la premiere partie de I' essai sur Colette, Detambel fait remarquer que Comme une 

Flore n'est pas "un guide ni une parodie de science vegetale, rnais les carnets de 

travail de Colette tels qu[elle] les [a] reves. "4 
(c'est nous qui soulignons) Voila la preuve 

1 Louis Massignon: Parole donne; cite par Compagnon: La Seconde Main: p. 24 
2 Compagnon: La Seconde Main: p. 26 
3 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 20 

· 
4 Ibid: p. 20. 
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d'une transformation effectuee par Detambel sur les citations prelevees des reuvres 

· colettiennes, ce qui est un trait · determinant du travail de la citation, voire de 

J'intertextualite, ou l'hypotexte anterieur subit des transformations au cours de son 

passage a l'hypertexte. 

Enonce-enonciation 

Suivant Compagnon, la citation est un "enonce repete et une enonciation repetante"1 

ou, autrement dit, l'enonciation est la force qui "s'empare de l'enonce."2 L'auteur et 

son lecteur agissent dans une relation d'echange, ]e ]ecteur etant le negociateur qui 

met en rapport "J'offreur" (en ]'occurrence Colette) avec le "demandeur"3 (Detambel) 

- deux actants qui, autrefois, s'ignoraient. Il incombe, cependent, au tiers (]'interprete 

ou le critique) de faire naitre la relation entre les deux joueurs dans l'envergure de 

J'intertextualite. Le role de l'interprete est done de rehausser Jes changements 

effectues par le 'demandeur' au niveau des citations empruntees a J"offreur' et 

chemin faisant, d'amorcer le dialogue entre les textes des deux ecrivains. 

Suivant Compagnon, la lecture est un acte d'interpretation de la citation, une relation 

"interdiscursive et triangulaire"4 dont les participants soot J'ecrivain de l'enonce, celui 

de l'enonciation et l'interprete ou critique. Reduit a des symboles, ]'equation est 

representee ainsi: Si 't' est l'enonce initiateur, objet de J'echange entre Jes deux textes 

T 1 et T2, et deux ecrivains A 1 et A 2, sujets de l'enonciation de 't' dans T 1 et T2 

respectivement, on etablirait ainsi deux systemes semiotiques S1 et S2, chacun 

compose d'un texte et d'un sujet, ou ecrivain, ce qui aboutirait a la formule suivante: 

S1 (A1 T1) et S2 (A2 T2). 

11 est important de noter que chacun des deux systemes S1 et S2 constitue une entite 

semiotique originale, capable de s'organiser independamment l'une de l'autre, d'ou 

une tendance aux modifications subies par l'enonciation par rapport a l'enonce 

original. 

1 Compagnon: La Seconde Main: p. 55 
2 Ibid: p. 55 
3 Ibid: p. 73 
4 Ibid: p. 73 
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En soulignant }'importance de la lecture comme acte d'interpretation de la citation, 

qui constitue une relation "interdiscursive"1 et triangulaire entre A1 et A2, Compagnon 

insiste sur la presence du 'tiers' comme embrayeur du sens de la citation. Cette 

relation triangulaire n'a de sens que "pour un tiers et par ce tiers"2 qui s'entremet 

pour evaluer !'evolution de la citation dite 'enonce repete' (l'hypotexte) a celle d'une 

'enonciation repetante' (l'hypertexte). II incombe done au 'tiers' de realiser la relation 

S 1 _ S2 qui ne s' entend pas comme m;ie recriture mais comme ce qui donne de la · 

realite au texte. Cette activite du travail de la citation se resume done a la 

responsibilite du critique auquel il incombe de lire attentivement et en 'annotateur'. 

On sait deja que la citation ne prend corps que dans son contexte et qu'elle n'a pas de 

sens hors de la "force qui I' agit, qui la saisit, I' exploite et l'incorpore."3 Comme 

Detambel, qui a su prendre et interpreter les citations colettiennes, ii nous incombe 

d'interpreter les enonciations repetantes de Detambel les presences immanentes de 

l'intertextualite dans l'reuvre de celle-ci. Cela exigera peut etre un envofitement 

devant les citations de Detambel semblable a celui qu'elle a eprouve devant celles de 

Colette. Par consequent, faut-il se laisser entrainer par leur 'sollicitation' et leur 

pouvoir seduisant; ii faudra subir le meme 'coup de foudre' pour que l'on prenne le 

relais des mains de Detambel afin de pourchasser une enquete interpretative digne de 

leur beaute chatoyante et sensuelle. "Tout texte se construit comme mosaYque de 

citatiornt4 declarait Kristeva en introduisant la notion de l'intertextualite lors d'un 

collogue en 1966. Avertissement significatif que l'exeg~se necessitera non seulement 

une etude des dessins de cette mosaYque pour que ressortisse leur sens, mais aussi un 

examen de la mesure dans laquelle "tout texte est absorption et transformation d'un 

autre texte."5 Ce demier exigera une evaluation des enonciations de Detambel par 

rapport aux transformations effectuees sur les enonces colettiens. 

La Philatelie - le troc 

Aucun doute, done, que la relation interdiscursive mise en reuvre par la citation est 

celle du troc, ou de l'echange. Chez Detambel, un tel echange de citations est 

1 Compagnon: La Seconde Main: p. 73 
2 Ibid: p. 73 
3 lbid: p. 56 
4 Kristeva: Recherches pour une semanalyse: p. 85 
5 Ibid: p. 85 
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represente par une metaphore philatelique: l'activite de troquer ou d'echanger des 

timbres contre des autres lui fait remarquer que la ''litterature vit comme ~a; elle se 

transmet dans le troc - non plus par I' achat."1 En eclairant sa fa~on de ramasser les 

"citations animales" de Colette pour son essai sur cette demiere, Detambel resume 

toutes les demarches du travail de la citation, (ce que Compagnon nomme les 'quatre 

figures distinctes de la lecture') y compris la sollicitation, ce qui renforce la 

metaphore philatelique - "En rassemblant les citations animales de Colette; en les 

triant, en respectant une hierarchie fondee sur l 'originalite de la phrase, son 

esthetique, sa seduction, [ ... ] mes gestes etaient identiques a ceux que je faisais quand 

j'etais enfant et philateliste."2 En elargissant cette metaphore, elle insiste sur la 

delicatesse avec laquelle elle s'est evertuee de ne pas abimer les citations au cours du 

transfert, une activite qu'elle a realisee avec "des precautions de philateliste."3 Elle 

s'interroge aussi sur les transformations hypothetiques subies par la citation originale 

au cours de son passage du texte originel au sien. "Peut-etre Jes citations se sont-elles 

abimees en passant du livre a la page vierge. Peut-etre sont-elles restees intactes et 

aussi vives que lorsqu'elJes furent emises."4 On connaft deja la reponse, a savoir que 

loin d'etre abimees, les citations transformees retentissent d'une voix etincelante et 

originale qui surencherit pour la plupart sur celle .de leurs avatars colettiens, bien 

qu'elles demeurent parfois presque inchangees. 

Dans Le Jardin Clos, par exemple, les "roseaux bruns, durs et duveteux comme des 

dos d'oursons .. .''5 est une image inversee d'un personnage colettien dans La Maison 

de Claudine qui, revenant de promenade, est "riche [ ... ] de roseaux fleuris, velouteux, 

• bruns et rudes comme des dos d'oursons."6 Toutefois, le portrait de Bel-Gazou, la fille 

de Colette evoquee dans Les Heures longues comme le "fruit de la terre limousine! 

[ ... ] sombre et vernissee cornme une pomrne d'octobre, comme une jarre de terre 

cuite, [ ... ] et dans ses yeux, ni verts, ni gris, ni rnarron joue, [ ... ] le reflet de la 

chataigne, du tronc argente de la source ombragee .. .'',7 a ete pour Detarnbel 

l'inspiration pour l'hero"ine d' Elle ferait battre les montagnes, un personnage plus 

1 Detambel: entretien mai 2001: p. 7 
2 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 148 
3 Ibid: p. 149 
4 Ibid: p. 150 
5 Detambel: Le Jardin Clos: p.141 
6 Colette: La Maison de Claudine: p. 1046, t Il 
7 Colette: Les Heures Longues: p. 571, t II 
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paren encore que celui de Colette, tant elle depasse les seules donnees d'une fille qui 

fait partie integrate de la terre. Le personnage de Detambel depasse cette evocation 

pour devenir "un ange [ ... ] une petite deesse de moelle, de chair et d'eau fra1che,"1 

dont les cheveux portent l'empreinte d'un mystere surhumain, etant donne leur faculte 

(invraisemblable aux yeux de son cousin David) de "se preter a toutes Jes intensites de 

lumiere, tous les gris, tous les bleus, tous les blancs," ce qui "donnait aux cheveux de 

la fillette la vie d'un reil capable de cl)anger de couleur selon la mer, selon le vent, 

selon la colere."2 De surcroft, l'image de la "boule de ses cheveux bri]lant comme du 

(c'est nous qui soulignons) qui faisait fremir le grand pere de la filleue depasse 

celle du personnage colettien, Farou, dont les cheveux frises se prcijettent "en boule de 

gui sur le rnur:"4 Un tel depassement releve !'aspect surreel des cheveux de la fiHette 

cree par la presence inattendue du comparant 'gele' ajoute a }'evocation metaphorique 

du 'gui' pour les cheveux. 

Toutefois, un des exemples les plus frappants du pouvoir transforniationnel open§ par 

Detambel sur les citations de Colette provient des images d'un insecte capara~onrie 

dans.Le Jardin Clos. Il suffit de comparer l'image d'une femme qui porte un "chignon 

en casque, d'un noir metallique, si lisse qu'il miroite, en carapace d'insecte 

batailleur,"5 a cel1e de Detambel qui evoque la gril1e de fer du jardin public ou le 

jeune homme s' est refugie pour se rendre cornpte de la tranformation effectuee par 

celJe-ci. Cette grille est "un insecte gigantesque au squelette forge de fer. Les piques 

dorees et noires, avec leurs pointes de fleches et leurs barbelures, sont certainement 

d'anciens rostres et des tarieres antiques, des ergots d'il y a cent mille ans, des 

antennes aujourd'hui insensibles .... "6 Pendant le jour, "la grille noire et doree brille, 

en effet, comme un insecte capara~onne mais vide et hache de l'interieur."7 L'effet 

surreel de cette. image provient de l'incompatibilite syntaxique que cree cette 

metaphore, et qui consiste dans la combinaison d'un nom inanime (la gril1e) et d'un 

1 Detambel: Elle ferait battre !es montagnes: pp. 12 - 13 · 
2 Ibid: pp 24 - 25 
3 Ibid: p. 44 
4 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 101 
5 Ibid: p. 221 
6 Detambel: Le Jardin Clos: p. 64 
7 Ibid: p. 65 
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nom anime (l'insecte) qui representent en fin de compte l'etat d'esprit du jeune 

homme auto-sequestre, c'est-a-dire, une metaphorisation de sa carapace. 

Au demeurant, il ne faut pas chercher plus loin que I' ceuvre borgesienne Pierre 

Menard, auteur du Quichotte pour soutenir la these d'une amelioration inherente a la 

citation: "Le texte de Cervantes et celui de Menard sont verbalement identiques, mais 

le second est presque infiniment plus riche."1 
(c'est nous qui soulignons) Et si un doute 

reste encore, ii suffit de puiser dans ses racines culturelles pour retrouver un 

Quintilien qui s'exprime ainsi sur l'effet salutaire de l'acte de citation dans son 

Institution oratoire VIII, 6 - "Le trope est, pour un mot ou une phrase, un changement 

qui le deplace de sa propre signification en une autre qui a plus de force." 2 (c'est nous 

qui soulignons). 

Toutefois, aucun acte de citation n'est possible sans l'incitation, ce que Compagnon 

definit comme "le desir dans I' ecriture."3 Suivant ce demi er, I' acte de citer .releve 

d'un "double arbitraire,"4 une alliance de la sollication et de l'incitation, ce qui aboutit 

a uhe serie de valeurs que la citation prendra en repetition. Une interpretation un tant 

soit peu valide confirme que le sens d'un texte ne peut etre rehausse sans l'incitation; 

autrement dit, sans un elan amorceur et passionne du cote critique. Une fois l'etape 

du "vouloir dire"5 passee, ce qui pousse l'ecrivain a s'approprier une citation est le 

desir de la partager avec autrui, ce que Detambel a amplement demontre en non· 

seulement consacrant une ceuvre entiere aux citations de Colette, mais en s'en 

inspirant dans d' autres livres. Qui plus est, en faisant une analogie entre une fleur 

qu'on cueille et la selection d'une citation, elle souligne le cote social de cet acte, 

I' envie de le "faire partager aux autres."6 Nu] doute que Detambel ait ressenti Jes 

memes effets qu'un Valery Larbaud, en proie a un engouement similaire - "Un beau 

vers, une phrase bien venue que j'ai retenus [ ... ] le desir de faire partager mon 

admiration et moo plaisir m'engage ales montrer, a en faire parade."7 Ainsi, au debut 

etait la sollicitation, suivie de l'incitation. Telle est la trajectoire litteraire de Detambel 

1 Compagnon: La Seconde Main: p. 57 
2 Ibid: p. 69 
3 Ibid: p. 73 
4 Ibid: p. 66 
5 Ibid: p. 67 
6 Detambel: entretien septembre 2000: p. 12 
7 Compagnon: La Seconde Main: p. 67 
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au depart de son ravissement pour les · reuvres de Colette - .. Comme un peintre qui 

debute, j' ai etudie sa technique. Surprise, je I' ai copiee."1 (c'est nous qui soulignons) 

Metaphores textuelles 

Dans les reuvres de Detambel, les citations colettiennes ne paraissent point dans leur 

sens conventionnel d'un morceau de texte emprunte et cite entre guillemets. Cela dit, 

elles surviennent selon plusieurs autres formes, notamment Jes metaphores botaniques 

et zoologiques pour le corps de la femme. Partout dans I' reuvre de Detambel, mais 

surtout dans les trois reuvres retenues, on distingue Jes tropes suivants qui sont liees 

dans une relation metonymique aux textes de Colette, d'ou. leur qualification de 

'citation': 

• Une ecriture viscerale, "a meme le corps" 

• Un style litteraire qui est "poesie en prose" et qui transcende une reference au 

monde pour aboutir a l'universel 

• Des images feminines insolites et pa'iennes qui transcendent celles qui sont 

stereotypees 

• Une optique feminine ou l'homme est l'objet du regard feminin 

• Refrains et litanies - ce que Compagnon qualifie de 'transdiscursif 

(On reviendra aux autres manifestations de l'interdiscursivite dans Jes chapitres suivants de cette 

etude.) 

En esquissant sa these de la repetition interdiscursive, Compagnon distingue entre les 

'choses repetees' le monde fini de la langue et la 'repetition des choses' - le 

. domaine infini du discours. Pour Benveniste, le discours est une "manifestation 

vivante de la langue,"2 et ce qui le distingue de la langue, c'est qu'il est une phrase ou 

une suite de phrases. C'est ce dont ii est question dans la repetition interdiscursive. 

Le refrain, la litanie et la priere sont trois exemples de repetitions textuelles qualifiees 

par Compagnon de "troisieme niveau de 1' analyse du langage, situe au-dela de la 

langue et du discours ... "3 Toutefois, comme il n'y a pas d'au-dela du discours, etant 

donne qu'il "s'etend a toutes les phrases" dont l'unite minimale est "theoriquement 

1 Detambel: Colette comme une Flore; comme un Zoo: p. 20 
2 Compagnon: La Seconde Main: p. 51 
3 Ibid: p. 53 



infinic,"1 rcllr.~ repetitions. tcxruelles r. 'apparliennent pas au genre dit de la 

1ransdi8(..11rsivitc, rnais plut6! a cclui de l'i111erdiscursivi1e, c'esl-a-dire, Jes ·''relation~ 

d'un di scours avcc un ou d'autrcs discours.''2 C'est bien la, k domaine de la dtation 

qui 8e trouve situee parmi d'autres formcs de l'interdiscun;ivite, il savoir, le p.:stiche. 

la source et !'influence. A son tour, le refrain c~t un ca~ particulicr de la rcpetilio11 

interdiscursivc· et de la citation (unc sorte d'auto-citation) oil le textc lui-m8me fair 

partie de soil prr.,pre i!!tertexte, (c'est nou, 'l"' ,o.,lign!>n~) ctant donnc qu'il est !'un des 

discours avec lequd ii entre ea 1dation. Suh·ant Compagnon, '"La premie.-c 

occurrence du l'cfrain l'assimilc a l'interdiscursif: !cs $uivantes le repetent dans le 

discours oil ii retcntit. "3 

Etant donne qui:: la citation est la rnauifeslc1lion la plus simple de lOutC8 Jes fom1es 

interdiscursives ('la relation interdiscursive primilive'4 dii.ail Cmnpagnon), y cnmpris 

le refrain, (le tcxte de Detambel abonde eri ,~xcmplcs ), ii nous incombe de Jes ctudicr 

du point de vue de leur valeur anaphorigue et incantatoire, dont Ill fonction scrnble 

etre de s' oppOSe!" au ma! ou d' invoquer le bien. 

Qu' ii suffise de dire que les ref.rains incan!atoires se produisent da11s Jes trois a:uvrcs. 

retenues des que survient une crise subie par un pcrsu1mage principal, l11 rnodeliste et 

.le jeune homme anonyme (pers(1nnages princi paux de l..41 ,'11fodtfli.~re ct J..t Jardin Clos 

rcspectivement). Ccpenda.m, chose interessante, dam Elle fe.rait baure les montagnes, 

bien que le refrain ou 1.: litanie n'intervienne pa~, i! y a une evccation realise,) pru­

l'arrie:-e·t:mte de la petite fille, i;u moment cu celk-ci tenle de ma11riser ,a peur de la 

· magie presumee de sa petite-niece par la recit!ltion "d'un riec.impte mystique et fou. '"5 

La Mime.tis•· Le role referenriel de !a citation dans !a. c rearion ,t 'une realite rextuelle 
(u.'1 ejfet de r.!ei) 

. De quelle rea\ite s'agiHI dans les ~uvres de Detamhcl - celle du mcnde ·reel' qu'elle · 

habitc au commencement du XXleme siecle, ou celle d'il y a un siecle de Cnlette? 

Autremen( dil, son monde qu<ltidien ou cclui dont la reference est tcxruelle - celui des 

' C'-0r,1pogr.on: La S;,c~nde M~in: p. 53 
2 lbld: p. S4 
'lhid: p. S4 
• Jl,id: p. S4 
'Do:amhc!: HU., .fer..it haa,-e les monll\g,,~s: p. 36 
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reuvres de Colette? Cette dialectique qui a occupe les critiques litteraires depuis au 

rnoins un siecle n'a pas ete pour autant resolue, malgre les efforts de Bakhtine, (dont 

la theorie du dialogisme ou le 'dialogue entre les textes' avait des connotations 

sociales), suivi par Barthes, Foucault, Derrida, Genette et Kristeva pour aboutir, assez 

recernrnent, a Cornpagnon. En ce qui concerne I' reuvre de Colette, i1 faut se rappel er 

qu'a l'epoque ou eUe commen~ait a ecrire, a savoir la fin du XIXe siecle, on etait au 

debut d'une enquete sur Ia pretendue imitation de la realite rendant compte de son 

aspect culture!. Erich Auerbach, dans son reuvre Mimesis est un des partisans de cette 

optique. De nos jours, a la fin du XXe siecle la crise de la mimesis continue; mais 

selon Cornpagnon, "}'innocence ne nous est plus perrnise."1 Une telle optique donne 

aux interpretes de textes la responsabilite d'une perception de la realite litteraire -

qu'ils soient les ecrivains qui puisent des sources intertextuelles dans un texte 

anterieur, ou simplernent critiques des textes dont la tache est d'interpreter 

l'intertextualite entre les textes de deux ecrivains. 

Riffaterre nous donne la cle de cette enigme en pretendant que la mimesis n 'est jamais 

que I'illusion produite par la signifiance - "Le texte poetique est autosuffisant: s'il ya 

reference externe, ce n'est pas au reel loin de la. Il n'y a de reference externe qu'a 

d'autres textes."2 Comme chez Barthes, le monde litteraire se substitue a celui du 

rnonde 'externe' mais a cette difference pres - que cette substitution est faite "par 

fiat"3 
- c'est-a-dire, a la suite d'une decision volontaire et deliberee. 

Comme la citation, avec le plagiat et l'allusion, est l'une des formes de 

l'intertextualite, il s'ensuit qu'elle constitue un des joueurs dans la production d'une 

realite textuelle (ou, pour mieux dire, une illusion referentielle). L'intertextualite a 

tout· simplement remplace les notions perimees de 'source' et d' 'influence', pour 

designer les relations dialogiques entre les textes. Dans son ceuvre S/Z, Barthes 

impute a 1'intertextualite Ia capacite " ... d'ouvrir le texte, sinon sur le monde, du 

· mains sur les livres ... "4 

1 Compagnon: Le Demon de la theorie: p. 123 
2 Ibid: p. 141 
3 Ibid: p.141 
4 Ibid: p. 128 
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Les textes qui se pretent au travail de la citation sont ceux que Barthes appelait 

scriptibles, OU, autrement dit, ceux qui sont digne d'etre "re-ecrit[s],"1 dont la valeur 

est de faire du lecteur "non plus un consommateur mais un producteur du texte".2 

(c'est nous qui soulignons) Le role du lecteur ou pour mieux dire, d'une lecture 

dynamique est evidemrnent d'une importance capitale dans la realisation du texte, 

qu'il s'agisse de l'acte de citer opere par l'ecrivain ou celui du critique qui interprete 

I' effet de l'intertextualite embraye par la citation. En insistant sur le role actif du 

lecteur dans l'activite circulaire et infinie d'ecriture - lecture - reecriture, Compagno□ 

definissait le travail de l'ecriture comme " ... une reecriture des lors qu'il s'agit de 

convertir des elements separes et discontinus en un tout continu et coherent[ ... ] c'est­

a-dire, de les lire."3 
(c'est nous qui soulignons) En poursuivant cette demarche, ii enfonce 

le clou en ajoutant que "toute ecriture est collage et glose, citation et cornmentaire"4 
-

d'ou la deduction que l'act d'ecrire (ou bien de 'reecrire'), conjoint a l'acte de lire, 

c'est faire acte de citation. 

Il revient a Riffaterre, en utilisant le terrne 'illusion referentielle' de faire remarquer 

l'erreur, courante a ses yeux, qui constitue a substituer la realite a sa representation, a 
"mett[r]e la referentialite dans le texte, quand elle est en fait dans le lecteur."5 A en 

croire Riffaterre, le seul referent intertextuel est le produit d'une "perception par le 

lecteur, de rapports entre une ceuvre et d'autres qui l'ont precedee ou suivie''6 
- d'ou 

la conclusion que les textes litteraires, devenus autosuffisants "ne parlent plus du 

monde mais d'eux-memes et des autres textes."7 Toutefois bien qu'ils soient ecrits 

dans un style poetique et 'irnaginaire', ni Jes textes de Colette, ni ceux de Detarnbel ne 

· sauraient se passer du rnonde comme referent litteraire. Cette optique a ete appuyee 

par Detambel lors de l'entretien, dans sa reponse a une question sur la realite 

presumee d'un texte - "La realite, ~a n'existe qu'a travers le filtre de l'imaginaire de 

chacun. Il n 'y a pas une realite; il y a autant de realites que de personnes.''8 A son 

avis, la realite, c'est "le monde, le rnonde pai'en de Colette. Le ciel, le cosmos, la vie, 

1 Barthes: SfZ: p. 558 
2 Ibid: p. 558 
3 Compagnon: La Seconde Main: p. 32 
4 Ibid: p. 32 
5 Ibid: p. 130 
6 Ibid: p. 131 
7 Ibid: p. 131 
8 Detambel: entretien mai 2001: p. 1 
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la mort,"1 
- une realite a la fois litteraire du point de vue des sources intertextuelles de 

Detambel, mais aussi une realite qui n'est pas mains vraie pour nous autres, lecteurs, 

a condition que l'on sache la decouvrir et )'interpreter. Il s'agit done d'une realite 

dont les quatre elements font partie integrante, d'ou leur appartenance aux textes de 

Colette, qui "ressemblent aux elements."2 

Il ne fait aucun doute que Detambel se soit servie des quatre elements cosmiques dans 

la creation des trois reuvres retenues, tant le feu, la terre et l'eau y figurent de f~on 

proeminente et, a un moindre degre, l'air, dont la presence est implicite mais non 

moins signifiante, etant les motifs du soleil et de 1a lune. C'est le feu, declencheur 

d'un evenement-cle dans La Modeliste -la destruction de la Robe Fantaisie - qui est 

!'element le plus significatif du n:;cit. Cependant, l'eau (notamment la mer a laquelle 

un chapitre entier est dedie) y joue aussi un role important, comme une metaphore 

pour les emotions qui s'emparent de la modeliste amoureuse de Frederique, la seule 

personne digne de porter La Robe Fantaisie. Pour supporter la force de cette veritable 

inondation, elle s'est construite une digue qui commence a s'effondrer des qu'elle 

sent s'echapper ses emotions; une digue qui sert a proteger Frederique d'une noyade 

due a un raz-de-maree de sentiments dechaines. Pour reprendre la signification du feu 

comme element-cle du recit, 1es flammes devorent la robe qui, prenant des traits 

humains, "soupire, fremit, se tasse, devient une aire incolore puis grise et 

poudreuse."3 Comme I' on fait pour enterrer un cadavre, Co line, la modeliste, met les 

cendres de la robe dans une ume avec "toute I' archeologie de sa passion: l' agate, la 

sanguine, la fleur de mer, toutes sauvees de justesse."4 

C'est la terre, ainsi que l'eau (et surtout Jes eaux souterraines) qui sont les elements 

indispensables au deroulement du recit de l'reuvre Le Jardin Clos. Ces deux elements 

foumissent au jeune homme sequestre du reconfort et assez de courage pour continuer 

a vivre. C'est la terre qui fait revivre Elsa, sa bien-aimee metamorphosee en fleur, et 

qui plus est, lui donne un refuge comme un animal dans sa taniere - " ... je vais bien 

avec la terre [ ... ] Je n'ai pas sauve Elsa[ ... ] mais j'ai su redonner la vie a des fleurs 

1 Detambel: entretien mai 2001: p. 8 
. 

2 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 147 
3 Detambel: La Modeliste: p. 110 
4 Ibid: p. 127 
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coupees."1 A la fois protection et contrainte, la terre le retient au jardin "Pour [se] 

desesperer tranquiUement dans son refuge de terre."2 Quant a 1' eau, c 'est elle, a 
travers le petit lac et la fontaine ainsi que les eaux souterraines qui lui parlent et lui 

donnent du reconfort " .. .les eaux souterraines moutonnent autour des fondations. Je 

les sens vibrer dans les pierres de base, ces rivieres invisibles et grossies."3 Dans ce 

contexte on se rappelle le sentiment eprouve par Colette pour les eaux souterraines -

"Plus l'eau est souterraine et secrete, plus nous lui vouons de deference,"4 d'ou bien 

sur une des sources inspiratrices de Detambel dans la creation de cette reuvre. 

L'eau est l'element preponderant dans Elle ferait battre les Montagnes, tant elle sert 

de ressort pour amorcer et souligner les pouvoirs dits magiques de la petite fille. 

Toutefois, ce roman qui evoque un monde paien (en l'otcurrence, celui de Colette), 

depeint une synthese .du cosmos entier le so]eil, les nuages, la lune et les etoiles 

ainsi que ses habitants, a savoir, 1es oiseaux, les poissons, les animaux et Jes insectes. 

Pour reprendre l'element de l'eau qui met en relief l'aspect magique de la fillette, 

c'est le petit ruisseau aux chevesnes qui reflete "le halo clair de sa cheve]ure"5 au lieu 

d'une ombre de petite fille conventionnelle. Quant aux chevesnes, son grand-pere 

s'etonne de la "fa~on dont elle [les] dompta."6 De surcroit, c'est a la lumiere du halo 

de sa chevelure que les mysteres de l'eau lui sont reveles - ''La petite lui permettait 

[ ... ] de distinguer ce qu'il n'avait jamais vu dans les profondeurs boueuses du 

ruisseau."7 L'eau, element avec lequel la petite fille, comme etre paYen, entretient une 

relation de symbiose, sert de catalyseur pour amorcer la magie de celle-ci. 

· C'est dans cette reuvre aussi que · survient une image paYenne de la femme dont on 

peut retrouver la source colettienne dans cette image d'une femme qui s'est assimilee 

entierement a ]a nature evoquee dans La Maison de Claudine. Qualifiee par Detambe] 

. d' "image inverse de la beaute de la femme''8 cette image qui a deja ete evoquee, se 

1 Detambel: Le Jardin Clos: p 62 
2 lbid: p. 60 

. 
3 Ibid: p. 25 
4 Colette: Le Journal a Rebours: p. 50 
5 Detambel: Elle ferait battre Jes montagnes: p. 42 
6 Ibid: p. 44 
7 Ibid: p. 42 . 
8 Detambel: entretien, septembre 2000: p. 4 . 



58 

rapporte a Mme St-Alban, une voisine de Colette enfant, dont l'image rassemble les 

elements du monde pai'en. 

Etant donne la nature poetique des ceuvres de Detambel qui ont ete inspirees par les 

metaphores poetiques de sa devanciere, I' on est tente de conclure que son seul 

referent est celui du monde litteraire. Compte tenu qu'elle a ecrit Elleferait battre les 

montagnes "a. un moment ou [elle] ¢tait encore noume (des metaphores et des 

obsessions de Colette). Elle lui a fait ecrire un livre "sur la chevelure d'une petite 

fille, [ ... ] d'une fillette vue comme une divinite pai'enne, eclairant le fond de l'eau, 

charmant les poissons." Tout cela, c'est, selon Detambel, ''de lafaute de Colette"1 

Cependant, bien que Detambel ait ete inspiree par les ceuvres colettiennes, on sait que 

le monde reel a egalement ete une source d'inspiration litteraire. Lors de deux 

entretiens, elle avoue avoir "puise aupres de [ses] souvenirs personnels,"2 organises a 
la fa~on d'une bibliotheque familiale: "ma famille, c'estla bibliotheque."3 Qui plus 

est, Detambel, apres avoir publie plus de trente livres, s'est livree a l'autocitation, 

c'est a dire, que son cadre referentiel est non seulement intertextuel mais aussi meta­

textuel. "Je crois qu'a partir d'un moment, l'reuvre d'un ecrivain lui sert 

d'encyclopedie un peu spedale. Lui sert de memento de tout ce qu'il a aime [ ... ] des 

boites a fiches."4 

C'est bien le monde de l'imaginaire qui est a l'ceuvre dans l'ceuvre de Detambel, ainsi 

qu'une fa~on d'ecrire, dite 'oulipienne' qui a ete le ressort des images poetiques de La 

Modeliste - une reuvre ecrite en puisant au seul lexique feminin. "Dans La Modeliste 

on fera attention parce qu'a cause de la contrainte toutes les images sont poetiques"5 

. declarait-e11e au cours de l'entretien. On s'est rendu compte que Detambel ne voit rien 

de paradoxal dans la citation de Bachelard au fait que "c'est par les metaphores, par 

l'imagination que la realite prend ses valeurs,"6 et qui plus est, "s'il n'y a pas 

d'imaginaire, ii n'y a pas de realite."7 

1 Detambel: courrier electronique du 4 janvier 2000 
2 Detambel: entretien: septembre 2000: p 3 
3 Detambel: entretien: mai 2001: p. 7 
4 Ibid: p. 6 
5 Detambel: entretien septembre 2000: p. 12 
6 Detambel: entretien mai 2001: p. 1 
7 Ibid: p. 1 
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Monde reel ou monde litteraire lequel est le referent de cette ecriture qu'on pourrait 

appeler 'poesie en prose'? Le monde reel qui est "l'encyclopedie" de Detambel, 

prevaut-il sur le monde litteraire? Heureusement, Paul de Man nous fait remarquer 

que "le reel ne s'absente jamais absolument au profit d'une Iogique purement 

allegorique."1 Il nous permet ainsi d' echapper a une "violente 1ogique binaire, 

terroriste, manicheenne [ ... ] chere aux litteraires"2 qui exige un choix entre "fond ou 

forme, description ou narration, representation ou signification,"3 
- un choix rendu 

superflu par la seule Iitterature qui est prete a nous aider en tant que "le lieu meme de 

I' entre-deux, du passe-muraiHe."4 

1 Compagnon: Le Demon de 1a theorie: p. 161 
2 Paul de Man, cite par Compagnon: Le Demon de la tMorie: p. 162 
3 Compagnon: Le Demon de la theorie: p. 162 
4 Ibid: p. 162 
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5.2 Le Style 

C' est Proust lui-meme qui, en definissant le style litteraire, souligne en meme temps 

sa singularite, une qualite dont l' ecriture de Detambel est pleinement dotee, et qui a 

comme sa souche non seulement ses donnees personnelles d'ecrivain, mais un style 

litteraire emprunte a Colette. Ainsi, ne devine+on pas le style de I' ceuvre de 

Detambel dans cette definition que donne Proust: "une qualite de vision, la revelation 

de l'univers particulier que chacun de nous voit et que ne voient pas les autres [ ... ] Le 

plaisir que nous donne un artiste, c'est de nous faire connaitre un univers de plus!"1 

Images poetiques 

Comme Colette, Detambel se sert d'un style qui "respire l'humus, la foret, le fruit mur 

des vergers et des haies, le sapin [ ... ] le style poetique, soucieux de rythme et 

d'harmonie, musical au plus haut degre."2 Bien que l'on parle ici de l'ceuvre de 

Colette, on n'a aucun mal a imaginer qu'on: evoque I'ceuvre de Detambel dans une 

telle definition stylistique, tant leurs textes retentissent de la meme musicalite 

poetique. 

Comme celui de sa devanciere, le style de Detambel est perfectionniste. Elle-meme 

reconnait dans son essai sur Colette qu' elle lui doit beaucoup sur ce plan: "Elle a un 

style d'ecriture ultra-perfectionne qui toume presque uniquement autour de la 

botanique et de la Nature."3 Cependant, la similarite entre les deux ecrivains ne se 

limite pas uniquement au style de I' ecriture, mais englobe aussi la proliferation de 

leurs ouvrages, Detambel decrivant sa devanciere comme "une bosseuse."4 

La boule androgyne 

Comme sa devanciere, Detambel repousse la differenciation entre une ecriture 

masculine ou feminine. A son avis "on est taus inegaux ou taus egaux devant 

l'ecriture [ ... ] homme ou femme comme devant la mathematique."5 En evoquant le 

personnage platonicien, ou I' androgyne, Detambel suggere que I' ecrivain est, a son 

avis, une "boule androgyne", d'oii son mepris d'une ecriture etiquetee comme 

1 Proust, cite par Trahard: L' Art de Colette: p. 164 
2 Trahard: L' Art de Colette: p. xvii 
3 Detambel: Pourquoi j'aime Colette?: p. 3 
4 Ibid: p.1 
5 Detambel: entretien, mai 2001: p. 8 
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'feminine'. L'identite d'un ecrivain n'est pas dans son sexe, et Detambel prefere etre 

connue comme ecrivain plutot que comme femme. "A la forme masculine et 

feminine, ii n'y a pas un pancreas masculin ou un pancreas feminin." 1 Un avis que 

partage Michel del Castillo, lorsqu'il fait remarquer que "L'ecrivain n'a pas de sexe, a 
peine un corps. [ ... ] Pour Colette, c'est la celebration d'une feminite archai'que et 

magique. [ ... ] Son mystere c'est le mystere de la vie."2 

En evoquant Jes donnees litteraires de Colette, del Castillo souligne l'universaJite, 

voire l'a-sexualite de l'art de celle-ci - "Installee en elle-meme, elle parle en femme, 

et c'est avec des yeux de femme qu'eHe observe[: .. ] Elle parle en femme mais ecrit 

au masculin, dans l'universel de la langue."3 ** 

La visceralite 

Dans un article publie dans Le Point du 10 juillet 1978, Frarn;ois Nourissier a ceme 

av:ec exactitude l'orginalite du style colettien, ce qui n'est pas sans repercussions pour 

celui de Detambel. "Elle ecrivit av:ec une sauv:agerie charnelle, une impudence 

animale qu 'on ne pratiquait guere de son temps. "4 Qui plus est, I' on se trouve ici face 

a un ecriv:ain dont "l'etre tout entier n'est plus qu'une caisse de resonance,"5 
- ce qui 

vaut exactement pour Detambel, pour qui ecrire c'est la vie, optique qu'elle a etayee 

lors de l'entretien en faisant remarquer qu'elle n'avait pas }'impression que l'art. 

(d'ecrire) enrichissait sa vie, mais que "c'[etait] [sa] v:ie."6 

• ** En lisant les propos d' Andre du Fresnais au sujet de La Retraite Sentimentale et de Les Vrilles de la 
Vigne on pourrait croire a une description des donnees litteraires de Detambel: " ... elle ne cesse pas un 
moment d'etre sincere, et son style n'est que l'impalpable et strict vetement de son emotion. On 
decouperait deja dans La Retraite Sentimentale des parfaits poemes."7 Toutes les donnees du style de 
Detambel s'y retrouvent, surtout dans " .. .le tranchant d'une langue nette et concrete, le caractere bref 
de ces pages ou I'emotion se condense."8 

. 
1 Detambel: entretien mai 2001: p. 9 
2 Del Castillo: Colette: une certaine France: p. 286 
3 Ibid: p. 297 
4 Ibid: p. 36 
5 Ibid: p. 297 
6 Detambel: entretien septembre 2000: p. 10 
7 Ibid: p. 42 
8 Ibid: p.142 
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Or, Detambel elle-meme insiste sur la vi.sceralite de l'ecriture, avec un mepris evident 

pour une ecriture trop cerebrale, depouillee de son humanite. "L'ecriture c'est 

visceral, c'est physique, c'est le corps. [ ... ] je ne supporte pas la litterature qui n'est 

que pensee"1 avoua-t-elle pendant un entretien au mois de mai de cette annee. Pour 

reprendre l'exemple de Colette, "Si elle moque et ridiculise les feministes, ce n'est 

pas qu 'elle refuse leurs idees; elle leur reprochait de penser au lieu de vivre."(c'est nous · 

qui soulignons)2 Colette, cette 'sauvageqnne egaree parmi des civilises'3 repousse 'la 

dictature de la pensee abstraite ... '. Selan del Castillo, Colette est "Presocratique [. .. ] 

un poete d'avant la terreur platonicienne, quand la forme regnait lumineuse, et que 

l'Idee n'avait pas encore impose son joug."4 Colette, elle, n'est pas loin de tenir ces 

frenesies intellectuelles pour des maladies, des infirmites dont les hommes, 

principalement, soot affliges. ** 

Toutefois, et c'est ceci qui resume le point de repere le plus important entre le style 

de Detambel et celui de Colette - c'est un style poetique dont les images enchantent -

et chantent un monde pa"ien et universe! qui echappe aux stereotypes du monde 

quotidien. "Colette ne pense pas au langage ordinaire, mais bien au choix de la langue 

litteraire qui, arrachant les mots a l'usage commun, Jes installe sur une scene ou 
cessant de signifier, ils evoquent, suggerent, magnifient." 5 En s'exhortant a creer des 

** Encore une fois c'est comme si l'on etait en face de Detambel, un ecrivain qui est du meme avis que 
Colette, bien que presqu'un siecle de culture les separe l'une de l'autre. Au cours de l'entretien 
mentionne ci-dessus, apres avoir cite Michelet qui, en plus d'un dedain qu'il montrait pour la femme 
qui habitait seule, meprisait encore plus celle qui nourrissait une ambition litteraire (" ... Elle est( ... ) 
incapable de soutenir un effort intellectuel durable. L'etude la rende malade."6

), Detambel fait valoir 
qu'il faudrait lutter contre vingt siecles d'un patrimoine litteraire qu'elle qualified' "andro-centriste." 
En poursuivant cette idee elle fait remarquer que pour elle, la litterature dite 'intellectuelle' n'est rien 
d'autre qu'une " ... actualite, mais une actualite triste de l'humanite."7 Voila l'optique de Detambel 
qui n'est qu'un echo de celle de Colette, s'evertuant a se faire connaitre comme ecrivain (mieux dire, 
une femme qui ecrit) ii y a presque un siecle. 

1 Detambel: entretien mai 2001: p. 18 
2 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 310 
3 Ibid: p. 311 
4 Ibid: p. 311 
5 Ibid: p. 296 
6 Detambel: entretien mai 2001: p.12 
7 Ibid: p. 18 
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images presque surreelles,. Colette, ne s'est-elle pas <lit, dans La Retraite 

Sentimentale, "Allons, un peu plus d'imagination, un peu plus d'angoisse encore, 

reveuse, eveillee."1 Voici un echo lointain des pensees de Detambel sur !'importance 

des images dans la creation d'une ceuvre: "Si je pouvais, je passerais mon temps a ne 

fabriquer que des images litteraires. C'est la seule chose d'interessant dans l'ecriture 

[ ... ] Pour moi; l'ecriture, ce n'est qu'un gigantesque 'essai' d'existence - essai sur 

soi-meme."2 

Le pouvoir des mots 

Pour conclure, le style de Detambel doit, du point de vue Iitteraire et thematique, 

beaucoup a celui de Colette: Celle-ci, dans son Journal a Rebours, vantait le pouvoir 

creatif du mot, "Entre le reel et ]'imagine, ii y a toujours la place du mot, le mot 

magnifique et plus grand que l'objet."3 Encore une fois, l'on ne s'empeche pas de 

sentir la presence de Colette derriere les pensees de Detambel qui, au lieu d'ecrire des 

livres qui repondraient a une demande commerciale, en ne mettant qu'une image par 

page "parce que c;a oblige a reflechir tout le temps,"4 prefererait "fil[er] des citations", 

afin que les citationsfassent "filer des images les unes apres les autres ... "5 
· 

1 Del Castillo: Colette - une certaine France: p. 44 
2 Detambel: entretien mai 2001: p. 13 
3 Del Castillo: Colette - une certaine France: p. 45 
4 Detambel: entretien, mai 2001: p.14 
5 Ibid: p. 14 
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5.3 L'Auteur 

Du point de vue des rapports intertextuels, il nous incombe d'etudier les rapports 

entre les intentions d'auteur de Detambel et de Colette. Ironiquement, ce qui lie les 

textes de Detambel a ceux de Colette est un manque d'intention specifique de 

l'auteur. Comme ni l'une ni l'autre ne sont des auteurs moralement ou politiquement 

'engagees', leurs reuvres ne comportent aucune le~on pour des lecteurs ulterieurs. On 

sait que par la seule ecriture, Colette a. su "echapper au temps, nier l'epoque et ses 

drames, creer un univers de beaute ... "1 Qui plus est, a cause de son " ... dego0t de la 

politique, [ ... ] ni elle ni aucun de ses personnages n'imaginent changer la societe [ ... ] 

ce sont des fauves ... "2 Il s'ensuivit done que la realite sociale, historique et politique 

fut absente des reuvres de Colette, comme elle l'est de celles de Detambel. Toutefois, 

et peut-etre paradoxalement, c'est justement ce manque d'intention qui investit leurs 

reuvres d'une universalite qui les rend intelligibles pour leurs interpretes successifs. 

Il est done evident qu'en imitant la meme visee que sa devanciere, Detambel a su 

echapper aux ecueils des auteurs qui restent enfermes dans leur epoque. Elle s' est 

ainsi inscrite parmi un type d'auteur dont les reuvres sont intelligibles a des 

generations successives de lecteurs. Suivant Compagnon, les grandes reuvres sont 

inepuisables, puisque " ... chaque generation Jes comprend a sa maniere. [ .... ] Ce qui 

est inepuisable, c'est sa signification, sa pertinence hors de son contexte 

d'apparition."3 En poursuivant cette idee d'universalite par rapport aux lecteurs 

successifs, Compagnon constate que "les reuvres d'art transcendent !'intention 

premiere de leurs auteurs et veulent dire quelque chose de nouveau a chaque 

epoque."4 A ce propos, les remarques suivantes sur la modernite sont d'une 

pertinence flagrante pour cette etude: "Les premiers modernes ne recherchaient pas le 

nouveau dans un present tendu vers l'avenir et qui aurait porte en lui la loi de sa 

propre disparition, mais dans le present en sa qualite de present. [ ... ] [ils] ne 

s'imaginaient pas qu'ils representaient une avant-garde ... "5 (c'est nous qui soulignons) 

Pour renouer avec la polemique autour de la 'mort de l'auteur' entre les anciens 

(l'histoire litteraire) et Jes modernes (la nouvelle critique), !'intention de l'auteur lui-

1 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 298 
2 Ibid: p. 293 
3 Compagnon: Le Demon de la theorie: plOl 
4 Ibid: p.98 
5 Compagnon: Les cinq paradoxes de la modernite: pp. 47 - 48 
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meme a ete, depuis le XJXe siecle l'etalon habituel de )'explication litteraire. Selon 

Barthes, l'explication de l'reuvre est " ... toujours cherchee du cote de celui qui l'a 

produite."1 Or, on ne cherche plus une explication d'un texte, mais plutot une 

comprehension fondamentale de son sens. L' auteur cede done le devant de la scene a 
l'ecriture, au texte: si 'le texte est un tissu de citations', Compagnon en conclut que 

'la notion d'intertextuaJite se degage [ ... ] de la mart de l'auteur."2 L'unite du texte ne 

se produit plus dans }'auteur, mais dans le lecteur - dans sa destination au lieu de son 

origine. Toutefois, ce lecteur n'est pas plus personnel que l'auteur qui a ete 

dtboulonne; i1 est "l'espace meme ou s'inscrivent [ ... ] toutes les citations [d'une 

ecriture]"; c'est "ce quelqu'un qui tient rassemblees dans un meme champ toutes les 

traces dont est constitue J'ecrit."3 

La comprehension du texte est done non plus l'affaire de l'auteur, mais du lecteur 

avec Iequel le texte cimente des liens nouveaux. Selon Gadamer, les textes ne seront 

plus compris comme expressions vivantes de l'auteur afin que le texte soit " libere 

positivement pour contracter de nouvelles relations."4 Ce sont bien sur celles avec les 

lecteurs qui s'emparent dynamiquement du texte pour permettre que s'en degage le 

sens. 

Bien que Detambel ait ecrit son essai sur Colette (Comme une Flore; comme un Zoo) 

en sa qualite d'auteur present, sa fac;on d'ecrire qui engage le dialogue et sollicite la 

collaboration du lecteur n 'empeche pas une lecture 'bien faite'. C' est tout le contraire 

si l'on tient compte de sa reponse a une question sur le role du lecteur dans la creation 

de son ceuvre: " ... c'est vrai que la participation active, ce que l'on appelle la lecture 

dynamique, c'est un lecteur 'annotateur'. C'est a dire qu'il ecrit en meme temps qu'il 

lit, et il repond sans cesse au texte."5 On se rappelJe que Colette, dans ses ceuvres non­

fictionnelles ainsi que dans ses romans, a employe le meme style non-didactique. On 

sait que meme dans ses ceuvres les plus autobiographiques comme La Naissance du 

lour. Mes Apprentissages et l'Etoile Vesper, Colette n'ajamais cherche a imposer son 

point de vue, ce qui a renforce leur aspect universe} et anachronique. 

1 Compagnon: Le Demon de la theorie: p. 55 
2 Ibid: p. 56 
3 Barthes: La Mort de l' Auteur: p. 495 
4 Compagnon: Le Demon de la theorie: p. 95 
5 Detarnbel: entretien mai 2001: p. 4 
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Dans son essai sur Colette, Detambel nous invite a partager les metaphores botaniques 

et zoologiques qu'elle a decouvertes dans les ceuvres de Colette. Autrement dit, son 

approche n'est aucunement didactique; elle nous les presente comme si on etale des 

objets precieux devant ses amis. Qu 'elle Jes explique, sans pour autant nous imposer 

ses trouvailles, en voici la preuve: "Colette savait manier Jes caracteres Jes plus 

intimes des plantes et des animaux, le vivant devenait un veritable generateur de 

metaphores. [ ... ] Profusion etait sans dpute le mot d'ordre de Colette. En temoignent 

ces images innombrables, explosives et passageres que j 'ai recueillies."1 Que Ile 

invitation irresistible a la lecture, au dialogue et a la participation dynamique a la 

production du texte! 

En parlant de la metaphore philatelique pour son appropriation des citations de 

Colette, Detambel avoue que cet echange de citations lui rappelle la cour d'ecole 

quand il s'agissait d'echanger des timbres. Par rapport a la litterature, elle s'explique 

ainsi: "Et je crois que la litterature vit comme ~a; elle se transmet dans le troc. On 

n'achete pas quelque chose, on echange."2 Toutefois, la transmissibilite du sens et de 

la signification d'une ceuvre ne dependent pas seulement de la qualite d'une ecriture 

en tant que telle, mais aussi du degre de sollication qu' eUe provoque dans le lecteur, 

et c'est bien cela que Detambel a su atteindre. 

1 Detambel: Colette comme une Flore; comme un Zoo: p. 13 
2 Detambel: entretien, mai 2001: p. 7 
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5.4 Le Lecteur 

Dans son ceuvre Reelles Presences, Georges Steiner souligne le role capital du lecteur 

dans la realisation du texte: "Ce n'est [pas] le texte [ .... ] qui est la raison d'etre [ ... ] 

de notre lecture .. C' est desormais la lecture, notre lecture, qui. accorde belle 

condescendance! - une raison d'etre au texte."1 Toutefois, ce n'est pas seulement le 

texte qui est augmente par une lecture 'annotatrice' (selon la definition de Detambel), 

mais nous, le.s lecteurs qui en profitons par une connaissance approfondie de nous­

memes. Ainsi, selon Proust dans ses Journees de Lecture, "chaque lecteur est, quand 

ii lit, le propre lecteur de soi-meme. L'ouvrage de l'ecrivain n'est qu'une espece 

d'instrument d'optique qu'il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que 

sans ce livre il n 'eut peut-etre pas vu en soi-meme."2 (c'est nous qui soulignons) Ces mots 

nous devoilent le degre de liberte et d'independance du lecteur; son objectif est done 

moins de comprendre le livre que de se comprendre par le truchement du livre devenu 

catalyseur. 

En padant de son engouement pour l'reuvre de Colette dans son essai intitule 

Pourquoi j'aime Colette?, Detambel avoue qu'elle s'est "ressourc[ee] avec Colette", 

qui a ete "une mere spirituelle pour des millions de lecteurs et de lectrices:''3 Etant 

donne l'archetype de la Bonne Mere qui sait instruire ses enfants jusqu'a la 

connaissance de soi, on ne s 'etonne pas que Colette ait ete amenee a une telle 

connaissance en lisant les lettres de sa mere, Sido lettres qu'elle a transformees en 

ceuvres litteraires dans La Naissance du lour. A son tour, Detambel, apres avoir lu les 

ceuvres de Colette a su les transformer en sa propre ceuvre, ce qui lui a insuffle le 

· courage necessaire pour poursuivre son metier d' ecrivain. "Elle vous donnera le 

soulagement et I' oubli et l 'esperance de retrouver le cal me interieur ... " 4 C' est Colette 

qui lui a foumi, par le truchement du personnage de Lea, unideal" .. commun a toutes 

les jeunes filles qui ont besoin d'une ancre et d'un miroir pour se voir, plus tard, 

quand tout cela sera passe, fortes, germees, avec une carapace solide pour supporter 

1' emotion de vivre."5 

1 Georges Steiner: Reelles Presences: p. 12 
2 Compagnon: Le Demon de la Theorie: p. 169 
3 Detambel: Pourquoij'aime Colette?: p.1 
4 Ibid: p.1 
5 Detambel: Colette comme une Flore, comme un Zoo: p. 9 
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Comme Colette a relu ses propres livres pour en tirer des citations qui l'interessaient, 

Detambe] propose de parler d'auto-citation: "C'est comme si elle avait relu les livres 

d'une etrangere, et <lit 'ah, cette citation m'interesse'; et elle reprend sa citation; ii 

s'agit d'auto-citation .. .''1 Or, bien que Detambel ne relise pas norrnalement ses 

propres livres, elle rassemble des fiches personnelles qui lui servent de collection de 

citations et de references. "Je crois qu'a partir d'un moment, l'ceuvre d'un ecrivain lui 

sert d'encyclopedie un peu speciale; luj sert de memento de tout ce qu'il a aime; de 

toute fac;on ce qu' ii a consigne la, des boi'tes a fiches. [ ... ] mes fiches personnelles, ce 

sont mes livres."2 

Une lecture dynamique 

Pour reprendre l'idee d'une lecture active, il est clair qu'il incombe au lecteur actuel 

des reuvres de Detambel de les construire, en les lisant dynamiquement, et d'en tirer 

des citations - effectivement de les reecrire selon le conseil de Compagnon mentionne 

ci-dessus. (voir Ia page 51). Chaque lecteur, qu'il soit 'ecrivain' ou non, prend done le 

relais de }'auteur, en lisant attentivement, d'une telle fac;on qu'U augmente la valeur 

d'une reuvre par une re-ecriture interpretative. Toutefois, et c'est ce qui fait de la 

lecture une tache agreable, le lecteur a "le beau role, celui du spectateur des travaux 

finis,"3 disait Detambel au cours de l' entretien. 

La traduction 

Personne ne saurait nier l' element de traduction, inherent a tout acte de lecture ~. la 

traduction d 'une. reaHte litteraire filtree et transforrnee par le lecteur en sa propre 

reuvre. Suivant Proust, qui, dans Le Temps retrouve, a compare l'ecriture a "la 

traduction d'un Hvre interieur'' tandis que la lecture etait comme "une nouvelle 

traduction dans un autre Iivre interieur, [ ... ] Le devoir et la tache d'un ecrivain 

[etaient] ceux d'un traducteur.',4 Dans ce contexte, Detambel avoue que la realite 

"n 'existe qu 'a travers le filtre de l 'imaginaire de chacun, "5 ce qui souligne 

l'importance de la traduction ou 'filtre' dans une interpretation du texte, et, par 

extension, la decouverte du sens et de la signification d'une reuvre. 

1 Detambel: entretien, mai 2001: p. 5 
2 Ibid: p. 6 
3 Ibid: p. 4 
4 Compagnon: Le Demon de la theorie: p 170 
5 Detambel: entretien, mai 2001: p. I 
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Selon Wolfgang Iser, la division entre sujet et objet ne joue plus, et i1 s'ensuit done 

que le sens d'un texte n'est plus "un objet a definir, mais un effet dont faire 

l'experience."1 Autrement dit, le texte instruit tandis que le lecteur construit, ce qui 

conduit a la production de ;,l'objet litteraire authentique [qui est] !'interaction elle­

meme du texte et du lecteur."2 

L 'auteur implicite 

L'intertextualite dans les ceuvres de Detambel devoile un accord etroit avec celles de 

Colette du point de vue de la lecture, en raison non seulement des donnees scriptibles 

(selon le terme de Barthes) de celles-ci, mais aussi de sa propre capacite de lecteur 

dynamique. Detambel a, en effet, reussi a lire les textes de sa devanciere a tel point 

qu'elle se les est appropries; c'est a dire, qu'elle a effectue une espece d'osmose 

litteraire par l'usage de metaphores colettiennes dans sa propre ceuvre. Suivant la 

these du critique americain Wayne Booth dans The Rhetoric of Fiction, l'auteur 

"construit son lecteur, de la meme fa~on qu'il construit son second moi"3
• Selon lui, la 

lecture la plus reussie est done celle dans laquelle ii y a accord entre "les moi 

construits, auteur et lecteur. .. "4
• 

Lecture-voyage 

La metaphore du voyageur (par opposition au touriste) employee par Iser pour decrire 

la lecture est pertinente par rapport a l'intertextualite de Detambel, comme elle 

partage le meme goOt du voyage de decouverte que Colette, chez qui le voyage est 

une metaphore pour I' ecriture, et pour la decouverte de soi - "La lecture, comme 

· at.tente et modification de l 'attente par les rencontres imprevues faites en chemin, 

ressemble a un voyage au long du texte."5 Dans Le Voyage egoiste Colette fait preuve 

de son dedain pour les voyages en touriste ou chaque detail est fixe, niant ainsi 

l'aspect explorateur et imprevu du projet: "Tu es, je le repete, parfaite: je ne 

voyagerai pas avec toi."6 

1 Iser, cite par Compagnon: Le Demon de la theorie: p. 176 
2 Ibid: p. 176 
3 Ibid: p. 177 
4 Ibid:p.177 
5 lbid:p. 179 
6 Chantal Thomas: .Comment supporter sa liberte: p. 129 
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Dans son livre Comment supporter sa liberte Chantal Thomas resume !'element 

liberateur du voyage dans la creation du texte, "Cette ardeur transcriptive connait 

pourtant le comblement parfait de la distraction. Cahiers inacheves, routes 

interminables: }'absence de fin permet de s'arreter ou l'on veut, mais aussi, plus 

secretement, de commencer et de continuer a avancer."1 Etant donne que Detambel a 

cite l'();uvre de Thomas comrne etalon de la liberte feminine, l'on pourrait conclure 

que le voyage, qu'il soit reel ou implicite, joue un role capita] dans la creation de son 

();Uvre. 

On touche ici a un aspect implicite de l'intertextualite, ou un ecrivain a ete influence 

non seulement par la veritable ecriture d'un autre, mais aussi par sa fa~on de penser, 

voire de vivre, y compris son attitude envers le voyage, qui est, a son tour une 

metaphore pour l'ecriture. Selon le terme de Genette, on y fait face a la 

transformation - en !'occurrence celle d'une fa~on de vivre colettienne, evoquee dans 

les textes de Detambel, mais qui est, pour autant, non mains determinant en ce qui 

conceme la realisation d'une ceuvre litteraire. 

1 Chantal Thomas: Comment supporter sa liberte: p. 104 
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6. L'lntertextualite au niveau thematique 

6.1 La feminite pai'enne - feminite triomphante 

"Il a fallu qu'un portrait, celui de Bel-Gazou, dans Les Heures tongues, m'etonne au 

point d'avoir envie de le redessiner pour m'imaginer mieux cette drole de deesse 

parenne,"1 constate de fa;on revelatrice Regine Detambel qui cerne ici l'envergure de 

sa relation intertextuelle par rapport aux textes de Colette. Non seulement ii s'agit la 

d'une transformation intertextuelle, mais aussi d'un rencherissement sur l'enonce 

repete de l'hypotexte colettien. 

Dans son article intitule Pourquoi j'aime Colette?, Detambel exprime son admiration 

pour l'ecrivain disparu autant qu'elle eclaire la mesure de ]'influence de celle-ci sur sa 

propre ceuvre en tant que femme pa'ienne echappant aux stereotypes feminins de son 

epoque. "Colette fait corps avec la Nature; c'est une deesse parenne."2 A son tour, 

deja, Colette avait subi l'influence de sa mere, Sido, ce qui l'avait menee vers une 

nature pai'enne, heritage d'enfance qu'elle decrira dans La Maison de Claudine. 

Comme sa mere, Colette ne revendique aucune religion, aucune foi conventionnelle, 

la sienne etant celle de la nature. Bien qu'il la qualifie plutot comme un "paganisme 

georgique"3 que comme un pantheisme vrai, del Castillo insiste sur !'influence de 

Sido dans le reniement d'une foi conformiste en faveur d'une croyance en la nature, 

voire dans le cosmos. "(Sido) ne reconnait de sacre que la nature, et son rapport au 

monde apporte la contradiction a toutes Jes religions du monde."4 ll s'agit ici a la fois 

de l'influence et de I' 'impregnation' de la mere qui s'appliquent a toute l'ceuvre de la 

· fille dans la mesure ou meme Franc;ois Mauriac, tout bon catholique qu'il etait, Jui a 

delivre un eloge inattendu: " ... cette paYenne, cette charnelle nous mene 

irresistiblement a Dieu."5 Selan Detambel, qui s'est identifiee a la foi paYenne de 

Colette, "ii n'y a d'existence pour la femme qu'en paYenne; dans le christianisme, c;a 

n' existe pas. "6 

1 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 17 
2 Detambel: Pourquoi j'aime Colette? : p. 3 
3 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 34 
4 Ibid: p. 103 
5 Trahard: L' Art de Colette: p. vii 
6 Detambel: entretien septembre 2000: p. 3 



72 

Pour elle, dans la creation d'un personnage feminin, la femme ne peut exister "qu'en 

dehors de taus les stereotypes des religions et de la societe," d' oil; bien sur, le mode le 

de la fillette aux pouvoirs magiques dans Elle ferait battre les montagnes. Comme 

nous avons deja indique, le modele qui servit pour le portrait d'une femme s'etant 

entierement identifiee a la nature dans l'reuvre de Detambel est celui de Mme St­

Alban, la voisine de Colette enfant, qui rentre a la maison si entierement en accord 

avec la nature qu'elle ressemble a "µne dryade, divinite des forets." 1 Detambel 

reconnait avoir puise cette image feminine qu'elle qualifie d' "image inverse de la 

beaute de la femme"2 dans La Maison de Claudine - reuvre de Colette dans laquelle 

celle-ci raconte ses impressions sur une voisine; Mme St-Alban, rentrant de 

promenade "riche de chevrefeuille sylvestre, de bruyeres rouges ... "3 
• Cette image 

d'une ''deesse antique"4 a tant impressionrnfo Detambel qu'elle l'a fait figurer non 

seulement dans son roman cite ci-dessus, mais aussi dans son essai sur Colette 

Comme une Flore; comme un Zoo. 

Une telle optique paYenne, avec ses metaphores concomitantes de la nature, impregne 

les trois reuvres retenues. La Modeliste, un roman ecrit selon le style de contrainte 

oulipien auquel Detambel s'est adonnee pendant plusieurs annees, a ete cree 

entierement au 'feminin', la moitie masculine du lexique ayant ete bannie du texte. 

Co line, la modeliste, a done ete creee par le lexique, I' emploi des substantifs 

feminins rehaussant sa feminite. 

La Modeliste es~ done une reuvre qui depeint I' archetype feminin produit par le seul 

lexique. Les metaphores du corps de Frederique, la bien-aimee de Coline sont sans 

exception ou vegetates ou animales, ce qui dote la jeune fille d'une nature pa'ienne, 

ou, pour mieux dire, la fait appartenir a la nature. Comme Mme St-Alban, elle est 

devenue nature par Je truchement des metaphores du monde naturel; sa bouche que 

l'abeille va piquer, est une "grenade", une "chaude corolle de chair", et l'abeille 

surveille "la decoupe vegetale de [ses] papilles."5 

1 Detambel: Colette - comme une Hore; comme un Zoo: p. 114 
2 Detambel: entretien, septembre 2000: p. 4 
3 Colette: La Maison de Claudine: p. 1046, t II 
4 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 114 
5 Detambel: La Modeliste: pp. 92 - 92 
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De surcroit, la Robe Fantaisie, qui fonctionne comme !'alter ego de la modeliste, est, 

elle aussi, une synthese d'images naturelles. "La Robe Fantaisie, c'est une metaphore 

de l'ecriture, [ ... ] de l'ceuvre elle-meme,"1 declarait Detambel au cours de notre 

entretien. La robe est done ornee de metaphores meta-textuelles oii I' acte de broder 

sert a designer le travail du texte. Ces "eclaboussures"2
, images egalement botaniques 

et zoologiques; comme l'etaient celles qui evoquerent le corps de Frederique, soudent 

les liens entre la robe et la nature, comme le faisait la fonction de I' ecriture 'vraie' 

(c'est- a-dire au niveau textue]) de Detambel. Meta-texte ou texte, le resultat est le 

meme; une image feminine dont la nature fait partie integrante, a savoir, une femme 

pai'enne. 

Bien qu'il n'y ait pas d'image pa1enne frappante dans Le Jardin Clos - le seul 

personnage feminin etant Elsa, femme faible et ecrasee - le paganisme y est celui 

evoque par un monde cruel et sauvage ou les chats et leurs amours nocturnes regnent 

en maitres absolus. "Les males se battent et font l'amour avec methode. Les femelles 

ecorchent la mousse sur le mur."3 La aussi, Detambel reconnait qu 'elle doit beaucoup 

a Colette pour lui avoir "enseign[e] les saisons des amours des chats,"4 chose qu'elle 

· ignorai t autrefois. 

Toutefois, c'est peut-etre avec l'image d'une fillette "vue comme une divinite. 

paienne"5 que l 'on parvient a une image archetypale de la femme pai'enne dans Elle 

ferait battre les montagnes. A vec sa cheve]ure qui lui donne des pouvoirs . 'magiques' 

Ia petite fille incame le paganisme lui-meme. Non seulement sait-elle attraper les 

poissons a la main, mais elle semb]e aussi appartenir au cosmos, a la nature elle­

meme "La tete de l'enfant etait un terrain de jeu pour le soleil, et meme s'il y avait 

des nuages, ses cheveux savaient se preter a toutes les intensites de lumiere, tous les 

gris, tous les bleus, tous les blancs."6 Cependant, des le moment ou le petit plomb 

entre dans la chevelure de l'enfant, et qu'elle est condamnee a mort, on aboutit a une 

. 
1 Detambel: entretien septembre 2000: p. 11 
2 Detambel: La Modeliste: p. 16 
3 Detambel: Le Jardin Clos: p. 47 
4 Detambel: Colette - comrne une Flore; comrne un Zoo: p. 9 
5 Detambel: courrier electronique, janvier 2000 
6 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: .pp 24 - 25 
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image de femme pai'enne puisee dans l' ceuvre de Colette, dont le mode le est celle de 

Mme St-Alban citee ci-dessus, mais transfonnee par Detambel: "Une toile d'araignee . 

ou est encore emprisonnee une antenne de papillon, avance sur le front de la petite 

comme les dentelles anciennes des paysannes ... " 1 

Dans les images paYennes tirees des trois ceuvres retenues, on s 'est .rendu compte non 

seulement de la mesure dans laquelle DetambeJ s'est inspiree d;une souche pai'enne 

litteraire anterieure, mais aussi des transformations qu 'eJle a su operer sur le texte 

origineL 

Personnages pai'ens 

Comme les personnages colettiens, ceux de Detambel soot "reduits a leur animalite, 

[ ... ] ils vivent en apesanteur decharges de leur milieu et de leur epoque."2 Or, cette 

Jegerete d'etre, ne pourrait-elle servir de metaphore pour une ecriture qui echappe aux 

mceurs sociales, religieuses et culturelles? Comme Colette, Detambel a su baigner ses 

personnages dans "une lumiere de commencement du monde qui Ies apparente aux 

figures des legendes et des contes."3 Hommes et femmes soot des personriages 

universels et libre des etreintes des stereotypes, etat rendu explicite par le jeune 

homme du Jardin Clos qui se declare "plus diaphane qu'une gaze"4 tandis que plus 

loin, on le retrouve "cent fois moins solide"5 que le jour du viol de sa bien-aimee. 

Aucun doute, done, que l' apesanteur constitue une metaphore pour la 'legerete' 

eprouvee par ceux qui ont su echapper aux mceurs conventionnelles pour rejoindre un 

monde universe! et libre, celui dit pa'ien. 

Bien qu'eUe n'existe que comme referent, la realite sociale et historique de son 

epoque a influence l'ecriture de Detambel, (comme ceUe de Colette) mais comme 

cette n~alite a ete reduite au rnininum, ses ceuvres existent dans une diegese hors­

temps, universelle. Comme Colette, Detambel evoque un monde "d'avant le peche, 

1 Detambel : Elle ferait battre les montagnes: p: 63 
2 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 298 
3 Ibid: p. 298 
4 Detambel: Le Jardin Clos: p. 63 
5 Ibid: p. 93 
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d'avant la culpabilite et 1a honte, ou l'homme et ]'animal communient dans une 

identique recherche du plaisir."1 

Ecriture-corps 

Il revient a Gide en personne, apres avoir "devore Cheri d'une haleine," de faire 

l'eloge de Colette pour avoir compris "Jes secrets les mains avoues de la chair!"2 Un 

eloge que'elle a anticipe par une replique dans La Retraite Sentimentale dans la 

bouche du personnage Annie - "Moi, c' est mon corps qui pense il est plus intelligent 

que mon cerveau."3 11 suffit d' avoir Ju une seule ceuvre de Colette pour comprendre 

qu'e]]e ecrit "a meme la vie, sur sa peau; parfois sur la peau des autres."4 

Detambe] est aBee plus loin encore dans ]'identification ecriture-corps en ecrivant un 

livre sur Jes os, c'est a dire, sur l'interieur du corps, dont la premisse etait que "l'os dit 

une partie de ce que nous sommes."5 Intitule La ligne apre, cette ceuvre est une 

exploration de l'echafaudage corporel, le corps qui ecrit le corpus litteraire avec le 

corps lui-meme. (y compris les os) comme personnage principal. Cette enquete 

corporelle, n'est-e]]e pas l'ecriture viscerale poussee a ses limites; une enquete dont 

Jes "elans linguistiques" bachelardiens sont a la fois les outils et la matiere de 

l'enquete? 

Detambel, pour expliquer sa propension a une ecriture dite 'corporelle' par opposition 

a une ecriture pensee, cite la moelle des os (cet organe "hemato - poietique") qui 

fabrique notre sang, comme la souche de notre etre. Elle insiste, d'ailleurs, du point de 

vue du dynamisme du corps et de l'ecriture, sur l'origine du mot "hemato-poretique", 

un amalgame de deux mots grecs hemato (sang) et poietique (faire). En explicant 

son mepris pour une litterature qui n'est que pensee, Detambel cite Julien Gracq, 

partisan d'une optique intellectuelle, qui faisait remarquer que "Ce qui nous interesse 

dans les autres, c'est seulement leur superficialite. On ne vante pas Jes os de sa 

1 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 298 
2 Parinaud: Mes Verites - entretiens avec Colette: p. 10 
3 Colette: La Retraite Sentimentale: p. 896, t I 
4 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 47 
5 Detambel: entretien mai 2001: p. 17 
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dulcinee."1 On ne s'etonne pas qu'une telle declaration ait suscite une replique 

passionnee (et meprisante) de Detambel en faveur d'une ecriture 'corporelle' - "Mai, 

je ne supporte pas la Htterature qui n'est que pensee [ ... ] c'est pas la litterature, ils 

n'ecrivent pas avec ]eurs corps - encore moins avec leurs tripes!"2 (c'est nous qui 

soulignons) La derniere phrase de cette citation n'est qu'une parodie des mots de Balzac 

cites au debut de l'entretien avec Detambel au mois de mai 2001, a savoir, "Vous 

verrez, un jour on ecrira sur ses tr,ipes!"3 Cette declaration est a la fois un 

avertissement et une denonciation du roman dit 'realiste'. Pour Detambel, l'ecriture 

est une activite aussi physique que les autres arts, y compris la danse, le chant, la 

musique et la peinture, et a ce propos, on se rappelle le metier de 'music-hall' exerce 

par Colette pendant plusieurs annees, et qui lui a manque plusieurs annees apres 

qu'elle l'avait abandonne. Selon Detambel, il y a une litterature qui s'ecrit avec le 

corps; celle qui "essaie de savoir pourquoi"4 tels ou tels evenements se succedent, qui 

exige une interpretation de sa signification et ne se borne pas a une comprehension de 

son sens. 

C'est justment ce genre d'ecriture dont parlait Bachelard en insistant sur !'aspect 

inherent et feminin (l'anima disait-il) d'une ecriture poetique et imaginaire: "Pour 

chaque mot masculin je reve un feminin bien associe, maritalement associe. J'aime a 
rever deux fois Jes beaux mots de la Jangue frangaise."5 Comme une simple desinence 

grammaticale ne lui suffirait pas a cause d'une "connotation subalteme du feminin" il 

ne serait heureux "qu'apres avoir trouve un feminin quasi a sa racine, dans ]'extreme 

profondeur, autant dire dans la profondeur du feminin."6 En lisant les mots de 

Bachelard, Detambel ~voue avoir "tout compris"7 de ce qui l'a poussee a poursuivre 

un de ses "songes sur les verites linguistiques,"8 et, chemin faisant, a tenir le coup 

dans son travail d'ecrivain. 

1 Detambel: entretien mai 2001: p. 18 
2 Ibid: p. 18 
3 Ibid: p. 1 
4 Ibid: p. 19 
5 Parinaud: Bachelard: pp; 389 390 
6 Ibid: pp. 389 - 390 . 
7 Detambel: entrerien mai 2001: p. 10 
8 Ibid: p. 10 
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Se Ion Yannick Resch dans son reuvre Corps feminin, corps textuel, le corps n 'est pas 

un obj et, mais " ... un centre referentiel pole et mediant,"1 ce qui souligne la donnee 

dynamique de I' ecriture dont la valeur nai"'t: du mouvement entre les deux axes le 

corps qui ecrit et le corpus ainsi produit. Cependant, et c'est ce qui est important chez 

Detambel, bien que l'ecriture ne soit ni feminine ni masculine, mais plutot une "boule 

androgyne"2
, pour reussir comme ecrivain tel quel, ii incombe a la femme d'etre libre, 

selon Jes conseils de Virginia Woolf. Selan une celebre citation de celle-ci, ii ne 

faudrait a la femme que "Cent cinq livres par an et une chambre a soi" - ce qui est 

devenue au fil des annees une metaphore pour l'etat propice a l'exercice de son art 

d'ecrivain. Detambel repercute l'avis de Woolf en declarant qu'il faut "aider"3 

n'importe queUe femme qui aspire a l'ecriture - en ajoutant que "Si nous travaillons 

sur elle, pour elle, il y aura pour la femme de demain une nouvelle naissance."4 

Toutefois, Detambel nous conseille de )utter contre "I' inconscient andro-centrique'' -

contre un passe culture] qu'elle definit comme "notre patrimoine, non pas notre 

matrimoine"5
, contre vingt siecles de litterature andro-centriste. C'est bien sOr avec 

cette idee en tete que Luce Irigaray, en parlant de l'acte d'ecrire au debut du XXIe 

siecle, l'a defini comme une tentative de "mettre en place urie nouvelle epoque de la 

culture - celle de la difference sexuelle,"6 ce qui implique que la femme se definit par 

rapport a elle-meme et non plus par rapport a l'homme. Pour appuyer ce point de vue . 

Detambel cite encore Virginia Woolf pour temoigner de la necessite d"'acquerir 

l'habitude de la liberte, le courage de creer exactement ce que nous pensons ... "7 

Selan Detambel, cette demarche serait la seule fai;on d'atteindre a un style de vie ou 

· une femme pourrait exister sans qu' on dise "tiens, j' ai vu une femme" comme je dis 

'j'ai vu un avion' ou 'j'ai vu un cheval."'8 

1 Resch: Corps feminin; corps textuel: p. 21 
2 Detambel: entretien, mai 2001: p. 9 
3 Ibid: p. 8 
4 Ibid: p. 8 
5 Ibid: p. 12 
6 Irigaray: Je, tu, nous: p. 64 
7 Delambel: entretien, mai 2001: p. 8 
8 Ibid: p. 12 
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Pour retrouver l'alliance entre le corps textuel (le corpus) et le corps feminin (celle 

qui ecrit), ii faut un corps libre (selon la definition d'Irigaray ci-dessus) afin que la 

femme puisse ecrire. ll faudra done un corps qui "ne [soit] point enchaine par des 

regles morales ou un code socia1"1 
- autrement dit, un corps qui saura se definir lui­

meme dans sa propre feminite. On sait deja· que Colette ainsi que Detambel 

appartiennent a cette categorie de femmes au style visceral, innovateur et poetique. La 

preuve de telles donnees litteraires reside dans les representations des amours 

saphiques dans le chapitre intitule Nuit blanche des Vrilles de la Vigne de Colette, 

ainsi que dans La Modeliste de Detambel. Au demeurant, celle-ci a ete tant 

impressionnee par l'evocation d'une nuit d'amour de Colette avec son amante, la 

Marquise de Belbceuf (dite Missy), qu'elle l'a qualifiee dans son essai de "poesie la 

plus exquise."2 Au cours de cette Nuit blanche Colette rappelle "la douceur de leur lit, 

la legerete de leur sornmeil, leur reveil amoureux."3 Couchees sur le cote, l 'une contre 

l'autre, Colette ecrit: "Tes genoux sont frais comme deux oranges.',4 Qui plus est, la 

demiere phrase de Nuit blanche a tant offense les begueules au debut du XXe siecle a 
. . . 

cause d'un 'e' grammatical double denotant l'homosexualite, qu'elle a ete jugee 

scandaleuse au point de faire caviarder la lettre grossiere dans les editions 

successives: "Tu me donneras la voJupte, penche~ sur moi. .. " (c'est nous qui soulignons)5 · 

Pour Detambel, ce demier 'e' est un "Indice eclatant, flamboyant, revoltant pour la 

censure ... "6 Dans son ceuvre Colette l'authentique, Caveriviere fait l'eloge de Colette 

pour avoir ose "representer les amours saphiques avec autant de sensibilite que de 

sensualite, recherchant a cemer Ja verite des etres feminins.''7 En outre, cette 

pretendue audace n'a rien a voir avec le voyeurisme ou l'effet de scanda]e; ii s'agit au 

contraire "d'une manifestation d'independance qui s'exerce par rapport a des 

prejuges, et qui met en lumiere Jes ressorts profonds de I' ame humaine que I' on 

n' avait pas ose ni voulu jusqu' al ors ex primer et rechercher.''8 

1 Resch: Corps feminin; corps textuel: p. 30 
2 Detambel: Colette - comme une Flore; conune un Zoo: p. 61 
3 Ibid: p. 61 
4 Colette: Les Vrilles de la Vigne: p. 970, t I 
5 Ibid: p. 972, t I 
6 Detambel: Colette comme une Flore; comme un Zoo: p. 61 
7 Caveriviere: Colette l'authentique: p. 186 
8 Ibid: p. 186 
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Il ne f ait aucun doute que l 'esprit audacieux de Colette ne prevale sur les mreurs de 

son epoque pour aboutir a une prose a la fois poetique et viscerale, dont Detambel a 

pris le relais en l'imitant. La Modeliste, ainsi que Le Jardin Clos nous presentent la 

preuve indeniable d'une telle osmose avec les representations criantes des amours 

saphiques et homosexuelles respectivement. Comme sa devanciere, Detambel ne 

rechigne pas a faire usage d'une ecriture franche et viscerale, dont J'on se demande si 

la poesie est la cause ou l'effet. Toutefois, chez Detambel, a la difference de Colette, 

l'evocation d'un tel amour est metaphorique, voire allegorique, ce qui rencherit sur 

.celle de sa devanciere. 

Dans La Modeliste, on voit Coline, taraudee par un amour voue a l'echec par la 

prolepse annonciatrice du chapitre La Roseraie. Desesperee a I' idee que son amante 

Frederique ne viendra pas la rejoindre, seule et emue dans · sa chambre, elle est · 

bouleversee par .. une prise de lutte, une coulee huileuse [qui] s'empara de [ses] 

cuisses," une "merveille" qui la "laissa interdite." 1 Elle se couche, ne regardant plus 

la tranche d'agate que Frederique lui a donnee, impuissante devant une maree 

d'emotions qui s'empare d'elle. "La crue a envahi la digue; je la laisse grimper 

jusqu'a sa plus haute faille, la submerger, la craqueler encore."2 Plus loin, on assiste 

au spectacle d'une Frederique endormie et menacee d'une piqure d'abeille, une image 

qui rivalise, en depit de la menace sous-entendue, avec la tendresse d'une telle 

representation colettienne: "Tu dormais ou tu somnolais, les paupieres crispees, 

te11ement agitees que je me demandais si tu faisais semblant ou si veritablement tu 

etais entree dans cette phase de mort ephemere qui provoque de ces convulsions de 

· volupte."3 

De la meme fa~on, et bien qu'elle n'atteigne pas le niveau poetique de celle de La 

. Modeliste, l'evocation des rapports homosexuels dans Le Jardin Clos est egalement 

inattendue et viscerale: "Nous viendrons, Patrick et moi. Nos levres se colleront et se 

joindront nos langues. Nous nous deshabillerons ... "4 

1 Detambel: La Modeliste: p. 79 
2 Ibid: p. 79 
3 Ibid: p. 92 
4 Detambel: Le Jardin Clos: p. 37 
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Etant donne ces exemples, ii est evident que la visceralite ainsi que la poesie sont les 

mots d'ordre de l'ecriture de Detambel qui, jointes a un style 'serre' a la forme breve 

ou chaque mot compte, aboutit a une ceuvre ou I' on ne tarde pas a discerner Jes 

traces d'un hypotexte colettien. A cet egard, on se rappelle Jes propos de Detambel au 

cours de l 'entretien du mois de septembre 2000, ou elle s' etend sur I' ecriture 

oulipienne a laquelle elle s'est adonnee a l'epoque de la creation de La Modeliste, et 

dans ce contexte, !'importance de "filtr~r des parts" des le debut du travail. En citant 

l'exemple de Georges Perec qui a ecrit La Disparition sans la lettre 'e', elle fait 

remarquer que l"'on filtre au depart pour essayer .d'avoir un tres tres grand resultat. 

[ ... ] je sais que grace a cette contrainte je ne · pourrais plus utiliser des cliches; je ne 

pourrais plus aller dans Jes lieux communs habituels; done j'ai forcement cree quelque 

chose de nouveau."1 

'Peu c'est plus' disait l'architecte Mies van de Rohe, dont la max1me celebre 

s'applique egalement a I'ecriture de Detambel. Elle connait l'art du peu, un art qui lui 

est indispensable, dont elle decrit l'engouement dans son essai intitule L'Ecrivaillon 

qui raconte Ia genese de son ecriture, et explique son desir incessant de faire mieux. 

Dans un chapitre de cette ceuvre intitule Se precipiter, l'acte d'ecrire se metaphorise 

en l'acte de fumer - "Pour fumer mieux, avec plus de contentement, l'ecrivaillon 

allumait une nouveUe cigarette au megot de la precedente [ ... ]. De meme, a chaque 

livre qu'il acheva de rediger, a chaque poeme, a chaque texte court, l'ecrivaiUon 

aHuma un autre ouvrage. Et toujours iI tachait de ne jamais laisser le feu s'eteindre. 

(c'est nous qui soulignons) Non seulement, ii se depechait d'ecrire (comme l'eleve au 

fumoir, en attendant la sonnerie, se creuse douloureusement ]es joues pour exagerer sa 

bouffee et hater la combustion) mais ii enchainait, redigeant le meme jour une chute, 

un point final, une table et puis, aussitot apres, un plan nouveau, un incipit, de peur 

d'en etre prive."2 Or, bien que Colette ait elle-meme "ni[e] .avoir jamais jamais eu Ia 

vocation des mots,"3 la voila neanmoins en proie a une passion (bien qu'eUe soit 

ephemere) pour son metier "Mais ecrire, c'est si facile! Ecrire, ecrire, lancer a travers 

1 Detambel: entretien, septembre 2000 : p. 9 
2 Detambel: L'Ecrivaillon: p. 107 
3 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 159 
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des pages blanches l'ecriture rapide, inegale, qu'il compare a mon visage mobile, 

surmene par l'exces d;expression ... "1 

Toutefois, les similarites entre les deux ecrivains ne s' arretent pas a l 'ecriture telle 

quelle. D'abord, elles partagent une profonde connaissance de soi-meme, durement 

acquise, parfois avec de la peine, mais realisee par le truchement de l'ecriture. Pour 

Colette, "sa profonde connaissance d'elle-meme en tant que femme, la relie a ce 

monde ou elle s' inscrit si vivante, si to tale ... "2 Et s' ii y faut un exemple 

supplementaire de la quete de sa liberte par Colette, Caveriviere nous en tend une 

image frappante dans son ceuvre Colette l'authentique: "Sa personnalite et son art ne 

vont pas a la conquete d'un temps, d'une periode, [ ... ] mais a la conquete d'une ame 

tout simplement humaine [ ... ] qui, par le moyen de l'ecriture visionnaire, essaie de 

fixer l'insaisissable, le secret, l'etemel, au-dela de !'instant. Et c'est dans l'effort 

incessant vers la connaisance de soi que Colette peut eclore."3 (c'est nous qui soulignons) 

Pour Detambel, ce n'est pas seulement par l'ecriture qu'elle s'est liberee du carcan 

d'un monde stereotype, mais surtout par le truchement de l'ecriture colettienne. Bien 

qu'elle avoue n'avoir pu se "liberer que grace a l'ecriture" et que la litterature "s'est 

battue pour [elle],"4 c'est Colette que lui a "insuffle le courage."5 C'est surtout 

l'honnetete propre au personnage de Colette, une femme qui est "au contact des 

realites de la vie dure" dans laquelle celle-ci "puise sa force", ce qu'elle partage avec . 

ses lecteurs en leur insufflant du courage necessaire pour "tenir le coup dans le travail, 

dans la deception amoureuse, dans I' adversite, dans les coups durs."6 

Une Joi pai'enne 

D'apres Irigaray les femmes, comme detentrices de la divination, ont ete reines 

pendant des epoques entieres de l'Histoire, ce qu'eHes sont encore dans certaines 

cultures. Or en aneantissant les genealogies feminines et leur "respect de la terre et de 

l'univers materiel, les civilisations patriarcales ont aussi refoule une partie de la 

realite sociale."7 Par consequent, elles peuvent difficilement aujourd'hui envisager 

1 Colette: La Vagabonde: p. 1214, t. I 
2 Boustani: L'Ecriture-corps chez Colette: p. 3 
3 Caveriviere: Colette l'authentique: p. 199 
4 Detambel: entretien septembre 2000: p. 6 
5 Detambel: Pourquoi j' aime Colette? : p. l 
6 Ibid: p. 6 
7 Irigaray: Je, tu, nous: pp 32 - 33 
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rationellement la verite. En poursuivant cette idee d'un ''matrimoine"1 ou bien d'un 

"matri-lignage", Irigaray la relie a celle d'un "discours d'hommes" obscur, discours 

dont la clarte a ete occultee par des "normes, religieuses et civiles qui amputent et 

transfonnent la realite."2 En soutenant cette these, qui implique une perte de 

conna1ssance instinctive de la terre, Detambel impute celle..cci a "des enormes 

religions monotheistes qui ont ecrabouille Jes gens,"3 evidence irrefutable d'un 

mepris pour la religion dite 'organisee', un mepris qu'elle partage avec sa devanciere. 

Comment le style de Detambel, comme celui de Colette, a-t-il pu echapper a 
l'influence inevitable d'un tel point de vue? Chez Colette, c'est un style qui "respire 

l'humus, la foret, le fruit m(lr,"4 oii la nature "cesse d'etre un decor, un placage; elle 

est l'reuvre elle-meme, sa divine inspiration."5 
(c'est nous qui soulignons) C'est la meme 

chose pour Detambel qui s'inspire egalement du monde paien, celui du "sacre qu'on 

trouve dans l'arbre, dans la terre, dans la pluie qui tombe, l'orage .... " 6
• Elle poursuit 

en faisant remarquer que "CoJette revendique l'immoralite, suit ses instincts, vit en 

accord avec elle-meme, avec son corps. Rien ne I' arrete et surtout pas la religion, sa 

seule morale c'est son avidite a vivre."7 

C'est un paysage culturel et emotif a la fois dont Detambel s'inspire: une nature 

"primitive, celle d'avant les humains, vue dans sa force et dans sa cruaute,"8 un 

paysage sauvage, digne d'une sauvageonne prete a lutter "perpetuelle [ment] contre 

soi-meme et les autres."9 Bien sur, cette jungle n'est qu'une metaphore pour la vie.de 

I' artiste prete a se debattre avec Jes contraintes d'un monde etrique, afin de se realiser 

dans l 'ecriture comme ecrivain et femme a la fois. 

1 Detambel: entretien, mai 2001: p. 12 
2 Irigaray: Je, tu, nous: p. 35 
3 Detambel: entretien, mai 2001: p. 20 
4 Trahard: l' Art de Colette: p. xvii 
s Ibid: p. 25 
6 Detambel: entretien, septembre 2000: p. 4 
7 Detambel: Pourquoi j'aime Colette?: p. 6 
8 Ibid: p. 2 
9 Ibid: p. 4 
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6.2 La Modernite et le dynamisme feminin 

On aborde ici deux aspects capitaux de la modemite d'une ceuvre; universalite qui 

affranchit des limites temporelles et spatiales pour offrir aux lecteurs contemporains 

de n'importe quelle epoque une experience toujours renouvelee, et l'energie 

dynamique qui caracterise l'ceuvre et qui Jui donne une vie a elle. 

L 'Universalite 

Loin d'etre un handicap, le recul du temps pourrait favoriser la comprehension d'une 

ceuvre qui, au debut aurait ete condamnee pour quelque aspect controverse, y compris 

ses neologismes. Dans ce contexte, Adorno explique la modemite d'une ceuvre par la 

dynamique de la negativite ou de la defamiliarisation- "L'innovation precedente ( ... ) 

n'est jamais comprise qu'apres coup, a la lumiere de !'innovation suivante."1 Un recul 

de temps debarrasse done l'ceuvre de son cadre contemporain et des impressions 

primaires qui empechaient de la lire "telle qu'en elle-meme."2 Il est done evident 

qu 'un recul de temps constitue une condition favorable a la reconnaissance des vraies 

valeurs d'une ceuvre. Tel a ete le sort des reuvres de Colette; tel sera peut-etre le sort 

de celles de Detambel. 

Toutefois, comment se manifeste la modernite de Detambel dans ses ceuvres comme 

un echo contemporain de la modemite colettienne? Inutile de la chercher dans Jes 

stereotypes sociaux de ]'engagement ou d'une affiliation a une ecriture dite 

'feminine'. Comme sa devanciere, Detambe] s'en moque; elle en a "marre de 

l'ecriture feminine."3 En insistant sur la qualite 'androgyne' d'ecrivain, elle affirme 

que I' "on esttous inegaux ou tous egaux devant l'ecriture, homme ou femme, comme 

devant Jes mathematiques. L'identite d'un ecrivain n'est pas dans son sexe.',4 

Colette a, elle aussi, refuse de s'enfermer dans le carcan social d'une femme ecrivain 

de la premiere moitie du siecle: "Moi feministe? [ .... ] les suffragettes me 

degoutent. [ ... ] savez-vous ce qu'elles meritent les suffragettes? Le fouet et le 

harem."5 Toutefois, si ses personnages feminins sont investis d'une virilite frappante, 

ell es ne sont pas pour autant depouillees de leur feminite. C' est sans doute dans cette 

1 Compagnon: Le Demon de la Theorie: p. 300 
2 Ibid: p. 300 
3 Detambel: entretien, mai 2001: p. 9 
4 Ibid: p. 8 
5 Caveriviere: Colette I'authentique: p. 182 
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complcmcnta.ritt avcc Jes pcrsonnagc;; feminins de Colctoo que sc trouve le signe II: 

phis sur de sa modcrnitc. 

Exception foitc d' Elsa, pcrsonnagc fcminin du Jardin Clos, qui n' est rcprcscnte que 

par dcfaut, Jes pcr;;ommgcs de L.7 Modeliste ct d' Ell~ ferair buure ie3• 111ontagn1ts 

incamcnt le.s vertus feminines dites 'modcrncs', parce qu'autosuffisantcs et pleines 

d'assurar.;;e. Comme Julie Jc Carneilhar., pcrsonnag-c colctticn qui, nue, se ICgru-de 

ohjectivemenl devant le miroir, ("En face 1relle dans la g)ace du studio, une grw:ide 

femme nuc la regardrut .. "}1 
- de fa"on similaire, Coline, la modeliste do roman 

cponyme se regardc dans Jc miroir dans la sallc de bain~: "Devan! la glace, elle 

s'essuie, L ••• ) f.c puis, c'est l'opulencc des sph.ercs, convexes ou concavc;;, libres cettc 

fois, qui J.1 deconce1'te et qu • ellc dctaille sP~ris complaisance ... "2 Cet examen 

minutieux de son coi:ps au debut du roman est signiticatif du point de vue de la 

modemite de I>erambel quant au regard ftminin. 

Comme le pcrsonnage colettien qui nc rechigne pas dcvm1t sn propre image. Coline.a 

egalcment le tsourage <l'examincr son corps en <letaiL Sclc,n Resch, "Le rec.uJ' pris 

devant J'irnage de son propre coi:ps permet (a la femme) de retrouver son integrite et 

~on assumncc:'3 C' est done par le trochement de sa propre image que la (emme prend 

sa force. Le mimir lui offro une image qui la ": .. recnncilic a\'ec la conception 

qu '[elle J a d' Ielle ]-meme et Jui rend son equilibre.'..l De surcrntt, le mi1~lir agit 

cornme· Je caralyse11r d'une uecouvtrte de soi: "A trnvers le mi,~1ir la C()nnaissance .du 

cor;>s deviem un.e connaissance du moi.''5 Cepend ant, Co line ne se Jimite pas a_ un 

examen de son corps, mais elle se vi vre aussi a J' examen de se.s pouw.,irs feminins 

a.in:;i qce de i,e§ qualite~ moral~ (surtout le devouement, qui a ahouti a l'achevement 

de la Robe Fantaisie a pres sept ans de travail). Cette image implicite est le fruit d 'un 

ensemble tie traits corpords qui s'ctendent de sa cheveJure qui in-adie 'fa' plus 

extramdinaire conference des couleurs de l'argile'' en passam par Jes "alveoles 

mielleuses des aisselles" et Jes mains, outil~ ble~ses de son metier qui se ''marbrent a 

' Res~h. Ccrps feminin; ccrps textuel: :), l 20 
2 D.,t11nlhei: Li, Muciol!isle: p. 23 
'Resch: Cc1ps feminin; col'ps 1extuel: :).l 14 
'Ibid: p. ll.5 
' Ibid: p. 120 
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la moindre baisse de temperature et, des la premiere chaleur, virent a l'ecarlate."1 

Dans le contexte d'une image non seulement corporelle mais aussi morale, Resch 

observe que dans le miroir, la femme "admire moins la beaute formelle de son corps, 

que les qualites qu'il irradie, qualites physiques [ ... ] mais aussi qualites morales: 

force de caractere et maitrise de soi."2 

Dans Elle ferait battre les Montagnes, c'est le ruisseau, dontl'eau semblait "epaisse 

comme une sauce"3 qui remplace le miroir. Cependant, parce que I' enfant possede des 

qualites magiques, elle ne "laissa[it] sur l'eau aucune ombre, mais promena[it], au 

contraire, le halo clair de sa chevelure."4 On est ici devant une image surreelle de la 

femme; une image qui depasse les donnees scientifiques du reflet, et qui sont done 

inexplicables. Le 'halo clair' de la chevelure est en effet une image feminine 

sumaturelle qui depasse celle de son grand-pere Martin, dont l'image produit par le 

ruisseau n'est qu'une "ombre d'homme trapu [laissant] sur le ruisseau la forme du 

corps obscur et couche d 'un noye."5 Par contraste, "1' enfant, elle depla1gait sur l 'eau, 

au rythme de sa respiration la poursuite etincelante de ses cheveux."6 Bien 

qu'implicite, on y devine une image feminine qui est superieure a ce11e des 

personnages masculins de l' ceuvre. 

Par contre, dans Le Jardin Clos, une ceuvre ou le personnage feminin est faible et ne. 

joue qu'un role secondaire, le petit lac au bord duquel le jeune homme sequestre passe 

la plupart de son temps n'est le lieu d'aucun reflet de femme. La "piece d'eau" n'est 

que le lieu des reflets du jeune homme et de son ami Patrick: "Ce grand bassin, je 

I' appelle le lac. J e me suis lave dans ses eaux. J e m 'y suis couche ... " 7 Le lac, non­

lieu d'une image feminine n'est-il pas une metaphore pour la faiblesse feminine, ainsi 

que de celle de son ami qui n'a pas su la. proteger? Cette fonction negative du lac 

comme miroir contraste avec ce qui se passe dans les deux autres livres de Detambel, 

ou les personnages feminins qui se regardent sont virils, savent se maitriser et, surtout, 

se connaissent. 

1 Detambel: La Modeliste: p. 24 
2 Resch: Corps feminin, corps textuel: p. 113 
3 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 38 
4 Ibid: p. 42 
5 Ibid: p. 43 
6 Ibid: p. 43 
7 Detambel: Le Jardin Clos: p. 37 
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La virilite feminine 

Une autre donnee qui contribue a la modernitt5 des reuvres de Detambel, et qui . 

souligne leur intertextua]ite par rapport a celles de Colette, est liee a la virilite 

feminine des personnages. On sait que selon Detambel, son mentor est "une femme 

qui pousse a vivre, a aiguiser sa curiosite a tout tenter [ ... ] C' est cet appetit insatiable 

qui sous-tendra toute sa vie."1 Or, par rapport a la profusion de ses textes - et de leurs 

sujets divers, et compte tenu de la diversite de ses personnages, ce sont les memes 

appetits, la meme avidite pour la vie qui sous-tendent a la fois la vie et I' ecriture de 

Detambel. 

Toutefois, cette virilite feminine n'aurait jamais vu le jour sans une liberte 

concomitante qui soutient toute tentative feminine a faire face a la domination 

masculine, surtout dans le domaine de la litterature. Detambel, comme Colette avant 

elle, a su se battre contre ce qu'elle nomme "vingt siecles de litterature andro­

centriste."2 Cette liberte difficilement acquise au cours des annees, grace surtout a 
l'ecriture, a culmine dans la creation de personnages feminins doues d'une puissance 

et d'une force feminines qui etaient autrefois l'apanage des personnages masculins. A 
son tour, cette liberte est etroitement liee au corps feminin qui n'est plus un objet mais 

un "centre referentiel - pole et mediant". 3 Loin d'etre l'objet du seul regard de 

l'homme, le corps de la femme est avant tout un "milieu, une atmosphere."4 

Dans les deux romans 'feminins' de la trilogie La Modeliste et Elle ferait battre les 

Montagnes Detambel evoque des femmes dont le corps est libre; femmes qui sont 
. . 

pourvues d'un corps qui a su s'affranchir des regles morales et du code social pour 

definir sa propre feminite. Dans son ouvrage L 'ecriture-corps chez Colette, Carmen 

Boustani nous rappelle le prototype de ]a liberte feminine dont Detambel s'est 

inspiree: "Sa profonde connaissance d'elle-meme en tant quefemme, Colette la reHe a 
ce monde ou elle s'inscrit si vivante, si totale: le monde naturel des espaces, du temps. 

Elle souleve les interdits qui empechent une femme de se connaitre ene-meme et de 

songer a son corps, d'en parler librement ... "5 

1 Detambel: Pourquoij'aime Colette?: p. 2 
2 Detambel: entretien, mai 2001: p. 11 
3 Resch: Corps feminin, corps textuel: p. 21 
4 1Wd:p.23 · 
5 Boustani: L'ecriture-corps chez Colette: p. 3 
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Compte tenu de son influence sur I' ecriture de Detambel, c 'est sans doute a I' ecrivain 

disparu qu'elle doit son gout d'une ecriture "viscerale, humide, lisse."1 C'est une 

ecriture qui n'a rien a voir avec celle qui est fondee sur le pouvoir de la pensee. 

L'ceuvre des deux ecrivains est riche en exemples de femmes qui ant su construire 

leurs vies pour et par elle-memes. Leur propulsion vient effectivement d'eUe-memes, 

et non pas en vue d'impressianer un public d'hommes et de femmes. Ce qui est 

significatif dans la representation des personnages feminins, dans nos trois ceuvres 

retenues, c'est l'inviolabilite de la petite fille douee de pauvoirs magiques, camme si 

ces pouvoirs la protegeaient, tandis que la modeliste, n'ayant comme seule protection 

que La Robe Fantaisie .est plus vulnerable; enfin Elsa, personnage efface du Jardin · 

Clos, est la plus faible de tautes. On en deduit done que le pouvair feminin provient 

des donnees paYennes qui investissent la femme d'une virilite inoure par rapport a ses 

sceurs qui en sont mains dom~es. 

Peu importe que Detambel ecrive ses ceuvres a une distance d'un siecle par rapport a 
celles de Colette; ses ceuvres sont modemes dans un meme sens, si l'on se confonne a 
la definition de la modemite, donnee par Compagnon, qui insiste sur le present. 

comme point de reference, ou comme mot d'ordre. Selan Compagnon, dans Les Cinq 

paradoxes de la modernite, "Les premiers modemes ne recherchaient pas le nouveau 

dans un present tendu vers l'avenir [ .... ] mais dans le present en sa qualite de 

present."2 
(c'est nous qui soulignons) Selon lui, une distinction entre la modemite qui 

s'identifie au present, et l'avant-gardisme qui pretend etre en avance sur son temps est 

· capitale. La nouvelle tradition modeme apparue vers la fin du XIXe siecle est axee sur 

la purifiction de l' art et sa reduction a I' essentiel. 3 

Etant donne la modemite de l'ceuvre de Detambel, on ne s'etonnera guere qu'elle soit 

vouee a }'expression d'une n.~alite litteraire comme etalon d'une ecriture valabJe. Elle 

1 Detambel: entretien, mai 2001: p. 9 
2 Compagnon: Les cinq paradoxes de la Modernite: p. 47 
3 Ibid: p. 57: (C'est dans ce contexte qu'Apollinaire, en 1912, decrit les ceuvres de ses amis cubistes 
comrne des "peintures ou les artistes avaient voulu rendre avec une grande purete la realite essentielle.) 
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.. est toujours en quete d'une realite qui se cache dans les personnes et les choses 

apparemment opaques, ce qu'elle decrit comme une demarche cubiste: "[comme Jes 

cubistes], quand [l'ecrivain] travaille, il regarde, ii regarde Jes gens jusqu'a ce qu'il ait 

trouve le canard ou la pivoine dans la personne."1 Pour appuyer ce point de vue, elle 

cite Virginia Woolf qui avertit ceux qui aspirent a l'ecriture de "ne pas regarde[r] les 

rapports entre Jes hommes et Jes femmes, mais [de les regarder] dans leur realite."2 

C'est sans doute cette aptitude a voir, ,et a decrire les gens et des choses dans leur 

realite intrinseque qui investit Jes ceuvres de Detambel d'une modernite affranchie des 

contraintes temporelles et spatiales, exactement comme Colette a su le faire avant elle. 

1 Detambel: entretien, mai 2001: p. 17 
2 Ibid: p. 17 
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6.3 La poesie en prose - Realite et reve dans l'intertextualite de Detambel 

Selon Pierre Trahard, Colette avait ecrit des livres entiers en forrne de poeme, dont, 

notamment, Les vrilles de la vigne; IA Naissance du }our et IA Maison de Claudine. 

Bien que son style soit lyrique, elle s'est aussi servie de "raccourcis fu]gurants" 1 

Parallelement aux reuvres de Colette, cell es de Detambel temoignent d 'une. realite 

dont l 'origine est, pretendument, une surabondance d' images. C' est une reuvre qui fait 

baisser les yeux vers un monde dit 'moderne' et surtout realiste, qui nie }'importance, 

voire l'existence, des images poetiques dans la vie contemporaine. Une negation du 

monde naturel, dont les elements du reel comme la terre, l'air, l'eau et le feu, entra'ine 

une negation implicite des creatures qui en dependent, y compris Jes hommes, Jes 

animaux et les plantes, d'ou J'inhumanite fondamentale d'une telle demarche. 

Images premieres 

En se tournant vers le philosophe Gaston Bachelard pour soutenir une telle these 

humaniste, on decouvre presque involontairement Jes liens entre l'univers reel et le 

monde imaginaire de l'enfance, et par extension, de la poesie. Selon Andre Parinaud 

dans son livre sur Bachelard, "Retrouver son enfance, c'est conserver un cordon 

ombilical avec !'essence de soi et ainsi avoir acces au reel. a ce que Bachelard 

denomme "la memoire cosmique' dont l'eau, l'air, le feu, la terre sont 'les images 

premieres' ."2 Accuse par un etudiant d'.habiter un "univers pasteurise", il retorque en 
. . 

disant qu'il Jui "fallait faire grouiller les microbes pour y ramener la vie". Autrement 

dit, ii fallait "reintegrer l'imagination et decouvrir la poesie."3 

Cornme Bachelard, Detambel considere ]'imagination comme une faculte "de former 

des images qui depassent la realite, qui chantent la realite [ ... ] Ainsi, l'imagination est 

"une faculte de surhurnanite."4 Detambel prefererait "ne fabriquer que des images 

litteraires [ ... ] je ne sais pas ecrire autre chose que des images poetiques [ ... ] 

l'ecriture c'est !'image litteraire." 5 En se definissant comme un ecrivain par contraste 

avec un conteur ou un romancier, elle considere l'ecriture comrne un "essai sur soi-

· 1 Trahard: L' Art de Colette: p. 195. 
2 Parinaud: Bachelard: p. 23 
3 Ibid: p. 27 
4 Parinaud: Bachelard: p. 244 
5 Detambel: entretien mai 2001: p.13 
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meme un gigantesque essai d'existence."1 On s'imagine presque la voix de Colette 

qui exige "un peu plus d'imagination, un peu plus d'angoisse encore, reveuse, 

eveillee,"2 derriere .l'activite litteraire de Detambel, tant ]'imagination joue un role 

capital dans son reuvre. En lisant Detambel, on est tente de la denommer "la demiere 

lyrique' - ]'appellation que Willy donna a sa femme Colette, en commentant le 

premier manuscrit de celle-ci. 

Etymologie feminine 

Toutefois, pour exprimer l'imaginaire, pour Jui donner corps, ii est impossible de se 

passer de l' importance des mots ce que · del Castillo nomme "Jes trapezes ou 

s'exercent Jes athletes de la langue."3 Pour Detambel, comme pour Colette, 

}'importance du mot est capital non seulement etymologiquement, mais aussi 

semantiquement. Dans son Journal a Rebours Colette nous donne un aper\u de Ia 

signification du mot dans la creation de son reuvre, et dont Detambel nous offre un 

echo contemporain: "Entre le reel et )'imagine, i1 ya toujours la place du mot, le mot 

magnifique et plus grand que l'objet."4 Detambel approfondit cette optique en 

insistant sur }'importance "[du] feminin dans l'etymologie profonde,"5
, une demarche 

que Bachelard souligne dans son reuvre La. Poetique de la Reverie, et que Detambel 

cite dans son entretien en mai 2001: " ... pour chaque mot masculin,je reve un feminin 

bien associe [ ... ] dans la profondeur du feminin. Je ne suis heureux qu'apres avoir 

trouve un feminin quasi a sa racine, [ ... ] autant dire dans la profondeur du feminin".6 

Selan Bachelard un approfondissment des valeurs linguistiques ne s'acheve pas sans 

"rouvrir, dans Jes mots eux-memes, des profondeurs feminines ... "7 En soulignant la 

difference entre le reve, "souvent marque des durs accents du masculin" et la reverie 

qui est douee de "!'essence feminine", Bachelard avoue avoir decouvert "la puissance 

meme de I' etre au repos [ ... ] un des etats feminins de I' ame."8 

1 Detambel: entretien, mai 2001: p. 13 
2 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 44 
3 Ibid: p. 45 
4 Ibid: p. 45 
5 Detambel: entretien, mai 2001: p. 10 
6 Ibid: p.10 
7 Parinaud: Bachelard: pp. 389-390 
8 Ibid: p.390 
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En relisant Jes propos de Bachelard, Detambel avoue avoir "tout compris"1
, d'autant 

plus que le philosophe insiste sur le role des poetes a nous aider a retrouver notre 

enfance, une enfance "vivante, cette enfance permanente, durable, immobile."2 Il ne 

fait aucun doute que ]'aspect onirique et poetique des reuvres de Detambel nous 

renvoie aux contes de fees de notre enfance, tant leurs images nous transportent vers 

un monde pretendument reel. Et c'est grace ace pouvoir meme d'une poesie en prose 

que nous sommes invites a rejoindre I' enfance qu 'evoque I' ecriture de Colette, "On lit 

Colette, et on oublie Jes mots, on oublie la barriere du langage ecrit, ]'auteur, la 

culture [ ... ] Ce miracle rejoint un autre miracle, celui du temps de l'enfance [ ... ],"3 

disait le critique le Clezio. 

Litterature realiste et imaginaire 

Selan Bachelard, le roman realiste devient surrealiste par l'emploi de l'imaginaire, 

voire de la poesie. Comme Jes reuvres de Colette, celles de Detambel appartiennent 

incontestablement a ce genre litteraire. Detambel ne voit aucun · paradoxe entre la• 

realite et le reve; entre une ecriture realiste et l'imaginaire: "ii n'y a pas de realite [ ... ] 

la realite, <;a n'existe qu'a travers le filtre de ]'imagination de chacun."4 Pour elle, la 

realite, c'est ce qui vient "ensemencer la vie interieure" pour citer Bachelard. ll faut 

done travailler a I 'interieur de soi pour exploiter cette source d'inspiration poetique . 

. Poesie pai'enne 

Ence qui concerne ]'inspiration des images et des metaphores poetiques dans l'reuvre 

de Detambel, il faut Jes chercher dans le monde nature] et pa'ien qui etait pour Colette 

· aussi. un referent significatif. Colette, cette "pa'ienne incontestable" 5 une femme pour 

laquelle l'ecriture etait "la celebration d'une feminite archa'ique et magique", celle qui 

"peint un monde d'avant le peche, d'avant la culpabilite et la honte, ou l'homme et 

l'animal communient dans une identique recherche du plaisir"6
, savait puiser saforce 

1 Detambel: entretien: mai 2001: p. 10 
2 Ibid: p. 11 
3 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 290 
4 Detambel: entretien: mai 2001 p. 1 
5 Chauviere: Colette: p. 197 
6 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 289 
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de l'imagination dans les elements du cosmos. La seule presence des images 

poetiques et pafonnes dans les reuvres de Detambel confinne une connaissance innee 

des corps en leurs secrets elans que Jui a ete transmise par sa devanciere. 

La Modeliste, reuvre qui vante ce que Bachelard definit comme "la feininite de la 

reverie" par son emploi unique des substantifs feminins, est d'une poesie a la fois 

erotique, eclatante et tragique. Vouee ,a la tragedie par un denouement ineluctable 

predit par une prolepse des le de1mt du livre, la modeliste Coline semble se sustenter 

d'images et metaphores chatoyantes pour le corps feminin. Selon Detambel, La Robe 

Fantaisie, 'personnage' principal de l'reuvre, est une metaphore de l'ecriture. Elle est 

aussi une metaphore du corps de la jeune fille qui va la porter, et comme telle, la 

creation de la robe est evoquee dans une incantation qui rappelle la plainte de Colette 

sur la difficulte d'ecrire: "Ecrire! pouvoir ecrire! cela signifie la longue reverie devant 

la feuiUe blanche, le griffonage inconscient, les jeux de la plume qui tourne en rond 

auteur d'une tache d'encre .. .''1 Coline, la modeliste se plaint ainsi de la difficulte de 

coudre: "Combien de piqOres, toutes exquises [ ... ] Combien de gouttes de lymphe 

· perdues [ ... ] Combien de traitrises que n'a pu parer l'etroite cotte de mailles a 
l'extremete d'une phalange?"2 Ceue. litanie qui evoque la creation de la robe est 

d'autant plus significative que Detambel compare le mouvement de l'aiguille a celui 

de l'ecriture: "avec une aiguille, c'est comme ecrire, quoi; comme si vous brodiez. La 

Robe est une metaphore de I' reuvre elle-meme coudre, broder, c 'est ecrire."3 

Comme la broderie, Jes images poetiques embeHissent le texte entier, mais aux 

moments de crise, elles se crispent, se transforment en une litanie aigue, comme si la 

brodeuse avait tendu le fil a coudre au bout de ses limites. 

Que le roman entier soit un poeme en prose, cela va sans dire, etant donne que le texte 

est ensemence d'images poetiques, qui surviennent "a cause de la contrainte"4 d'une 

ecriture oulipienne qui se limite a I' emploi des substantifs feminins. Ce sont des 

images poetiques qui resonnent a chaque fois avec d'autres moments du texte, 

"comme la Robe qui est brodee ... "5 

1 Colette: La Vagabonde: p. 1074, t I 
2 Detambel: La Modeliste: p. 15 

. 
3 Detambel: entretien: septembre, 2000: p. 11 
4 Ibid: p. 12 
5 Detambel: entretien: septembre, 2000: p. 12 
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La litanie citee ci-dessus qui evoque l'epreuve de la modeHste en train de 

confectionner la Robe est suivie d'une description de celle-ci meme. Ce qui est 

evoque est un veritable herbier qui rassemble Jes mondes botaniques et zoologiques 

ainsi que mineraux, ("une chainette plombee" souligne "l'attirance naturelle de la 

robe pour la terre"1
). Comme l'acte de coudre est une metaphore pour l'ecriture, on ne 

s'etonne guere qu'elle produise une image vestimentaire de la Robe qui la transforme 

en poeme, tant elle fourmille d'images eblouissantes et insolites. L'aiguiHe est 

investie du meme pouvoir que le stylo, et transforme le tissu en "eclaboussures et des 

projections de dentelle, des explosions, des pyrotechnies fabuleuses, des cimes de 

montagnes impraticables, des draperies d'aurore boreale, [ ... ] des ailes de chauve­

souris, des nageoires de raie, des palmes d'oasis ... "2 C'est ]'art qui imite la vie, un 

resume vestimentaire des sept annees de calvaire de la modeliste qui ont abouti a la 

creation de la Robe: "La simulation de la vie, celle de la corruption, est parfaite. Une 

legion de forces, qui avait sept annees pour elle, Jes amassa, Jes altera, Jes epaissit, Jes 

effila, aiguillee apres aiguillee ... "3 Comme ]'imagination de l'ecrivain transcrit des 

images sur la page, la modeliste se sert de l'aiguille pour transformer celles du monde 

nature] en images qui oment la Robe Fantaisie. " .. .la coqui11e, Jes roses qui s' agrafent 

sur la poitrine sont egalement brodees. [ ... ] l'aiguille a saisi une cellule de fourmi et 

l'a emprisonnee, [ ... ] une touffe d'herbe est ajamais couchee sous la pate d'encolure, 

une meduse bifurquee s'abime dans une pliure."4 La broderie est done une metaphore 

pour le texte poetique qui orne l 'reuvre entiere. 

Les metaphores pour la figure et le corps de Frederique rappellent celles auxquelles 

Detambel fait reference dans son essai sur Colette ou la bouche est comme 

"l'interieur d'une cerise mordue".5 Dans sa propre reuvre, la bouche de la jeune fille 

ressemble a "la pulpe rouge de grenade". et aussi comme une "chaude corolle de 

chair". 1 Cette evocation de I' abeille qui piquera, enfin, Frederique clans la gorge, est 

soutenue par une poesie en prose dont Jes metaphores sont crees par une 

incompatibiJite semantique, ce qui aboutit a une poesie surrealiste. La gorge de la 

jeune femme est une "foret viscerale", une "caveme rouge"; sa poitrine, a la suite de 

1 Detambel: La Modeliste: p. 17 
2 Ibid: p. 17 
3 Ibid: p. 16 
4 Ibid: p. 16 
5 Detambel: Colette comme une Flore; comme un Zoo: p. 19 
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la piqOre agonise dans une detresse "magique", et son haleine est retenue en 

"prison".2 Ses cordes vocales sont une "echelle geante" dont elle "escalade des 

marches" et y joue en "trapeziste."3 

Voila done Jes metaphores dont la source est indeniablement le monde botanique et 

zoologique de Colette. Detambel a su rehausser l'art de sa devanciere a un niveau plus 

riche en images, et pour cela, plus significatif. 

Comme cela vaut pour La Modeliste, Jes passages Jes plus poetiques dans Le Jardin 

Clos traduisent l'etat d'esprit du jeune homme· sequestre dans le jardin public. Fidele a 
ses sources colettiennes, la poesie dans cette ceuvre evoque egalement un monde 

botanique et zoologique primordial. La trame du Jardin Clos tourne autour de 

l' enquete du jeune homme sur Jes motifs qui I' avaient empeches de proteger sa bien­

aimee contre un viol. On ne s'etonne done pas qu'une des images Jes plus 

significatives dans cette ceuvre soit celle de la terre - metaphore pour l'enquete, voire 

le voyage vers une connaissance profonde de soi. Selan Bachelard, qui cite Francis 

Ponge, "en travaillant oniriquement a l'interieur des choses, nous allons a la racine 

reveuse des mots: Je propose a chacun l'ouverture des trappes interieures [ ... ] Jes 

ressources infinies de I'epaisseur semantique des mots!"4 C'est ici)'evocation d'une 

penetration de la terre (bien qu'elle soit figurative) comme catalyseur d'une 

connaissance de soi. La aussi, on sent !'esprit createur de Colette derriere l'histoire, 

une Colette qui s'exprime ainsi dans La Naissance du lour a propos de son travail 

jardinier: "Soulever, penetrer, dechirer la terre est un labeur, un plaisir - qui ne va pas 

sans une exaltation que nulle sterile gymnastique peut connaitre. Le dessus de la terre, 

entrevu, rend attentifs et avides tous ceux qui vi vent sur elle. [ ... ] A ouvrir la terre 

[ ... ] on se sent toujours le premier, le maJtre, l'epoux sans rivaux." 5 

Un des fragments de poesie les plus frappants du Jardin Clos nous devoile un etre qui 

est devenu la terre meme; un etre dont l'etat · d'ame ainsi que le corps sont 

metaphorises par des insectes: "Quand je suis mauvais et pique par les mouches de 

1 Detambel: La Modeliste: p. 92 
2Detambel: La Modeliste: p. 94 
3 Ibid: p.94 
4 Bachelard: La terre et Jes reveries du Repos: pp. 11-12 
5 Colette: La Naissance du Jour: p. 326, t. III 
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colere, quand je ne suis plus que terre et pattes de Iucanes, fragments de larves et 

dechets de cocons, je fabrique des mantes religieuses et plusieurs varietes de 

sautereHes et de criquets avec des brins d'herbe verts." 1 

Bien qu'Elsa, la bien-aimee du jeune homme soit depeinte comme une femme foible, 

la metaphore colettienne ne l'a pas abandonnee; par Jes soins horticoles de son ami, 

elle est devenue fleur. Du bouquet de fleurs que le jeune homme n'a pu lui offrir ce 

jour-la, ont pousse des racines pour gu'il puisse les planter. Elles se sont ranimees, et 

il les soigne comme si elles etaient le corps meme de sa bien-aimee: "Toutes les 

plantes qui poussent la [ ... ] sont issues du bouquet que j'avais apporte pour Elsa; et 

que j'ai sauve. [ ... ] Tous les jours et Jes heures que je passais a remuer la terre avec 

Jes mains etaient des heures et des jours ou je soignais le corps d'Elsa."2 Voici que 

par le truchement d'une metaphore colettienne Elsa regagne sa place parmi Jes 

personnages feminins forts, bien qu'elle ait ete incapable de se proteger contre le 

pouvoir masculin et agressif du viol. En depit de cela, et meme face a I 'impuissance 

du jeune homme a la sauver, c'est sa transfonrmtion enfleur qui assure sa renaissance 

sous une forme qui transcende la negativite de son experience aux mains des 

agresseurs. (c'est nous qui soulignons) 

Pour completer la trilogie, Elle ferait battre les montagnes est un roman dont Jes 

images poetiques evoquent I' anima ou I' essence feminine de la psyche. On sait que ce 

roman tourne autour d'une fillette douee de pouvoirs magiques, dont la chevelure est 

la metaphore principale. EIJe est !'incarnation meme de la femme paYenne qui sait 

vaincre toute epreuve humaine. On ne s'etonne done guere qu'elle soit evoquee par 

une prose qui puise ses origines dans le monde cosmique, un monde qui rassemble Jes 

quatre elements de l'eau, la terre, le feu et ]'air. En effet, elle est l'incarnation d'un 

etre cosmique qui, en rassemblant taus les quatre elements dans un seul etre 

. surhumain est devenu "... une petite deesse de moelle, de chair et d' eau fraSche"3 
· 

Elle est habitee par Jes elements, tant elle s'y identifie; sa tete etait "un terrain de jeu 

pour le soleil, et meme s'il y avait des nuages, ses cheveux savaientse preter a toutes 

1 Detambel: Le Jardin Clos: p. 67 
2 Ibid: pp. 56 · 57 
3 Detambel: Elle ferait battre les montagnes:.p. 13 
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Jes intensites de lumieres, tous les gris, tous Jes bleus, tous Jes blancs."1 Les facultes 

'invraisemblables' de sa chevelure leur donnaient ''la vie d'un reil capable de changer 

de couleur selon la mer, selon le vent, selon la colere."2 L'intrusion inattendue du 

substantif 'colere' prete a cette phrase un aspect surreel, digne d'une strophe de poesie 

surrealiste. 

Par contraste avec l'image feminine d~ La Modeliste, qui semble etre construite par 

des metaphores botaniques et zoologiques de son corps, Jes elements cosmiques sont 

la matiere premiere du corps de la fillette pa'ienne, ce qui rehausse son aspect 

surhumain. 

Toutefois, revocation la plus 'pai'enne' de la fillette advient apres l'evenement-cle du 

roman - celui de I' entree du 'petit pou' dans sa chevelure, qui predit sa mort. Tout 

cela est ecrit dans un style poetique qui evoque un morceau du texte tire de La Maison 

de Claudine, une ceuvre de Colette qui decrit un souvenir d'enfance: la fillette semb]e 

sortir des bois, comme si elle y appartenait. "Des morceaux d'ecorce, des insectes et 

des larves seches sont accroches dans ses cheveux. Un ver miniscule [ ... ] escalade la 

temp~ gauche. Le squelette d'une fouille, dessechee par le soleil sans avoir pu se 

deplier, s'enroule autour d'une boucle de la nuque. Une toile d'araignee [ ... ] avance 

sur le front de la petite comme Jes dentelles anciennes des paysannes. Elle porte une 

guirlande vivante."3 Parenne, mais ayant perdue ses pouvoirs magiques, l'on dirait 

qu'elle n'appartient plus aux elements cosmiques, mais plutot a l'environnement 

terrestre. C'est un ange chu, tombe a terre. 

C'est surtout cette description poetique qui nous rappelle l'hypotexte colettien qui 

sous-tend l'ceuvre de Detambel; la source de son inspiration qu'elle sait neanmoins 

transformer en hypertexte, et dont Jes images et Jes metaphores depassent de loin 

celles de leur origine. 

Devant la poesie en prose de Detarnbel, on decouvre ce que Bachelard nomme une 

experience de "surenergetisme" qui, "debarrasse du souci de signifier [ ... ] decouvre 

. 
1 Detambel: Elle ferait battre !es montagnes: p. 24 
2 Ibid: p.25 
3 Ibid: p. 63 
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toutes Jes possibilites d'irnaginer."1 Cela nous fait penser encore a ce que le critique 

Henri Duvernois a ecrit sur un conte de Colette (Le Veilleur): "Colette a reussi lace 

que d'autres ecrivains, rnoins feeriquernent doues, n'avaient qu'a peine indique. Un 

conte, pour n'etre pas le plus vain des exercises, doit etre un poeme, Colette est un 

grand conteur." 2 On ne saurait trouver une definition plus adequate de 1 'art de 

Detambel que cette forrnule qui s'applique egalement a la poesie en prose. 

1 Parinaud: Bachelard: p. 329 
2 Chauviere: Colette: pp. 96 - 97 
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6.4 Femmes ii moitie ... 

Selon l'optique qui prevalait a l'epoque ou Balzac ecrivait ses CEuvres, la femme ne 

prenait la plume que quand elle avait echoue dans son role de femme au foyer, ou 

quand elle vivait hors de sa condition traditionel1e. Pour elle, l'ecriture n'etait qu'une 

activite marginale, meme louche, aux yeux de ceux qui Jes condamnaient, y compris 

Balzac: "Femmes a moitie, femmes dans des corps d'hommes, autant dire que ce sont 

des hommes."1 Or, Detambel, comme Colette, a su echapper a un tel denigrement par 

le seul moyen de l'ecriture qui lui a fourni des 'ailes' metaphoriques pour s'envoler. 

Telles etaient Jes circonstances dans laquelle Colette. a ecrit il y a presque un siecle; 

voila qui temoigne du pouvoir de l 'ecriture a impregner ses apprentis du courage 

necessaire de montrer de quoi elles etaient capables comme ecrivains. L'ecritureJeur 

a fourni le moyen de s'extirper d'une situation subalterne qui n'etait pas uniquement 

celle des premieres annees du XXe siecle, mais qui existe encore de nos jours pres de 

cent ans plus tard. La de magique de la realisation de cet exploit se trouve dans le 

pouvoir de Detambel, comme pour Colette avant elle, de · se construire comme 

ecrivain tel quel et non comme des ecrivains dits feminins. 

La celebre citation de Woolf, "Une chambre a soi et cinq cent livres par an" comme 

etat de liberte indispensable a une femme pour reussir comme ecrivain, n'est qu'une 

metaphore pour le pouvoir creatif; ou, comme elle le dit encore, pour la liberte de se 

creer, de se connaitre, par le truchement de l'ecriture elle-meme. 

Une patronne 

Bien que Colette ait ete l'inspiration initiale de Detambel, c'est Virginia Woolf, dans 

sa lutte pour l'independance de la femme ecrivain qu'elle reconnait comme sa 
. . 

patronne Jitteraire. Pour temoigner des difficultes subies par les femmes qui aspirent a 
l'ecriture, Detambel cite l'histoire d'un personnage dans l'reuvre de Woolf - la sreur 

. fictive de Shakespeare, qui serait morte jeune sans avoir ecrit un mot, bien qu'elle 

possedat autant de de dons litteraires que son frere. Eri nous avertissant de l' "aider" 

en "travaillant sur elle, pour elle,"2 Detambel voit la possibilite d'une nouvelle 

naissance litteraire pour la femme de demain. Toutefois, pour realiser cet ideal, il faut 

1 Balzac: La petite sa:ur p.269, cite par Boustani: L'Ecriture-corps chez Colette: p. 139 
2 Detambel: entretien: mai 2001: p. 8 
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lutter contre une culture Jitteraire andro-centriste qui existe deja depuis p]us de vingt 

siecles. " ... c' est notre passe cu]turel, notre patrimoine, pas notre matrimoine."1 

Detambel souligne le fait que Woolf ne se borne pas a parler aux femmes mais, 

comme elle est 'universelle', s'adresse egalement aux hommes. Bien que Colette ne 

s'exprime pas explicitement sur l'aspect 'androgyne' de l'ecrivain, il ne manque pas 

de temoins, comme del Castillo, pour appuyer ce point de vue. "L'ecrivain n'a pas de 

sexe, a peine un corps: ii n'en possede pas moins une singularite differenciee qui se 

reflechit dans son style. Pour Colette, c'est la celebration d'une feminite archarque et 

magique."2 On parle sans doute ici d'une feminite qui transcende l'idee stereotypee de 

la feminite pour aboutir a cene qui est universelle. 

Pour souligner !'aspect dynamique et viril de l'ecriture, Detambel cite Bachelard, 

selon qui " .. .Jes eJans Jinguistiques sont des miniatures de l'elan vital."3 Pour elle, 

l'ecrivain est un personnage platonicien, une "boule androgyne"4, qui resume toutes 

les forces des elans vitaux des deux sexes. "Les vrais ecrivains sont hommes et 

femmes a la fois. Hammes et femmes en eux-memes heureux."5 C'est pour cela 

qu'elle avoue en avoir marre d'une ecriture dite 'feminine'. Et comme l'ecriture est 

"viscerale, humide [et] lisse" elle n'a pas besoin d'insister ni sur sa feminite, ni sur sa 

masculinite; l'identite d'un ecrivain n'est pas "dans son sexe",6 et c'est pour cela que 

Detambel prefere etre connue comme ecrivain plut6t que comme femme. 

Ecrire la Vie 

Comme pour Co]ette, l'ecriture c'est la vie de Detambel; ce n'est pas quelque chose 

· qu'elle fait simplement comme metier, ni comme passe-temps. Comme telle, ii va 

sans dire que I' ecriture joue un role capital dans sa vie: " ... 9a, c 'est ma vie, quoi. Ce 

chemin, cette quete, je crois que l'on voit bien en ecrivant; je trouve le chernin que 

l'on a parcouru [ .... ] je n'arrive plus a imaginer un autre monde."7 Cette constatation 

est revelatrice non seulement du point de vue de }'importance de l'ecriture dans la vie 

de Detambel, mais aussi de son role comme catalyseur pour se connaitre. Selan 

1 Detarnbel: entretien: rnai 2001: p. 12 
2 Del Castillo: Colette - une certaine France: p. 286 
3 Detarnbel: entretien, rnai 2001: p. 9 
4 Ibid: p. 9 
5 Ibid: p. 9 
6 Ibid: p. 9 . . 
7 Detambel: entretien, septembre 2000: p. 10 
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Colette, citee par Detambel, l'eclosion d'une libellule est un evenement initiatique, 

"ou I' on abandonne symboliquement son enveloppe charnelle pour se liberer de 

l'assujettissement du monde."1 C'est en se liberant d'un joug qui l'opprimait par le 

moyen de l'ecriture qui "s'est battue pour [elle]" que Detambel, ce jour-la, "sent la 

libeHule qui sort de sa chrysalide."2 

Comme pour Colette avant elle, Detam,bel sait que la capacite d'ecrire ne tombe pas 

toute faite du ciel, mais qu'elle exige du devouement s'ajoutant a l'achamement. 

Presqu'a la fin de sa vie, dans son Journal a Rebours, Colette a reconnu que l'ecriture 

n'etait qu'un apprentissage sans relache: "C'est une langue bien difficile que le 

frani;ais. A peine ecrit-on depuis quarante ans, on commence a s'en apercevoir."3 11 

est clair que les sentiments de Colette retrouvent leur echo contemporain dans ceux de 

Detambel, qui parodie une citation de Nietzsche en substituant le mot 'ecrire' a celui 

de 'voler': "On n'apprend pas a ecrire du premier coup. La virilite, le patriarcat, le 

gonflement, les categories, la discipline, le matriarcat, la domination, la hierarchie, 

cela n'a plus corps quand on ecrit. On ne vole pas parce qu'on a des ailes; on se sert 

des ailes parce qu'on a vole."4 Or, Colette s'est egalement plainte de la difficulte 

d'ecrire, qu'elle exprime ainsi dans La Vagabonde - une ceuvre ecrite dans sa 

jeunesse: "Ecrire, pouvoir ecrire; cela signifie la longue reverie <levant la feuiHe 

blanche, le griffonnage inconscient, les jeux de la plume qui toume en rond autour 

d'une tache d'encre qui mordille le mot imparfait."5 On sait que bien que ces 

sentiments auraient ete exprimes dans la jeunesse de Colette; elle n'a guere change 

d'avis au cours de sa vie; la preuve en est ce qu'elle ecrit vers la soixantaine: 

"Pourquoi suspendre la course de ma main sur ce papier qui recueille, depuis tant 

d'annees, ce que je sais de moi, ce que j'essaie d'en cacher, ce que j'en invente, et que 

j 'en devine?"6 (c'est nous qui soulignons) 

Le pouvoir salvateur de la litterature fonctionne pour Detambel comme ii le fit pour 

Colette. Dans sa jeunesse, Detambel avait envie de lire, afin de monter autour de soi 

1 Detambel: Colette -comme une Flore; comme un Zoo: p. 227 
2 Detambel: entretien, septembre: p. 6 
3 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 46 
4 Detambel: entretien, mai 2001: p. 9 
5 Colette: La Vagabonde: p. 1074, t.I 
6 Colette: La Naissance du Jour: p 315, t HI 
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"un bloc, une forteresse de papier."1 Et comme lecteur, e]le a decouvert les reuvres de 

Colette dont elle s'est autant '!ressourc[ee]"2 pour ne plus se sentir seule -

"Dedramatisation de la solitude" dit-elle, "Quand on lit Colette on n' est plus seul; on 

est habite par Colette."3 
(c'est nous qui soulignons) Ainsi, devenue a son tour ecrivain, 

Detambel declare avoir "peu ecrit qui ne soit inspire de Colette."4 

Il ne fait aucun doute que Detambel ait reussi comme ecrivain etant donne l'ampleur 

de sa production, mais c'est par le truchement de l'ecriture qu'elle s'est liberee afin de 

pouvoir ecrire, ce qui n 'est pas une demarche circulaire pour autant, mais en spirale; 

une fois monte a bord, un ecrivain ne saurait jamais sortir de la progression de 

l'ecriture. "Je n'ai pu me liberer que grace a l'ecriture"5 declarait Detambel, et ce 

n'est que cbemin faisant, (c'est-a- dire le chemin actuel de l'ecriture qu'elle a cboisi), 

qu'elle se decouvre - "Ce chemin, cette quete, je crois que l'on voit bien en ecrivant; 

je trouve le cbemin que l'on a parcouru."6 En poursuivant cette idee, Detambel 

enfonce le clou en remarquant que pour elle, "l'ecriture n'est qu'un gigantesque 

'essai' d'existence un essai sur soi-meme ... "7 

Selon Yannick Resch dans son reuvre Corps femin, corps textuel, c'est le miroir, ou 

bien n'importe quelle surface reflechissante, comme l'eau, par exemple, qui foumit a 
la femme }'occasion ainsi que le moyen d'un decompte de soi-meme. N'oublions pas. 

que la fierte a regarder son corps consciemment, voire de l'admirer, etait une attitude 

atypique et audacieuse autrefois, et qui etait l'apanage du regard masculin. Se 

regarder objectivement en prenant du recul devant son image est un acte qui permet a 
· la femme de "retrouver son integrite et son assurance,"8 sans pour autant parler d'une 

connaissance de soi approfondie. Le reflet lui offre, par le trucbement du seul 

dedoublement, "une image qui la reconcilie avec la conception qu'[elle] a d' [elle] 

meme, et lui rend son equilibre."9 Cependant, dans Julie de Carneilhan de Colette 

comme dans La Modeliste de Detambel, le decompte des traits physiques du corps ne 

1 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 7 
2 Detambel: Pourquoi j'aime Colette?: p. l 
3 Ibid: p. 1 
4 Ibid: p. 9 
5 Detambel: entretien, septembre 2000: p. 6 
6 Ibid: p. 10 
7 Entretien, mai 2001: p. 13 
8 Resch: Corps feminin; corps textuel: p. 114 
9 Ibid: p. 115 
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se borne pas a ceux-ci, mais comprend aussi leurs qualites morales. Coline, la 

modeliste de l'ceuvre de Detambel, ayant acheve La Robe Fantaisie apres sept ans de 

travail, se regarde dans la glace aussi objectivement que I' aurait regardee un etranger: 

Le style du recit au troisieme personne, est, a son tour, un reflet dedouble qui renforce 

l'effet de recul de la modeliste devant sa propre image "La peau est d'abord une 

matiere mome [ ... ] La corolle en expansion ouvre les hanches a l'impudeur d'une 

croissance hative. [ ... ] Les alveoles mi~lleuses des aisselles lorsqu'elles sont blondes 

se herissent. .. "1 
( c' est nous qui soulignons) 

Le pouvoir salvateur du reflet provient de sa capacite dialogique ( ou plutot 

dialectique?) en ce qu'il repond a l'interrogation de celle qui s'y reflete en l'aidant a 
decouvrir "certains aspects inconnus ou refoules"2 d'elle-meme. Etant donne que la 

surface reflechissante est un catalyseur pour la decouverte de soi-meme, l'evocation 

litteraire de cette enquete n'est-e11e pas un catalyseur meta-textuel qui nous tend des 

images infinies d'une femme qui se regarde? Qui plus est, le miroir, ne nous offrait-il 

pas peut-etre des referents textuels infinis, ce qui n'est jamais qu'une metaphore pour 

la quete infinie de la femme a la recherche d'elle-meme? 

La Vou: 

Le regard, bien qu'il soit revelateur en tant qu' approfondissement du personnage par 

lui-meme ainsi que par le lecteur, ne suffirait pas en lui-meme a une connaisance 

profonde et integrante. C'est la voix qui manque comme le moyen le plus efficace 

pour faire connaitre le personnage a celui qui l' ecoute, et dont, suivant Resch, "Le 

ton, les changements de timbre, la maniere dont on s'exprime, le debit de la parole, 

sont autant d'indices sur le caractere de celui qui parle que sur les relations qu'il 

entretient avec son interlocuteur."3 Pour Detambel, la voix de Colette faisait partie de 

son envoiitement initial pour ses ceuvres, bien que "L' accent et la voix de Colette 

[l]'effrayerent..."4
• Cela n'a done rien d'etonnant que la voix joue un role important 

dans les ceuvres d'un ecrivain dont Colette a ete l'inspiratrice. 

1 Detambel: La Modeliste: pp. 23-24 
2 Resch: Corps feminin; corps textuel: p. 116 
3 Ibid: p. 65 
4 Detambel: Colette - com.me une Flore; com.me un Zoo: p; 9 
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Dans La Modeliste, la voix joue un role si important qu'el1e devient un leitmotiv au 

· cours du recit. Comme dans plusieurs ceuvres de Colette, a savoir Cheri, La Chatte, 

Duo et Julie de Carneilhan, c'est le son de la voix autant que Jes paroles qu'el1e 

debite, prive de son contenu intellectuel, qui "sensibilise et fait reagir celui qui 

ecoute."1 En qua]ifiant le personnage, la voix agit en tant que substitut de la personne 

elle-meme, pour nous la presenter. Selon Resch, la voix en indique ]e role et la 

fonction comme dans une composition musicale, ou "chaque figure jouerait sa . 

partition."2 Tel est le cas des trois voix entendues par Coline qui, cachee, guette la 

maison de Frederique, sa bien-aimee. Bien qu'elle en soit exclue, Coline decouvre 

une partition musciale dont Frederique et deux autres personnes notamment un 

homme et un enfant - sont Jes joueurs principaux: "Accroupie et la tete dans Jes 

paumes, elle entend de mysterieuses voix. Elles se ressernblent toutes. Elles sont au 

mains trois [ ... ] Elles sont trois que Coline pourrait sans peine reproduire sur une 

partitition. La premiere, elle l'inscrirait sous la ligne inferieure de la page a musique. 

Elle serait chantee par une basse en tenue de scene. La seconde voix appartiendrait a 
une flute, une sopranino, que l'on pourrait cacher derriere la conque de l'oreille. La 

troiseme voix, la demiere, viendrait d'une harpe fendue, a la hampe brisee, mais une 

harpe tout de meme, dans sa blancheur vibrante, dans sa purete usurpee a des 

melodies moins terrestres."3 (c'est nous qui soulignons) Grace a une allusion anterieure, 

on sait que la harpe symbolise la presence de Frederique. Au moment ou Coline 

entame son voyage a la recherche de la maison de cette derniere, elle espere entendre 

"une voix, une voix triste qu'accornpagnera la harpe," la voix de Frederique 

murmurant "Les choses que nous avons faites,"4 une allusion a leur histoire d'amour. 

ll ne fait aucun doute que ]a voix, et surtout celle de Frederique, constitue un leitmotiv 

qui parcourt le roman entier. Des ]e moment ou Frederique entre en scene, on apprend 

que "sa voix etait la seule surprise."5 Qui plus est, et ce qui souligne I 'importance de 

]a voix de ]a jeune lyceenne, la voix est le seule vestige qui restera apres la mart de 

1 Resch: Corps feminin, corps textuel: p. 65 
2 Ibid: p. 67 
3 Detambel: La Modeliste: pp. 126 127 
4 Ibid: p. 121 
5 Ibid: p. 46 
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leur amour, "sa seule v01x quand elle viendra la harceler avec ses fleches 

d'amazone ... " 1
• 

Toutefois, c'est a }'occasion d'un accident cause par une abeille qui, en piquant 

Frederique dans la bouche, a failli lui cofiter la vie, et qui ]a prive provisoirement de 

sa voix, que l'on aboutit a un devoilement revelateur de la profondeur des sentiments 

de Coline pour sa bien-aimee. Celle.-ci s'est tant identifiee a la souffrance de 

Frederique qu'elle s'imagine devenir les cordes vocaJes de celle-la. (c'est nous qui 

soulignons). "L'abeille etait encore engourdie. [ ... ] La pulpe rouge de grenade Jui plut. 

Elle s'y posa. Devant cette fournaise elle hesita. [ ... ] Ta voix, d'angoisse et de faim, 

etait retenue captive. L'abeille morte qu'il fallut exhumer de la caveme rouge l'avait 

gardee et bue, digeree sans cracher. Elle avait retenue ton haleine en prison. [ ... ] J'en 

reve, et souvent, car je suis tellement devenue une parcelle de ta voix, une sceur de 

mutite, que j'escalade les marches de tes cordes vocales, les entrelace et les noue en 

echelle geante. Et sur l'echelle de corde, je suis une trapeziste."2 (c'est nous qui 

soulignons) Banalite de la vie quotidienne, quelques jours apres }'accident Colin:e 

apprend par la bouche d'une amie commune que Frederique "[parle] a nouveau."3 

Le chant, ou en l'occurrence la litanie, derriere laquelle Coline se cache par une "sorte 

de gymnastique de }'esprit qui oblige le personnage a se calmer pour fixer son 

attention,"4 survient au moment ou la peur de perdre Frederique devient une certitude. 

En repetant sept fois les mots "Et tu dis" Coline trace le parcours de toute leur histoire 

d'amour, resserre dans une lamentation qui s'acheve sur un ton de resignation 

fataliste, "Et tu acheveras [ dans une chambre calme de matemite] de lever I' armee 

que tu comptais m'opposer. La, enfin, tu pourras te reposer."5 Cette litanie est a la fois 

une prediction de la fin definitive de leur amour, et du roman lui-meme, etant donne 

que celui-ci s'acheve avec une injonction qui est aussi le signe de la delivrance d'un 

1 Detambel: La Modeliste: p. 51 
2 Ibid: pp. 92 - 94 

. 
3 Ibid: p. 94 
4 Resch: Corps feminin, corps textuel: p. 72 
5 Detambel: La Modeliste: p. 104 
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amour obsedant, "Prends la harpe si tu veux. Je t'entends, je t'entends encore. Je 

n' entends presque plus. Je n' entends plus." 1 

Toutefois, non seulement Coline ecoute+elle la voix de Frederique, mais elle ecoute 

egalement "[sa] peau contre la plage,"2 c'est-a-dire, la voix du corps de son amante 

qui lui parle d'une voix non moins seduisante que celle de sa bouche. 

Il ne fait aucun doute que le ton d'une voix soit revelateur de l'etat d'esprit d'un 

personnage chez Detambel, (comme chez Colette, ou Lea, heureuse lorsque Cheri 

revient la voir apres son mariage, lui avoue son amour d'une "voix sourde", tandis 

qu' Alice, personnage de Duo, fatiguee, parle d'une voix "eteinte"3). En s'interrogeant 

sur le parcours de leur histoire d' amour et des fian~ailles de Frederique, Co line fait 

remarquer qu'elle a entendu la voix de celle-ci qui "s'est assombrie."4 Elle se rappelle 

aussi la "detresse qu'il y avait dans [sa] voix"5 au moment ou Frederique est tombee a 

l'eau. 

Dans Elle ferait battre les Montagnes, c'est surtout le souvenir de "sa voix, sa voix 

intouchee de fille enfant"6 que David, le cousin de l'herorne ecoute "unique et 

indepassable."7 C'est la ce qui prevaut sur les autres donnees surhumaines de la petite 

fil1e. Bien que l'on n'entende qu'une fois la voix de la petite fille elle-meme ("Viens,. 

on va perdre [les cheveux coupes] dans le ruisseau"8
), c'est par la voix des autres 

qu'est rehaussee l'image de la fillette dotee de pouvoirs magiques. Sa grand-tante, 

Tatie, entarne, de memoire, "un decompte mystique et fou",9 a l'idee que la fillette ne 

· reviendra pas chez elle. Plus tard, c'est David, son cousin dont "[la] voix se 

troubla."w Apres avoir decouvert le 'petit p1omb' dans Jes cheveux de sa cousine, ii 

. entarne une "repetition reguliere des mots "c'estdeguelasse, c'est deguelasse," 11 une 

litanie qui allegeait quelque peu sa detresse. De la meme fa~on, c'est la voix de Tatie 

1 Detambel: La Modeliste: p. 133 
2 Ibid: p. 76 
3 Resch: Corps feminin, corps textuel: p. 70 
4 Detambel: La Modeliste: p. 84 
5 Ibid: p. 85 
6 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 25 
7 Ibid: p. 25 
8 Ibid: p. 79 
9 Ibid: p. 36 
10 Ibid: p. 71 
11 Ibid: p. 72 
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qui prononce, le jour du pretendu inceste perpetre par David sur sa cousine "quatre­

vingt-neuf fois le nom de Dieu."1 

Comme Colette, qui a su depeindre ses personnages par le truchement de leurs seules 

voix ( on pense a la "trompette nasillarde" de Mme.Peloux, a "l' eclat de rire sec"2 de 

Cheri) Detambel sait egalement creer ses personnages par ]'evocation de leurs seules 

voix. Les propos de Resch selon lesquels "une voix qu'on per~oit exprime une 

presence, une voix qu'on ecoute, devoile un caractere,"3 bien qu'ils s'appliquent aux 

ceuvres de Colette, valent egalement pour celles de Detambel. Des le debut de La 

Modeliste, on fait la connaissance de Frederique, la jeune lyceenne dont Jes premiers 

mots seduisent Coline, la modeliste; ''J' ai envie de poser nue" disait-elle, dont la voix 

"etait la seule surprise."4 Qui plus est, suivant Resch, la voix est utilisee comme le 

regard, "pour reveler, a travers le comportement des autres, Jes rapports qui se tissent 

entre des personnages."5 Ainsi, dans La Modeliste, MireiHe, une amie de Frederique a 
laquelle Coline en voulait a cause de sa "curiosite maladive"6 est evoquee par une 

"bouche serpentine de Meduse,'' par sa "vermicelle bo'ite a crecelle", qui Jui "par le 

sans fin de [Frederique]".7 Dans Elle ferait battre les Montagnes, l'image de l' ange 

dechu, de la fillette depourvue de ses cheveux magiques, est rendue par la malediction 

vindicative de la vieillarde, la qualifiant de "Vilaine."8 

Par contraste avec les deux ceuvres precedentes, Elsa, le personnage feminin du 

Jardin Clos est depourvue de voix comme elle l'est de chair. Elle est ephemere, c'.est 

une femme qui n'incame aucune des donnees viscerales des personnages de La 

Modeliste ou d' Elle ferait battre les Montagnes, et qui, partant, ne merite pas de voix. 

Une feminite incarnee 

Ce que Detambel, comme Colette avant elle, a su realiser,.c'est se faire connaitre 

comme ecrivain sans pour autant renoncer a sa feminite. Bien que Detambel ait 

1 Detambel: Elle ferait battre les Montagnes: p. 102 
2 Resch: Corps feminin, corps textuel: p. 65 
3 Ibid: p. 68 
4 Detambel: La Modeliste: p. 46 
5 Resch: Corps feminin; corps textuel: p. 68 
6 Detarnbel: La Modeliste: p. 66 
7 Ibid: p. 67 
8 Detambel: Elle ferait battre les Montagnes: p. 123 
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prefere etre connue comme. ecrivain plutot que comme femme - une optique qui 

pourrait etre interpretee comme une repudiation de sa feminite - ii s'en faut de 

beaucoup. Ellene repudie qu'une ecriture dite 'feministe' qui n'a rien a faire avec sa 

propre feminite. ')'en ai marre maintenant de l'histoire de l'ecriture feminine [ ... ] je 

prerere etre un ecrivain qu'une femme,"1 fait-elle remarquer, en ajoutant qu'il y a 

plein de femmes qui ne partagent pas cet avis. Or, bien qu'elle ait poursuivi son 

metier d'ecrivain un siecle avant Detambel, Colette repercute des sentiments presque 

identiques, surtout par rapport aux .feministes dont elle s'est mefiee en leur reprochant 

de "penser au lieu de vivre,"2 une erreur capitale selon elle, leur conseillant meme 

vivement de "se farder, de se parfumer, de se faire belles, de b ... hardiment et 

joyeusement."3 

Renoncer a sa feminite ne saurait aboutir qu'a l'echec, a la perte de ses donnees 

feminines inherentes, celles qui ont servi comme motif et arme de leur lutte pour se 

realiser comme ecrivain. Un rejet de sa feminite equivaudrait a la perte de tout ce qui 

les a rendues plus fortes que jamais, comme Irigaray le fait remarquer a juste titre -

"le recours a l'ecriture en cette fin du XXe siecle signifie essayer de mettre en place 

une nouvelle epoque de la culture: celle de la difference sexuelle."4 (c'est nous qui 

soulignons) Toutefois, pour realiser cet ideal, il incombe aux femmes de reconnattre 

leur difference et de s' affirmer comme telles; non pas hommes de substitution 

('femmes a moitie', aurait dit Balzac), mais comme femmes qui se deploient dans 

l'ampleur de leur propre feminite. 

1 Detambel: entretien, mai 2001: pp 9-10 
2 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 310 
3 Ibid: p. 310 
4 Irigaray: Je, tu, nous: p. 64 
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7. Conclusion 

Dans que11e mesure Jes ceuvres de Detambel sont-elles done de la faute de Colette? 

Laissons le demier mot a Detambel qui ne manqua point d'y repondre en nous 

racontant une petite histoire plutot enigmatique de Jules Renard qui ceme toutes Jes 

nuances d'une declaration ironique. Intitule Monstre; l'histoire a ete incorporee dans 

un article ecrit pour les participants des. ateliers d'ecriture de Detambel; la citation de 

Renard y servait au premier chef comme une illustration de la fonction: et de la nature 

du groupe. 1 

Marthe, personnage principal de l'histoire, vient de sortir d'une exposition de 

tableaux ou figurent "les plus belles femmes qui soient.. .". Toutefois, bien que ces 

femmes eclatent d'une beaute ultra-sophistiquee, Marthe s'etonna que "quelque chose 

[manquat] a toutes." Rentrant seule dans sa chambre, elle se devet, pleine de crainte. 

Inquiete, elle ]eve ses bras et ose a peine regarder son ventre nu, "pareil a l'a1lee d'un 

jardin ou nai't deja l 'herbe fine." Et elle se dit: "Est-ce que, seule entre toutes les 

femmes, je vais devenir un monstre?"2 

Banalite d'une jeunesse ignorante, bien sOr, et pourtant, "toute quete artistique est une 

nouvelle adolescence," dit Detambel dans cet article. C'est un parcours initiatique qui 

va de pair avec l'angoisse de ne pas trouver ses mots, et la solitude d'une artiste qui 

debute, se sent seule et cherche J'affirmation et le soutien du groupe. 

"Venir en atelier, c'est etre parmi ses semblables, dans la meme volonte de 

metamorphose."3 Ainsi Detambel ceme+elle le pouvoir inspirateur et encourageant 

du groupe de liberer en chacun les elans de l' ecriture. Comme le groupe insuffle aux 

participants des ateliers d'ecriture le courage necessaire pour se realiser par I'ecriture, 

ainsi Colette a+elle donne du courage a Detambel pour realiser sa propre liberte 

d'ecrivain. "Dedramatisation de la solitude," disait-elle. Adolescente, elle decouvrit 

1 A la suite de notre Conclusion nous donnons le texte de cet article tel qu'il nous a ete 
communique par Regine Detambel 

2 Renard, cite par Detambel: Monstre: p. 1 
3 Ibid: p. 2 
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les ceuvres de Colette pour la premiere fois: "quand on lit Colette, on n'est plus 

seul. .. "1 

Pareil au groupe, Jes ceuvres de Colette lui ont insuffle du courage pour se 

metamorphoser en ecrivain, en se liberant de la chrysalide contraignante des rnceurs 

stereotypees qui, encore de nos jours, etouffent et opprirnent la creativite surtout des 

femmes ecrivains. Cornme Colette lui a donne une voix, c'est a son tour la voix de 

Detambel qui nous donne le courage de prendre le relais qu' elle nous tend, pourvu 

que nous sachions lire ses ceuvres aussi attentivement qu'elle a Ju celles de Colette. 

Entoure de lecteurs annotateurs et encourageants, l'ecrivain ne sera plus seul; il ne 

sera jamais un 'monstre' parmi ceux qui le soutiennent dans "une lecture bien faite" 

pour citer Peguy. Prenons done le flambeau que celui-ci nous tend, afin de devenir 

aussi des ecrivains, et pour que le texte se realise dans l'ampleur de ses donnees; pour 

qu'enfin, l'ecrivain ne se sente plus comme un 'monstre'. Reprenons le mot comme 

"une ouverture sur autre chose,"2 
- une fenetre qui donne sur la realisation du texte. 

Au debut d'un voyage au bout de soi-merne - un voyage perilleux d'ailleurs, comme 

ii mene patfois au bout de la nuit de l'arne chacun - qui n'aurait pas peur, et qui 

n'aurait pas cherche a se nourrir d'un mentor dans la mesure ou ii (en }'occurrence . 

'elle') saurait lui insuffler le courage necessaire pour entamer un tel parcours 

initiatique, comme Detambel l'a fait en se retrouvant en Colette. 

C'est bien de la faute de Colette que Detambel a ose entreprendre un tel voyage dont 

nous, ses lecteurs, sommes les heritiers bienheureux. Oui, c'est bien de la faute de 

Colette, tout cela, ainsi que de ceHe de Detam.bel. .. 

1 Detarnbel: Pourquoi j'airne Colette?: p. 1 
2 Peguy, cite par Steiner: Reelles Presences: p. 15 
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Monstre 

Avant meme d'etre le lieu de l'ecriture hebdomadaire ou l'on eprouve le plaisir, ou 

l'on decouvre les aires de sa sensibilite, ou l'on s'approprie, avec memoire et 

intelligence, des techniques d 'ecriture et de composition, ou l 'on se lit comme un 

choriste, ou l'on retravail1e ses textes une fois qu'on a compris en quoi ils ont emu, 

convaincu ou interesse, !'atelier est le gtoupe. L'atelier est originaire du groupe. Et je 

ne vois pas mieux, pour illustrer la fonction et la nature du groupe, que cette breve 

histoire de Jules Renard qu'il a intitulee Le Monstre : "Marthe sort avec sa mere du 

Salon de peinture, tres grave. Depuis quelque temps, elle se pose une question 

indiscrete et tache en vain d'y repondre. Cette promenade au milieu de tableaux ajoute 

encore a son trouble. Elle a vu les plus be1les femmes qui soient, sans voile, et si 

nettement dessinees qu'elle aurait pu suivre, du bout des doigts, les veines bleues sous 

les peaux claires, compter les dents, les boucles de cheveux et meme des ombres sur 

des levres. Mais quelque chose manquait a toutes. Et pourtant elle a vu les plus belles 

femmes qui soient! Marthe dit a sa mere un bonsoir triste, rentre dans sa chambre et 

se devet, pleine de crainte. La glace lumieuse et froide rend les images en les prenant. 

Marthe, inquiete, leve ses bras purs. Telle une branche, d'un lent effort, se deplace et 

montre un nid. Marthe, candide, ose a peine regarder son ventre nu, pareil a I' allee 

d'un jardin ou nai't deja l'herbe fine. Et Marthe se dit: "Est-ce que, seule entre toutes 

les femmes, je vais devenir un monstre?" 

Banalite que ces jeunesses ignorantes. Et pourtant, toute quete artistique est une 

nouvelle adolescence. Mais cette fois, les participants n'obtiendront pas de reponses 

de plus madres qu'eux. Ils n'ont plus quinze ans et ils ont si longtemps fait semblant 

de savoir que l'aveu meme de leur ignorance est deja une notable remission. 

Venir en atelier, c'est etre parmi ses semblables, dans la meme volonte de 

metamorphose. Le groupe est la loyaute faite miroir, on n'y dissimule pas, dans les 

portraits de nus, !'existence sombre des poils. La fonction du groupe est de tout 

savoir, de tout montrer, et d'ajouter encore, si possible, de l'elan a l'eian. Le groupe 

parle. II change. Il s'exprime de toute sa fievreuse et etincelante volubilite. ll est le 

corps libere de chacun, de chacune, meme de celle qui, depuis seize mois,n'a plus le 

courage de faire l'amour mais eprouve le besoin d'ecrire des scenes ou un homme et 
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une femme se fascinent sous des nuages qui passent. Le groupe marche vers la 

maturite, ii en est loin encore. Le groupe est la voix muant de I' atelier. Il est 

egalement sa seduction et son desir, i1 est sa respiration, sa violence, le maitre de ses 

charmes, le conteur et l 'inflechissement de son destin et tous ses organes sensoriels, ni 

un homme ni une femme, tout ce qui n'est pas chetif et delicat mais mi contraire ce 

qui a ete glisse en chacun d'invincible et de phenomenal. Le groupe est toutes les 

indecences, toutes les polissonneries qui excitent et rendent ardents, tous les mots 

orduriers par quoi les enfants se defont par I' orei11e, ce qui rend ]es amoureux 

etranges et solitiares. Le groupe est ce qui en tous bat, d'insondable, d'etemel, la voix 

fiere en chacun, qui reveille et qui cingle. Toujours implacable et jamais glacial, le 

groupe est le corps de l'atelier et son premier geste vers la liberte d'ecriture. 

© Regine Detambel 2001 
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8. Voix I: Entretien avec Regine Detambel du 29 septembre 2000 1 

Question: 

AC: Au debut de votre essai sur Co]ette, vous avez evoque ses reuvres en Jes 

comparant a " ... un feuillage inextricable, un bas taillis tres touffu ou l'on ne peut 

entrer que seu1e."2 Et Colette elle-meme, comme lectrice, a dit a propos des livres de 

Ba1zac qu'eHe etait '' ... comme une mesange chassant le ver sous les bas taillis, a 

l'ombre d'un feuillage inextricable."3 Voila le relais passe du lecteur a l'ecrivain et 

ainsi de suite a perpetuite; qu'en pensez-vous? 

Proust a defini Jes livres comme "Les enfants du Silence". Que pensez-vous de cette 

definition par rapport a vos propres sentiments comme ecrivain et lectrice? Les livres 

sont-ils le resultat du silence ou est-ce l'inverse? On sait que Proust etait reclus mais 

non pas Colette. 

Reponse 

RD: Colette etait carrement enfermee dans son bureau. On a besoin de la discipline 

austere pour ecrire, pour le silence. · 

Quand je lis, je prends des notes; je vole des i_mages. Je ramasse beaucoup 

d'information quandje lis. Au moment d'ecrire, Jes belles images me nourissent. 

Ecrire - ce n'est pas seulement une catharsis. 

Dans Les enfants du silence, 'ii y a une trace de Pascal, qui a dit: ''Tous Jes livres que 

nos parents ont Ju, c'est le temps qu'ils ne se soot occupes de moi". Paree qu'il faut 

une quantile de temps pour lire un livre une quantile de silence quand on est lecteur 

aussi - on est coupe du monde, coupe des autres. Taus Jes livres qu'on a ]us, c'est ce 

temps en mo ins qu' on aura donne aux autres. Mais on peut dire aussi que 

qualitativement, on pourra, apres cela, donner plus aux autres - beaucoup plus que si 

I' on n' avait rien Ju du tout. 

Page L 

1 Nos references aux deux entretiens avec Regine Detambel renvoient A la pagination en bas de page. 
2 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p.12 
3 Ibid: p.7 



113 

AC: Les stereotypes du comportement sauvage surtout pour une fille qui passe son 

temps a lire. 

RD: Pour Jes filJes c'est terrible, parce que c'etait une faineante. Le silence du lecteur, 

c'est du fais-rien; on ne bouge pas le corps; ii est immobile, done on est faineant, On' 

est oisif. Et pour l'ecrivain c'est terrible, parce qu'ecrire, c'est quand meme passer 

son temps a ne pas faire grand-chose, parce qu'on ne redige pas, on ne redige pas 

toujours; on passe son temps a reflechir - sauf le moment ou ii redige vraiment, mais 

sinon, il passe son temps a reflechir, ajouter quelques notes sur du papier, construire 

quelque chose. Done, c'est un 'rien-faire'. 

AC: Ecrire - ne trouvez-vous pas que c'est comme de la nourriture; on se sent 

'nourrie' apres avoir ecrit quelque chose. C'est comme etre nourrie des pensees, des 

idees, de la creativite quoi. 

RD: Alorsj'ai !'impression que quandj'ai ramasse beaucoup d'inforrnation ... parce 

q1:1e quand je lis, je prends des notes, des citations, je pille, je vole, je ramasse. Et puis, 

je mets tout ~a dans mon petit ordinateur de poche, et puis, apres, au moment d'ecrire, 

je vois ces belles images que j'ai collectionnees, et puis, elles vont m'aider, elles vont 

me guider precisement, e]les vont me nourrir pour ecrire. Et apres, je vais partir de ces 

images, je vais faire monter, je vais faire mousser, je vais chercher ce qui est dedans. 

Et la, oui, j'ai vraiment une impression de me sustenter, quoi. 

· Question: 

AC: Vous avez ecrit 'Elle ferait battre les montagnes' juste apres avoir ecrit J'essai 

sur Colette, a une epoque ou vous etiez encore 'nourrie de ses metaphores et de ses 

. obsessions'. Vous m'avez dit que ce livre etait 'de la faute de Colette'; est-ce vrai en 

ce qui concerne tous vos Jivres? 

Page 2. 
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Reponse 

RD: A mon avis, ii n'y a d'existence pour la fem me qu'en paienne; dans le 

christianisme, 1ra n'existe pas. Pour moi c'est 1ra; ii n'y a pas de femme autrement que 

dans une espece de religion de la nature; meme pas de religion, un secret qui est la 

dans la nature et tout ~a. Tout ce qui vient apres, c'est une negation de la femme et 

c'est une mainmise, une emprise sur les femmes. Done 1ra ne m'interesse pas. Done 

pour moi, quand j' ecris un livre, la femme ne peut exister qu'en dehors de tous les 

stereotypes des religions, de la societe. Et pour moi, ce qui brise le mieux toutes ces 

choses-la, c'est de revenir a des choses tres - un peu mysterieuses, des choses 

elementaires, et qui sont la fa~on ... des enfants, ce sont eux qui sont le plus proche 

des elements - elementaires. Paree que justement ii n'y a pas encore ces distinctions, 

ces differenciations sociales qui pourraient etre epouvantables apres. 

Question: 

AC: La chevelure de la fillette, est-elle a la fois une metaphore de la magie pai'enne 

ainsi que du pouvoir presque sumaturel feminin en general? C'est a dire une 

metaphore de la feminite triomphante en tant que Colette e1le-meme I' incamait dans 

sa vie privee et dans ses ceuvres. On se rappelle l'image de Colette evoquee dans son 

ceuvre La Seconde - l'ombre noire des cheveux de Farou qui se projette 'en boule de 

gui sur le mur'. Et des cheveux de Colette elle-meme qui 'pendaient comme un 

serpent-liane'. La feminite triomphante - est-ce que Colette y a echappe par ses 

racines parennes? Et la chevelure, est-elle une metaphore pour la feminite triomphante 

... une liane? 

Reponse 

RD: Mais dans Elle ferait battre les montagnes on voit bien que l'enfant est magique; 

en fait, presque magique, jusqu'au moment ou elle se coupe les cheveux, et elle perd 

son pouvoir magique. Je dis tres vite comme ~a. Mais en fait, quand j'ecris Elle ferait · 

· battre les montagnes je pensais a cette enfant qui aimait les ruisseaux; les poissons 

viennent; je me disais, plus j 'exagere, plus on le croit; c' est ~a aussi qui me plaisait. .. 

Mais ce qui est drole aussi, c'est que j'ai puise aupres de mes souvenirs personnels . 

. Page 3. 
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J'ai vu un ruisseau ou ii y .avait des poissons qui n'avaient jamais vu de canoe a 
peche, et ils soot venus, et se faisaient curieusement, mysterieusement attraper a la 

main. J'etais avec des amis et on les a attrapes a la main - puis quand ils ont 

commence a comprendre qu'on est en train de leur faire mal ils se sont enfuis. Mais 

ils sont venus! Et c;a c'est mon travail dans le roman. <;a a ete bizarre, mais c;a existe, 

un animal qui n'a pas peur de l'homme. TI fallait dire, regardez c;a c'est impossible, 

pourtant la petite fille magique a le pouvoir de le faire. 

AC: Et Colette elle-meme avait la meme foi dans le paganisme profond de la femme. 

RD: Il ya une image de Colette que je trouve fabuleuse c'est meme pas une image 

mais un souvenir d'enfance qu'elle rnconte. Elle parle d'une voisine quand elle etait 

petite: Il y a une dame qui allait se promener dans Jes bois, et cette dame revenait avec 

des toiles d'araignee sur le menton, des aiguilles de pin dans les cheveux; elle revenait 

comme quelqu'un qui s'est promene dans la nature, et qui s'est roule parterre; qui a 

profite du monde, de laterre, des arbres, de tout c;a. Et cette femme fascinait Colette; 

en plus elle a transpire, done la poussiere s'etait collee a ses levres. Done c'etait toute 

l'image inverse de la beaute de la femme. La femme belle c'etait la femme 'propre sur 

elle' comme on dit; qui se protege du soleil, c'est a dire, que la nature ne touche pas. 

Pas de terre aux chaussures, et pas de rosace sur le peau. c;a c'est important, parce que. 

c'est vrai qu'apres on a ete completement reformatee, quoi. 

AC: Pour menager cette essence de la feminite triomphante, de paganisme pre­

chretien ... 

RD: Proche du sacre? Du sacre dont les hommes n'ont pas encore tout pris, quoi. Le 

sacre qu'on trouve dans l'arbre, dans la terre, dans la pluie qui tombe. Tout le monde 

a un sentiment, un etonnement, l 'orage - tout le monde - on ne peut pas, meme avec 

le maximum de culture et de fermeture possible. On voit toujours vibrer un coup de 

tonnerre. Vous avez beau faire, l'orage ce sera quelque chose forcement qui vous 

parlera comme au premier jour du monde. Malgre toutes les cultures, oh je ne sais pas 

si les gens tres croyants s'ils y entendent la voix de Dieu - et meme quand vous savez 

Page 4. 



116 

que c'est un choc electrique entre deux nuages, meme quand vous savez i;a, i;a vous 

fait quand meme ... Il y a autre chose que vous entendez; c'est la voix du monde et 

c'est Moi j'aime par exemple les nuits d'ete quand ii fait beau, je sors et je vais 

regarder des etoiles. Et voila, et c'est important, si je regarde le ciel; je connais mes 

etoiles, toutes les planetes. Quand on sait, quand on se souvient qu'on est sur un 

mobile, qui toume a mille 400 km, i;a fait du bien, je trouve, i;a reussit une chose, 

parce que la culture, elle Yeut vous enleyer 9a. La culture, elle oublie de vous dire que 

vous etes composes des memes atomes que les etoiles. Pourtant regardez i;a, c'est 

rien, c'est du zinc, du manganese, de l'azote, comme le bureau, comme la table. Et la 

culture vous dit: "Attention, yous etes deux etres humains parmi des milliers, et en 

plus des etres humains inferieurs." J'ai }'impression qu'il s'agit d'une certaine 

culture ... 

AC: Une culture qui nous enleYe notre essence de femme? 

RD: Oui 

Question 

AC: Dans l'avant-propos de votre essai sur Colette, Yous avez dit qu'ecrire, c'etait 

construire 'une forteresse de papier'; 'une carapace solide' pour supporter 1' emotion 

de vivre. QueUe est la source des metaphores et des images de la carapace et des 

insectes capara9onnes dans Le Jardin Clos? 

Et Jes images de la terre qui nourrissent les animaux et les plantes ainsi que les etres 

humains comme la 'chafne plombee qui ajoute [ ... ] l'attirance naturelle de la robe 

pour la terre' 1• On sait que La Robe Fantaisie eUe-meme incorpore dans sa fabrication 

des formes a la fois zoologiques et botaniques. 

Reponse: 

RD: C'etait une epoque qui n'existe plus aujourd'hui. C'est effectivement un temps 

de vulnerabilite, un temps ou j'etais une 'ecorchee vive' vous connaissez cette · 

expression - etre un ecorche Yif? C' est comme yous savez les etudiants en medicine 

ils te disent qu'on aura un ecorche - i;a veut dire quelqu'un qui n'a pas de peau. <;a, 
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c'est moi comme j'etais il y a quatre ans. Et c'est vrai que l'ecriture m'a protegee; 

m'a aidee a me comprendre. 

Question 

AC: Selon Colett~, et vous-meme, la carapace (d'insecte ainsi que les coquilles des 

bernard-l'hermites) est une metaphore pour la metamorphose, ce qui permet la 

liberation de l'assujetissement au monde. De par sa nature, la carapace est a la fois 

contraignante et protectrice. 

L'ecriture Oulipienne, est-elle done une espece de carapace protectrice (un asile) ou 

une contrainte, une contrainte qui provoque en vous votre metamorphose comme 

ecrivain. Et l'exemple que vous avez cite vous-meme: "pour muer, changer, se 

transformer, est une vraie description de passage, d'apprentissage secret. ou l'on 

abandonne symboliquement son enveloppe charnelle pour se liberer de 

l' assujettissement au monde."1 Selan Colette, la metamorphose est un evenement 

initiatique. 

Reponse: 

RD: Moi je pense que les personnes qui utilisent l 'ecriture a contrainte sont 

profondement des personnes qui sont effrayees par leur propre interieur. Je parle 

d'experience. Je parle d'experience parce que j'ai lu Italo Calvino et Georges Perec. 

Ils ant dit la raison pour laquelle ils ont utilise l'ecriture a contrainte., Calvino dit par 

exemple ",4 l'idee que je suis libre d'ecrire n'importe quoi cela me rend malade". 

Perec.dit pareil. 

Mais moi, j' ai vecu comme - j' avais peur de lire, j 'avais peur de parler franchement 

j' avais peur de la f~on dont ~a pouvait etre pris, interprete; et je n' avais pas tort, 

parce qu'en devenant ecrivain, en publiant un livre je n'ai plus personne autour de 

moi de ma famille. Bon, j 'ai compris apres, que c' etait la condition sine qua non pour 

etre artiste a cent pour cent; ii fallait accepter d'etre seule. Je l'ai accepte d'autant plus 

faci]ement que je me suis rendue compte que j'etais bouffee - \'.a ne me rendait pas 

service d'etre dans la famille. Je n'ai pu me liberer que grace a ]'ecriture et aussi 
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parce que l'ecriture les a chassees. L'ecriture les a repoussees. L'ecriture c'est battue 

pour moi. C'etait ma force; c'etait ma seule force. Et contre J'emprise de la mere, qui 

est un personnage qui empeche d'exister; un personnage anti-liberte - qui opprime sa 

fille. Je me suis apen;ue qu'en fait, l'entourage en general a du mal a supporter que 

quelqu'un publie un Jivre. Ils se sentent en danger; ils se reconnaissent dedans meme 

s'Hs n'y sont pas. Ils s'y reconnaissent et ils s'y cherchent. Done, pour moi, dit, c'est 

fini, c'est termine. Et de ce jour-la c;a sent la libellule qui sort de sa chrysalide. 

C' est c;a que j' ai vecu pendant des annees. C' est pour c;a que j 'ai dit ... en fait des 

livres sur lesquels vous travaillez - la Modeliste encore plus, parce que c'est le tout 

premier - je l'ai ecrit en 1988, je n'avais que 24 ans je J'ai publie longtemps apres 

parce que j'ai mis du temps pendant huit ans a trouver un editeur. Je l'ai ecrit a la 

main tres tot a une epoque ou je ne savais meme pas etre une femme, autrement qu'en 

utilisant les contraintes. Vous savez comment j' ai ecrit ce livre - en n'utilisant que les 

substantifs feminins. Et c;a, c;a prouve a quel point j' etais loin de moi-meme. Et 

ensuite, la maintenant que je me suis vraiment ecartee de la famille, ma mere m'a 

telephone et me disait: "N'as-tu pas honte d'ecrire des horreurs pareilles? Tu publies 

des torchons qui nous salissent." A ce moment-la je me suis .. .il fallait que je 

choisisse. Ou c'est moi adulte qui affirme "Je suis ecrivain voila ma liberte", ou ma 

mere me dit : "Regle ton compte" - je dis a mon psychanalyste "je vais ferrner ma 

porte a cle, j 'ai peur". C' est la terreur de la lutte. 

Apres avoir ecrit La Verriere, ma mere m'a telephone: "Mais c'est pas vrai. On 

devrait mettre des parents en prison pour des choses pareilles." 

AC: <;a demande beaucoup de courage pour agir ainsi. Pour dire "je suis ce que je 

suis''. 

RD: Moi je crois que je n'avais pas de choix. Je savais que je devais sortir de cette 

carapace, de la boue. Mais je vois que beaucoup d'ecrivains disent "oh la la, j' en ai 

des choses a ecrire mais j'attends la mort de mes parents." ll y en a beaucoup qui 

parlent comme c;a. Et je hausse mes epaules et me dis 'queHe honte de dire c;a - c'est 

pas de vrais artistes. Ils se censurent - si vous devez attendre d'avoir 75 ans pour 
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ecrire le livre de votre vie tout simplement par respect envers vos parents, voila le 

scandale parce que qu'est-ce qui se cache la-dedans? C'est pas de leurs parents qu'ils 

ont peur; c'est de la vision des autres en general - parce que le regard de la famille, 

c'est le regard de l'autre; c'est le regard des autres. Et la je me suis dit que je n'avais 

pas le droit de me donner cette mauvaise excuse. Il faut aussi s'affranchir du regard de 

la famille. <;a j'ai compris tard, tres tard. 

Il y en a qui ne le comprennent jamais. Moi je vois des patients, des patients qui ont 

soixante ans ou plus, et qui viennent avec la maman. C'est terrifiant des gens qui ne 

se sont jamais quittes, et que la mort va separer, sans que rien n'ait jamais ete resolu 

dans leurs vies. Et meme les fiBes de mon age - et la mere qui vit dans le passe; 

toujours le passe de la fille - elle refuse le present, le futur. Il y a un pourcentage de 

femmes qui vivent comme i;a. ll y a des filles de mon age qui disent "je voulais pas 

d'enfants mais on les a voulus pour moi." Regardez dans les patisseries le dimanche 

les gens qui vont acheter des bouquets de fleurs et des gateaux pour leurs belle-meres. 

C' est i;a la famille, quoi. 

C'est pas facile de se liberer de cette carapace; c'est pas fini, c'est pas facile, c'est pas 

simple; la cu]pabilite i;a existe encore. Hier, ma femme de menage etait ici, et je 

jouais avec mon 'game-boy'; mon mari arrivait et je me suis sentie coupable. 

Chacun a son metier, chacun s'occupe de la maison enfin, pas beaucoup parce que je 

n'aime pas ~a. Mais quand une chose est usee on la jette; et on la remplace. On n'a 

pas de groupe particulier a part pour les livres, pour l'ordinateur, mais sinon c'est tout 

· quoi. A part cette espece de culture d'immobilier, de l'interieur. Des stores - pas des 

draps qui ramassent de la poussiere. 

Question 

AC: Borges a parle de 'l'angoisse' de ne pas tout mattriser. L'ecriture. oulipienne et 

done la litterature de contrainte, assouvit-elle quelque peu ce desir de tout mauriser, 

en permettant de maitriser la creation de sa propre reuvre. L'ecriture oulipienne - est­

elle done une metonymie pour la maitrise de l'ecriture? 
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Reponse: 

RD: On en revient vite a l'idee de tout maitriser. On en revient vite, parce que la 

aussi, je crois que c.'etait une epoque importante de ma vie. C'est vrai qu'en utilisant, 

par exemple, en travaillant dans La Modeliste avec une moitie du lexique, j' ai 

quasiment utilise de maniere exhaustive taus les mots feminins. Mais est-ce que 

vraiment c'est utile? Est-ce que vraiment c;a va apporter quelque chose de faire une 

contrainte a la base, c'est-a-dire que \:DUS entrainez les mots dont vous allez vous 

servir? Vous savez qu'il y en a mains que si vous utilisiez le lexique entier, ou par 

exemple quand Georges Perec a ecrit La Disparition sans la lettre 'e': ii filtre, ii filtre 

des parts, le materiau qu'il veut utiliser; Le travail oulipien, c'est c;a. C'est-a-dire que 

si je trouve des parts, je peux agir au maximum; je peux essayer d' obtenir un resultat 

enorme. Paree que ce qui se passe, sinon c'est que l'on a au depart l'universel, et un 

tout petit resultat; done, l'OULJPO c'est l'inverse. On filtre au depart pour essayer 

d'avoir un tres tres grand resultat. 

Alors, souvent c'est ce qui se passe. Si je me dis 'je suis libre' j'ecris n'importe quoi; 

ce qui doit se passer, il y a des contraintes psychologiques qui sont des contraintes de 

ma culture qui sont mes titres habituels, et je ne vais plus etre libre. Bien que j'aie cru 

etre libre. Maintenant, si je me dis "Puisqu'on sait qu'il y a des contraintes qui 

agissent sur moi, je vais definir la contrainte, je vais la maftriser. Done je m'en filtre 

au depart; ce sera ma contrainte. En revanche, je sais que grace a cette contrainte je ne 

pourrai plus utiliser des cliches; je ne pourrai plus aller dans les lieux communs 

habituels; done j'ai forcement cree quelque chose de nouveau. Et c'est c;a qui est 

interessant. Mais ii y a une chose maintenant: j' ai grandi evolue; je crois que 

j'aurais evolue sans l'Oulipo mais maintenant, je serais plutot je vais vous dire 

une phrase de Paul Valery - une phrase essentielle qui resume bien ma quete, qui 

resume bien ce que je cherchais en Oulipo; elle resume bien ce que je cherche 

aujourd'hui: "L'ecrivain est quelqu'un qui ne trouve passes mots". Alors on cherche, 

et en cherchant, on trouve mieux. Je trouve que c'est au-dessus des mots. L'ecrivain 

cherche la methode qu'il yeut, la methode oulipienne - et en cherchant (c'est en 

cherchant qui est important), il trouve mieux. Done, deja etre mieux que les mots, et 
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ce 'mieux', c'est i;a qu'on veut faire. Pour moi, cette phrase de Valery va au-dessus de 

l'Oulipo. C'est mieux que de travailler comme i;a avec des contraintes oulipiennes, 

parce qu'en fait, je m'apen;ois que dans l'ecriture, les ecrivains suivent le meme 

chemin que dans la vie. c;a veut dire qu'on cherche des choses; a uncertain age, on 

cherche un certain type de choses - c'est le meme chemin, la meme quete initiatique; 

enfin c'est pareil dans la vie. Ce que je cherche dans la vie, c'est ce que je cherche 

dans mon ecriture, et inversement. ll y a des choses que je vais laisser de cote parce 

que c'est fini; c'etait une periode de ma vie; apres je vais au-dessus, au-dela - pas au­

dessous, au-dela. Et maintenant j' en suis plutot a que]que chose - j'ai discute avec un 

ecrivain qui s'appeUe Jean Rouaud, ecrivain interessant - Jui qui a maintenant 

presque 50 ans, il lui est arrive quelque chose de plus mystique deja; alors ii lit St. 

Jean de la Croix - et je commence a me dire ' ... je suis en train de quitter quelque 

chose de tres materiel, de tres oulipien, pour aner peut-etre vers quelque ... ' Il me 

disait • ... pour aller vers un endroit que tu ne connais pas, et il faut emprunter le 

chemin que tu ne sais pas ... ' Ce qui n'est pas du tout ouJipien mais pour i;a c'est 

pareil, et c'est vrai. Et comme depuis ~a fait quatorze ans que je fais de 1a 

psychanalyse, et la aussi ~a me fa~onne, 'ta me fascine aussi et la aussi, je trouve 

d'autres sons, d'autres resonances, d'autres voies. Et tout i;a, je me dis ~a c'est ma vie 

quoi. Ce chemin, cette quete, je crois que l'on voit bien en ecrivant - je trouve le 

chemin que l'on a parcouru. Je dis souvent aux lecteurs 'Jes livres qu'on a derriere. 

soi, c'est comme votre album de photo; votre journal intime.' 

On a, a Ja fois, un sentiment d'avoir vieilli, mais quand meme, un sentiment d'avoir 

mfiri, d'avoir progresse ... et de s'etre calme, de mains souffrir dans cette espece de 

... personne ne relit son journal in time; si 1 'on osait, ce serait pareil. En fait le livre 

c'est 'ta. Je crois qu'effectivement !'artiste a la chance de garantir son parcours. Et je 

me dis 'mais les gens qui ne sont pas artistes, ils font comment?' Tous les matins 

j'ecris mes reves; le premier geste c'est deja important de noter ces choses-la. 

Maintenant, je prefere vraiment me reserver pour Jes livres en fait. Paree que sinon, je 

vais passer ma vie a rediger. 
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AC: Comment les artistes enrichissent-ils leurs vies en pratiquant leur art? 

RD: Enfin, je n'ai pas !'impression que l'art enrichit ma vie, mais c'est ma vie. Tout 

le reste c'est autour - je n'arrive plus a imaginer construire un autre monde. 

Question 

AC: La Robe Fantaisie dans La Modeliste est-eUe une metaphore a la fois pour la 

femme qui la.cree et pour la Femme en general? Se]on vous, la rose incarne+elle 

presque tous les traits de la femme colettienne - levres, menton, oreille, le pied et le 

teint. 'La rose a une levre, une joue, un sein, un nombril' - d'ou !'importance d'une 

teHe metaphore archi-feminine dans un roman oulipien tout a fait feminin dont tous 

les substantifs soot feminins? L'image de la 'claustration' de Frederique dans la robe 

- est-ce pour se metamorphoser? 

Reponse 

RD: La Robe Fantaisie, c'est une metaphore de l'ecriture. J'en suis convaincue 

maintenant <:;a m'a paru evident; i1 y a plein de choses qui montrent assez 

effectivement - avec une aiguille, c'est comme ecrire quoi; comme si vous brodiez . 

. La Robe est une metaphore de J' reuvre elle-meme; une metaphore de I' ecriture elle­

meme ... coudre, broder, c'est ecrire .. 

Question 

AC: Dans Le Jardin Clos, et a un moindre degre dans La Modeliste ii ya des images 

de coquilles dont l'interieur s'est desseche 

Dans La Modeliste : " ... Comme une coquille de noix que la vieil1esse rendra Jegere 

et craquante."1 Une image de la rose/femme, comme metaphore de reve de }'artiste. 

Et dans Le Jardin Clos: " ... Le jour, la grille noire et doree brille, en effet, comme un 

insecte capara~onne rriais vide et hache de l'interieur."2 Est-ce une metaphore pour 

l'etat d'ame du jeune homme qui est devenu le jardin Jui-meme ainsi que pour Coline, · 

. la Modeliste? 
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Reponse: 

RD: Le Jardin - la metaphore la plus belle. Happe par son propre tourbillon. L'image 

de la carapace je pense que j'ai plutot tire c;a d'une legende. La legende ou le roi 

demande que celui qui epousera sa fille sera celui qui rapportera la plus belle robe 

dans une noisette, dans une noix; des metres, des metres de tissu - un tissu 

d' arachnee, un tissu tel1ement fin, entierement dans cette noix. Et la aussi, je crois 

qu'il y a une metaphore de l' Art du reve de !'artiste. C'est meme un peu de la 

maYtrise dont on parlait tout a l 'heure. Dans une ceuvre toute petite on y tiendra taus; 

dans un Iivre, un monde entier quoi ! 

Mais en fait, la coquille de noix, je ne sais pas si ~a peut etre quelque chose d'autre; 

une coquille de noix c'est aussi comme un tout petit bateau. Voyez done dans La 

Modeliste on fera attention parce qu'a cause de la contrainte toutes les images sont 

poetiques. Done, a cause de ces images poetiques, c' est des images qui resonnent a 

chaque fois avec d'autres moments du texte. C'est comme la Robe qui est brodee; 

toutes les tenues comme i;a. 

Question: 

AC: A propos de la citation de la philatelie dont vous avez parle dans l'avant­

propos de votre essai Colette: Comme une flare; comme un Zoo. Vous avez dit qu'en 

assimilant les citations de Colette a vos propres ceuvres vous vous etes comparee a un 

amateur de philatelie, en tant qu'ecrivain qui emprunte des citations de Colette. "Peut­

etre que Jes citations se sont abimees en passant du livre a la page vierge. Peut-etre 

sont-elles restees intactes et aussi vives que lorsqu'elles furent emises."1 

Reponse 

RD: Le probleme de la citation, c'est que hors du contexte, .elle peut se dessecher; 

eHles n' ont plus de signification pour les autres. Et que nous, peut-etre, nous lecteurs, 

au moment ou l'on lit, on est emporte par une phrase. On la prend; c'est comme une 

fleur. Voila que dans la nature vous etes fascine par une fleur; vous la prenez, vous 
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avez envie de la faire partager aux autres, et puis c'est fini parce qu'il n'y a plus de 

pouvoir de seduction parce qu'il n'y a plus la campagne qu'il y avait. C'est fabuleux. 

ll faut faire attention en manipulant Jes citations parce que vous prenez une chose qui 

fait partie d'un tout a un moment ou vous, vous etes 'inteme' vous etes tellement 

proche de ce livre, que pour vous c'est important, c'est beau. Mais peut-etre qu'hors 

de ce contexte ~a n'aura plus de signification. C'est ~a le probleme que je me posais, 

parce qu'en fait Comme une flore; comme un Zoo c'est une sorte de - mais c'est un 

herbier! J'ai pris des fleurs, je les ai rassemblees dans un album tranquillement; j'ai 

ecrit leurs noms latins. Et puis j'ai montre a quelqu'un disant: 'voila ma collection' 
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9. Voix II: Entretien avec Regi,ne Detambel du 9 mai 2001 

La Realite et le Reve 

Question 

AC: Selan Bachelard, c'est par les metaphores, par l'imagination que la realite prend 

ses valeurs. Or, on sait qu'en depit des metaphores botaniques et zoologiques qui 

fourmillent dans vos ceuvres ainsi que dans celles de Colette, ce sont des romans 

realistes auxquels on ne tarde pas a s'identifier. Que pensez-vous des liens 

apparemment paradoxaux entre la realite et }'imagination? 

Reponse 

RD: C'est tres tres interessant ~a, justement parce que j'ecris un livre sur Jes 

reflections, les ateliers de 1 'ecriture, et done je travaille sur l 'imaginaire; enfin en gros 

j'ai Ju des choses ... ban. Que vous repondre la, que ce n'est absolument pas 

paradoxal, qu'il y a un echange entre la realite et l'imaginaire et que s'il n'y a pas 

d'imaginaire, ii n'y a pas de realite. Enfin, la realite, ~a n'existe qu'a travers le filtre 

de l'imaginaire de chacun. ll n'y a pas une reaHte. II y a autant de realites que de 

personnes. Moi je ne suis pas philosophe mais il me semble que ... Ce que je voulais 

dire aussi c 'est que le roman 'realiste' pour moi 9a n 'existe pas; c 'est pas . . . il y a 

Balzac qui disait "Vous verrez, un jour on ecrira sur ses tripes/" 

Mai je n'ai guere que la realite de l'auteur; je ne crois pas .... Regardez Jes joumaux 

televises; ils. vous presentent les memes actualites, et pourtant c' est presque pas la 

meme realite. Enfin, comment dire - c'est Jes memes images, mais comme c'est pas 

la meme traduction et la meme interpretation. Les uns disent 'Ah c'est catastrophique' 

et ii yen a un autre qui dit 'c'est tant mieux dans les relations entre Jes israeliens et Ies 

. palestiniens'. Alors, moi en revanche, ce que j'ai envie de dire c'est que, et c'est 

Bachelard qui le dit, ~a, un de ses etudiants Jui disait: "vous vivez dans un univers 

'pasteurise". Et Bachelard dit: "j'ai realise pourquoi je ne me sentais pas a l'aise" et ii 

a dit "ii a fallu que je vienne ensemencer de microbes ma vie interieure," et ii dit 

"ces microbes-la, c'est l'imaginaire et la poesie". Et ~a, c'est la realite, c'est ce qui 
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vient ensemencer la vie interieure, et sinon ... mais la realite n'est pas pasteurisee, 

hein? Si l'on ne travaille pas a l'interieur de soi, ii n'y a pas de sens, tout a fait. ... <;a 

n' a pas encore de sens ... 

Le role de la citation 

Question 

AC: Je voudrais vous parler un peu du. role de la citation, parce que j 'ai ete fascinee 

par un livre d'Antoine Compagnon.dont je vous ai deja parle - et qui s'appelle La 

Seconde Main. Il parle beaucoup du role de la citation, ainsi que ce qu'il appelle des 

transformations _:. ce que vous cueillez chez Colette, et que vous transformez en votre 

ceuvre personnelle - par votre propre art d'ecrire. Vous avez dit 'j'ai peu ecrit qui ne 

soit inspire de Colette'. Dans ce contexte, vos textes, pourraient-ils exister tels quels 

sans ceux de Colette, comme ils resultent au terme d'une transformation qui evoque 

les ceuvres de Colette sans pour autant Jes citer manifestement? 

Dans votre essai sur Colette vous avez aussi dit que comme une philateliste, vous 

avez transfere les citations et les metaphores colettiennes .de ses ceuvres aux votres, 

sans qu'elles se soient pour autant abimees. C'est en effet comme si vous les aviez 

plantees pour qu'elles poussent a nouveau plutot que de les avoir mises entre Jes 

pages d'un livre oil elles auraient sechees. Etes-vous d'accord: ont-elles subi des 

metamorphoses quelconques? 

Reponse 

RD: Ah oui, comme un herbier? Alors, <;a je suis moins sur. Je suis moins sur 

qu'une citation, hors de son contexte puisse continuer a vivre, parce justement c'est la 

qu'on pourrait donner tous les sens qu'on veut. Et la, ce n'est plus une ceuvre de 

l'auteur. C'est notre ceuvre a nous qui avons vole la citation. Quand vous prenez par 

exemple la citation de Bac.helard que vous avez prise tout a l'heure, vous l'enlevez de 

· son contexte; moi qui ne I'ai pas a memoire, qui n'ai peut-etre pas lu le bouquin de cet 
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extrait, je n' ai que la citation dite par vous. Et vous, vous inserez cette citation dans 

votre pro jet; done, je me dis, je me dis presque "Bachelard a ecrit 9a pour Anne". Et . 

voila, et en fait, je ne comprends la citation qu'a travers votre demarche a vous. Et si 

un jour je la rencontre dans un bouquin de Bachelard, elle ne sera pas ... comment dire 

... Done, la citation, c'est dangereux, c'est quelque chose que l'on transplante d'un 

lieu a un autre, et du coup elle n'a plus la meme valeur. Elle n'est plus dans son 

mileu. [interruption telephonique] 

On parlait de la citation sortie de son contexte. Et qu'est-ce qu'il dit, ce Cornpagnon 

sur la citation? 

Le role du lecteurllectrice dans la creation de l'auvre 

Question 

AC: Antoine Compagnon, dans La Seconde Main a dit par exemple, que "Le travail 

de l'ecriture est une re-ecriture des lors qu'il s'agit de convertir des elements separes 

et discontinus en un tout continu et coherent, de les rassembler, de les comprendre -

c'est a dire de les lire." Et dans ce contexte-la, je voudrais vous parler du role du 

lecteur. Dans quelle rnesure, par exemple, le lecteur vous parait-il important dans la 

creation et aussi }'interpretation de votre ceuvre? 

Reponse 

RD: II faut que je vous dise quelque chose ... (elle va chercher un texte de Peguy) 

II y a une phrase de Charles Peguy - "One lecture bien faite, dit Charles Peguy, cite 

par Georges Steiner, n'est pas rnoins que le vrai, que le veritable et rneme et surtout 

· que le reel achevement du texte, que le reelachevement de l'ceuvre; comme un 

couronnement, comme une grace particuliere et coronale. Elle est aussi litteralement 

une cooperation, une collaboration intirne. interieure aussi, une haute, une supreme et 

singuliere, une deconcertante responsabilite .. ". 

AC: ... surtout de lectrices, que je voudrais examiner dans ma these ... apropos de vos 

livres et aussi ceux de Colette, bien sur. Paree qu'il ya une collaboration .. 

RD: Oui, parce qu'il n'y a pas que la citation; c'est vrai que la participation active, ce 

que l'on appelle la lecture dynamique; quand on lit, en lecteur, que l'on annote 
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dans la marge; que l'on ajoute des choses, done, pour moi, le lecteur, c'est un lecteur 

'annotateur'. C'est-a-dire qu'il ecrit en meme temps qu'il lit, et il repond sans cesse 

au texte. 

AC: Alors, c'est comme un dialogue, on lit dynamiquement 

RD: Voila. II ya une tres jolie petite histoire de Jules Renard qui parle d'un homme 

qui, lorsqu'il a un bouquin, et qu'il le trouve nul, et c'est lui qui le finit; il barre la fin 

et le finit! II raconte l 'histoire de ce per~onnage. Cette histoire s' appelle Eloi et les 

mauvais livres. 

AC: Et c'est presque ~a que dit Compagnon; il faut vraiment le lireLa Seconde Main; 

RD: Si quelque chose me parait idiot ... si je n'aime pas ce qu'il ya dans le livre, je 

barre, et je mets autre chose a la place. Comme quand on lit, en fait. Et le lecteur actif, 

il va changer, ii va annoter dans la marge. 

Done le lecteur, ii a quand meme le beau role, comment dire, le spectateur des travaux 

finis. Je vais vous dire qu'il ya deux genres de lecture; et pour moi, ii n'y en a qu'un 

qui est bon c'est la lecture active. Paree que je vais raconter quelque chose qui fait 

partie de la culture classique ici en France - c'est un type qui s'appelle Joseph 

Joubert. Et ce Joseph Joubert dont Chateaubriand a fait le portrait, etait un type 

completement fou, et quand il n'aimait pas quelque chose dans un Iivre, i1 dechirait 

les pages qu'il n'aimait pas. Tout ~a a fait qu'il avait une bibliotheque de livres 

evides, dont seul les pages qui restaient etaient les pages qu'il aimait. A mon avis 

deux erreurs: 

• On n'aime pas taus les jours les memes choses; on ne deteste pas tous Jes jours les 

memes choses - et ce qu 'on a trouve idiot un jour, ... ~a peut nous sauver le 

lendemain - ou nous concemer le lendemain. 

• <;a prouve que ce type n'etait pas capable d'une lecture dynamique; c'est-a-dire 

qu'il a prefere detruire plut6t que completer, remplacer, comme le fait Eloi. 

Done, moi, je pars de ce principe: ce que je vais mettre dans mes choses a l'atelier 

(d'ecriture que Detambel donne chaque semaine) .... je mets d'un cote Eloi et les 

mauvais livres, celui qui, quand ~a lui ne plait pas, annote dans la marge, remplace, 

barre etc. Et puis ii ya de l' autre cote, ii ya le type qui dechire Jes pages. C'est beau 
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aussi, l'idee d'une bibliotheque evidee avec des ]ivres juste pour lui ... 

AC: J'avoue qu'au debutje l'ai trouvee attirnnte, cette idee ... 

RD: Mais quand on n'yreflechit pas on trouve que ~a bouleverse, qu'il s' agit de 

quelle force; et puis on pense, mais on n'a pas le gout de voir; on n'est pas immuable, 

on n'est pas ... Mais bon, d'un autre cote, il ya des choses qu'on n'aime pas, qu'on 

n' aimera jamais. Moi, si vous me donnez un bouquin du dernier style j 'arracherais 

toutes ]es pages. J' en garderais peut-etre une, mais je ne regretterais peut-etre pas 

d'avoir jete les autres. 

AC: Cela fait piece a revolution, au developpement, n'est-ce pas? 

RD: Quand meme, ii ya des livres qui sont vraiment tellement mauvais qu'ils ne sont 

pas rattrapables ... 

Une chose tres importante que j'ai remarquee dans Colette quand je l'ai etudiee. 

Elle s'est recopiee plein de fois. A vingt ans d'ecart, ou a quinze ans d'ecart, elle a 

repris les passages et elle Jes a remis dans un autre bouquin. II ne faut pas oublier 

qu'elle ne travaillait pas sur un ordinateur. C'est pas dire que ... elle ne faisait pas 

comme ... C'est-a-dire qu'elle relisait ses bouquins, et qu'elle recopiait des choses qui 

l'interessaient. A partir de la pour moi, c'est comme si ce n'etaient pas ses Jivres. 

C'est comme si e1Ie avait relu les livres d'une etrangere, et dit 'ah, cette citation 

m' interesse' - cette citation - et elle reprend sa citation; ce sont des auto-citations, a . 
mon avis. Aujourd'hui, nous, on est flemmard; on va ecrire un article, on va le 

recycler un peu, on fait des copies co1lees sur notre ordinateur. Elle, elle relit ses 

propres livres; dejaje trouve que c'est une demarche qui est rare,je ne sais pas s'il ya 

· beaucoup d'ecrivains qui lisent leurs propres Jivres. Honnetement je ne relis pas mes 

propres livres. Mais maintenant, comme je suis pressee par le temps, quand on me fait 

une commande 'j'aimerais bien que vous me parliez de la ]ecture' ... je vais chercher 

dans mon bouqin et voila. 

Je crois qu'a partir d'un moment, l'U!uvre d'un ecrivain lui sert d'encyclopedie un peu 

speciale. Lui sert de memento de tout ce qu'il a aime, de toute fa~on, ce qu'il a 

consigne la, des boites a fiches. Alors, maintenant, vous me dites "qu'est-ce que vous 
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pensez de tel ... du corps humain, de la medicine ... " Done, est-ce que je pense, moi, 

si vous vouliez savoir sur Je corps humain, vous alliez voir dans la Britannica ... Mais 

vous venez demander a· moi ce que j 'en pense, moi, je vais chercher dans mes fiches 

personneHes, dans mes mementos personnels, et ~a, ce sont mes livres. Done il y a 

une science que j'ai acquise dans la Britannica, qui a passe a travers mon filtre, et qui 

est devenue a moi. Et maintenant je vous dis - 'mais voila mes fiches, voila mes 

articles sur tel sujet'. 

AC: Voici votre interpretation de cette realite ... 

RD: Voila ma collection de citations a moi, puisqu'en fait, vous avez vu qu'en tant 

que je parle c'est votre collection de citations contre ma collection de citations. C'est 

un echange, vos echanges contre un Antoine Compagnon contre ... tiens, je voudrais 

le noter ... 

AC: Il faut le dire encore; iJ faut que l'on respecte les guiUemets. 

RD: Je parle, on dit 'un tel a dit ~a' - il a dit teUe phrase entre guillemets. Vous ne 

vous etes pas approprie ce qu'a dit un tel, parce que moi, je ne connais pas un tel, 

mais je pourrais bien me dire 'c'est Anne qui a dit ~a•. C'est la reflexion d' Anne. Et 

nous, on est la toujours derriere quelqu'un qu'on brandit, voyez, comme un drapeau. 

'Marchand a dit ~a' ... je me protege derriere Marchand. Et ~a c'est toute l'histoire 

universitaire aussi. <;a, ~a veut dire methode scientifique. <;a veut dire censure. Mais 

ce que je veux dire, c' est la difference entre l 'universitaire qui est cense faire un 

travail scientifique et methodique et qui donne ce qu'il va citer avec des guillemets, et 

l'ecrivain qui, ]ui, ne doit pas enfin, le travail de l'ecrivain, c'est qu'il n'y a pas de 

guillemets. L'ecrivain n'est pas scientifique, ii n'est pas methodique, done il n'est pas 

un universitaire. 

AC: L'ecrivain est done plutot intuitif, n'est-ce pas? C'est une des caracteristiques 

des ceuvres de Colette ainsi que des v6tres; je pense qu'elles sont intuitives, mais 

derriere cette intuition il y a quelqu'un qui pense - il y a bien sOr des idees 

scientifiques, mais elles ont ete transformees intuitivement en reuvre creative. 

RD: Oui c'est ~a, c'est tout a fait ~a .... 

AC: Vous voulez la citation d'Antoine Compagnon? 

RD: Oui, la phrase de tout a l'heure, sur la discontinuite, la recriture, ... 
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AC: "Le travail de l'ecriture est une re-ecriture des lors qu'il s'agit de convertir des 

elements separes et discontinus en un tout continu et coherent, de les rassembler, de 

les comprendre c' est a dire de les lire." 

RD: Voila, c'est exactement ce que dit l'autre Peguy. En disant il n'y a qu'en lisant 

qu' on rend le texte ... 

Pour reprendre la metaphore philatelique de tout a l'heure, ce qu'on fait la, cet 

echange de citations me rappelle.tout a fait dans la cour d'ecole quand ii s'agissait 

d'echanger des timbres contre un autre timbre - c'est du troc. Et je crois que la 

Htterature vit comme ~a; elle se transmet dans le troc. Plus que par I' achat; on 

n'achete pas quelque chose, on echange. C'est a dfre qu'on n'a pas d'argent, mais on 

echange un objet contre un autre. - du verbe 'troquer'. 

Le role d'une patronne, d'une marraine pour l'ecriture feminine d'aujourd'hui -

OU plutot a n 'importe quelle epoque? 

Question 

AC: Colette, a+eJle joue le role d'une patronne dans votre vie creative pour centrer 

le decouragement par la mere reelle. Dans I' entretien au mois de septembre de I' annee 

demiere vous avez avoue que "L'ecriture s'est battue pour (vous) - contre l'emprise 

de la mere qui est un personnage qui empeche d'exister, qui opprime sa fille". 

Reponse 

RD: Oui, moi j'ai toujours dit, ma fami1Je, c'est la bibliotheque, et quandj'ai besoin 

d'aide je vais dans la bibliotheque. Mais c'est sur l'ecriture feminine, je crois, que j'ai 

bouge la. Je pense a untrue que je viens d'ecrire ... (On commence a parler des livres 

de Bachelard) 

AC: Je n'ai lu que deux livres de Bachelard - La Terre et les Reveries de la Volante 

et L'Eau et les Reves.:... 

RD: La psychanalyse du Feu? Intuition de l'lnstant? 

Enfin, j' ai sorti quelque chose que je viens d'ecrire. Je voudrais que vous lisiez <;a -

parce que justement, c' est apropos de ce que I' on appelle la patronne. Virginia Woolf 
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qui, dans Une chambre a soi, dit "la sceur de Shakespeare ... [qui n'existe pas] mais 

qui moun1t jeune et qui n' ecrivit pas, et n 'eut pas la possibili te de ' ... tirer sa vie de la 

vie des inconnus qui furent ses devanciers ainsi qu' avant elle, le fils, son fri~re'. Il 

peut tirer sa vie de ce11e des hommes qui vont ecrire avant lui. Elle, elle ne peut pas. 

Et Virginia Woolf dit 'il faut l' aider'. Si nous travaillons sur elle, pour elle, done 

l'ecrivain, femme de demain, pour l'offrir a sa nouvelle naissance. Vous l'avez lu, 

Une chambre a Soi? Essentiel. 

Moi, je disais, ii faut lutter contre l'inconscient andro-centrique - l'homme au centre 

de tout, et pas la femme done, je dis que Woolf, bien sfir, elle parle des femmes ici, 

mais je dis attention! EJle parle egalement universellement, aux femmes et aux 

hommes. [ .... ] Paree que tout ee qu'elle dit sur l'ecriture dans Une chambre a soi, 

c' est une le~on: 'Aequerir l'habitude de la liberte, le courage de creer exactement ce 

que nous pensons. Voir Jes humains non pas seulement dans Jeurs rapports Jes uns 

avec Jes autres mais dans leurs relations avec les realites ... La realite, c'est le ciel, Jes 

arbres; le reste, etc. Etre en relation avec le monde de la realite, non seulement avec le 

monde des hommes et des femmes ... ' 

Pour repondre a la premiere question que vous m'avez posee, la realite, c'est le 

monde, le monde paten de Colette. Le ciel, le cosmos, la vie, la mort, le . . . voila. 

Mais moi, je dis a ce moment-la, attention, a mon avis, Woolf, elle est universelle; 

c'est pour les deux sexes, ecrivains, les preceptes absolus et vitaux. Et apres je dis, s'il 

y a eu inegalite a cause de la domination masculine devant le roman, des que. les 

femmes l'ont prise, les hommes se sont precipites dessus et I' ont enlevee. Et je dis 

apres, je ne vois pas que l'inegalite de l'ecriture soit une question de domination 

sexuelle. On est tous inegaux ou tous egaux devant I' ecriture; homme ou femme; 

comme devant les mathematiques? Paree que j'en ai marre maintenant de l'histoire de 

l'ecriture feminine, je dis ceci: Une citation de Leon-Paul Fargue "Le genie est une 

question de muqueuses; I' art est une question de virgule". Alors, apres je dis: " .. .la 

virgule, petite verge; signe d'ordre, badine disciplinaire, done je me moque un peu des 
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hommes. Beaucoup de romans rediges et publies par une majorite d'hommes furent 

sans doute pendant quelques siecles une question de virgule. Apres je me dis "mais 

l'ecriture, elle est muqueuse." Et pardon, cette morve-la, c'est l'ecriture qui n'est pas· 

propre; c'est vraiment, c'est Ies expressions du con - elle est viscerale. A la forme 

masculine et feminine, iJ n a pas un pancreas masculin ou un pancreas feminin ... 

Bachelard dit que 'les elans linguistiques sont des miniatures de I'elan vital.' Et moi, 

j'ajoute que lui a toutes les forces - les elans vitaux. Et apres, je pense ace qu'a ecrit 

Nietzsche qui veut risquer de voler, mais moi, j'ai change 'voler' et j'ai mis 'ecrire': 

"On n'apprend pas a ecrire du premier coup la virilite, le patriarcat, le gonflement, 

les categories, la discipline, le matriarcat, Ia domination, la hierarchie, eel a n 'a plus 

corps quand on ecrit. On ne vole pas parce qu'on a des ailes; on se sert des ailes parce 

qu'on a vole." Les vrais ecrivains sont hommes et femmes a la fois. Hommes et 

femmes en eux-memes heureux. Leurs mots sont des corps dont les Iettres sont des 

membres et comme [ ... ] le sexe est toujours une voyelle! Je repense aussi au 

personnage platonicien,. de l'androgyne. L'ecrivain est cette boule androgyne; c'est 

pour c;a que j' en ai marre de l'ecriture feminine. Paree qu'a mon avis, je dis que 

l'ecriture est viscerale, humide, ]isse. Elle n'a pas besoin de se tenir les jambes 

ecartees et le ventre en avant si elle veut parai'tre gaie ... Les elans linguistiques sont 

des miniatures de l'elan vital qui Jui a tous les sexes. Sinon on a vecu dans 1a realite 

comme a dit Mme Woolf; sinon, on vit dans les relations sociales etriquees etc., mais 

on n'est pas dans le monde, dans le cosmos, je crois. On est dans notre petite sphere; 

je suis une femme il est un homme c'est pas une ecriture c;a. Et c'est-a-dire qu'a 

mon .avis, c'est pas c;a qui donne l'identite pour un ecrivain. L'identite d'un ecrivain 

n'est pas dans son sexe. D ya des choses vraies, mais je n'arrive pas a tout accepter. 

Paree que c;a depend du niveau d'investissement; moi, je prefere etre un ecrivain 

gu'une femme. 

J'ai plus de benifice a etre un ecrivain qu'une femme. C'est-a-dire que c;a m'interesse 

plus d'etre connue comme un ecrivain que d'etre connue comme une femme. <;a me 

regarde, mais ii y a plein de gens, plein de femmes qui oot besoin d'etre reconnue 

comme une femme - et des hommes pareils. 
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AC: Comme Baudelaire, Colette a ecrit plusieurs romans qui pourraient etre definis 

comme des 'poemes en prose'. On pense a La Maison de Claudine et l'image de Mme 

St-Alban, de la Naissance du lour, Le Ble en Herbe et de Sido. Vos trois CEuvres que 

j'etudie me semblent appartenir a la meme categorie de 'poemes en prose', surtout La 

Modeliste dont vous avez dit que les images poetiques surviennent de l'emploi de 

l'ecriture Oulipienne. Que pensez-vous de !'element poetique dans ces trois reuvres? 

Reponse: 

RD: Bachelard, pardon mais Bachelard dit: "A chaque fois que je lis un mot 

masculin, je cherche le feminin qui est parei1"1
• Mais i1 dit - attention - il dit le 

feminin dans l' etymologie profonde. Et je me suis dit 'incroyable'. "Pour chaque mot 

masculin, je reve un feminin bien associe, maritalement associe. J'aime rever deux 

fois les beaux mots de la langue frarn;aise.';2 Alors, une fois masculin, une fois 

feminin. "Bien entendu une simple desinence grammaticale ne me suffit pas. Elle 

donnerait a croire que le feminin est un genre su balterne. le ne suis heureux qu 'apres 

avoir trouve un feminin quasi a sa racine, dans I' extreme profondeur, autant dire dans 

la profondeur du feminin."3 Quand j'ai lu ~a, j'ai tout compris. Alors, pour La 

Modeliste, La Poetique de la Reverie, c'est essentiel. Bachelard dit "Rouvrir, dans les 

mots eux-memes, des profondeurs feminines, voila done un de mes songes· sur les 

vertus linguistiques [ ... ]" 4 

AC: Avec l'anima i1 s'agit de la reverie, tandis qu'avec l'animus, il s'agit du reve. 

J'en ai parle dans mon analyse du Jardin Clos. 

RD: C'est quoi, l'animus? 

AC: C'est, selon le sens jungien, l'homme, la masculinite; tandis que l'anima c'est 

tout ce qui est feminin en nous. 

1 Parinaud: Bachelard: pp. 389 390 
2 Ibid: pp. 389 3890 
3 La Poetique de la Reverie: p. 28 
4 Parinaud: Bachelard: p: 390 

Page 10. 



135 

RD: Apres, ~a me touche (en citant Bachelard) "J'enfance dure toute la vie" Ila tout 

compris, [ ... ] Perdre l'enfance, c'est presque comme une condamnation. Ainsi 

Bachelard: "Les poetes nous aideront a retrouver en nous cette enfance vivante, cette 

enfance permanente, durable, immobile."1 Moi je me suis regalee de ce livre 

(d' Andre Parinaud sur Bachelard). 

Alers, c'est une belle recolte, ce matin, hein? 

Une ecriture feminine et moderne pour son epoque 

Question: 

AC: Colette, pour son epoque, etait modeme; et vous, dans votre epoque, vous aussi 

etes tres moderne. En parlant de l'acte d'ecrire au debut du XXIe siecle, la 

psychanalyste Luce Irigaray le definit comme une tentative de 'mettre en place une 

nouvelle epoque de la culture celle de la difference sexuelle.' C'est-a-dire que la 

femme se definit comme elle-meme et non pas par rapport a I'homme. Mais Colette, 

ne l'a-t-elle pas accompli ii y a deja un siecle - c'est la feminite triomphante par le 

moyen de l'ecriture - une ecriture liberatrice pour se battre contre les stereotypes; 

etes-vous d'accord? 

Reponse 

RD: C'est encore une chose qui est vraie, n'est-ce pas? L'enfant, par exemple, il veut 

se definir par rapport a ses parents. C' est difficile de definir un enfant sans tenir 

compte des parents. Eh bien c'est difficile de definir une femme sans tenir compte de 

l'homme avec qui eBe est. C'est-a-dire que pour moi, le probleme c'est qu'il ya toute 

. une litterature - i1 y a vingt siecles de litterature - andro-centriste. Done vingt siecles 

qu'est-ce que vous voulez faire contre ~a? On sait a quel point notre culture fait 

agir, et bouger, et parler. Mais notre culture c'est c;a c' est vingt siecles de litterature 

andro-centriste. Qu'on soit un homme ou une femme, on est bouleverse encore par ~a. 

Chantal Thomas, dans Comment supporter sa liberte cite Michelet: "Chetive, la 

femme est tot detruite par le labeur physique. Elle est, en outre, incapable de soutenir 
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un effort intellectuel durable. L'etude la rend malade. lorsqu'elle s'y consacre, 

malgre tout, ce n'est que par masochisme."1 
[ ... ] Il faudrait aussi, suggere Michelet, 

laisser a chacune le choix du jour de }'examen. Pour plusieurs, l'epreuve est terrible, 

et, sans cette precaution, peut les mettre en danger de mort."2 Attention - c'est ecrit au 

dix-neuvieme siecle. "La femme sans homme est conduite a la mendicite, ou a 
l'immoralite. Rejetee de l'enceinte d'un foyer, elle est abandonnee a cet effroi: 

habiter seule. "Elle evite de faire du br,uit, car un voisin curieux [ ... ] mettrait ]' ceil a 
la serrure, ou indiscretement, pour entrer, offrirait quelque service. Sa chambre est 

une prison. [ ... ] Que de genes pour une femme seule! Ellene peut guere sortir le soir; 

on la prendrait pour une fille [prostituee]. Il est mille endroits ou l'on ne voit que des 

hommes, et si une affaire l'y mene, on s'etonne, on rit sottement. Par exemple, qu'elle 

se trouve attardee au bout de Paris, qu'elle ait faim, elle n'osera pas entrer chez un 

restaurateur. Elle ferait evenement, elle y serait un spectacle."3 "On reconnait la 

femme seule au premier coup d'reil", affirme Michelet. 

Done, attention, tout cela - tous.]es intellecti.Iels fran<;:ais europeens du dix-neuvieme 

avaient lu Michelet, estimaient Michelet, croyaient Michelet Hommes ou femmes. 

C'etait le beau dieu de l'epoque. Alors, a partir de la, comment voulez-vous qu'avec 

ce passe - c'est notre passe culturel, notre patrimoine pas notre matrimoine; c'est 

notre patrimoine, et pour les hommes comme pour les femmes, on ne peut pas eviler 

~a. Imaginez les noirs ou les juifs leur culture c'est tous ces livres. Et Virginia 

Woolf, elle dit dans Une chambre a soi "J'espere qu'il y aura un jour ou une femme 

pourra exister sans qu'on dise 'tiens, j'ai vu une femme comme je dis 'j'ai vu un 

avian' ou 'j'ai vu un cheval"' C'est ce que vous dites dans la citation d'Irigaray, sur 

la difference sexuelle. . .. La formation pour former des animateurs aux etudes de 

l'ecriture en milieu psychiatrique. 

RD: Done sur la poesie en prose, que disiez vous encore? 

1 Thomas: Comment supporter sa liberte: p. 48 
2 Ibid: p. 49 
3 Ibid: p. 51 
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AC: Dans La Modeliste ]es images poetiques sont dues dans une grand mesure a 
l'ecriture oulipienne; mais les images poetiques dans u Jardin Clos et EUe ferait 

battre les montagnes, quelles sont les sources des images poetiques dans ces livres? 

RD: Moi, je ne sais pas ecrire autre chose que des images poetiques. Pour moi, c'est 

l'image litteraire; l'ecriture c'est l'image litteraire. 

AC: ... comme Colette, dont le mari, Willy, s'exclamait, en decouvrant le texte de 

Claudine ii l'ecole, "Je ne savais pas, ma chere, que j'avais epouse la derniere 

lyrique!" 

RD: Si je pouvais, je passerais mon temps a ne fabriquer que des images litteraires. 

C'est la seu]e chose d'interessant dans I'ecriture. La narration, le scenario, c'est autre 

chose. Mais c'est pour ~a que parfois, je me dis que je ne suis pas un romancier. Paree 

que justement, un romancier ... je differe d'un ecrivain, parce que je ne suis pas non 

plus un poete. Voila donc,je suis un ecrivain mais pas un romancier. 

AC: Vous n'etes pas une poetesse, non? 

RD: C'est difficile de se definir comme ~a. Puisque je ne publie presque pas de 

poemes. 

AC: Mais vous avez publie des poemes ... 

RD: Oui, mais c'est que]que chose de precis quand on dit 'je suis poete'. En France 

~a veut dire qu'on publie des recueils de poesie et seulement des recueils de poesie. 

Quand on est ecrivain, ~a veut dire qu' on fait un peu de tout. Si vous avez un tel, et 

· romancier, essayiste, poete et nouvelliste. Bravo! Voila pourquoi c'est difficile 

de definir un ecrivain. Tous ]es essais voila; on fait tous les essais qu'on veut. Paree 

que pour moi, l'ecriture ce n'est qu'un gigantesque 'essai' d'existence essai sur soi­

meme - ~•est vrai qu'on essaie a toucher a tout, mais le 'touche a tout', ii n'est pas 

credible. 

Il y a une chose que je voudrais dire qui est tres important - moi, la premiere ecriture 

que j'ai adoptee c'est celle de l'ecriture de petits textes en prose mais c'etaient- je ne 

sais pas si vous avez lu dans ['Amputation, a la fin, ii ya un petit true qui s'appelle la 
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Table des Manieres/Exemples. C'est le premier texte. Etje l'avais envoye aux 

Editions de Minuit je ne sais pas si vous le connaissez. Et l'on m'a dit 'c'est superbe 

- je veux pub lier ce livre', mais ii m' a dit 'd' abord je veux un roman'. Paree que je ne 

publierai Table des Manieres/Exemples que si d'abord vous m'avez ecrit un roman. 

Paree que la seule chance aujourd'hui pour un auteur de se faire connai'tre c'est 

d' avoir ecrit un roman, et d'ecrire des romans. Et tous Jes editeurs vous diront 'on ne 

publie pas de nouvelles, pour la premiere fois, pas de fragments, pas de recits, pas 

de .. .'. C'est un roman, parce que c'est une demande commerciale. Il faut penser des 

gens, des personnages, des scenarios, des choses ... c'est aussi de l'ecriture, je suis 

d'accord, mais c'est une ecriture strategique, c'est une ecriture de scenarios, une 

ecriture plus ... 

AC: .... structuree? 

RD: Voila c'est pas seulement les images litteraires - apres, on pourra travailler les 

images litteraires, mais d' abord ii faut se forcer, et tout 9a. Et si je pouvais, je ferais 

filer des citations; et les citations vont filer des images les unes apres Jes autres. Et 

l'on est oblige de se dire 'non, je veux des lecteurs'. Done, c'est pas seulement le 

commerce, mais je veux des lecteuts sinon j'aurais trente 'happy fews'. 

Et meme des ecrivains me disent 'mais vous ne pouvez pas mettre mains d'images? -

parce que comme 9a, c'est - mettez une par page parce que 9a oblige a reflechir tout 

le temps.' Paree que pour eux, le roman c'est 'la marquise sortit a cinq heures; elle 

monta dans sa grande voiture et se rendit a tel endroit ou elle attendit Albert ... ' 

Done, confusion entre l'ecrivain et le conteur. Mais le conteur il dit ... voila 

confusion entre leurs realites. Dans la realite c'est important de placer bien Jes choses. 

Je raconte ce que j' ai fait aujourd' hui je suis alle a tel endroit; sinon on ne se 

comprend pas. Si ce n' est pas important de savoir a quel endroit je suis alle, mais juste 

ce que je pensais alors ... c' est mais je ne sais pas comment vous expliquer 9a. 

AC: mais je l'ai compris dans le contexte du lyrisme ... je comprends tout a fait ce 

que vous dites. <;a m'etonne que les gens demandent mains d'images. 

RD: Il faut le dictionnaire a chaque page, et puis on ne comprend pas tout. 
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L'Optique d'un ecrivain contemporain 

Une Modernite commune a Colette et Detambel 

Question: 

AC: J'ai 1u un Iivre qui m'a etonne du point de vue de la modemite de Colette. 

Le titre est l'Homme-objet chez Colette dont le sujet est la nouvelle optique feminine 

au debut du :XX:e siecle - une optique qui regarde l'homme comme un objet parce que 

c'est !'inverse du regard qui prevalait a cette epoque, ou la femme etait d'habitude 

l'objet du regard masculin. Alors ii s'agit d'un regard feminin sur l'homme comme 

objet et non pas l'inverse. Qu'en pensez-vous? On trouve des exemples pareils dans 

vos reuvres, n 'est-ce pas? 

Reponse 

RD: Oui, dans Le Ventilateur surtout - elle le regarde comme un objet, son mari. 

La, a cette epoque de ma vie, la difficulte de communiquer avec les hommes a cause 

de, par exemple, le fait que moi, je suis hyper-emotive. Yous savez que j' ai eu un peu 

de mal a communiquer. Done, effectivement, a partir de la c'est un objet, parce que je 

ne communique pas. Chez Colette, dans la litterature de Colette, a part quand elle fait 

les portraits de ses amis, la on sent qu'il ya une communication avec des hommes. 

A part les textes dans lesquels elle decrit ses amis, c'est vrai que les hommes sont tres 

peu interessants dans les romans. Cheri, par exemple, le personnage de Cheri c'est 

vraiment un imbecile la petite chipie quoi. Il devient interessant dans le deuxieme 

livre qui s'appelle La fin de Cheri, parce qu'ilne retrouve pas le personnage de Lea. 

Lea, elle n'est pas intelligente ni plus interessante. C'est quand meme une ... une 

espece de courtisane, une bourgeoise qui ne passe dans la vie que par l'apparence. 

C'est pour i;a qu'eJle n'arrive pas a tenir debout. Puisque tout ce qu'elle a cultive se 

damne, al ors I' esprit justement c' est un reve. 

Mais attention, parce que l'image de J'homme objet, de la femme objet, cette humeur 

sexuelle, jetable, du Kleenex, la consommation ... Alors du temps de Colette, c' etait 

important, mais de nos jours, je ne · sais pas. C' est s0r que bon, la femme objet c 'est 
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chiant parce que c'est la femme; alors dans les publicites, les seins, tout le temps on 

les met sur une affiche ... je les regarde sur une affiche et je dis 'd'accord' ... Done 

c'est vrai que la femme est utilisee comme objet, mais comme objet de decoration. 

Mais' dans Colette, dans l'ceuvre de Colette, l'homme est utilise comme objet de 

decoration. Moi, dans mon essai, je l'ai bien montre quand on voit la fac;on dont elle 

decrit les cheveux de Renaud, les yeu:!{ de Cheri, c'est l'objet decoratif. Et puis si 

l'homme n'est pas decoratif, elle s'en moque. Mais c'est vrai que je ne sais pas 

comment dire - oui, c'est pas l'homme desirable . . . Mais ii n'y a pas de sexualite 

chez Colette. Quand ii y a de la sexualite, on voit c'est une sensualite globale qui -

moi je trouve que ces personnages de femmes homosexuelles sont passionnants. Mais 

aussi tres voila, moi, j' aime bien ces femmes tres ii y a Minne, i1 y a Annie, ii y a 

Rezi, qui ne servent pas trop ... c;a j'aime bien mais c;a me bloque un peu. La c;a 

commence a etre interessant, mais sinon ... on est dans l'histoire sempitemelle, et c;a 

ne m 'interesse pas. 

Mais l'histoire de l'objet moi c;a m'interesse en ce sens que comme les cubistes ils 

prennent un ob jet et ils regardent et ils regardent jusqu' a .. .ii y a une cubiste qui 

disait: "Taus les matins vous posez une pomme sur une table et vous dessinez la 

pomme jusqu'a ce que vous ayez trouve I' angle droit dans la pomme". Les gens -

c'est pareil pour ]es humains. Quand un ecrivain travaille, il regarde, ii regarde les 

gens jusqu'a ce qu'il ait trouve le canard ou la pivoine dans la personne. Et c'est une 

demarche qui m 'interesse parce que regarder, regarder les gens jusqu' a trouver I' ob jet 

en eux,je trouve que c'est passionnant. Mais ii me semble que c'est ce que dit aussi 

Virginia Woolf la dans ce que vous dites regardez, la realite n'est pas seulement -

quand elle dit 'ne regardez pas les rapports entre les hommes et Jes femmes, mais 

regardez-les dans leur realite'. Moi, quandj'ecris un livre quis'appelle La ligne apre 

sur le squelette - sur les os de notre corps chez Christian Bourgois - c'est vingt-cinq 

petits textes sur le femur, le tibia, le perone. Et en fait l'os dit une partie de ce que 

nous sommes, et moi, je vais voir les gens jusqu'a l'objet, jusqu'a un vrai objet. Et 

pourquoi je fais c;a? Une des raisons que je donne- d'abordje dis 'les gens ne 
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connaissent pas leur interieur'. Et c' est ambigu, cette phrase, parce que I' interieur de 

soi c'est pas seulement les pensees, mais c'est aussi le squelette. Alors les femmes, 

elles s'interessent a l'interieur uniquement quand elles sont enceintes? Et c'est pour ~a 

aussi que j'ai ecrit Blasons d'un corps enfantin. A l'interieur de soi, on commence a 

s'en inquieter quand on a erafle la partie, etanche, qui nous separe du monde. 

L'interieur on le voit la, premiere angoisse. 

AC: Et ce n'est pas tellement votre formation comme kinesitherapeute ... 

RD: Ah non, c'est ma formation d'enfance! Un enfant c'est une vraie formation; 

mais ii n'y a pas de repos; on ne s'arrete pas. C'est pas une vraie formation en quatre 

jours ou en trois ans. C' est une formation quotidienne -la nuit et le jour. 

Et je reviens sur Jes os. Done, j'ai ecrit un Iivre sur les os. Mais un livre de litterature 

plutot qu'un livre d'anatomie - on est d'accord, avec des images comme l'tm dirait -

anime avec des images, voila. Et ce qui s'est passe, c'est que j'ai aper~u que des gens 

ont decouvert le nom de leurs os, par exemple. <;a me parait bizarre pour des gens qui 

vont chez un psychanalyste en essayant de se connaitre. C'est dans la moeUe de nos 

os que se fabrique notre sang. Et ~a s'appelle un organe hemato-poi'etique. Hemato, 

c'est le sang; poi:etique c'est ce qui fabrique - et c'est la meme racine que poesie. 

C'est le grec pour le verbefaire. Et j'ai trouve recemment une phrase de Julien Gracq 

qui dit: 'Ce qui nous interesse dans Jes autres c'est seulement leur superficialite etc .. 

"On ne vante pas Jes os, le squelette de sa dulcinee." Moi je me dis 'quel con' - 'on 

ne vante pas le sque]ette de sa dulcinee .. .' Mais que si monsieur! Deja s'il fait 

I' amour avec e]]e, ii veut sentir ... Mais moi, je me dis ce sont des gens qui se 

cachent. Et moi, je ne supporte pas la litterature qui n'est que pensee. La litterature de 

la pensee, c'est pas 1a Htterature. Ils n'ecrivent pas avec leurs corps; encore moins 

avec leurs tripes! 

Moi je veux dire une chose. Dans 1es relations malade-medecin dans Jes hopitaux, le · 

malade dit: 'Je viens a l'h6pital avec tout Ma sexualite, ma vie, ma vie privee, mes 

soucis. Je suis a I'hopital et avec tout.' Mais le medecin qui vient a l'hopital, non - il 

a ]aisse a l'entree sa sexualite, sa vie privee - il a laisse tout.TI vient avec sa blouse. Il 
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ne vient qu'avec son cerveau et un peu d'intuition. Mais, quand ii parle a son malade, 

il n'est pas la tout entier. Alors que le malade est la tout entier. Il ne peut pas faire 

autrement. Pour moi, ces ecrivains qui pensent, ils sont comme les medecins qui 

mettent la blouse blanche avant d'ecrire. Il a laisse a l'entree tout le reste - tout ce qui 

est dedans. Et c'est pour c;a que je dis que l'ecriture c'est visceral, c'est physique, 

c'est le corps. Et c'est pour c;a qu'il ya une ecriture une vieille ecriture maintenant 

une ancienne ecriture qui est toujours une ecriture de la pensee, et qui est finie. On 

parlait tout a l'heure de la modernite, de la modernite ou nous sommes justement. 

Pensez que l'ecriture comme la danse, comme le .chant, comme la musique etc, est 

physique. Comme tous les arts, comme la peinture, ce ne serait pas la seule ou l'on 

bouge. Non, on bouge Jes yeux, c'est tout. C'est pour c;a que des grands ecrivains -

Jes gens qu'on disait des grands ecrivains, c'etaient des intellectuels. C'etaient des 

orateurs, c'etaient des hommes politiques - les gens comme Malraux, comme Camus, 

comme Mauriac, comme Victor Hugo... Je veux dire, ce sont aussi des gens de la 

pensee, c'est-a-dire des gens qui sont capables de dire 'voila ce qu'il faut pour la 

France, voila ce qu'il faut pour ]'Europe'. Moi, je n'en sais rien. Je n'ecris pas avec 

Jes joumaux. Cette ecriture-la, c'est une actualite, mais une actualite triste de 

l'humanite. 

AC: Voila ce qu'a dit Baudelaire sur la modemite qui n'est que la possibilite de 

" ... degager de ]a mode ce qu'elle peut contenir de poetique dans l'historique; de tirer 

l'eternel du transitoire." 1 Etje pense que dans vos reuvres - et surtout dans Jes trois 

textes que j 'etudie pour ma these Jes themes sont eternels et universel.s. C' est c;a qui 

me fascine, et ce qui leur donne un aspect poetique. 

RD: Oui, mais c'est c;a aussi qui fait que ce ne sont pas des romans. Alors que des 

gens, ils se disent bonjour, je dais un livre sur le Rwanda; bonjour, je dois un livre sur 

des problemes justement d'actualite. Et moi, je me situe generalement ... Par 

exemple, on parle de la cruaute - toutes ces choses qui se sont passees la-bas en 

Afrique, c;a devait etre terrifiant. Et j 'entendais une emission, et des sociologues 
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disaient, "mais la cruaute humaine, elle se manifeste toujours en trois endroits: le 

visage crever les yeux, couper les oreilles, couper le nez, couper la langue; les 

mains; le ventre, et le sexe." Et ii dit 'ii n'y a rien de nouveau'. Il citait des gestes de 

cruaute depuis des siecles, c'est toujours la meme cruaute, parce que c'est toujours 

pour la meme raison. Le sexe, c'est pour la filiation - le viol des femmes, la castration 

des hommes; voila, tous ces trues-la; les entrailles, c'est vider la personne. 

Done, moi, je dirais qu'il y a deux sortes de ]itterature: si vous connaissez cette 

histoire de la cruaute au centre - i1 y a de la litterature qui va dire "et bien, tiens voila . 

je vous ecris un livre de cruaute - telle guerre ou telle revolte ii y aura du sang 

partout et voila". Et puis, il y a une litterature qui rend un monde et qui dit, qui essaie 

de savoir pourquoi pourquoi les hommes ou qu'est-que c'est que la cruaute, et qui 

ne va pas se repandre. Alors, je prends la cruaute, par exemple, mais je pourrais 

prendre n'importe quoi on peut prendre l'amour, tous Jes themes. Meme si l'on 

prend l'enfance, il y a des gens qui vont raconter 'on a un enfant, eUe est dans tel 

endroit; elle peut faire ceci, elle peut faire c;a ... <;a peut deja etre raconte par un 

adulte ... et puis, c;a va etre une distance, un recul. Et quand vous <lites le transitoire -

c'est i;a, c'est I' anecdote j'aime }'anecdote, parce que l'anecdote, c;a fait reagir, i;a 

fait bavarder, c;a fait ... et puis ii yen a qui se disent... (qui les meprisent). Mais des 

fois on a besoin d'une anecdote aussi ... 

Une .realite feminine .rendue? 

Question 

· AC: Irigaray, a propos des femmes et de leur connaissance de la terre, affirme que 

"En abolissant les genealogies feminines et leur respect de la terre et de l'univers 

materiel, les civilisations patriarcales ont aussi refoule une partie de la realite 

socia1e ... "1 C'est-a-dire, en refoulant ce que des femmes connaissaient depuis des 

. siecles. Par vos reuvres, comme celles de Colette avant vous, croyez-vous nous avoir 

rendu une realite historique perdue, une realite de femme avec son respect de la terre? 

C' est c;a que vous voulez recuperer dans vos reuvres en insistant sur I' aspect paien de 

la femme? 
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Reponse 

RD: La perte d'une connaissance inherente, instinctive de la terre? Oui, <;a c'est de la 

faute des enormes religions monotheistes, qui ont ecrabouille les gens, et puis de la 

faute de cette Bible de m ... ! Ce que dit Umberto Eco, i1 dit que c'est un feuilleton 

extraordinaire, la Bible, i1 y a du sang, i1 y a des batailles, ils baisent tout le temps ... 

Il dit tout cela dans Pastiches et Pastiches. 

C'est de la faute de Colette? 

Question 

AC: Le titre de ma these est C' est de la faute de Colette un titre qui est un peu 

ironique, je le sais. Pourriez-vous m'expliquer pourquoi vos ceuvres sont de la faute 

de CoJette? 

Reponse 

RD: Je vous reponds par une petite histoire de Jules Renard qui s'appelle Le 

Monstre. Et dans cette histoire, il y a une jeune fille qui s'appelle Marthe.1 Jules 

Renard a ecrit ce texte. Il disait des 'miniatures sur un ongle'. C'est magnifique, ri'est­

ce pas? Moi je ne peux pas dire mieux que cette histoire. 
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