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Abstract

This study exanﬁnes the intértextuélity present in three works by Régine Detambel, a
contemporary French writer. The works in question are La Modéliste, Le jardin clos
and Elle ferait battre les montagnes. The traces of intertextuality in Detambel’s Works
derive from the influence of Colette, who commenced her writing career at the turn of
the 20" century — a writer whose profqund effect on Detambel caused her to devote
her essay Colette — comme une F lore; comme un Zoo to a study of the botanical and

zoological metaphors for the human body present in her precursor’s work."
. ‘ y

The theoretical aspect of this study is based on Aﬁtoine Compagnon’s La Seconde
Main which examines the role of the quotation in its broadest sense, as well as Gérard
Genette’s Palimpsestes, a study of the traces of one author’s work in another’s.
Genette qualifies this terminology by naming the original text a hypotexte, while the

transformation thus derived is called the hypertexte.

The intertextuality present in Detambel’s works is examined on both a literary and a
thematic level. The former comprises a study of the quotation within its context as a
metaphor derived from Colette’s work and transformed by Detambel into a poetic
form which transcends that of its origin. The power of the quotation to initiate
dialogue — and dialectic ~ is also studied, together With the role of the reader in both
the realisation and the completion of the text. Implicit in this examination is the role

of the writer of this study, as reader of both Colette and Detambel.

On a thematic level, we examine the concept of a triumphant and inviolable
femininity which has its roots in a pagan vision of woman, one which predates any
form of monotheistic religion. Colette’s influence is also present as a literary style
which is visceral and frank, while simultaneously qualifying for the epithet of ‘prose
" poetry’. A female gaze which reverses the stereotypical prerogative of the male gaze

is further evidence of Colette’s influence.



In her role as author, attention is drawn to the fact that Detambel, like Colette, has no

declared intention with regard to the reader; her works are entirely non-didactic. It is

this lack of intention, a hallmark of both authors’ works which renders them |

universal.

For both women, writing was a catalyst in the discovery of both their feminine nature

and their writing potential, in a world which today differs little from that in which
Balzac described aspirant women writers as “half-women; ones who might just as

well be described as men.”!

Two interviews conducted with Régine Detambél, revealed a writer and woman in no
doubt as to her identity in both spheres. Like Colette, Detambel succeeds in
triumphing over adversity precisely because of, (and not despite), a femininity which
is inviolable — and inviolate. So closely does this image conform to that of Colette,
that there is no question that Detambel’s work is ‘Colette’s fault’ — the irony of which

lies in a reversal of the traditionally pejorative connotation of that phrase.

! Balzac: La petite sceur: p. 269



C’est de la faute de Colette

- L'Intertextualité dans trois ouvrages de Régine Detambel
La Modéliste, Le Jardin Clos, Elle ferait battre les Montagnes

1. Introduction - Qu’est-ce que ’Intertextualité?
Selon Régine Detambel, c’est de la faute de Colette si elle a écrit son roman Elle
ferait battre les montagnes, une déclaration d’autant plus ironique qu’elle ne recdle

aucune connotation péjorative.

Cet ouvrage serait ainsi purement né de Colette, Detambel I’ayant écrit juste aprés son
essai sur Colette, intitulé Colette - Comme une Flore; comme un Zoo, 3 un moment od

»1 C’est donc

elle était encore “nourrie de ses métaphores et de ses obsessions.
I’exemple de Colette qui I’avait poussée a écrire un livre sur la chevelure d’une petite
fille, un ouvrage ou il est surtout question de “cheveux et de la magie d’une fillette

712

vue comme une divinité paienne, éclairant I’eau, charmant les poissons.”” Oui, ¢’est

bien de la faute de Colette, tout cela.

Mais notre voyage d’exploration n'é sv’arrétera pas a cette seule ceuvre. On va sonder
les profondeurs de deux autres ouvrages, a savoir La Modéliste, dont le texte se borne
aux lexies féminines, et Le Jardin Clos. On entreprendra donc un voyage a la
recherche des traces d’une intertextualité qui a ses/racines dans ’ceuvre de Col‘ette,‘

une source in€puisable d’inspiration pour Régine Detambel.

‘Comme Detambel, qui en débutant comme lectrice des ouvrages de Colette, a
découvert un “feuillage inextricable, un bas taillis trés touffu ot I’on ne peut entrer
que seule,”® nous allons entamer un voyage & travers un monde paien, peuplé
d’animaux, de plantes et surtout de femmes toutes enveloppées d’un mystére
préhumain et universel.. |

Et comme Colette, qui s’est débattue, comme “une mésange chassant le ver sous les

bas taillis, & I’ombre d’[un] feuillage inextricable,” on va se ressourcer aux ouvrages

! Detambel: courrier électronique, janvier 2000

2 Ibid

? Detambel; Colette - comme une Flore, comme un Zoo: p. 12
4 Ibid: p. 7 , -



de Detambel tout en découvrant un monde qui nous insuffle du courage, comme 2 la

paysanne bretonne qui touche d’un c6té le menhir et de I autre le chéne.

Oui, c’est de la faute de Colette, tous ces ouvrages de Detambel, au point qu’ils ont
amorcé notre voyage d’exploration non seulement 2 la recherche des traces d’une
intertextualité, mais aussi bien d’une découverte de soi-méme. Et 1’on ne voit rien

d’ironique la-dedans.

Parlant de ses essais sur Colette, et des images colettiennes dont ils sont peuplés,

(13

Detambel souhaite “...qu’il en jaillisse une collection d’images qui paraitront
inépuisables, dévorantes et enivrantes de sensations.”’ Et elle ajoute que les images
dans son ceuvre “...révélent [la] richesse commurie et [la] communion,’” des
métaphores de Colette qui a su habilement marier “les trois régnes” du monde
humain, animal et végétal. Reprenons le flambeau que Detambel nous tend, pour lui

rendre justice en donnant a cette déclaration toute sa valeur.

! Detambel: Colette — comme une Flore; comme un Zoo: p.13
’Ibid:p. 13 :



2. Conceptualisation et la méthodologie de recherche de cette étude

2.1.

2.2

Probléme

Detambel avoue que ses ceuvres sont ‘de la faute de Colette’.

11 faut donc établir la véracité (ou I’inverse) de cette déclaration par une analyse
détaillée des trois ceuvres de Detambel ainsi qu’une étude des ceuvres

pertinentes de Colette.

Les sous-problémes

1l faudra examiner !’Intertextualité qui existe entre les ceuvres de Colette et de
Detambel, au niveau du signifié en se servant des ceuvres de Bachelard, ainsi
qu’au niveau du signifiant avec 1’appui des oqures de Compagnon, de Genette,
de Kristeva et d’Irigaray.

On étudiera le degré auquel 1I'hypotexte de Colette est visible comme hypertexte
dans les azuvres de Detambel. |

L'hypertextualité de Detambel par rapport & I’hypotexte colettien, est-elle une
métaphore pour une évolution dans I’optique féminine envers elle-méme ainsi
qu’envers I’homme? '
Les citations, ne sont-elles pas des éléments de base pour effectuer une
métamorphose de la femme en étre autosuffisant?

En tant qu’auteur, dans quelle mesure les intentions de Detambel sont-elles un
reflet de celles de sa devanciere?

Le style de Detambel, est-il aussi viscéral et poétique que celui de Colette, et
partagent-elles le méme gofit des mots?

Le lecteur des ceuvres de Detambel, éprouve-t-il la méme impulsion de les lire
dynamiquement, et de les re-écrire comme c’était le cas de celle-ci pour les
ceuvres de Colette?

Dans quelle mesure I'écrivain défunt a-t-elle contribué a ce que Detambel
appelle ‘la féminité triomphante’? |
L’optique féminine: y a-t-il un écart entre celle de Colette et de Detambel, étant
donné une distance spatio-temporelle de presque un siécle dans la vie des deux

femmes?



Dans ce contexte, dans quelle mesure les métaphores de Colette pour la femme
utilisées par Detambel, ont-elles été modifiées parA I"optique d’une femme
contemporaine? | | |
L’image paienne de la femme qui incarne la ‘féminité triomphante’, dans quelle
mesure I'image de la femme a-t-elle joué un role inspirateur et créatif dans
I’ceuvre de Colette et de Detambel?

Dans quelle mesure I’écriture elle-méme dans la vie de Colette et de Detambel
qui ont, tous les deux, su construire leurs vies par leur art, a-t-elle jou€ le role
d’un catalyseur pour réaliser le potentiel créatif et artistique des deux écriVains?
Dans quelle mesure I’écriture, les a-t-elle aidées a construire leurs vies, et pour
surmonter les stéréotypes de leurs époques?

Comment se manifeste la modernité dans les ceuvres de Detambel comme un
écho contemporain de la modemité colettienne?

Dans qilelle mesure la poésie en prose des textes de Detambel renchérit-elle sur -
ceux de Colette? | |

La voix de Detambel, est-elle un écho contemporain de celle de Colette?
Comment exprime-t-elle la liberté d’un écrivain qui a su se réaliser par le

truchement de I’écriture?

2.3 Suppositions et une hypothése

Detambel avoue avoir ét€ influencée par Colette dans la mesure ou tout ce
qu'elle écrit est “de la faute de Colette”. Dans son essai Pourquol j'aime
Colerte, elle faisait remarquer qu’elle avait “...peu éerit qui ne soit inspiré de
Colette.”" Il nous incombera donc de fournir le bien fondé de cette déclaration.
L’hypotexte colettien, qui a €t€ transformé en hypertexte dans les trois ceuvres
de Detambel, constitue la base de cette étude.

Les métaphores pour la femme er'nployées par Detambel ont été inspirées par
celles de Colette dont I’origine provient du monde botanique et zoologique.
“.;.j’ai eu I’idée de parler des images du corps dans ’ceuvre de Colette...””

Le paganisme et surtout une image paienne de la femme jouent un role capital

dans les ceuvres de Detambel et de Colette. Bien que Le Livre des subtilités des

! Detambel: Pourquoi j’aime Colette?: p. 9
? Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 10



créatures divines d’Hildegarde de Bingen lui ait permis de “... découvrir, [..]

”]

un lien éventuel avec les sources paiennes de Colette,”” c’est surtout le portrait

£ b4

de Bel-Gazou, la fille de Colette, qui I’a €tonné “... au point d’avoir envie de le

redessiner pour [s]’ imaginer mieux cette dréle de déesse paienne.. 2

® Les éléments naturels du cosmos — la terre, 1’eau, 1’air et, dans une moindre
mesure, le feu, jouent un réle important dans les ceuvres de Detambel, ce qui va
de méme pour les cuvres de Colette. “Les pages de Colette ressemblent aux
éle’ments,”3 disait Detambel dans son essai sur Colette. Il faudra donc utiliser
deux ceuvres de Bachelard pour découvrir I'importance des symboles des
éléments cosmiques dans les ceuvres de Detambel.

e  L’Hypothése : D’apres une interprétation des données découvertes, suivie par
une évaluation et une analyse détaillées des prbblémes et des sous-problémes,

les trois ceuvres de Detambel, sont-elles vraiment ‘de la faute de Colette’ ?

24 Ouvrages pertinents a consulter pour cette étude :

s  Quvrages principaux de Régine Detambel et de Colette -

e QOuvrages critiques sur Colette

e  Quvrages de référence

e  Articles généraux (y compris ceux de Detambel)

e  Un article critique sur La Modéliste

e  Entretiens:on entendra aussi la voix de Régine Detambel au cours de deux

entretiens du 29 septembre 2000 et du 9 mai 2001 respectivement.
2.5 ‘Méthodologie des recherches - _

o. Un examen des données historiques et littéraires trouvées dans les ceuvres
consultées A
o  Une validation des données principales.
s Une critique selon les preuves découvertes de la constatation de Detambel que

“C'est de la fauté de Colette”

' Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 11
2 Tbid: p. 17
3 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 147



2.6

Un examen de la diégése de Colette par rapport 2 celle de Detambel afin
d’établir si les métaphores féminines (dont Detambel avoue avoir été ‘nourrie’),

avaient €voluées selon une optique féminine modifiée au cours d’un siecle.

Conclusion
Les implications de I’ceuvre de Detambel pour les écrivains et ies lecteurs a la
fois pour construire leur vie et leur art par le truchement de 1’écriture sont
pertinentes pour n’importe quelle époque ainsi que pour n’importe quel genre.
Les ceuvres de Detambel doivent beaucoup a un style poétique, viscéral et
dynamique de Colette, qu’elle a su investir de ses propres données d’écrivain.
La modernité de Detambel, qui est un héritage de sa devanciere, investit ses
ceuvres d’une universalité et d’une validité qui garantissent leur intérét pour des
générations ultérieures de lecteurs et d’écrivains.

Les ceuvres de Detambel, comme celles de Colette, pourraient servir de modele

pour LA vie contemporaine.

L’intertextualité dans Detambel est significative du point de vue dun -

renchérissement sur les ceuvres référentielles de Colette effectué par la citation
qui a subie des transformations. »

Les textes de Detambel appartiennent & la catégorie textuelle dite scriptibles
selon le terme de Barthes, ce qui amorce une lecture dynamique et annotatrice,

voire une ré-écriture du texte.



3. L’Intertextualité dans La Modéliste, Le Jardin Clos et
Elle ferait battre les Montagnes.

Bien que vGe’vrard Genette, dans son ceuvre Palimpsestes ait défini cing types de
relations transtextuelles, & savoir l'intertextualité, I’hypertextualité, le paratexte,
Parchitextualité et la métatextualité, on se limitera & une étude des deux premiers
types dans cette analyée. Genette qualifie I’intertextualité comme *...une relation de
coprésence entre deux ou plusieurs textes,” c’est-a-dire, par “la présence effective

»l

d’un texte dans un autre.”! Citation, allusion et plagiat en sont les formes usuelles:

seules les deux premieres ont trait a cette étude.

Le deuxiéme type de transtextualité qui nous occupéra ici est [’hypertextualité, que
Genette définit comme “...toute relation unissant un texte B (I’hypertexte), 2 un texte
antérieur A (I’hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du
commentaire.”> On verra comment une telle relation hypertextuelle nait au terme
d’une opération transformationnelle opérée sur I’hypotexte originel par I’hypertexte,
sans pour autant le citer ou en parler manifestement. Dans ce contexte, on verra que
les textes de Detambel ne pourraient exister tels quels sans ceux de Colette; que leur
existence résulte d’une transformation textuelle, et qu’ils évoquent donc les textes de

Colette sans pour autant les citer manifestement.

L’intertextualité et 1’hypertextualité sont les deux concepts majeurs dont nous ferons
usage pour approfondir les liens entre les textes de Detambel et de Colette. Selon
Michael Riffaterre, I’intertexte est ‘la perception par le lecteur, de rapports entre une
ceuvre et d’autres qui 1'ont précédée ou suivie.”> Or, ce sont en I’occurrence les
ouvrages précurseurs' de Colette qui sont a I’ceuvre dans la création littéraire de
Detambel. On découvrira donc les traces relationnelles de I'hypotexte colettien dans

‘ les ceuvres de Detambel (qui est, elle, de I’ordre hypertextuel.)

Suivant Genette, ’hypertexte dérivé d’un hypotexte antérieur naft au terme de

transformations simples ou indirectes, c’est a dire, par imitation. Il faudra se rendre

! Genette: Palimpsestes: p. §
‘Ihid: p. 13
* Compagnon: Le Démon de la théorie: p. 131



compte du rdle de I'imitation dans la création des ceuvres de Detambel par rapport a la
maitrise du style littéraire et de la représentation des images de Colette qu’elle a
absorbées. On s’occupera de la question des transpositions thématiques effectuées par

Detambel sur I’hypotexte de sa devanciére.

Régine Detambel, dans son article Pourquoi j’aime Cdletre?, a constaté elle-méme
qu'elle a “peu écrit qui ne soit pas inspiré par Colette.”! T est évident qﬁe
I'intertextualité¢ joue un rdle capital dans une étude sur la transtextualité entre les
cuvres des deux écrivains. Selon la définition .de la transtextualité comme
‘transcendance textuelle du texte’ (c’est-3-dire tout ce qui le met en relation,
manifeste ou secréte, avec d’autres textes), on verra.qu’il y a bien des liens 2 la fois
manifestes et secrets entre les (BuvresA de Detambel et de Colette; des liens manifestes
au niveau littéraire des signifiants communs, ainsi que plus secrétement, par rapport

aux signifiés partagés.

L’intertexte est, en effet, si étroitement identifi€ 2 la production du texte qu’il en
devient le symbole, la littérarité elle-méme s’y jouant, étant dOnné que
“I’intertextualité est [...] le mécanisme propre 2 la lecture littéraire. Elle seule [...] |
produit la signiﬁancé, alors que la lecfure linéaire, commune aux textes litt€raires et

»2 (c’est nous qui soulignons). Le terme ‘intertexte’

non-littéraires, ne produit que le sens.
ou ‘intertextualité’ a été créé par Julia Kristeva lors d’un séminaire de Barthes sur les’
travaux du critique russe Mikhail Bakhtine, dont la visée était le déplacement de la
théorie littéraire vers la productivité du texte. Elle a profité de 1’occasion pour
souligner le role de la citation dans le “dialogue entre les textes” (pour emprunter la
désignation utilisée par Bakhtine, dont I’idée est calquée sur une idéologie sociale du
texte, ou, autrement dit, dans I'intertexte. Kristeva étaye 1’aspect dynamique et
circulaire de I’activité intertextuelle, dont la citation est 'l’e‘mbrayeur, en qualifiant le
texte comme une “mosaique de citations” ol “tout texte est absorption et

”3

transformation d’un autre texte.”” En poursuivant I’idée de Dintertexte comme un

! Detambel: Pourquoi j’aime Colette?: p 9
? Riffaterre cité par Genette: Palimpsestes: p 9
¥ Kristeva: Recherches pour une sémanalyse: p. 85



dialogue entre les textes, Michael Riffaterre le qualifie comme “...la perception, pour

le lecteur de rapports entre une ceuvre et d’autres qui I’ont précédée ou suivie.”

L’intertextualité qui existe entre les ceuvres de Detambel et celles de Colette se situe
tant aux niveaux purement littéraire que thématique. Au niveau littéraire on décéle
des signifiants communs (dont les métaphores botaniques et zoologiques), ainsi qu’un
style d’écriture bref et concis, mais aussi poétique en raison des images frappantes de
~ la nature. En ce qui concerne le style, ¢’est surtout une fagon d’écrire qui est viscérale,
style caractéristique des ceuvres des deux €crivains, et d’autant plus étonnant qu’elles

travaillent 2 prés un sitcle ’une de I’ autre.

Au niveau thématique, on va considérer des points de repérev en ce qui concerne la
position des deux €crivains par rapport a un manque d’engagement social, historique
et politique; une tentative de se libérer des préjugés qui hantent les écrivains féminins
de nos jours; le courage tenace de se construire par le biais de I’écriture, et surtout le
pouvoir créatif des images qui aboutit & la création d’une sur-réalité poétique — une

i

poésie en prose.

On se rendra aussi compte de la modemité de Detambel par rapport 2 celle de Colette
- un concept que I'on va approfondir du point de vue du monde spatio-temporel
habité par les deux écrivains — 'une au début du XXe siecle, 'autre a la fin. Une
étude de lintertextualité entre les textes des deux écrivains nous dévoilera une
ouverture sur le texte, sinon sur le monde au début du XXe siecle — 1'époque de
- Colette, ainsi qu’an monde temporel de Detambel au début du XXle siecle. Avec
I’intertextualité en ceuvre, on passe du texte clos au texte ouvert; du “structuralisme au

post-structuralisme.”

L’universalité des ceuvres de Detambel ainsi que de celles de Colette est un point de -
repere capital pour dévoiler la présence d’un hypotexte colettien derrigre I’hypertexte
de Detambel. On verra qu’une telle universalité est due a ce que Michel del Castillo

nomme ‘“une lumigre du commencement du monde qui [apparente les personnages

! Riffaterre, cité par Genette: Palimpsestes: p.9
? Compagnon: Le Démon de la Théorie: p.128 ,
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colettiens] aux figures des légendes et des contes.”’ - ce qui vaut aussi pour les

ceuvres de Detambel.

' Michel del Castillo: Colette, une certaine France: p- 298
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4. Analyse des trois cuvres de Detambel par rapport a celles de Colette

4.1 La Modéliste

La Modéliste, le premier roman de Detambel dans une série de trois ceuvres qui
constituent le corpus de cette thésé, évoque un univers tout empreint de féminité.
Amputé de la moitié masculine du lexique, il s’y actualise uniquement des lexies
féminines; la méthode oulipienne d’écrire du texte. devient ainsi une métaphore de la
féminité qui régne dans le roman entier. Cette ‘amputation’ du lexique fait penser a un
autre roman de Detambel, L’Amputation, qui raconte I’histoire d’un sculpteur, Delarc,
qui se réveille un matin amputé de sa main droite, qui s’est ‘métamorphosée en la
matiere qu’il travaillait la veille. Voila Iartiste tout entier attaché 2 son ceuvre, de la
méme fagon que la modéliste, Coline, est attachée a sa création, La Robe ,Fantaisie.
Personnage principal du roman, cette robe souligne ’hommage rendu a la féminité

par I’ceuvre en évoquant une espéce de parcours initiatique de la féminité.

Ce roman féminin, est-ce une tentative de la part de I’auteur de découvrir sa propre
féminité? Dans un entretien avec Régine Detambel, elle a donné la cl€ a cette question
en avouant qu’elle “...I’[avait] éérit a la main [...] 2 une époque ou [elle] ne sa[vait]
méme pas étre une femme, autrement qu’en utilisant les contraintes.”’ Que I'ceuvre

ait été écrite en n’utilisant que les substantifs féminins prouve & quel point elle était

“loin_d’[elle]-méme.” Ne pourrait-on ‘pas en déduire que Detambel fut également

‘amputée’ d’elle-méme a cette €poque de sa vie?

Au demeurant, la Robe Fantaisie, personnage principal de La Modéliste est une
métaphore de I’écriture elle-méme — ce qui a été confirmé par Detambel lors du méme
entretien. “...c’est une métaphore de I’écriture, j’en suis convaincue maintenant, ¢a
m’a paru évident. 1l y a pleine de choses qui le montrent assez effectivement - avec

une aiguille, c’est comme €crire quoi, comme vous brodiez.™

! Detambel: entretien, septembre 2000: p. 7
2 Ibid: p. 7
3 1bid: p. 11
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C’est I’écriture oulipenne qui a permis a Detambel de filtrer son métier, son matériau,
et en filtrant, elle croit qu’elle a trouvé mieux en ne se servant que d’une moitié du

lexique. ““...[on] filtre des parts, le matérian qu’[on] veut utiliser. Le travail oulipien,
,’2

N

c’est ¢a,”' remarque-t-elle, un procédé qui a abouti 2 “un trés grand résultat.
Cependant, comme elle a ‘grandi, voire évolué’ depuis 1’époque de la éréation de La
Mode’li’ste, Detambel estime aujourd’hui avoir dépassé€ 1’ utilité de 1’écriture oulipienne
dans sa vie créative. Inspirée par une phrase de Paul Valéry, elle est actuellemeht én
train d’explorer des voies nouvelles. Suivant Valéry, “L’écrivain est quelgu’un qui ne
trouve pas ses mots.” Alors on cherche, et “en cherchant on trouve mieux.” Detambel
avoue que pour elle, cette phrase de Valéry va “au-dessus de 1’QOulipo.”. Elle a donc

I’impression d’avoir franchi les bornes de I’ écriture oulipienne pour “trouver mieux”.

Sans doute, Detambel s’est métambrphosée comme €crivain, juste ,comrhe la libellule
dont Colette a souvent évoqué I’image dans ses ceuvres. Comme la chrysalide, qui est
a la fois protectrice et contraignante pour la libellule, I’écriture oulipienne a joué un
r6le analogue dans la vie artistique de Detambel. Tout comme I’envie de éonstruir‘e
“une forteresse de papier; une carapace solide pour supporter I’émotion de vivre™*
n’aurait pas été réalisée que par 1’écriture, c’est donc I’écriture elle-méme qui a
libérée I’écrivain de la carapace de la vie, au point qu’elle déclarait que “L’écriture
s’est baiiue pour [elle].” Et du moment oi elle s’y est libérée, “ca sent la libellulé qui
sort de sa chrysalide.”.” Voila le role 2 la fois métamorphosant et libérant de I’écriture

dans la vie de Detambel.

~Analyse du texte
Dans cette ceuvre, la modéliste en question, qui s’appelle Coline, a €té complétement
soudée a son outil, I'aiguille — exactement comme le sculpteur vde‘ms le roman
‘L’Amputation’ que Detambel a publié presqi]e ala mémevépoque que La Modéliste.
1’ aiguille a effectivement faconné Coline au point quA’ellevne semble plus pouvoir lui -
" échapper. Peut-on doric conclure que I’écrivain elle-méme est soudé de la méme

maniere 2 son propre outil — le stylo? Tout au début du premier chapitre du roman, on

! Detambel: entretien, septembre 2000: p. 9

2 Ibid: p. 9 -

? Ibid: p. 9 '

4 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 9
3 Detambel: entretien, septembre 2000 p.7
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rencontre la modéliste, dont “Toute la chirurgie de la nervosité s’exerce sur (ses

mains); et 1’aiguille et les mains, dans une insatiable pratique, se sont mutuellement
p ul . . et e s

faconnées...”" (c’est nous qui soulignons) au point que “I’aiguille usée s’est amincie, la

paume s’est écrasée et ouverte.”

Non seulement la main de Coline a €t€ fagonnée par 1’outil, par son métier, mais son
corps aussi a été discipliné par “la discipline corporelle qu’impose la brc:;derive.”3 Il est
donc possible d’y découvrir une métaphore pour I’écriture si I’on substitue aux mots
‘aiguille’ et ‘broderie’ les lexies ‘stylo et ‘écriture’. Ceci a été confirmé par Detambel
elle-mé€me lorsqu’elle fait remarquér que La Robe Fantaisie est une “métaphore de

~ I’écriture.”

Trame ,

La trame, ou I’architecture du roman, est elle-méme une métaphore pour le tissu dont
la Robe Fantaisie a ét¢ faconnée. Tout I'univers de la modéliste nous est dévoilé par
les outils qui ’ont créé. — “L’ aiguille est froide, sinon cruelle. Pourtant, des rayures
mordorées surgissent, s’y hasardent. Elle est creusée d’une multitude de cavernes,
minuscules, étincelantes, qui multiplient la faculté de réfléchir la lumitre et de -
I'exaspérer. [....] De I'aiguille pure, disons originelle, ne subsiste, & premiere vue,
qu’'une rafle grélée, néanmoins ;oujours aussi intraitable et lucide, fouillant avec
avidité et sans y prendre' garde — aussi bien la chair gue la soie — une matiére sans

cesse renouvelée.” (c’est nous qui soulignons).

-L’architecture des trois parties du roman, ainsi que celle de leurs cinq chapitres est
significative en tant qu’'elle préfigure en microcosme T'histoire de la modéliste. En
gros, la structure tripartite du roman englobe effectivement les trois phases possibles
de ’amour, théme universel de la vie. La premiére partie représente la naissance de
P’amour tandis que les deux parties suivantes refletent 1’angoisse (y compris la

trahison), et enfin le deuil ou le déncuement.

! Detambel: La Modéliste: p. 15

2 Ibid: p. 15 '

* Ihid: p. 15

* Detambel: entretien: septembre 2000: p. 11
3 Detambel: La Modéliste: p. 14
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Images poétiques v

Le roman entier est parsemé d’images poétiques‘ dont Detambel impute 1’origine a
I’écriture oulipienne — “...on fera attention parce qu’a cause de la contrainte, toutes
les images sont poétiques.”l Dans ce contexte, on se rappelle les propos de Detambel
au sujet de I’écriture oulipienne qui exige que “L’écrivain cherche 1a méthode qu’il
veut, la méthode oulipienne et en cherchant [...] il trouile mieux.” 2 A son tour, ce
sont des images poétiques qui résonnent avec d’autres moments du texte — images qﬁe
Detambel - compare avec la broderie sur la Robe Fantaisie. “La ceinture, les
boutonniéres, la coquille, les roses qui s’agrafent sﬁr la poitrine sont également
brodées. Ainsi, I’aiguille a saisi une cellule de fourmi et 1’a emprisonnée, juste avant
la mitose, dans une invisible retouche, une touffe d’herbe est & jamais couchée sous la

patte d’encolure, une méduse bifurquée s’abime dans une pliure.”

On y retrouve plusieurs images rappelant les fileuses mythiques hélleniques, ce qui
souligne 1’ambiance pré-chrétienne, voire paienne du roman. La présence des ruines
d’une “...filature fondée en 1816, ou de la comparaison d’une “...grille verte aux

arabesques compliquées collectionnant les feuilles mortes- comme une fileuse de

quenouille vide...”” ne paraissent pas par hasard. De surcroit, le récit est riche en
images de cercles cohcentriques qui évoquent la lune — et peut étre le cycle menstruel,
ce qui souligne a-son tour l’empréinte féminine du livre: “La pelote, [...] évoque une
moitié de la lune dont la corne visible serait en rAabane..”6 Et en plus, la toile
d’araignée dans laquelle Coline va prendre Frédérique est évoquée par les chapitres
eux-mémes qui deviennent une métaphore des fils qui tissent ce piége. Suivant
Fessler, “les chapitres de La Modéliste sont autant de fils qui, partant de la Robe
Fantaisie, tissent la toile arachéenne dans laquelle Coline - espere prendre

Frédérique...”

La présence des images et symboles de la rose nous font pénser au symbole capital de

"la rose au sens religieux — la Vierge, -symbole 2 son tour de la féminité et de 1a

! Detambel: entretien, septembre 2000: p.12

* Ibid, p.10

3 Detambel: La Modéliste: p.17

4 Ibid: p. 33

? Ibid: p. 51

® Ibid: p.14

? Bajulaz-Fessler: Les avatars du féminin: p. 4
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virginité. Qui plus est, la répétition des motifs de la rose — une répétition presque
incantatoire, aboutit 2 une métaphorisation élaborée par le récit. Cette métaphorisation

dévoile 2 son tour des traits de la femme et de la féminité elle-méme.

Il y a aussi une autre répétititon anaphorique qui est une métaphore ‘in absentia’ du
. désespoir de Coline lors des fiangailles de Frédérique. Il s’agit d’une litanie qui chante
les louanges de la jeune femme suivie par la désolation d’une Coline privée de sa
bien-aimée. “Tu créas les nuées et la terre. Et la terre était désolation et absence, et il
| y avait des ténebres sur la face solitaire de ma vie et ton me planait sur la surface des
eaux.”’ La premitre des neuf strophes commence par la phrase ‘“Tu créas...” tandis
que les huit strophes suivantes commencent avec ‘Tu dis..’, la neuvieme, qui se

termine avec un ‘Tu achéveras..’, * signale la fin de leur amour,

La rose est en fait plus qu'une métaphore pour la féminité — elle est un leitmotiv qui
étaye les themes de I’amour, de la sexualité et de la féminité qui parcourent I’ceuvre.
Ces themes sent a leur tour soutenus par les isotopies connotatives de 1I’amour sacré,

I’amour paien, de la sensualité et surtout de I’amour saphique.

Sans doute, la trame de I’histoire est symbolisée par la trame du tissu, et la broderie
faconnée par Coline sur ce tissu trouve un équivalent dans les événements du récit. La
narratrice tisse et brode le récit 2 son gré juste comme Coline confectionne la Robe

Fantaisie. La Robe est donc le point de départ de I’histore.

‘L’omniprésence de la narratrice qui ne se cache point, et domine effectivement le récit
de son commentaire distanci€, évoque celui du cheeur dans les tragédies grecques pré-
chrétiennes, et rehausse I’atmosphere paienne qui sert de toile de fond au récit.

- L’impression que Coline suit un parcours initiatique souligne 1’atmosphére ancienne,

; voire universelle du conte.

Un roman chevaleresque de nos jours?
1l y a trois instances d’anaphores qui évoquent un monde chevaleresque sous-entendu

dans ce conte. Ce sont des incantations dont le but est de chasser le mal ou,

! Detambel: La Modéliste: p.102
’Ibid: p.104
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inversement, d’invoquer le bien. La premiére instance, dont on a déja parlé, a eu lieu
au moment ol Coline perd Frédérique 4 1’occasion de ses fiangailles.' La deuxizme se
situe dans le chzipitre intitul¢ ‘La Terrasse’ au moment qui précede la rencontre avec
la jeune fille. Assise sur la terrasse, Coline cherche une jeune fille digne de porter son
ceuvre, et la scéne qui se déroule devant ses yeux nous est décrite par le procédé des
anaphores, parsemés d’un commentaire narratif: “Passe une robe rouge dans une
voiture décapotable. Coline est assise a la terrasse d’une brasserie, face i la porte de
1’école qu’une Vierge surplombe, debout, les mains vides.”? Le chapitre s’achéve au
moment ol Coline s’apergoit que Frédérique est digne de porter la Robe Fantaisie.
“Passe une estafette rouge et gris, immatriculée dans I’Oise, qui se gare devant la
“brasserie. Et 1a, presque a la veille de la sérénité, a la minute ou elle allait toucher a
une sorte de vie végétative de la pensée, la Robe Fantaisie oubliée, I’inconnue
tranquille et modeste dans une ville perdue, désormais sans importance, 3 1a seconde
ou elle comptait ourdir de nouvelles broderies, réparer la poupée géante et tailler

I’azalée, Coline rencontra Frédérique.” 3

Au moment ot Frédérique entame une espeéce de ‘danse de séduction’ dans la
roseraie, (ce qui aura lieu dans le chapitre éponyme) — la narratrice la décrit ainsi,
avec I’insertion de deux anaphores incantatoires, comme si elle cherchait 2 différer le
ternissement inéluctable, voire le sort de cette ‘rose’, avec le passage du temps. “Pour
chasser une guépe ou une réverie bien venimeuse [...] Frédérique joue une
pantomime qui ouvre toute grande la corolle de son aisselle. Exactement une rose, une
poche hermétique et transparente d’oll 1’on voit la pureté menacer de bouillir 2 la
moindre sollicitation. Coline abandonne la pointe bille et .les silhouettes
déguingahdécs de styliste. La rose ne vivra pas sans s¢ briser, ternir, faner. [...] Et
pour mieux. se rendre digne d’étre ainsi sequestrée, elle mult1pl1e les cabrioles, fait
méme la roue en langant les paumes 2 plat sur la terre et ses jambes dévoilent leur

nudité par bouffées.

! Detambel: La Modéliste: pp.102-104
% Ibid: p. 34
3 Ibid: p. 39
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Exactement une rose, étroitement tissée et déja promise & 1’'usure comme une étamine

flétrie.”!

La troisiéme instance d’une anaphore incantatoire évoque le calvaire subi par Coline
pendant les sept ans de la création de la Robe Fantaisie. Une description de sa
chambre évoque le corps de Coline elle-méme, ses mains “... fissurées, crevassées par
une terrible dessiccation et qui paraissent 2 la seconde retirées d’une décoction de
braise, équivaudrait A égrener une passion de sept années.”” Cette passion pour la robe
peut se mesurer sur “une échelle de lassitude, en intensité de douleur,” dont le calvaire
vestimentaire est évoqué par une litanie de blessures - “Combien de pigires...;

Combien de gouttes de lymphe perdues. ..; Combien de tratrises...” >

Intertextualité

L’empreinte d’un hypotexte colettien sur cette ceuvre se. dévoile dans les images
sensuelles de la rose qui impregnent le récit, dans la mesure ou elles aboutissent a la
création d’un leitmotiv. Ainsi qu’une forte image de la terre, comme si la Robe
Fantaisie en provenait, elle est aussi un herbier entier “...Les coutures armées d’une
chainette plombée qui ajoute encere a 1’attirance naturelle de la robe pour la terre [...] -
la coquille, les roses qui s’agrafent sur la poitrine sont e’galemeht brodées.”*. La
métaphore botanique de la Robe est d’autant plus soulignée par incorporation dans sa -
fabrication des formes a la fois zoologiques et botaniques, qui a pour résultat de faire
de la matiere premiere de la Robe une étoffe 2 la fois végétale et animale,”...I’aiguille
a saisi une cellule de fourmi et 1'a emprisonnée, juste avant la mitose, dans une
‘invisible retouche, une touffe d’hérbe est & jamais couchée sous la patte d’encoloure,

une méduse bifurquée s’abime dans une pliure.”’

Suivant Detambel, 1a rose incarne presque tous les traits de la femme colettienne; les
levres, le menton, I’ oreille, le pied et le teint. D’ou, bien s(r, I'importance d’une telle
métaphore dans un roman oulipien forcément empreint du féminin par I’utilisation des

substantifs exclusivement féminins.

! Detambel: La Modéliste: p. 53
* Ibid: p. 15
? Ibid: p. 15
4 Ibid: p. 17
S hid: p. 17
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Coline, la modéliste en proie & ’engouement pour I’adolescente Frédérique, s’imagine
la conquéte de sa proie. Aprés avoir refermé la souriciére en offrant une revue, preuveb
de ses dons de ‘modéliSte, a la jeune fille, Coline I'invite & 1’accompagner a une
roseraie. C’est 13, dans un jardin entouré par une grille de fer - donc encore une
symbole de la métamorphose - ot elle lui enseignera comment il faut sé comporter
comme mannequin. La modéliste regarde Frédérique qui s’est agenouillée dans Ia
cendre du jardin, comme une parodie de Cendrillon : “Alors, 1a Robe Fantaisie est une

pantoufle de fourrure grise”.

C’est surtout dans la métaphore d’une rose qui incarne les traits féminins en général et
ceux de la jeune femme en particulier que 1’on devine les traces de I’hypotexte de
Colette. L’aisselle de Frédérique est “Exactement une rose, une poche hermétique et
transparente...””. Cependant, la nature éphémere de la rose effraie Coline, et elle a
peur que la beauté de la femme se ternisse avec le temps: “La rose ne vivra pas sans

se briser, terner, faner.”

On fait face ici au transfert {ou bien le décalque) d’uné image des roses sur la Robe
Fantaisie au corps de Frédérique. Méme la coquille, motif ornemental brodé sur la .
robe s’est humanisée en la personne de Frédérique; Coline a peur de la voir “.;.moiSir
ou sécher dans la'Robe Fantaisie comme une coquille de noix que la vieillesse rendra
légere et craquante...” L’assimilation entiere de la robe au corps de la jeune femme

s’achéve dans la description “Exactement une rose, étroitement tissée et déja promise
| a I’usure comme une étamine flétrie”.* On ne s’attarde pas 2 se rappeller que dans La
.Retraite Sentimentale de Colette, le héros Renaud et le rosier mourront en méme

temps — “d’avoir trop fleuri””.

Selon Detambel, la rose-chou est le surnom donné par son personnage Claudine & une -
jeune femme dont “les cheveux, la peau, les cils [sont] tous du mé€me blond rosétre,”

et qui plus est, la preuve du pouvoir de la rose d’incarner la féminité réside dans cette

! Detambel: La Modéliste: p. 53

2 Ibid: p. 53

? Ibid: p. 53

* Ibid: p. 53

* Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 126
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évocation qui recéle des données féminines archétypiques “La rose a une lévre, une
joue, un sein, un nombril...”! A Y
L’Ellipse narrative
L’ellipse narrative qui a lieu entre le moment des fiangailles de Frédérique et
I’incendie de la maison de Coline qui réduira la Robe en cendres, signale I’état d’ame
dérangé de la modéliste. A ce ~m6ment, il y a une focalisation interne sur elle, ce qui
" nous entraine d’autant plus intimement dans sa vie émotive. Cela vaut aussi pour des
ruptures chronologiques qui reflétent les soubresauts de la mémoire de Coline, dont
les anachronies nous informent quant a sa vie intérieure. Il s’agit ici d’une imitation
de I'atemporalité de I’espace psychique de la modéliste, dans ses actions, ses pensées

et ses réves qui se juxtaposent  I’aide des anachronies.

Le temps des verbes ainsi que la personne qui raconte chacun des épisodes dans
I’histoire amoureuse de la modéliste sont significatifs du point de vue de I’état d’ame
de celle-ci. Dans la premiére partie du roman, le récit se déroule a-la troisiéme
personne au temps présent des verbes pour les quatre premiers chapitres. Cependant,
dans le cinquidme chapitre il y a une prolepse narrative, effectuée. par I’emploi du
futur des verbes. On est ainsi averti du dénouement éventuel qui aura lieu: “Coline se
rappellera la roseraie [...] Elle séA rappellera les résines dont elle apprit a Frédérique
I'identité vernaculaire, une grille verte aux arabesques compliquées collectionnant les
feuilles mortes comme une fileuse de quenouille vide, une corde a sauter hors de
portée sur une branche.”” Une image d’autant plus frappante de la désolation qu’elle
‘est évoquee par Iallusion aux feuilles mortes et cette corde 2 sauter inaccessible —

toutes deux des métaphores pour la fin d’une histoire d’amour.

. Le récit de la deuxiéme partie du roman est 2 la premigre personne, et cette partie est
dominée par l’émploi du verbe au passé simple, entouré de ses temps satellites. C’est
I’énonciation narrative ou historique par excellence ou I'on attend d’habitude un récit
a la troisidéme personne, ce qui n’aura pas lieu ici. “Quand tu vins pour la premiére
fois dans ma chambre, je te fis attendre sur la marche, a I’entrée. Puis j’ai dépliss€ la

literie, rangé a la va-vite toute la vaisselle sale, semé sur la table, comme une.

! Detambel: Colette -comme une Flore, comme un Zoo: p. 127
? Detambel: La Modéliste p. 51 .
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accessoiriste dramatique, les pieces maitresses de la boite a couture [aiguilles, pelote a

”l

épingles, bobines...] et toi, Frédérique, derriére la porte, tu_as ri.” ° (c’est nous qui

soulignons).

La présence inattendue du temps narratif par excellence qui est le passé simple, nous
projette hors de I’espace-temps de 1’€nonciation du discours ou I’énonciation
commentative, d’emblée dans l’enoncigtion historique ou énonciation narrative. Ce
qui est curieux, et qui pourrait étre un symbole d’un écart psychologique, perturbé de
la modéliste, c’est que 12 ob I'on attend I’emploi de la troisiéme personne du verbe

dans I’énonciation narrative, le récit se déroule 2 la premiére personne.

Dans la troisieme partie du roman, le récit est surtout 4 la troisiéme personne avec les
verbes au présent, au passé compos€ - en effet tous les temps du verbe sauf le passé
simple. Toutefois, dans le cinquieme chapitre, la narration passe & la premiére
personne, dont I'effet de I’ici-maintenant est une précipitation pressante d’événements
pour que Coline mette fin 2 la souffrance. L’emploi habituel de la premigre personne
dans I’énonciation du discours, peut-elle signaler un retour 2 la normalité émotive de
la modéliste? Peut-€tre qu’elle est résignée & son sort, A la perte de Frédérique? Les
derniers mots du roman semblent soutenir cette hypothése — “Je t’entends, je t’entends

»2 Voila peut-Etre aussi une

encore. Je n’entends preque .plus. Je n’entends plus.
métaphore meta-textuelle pour I’amputation d’une partie du lexique, procédé dont

Detambel s’est servie en écrivant La Modéliste,

Universalité du théme

La Modéliste puise son sens profond des thémes universels de la naissance, la
maturité et enfin la mort - les trois constituant des phases essentielles et inéluctables
vde la vie humaine qui, en I’occurrence sont mises en jeu par la triade Coline - la Robe
Fantaisie_é Frédérique. Ce sont des themes universels du cycle de I'amour, i’éle’ment
essentiel A la vie humaine dont les trois parties du roman reflétent des étapes

majeures.

1 Detambel: La Modéliste: p. 65
? Ibid: p. 133
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Comme on le sait bien, la valeur du théme ne réside pas dans son idée centrale mais
dans la fagon dont il a été aétualisé,- ou écrit. Ainsi, c’est la fagon oulipienne d’écrire
de Detambel qui a cré€ (ou pour mieux dire, confectionné) ce roman, qui incarne son
théme, le paysage de la vie\ et des réves de la modéliste Coline qui a abouti & une

ceuvre poétique d’un intérét universel.
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4.2 Le Jardin Clos

Le Jardin Clos est I’histoire d’un jeune SDF (sans domicile fixe) qui vit depuis quatre
ans dans un jardin public. L’intrigue de ce roman, écrit en 1994, se déroule autour de
son exil auto-imposé du monde extérieur pour n’avoir pas été capable de protéger sa
pétite—amie d’un viol perpétré par des loubards. Sa vie est fythmée par les amours des
chats, les cycles de la Nature. Dans son monde 2 lui, il est “un dieu paien de la naturé

captive des villes”.!

Detambel reconnait avoir écrit ce roman a un moment de sa vie qui “n’existe plus” -
une époque de vulnérabilité, un temps ou elle était “une écorchée vi‘ve.”2 Toutefois,
¢’était aussi une époque ou I’écriture I’a protégée, I’a aidée 4 se comprendre. L’ image
du héros du roman qui reste anonyme, et qui crée ainsi une espece de ‘gouffre’ dans le
récit — n’est-elle pas un symbole de I’ecrivain a ce moment difficile de sa vie? Pour
sauver sa vie et son esprit, Detambel prehd le relais de Colette en créant ses
personnages 4 I'image de celle-ci “...une battante, qui se releve tout de suite et qui

3 Adolescente, ¢’est comme si Colette lui disait: “Secoue-toi, bouge, crée ta

”4

repart.,

chance.

Pendant cette époque d’épreuve, ¢’est donc Colette qui lui a apporté 1a force de tenir
le coup dans I’adversité; ¢’est Colette qui lui a rendue I’avidité de vivre — et d’écrire.
Dans I'avant-propos de son ‘essai sur Colette, Detambel avoue qu’écrire, c’est
construire ‘une forteresse de papier — une carapace solide’ pour supporter 1'émotion

*3 Selon Detambel, le jardin est “la métaphore la plus belle — happée par son

~de vivre.
propre tourbillon.” N’est-il pas, 4 son tour, une métaphore pour I’état d’4me du jeune
homme auto-séquestré qui est devenu le jardin lui-méme, tant il s’y identifie? La
carapace, qui y figure a maintes reprises est, selon Detambel, une métaphore de I’ Art

~ du réve de I’ artiste.

! Detambel: Pourquoi j’aime Colette?: p. 9

2 Detambel: entretien septembre 2000: p. 5

3 Detambel: Pourguoi j aime Colette?: p. 1

* Ibid: p. 1

® Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p7’
® Detambel: entretien septembre 2000: p. 12
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Trame

La trame linéaire du récit est interrompue a plusieurs reprises par des analepses qui
soulignent le drame, précipité par I’auto-séquestration du personnage principal et le
narrateur de I’histoire. Dans ce roman qui est raconté ‘a4 la premiere personne’, le
narrateur raconte tantst 1'événement tel qu’il a I’vécu au moment de 1”action, tantot tel
qu’il le revoit au moment de la narration. Séparée par quatre ans de souffrance et
d’introspection, la narration est. filtrée par 1’apercu et la sagesse qu’il a acquis.
pendant son sé€jour dans le jardin public, ou il méne une vie de pénitent pareille a celle
d’un moine contemplatif. Au jardin, “...les chemises rapent mieux que la bure. La
poussiere de pierre [] vaut tous les cilices. [....] nous vivons bien plus loin du
monde que tous les moines reclus.”’ Le jardin, catalyseur, a effectivement opéré sur
lui une métamorphose profonde: “...je suis cent fois moins solide que le gargon tiede
au nez régulier qui attendait Elsa, sur le banc W.”* De surcroft, cette métamorphose a
été soutenue par la construction, en miniature, du temple d’ Abu Simbel qui évoque le
souvenir de la petite-amie perdue et leur intérét commun pour ’art: “...Mais je savais
qu’il faudrait d’abord reconstruire Abu Simbel parce qu’il était temps pour moi de

croire en quelque chose de merveilleux et de magique.”

Cependant, les analepses cessent au moment ol Elsa entre au jardin - événement
inattendu, pas extraordinaire en soi, mais qui bouleverse la sérénité prétendue du
jeune homme au point qu’il a “...envie de [s]’enfuir d’un bond...”. 1l s’est, en effet,
tant assimil€ au jardin et ses habitants du monde animal qu’il est devenu “... léger et -
bestia_l,”5 - éloigné du monde des hommes. L’arrivée inattendue d’Elsa suscite en lui
“un dégoit dii-a son impuissance devant I'attaque dont elle fut victime; dégofit qui est
transpos€ a son tour sur la jeune fille. “J’éprouve de la haine pour toi, chaque fois que
je dois m’incliner pour regardér en moi-me‘fne, comme le jour ol j’ai vu que je n’étais
rien et que la nourriture absorbée, tous les muscles fabriqués ne m’avaient servi a rien

qu’a baisser les paupiéres pour ne pas te voir meurtrir.”

1 Detambel: Le Jardin Clos : p. 49
? Ibid: p. 93

? Ibid: p. 92

* Ibid: p. 112

3 Ibid: p. 112

S bid: p. 118
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(¢’est nous qui soulignons). Il dévoile, enfin, le secret de son impuissance — le fait qu’il

E13

avait été divisé “... entre deux forces antagonistes et si puissantes (essayer de te V
secourir ou bien jouir de toi)..."! 1l n’y avait aucune autre solution que de “...tirer sur
la corde de déchirure, comme les aérostiers quand ils veulent se poser d’urgence et
qu’il n’y a pas d’autre solution que de crever le ballon.” Ainsi, est-il de‘venu “...un

ballon lacéré...”*

La terre et les eaux

La terre, souche des plantes et méme (invraisemblemént) des bétes qui y habitent est
I’un des thémes principaux du roman, ainsi que le theme de I’eau, et en particulier des
eaux souterraines. Il §’agit de la méme souche du monde botanique et zoologique dont
Colette s’était servie pour créer son ceuvre. De surcroit, les eaux et la terre sont deux -
des quatre €léments naturels qui, selon Detambel, constituent la matiere premiére

créative de I’ceuvre colettienne. “Les pages de Colette ressemblent anx ¢éléments.™

La terre y figure surtout comme un élément protecteur, bien que le jeune homme sans
nom insiste sur sa capacité fragile de le protéger. La terre n’est qu'une “cloison
dérisoire.”* Le jeune homme est effectivement devenu une béte blessée qui cherche 2
se guérir dans sa taniére secréte. “Pour me désespérer tranquillement dans mon refuge

de terre, et pour y grandir sans secousse, je ne suis jamais sorti du jardin.””> Comme un
6

4

moine, il baigne “...dans un recueillement supréme™ trés loin des images

“déchiquetées” du monde actuel.

1l s’est accoutumé aux bruits souterrains, a la vie des bétes comme des lombrics, des
taupes et des couleuvres. Exception faite des douleurs que lui produisent les pluies et

le gel, il “...[va] bien avec la terre”’

. II s’y identifie au point qu’ils “... [échangent]
silencieusement les animaux qui [les] peuplerit.”8 Le jeune homme vit en effet ce que

Bachelard nomme “... le dynamisme du cauchemar labAyrinthique”.9 C’est-a-dire

! Detambel: Le Jardin Clos: p. 140

" 2 Ibid: p. 140 '

3 Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 147

* Detambel: Le Jardin Clos: p. 52

3 Ibid: p. 60

® Ibid: p. 60

7 Ibid: p. 62

® Ibid: p. 62

® Bachelard: La Terre et les Réveries de la Volonié: p. 15
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qu’il partage son monde avec “..le serpent — labyrinthe animal, avec la racine -
labyrinthe végétal”.1 Au fond, I’ceuvre entigre est parcourue par l’image de la terre,
primitive et féconde ol il cherche & réparer son péché mortel d’avoir “laissé écraser

952

une fille.”” En effet, le jeune homme s’est tant métamorphosé qu’il est devenu le

jardin lui-méme: “... comme si j’étais moi-méme ce jardin et toute sa terre."”

Une telle identification avec la terre est soulignée au moment ou, chassé du jardin par
la présence d’Elsa, le jeune homme surveille le passage de celle-ci au jardin avec son
nouvel ami d’une position €levée sur les toits voisins du jardin. Il s’identifie méme
aux fleurs qu’il a plantées au point qu’il en “[ressent] les attaques comme si [il était

"* Une agonie tant ressentie qu’elle suscite une

lui]-meme ce jardin et toute sa terre.
litanie ~ une espece de mea culpa ou répétition incantatoire dont le but semble &tre de-
chasser le mal ou, inversement, d’invoquer le bien: “Ceux qui arrachent les fleurs
tirent entre deux ongles des touffes de mes propres poils. Ceux qui volent les arbustes
de magnolias me déchirent I’oreille. Ceux qui détachent des quartiers de pelouse me

désinserent les ongles. Ceux qui tuent les colverts me saignent.”

Les Chats

Les chats, symbole capital chez Colette, qui s’est tant identifi¢e a eux qu'elle a
interprété le réle d’un chat au music-hall, jouent un r6le important dans ce roman. Ils
évoquent la Nature sauvage, fauve, paienne et sans pitié, ce que Detambel, dans son
essai Pourquoi j'aime Colette? décrit comme une entité “...primitive, celle d’avant

56

les humains, vue dans sa force et dans sa cruauté.” On est ici confronté 2 une optique

-de la vie éminemment colettienne, un mode de vie qui n’est rien de moins qu’une “...
lutte perpétuclle contre soi-méme et les autres,”’ A savoir, la jungle. Voici une
métaphore colettienne frappante de la vie sauvage incarnée par les chats, transposée

dans I’ceuvre de Detambel.

" Bachelard: La Terre et les Réveries de la Volonté: p. 15
2 Detambel: Le Jardin Clos: p.140

? Ibid: p. 143

4 Ibid: p. 143

7 Ibid: p. 143

¢ Detambel: Pourquoi j’aime Colette?: p. 2

TIbid: p.2 ,
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Au demeurant, Detambel reconnait qu’elle doit beaucoup a Colette pour lui avoir
enseigné “...les saisons des amours des chats”', ce qu’elle ignorait autrefois..”. Bien
que I’histoire fourmille de bétes de toutes sortes, dont les chiens, les rats, les taupes et
les oiseaux, ce sont les chats qui dominent la vie quotidienne du jardin, tout en
évoquant la barbarie d’'un monde pré-humain. L’arrogance dérisoire de 1’écrivain
disparli est incarnée par les chats — image définitive de Colette, dont Detambel s’est

servie pour la couverture de son essai, Cplette: comme une Flore; comme un Zoo.

La description des chats gui, du jour au lendemain se métamorphosent en bétes
sauvages, évoque 1’image de Polaire, (a la fois amie de Colette et personnage dépeint
dans Mes Apprentissages), en larmes a cause d’une dispute amoureuse “...les griffes

772

encore prétes, avec un abandon de chatte chaude...”” Comme les chats du jardin

public, son seul désir est de posséder le corps de son amant dont elle vante les atouts,

?? 111

“...cette peau, et ces dents...” en dépit des “...coups domnnés et regus.”3_ Au

demeurant, les habitants du jardin sont devenus des chats “Nous vivons comme les
chats. Une heure ou deux suffisent a notre violence, nous redevenons sauvages...””
Surtout dans ce roman, on entend la voix de Colette a I’arriére-plan, derriére les mots

de Detambel. On s’imagine ses yeux de chat, sa figure triangulaire de femme-chatte.

Les carapaces et la métamorphose

L’image de la grille en fer forgé qui entoure le jardin et contraint I’activité du jeune
homme est une métaphore incisive pour un insecte caparagonné, et, en I’occurrence,
de I’état d’ame du jeune homme: “Le jour, la grille noire et dorée brille,en effet,

»3 Or, selon

comme un insecte caparaconné mais vidé et haché de I'intérieur.
Detambel, Colette pense a I’insecte comme a une métaphore pour la métamorphose a
la fois de Iesprit et du corps - ce qui arrive chez le jéune homme auto-séquestré.
“Tour a tour larve ou chrysalide, cette femme (Renée Néré) subit d’éternelles
métamorphoses de D’esprit et du corps.”® L'insecte grandit; les adultes se

caparagonnent pour se protéger.

! Detambel: Colette - comme une Flore, comme un Zoo: p.9

* Ibid: p. 175

? Ibid: p. 175

* Detambel: Le Jardin Clos: p. 41

3 Ihid: p. 65

® Detambel: Colelte - comme une Flore; comme un Zoo: p. 217
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C’est bien le cas de Detambel, qui, adolescente, prétend avoir été frappée par I'image
de 1éa, personnage principal colettien dans les ceuvres Chéri et La fin de Chéri, une |
fermme “vivante, solide, ‘rudle et équilibrée, qui aurait €té€ capable de [la] rattacher au
sol”.! L’image de Léa lui fournissait “un idéal commun 2 toutes les jeunes filles qui
ont besoin d’une ancre et d’un miroir pour se voir, plus tard, quand tout cela sera

v 2

passé, fortes, germées, avec une carapace solide pour supporter 1’émotion de vivre”.

(c’est nous qui soulignons).

Le jeune homme anonyme est lui-méme ‘haché de I'intérieur’ — privé d’aucune
émotion ou sentiment. Il ressemble aux insectes ““...a ’estomac noir de mangeurs de
terre, [qui] gardent, quand ils sont morts, I’aspect du vivant, parce que c’est leur
squelette qu’ils nous ont toujours montré, leur squelette de chitine externe. [...] leur
mort n’est qu'intérieure et leur corps reste dur et beau.” * Pour lui, la grille du jardin

est “... un insecte gigantesque au squelette forgé de fer.”

La carapace, qui revient a plusieurs reprises dans cette ceuvre, est une métaphore pour
la métamorphose qui effectue la libération de 1’assujetissement au monde. De par sa
nature, la carapace est a la fois contraignante et protectrice. En citant Colette dans
Paysages et Portraits, ou elle parle du miirissement nécessaire a 1’artiste pour se

(13

réaliser, Detambel insiste sur la métamorphose comme rhoyen de se “...muer,
changer, se transformer, [...] une vraie description de passage, d’apprentissage secret
ou I’on abandonne symboliquémént son enveloppe charnelle pour se libérer de
I’assujettissement au monde”. 5 Suivant Colette, I’éclosion d’une libellulevserait peut-
. étre un événement initiatique: “L’idée de métamorphose est li€e, depuis hier, a son
destin [...] a la derniére éclosion de la libellule des étangs qui créve son dernier
fourreau, projette autour d’elle le regard de ses yeu‘vaombéis,‘ et niesure, en reflétant

I’univers, le mal et le bien qu’elle y pourra répandre.”‘5

! Detambel: Colette- Comme une Flore; comme un Zoo: p. 8

2 Ibid: p. 9 -

3 Detambel: Le Jardin Clos: p. 64

* Ibid: p. 64

> Detambel: Colette - Comme une Flore; comme un Zoo: p. 227
S Ibid: p. 227
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Or, comme la chrysalide, la grille du jardin joue un réle de protecteur qui, avec la

terre, donnent au jeune homme la force de vivre: “... j’ai besoin, pour vivre, de la
terre humide du jardin et de la force de ses grilles.”. Exilé du jardin 2 cause de la
présence inattendue d’Elsa, il s’est refugié€ sur les toits des batiments contigus au
jardin ou il souffre, se sent instable comme “...sur un bateau, avec le mal de mer...”
Cependant, la grille qui entoure le jardin et qui évoque un insecte est aussi symbole de
securité : ... dés que je voyais le rail de cuivre. Il me suffisait de penser que la pluie
pouvait noyer mes temples pour m’€loigner [...] du trop dangereux portail aux
antennes géantes de scarabée”.’ A la fois prison et asile, le jardin est ““...tenu par un
lﬁoule de fer qui lui serre les c6tés, comprimé par un orgueilleux et inutile corset
puisqu’il n’y a pas de toit au jardin public et qu'on ne s’en échappe que par le ciel”.*

Est-ce que I’on n’y échapperait que par la mort?

L’homme anonyme

Le jeune homme reste anonyme pendant le déroulement de T’histoire. Qu’il veuille

rester anonyme 2 tout prix va sans dire, étant donné son désir de se cacher entierement

du monde, au point qu’il enléve ses reliques du temple d’Abu Simbel du jardin. “Je ne
souhaite pas que tu me retrouves et que fu mettes un nom sur moi. »3 (C’est nous qui
soulignons). 1l a peuf que la curiosité d’Elsa ne profane “...le fond de tous [ses]
sanctuaires.”® Le gouffre crée dans le récit par son anonymité évoque son état d’ame, -
vide, haché, désespéré, comme des insectes morts aux coquilles 1égéres, pourries a
I’intérieur. 11 ne se sent méme pas digne de vivre dans le monde de tous les jours: “...
je ne me sentais plus digne du reste du monde.”” Par conséquent, un effacement total
de lui-méme, au point’de ne méme pas porter un nom. Cela était peut-étre le desir de
Detambel elle-méme & I’époque ot elle a écrit le roman, se rétirer du monde, chercher

sa taniére a'elle afin de se guérir?

! Detambel: Le Jardin Clos: p. 114
2 Ibid: p. 114
3 Ibid: p. 102
¢ Ibid: p. 134
3 Ibid: p. 144
% Ibid: p. 144
? Ibid: p. 148
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Hypotexte colettien ‘

Detambel fait remarquer qu’elle a été inspirée par plusieurs citations colettiennes dans
Le Jardin Clos, dans la mesure ol celui-14 contient “des citations de Colette.”! En
I’occurrence, elle avoue que les roseaux “...pelucheux comme des dos d’oursons...”
ne sont pas d’elle, mais de sa devanciére. Dans ce roman, Detambel a traduit, ou
transposé cette citation comme “... les roseaux bruns, durs et duveteux comme des

dos d’oursons.’”

. Voila un exemple criant de la fagon dont elle a ét¢ influencée par
I’écrivain disparu. Detambel avoue que la source de son inspiration en tout lui était
venue de Colette, dont I’on décéle partout la présence inspiratrice dans ses ceuvres.

Qui plus est, Detambel reconnait qu’elle a “peu écrit qui ne soit inspiré de Colette.”*

La force de vivre .

La force, ainsi que la joie de vivre et la volonté d’en profiter pleinement sont des traits
definitifs de Colette. Selon Detambel, c’est “une battante, qui se reléve tout de suite et
qui repart; [...] une bosseuse.” Parler de la vie de Colette, c’est “Parler de LA

vie.”” Or, dés que I’on parle des parents du jeune homme, on ressent la rage de
Detambel contre tous ces gens conformistes qui subissent docilement leur sort avec
une fatalité inconditionnelle. Le jeune homme leur en veut pour ’avoir “... transmis
le godit de [se] taire, et [d’avoir fait de lui] un incapable, plus diaphane qu’une gaze.”6
On dégage dans ces mots la colére aussi bien que le dégoiit de Detambel pour une
maniére de vivre qui est une 'esp‘éce de vivre-mort; une vie obéissante, docile et
humble. C’est une maniere de vivre qui est diamétralement opposée a celle de Colette.
Au moment ot le jeune homme accuse ses parents de 1’avoir privé de tout ce qui est

,,7

-réel, “...vous vous &tes tout interdit”’, il implique aussi un refus de LA VIE comme

elle aurait pu étre vécue a la maniere de Colette.

- Toutefois, le monde colettien est loin d’étre calme et ‘civilisé€’ au sens conventionnel

!’8

~du mot. Au contraire, la vie colettienne “c’est la jungle.” C’est la vie paienne, et .

' Detambel: Pourquoi j’aime Colette? : p. 9

2 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 9
* Detambel: Le Jardin Clos: p. 141

¢ Detambel: Pourquoi j’aime Colette? : p. 9

* Tbid: p. 1

¢ Detambel: Le Jardin Clos: p. 63

7 Ibid: p. 75 :

¥ Detambel: Pourquoi j’aime Colette? : p. 2.
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Colette elle-méme *...fait corps avec la Nature — c’est une déesse paienne.”’ Les
synonymes que Colette utilise ne sont pas ceux des dictionnaires; elle puise plutot ses
images d’écrivain dans les livres sur la faune et la flore. Selon Detambel — et voila
I'inspiration prétendue pour son ceuvre — c’est ce qui fait “...la spécificit€ de son

écriture et de ses images.”2

Conclusion

Une analyse de ce livre, qui est le plus ‘masculin’ des trois ceuvres.en question, est
pénétrante et révélatrice en ce qui concerne 1’état d’ame de Detambel au moment ol
elle I'a écrit.” L’histoire entiére est sous-tendue par la violence, ’agression et
I’agressivité, dans la mesure ol les étres faibles (surtbut féminins) qui le peuplent sont
dénigrés, voire humili€s. “[Les loubards] I'ont pincée et caressée et d’autres choses
encore que je n’ai pas vues parce que leurs mains étaient larges et qu’il n’y avait pas
assez de place sur le corps d’Elsa pour la moitié de ces battoirs.”> Méme Hathor, la
chienne du. jeune homme qui porte le nom d’une déesse Egyptienne, subit le méme
sort qu’Elsa au moment ol elle est violée par le chien du nouvel ami de celle-1a. En
tentant d’empécher le chien d’attaquer Hathor,' le jeune homme s’acquitte quelque peu
de son impuissance a sauver Elsa de son propre viol. “J’ai bourré ce chien aux yeux
bleu clair de tous les coups que je n’avais jamais donnés. Ceux qui auraient sauvé
Elsa [...]. Et, naturellement, les coups que je ne m’étais jamais donnés & moi-méme.™
(c’est mous qui soulignons). Peut-€tre est-ce une métaphore pour 1’auto-punition de

Detambel & ce moment de sa vie?

Le théme prinicipal de ce roman est donc celui de la suprématie du male sur la .
faiblesse féminine. C’est la lutte éternelle et universelle entre 1’animus masculin et
I’anima féminine; théme d’autant plus universel qu’il s’applique au monde des étres
humains ainsi qu’a celui des animaux. Toutéfois, P’évocation de cette lutte dans le

roman en question, ne peut-elle étre une métaphore pour une lutte interne, voire

! Detambel: Pourquoi j’aime Colette? : p. 3
2 Ibid: p. 3

? Detambel: Le Jardin Clos: p. 54

* Tbid: pp. 150 - 151
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personelle, de Detambel ol son ¢6t€ masculin s’affirme contre la ‘faiblesse’ du c6té

féminin — une féminité qui, 2 ce moment-13, n’a pas encore su étre ‘triomphante’?

Que Colette soit la Terre-mere qui a consolé Detambel aux moments difficiles de sa
vie est €vident. Elle reconnaft qu’elle doit beaucoup a Colette dans ses essais sur
I'écrivain disparu, a la fois au niveau personnel ainsi que créatif. C’est dans le
personnage de Léa — “...une femme vivante, solide, rude et équilibrée, quiv aurait été
capable de [1"]attacher au sol” qu’elle a découvert “I’idéal commun a toutes les jeunes
filles qui ont besoin d’une ancre [...] avec une carapace solide pour supporter
I'émotion de vivre.”! Et plus tard, c’est Colette qui lui donné “...le soulagement et

I’oubli et ’espérance de retrouver le calme intérieur.” 2

On ne s’étonhe donc pas que Colette ait inspiré Detambel dans la mesure ou elle a eu
envie de transposer les métaphores colettiennes dans ses propres ceuvres, €n ']es
transformant 4 son gré selon ses pouvoirs créatifs. I en résulte une ccuvre de
Detambel embellie par I’hypotexte colettien dont elle tire non seulement de

I’inspiration mais aussi de la force et du pouvoir artistiques.

! Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: pp. 8-9
? Detambel: Pourquoi i aime Colette?: p. 1
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4.3 Elle ferait battre les montagnes

La trame de ce roman, publié en 1998, tourne autour du pouvoir magique (ou bien de
la sorcellerie) d’une petite fille de sept ans, vue comme une divinité paienne. Comme
la magie réside dans la chevelure de I’enfant, la perte de celle-ci signale aussi le
déclin de ses pouvoirs surnaturels et, au bout de compte, sa mort. L’enfant n’est
jamais nommé — comme le jeune homme, héros du Jardin Clos, elle reste anonyme,
ce qui crée une espéce de trou dans le récit. N’est-il pas possible que cet anonymat

soit une métaphore pour ses pouvoirs magiques, voire surhumains?

Le titre du roman est sans aucun doute ironique. C’est un geste dérisoire et moqueur
de I’auteur envers ceux qui craignent le pouvoir féminin;. ceux qui le craignent au
point qu’ils ont envie de détruire et de refouler la femme qui ne sait pas se taire; qui
est fougueuse, et qui est surtout sensuelle, donc dangereuse. Autrement dit, celle qui
trouble l"équilibre stéréotype de la vie quotidienne; celle qui, aux yeux de son arriere-
tante Tatie, est ‘finsupportablé, [...] lente, [....] vilaine, ‘elle ferait battre les
montagnes_;.”1 Le titre Elle ferait battre les montagnes englobe lé theme central du
livre, celui de 1a féminité triomphante, parce que paienne. Bien que la fillette meure a
la fin du récit, on la croit capable de renaitre de ses cendres métaphoriques tel le
phénix, grice & ses pouvoirs surhumains. Cette ceuvre est une histoire de 1'altérité
féminine telle qu’elle est congue non seulement par les personnages masculins du
livre, mais aussi par la femme, Tatie, et avant eile, la vieillarde qui maudissait I’enfant
a I'occasion de son baptéme."‘...une vieille femme en blouse noire amidonnée dit a

02

I’enfant: - Vilaine.”*. Le roman est une accusation contre ceux qui regardent la femme

fougueuse et indépendante d’un ceil méfiant et craintif.

On verra comment, privée de sa chevelure protectrice - métaphore colettienne du
pouvoir féminin - la fillette devient fade, commence 2 mourir devant le regard
soucieux de son cousin David. “Pourquoi tu es toute grise, pourquoi tu es sale?”. La

réponse réside dans la perte du miracle de sa chevelure qui s’est éteinte.

! Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 108
2 Ibid: p.123 ‘
? Ibid: p. 67
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Thémes universels

Le theme central du livre est celui de la lutte éternelle entre I’homme et la femme.
Théme universel, la lutte pour la suprématie est 4 son tour liée au regard, & une fagon
particuliere de regarder. Il s’agit dans ce livre d’un regard masculin au fond
désapprobateur (bien qu’il soit & la fois aussi admiratif) ainsi que d’un regard féminin
d’abord ébloui, voire révérentieux qui se transforme en mépris au moment ou la
fillette perd ses pouvoirs magiques. C’est un regard qui investit la petite des
caractéristiques de 1’altérité, bien qu’il comprenne un sentiment d’étonnement
provoqué dans le sujet devant 1’autre; une forme d’extériorité qui empéche que 1’autre
soit impliqué aucunement dans la vie de celui ou celle qui regarde, et surtout un sens

de ’infini que la fillette provoque chez les trois personnages qui la regardent.

Au début de I’histoire, Tatie, ’arritre-tante de la petite, regarde les cheveux de

(¥

I’enfant qui “... commengaient leur travail mystérieux et irrésistible de séduction.”

Tatie en est tant hypnotisée qu’elle ignore le progres général de la fillette au cours de

3

I’année. “...c’est le progres de sa chevelure que Tatie guettait, sans s’inqui€ter de
savoir si I’enfant, pendant I'année avait dit changer de chaussures...”* Toutefois, 4 la
fin de T’histoire, on voit une Tatie désabusée, dont I'iddle est tombée du socle,
dévoilant ses pieds d’argile. “Elle n’était plus seule et valeur unique, [...] maintenant
qu’elle n’était plus protégée par la forme exceptionnelle de sa chevelure... Elle fut
tout a la fois touchée comme une poupée et repoussée comme un monstre décevant.
L’enfant semblait morte 2 jamais. Le rdle capital et unique que jouait sa chevelure

avait disparu. ”3 (c’est nous qui soulignons). Voila la fillette, qui a €t€ d’abord idolatrée a

- cause de la magie des cheveux, devenue banale et quotidienne.

Les autres themes qui sous-tendent le théme principal comprennent ceux des femmes
- autosuffisantes, slires delles et indépendantes; la femme dépouillée de ses pouvoirs
féminins et paiens par les autres et enfin, la féminit€ inviclable et triomphante, dont '

les autres ont peur et qui donne envie d’en dépouiller celle qui la possede.

! Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 33
2 Ibid: p. 33 :
? Ibid: pp. 111-112
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Premiérement, célles qui échappent aux stéréotypes de la ‘bonne petite femme’, la
soumission et de la déférence aux hommes ainsi qu’aux meeurs conventionnelles, ne
sont-elles pas capables de semer la discorde? Voila le motif présumé pour le titre du
livre. On se rappelle que la fillette porte la malédiction que la vieillarde a appellée sur
elle dés sa naissance, ce qui I’investit d’un sens de la tragédie inéluctable — métaphore
peutvéire du sort des femmes en général qui se battent contre des malédictions
sociales implicites de leurs vies. On prévoit dés le commencement du récit la menaée
du petit plomb qui va s’enfoncer dans la chevelure, précurseur d’une balle perdue des
chasseurs qui a entrainé la mort de I’enfant. “[Tatie croit] qu’il est en train d’arriver

! Au moment ol le petit plomb s’enfonce dans les cheveux de sa

malheur 2 la fillette.
cousine, David ne sait pas encore qu’il y a “...dans les cheveux si frais de I’enfant, un

petit grain de catastmphe."2

Deuxi¢mement, 2 un moment significatif de 1’histoire, la fillette est dépouillée de ses .
pouvoirs féminins dont sa chevelure est une métaphore, au moment ol son cousin
David les fait couper. De surcroit, il 1a fait habiller comme un garcon. “...tu es un

3 (c’est nous qui soulignons). On se demande si, en

petit homme, tu marches bien droit.
guise de ‘petit homme’ la fillette elt été plus facile 2 comprendre, 2 controler, voire 2
‘dompter’. Habillée comme un gargon, elle marchera ‘bien droit’, a Uinverse d’une

femme capricieuse, dont la démarche est peut-étre ‘gauche’et imprévisible. -

La petite fille, possede-t-elle une valeur intrins¢quement féminine en elle-méme, cu
seulement par rapport au jugement que l’optiqgue des  autres personnages lui
apportent? Il s”agit ici d’une féminité inviolable qui lui préte les données de 1"altérité.
Les autres personnages, seraient-ils capables de I’estimer en tant que teile, en
appréciant ses pouvoirs paiens, sans |’atout de. sa chevelure, ou en auront-ils si peur
que cela leur serait une impossibilité qui irait jusqu’a leur donner lenv1e de tuer

I’enfant symbohquement en la dénigrant?

! Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 55
? Ihid: p. 59
3 Ihid: p. 90
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Structure thématique

En ce qui concerne la littérarité de cette ceuvre, sa valeur et sa qualité’: résident dans la
fagon dont I’idée centrale d’une fillette aux pouvoirs magiques est actualisée. C’est la
maniére dont le théme central se développé dans I’ceuvre qui donne forme 2 celle-ci,
et c’est surtout I’écriture de Detambel, tout impregnée qu’elle est des métaphores

colettiennes, qui est d’un grand intérét dans le cadre de notre travail.

La structure thématique de I’ceuvre est donc. dégagée par ’ensemble des isotopies
sémiques a la fois dénotatives et connotatives qui parsément I’histoire. En ce qui
concerne la premiere, il s’agit de I’évocation des pouvoirs magiques de 'enfant, et
surtout de ses cheveux. Au demeurant, cette évocation est si souvent répétée qu’elle
aboutit au fil de I’histoire 2 la création d’un leitmotiv qui parcourt au moins une
moitié de I’cenvre, jusqu’au moment ol le petit plomb s’enfonce dans la chevelure de
la fillette. I1 est aussi question de la chevelure qui évoque le gui, une métaphore
caractéristique de Colette et qui, a son tour, est un symbole du paganisme, ou bien
d’une époque pré-chrétienne: “[son grand-pére] ignorait qu’il frémissait a I’aspect de
la boule de ses cheveux brillant comme du gui gelé.”! On sait que Colette se servit de
cette métaphore dans La Seconde pour décrire des cheveux frisés de Farou, dont

‘I’ombre noire se projettait ...en boule de gui sur le mur.”

L’habilité de dompter des chevesnc53 aprés avoir éclairé ’eau avec ses cheveux n’est
qu’un des pouvoirs magiques de la fillette: *“C’est la maniére: dont elle soumettait le
ruisseau a sa lumicre qui le subjuguait. Et surtout la fagon dont elle dompta les
chevesnes.” Prisonniers du “halo de la chevelure”, les chevesnes se pressent dans le-
cercle qu’elle projette sur I’eau, grimpant sur sa paume qui contient du gruyére qu’elle
leur offre. C’est ce geste, plhs que ses cheveux qui “captaient le soleil en éclairs
espacés...”” qui sembla miraculeux & son grand-pére, Martin. 1l est d’autant plus
fasciné par sa petite-fille qu’elle lui parait divine: “Il n’aurait pas su dire qu’il riait -

parce qu’elle était divine, extraordinaire et méme si peu charnelle ....”° Elle lui permit

! Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 44

2 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 101

¥ Le Petit Robert: p. 302: Poisson d’ean douce appelé aussi dard, meunier ou vandoise
* Detambel: Elle ferait battre les Montagnes: p. 44 '

3 Ibid: p. 44

® Ibid: p. 43
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“...de distinguer ce qu’il n’avait jamais vu dans les profondeurs boueuses du

ruisseau.””!

A la différence des étres humains de tous les jours, 1’enfant n’a pas d’ombre, et son

rand-pere observe qu’elle ne laisse sur ’eau “aucune ombre, 18 énel, :
grand-pére ob qu’ell laiss I’ ‘aucune ombre, ma romene], au

32

contraire, le halo clair de sa chevelure.”” Cependant, au. moment ou elle perd ses

pouvoirs magiques, dés le moment ot le petit plomb entre dans sa chevelure, elle

5’3

“s’étonne de pouvoir se faire ombrage.”™ Il n’y a plus de différence entre elle et le

monde au quotidien.

Parmi des isotopies d’un ordre connotatif on note la sensualité, les pouvoirs de
séduction féminins et, par extension, la tentation de 1’homme - en ’cccurrence son
cousin David. La séduction de I'enfant est étroitement liée a ses pouvoAirs magiques
“...ses cheveux commengaient leur travail mystérieux et irrésistible de séduction,”

13

dont Martin et Tatie sont les témoins. Son grand-pere Martin “...essayait de se
rappelér le mot par quoi il savait qu’on pouvait désigner exactement les minutes
fugitives qu’un gargon trés jeune vole évsa cousine et ces sen’timénts contre nature.
[...] cela portait bien un nom.”* A son tour, Tatie, en essayant de détourner la-
malédiction de la maison autrefois péisible, prononga “quatre-vingt-dix-neuf fois le

"5 de maniére a faire détourner le mal ou pour invoquer le bien, le jour

»bh

nom de Dieu,
ou la fillette s’est fait couper les cheveux. “Inceste, chuchota-t-elle.”™ C’est la fillette
qui, fidele 2 sa mauvaise réputation de femme ‘vilaine’ séme la discorde entre Martin
et Tatie en provoquant “la premigre querelle entre le frére et la sceur.”” Elle a fait

battre les montagnes rien que pour &tre femme.

Les autres isotopies connotatives que 1’on retrouve dans cette ceuvre sont le
paganisme (symbolisé par les cheveux en boule de gui), la sorcellerie, 1a puissance
séductrice féminine en opposition 2 la faiblesse masculine au prise avec les pouvoirs

séduisants de la femme. La nature primitive, peuplée comme elle est par les arbres, les

! Detambel: Elle ferait baitre les montagnes: p. 42
2 Ibid: p. 42

? Ihid: p. 62

* Ibid: p. 102

3 Ibid: p. 102

% Ibid: p. 104

7 Ibid: p. 105
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poissons, des oiseaux, I’eau, la terre, des petites bétes, y compris les insectes, joue
aussi un rdle capital dans ce roman. On ne s’étonne guére que la présence de Colette y
soit palpable, tant I’omniprésence de la nature investit I’ceuvre d’un aspect colettien
qui fait penser a son pays d’enfance évoqué dans La Maison de Claudine - “ 11 y avait,
dans la maison de campagne, des mulots en abondance [...] La nuit, une chouette
ululait. Les arbres au bord du ruisseau craquaient.”1
Pourgquoi j’aime Colette?, Detambel avoue que la Nature dont Colette parle n’est pas
“... charmante et romantique et bucolique, c’est la nature primitive, celle d’avant les

2 Voila la source de I’inspiration de

humains, vue dans sa force et dans sa cruauté,
Detambel, non seulement dans le livre en question, mais dans presque toutes ses
ceuvres. Juste avant le moment ol la fillette commence 2 perdre ses pouvoirs
magiques, il y a une image frappante de I’enfant qui est presque devenue la nature

méme, tant elle S’y identifie.

Le morceau de texte en question évoque celui que Colette a écrit dans La Maison de
Claudine ou elle dépeint une voisine, Mme. St-Alban rentrant de promenade aux bois
tout absorbée dans la nature. “Mme St-Alban, pareille 4 quelque Pomone de Bohéme
[trainait] des guirlandes de vigne rouge et des bouquets de coichiques [...] Une
chenille filandigre, couleur de jade, transparent, pendait 4 un fil soyeux, sous I’oreille
de Mme Saint-Alban; le duvet de peupliers collait une barbe d’argent a son menton

3 Dans son essai sur Colette Comme une Flore, comme un Zoo

cuivré, moite de sueur.
Detambel insiste sur 1’aspect antique de cette femme, voisine d’enfance de Colette:
“La barbe d’argent, le menton cuivré font penser au métal patiné d’une statue de
-déesse antique.” Voici, a son tour; la description de la fillette écrite par Detambel qui
reprend tellement celle de Colette qu’elle nous donne la preuve irrécusable de la
présence de celle-ci dans le texte - “Des morceaux d’écorce, des insectes et des larves

“séches sont accrochés dans ses cheveux. Un ver minuscule 2 I’abdomen rou ge, si fin
qu’il rampe inlassablement sans presque gagner de terrain, escalade la tempe gauche. :

[...] Une toile d’araignée, o est encore emprisonnée une antenne de papillon, avance

sur le front de la petite comme les dentelles anciennes des paysannes. Elle en porte

! Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 14
? Detambel: Pourquoi j’aime Colette?: p. 2

3 Colette: La Maison de Claudine: p.1047, ¢ 11

4 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p.14

Dans son essai sur Colette, .
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une guirlande vivante.”! Voila comment indiscutablement I'inspiration de Detambel

prend souche dans une ceuvre de Colette.

Intertextualité

Dans cette ceuvre ce sont les métaphores colettiennes transposées par Detambel qui
actualisent les thémes et les investissent d’une signifiance a la fois frappante et
éloquente. La chevelure de 1’enfant aux pouvoirs magiques qui est une “petite de’ésse

"2 n’est peut-8tre qu’une métaphore de la magie

de chair, de moelle et d’eau fraiche
paienne et du pouvoir surnaturel féminin selon I’optique de Colette et de Detambel.
Les cheveux qui figurent comme théme capital nous lient donc & I’histoire personnelle
de Colette ainsi qu’a ses ceuvres. Voila Iintertextualité 2 I’ceuvre, qui nous fait
découvrir la signification de I’ceuvre de Detambel dévoilée par I'hypotexte de Colette
et transformée en hypertexte de Detambel. Dans ce contexte, on verra que les textes
de Detambel ne pourraient exister tels quels sans ceux de Colette; que leur existence
résulte d’une transformation, et qu’ils évoquent donc les textes de Colette sans pour

autant les citer manifestement.

Plus que dans les deux autres romans de Detambel qui font partie de cette étude on
sent plus vivement. la présence de Colette & I’arriere-plan dans celui-ci... Comme
Detambel I’a écrit juste apres ’essai sur Colette (Comme une Flore; comme un Z00),
on ne s’étonne point que le roman fourmille des thémes et des métaphores colettiens.
C’était 2 un moment ou elle était encore “nourrie de ses métaphores et de ses
obsessions.” C’est donc elle, Colette, qui lui a fait écrire un livre “...sur la chevelure
d’une petite fille, un oﬁvrage ot il est seulement [ou presque] question de cheveux et
de la magie d’une fillette vae comme une divinit€ paienne, éclairant le fond de I’eau,

charmant les poiss_onfs.”3 ‘

Meétaphore et réalité
'On se demande pourquoi les ceuvres de Detambel sont assez réalistes, voire
universelles, et il se peut qu’on puisse trouver la cl€ & ce probléeme chez Bachelard:

“En examinant minutieusement les points d’attache de la réalit€ et de la métaphore,

! Detambel: Elle ferait battre les montagnes: pp. 62-63
? Detambel: Pourquoi j’aime Colette? : p. 9
3 Detambel: courrier électronique, janvier 2000
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nous verrons que c’est par les métaphores, par I'imagination, que la réalité¢ prend ses
valeurs.”’. Au cours d’un entretien Detambel étaye cet avis, faisant remarquer que “la
réalité n’existe qu’a travers le filtre de I’imaginaire de chacun,” tout en insistant sur

"3 et qu’elle ne voit

le fait que “s’il n’y a pas d’imaginaire, il n’y a pas de réalité,
aucun paradoxe dans la déclaration de Bachelard. On parle ici de la sur-réalité, une
réalit¢ apparemment paradoxale créée par I'imagination. On a déja reconnu la
coprésence d’images vives, chatéyantes, voire poétiques, dans les textes de Colette et
.de Detambel, notamment I’archétype d’une femme tout en accofd avec la nature, une
femme paienne. Etant donné la profusion de ces images dans les ceuvres en question,

on comprend dans quelle mesure Detambel s’est inspirée de Colette, dont

I’affirmation “Moi, je me ressource avec Colette.”® est presque tautologique.

Transpositions thématiques

La transformation sérieuse ou transposition est, selon Genette, la “plus importante de
toutes les pratiques hypertextuelles.. " En ce qui concerne les ceuvres de Detambel, il
s’agit d’un accomplissement esthétique qui ressort des transpositions thématiques
actualisées par des métaphores colettiennes glanées et hypertextualisées dans ses
ceuvres. Comme la citation est, selon Compagnon, “...une pierre de touche de

l’écriture,”6

il nous incombe d’examiner le rdle de la citation hypertextualisée dans la
conversion que les euvres de Detambel operent sur celles de Colette. T s’agit surtout
d’une actualisation des thémes universels par les métaphores botaniques et

zoologiques de la femme.

- C’est justement parce que les romans de Colette et de Detambel fourmillent de ce
genre de métaphores que nous nous y attardons. Voici donc quelques exemples de
transpositions métaphoriques que Detambel a effectuées sur les ceuvres de Colette et

la valeur qu’on peut y voir.

1 Bachelard: La Terre ct les Réveries de 1la Volonté: p. 65
2 Detambel: entretien, mai 2001: p. 1
* Ibid: p. 1
* Detambel: Pourquoi j’aime Colette?: p. 1
7 Genette: Palimpsestes: p. 237
8 Compagnon: La Seconde Main: p. 12
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Au début de I’ceuvre de Detambel, I’enfant examine son chapeau de paille orné d’une

£13

cerise en plastique félée par le soleil. La cerise a fini ,P?‘r étre “...ombiliquée et
pourvue d’une longue raie d’abricot.”' Cette raie, couleur d’abricot nous évoque une
image de fécondité a cause de la juxtaposition du mot ‘ombiliquée’ qui, 4 son tour,
évoque la maternité et surtout la féminité. Toutefois, si I’on s’est rendu compte de la
signification de la métaphore colettienne de 1’abricot, c’est & dire du teint frais, jeune
et sain, la métaphore de Detambel en accroit la valeur. Dans le livre Chambre d ’hétél
de Colette, Mlle d’Orgeville est jeune, espiégle; elle irradie la fraicheur: “... en dépit
de mainte marque superficielle, fraiche comme un abricot qu’a gofité 1a morsure de
Iinsecte.”” Selon Detambel, I’abricot est “...le plus taché des fruits, le plus irrégulier
et cependant le plus sain, le plus ferme, d’une couleur enfantine, duveteuse et gaie.”
Voila un accroissement en valeur opéré par Detambel sur la métaphore originale de

Colette.

Quant aux poissons qui jouent un rdle capital dans cette ceuvre, Detambel sait les
investir d’un aspect qui va bien au-del2 de la réalité quotidienne. Les métaphores
employées par Detambel sont beaucoup plus surréalistes que celles de Colette qui
n’évoquent que les mouvements agités de poisson; ainsi son personnage, Claudine, a
des mouvements brusques de poisson qui chasse: “Je me retourne d’un saut de
poisson et m’en vais chercher le sommeil ...””" Par contre, les images de Detambel
évoquent non seulement les mouvements usuels d’un poisson dans 1’eau, mais les
transforment en étres surnaturels aux squelettes “phosphorescent, le mouvement
huilé..”> Méme les cheveux de I’enfant deviennent une métapho're pour le poisson au
moment ol, témoin d’une partie- de péche de son grand-pére et son cousin, elle
regarde les poissons sortant de sous les racines du saule pendant qu’elle s’adosse
contre la voiture, les cheveux scintillant “...d’une vive lumidre bleue.”® Les
chevesnes, eux, folitrent “comme des chiots”” — une image d’autant plus frappante

qu’elle attribue aux poissons les caractéristiques d’un chien. Voila une valeur

! Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 11

? Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p.21
? Ibid: p. 21

* Ibid: p. 252

. Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 42

® Ibid: p. 38

7 Ibid: p. 41
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métaphorique croissante et surnaturelle réalisée par I’habileté littéraire et créative de

Detambel,

Comme la vie et I'art de Colette font, podr Detambel, une unité indissoluble, on ne
s’étonne pas qu’elle se serve des détails personnels tirés de celle-ci pour créer son
ceuvre. On sait que Colette sacrifia, 3 vingt ans, des cheveux si longs qu’ils étaient
“merveille et esclavage. Sa téte portait un poids.(...) Les cheveux pendaient comme
un serpent-]iane.”’ Les cheveux longs de Colette fascinent Detambel au point qu’elle

en a crée une métaphore avec les cheveux de la fillette aux pouvoirs magiques.

L’émerveillement de Tatie devant les cheveux de I'enfant ne pourrait-il pas étre une
métaphore pour la fascination que Detambel éprouve pour ceux de Colette enfant? On
note que Detambel s’est servie d’une photographie de Colette a 14 ans avec ies nattes
qui descendent presque jusqu’aux pieds pour illustrer la couverture son essai sur
Colette. Dans le roman en question, Tatie, éblouie par la merveille de la chevelure de
I’enfant, la regarde de 1’ceil gauche puis, par superstition “par peur de lui nuire™, elle
s’efforce de la contempler de I’eeil droit. *...ses clieveux commengaient leur travail
mystérieux et irrésistible de séductioﬁ; [...] Bientdt, les boucles descendraient
jusqu’aux fesses, peut-&tre jusqu’a la racine du sillon. Elles avaient gagné cing

533

centimetres.”” Voila les détails des cheveux de Colette métaphorisés par les pouvoirs

artistiques de Detambel.

- Conclusion .

~Une analyse thématique de ce livre souléve plusieurs questions. Les personnages
féminins et forts & I'image de Colette, personnages comme L€a, “vivante, solide, rude,
équilibrée™ qui ont “sauvé” Detambel “de I'adolescence™, possédent-ils la capacité
et 1a volonté de triompher de 1a condamnation d’un monde stéréotyp€? Dans son essai
sur Colette, Detambel souligne 1’exaspération de I’écrivain qui est confronté aux

préjugés de Balzac contre les femmes: “Je me garde de parler légérement de ces

lDetambel Colette. - comme une Flore; comme un Zoo: p. 102
? Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 33

* Ibid: p. 34

* Detambel: Pourquoi j’ aimie Colette" p. 1

3 hid: p.1
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regains, ces triomphes crépusculaires que Balzac niait.”! Selon Detambel, ces idées-1a
lui donnent “...I’occasion de donner libre cours, dans un talentueux coup de gueule, a
son ironie de femme exaspérée par I’étroitesse masculine.” Etant donné I’ admiration
de Detambel pour Colette femme et écrivain, on pourrait en déduire que Detambel

était du méme avis.

Quel est le rdle du lecteur dans la réécriture d’une ceuvre? N’est-ce pas notre
responsibilit¢ & nous, lecteurs, de prendre. la releve en la lisant d’une fagon
dynamique, au lieu de faire une lecture passive qui ‘ne demande rien du texte? La
lecture active et dynamique ne cesse d’interroger les muotifs, les thémes et les
métaphores textuelles. Le dialogue entre deux écrivains comme Colette et Detambel
(ot 1l s’agit d’une question de transformation hypertextuelle), deviendra ainsi un

dialogue contemporain avec notre participation dans la réécriture de 1’ceuvre.

Ce degré' de participation active dans la lecture d’une ceuvre, aussi ignorée qu’elle
soit, prétera une valeur croissante aux (i:uvres de n’importé quel auteur, mais en
I’occurrence, célles de Colette et de Detambel. Avec cette idée en téte, on se souvient
de la définition socratique de la citation qui est “... une dynamis (force en puissance)
dont le texte est l’érgan (la force en action), le travail ou I’action, le passage a
’acte.”. 11 nous tevient donc & nous, lecteurs et lectrices, de nous servir de ’art de

Detambel en lisant ses textes dynamiquement; en participant a leur réécriture.

! Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 225
2 Ibid: p. 225
* Compagnon: La Seconde Main: p. 44
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4, L’Intertextualité au niveau littéraire

4.1 . Lacitation - son réle comme embrayeur de Uintertextualité

“Toute citation — écrit Compagnon — est d’abord une lecture; [...] toute lecture,
comme soulignement est une citation,”! constation syllogistique qui fait remarquer le
role actif du lecteur dans ’acte de citer, et nous rappelle la définition d’une lecture
bien faite selon Charles Péguy. Une telle lecture n’est pas moins que “le réel
achévement du texte, que le réel achevement de 1’ceuvre; une coopération, une
collaboration intime, intérieure aussi, une supréme et singuliére, une déconcertante
responsabilité...” 2 Suivant ce dernier, il incombe au lecteur d’employer le mot “non
pas comme un miroir, mais comme une fenétre, non pas comme le reflet [...] mais
comme une owverfure sur autre cvhose,”3 d’ob son rdle actif dans la réalisation d’un

texte.

Toutefois, c’est la citation qui amorce, dans I'écriture, une “passion de lecture™, et
c’est justement une lecture solliciteuse et annotatrice (pour reprendre la désignation
de Detambel pour une lecture idéale), qui produit Ia citation. Toutefois, le mouvement
circulaire amorcé par la citation est un manege qui ne cesse pas de tourner; non
seulement tente-t-elle de reproduire dans 1'écriture une passion de lecture, mais elle
“répete, elle fait retentir la lecture dans Iécriture” au point qu’en vérité “lecture et
écriture ne sont qu’une seule et méme chose.” L’écriture, réécriture, lecture
annotatrice, forment ainsi un manége dont la citation est le ressort; un phénomeme
infini et circulaire, une aire de battage dionysien au sens nietzschiéen du mot. C’est 1a
ol la citation sera “broyée et triturée” dans “I’ablation”,® 1a premigre étape dans son

-transfert.

En plus de cette métaphore de la manducation, Compagnon emploie aussi celle de la
- couture, ce qui n’est pas sans recouper les propos de La Modéliste, ou la broderie est

“une métaphore de I’écriture, et La Robe Fantaisie le ‘personnage’ principal.

! Compagnon: La Seconde Main: p. 21

? Detambel: entretien mai 2001: p. 3

? Peguy, cité par Steiner: Réelles Présences: p. 15
* Compagnon: La Seconde Main: p. 27

* Ibid: p. 27

® Ibid: p. 18
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Etant donné que “toute citation [...] est une métaphore,”’ les métaphores couturieres
pour le travail de la citation, ainsi, (“faufilure, s‘urfilage”,zvet plus loin, “filature”3),-
n’entretiennent-elles pas un lien métonymique avec la citation elle-méme? On verra, 2
ce propos, que la couture est, selon Detambel, une métaphore pour 1’écriture, dont

%%

celle-ci se sert pour exprimer I'envie de parsemer ses texies d’images: “...si je
pouvais je ferais filer des citations, et les citations vont ﬁ'ler des images...™ Colette,
écrivant presque 2 la fin de sa vie dans L’Etoile Vesper soulignait, elle aussi, les liens
indissolubles entre 1’écriture et la couture (en 1’occurrence, la broderie): “Guidées par
la méme main, plume et aiguille, habitude de travail ef sage envie d'y mettre fin lient
amitié, se séparent, se réconcilient...” Or si La Robe Fantaisie (personnage de tissu
de La Modéliste) eSt, selon Detambel, une métaphore pour I’écriture — “La Robe'
Fantaisie, c’est une métaphore de I’écriture, j’en suis convaincue...”® - le travail de
broder les dessins sur la robe, n’est-il pas une métaphore métatextuelle qui sert a
désigner le travail du texte par I’écriture? “Avec une aiguille, ¢’est comme écrire”
disait Detambel au cours d’un entretien — “coudre, broder, c’est écrire’” poursuivait-
elle. Aucun doute que Detambel ait pris, comme modele pour €étayer la métaphore
couturiere de I’écriture, 1’analogie colettienne entre la  broderie et I’écriture citée ci-

dessus.

En insistant sur le 10le que joue la citation dans la production du texte, “[la citation]est

I'acte qui met la main 2 la pite — 2 papier,”®

Compagnon lui attribue les propriétés
organiques, ce qui n’est pas sans se rapporter au style viscéral ainsi qu'a I’utilisation
des métaphores botaniques et zoologiques par Colette et Detambel dans la création de
leur ceuvre. La citation est, donc, “...une animalcule monocellulaire a partir duquel

9

s’explique toute la création,”™ une image organique qui investit son &tre de pouvoirs

dynamiques, pourvu que 1’on sache les discerner et les interpréter.

' Compagnon: La Seconde Main: p. 19

" 2Ibid: p. 19

3 Ibid: p. 36

* Detambel: entretien, mai 2001: p. 14

? Colette: L’Etoile Vesper: p. 218

% Detambel: entretien, septembre 2000: p. 11
T1bid: p. 11 ,

8 Compagnon: La Seconde Main: p. 31

? Ibid: p.31
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1l est bien évident que la citation ne saurait pas exister sans le texte, dont elle est un
“phénomene immanent,”’ un avis partagé par Detambel qui doute que la citation
puisse “continuer a vivre hors de son contexte; on la transplante d’un lieu a un autre,
et du coup elle n’a plus la méme Valelir. Elle n’est pas dans son milieu.”” En
poursuivant cette optique, elle fait remarquer que le probléme le plus inquiétant de la
citation survient des qu’elle est “hors du contexte” ou elle peut se “desse’ch,er’”3 et

perdre, par conséquent, sa signification.

La citation instaure une relation entre deux textes, et, dans ce cadre dynamique, elle
permet le dialogue intertextuel. C’est bien elle qui “amorce la machine de la lecture
qui doit fournir un travail dés lors que, dans une citation sont mis en présence deux
textes dont le rapport n’est pas d’équivalence ni de redondance.” Tel a été le cas de
Detambel en découvrant les textes de Colette, dont elle a subie 1’envoiitement, tant les
métaphores botaniques et zoologiques 1’ont séduites. Elle avoue avoir lu, son carnet
de notes a la main, autant de livres de Colette qu’elle a pu ramasser, et dont elle
“...relevai[t] les citations qu’[elle] avai[t] envie de piller.”5 Elle tombe sous le charme
du “feuﬂlage inextricable,” du “bas taillis trés touffu ou I'on ne peut entrer que

seule

Selon la terminaison employée par Compagnon pour la citation, et qui est fondée sur -
la distinction entre dynamis ou ‘force en puissance’ et ergon, ou la ‘force en action’,
celle-ci est “une dynamis dont le texte est I’ergon, le travail ou I’action, le passage a
'acte.”” Etant donné D'origine latine du mot ‘citation’ (citare, ou ‘mettre en
“mouvement’), on comprend sa désignation comme “un leurre et une force motrice”
dont le pouvoir mobilisateur n’est pas moindre que la citation telle qu’en elle-méme

38

“avant d’&tre pour quelque chose.”” (c’est nous qui soulignons).

! Compagnon: La Seconde Main: p. 44
? Detambel: entretien, mai 2001:pp.2-3.
! Detambe] entretien, septembre 2000: p. 12
* Compagnon: La Seconde Main: p- 44
* Detambel: Colette — comme une Flore; comme un Zoo: p 9
6bed p12
" Compagnon: La Seconde Main: p. 44
® Ibid: p. 45
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Une force séduisante ' .

Qu’est-ce qui nous détourne de la lecture d’un texte pour en souligner une bribe
pafticuliére - aﬁtant dire, pour la citer? Compagnon nous propose la solution en
esquissant 1’aspect séduisant de la citation, ce qui n’est qu’ime des figures de la
lecture, 2 savoir la ‘sollicitation’. 11 insiste sur les données séduisantes dé la citation: il
cite Louis Massignon qui faisait remarquer qu’une idenfication avec I’auteur d'un
texte antérieur — ou plutSt avec son ceuvre ~ nous donne I’envie de nous approprier ﬁn
morceau particulier de son texte. C'est ce qui nous “heurte au détour d’une lecture;
[...] c’est 'intervention doucement persuasive d’une autre personnalité, déclenchant
la fraternisation.”’ Avant méme de souligner un morceau de texte, le lecteur en tombe
amoureux; c’est le ‘coup de foudre’ textuel inexplicable subi par le lecteur et amorcé

par la citation.

| Or, les quatre figures de la lecture dénommées par Compagnon, & savoir, 1ablation,
I’accommodation, le sou]ignement et la sollicitation se résument dans un état qu’il
qualifie d’excitation, et qui, 2 son avis, fait saillir du sens. C’est, pour étendre la
métaphore de I’amour, “la ‘cristallisation qui travaille le coup de foudre.” La .
sollicitation est, pour la lecture, une “figure initiatique’ qui embraye toute activité‘

ultérieure.

Ainsi, on comprend comment un engouement pour les ceuvres de Colette a amorcé en
Detambel le désir de citer les morceaux qui lui ont plu, et 'on ne s’étonne guére
qu’elle lui ait dédié un essai entier — Colette: comme une Flore; comme un Zoo — qui
célebre les métaphorés botaniques et zoologiques du corps féminin. Bien qu’il
subsume les citations de plusieurs ccuvres de Colette, ’essai est inspiré dans une
grande mesure par 1’cuvre intitulée Comme un Herbier, ce qui constitue, pour

*? Dans I’avant-propos de

Detambel, “le court inventaire de [ses] bonheurs de lectrice.”
la premiere partie de I’essai sur Colette, Detambel fait remarquer que Comme une
Flore n’est pas “un guide ni une parodie de science végétale, mais les camets de

travail de Colette tels qufelle] les [a] révés. " (c’est nous qui soulignons) Voila la preuve

LOUlS Massignon: Parole donné; cité par Compagnon: LaSeconde Mam p. 24
Compagnon I.a Seconde Main: p. 26

* Detambel: Coletie - comme une Flore; comme un Zoo: p. 20

- “Ibid: p. 20
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d’une transformation effectuée par Detambel sur les citations prélevées des ceuvres
'cp]ettiennes, ce qui est un trait déterminant du travail de la citation,'voire de
I’intertextualité, ou I’hypotexte antérieur subit des transformations au cours de son’

passage a ’hypertexte.

Enoncé-énonciation

Suivant Compagnon, la citation est un “énoncé répété et une énonciation répétante”’
ou, autrement dit, I’énonciation est la force qui “s’empare de ’énoncé.” L auteur et
son lecteur agissent dans une relation d’échange, le lecteur étant le négociateur qui
met en rapport “I’offreur” (en I’occurrence Colette) avec le “demandeur” (Detambel)
— deux actants qui, autrefois, s’ignoraient. Il incombe, cependent, au tiers (I’interpréte
ou le critique) de faire naitre la relation entre les deux joueurs dans I’envergure de
I’intertextualité. Le rble de l'interpréte est donc de rehausser les changements
effectués par le ‘demandeur’ au niveau des citations empruntées 2 I ‘offreur’ et

chemin faisant, d’amorcer le dialogue entre les textes des deux écrivains.

Suivant Compagnon, la lecture est un acte d’interprétation de la citation, une relation

»4 dont les participants sont ’écrivain de 1’énoncé, celui

“interdiscursive et triangulaire
de I’énonciation et I’interpréte ou critiQue. Réduit a des symboles, I’équation est
représentée ainsi: Si ‘t’ est I’énoncé initiateur, objet de I’échange entre les deux textes
T, et T, et deux écrivains A et Az, sujets de I’énonciation de ‘" dans T; et T
respectivement, on établirait ainsi deux systémes sémiotiques S; et S;, chacun
composé d’un texte et d’un sujet, ou écrivain, ce qui aboutirait 4 la formule suivante:
Si(AiIT) et S2(A; T2).

11 est important de noter que chacun des deux systémes S, et S; constitue une entité
sémiotique originale, capable de s’organiser indépendamment 1’'une de I’autre, d’on

une tendance aux modifications subies par 1’énonciation par rapport a4 ’énoncé

original.

' Compagnon: La Seconde Main: p. 55

% Ibid: p. 55 '
3 Ivid: p. 73

* Ibid: p. 73



48

En soulignant 1’importance de la lecture comme acte d’interprétation de la citation,
qui constitue une relation “interdiscursive”’ ‘etvtriar'lgulaire entre A et A;, Compagnon
insiste sur la présence du ‘tiers’ comme embrayeur du sens de la citation. Cette
relation triangulaire n’a de sens que “pour un tiers et par ce tiers” qui s’entremet
pour évaluer I’évolution de la citation dite ‘enoncé répété’ (I’hypotexte) a celle d’une
‘énonciation répétante’ (I’hypertexte). Il incombe donc au ‘tiers’ de réaliser la relation
S 1 - S; qui ne s’entend pas comme upe récriture mais comme ce qui donne de 1a~
réalit€ au texte. Cette activité du travail de la citation se résume donc a la

responsibilité du critique auquel il incombe de lire attentivement et en ‘annotateur’.

On sait déja que la citation ne prend corps gue dans son contexte et qu’elle n’a pas de

"3 Comme

sens hors de la “force qui I’agit, qui la saisit, l’expioite et 1’incorpore.
Detambel, qui a su prendre et intei-préter les citations colettiennes, il nous incombe
d’interpréter les- énonciations répétantes de Detambel —~ les présences immanentes de -
I'intertextualité dans I'ceuvre de celle-ci. Cela exiger.aypeut étre un envoltement
devant les citations de Detambel semblable a celui qu’elle a éprouvé devant celles de
Colette. Par conséquent, faut-il se laisser entrainer par leur ‘sollicitation’ et ‘leur
pouvoir séduisant; il faudra subir le méme ‘coup de foudre’ pour que 1’on prenne le
relais des mains de Detambel afin de pourchasser une enquéte interprétative digne de
leur beauté chatoyante et sensuelle. “Tout texte se construit comme mosaique de
citations”* déclarait Kristeva en introduisant la notion de I’intertextualité lors d’un
colloque en 1966. Avertissement significatif que I'exégése nécessitera non seulement
une €tude des dessins de cette mosaique pour que ressortisse leur sens, mais aussi un
‘examen de la mesure dans laquelle “tout texte est absorption et transformation d’un
autre texte.”> Ce dernier exigera une évaluation des énonciations de Detambel par

rapport aux transformations effectuées sur les énoncés colettiens.

La Philatélie — le troc
Aucun doute, donc, que la relation interdiscursive mise en ceuvre par la citation est

celle du troc, ou de I’échange. Chez Detambel, un tel échange de citations est

' Compagnon: La Seconde Main: p. 73
2 bid: p. 73
3Ibld p. 56
* Kristeva: Recherches pour une semanalyse p. 85
% Ibid: p. 85
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représenté par une métaphore philatélique: I’activité de troquer ou d’échanger des
timbres contre des autres lui fait remarquer que la “littérature vir comme ca; elle se
transmet dans le troc — non plus par I’achat.”® En éclairant sa fagon de ramasser les
“citations animales” de Colette pour son essai sur cette derniére, Detambel résume
toutes les démarches du travail de la citation, (ce que Compagnon nomme les ‘quatre
figures distinctes de la lecture’) y compris la sollicitation, ce qui renforce la
métaphore philatélique - “En rassemblant les citations animales de Colette; en les
triant, en respectant une hiérarchie fondée sur ’originalité de la phrase, son
esthétique, sa séduction, [...] mes gestes étaient identiques a ceux que je faisais quand

"2 En €largissant cette métaphore, elle insiste sur la

j’étais enfant et philatéliste.
délicatesse avec laquelle elle s’esf évertuée de ne pas abimer les citations au cours du
transfert, une activité qu’elle a réalisée avec “des pféca‘utions de philatéliste.” Elle
s’interroge aussi sur les transformations hypothétiques subies par la citation originale
au cours de son passage du texte originel au sien. “‘Peut-€tre les citations se sont-elles
abimées en passant du livre a la page vierge. Peut-étre sont-elles restées intactes et

** On connait déja la réponse, a savoir que

aussi vives que lorsqu’elles furent émises.
loin d’étre abimées, les citations transformées retentissent d’une voix étincelante et
originale qui surenchérit pour la plupart sur celle de leurs avatars colettiens, bien

qu’elles demeurent parfois presque inchangées.

Dans Le Jardin Clos,; par exemple, les “roseaux bruns, durs et duveteux comme des
dos d’oursons...”” est une image inversée d’un personnage colettien dans La Maison
de Claudine qui, revenant de promenade, est “riche [...] de roseaux fleuris, velouteux,
- bruns et rudes comme des dos d’oursons.”® Toutefois, le portrait de Bel-Gazou, la fille
de Colette évoquée dans Les Heures longues comme le “fruit de la terre limousine!
[...] sombre et vernissée comme une pomme d’octobre, comme une jarre de terre
cuite, [...] et dans ses yeux, ni verts, ni gris, ni marron joue, [...] le reflet de la
»7

chitaigne, du tronc argenté de la source ombragée...”,” a éte pour Detambel

Pinspiration pour I'héroine. d* Elle ferait battre les montagnes, un personnage plus

! Detambel: entretien mai 2001: p. 7

? Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 148
? Ibid: p. 149

* Ibid: p. 150

% Detambel: Le Jardin Clos: p.141

6 Colette; La Maison de Claudine; p- 1046, t1I

7 Colette: Les Heures Longues: p. 571, t IT
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paien encore que celui de Colette, tant elle dépasse les seules données d’une fille qui
fait partie intégrale de la terre. Le personnage de Detambel dépasse cette évocation
pour devenir “uh ange [...] une petite déesse de moelle, de chair et d’eau fraiche,”'
dont les cheveux portent I’émpreinte d’un mystére surhumain, étant donné leur faculté
(invraisemblable aux yeux de son cousin David) de “se préter 2 toutes les intensités de
lumiéré, tous les gris, tous les bleus, tous les blancs,” ce qui “donnait aux cheveux de
la fillette la vie d’un ceil capable de changer de couleur selon la mer, selon le vent,

selon la colere.”?

De surcroit, I'image de la “boule de ses cheveux brillant comme du
gui ge]é”3 (c’est nous qui soulignons) qui faisait frémir le grand pere de la fillette dépassé
celle du personnage colettien, Farou, dont les cheveux frisés se projettent “en boule de
gui sur le mur."f4 Un tel dépassement releéve 1’aspect surréel des cheveux de la fillette
créé par la présence inattendue du comparant ‘gelé’ ajouté a I’évocation métaphorique

du “gui’ pour les cheveux.

Toutefois, un des exemples les plus frappants du pouvoir transformationnel opéré par
Detambel sur les citations de Colette provient des images d’un insecte caparagonné
dans Le Jardin Clos. 1 suffit de comparer l’imége d’une femme qui porte un “chignon -
en casque, d’un noir métallique, si lisse qu’il miroite, en carapace d’insecte.

batailleur, "y

3 celle de Detambel qui évoque la grille de fer du jardin public ou le
jeune homme s’est réfugié pour se rendre compte de la tranformation effectuée par
celle-ci. Cette grille est “un insecte gigantesque au squelette forgé de fer. Les piques -
dorées et noires, avec leurs pointes de fleches et leurs barbelures, sont certainement
d’anciens rostres et des tarieres antiques, des ergots d’il 'y a cent mille ans, des
antennes aujourd’hui insensibles....”* Pendant le jour, “la grille noire et dorée brille,
en effet, comme un insecte caparagonné mais vidé et haché de Pintérieur.”’ L’effet

surréel de cette image pro\/ient de I’incompatibilité syntaxique que crée cette

métaphore, et qui consiste dans la combinaison d’un nom inanimé (la grille) et d’un

! Detambel: Elle ferait battre les montagnes: pp. 12 - 13
2 Ibid: pp 24 - 25 «

3 Ibid: p. 44 :

* Detambel: Colette - comme une Flore, comme un Zoo: p. 101
7 Ibid: p. 221 :

® Detambel: Le Jardin Clos: P 64

" Ibid: p. 65
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nom animé (I’insecte) qui réprésentent en fin de compte 1'état d’esprit du jeune

homme auto-séquestré, c’est-a-dire, une métaphorisation de sa carapace.

Au demeurant, il ne faut pas chercher plus loin que ’ceuvre borgésienne Pierre
Menard, auteur du Quichotte pour soutenir la thése d’une amélioration inhérente i la
citation: “Le texte de Cervantes et celui de Menard sont verbalement identiques, mais
le second est presque inﬁnimént plus riche.”! (c’est nous qui soulignons) Et si un doute
reste encore, il suffit de puiser dans ses racines culturelles pour retrouver un
Quintilien qui s’exprime ainsi sur ’effet salutaire de I’acte de citation dans son
Institution oratoire VIII, 6 - “Le trdpe est, pour un mot ou une phrase, un changement

qui le déplace de sa propre signification en une autre qui a plus de force.” (c’est nous

qui soulignons).

Toutefois, aucun acte de citation n’est possible sans I’incitation, ce que Compagnon
définit comme “le désir dans 1’écriture.”” Suivant ce dernier, ’acte de citer reléve
d’un “dohble arbitrair'e,”4 une alliance de la so]]igation et de I’incitation, ce qui aboutit
a une série de valeurs que la citation prendra en répétition. Une interprétation un tant
soit peu valide confirme que le sens d’un texte ne peut &tre rehaussé sans I’incitation;
autrement dit, sans un . élan amorceur et passionné du c6té critique. Une fois 1’étape
du “vouloir dire” passée, ce qui pousse I’écrivain 2 s’approprier une citation est le
désir de la partager avec autrui, ce que Detambel a amplement démontré en non
seulement cohsacrant une ccuvre entidre aux citations de Colette, mais en s’en
inspirant dans d’autres livres. Qui plus est, en faisant une analogie entre une fleur
“qu’on cueille et la sélection d’une citation, elle souligne le c6té social de cet acte,

% Nul doute que Detambel ait ressenti les

I'envie de le “faire partager aux autres.
mémes effets qu'un Valéry Larbaud, en proie a un engouement similaire — “Un beau
vers, une phrase bien venue que j'ai retenus [...] le désir de faire partager mon
admiration et mon plaisir m’engage a les montrer, 4 en faire pa»lrade.”7 Ainsi, au début

était la sollicitation, suivie de I’incitation. Telle est la trajectoire littéraire de Detambel

' Compagnon: La Seconde Main: p. 57

2 Ibid: p. 69

3 Ibid: p. 73

* Ibid: p. 66

3 Ibid: p. 67

% Detambel: entretien septembre 2000: p. 12
" Compagnon: La Seconde Main: p. 67
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au départ de son ravissement pour les ceuvres de Colette — “Comme un peintre qui

débute, j’ai étudi€ sa technique. Surprise, je 1’ai copiée.” (c’est nous qui soulignons)

Métaphores textuelles

Dans les ceuvres de Detambel, les citations colettiennes ne paraissent point dans leur

sens conventionnel d’un morc‘eau de texte emprunté et c>ité> entre guillemets. Cela dit,

elles surviennent selon plusieurs autres formes, notamment les métaphores botaniqués

et zoologiques pour le corps de la femme. Partout dans I'ceuvre de Detambel, mais

surtout dans les trois ceuvres retenues, on distingue lés tropes suivants qui sont li€es

dans une relation métonymique aux textes de Colette, d’ou. leur qualification de

‘citation’:

e Une écriture viscérale, “a méme le corps”

e Un style littéraire qui est “poésie en prose” et qui transcende une ‘référence au
monde pour aboutir 4 I’universel

e Des images féminines insolites et paiennes qui transcendent celles qui sont
stéréotypées | | '

e Une optique féminine ot I’homme est I’objet du regard féminin

« Refrains et litanies — ce que Compagnon qualifie de ‘transdiscursif’

(On reviendra aux autres manifestations de I'interdiscursivité dans les chapitres suivants de cette
étude.)

En esqﬁissant sa these de la répétition interdiscursive, Compagnon distingue entre les
‘choses répétées’ — le monde fini de la langue et la ‘répétition des choses’ — le
-domaine infini du discours. Pour Benveniste, le discours est une “manifestation
vivante de la langue,”” et ce qui le distingue de la langue, c’est qu’il est une phrase ou

une suite de phrases. C’est ce dont il est question dans la répétition interdiscursive. -

Le refrain, la litanie et la pri¢re sont trois exemples de répétitions textuelles qualifiées
par Compagnon de “troisiéme niveau de ]’analysé du langage, situé au-dela de la
langue et du discours...”* Toutefois, comme il n’y a pas d’au-dela du discours, étant

donné qu’il “'s’étend 2 toutes les phrases” dont 1’unité minimale est “théoriquement

! Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 20
2 Compagnon: La Seconde Main: p. 51
? Tbid: p. 53 :






54

ceuvres de Colette? Cette dialectique qui a occupé les critiques littéraires depuis au
moins un siécle n’a pas été pour autant résolue, malgré les efforts de Bakhtine, (dont
la théorie du dialogisme ou le ‘dialogue entre les textes’ avait des connotations
sociales), suivi par Barthes, Foucault, Derrida, Genette et Kristeva pour aboutir, assez
récemment, 2 Compagnon. En ce qui concerne 1’ceuvre de Colette, il faut se rappeler
qu’a I’époque on elle commencgait a écrire, a savoir la fin du XIXe siécle, on était au
début d’une enquéte sur la prétendue imitation de la réalité rendant compte de son
aspect culturel. Erich Auerbach, dans son ceuvre Mimésis est un des partisans de cette
optique. De nos jours, a la fin du XXe siécle la crise de la mimésis continue, mais

"1

selon Compagnon, “I'innocence ne nous est plus permise.”” Une telle optique donne
aux interpretes de textes la responsabilité d’une pefception de la réalité littéraire —
qu’ils soient les écrivains qui puisent des sources intertextuelles dans un -texte
antérieur, ou simplement critiqués des textes dont la thche est d’interpréter

P’intertextualité enire les textes de deux écrivains.

Riffaterre nous donne la clé de cette énigme en prétendant que la mimésis n’est jamais
que I'illusion produite par la signifiance — “Le texte poétique est autosuffisant: s’il y a
référence externe, ce n’est pas au réel loin de 1a. Il n’y a de référence externe qu’a

"2 Comme chez Barthes, le monde littéraire se substitue & celui du

d’autres textes.
monde ‘externe’ mais A cette différence prés — que cette substitution est faite “par

fiar™ — c’est-a-dire, 2 la suite d’une décision volontaire et délibérée.

Comme la citation, avec le plagiat et I’allusion, est I'une des formes de
I'intertextualité, il s’ensuit qu’elle constitue un des joueurs dans la production d’une
réalité textuelle (ou, pour mieux dire, une illusion référentielle). L’ intertextualit€ a
tout -simplement remplacé les notions périmées de ‘source’ et d’‘influence’, pour
désigner les relations dialogiques entre les textes. Dans son ceuvre S/Z, Barthes
impute 2 D'intertextualité la capacité “...d’ouvrir le texte, sinon sur le monde, du

" moins sur les livres ...

! Compagnon: Le Démon de la théorie: p. 123
2 Ihid: p. 141
? Ibid: p.141
* Ibid: p. 128



55

Les textes qui se prétent au travail de la citation sont ceux que Barthes appelait
scriptibles, ou, autrement dit, ceux qui sont digne d’étre “ré-écrit[s],”' dont la valeur
est de faire du lecteur “non plus un consommateur mais un producteur du texte”.?
(c’est mous qui soulignons) Le role du lecteur — ou pour mieux dire, d’une lecture
dynamique - est évidemment d’une importance capitale dans la réalisation du texte,
qu’il s’agisse de I'acte de citer opéré par I’écrivain ou celui du critique qui interpréte
I'effet de I'intertextualité embrayé par la citation. En insistant sur le réle actif du
lecteur dans 1I’activité circulaire et infinie d’écriture — lecture — réécriture, Compagnon

(23

définissait le travail de I’écriture comme “...une réécriture dés lors qu’il s’agit de
convertir des éléments séparés et discontinus en un tout continu et cohérent [...] c’est-
a-dire, de les lire.” (¢’est nous qui soulignons) En poursuivant cette démarche, il enfonce
le clou en ajoutant que “toute écriture est collage et glose, citation et commentaire™ —
d’ou la déduction que I’act d’écrire (ou bien de ‘réécrire’), conjoint a I’acte de lire,

c’est faire acte de citation.

1l revient & Riffaterre, en utilisant le terme ‘illusion référentielle’ de faire remarquer
l’érreur, courante & ses yeux, qui constitue a substituer la réalité a sa représentation, 2
“mett{rle la référentialité dans le texte, quand elle est en fait dans le lecteur.”” A en
croire Riffaterre, le seul référent intertextuel est le produit d’une “perception par le
lecteur, de rapports entre une ceuvre et d’autres qui 1’ont précédée ou suivie™® — d’ou
la conclusion que les textes littéraires, devenus autosuffisants “ne parlent plus du
monde mais d’eux-mémes et des autres textes.”’ Toutefois bien qu’ils soient écrits
dans un style poétique et ‘imaginaire’, ni les textes de Colette, ni ceux de Detambel ne
- sauraient se passer du monde cofnme référent littéraire. Cette optique a €t€ appuyée
par Detambel lors de l'entretien, dans sa réponse & une question sur la réalité
présumée d’un texte — “La réalité, ¢a n’existe qu’a travers le filtre de ['imaginaire de

chacun. 1l n’y a pas une réalité; il y a autant de réalités que de personnes.”® A son

avis, la réalité, c’est “le monde, le monde paien de Colette. Le ciel, le cosmos, la vie,

! Barthes: S/Z: p. 558

2 Ibid: p. 558 :

3 Compagnon: La Seconde Main: p. 32
*Ibid : p. 32

5 Ibid: p. 130

§ Ibid: p. 131

7 Ibid: p. 131

? Detambel: entretien mai 2001: p. 1
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»! _ une réalité 2 la fois littéraire du point de vue des sources intertextuelles de

la mort,
Detambel, mais aussi une réalité qui n’est pas moins vraie pour nous autres, lecteurs,
a condition quev I’on sache la découvrir et I'interpréter. I s’agit donc d’une réalité
dont les quatre éléments font partie intégrante, d’ou leur appartenance aux textes de

Colette, qui “ressemblent aux éléments.”

11 ne fait aucun doute que Detambel se soit servie des quatre éléments cosmiques dans
la création des trois ceuvres retenues, tant le feu, la terre et I’eau y figurent de fagon
proéminente et, 3 un moindre degré, ’air, dont la présence est implicite mais ndﬁ
moins signifiante, étant les motifs du soleil et de la lune. C’est le feu, déclencheur
d’un événement-clé dans La Modéliste —la destructi'on de la Robe Fantaisie — qui est
I’élément le plus significatif du récit. Cependant, I’eau (notamment la mer a laquelle
un chapitre entier est dédié) y joue aussi un rdle important, comme une métaphore
pour les émotions qui s’emparent de la modéliste amoureuse de Frédérique, la seule
personne digne de porter La Robe Fantaisie. Pour supporter la force de cette véritable
inondation, elle s’est construite une digue qui commence 2 s’effondrer dés qu’elle
sent s’échapper ses émotions; une digue qui sert protéger Frédérique d’une noyade
due & un raz-de-marée de sentiments déchainés. Pour reprendre la signification du feu
comme élément-clé du récit, les flammes dévorent la robe qui, prenant des traits
humains, “soupire, frémit, se tasse, devient une aire incolore puis grise et

23

poudreuse.”” Comme I’on fait pour enterrer un cadavre, Coline, la modé€liste, met les

cendres de la robe dans une urne avec “toute I’archéologie de sa passion: 1’agate, la

sanguine, la fleur de mer, toutes sauvées de justesse.”4

C’est la terre, ainsi que I’eau (et surtout les eaux souterraines) qui sont les ¢léments
indispensables au déroulement du récit de 1'ceuvre Le Jardin Clos. Ces deux éléments
fournissent au jeune homme séquestré du réconfort et assez de courage pour continuer
a vivre. C’est la terre qui fait revivre Elsa, sa bien-aimée métamorphosée en fleur, et
- qui plus est, lui donne un réfuge comme un animal dans sa taniere — “...je vais bien

avec la terre [...] Je n’ai pas sauvé Elsa [...] mais j’ai su redonner la vie 2 des fleurs

! Detambel: entretien mai 2001: p. 8

. * Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 147
? Detambel: La Modéliste: p. 110
4 Ibid: p. 127 ~
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"1 A la fois protection et contrainte, la terre le retient au jardin “Pour [se]

”2

coupées.
désespérer tranqui]]ement dans son refuge de terre.”” Quant 2 l’éau, c’est elle, A
travers le petit lac et la fontaine ainsi que les eaux souterraines qui lui parlent et lui
donnent du réconfort — “;..les eaux souterraines moutonnent autour des fondations. Je

3 Dans ce

les sens vibrer dans les pierres de base, ces rivieres invisibles et grossies.
contexte on se rappelle le sentiment éprouvé par Colette pour les eaux souterraines —
“Plus I’eau est souterraine et secréte, plus nous lui vouons de déférence,” d’ou bien

slir une des sources inspiratrices de Detambel dans la création de cette ceuvre.

L’eau est I’élément prépondérant dans Elle ferait battre les Montagnes, tant elle sert
de ressort pour amorcer et souligner les pouvoirs dits magiques de la petite fille.
Toutefois, ce roman qui évoque un monde paien (en ’occurrence, celui de Colette),
dépeint une synthese du cosmos entier — le soleil, les nuages, la lune et les €toiles
ainsi que ses habitants, & savoir, les oiseaux, les poissons, les animaux et les insectes.
Pour reprendre I’élément de 1’eau qui met en relief I’aspect magique de la fillette,
c’est le petit ruisseau aux chevesnes qui reflete “le halo clair de sa chevelure™ au lieu
d’'une ombre de petite fille conventionnelle. Quant aux chevesnes, son. grand-pére
s’étonne de la “facon dont elle [les] dompta.”6 De surcroit, c’est a la lumiére du halo
de sa chevelure que les mysteres de ’eau lui sont révélés — “La petite lui permettait
[...] de distinguer ce qu’il n’ayéit jamais vu dans les profondeurs boueuses du
ruisseau.”’ L’eau, élément avec leque] la petite fille, comme étre paien, entretient une

relation de symbiose, sert de catalyseur pour amorcer la magie de celle-ci.

-C’est dans cette ceuvre aussi que survient une image paienne de la femme dont on
peut retrouver la source colettienne dans cette image d’une femme qui s’est assimilée
entierement a la nature évoquée dans La Maison de Claudine. Qualifiée par Detambel

- &’ “image inverse de la beauté de la femme”® cette image qui a déja été évoquée, se

! Detambel: Le Jardin Clos: p 62

* Ibid: p. 60

3 Ibid: p. 25

* Colette: Le Journal 2 Rebours: p. 50

5 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 42
S Ibid: p. 44

"Ibid: p. 42

8 Detambel: entretien, septembre 2000: p. 4
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rapporte 3 Mme St-Alban, une voisine de Colette enfant, dont I'image rassemble les

€léments du monde paien.

Etant donné la nature poétique des ceuvres de Detambel qui ont été inspirées par les
métaphores poétiques de sa devanciere, ’on est tenté de conclure que son seul
référent est celui du monde littéraire. Compte tenu qu’elle a écrit Elle ferait battre les
montagnes “a un moment ou [elle] était encore nourrie (des métaphores et dés
obsessions de Colette). Elle lui a fait écrire un livre “sur la chevelure d’une petite
fille, [...] d’une fillette vue comme une divinité paienne, éclairant le fond de I’eau,

charmant les poissons.” Tout cela, ¢’est, selon Detambel, “de 1a faute de Colette!

Cependant, bien que Detambel ait été inspirée par les ceuvres colettiennes, on sait que

le monde réel a également ét€¢ une source d’inspiration littéraire. Lors de deux

2 organisés 2

”3

entretiens, elle avoue avoir “puisé auprés de [ses] souvenirs pervsonnels,
la fagon d’une bibliothéque familiale: “ma famille, c’est la bibliothéque.”” Qui plus
est, Detambel, aprés avoir publié plvus de trente livres, s’est livrée A I’autocitation,
c’est a dire, que son cadre référentiel est non Seulement intertextuel mais aussi méta-
textuel. “Je crois qu’d partir d’un moment, I’ceuvre d’un écrivain lui sert
d’encyclopédie un péu spéciale. Lui sert de mémento de tout ce qu’il a aimé [...] des

boftes i fiches.”

C’est bien le monde de I’imaginaire qui est & I’ceuvre dans I’ceuvre de Detambel, ainsi
qu’une fagon d’écrire, dite ‘oulipienne’ qui a été le ressort des images poétiques de La
Modéliste — une ceuvre écrite en puisant au seul lexique féminin. “Dans La Modéliste
on fera attention parce qu’a cause de la contrainte toutes les images sont poétiques”5
déclarait-elle au cours de I'entretien. On §’est rendu compte que Detambel ne voit rien
de paradoxal dans la citation de Bachelard au fait que “c’ést par les métaphores, par
I’'imagination que la réalit€¢ prend ses valeurs,”® et qui plus est, “s’il n’y a pas

d’imaginaire, il n’y a pas de réalité.”

! Detambel: courrier éléctronique du 4 janvier 2000
2 Detambel: entretien: septembre 2000: p 3

3 Detambel: entretien: mai 2001: p. 7

4 Ibid: p. 6

> Detambel: entretien septembre 2000: p. 12

¢ Detambel: entretien mai 2001: p. 1

7 Ibid: p. 1 :
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Monde réel ou monde littéraire — lequel est le référent de cette écriture qu’on pourrait
appeler ‘poésie en prose’? Le monde réel qui est “I’encyclopédie” de Detambel,
prévaut-il sur le monde littéraire? Heureusement, Paul de Man nous fait remarquer
que “le réel ne s’absente jamais absolument au profit d’une logique purement
allégorique.”” 1l nous permet ainsi d’échapper 2 une “violente logique binaire,
térroriste, manichéenne [...] chere aux littéraires’> qui exige un choix entre “fond ou

3 _ un choix rendu

forme, description ou narration, représentation ou signification,”
superflu par la seule littérature qui est préte a nous aider en tant que “le lieu méme de

I’entre-deux, du passe-muraille.”

! Compagnon: Le Démon de la théorie: p. 161 ‘
% Paul de Man, cité par Compagnon: Le Démon de la théorie: p. 162
? Compagnon: Le Démon de la théorie: p. 162

* Ibid: p. 162 '
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52  LeStyle ,

C’est Proust lui-méme qui, en définissant le style littéraire, souligne en méme temps
sa singularité, une qualité dont I'écriture de Detambel est pleinement dotée, et qui a
comme sa souche non seulement ses données personnelles d’écrivain, mais un style
littéraire emprunté a Colette. Ainsi, ne devine-t-on pas le style de I’ceuvre de
Detambel dans cette définition que donne Proust: “une qualité de vision, la révélation
de I'univers particulier que chacun de nous voit et que ne voient pas les autres [...] Le

plaisir que nous donne un artiste, c’est de nous faire connaitre un univers de plus!”'

Images poétiques

Comme Colette, Detambel se sert d’un style qui “resf)ire I"humus, la forét, le fruit mér
des vergers et des haies, le sapin [...] le style poétique, soucieux de rythme et
d’harmonie, musical au plus haut degré.”” Bien que I’on parle ici de I’ceuvre de
Colette, on n’a aucun mal 4 imaginer qu’on évoque I’ceuvre de Detambel dans une -
telle définition stylistique, tant leurs textes retentissent de la méme musicalité

poétique.

Comme celui de sa devanciére, le style de Detambel est perfectionniste. Elle-méme
reconnait dans son essai sur Colette qu’elle lui doit beaucoup sur ce plan: “Elle a un
style d’écriture ultra-perfectionné qui tourne presque uniquement autour de la

3 Cependant, la similarité entre les deux écrivains ne se

botanique et de la Nature.
limite pas uniquement au style de I’écriture, mais englobe aussi la prolifération de

leurs ouvrages, Detambel décrivant sa devanciere comme “une bosseusc.”4

La boule androgyne
Comme sa devanciére, Detambel repousse la différenciation entre une écriture
masculine ou féminine. A son avis “on est tous inégaux ou tous €gaux devant

"3 En évoquant le

I’écriture [...] homme ou femme comme devant la mathématique.
~ personnage platonicien, ou 1’androgyne, Detambel suggere que 1’écrivain est, 2 son

avis, une “boule androgyne”, d’ou son mépris d’une écriture €tiquetée comme

! Proust, cité par Trahard: L’ Art de Colette: p. 164
% Trahard: L’ Art de Colette: p. xvii .
? Detambel: Pourquoi j’aime Colette?: p. 3

? Ibid: p.1

’ Detambel: entretien, mai 2001: p. 8
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‘féminine’. L’identité d’un écrivain n’est pas dans son sexe, et Detambel préfere étre
connue comme é&crivain plutdt que comme femme. “A la forme masculine et

! Un avis que

féminine, il n’y a pas un pancréas masculin ou un pancréas féminin.
partage Michel del Castillo, lorsqu’il fait remarquer que “L’écrivain n’a pas de sexe, a
peine un corps. [...] Pour Colette, c’est la célébration d’une féminité archaique et

magique. [...] Son mystére c’est le mystere de la vie.”

En évoquant les données littéraires de-Colette, del Castillo sculigne 1’universalité,
voire 1’a-sexualité de 1’art de celle-ci - “Installée en elle-méme, elle parle en femme,
et c’est avec des yeux de femme qu’elle observe [...] Elle parle en femme mais €crit

au masculin, dans P'universel de la langue.™ **

La viscéralité

Dans un article publié dans Le Point du 10 juillet 1978, Frangois Nourissier a cerné
avec exactitude I'orginalité du style colettien, ce qui n’est pas sans répercussions pour -
celui de Detambel. “Elle écrivit évec une sauvagerie charnelle, une impudence

“4

animale qu’on ne pratiquait guere de son temps.”™ Qui plus est, I’on se trouve ici face

2 un écrivain dont “I’étre tout entier n’est plus qu’une caisse de résonance,™ — ce qui
vaut exactement pour Detambel, pour qui écrire c’est la vie, optique qu’elle a étayée
lors de I’entretien en faisant remarquer qu’elle n’avait pas I’impression que [’art

(d’€crire) enrichissait sa vie, mais que “c’[était] [sa] vie.”®

- ** Enp lisant les propos d’ André du Fresnais au sujet de La Retraite Sentimentale et de Les Vrilles de la
Vigne on pourrait croire 2 une description des données littéraires de Detambel: ... elle ne cesse pas un
moment d’8tre sincére, et son style n’est que I'impalpable et sirict vétement de son émotion. On
découpérait déja dans La Retraite Sentimentale des parfaits poemes.”’ Toutes les données du style de
Detambel s’y retrouvent, surtout dans © ...le ranchant d’une langue nette et concrdte, le caractére bref
de ces pages ob ['émotion se condense.”®

! Detambel: entretien mai 2001 p.9
? Del Castillo: Colette: une certaine France: p. 286
3 Ibid: p. 297
* Ibid: p. 36
? Ihid: p. 297
% Detambel: entretien septembre 2000: p- 10
7Ib1d p. 42
¥ Ibid: p.142
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Or, Detambel elle-méme insiste sur la viscéralité de 1’écriture, avec un mépris évident
pour une écriture trop cérébrale, dépouillée de son humanité. “L’écriture c’est -
viscéral, ¢c’est physique, c’est le corps. [...] je ne supporte pas-la littérature qui n’est

! avoua-t-elle pendant un entretien au mois de mai de cette année. Pour

que pensée
reprendre ’exemple de Colette, “Si elle moque et ridiculise les féministes, ce n’est
pas qu;elle refuse leurs idées; elle leur reprochait de penser au lieu de vivre.”(c’est nous -
qui soulignons)’ Colette, cette ‘sauvageonne égarée parmi des civilisés™ repousse ‘la
dictature de la pensée abstraite... . S‘elon del Castillo, Colette est “Présocratique [...]
un poéte d’avant la terreur platonicienne, quand la férme régnait lumineuse, et que
l’Idée n’ avait pas encore imposé son j'oug.”4 Colette, elle, n’est pas loin de tenir ces
frénésies intellectuelles pour des ‘maladies, des infirmités dont les hommes,

principalement, sont affligés. **

Toutefois, et c’est ceci qui résume le point de repere le plus important entre le style
de Detambel et celui de Colette — c’est un style poétique dont les images enchantent —
et chantent un monde paien et universel qui €chappe aux stéréotypes du monde
quotidien. “Colette ne pense pas au langage ordinaire, mais bien au choix de la langue
littéraire qui, arrachant les mots a 1’usage commun, les installe sur une scéne ol .

cessant de signifier, ils évoquent, suggérent, magnifient.” > En s’exhortant A créer des

** Encore une fois ¢’est comme si I’on était en face de Detambel, un écrivain qui est du méme avis que
Colette, bien que presqu’un siécle de culture les sépare 'une de 'avtre. Aw cours de ’entretien
mentionné ci-dessus, aprés avoir cité Michelet qui, en plus d’un dédain qu'il monirait pour la femme
qui habitait seule, méprisait encare plus celle qui nourrissait une ambition littéraire (“...Elle est (...)
incapable de soutenir un effort intellectuel durable. L’étude 1a rende malade.”®), Detambel fait valoir
qu’il faudrait lutter contre vingt si¢cles d’un patrimoine littéraire qu’elle qualifie d’ “andro-centriste.”
En poursuivant cette idée elle fait remarguer que pour elle, la littérature dite ‘intellectuelle’ n’est rien
d’autre qu’une “... actualité, mais une actualité triste — de 1’humanité.”” Voila I’optique de Detambel
qui n’est gu'un écho de celle de Colette, $’évertuant a se faire connaitre comme écrivain (mieux dire,
une femme qui écrit) i1 y a presque un siecle.

! Detambel: entretien mai 2001: p. 18

? Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 310
 bid: p. 311 -

“ Ibid: p. 311

* bid: p. 296

% Detambel: entretien mai 2001: p.12

7 Ibid: p. 18 :
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images presque surréelles, Colette, ne s’est-elle pas dit, dans La Retraite
Sentimentale, “Allons, un peu plus d’imagination, un peu. plus d’angoisse encore,

31l

réveuse, éveillée.”” Voici un écho lointain des pensées de Detambel sur I’importance
des images dans la création d’une ceuvre: “Si je pouvais, je passerais mon temps 2 ne
fabriquer que des images littéraires. C’est la seule chose d’intéressant dans 1’écriture
[...] Pour moi; I’écriture, ce n’est qu’un gigantesque ‘essai’ d’existehce ~ essai sur

soi-méme.”?

Le pouvoir des mots

Pour conclure, le style de Detambel doit, du point de vue littéraire et thématique,
beaucoup a celui de Colette. Cellé—ci, dans son Journal a Rebours, vantait le pouvaoir
créatif du mot, “Entre le réel et I'imaginé, il y a toujours la place du mot, le mot
magnifique et plus grand que ’objet.”® Encore une fois, I’on ne s’empéche pas de
sentir la présence de Colette derritre les pensées de Detambel qui, au lieu d’écrire des
livres qui répondraient a-une demande commerciale, en ne mettant qu’une image par

4 préférerait “fil[er] des citations™,

5 -

page “parce que ¢a oblige a réfléchir tout le temps,

afin que les citations fassent “filer des images les unes apres les autres...”

! Del Castillo: Colette — une certaine France: p. 44
? Detambel: entretien mai 2001: p. 13

7 Del Castillo: Colette — une certaine France: p. 45
4 Detambel: entretien, mai 2001: p. 14

3 Ibid: p. 14
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53  L’Auteur _

Du point de vue des rapports intertextuels, il nous incombe d’étudier les rapports
entre les intentidns d’auteur de Detambei et de Colette. Ironiquement, ce qui lie les
textes de Detambel a ceux de Colette est un mangue d’intention spécifique de
I’auteur. Comme ni I’une ni I’autre ne sont des auteurs moralement ou politiquement
‘engagées’, leurs ceuvres ne comportent aucune legon pour des lecteurs ultérieurs. On
sait que par la seule écriture, Colette a su “échapper au temps, nier I’époque et sés

3!

drames, créer un univers de beauté..T Qui plus est, a cause de son “...dégolit de la
politique, [...] ni elle ni aucun de ses personnages n’imaginent changer la société [...]
ce sont des fauves...” Il s’ensuivit donc que la réalité sociéle, historique et politique
fut absente des ceuvres de Colette, comme elle I’est de celles de Detambel. Toutefois, - -
et peut-€tre paradoxalement, c’est justement ce manque d’intention qui investit leurs

ceuvres d’une universalit€ qui les rend intelligibles pour leurs interprétes successifs.

1l est donc évident qu’en imitant la méme visée que sa devanciere, Detambel a su
échapper aux écueils des auteurs qui restent enfermés dans- leur époque. Elle s’est
ainsi inscr_ité parmi un type d’auteur dont les ceuvres sont intelligibles a des
générations successives de lecteurs. Suivant Compagnon, les grandes ceuvres sont
inépuisables, puisque “...chaque génération les comprend a sa maniére. [....] Ce qui
est inépuisable, c’est sa signification, sa pertinence hors de son contexte

d’apparition.”

En poursuivant cette idée d’universalité par rapport aux lecteurs
successifs, Compagnon constate que “les ceuvres d’art transcendent I’intention
premiére de leurs auteurs et veulent dire quelque chose de nouveau a chaque
_époque.”4 A ce propos, les remarques suivantes sur la modernité sont d’une
pertinence flagrante pour cette étude: “Les premiers modernes ne recherchaient pas le
nouveau dans un présent tendu vers ’avenir et qui aurait porté en lui la loi de sa
propre disparition, mais dans le présent en sa qualité de présent. [...] [ils] ne
s’imaginaient pas qu’ils représentaient une avant-gardg...”5 (c’est nous qui soulignons)

Pour renouer avec la polémique autour de la ‘mort de I’auteur’ entre les anciens

- (I’histoire littéraire) et les modernes (la nouvelle critique), I’intention de 1’auteur lui-

! Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 298

2 Ibid: p. 293

? Compagnon: Le Démon de la théorie: p101

* Ibid: p.98

5 Compagnon: Les cing paradoxes de la modernite: pp. 47 - 48
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méme a €té, depuis le XIXe siecle Iétalon habituel de I’explication littéraire. Selon
Barthes, I’explication de I'ceuvre est “...toujours cherchée du coté de celui qui I’a

»! Or, on ne cherche plus une explication d’un texte, mais plutt une

produite.
compréhension fondamentale de son sens. L’auteur céde donc le devant de la scéne 2
I’écriture, au texte: si ‘le texte est un tissu de citations’, Compagnon en conclut que
‘la notion d’intertextualité se dégage [...] de la mort de I’auteur.”” L’unité du texte ne
se produit plus dans l’auteur, mais dans le lecteur — dans sa destination au lieu de son
origine. Toutefois, ce lecteur n’est pas plus perscnnel que I'auteur qui a é&té
déboulonné; il est “I’espace méme ol s’inscrivent [...] toutes les citations [d’une
écriture]”; c’est “ce quelqu’un qui tient rassemblées dans un méme champ toutes les

traces dont est constitué I’ écrit.”

La compréhension du texte est donc non plus I’affaire de 1’auteur, mais du lecteur
avec lequel le texte cimente des liens nouveaux. Selon Gadamer, les textes ne seront
plus compris comme expressions vivantes de I’auteur afin que le texte soit * libéré
positivement pour contracter de nouvelles relations.”* Ce sont bien siir celles avec les
lecteurs qui s’emparent dynamiquement du texte pour permettre que s’en dégage le

Sens.

Bien que Detambel ait écrit son e'ssai sur Colette (Comme une Flore; comme un Zoo)
en sa qualité d’auteur présent, sa fagon d’écrire qui engage le dialogue et sollicite la
collaboration du lecteur n’empéche pas une lecture ‘bien faite’. C’est tout le contraire
si I’on tient compte de sa réponse & une question sur le role du lecteur dans la création
de son ceuvre: “... c’est vrai que la participation active, ce que I’on appelle la lecture
dynamique, c’est un lecteur ‘annotateur’. C’est & dire qu’il écrit en méme temps qu’il
lit, et il répond sans cesse au texte.” On se rappelle que Colette, dans ses ceuvres non-
fictionnelles ainsi que dans ses romans, a employé le méme style non-didactique. On
sait que méme dans ses ceuvres les plus autobiographiques comme La Naissance du
Jour, Mes Apprentissages et I’Etoile Vesper, Colette n’a jamais cherché 2 imposer son

point de vue, ce qui a renforcé leur aspect universel et anachronique.

! Compagnon: Le Démon de la théorie: p. 55
2 Ibid: p. 56

? Barthes: La Mort de I’ Auteur: p. 495

# Compagnon: Le Démon de la théorie: p. 95
* Detambel: entretien mai 2001: p. 4



66

Dans son essai sur Colette, Detambel nous invite & partager les métaphores botaniques
et zoologiques qu’elle a découvertes dans les ceuvres de Colette. Autrement dit, son
approche n’est aucunement .didactique; elle nous les présente comme si on étale des
objets precieux devant ses amis. Qu’elle les explique, sans pour autant nous imposer
ses trouvailles, en voici la preuve: “Colette savait manier les caractéres les plus
intimes des plantes et des animaux, le vivant devenait un véritable générateur de
métaphores. [...] Profusion était sans doute le mot d’ordre de Colette. En témoignent
ces images innombrables, explosives et passagéres que. j’ai recueillies.”’ Quelle
invitation irrésistible a la lecture, au dialogue et a la participation dynamique a la

production du texte!

En ‘parlaht de la métaphore philatélique pour son appropriation des citations de
Colette, Detambel avoue que cet échange de citations lui rappelle la cour d’école
quand il s’agissait d’échanger des timbres. Par rapport a la littérature, elle s’explique
ainsi: “Et je crois que la littérature vit comme ¢a; elle se transmet dans le troc. On
n’achéte pas quelque chose, on échamg@.”v2 Toutefois, la transmissibilité du sens et de
~la signification d’une cuvre ne dépendent pas seulement de la qualité d’une écriture .
en tant que telle, mais aussi du degré de sollication qu’elle provoque dans le lecteur,

et ¢’est bien cela que Detambel a su atteindre.

! Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zo0! p. 13
? Detambel: entretien, mai 2001: p. 7
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54  Le Lecteur _ .

‘Dans son ceuvre Réelles Présences, Georges Steiner souligne le rdle capital du lecteur
dans la réalisation du texte: “Ce n’est [pas] le texte [....] qui est la raison d’étre [...]
de notre lecture. C’est désormais la lecture, notre lecture, qui. accorde — belle

351

condescendance! — une raison d’étre au texte.”” Toutefois, ce n’est pas seulement le
texte qui est augmenté par une lecture ‘annotatrice’ (selon la définition de Detambel),
mais nous, les lecteurs qui en pfofitons par une connaissance approfondie de nous-
mémes. Ainsi, selon Proust dans ses Journées de Lecture, “chaque leéteur est, quand
il lit, le propre lecteur de soi-méme. L’ouvrage de I’écrivain n’est qu’une espéce
d’instrument d’optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que
sans ce livre il n’efit peut-étre pa.ﬁ v en soi-méme.”* (¢’est nous qui soulignons) Ces mots
nous dévoilent le degré de liberté et d’indépendance du lecteur; son objectif est donc

moins de comprendre le livre que de se comprendre par le truchement du livre devenu

catalyseur.

En parlant de son engouement pour I’ceuvre de Colette dans son essai intitulé
Pourguoi j’aime Colette?, Detambel avoue qu’elle s’est “ressourc[ée] avec Colette™,
qui a €t€ “une mere spirituelle pour des millions de lecteurs et de lectrices.”® Etant
donné Parchétype de la Bonne Mere qui sait instruire ses enfants jusqu’'a la
connaissance de soi, on ne s’étonne pas que Colette ait ét€ amenée 2 une telle
connaissance en lisant les lettres de sa mere, Sido - lettres qu’elle a transformées en
ceuvres littéraires dans La Naissance du Jour. A son tour, Detambel, apres avoir lu les
ceuvres de Colette a su les transformer en sa propre ceuvre, ce qui lui a insufflé€ le
‘courage nécessaire pour poursuivre son métier d’écrivain. “Elle vous donnera le
soulagement et I’oubli et I’espérance de retrouver le calme intérieur...” * C’est Colette
qui lui a fourni, par le truchement du personnage de L€a, un idéal “.. commun 2 toutes
les jeunes filles qui ont besoin d’une ancre et d’un miroir pour se voir, plus tard,
quand tout cela sera passé, fortes, germées, avec une carapace solide pour supporter

I’émotion de vivre.”

! Georges Steiner: Réelles Présences: p. 12

? Compagnon: Le Démon de la Théorie: p. 169

? Detambel: Pourquoi j’aime Colette? : p.1

* Ibid: p.1

3 Detambel: Coletite - comme une Flore, comme un Zoo: p. 9
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Comme Colette a relu ses propres livres pour en tirer des citations qui I’intéressaient,
Detambel propose de parler d’auto-citation: “C’est comme si elle avait relu les livres
d’une étrangére, et dit ‘ah, cette citation m’intéresse’; et elle reprend sa citation; il
s’agit d’auto-citation...”" Or, bien que Detambel ne relise pas normalement ses
propres livres, elle rassemble des fiches personnelles qui lui servent devc'ollection de
citations et de références. “Je crois qu’a partir d’un momént, I’ceuvre d’un écrivain lui
sert d’encyclopédie un peu spéciale; luj sert de mémento de tout ce qu’il a aimé; de
toute fagon ce qu’il a consigné 1a, des boites a fiches. [...] mes fiches personnelles, ce

sont mes livres.””

Une lecture dynamique .

Pour reprendre I’idée d’une lecture active, il est clair qu’il incombe au lecteur actuel
c_ieé ceuvres de Detambel de les construire, en les lisant dynamiquement, et d’en tirer
des citations — effectivement de les réécrire selon le conseil de Compagnon mentionné
ci-dessus. (voir la page 51). Chaque lecteur, qu’il soit ‘écrivain’ ou non, prend donc le
relais de 1'auteur, en lisant attentivement, d’une telle fagon qu’il augmente la valeur
d’une ceuvre par une ré-écriture interprétative. Toutefois, et c’esf ce qui fait de la
 lecture une tiche agréable, le lecteur a “le beau role, celui du spectateur des travaux

finis,”3 disait Detambel au cours de 1’entretien.

La traduction _

Personne ne saurait nier 1’élément de traduction, inhérent & tout acte de lecture — la
traduction d’une réalit€ littéraire filtrée et transformée par le lecteur en sa propre
_ceuvre. Suivant Proust, qui, dans Le Temps retrouvé, a comparé I'écriture a “la
traduction d’un livre intérieur” tandis que la lecture était comme ‘“une nouvelle
traduction dans un autre livee intérieur, [...] Le devair et la tiche d’un ecrivain
[étaient] ceux d’un traducteur.”” Dans ce contexte, ‘Detambel avoue que la réalité
“p’existe qu’a travers le filtre de I'imaginaire de chacun,” ce qui souligne
‘I'importance de la traduction ou ‘filtre’ dans une interprétatioh du texte, et, par

extension, la découverte du sens et de la signification d’une ceuvre.

! Detambel: entretien, mai 2001: p. §

Z Ibid: p. 6

® Ibid: p. 4 :

* Compagnon: Le Démon de la théorie: p 170
* Detambel: entretien, mai 2001: p. 1
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Selon Wolfgang Iser, la division entre sujet et objet ne joue plus, et il s’ensuit donc
que le sens d’'un texte n’est plus “un objet a définir, mais un effet dont faire
l’c.3>qc>én'ence.”1 Autrement dit, le texte instruit tandis que le lecteur construit, ce qui
conduit A la production de “I’objet littéraire authentique [qui est] I’interaction elle-

méme du texte et du lecteur.””

L’auteur implicite

L’intertextualité¢ dans les ceuvres de Detambel dévoile un accord étroit avec celles de
Colette du point de vue de la lecture, en raison non seulement des données scriptibles
(selon le terme de Barthes) de celles-ci, mais aussi de sa propre capacité de lecteur
dynamique. Detambel a, en effet, réussi 2 lire les textes de sa devanciére a tel point
qu’elle se les est appropriés; c’est a dire, qu’elle a effectué une espéce d’osmose
littéraire par I'usage de métaphores colettiennes dans sa propre ceuvre. Suivant la
thése du critique américain Wayne Booth dans The Rhetoric of Fiction, 1’auteur
“construit son lecteur, de la méme fagon qu’il construit son second moi’”. Selon lui, la
lecture la plus réussie est donc ceile dans laquelle il y a accord entre “les moi

construits, auteur et lecteur...”,

Lecture-voyage _

La métaphore du voyageur (par opposition au touriste) employée par Iser pour décrire
la lecture est pertinente par rapport & l'intertextualité de Detambel, comme elle
partage le méme gofit du voyage de découverte que Colette, chez qui le voyage est
une métaphore pour I’écriture, et pour la découverte de soi - “La lecture, comme
-attente et modification de I’attente par les rencontres imprévues faites en chemin,
ressemble 2 un voyage au long du texte.”” Dans Le Voyage égoiste Colette fait preuve
de son dédain pour les voyages en touriste ol chaque détail est fixé, niant ainsi
'aspect explorateur et imprévu du projet: “Tu es, je le répéte, parfaite: je ne

voyagerai pas avec toi.”®

"Iser, cité par Compagnon: Le Démon de la théorie: p. 176
% Ibid: p. 176

3 Ibid: p. 177

* Ibid: p. 177

® Tbid:p. 179

§ Chantal Thomas: Comment supporter sa liberté: p. 129
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Dans son livie Comment supporter sa liberté Chantal Thomas résume I’élément
libérateur du voyage dans la création du texte, “Cette ardeur transcriptive connait
pourtant le comblement parfait de la distraction. Cahiers inachevés, routes
interminables: 1’absence de fin permet de s’arréter out I’on veut, mais aussi, plus
secretement, de commencer et de continuer a avancer.”' Etant donné qué Detambel a
cité I’ceuvre de Thomas comme étalon de la liberté féminine, 1’on pourrait conclure
que le voyage, qu’il soit réel ou implicite, joue un réle capital dans la création de sdn

Euvre.

On touche ici 4 un aspect implicite de I’intertextualité, oit un écrivain a été influencé
non seulement par la véritable écriture d’un autre, mais aussi par sa facon de penser,
voire de vivre, y compris son attitude envers le voyage, qui est, & son tour une
métaphore pour I’écriture. Selon le terme de Genette, on y fait face a la
transformation — en I’occurrence celle d’une fagon de vivre colettienne, évoquée dans
les textes de Detafnbel, mais qui est, pour autant, non moins déterminant en ce qui

concerne la réalisation d’une ceuvre littéraire.

! Chantal Thomas: Comment supporter sa liberté: p. 104
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6. L’Intertextualité au niveau thématique

6.1 La féminité paienne — féminité triomphante
“Il a fallu qu’un portrait, celui de Bel-Gazou, dans Les Heures longues, m’étonne au
point d’avoir envie de le redessiner pour m’imaginer mieux cette drdle de déesse

I constate de fagon révélatrice Régine Detambel qui cerne ici I’envergure de

paienne,”
sa relation intertextuelle par rapport aux textes de Colette. Non seulement il s’agit 12
d’une transformation intertextuelle, mais aussi d’un renchérissement sur 1’énoncé

répété de I’hypotexte colettien.

Dans son article intitulé Pourquoi j'aime Colette?, Detambel exprime son admiration
pour I’écrivain disparu autant qu’elle éclaire la mesure de I’influence de celle-ci sur sa
propre ceuvre en tant que femme paienne échappant aux stéréotypes féminins de son

»2 A son tour,

époque. “Colette fait corps avec la Nature; c’est une déesse paienne.
déja, Colette avait subi I’influence de sa mere, Sido, ce qui I’avait menée vers une
nature paienne, héritage d’enfance qu’elle décrira dans La Maison de Claudine.
Comme sa mere, Colette ne revendique aucune religion, aucune foi conventionnelle,
la sienne étant celle de la nature. Bien qu’il la qualifie plutdt comme un “paganisme
géorgique™ que comme un panthéisme vrai, del Castillo insiste sur I’influence de
Sido dans le reniement d’une foi conformiste en faveur d’une croyance en la nature,
voire dans le cosmos. “(Sido) ne reconnait de sacré gue la nature, et son rapport au
monde apporte la contradiction  toutes les religions du monde.” Il s’agit ici 2 la fois

de I’influence et de I’ ‘imprégnation” de la mére qui s appliquent 2 toute I’ceuvre de la
- fille dans la mesure otl méme Frangois Mauriac, tout bon catholique qu’il était, lui a

[

délivrié un éloge inattendu: “...cette paienne, cette charnelle nous mene
irrésistiblement 4 Dieu.”> Selon Detambel, qui s’est identifiée a la foi paienne de
Colette, “il n’y a d’existence pour la femme qu’en paienne; dans le christianisme, ¢a

. 6
n’existe pas.”

! Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 17
2 Detambel: Pourquoi j’aime Colette? : p. 3

* Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 34

4 Ibid: p. 103

> Trahard: L’ Art de Colette: p. vii

¢ Detambel: entretien septembre 2000: p. 3
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Pour elle, dans la création d’un personnage féminin, la femme ne peut exister “qu’en
dehors de tous les stéréotypes des re]igioris et de la societd,” d’ou, bien sir, le modéle
de la fillette au}( pouvoirs magiques dans Elle ferait battre les montagnes. Comme
nous avons déja indiqué, le modele qui servit pour le portrait d’'une femme s’étant
enticrement identifiée a la nature dans I’ceuvre de Detambel est celui‘ de Mme St-
Alban,b la voisine de Colette enfant, qui rentre & la maison si entiérement en accord
avec la nature qu’elle ressemble 3 “une dryade, divinité des foréts.”! Detambél
reconnait avoir puisé cette image féminine qu’elle qualifie d’ “image inverse de la
beauté de la femme™? dans La Maison de Claudine — ceuvre de Colette dans laquellé
celle-ci raconte ses impressions sur une voisine, Mme Si-Alban, rentrant de
promenade “riche de chévrefeuille sylvestre, de brﬁyéres rouges...” . Cetie image
d’une “déesse antique™ a tant impressionnée Detambel qu’elle I’a fait figurer non
seulement dans son roman cité ci~dessus, mais auséi dans son essai sur Colette —

Comme une Flore; comme un Zoo.

Une telle optique paienne, avec ses métaphores concomitantes de la nature, imprégn‘e
les trois ceuvres retenues. La Modéliste, un roman écrit selon le style de contrainte
oulipien auquel Detambel s’est adonnée pendant plusieurs- années, a ét€ créé
entierement au ‘féminin’, la moiti€ masculine du lexique ayant été bannie du texte.
Coline, la modéliste, a donc été créée par le lexique, I'emploi des substantifs

féminins rehaussant sa féminité.

La Modéliste est donc une ceuvre qui dépeint I’archétype féminin produit par le seul
lexique. Les métaphorés du corps de Frédérique, la bien-aimée de Coline sont sans
exception ou végétales ou animales, ce qui dote la jeune fille d’une nature paienne,
Ou, pour mieux dire,' la fait appartenir 4 la nature. Comme Mme St-Alban, elle est
devenue nature par Je truchement des métaphores du monde naturel; sa bouche que
I’abeille va piquer, est une “grenade”, une “chaude cofolle de chair”, et 1’abeille

surveille “la découpe végétale de [ses] papilles.”

! Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 114

? Detambel: entretien, septembre 2000: p. 4

3 Colette: La Maison de Claudine: p. 1046, t. 1

4 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 114
3 Detambel: La Modéliste: pp. 92 - 92
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De surcroit, la Robe Fantaisie, qui fonctionne comme lalter ego de 1a modéliste, est,
elle aussi, une synthése d’images naturelles. “La Robe Fantaisie, c’est une métaphore
de D’écriture, [...] de I’ceuvre elle-méme,”! déclarait Detambel au cours de notre
entretien. La robe est donc ornée de métaphores méta-textuelles o I'acte de broder
sert 3 désigner le travail du texte. Ces “claboussures™?, images également botaniques
et zoologiques, comme 1’étaient celles qui évoquerent le corps de Frédérique, soudent
les liens entre la robe et la nature, comme le faisait la fonction de I’écriture ‘vraie’
(c’est- a-dire au niveau textuel) de Detambel. Méta-texte ou texte, le résultat est le
méme; une image féminine dont la nature fait partie intégrante, a savoir, une femme

paienne.

Bien qu’il n’y ait pas d’image paienne frappante dans Le Jardin Clos — le seul
personnage féminin étant Elsa, femme faible et écrasée - le paganisme y est celui
évoqué par un monde cruel et sauvage ob les chats et leurs amours nocturnes régnent
en maitres absclus. “Les males se battent et font I’amour avec méthode. Les femelles

"3 La-aussi, Detambel reconnait qu’elle doit beaucoup

écorchent la mousse sur le mur.
a Colette pour lui avoir “enseign[€] les saisons. des amours des chats,” chose qu’elle

-ignorait autrefois.

Toutefois, c’est peut-étre avec I’'image d’une fillette “vue comme une divinité
pa‘fenn‘e”5 que ’on parvient a une image archétypale de la femme paienne dans Elle
ferait battre les montagnes. Avec sa chevelure qui lui donne des pouvoirs ‘magiques’
la petite fille incarne le paganisme lui-méme. Non seulement sait-elle attraper les
“poissons 2 la main, mais elle semble aussi appartenir au cosmos, 2 la nature elle-
meme — “La téte de I’enfant €tait un terrain de jeu pour le soleil, et méme s’il y avait
des'nudges, ses cheveux savaient se préter & toutes les intensités de lumiére, tous les ,

1)

gris, tous les bleus, tous les blancs.” Cependant, dés le moment ol le petit plomb

entre dans la chevelure de I’enfant, et qu’elle est condamnée a mort, on aboutit a une

! Detambel: entretien septembre 2000: p. 11

? Detambel: La Modéliste: p. 16

3 Detambel: Le Jardin Clos: p. 47

* Detambel: Colette - comme une Flore: commme un Zoo: p.9
% Detambel: courrier €léctronique, janvier 2000

% Detambel: Elle ferait battre les montagnes: pp 24 - 25
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image de femme paienne puisée dans 1’ceuvre de Colette, dont le modele est celle de
Mme St-Alban citée ci-dessus, mais transformée par Detambel: “Une toile d’araignée |
oll est encore emprisonnée une antenne de papillon, avance sur le front de la petite

comme les dentelles anciennes des paysannes...” :

Dans les images paiennes tirées des trois ceuvres retenues, on s’est rendu compte non
seulement de la mesure dans laquelle Detambel s’est inspirée d’une souche paienne
littéraire antérieure, mais aussi des transformations qu’elle a su opérer sur le texte

originel.

Personnages pav'z‘ens> ‘

Comme les personnages colettiens, ceux de Detambel sont “réduits i leur animalité,
[...] ils vivent en apesanteur déchargés de leur milieu et de leur époque.”2 Or, cette
légereté d’étre, ne pourrait-elle servir de métaphore pour une écriture qui échappe aux
meeurs sociales, réligieuses et culturelles? Comme Colette, Detambel a su baigner ses
personnages dans “une lumiére de commencement du monde qui les apparente aux

»* Hommes et. femmes sont des personnages

figures des légendes et des contes.
universels et libre des étreintes des stéréotypes, état rendu explicite par le jeune
homme du Jardin Clos qui se déclare “plus diaphane qu’une gaze™ tandis que plus
loin, on le retrouve “cent fois moins solide” que le jour du viol de sa bien-aimée.
Aucun doute, donc, que I’apesanteur constitue une métaphore pour la ‘légereté’
éprouvée par ceux qui ont su échapper aux meeurs conventionnelles pour rejoindre un

monde universel et libre, celui dit paien.

Bien qu’elle n’existe que comme référent, la réalité sociale et historique de son
époque a influencé ’écriture de Detambel, (comme celle de Colette) mais comme
cette réalité a été réduite au mininum, ses ceuvres existent dans une diégese hors-

temps, universelle. Comme Colette, Detambel évoque un monde “d’avant le péché,

! Detambel : Elle ferait battre les montagnes: p. 63
2 Del Castillo: Colette, une certaine France p. 298
3 Ibid: p. 208

* Detambel: Le Jardin Clos: p- 63

* Ibid: p. 93
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d’avant la culpabilité et la honte, ot ’homme et I’animal communient dans une

identique recherche du plaisir.”

Ecriture-corps

Il revient 2 Gide en personne, aprés avoir “dévoré Chéri d’une haleine,” de faire
I’éloge de Colette pour avoir compris “les secrets les meins avouéds de la chair!” Un
éloge que’elle a anticipé par une réplique dans La Retraite Sentimentale dans la
bouche du personnage Annie - “Moi, ¢’est mon corps qui pense — il est plus intelligent
que mon cerveau.” Il suffit d’avoir lu une seule ceuvre de Colette pour comprendre

qu’elle écrit “a méme la vie, sur sa peau; parfois sur la peau des autres.”

Detambel est allée plus loin encore dans I’identification écriture-corps en écrivant un
livre sur les os, c’est a dire, sur I’intérieur du corps, dont la prémisse était que “I’os dit

S Intitulé La ligne dpre, cette ceuvre est une

une partie de ce que nous sommes.
exploration de I’échafaudage corporel, le corps qui €crit le corpus littéraire avec le
corps .Jui-méme - (y compris les 0s) comme personnage principal. Cette enquéte
corporelle, n’est-elle pas I’écriture viscérale poussée a ses limites; une enquéte dont
les “élans linguistiques” bachelardiens sont a la fois les outils et la matiére de

I’enquéte?

Detambel, pour expliquer sa propension a une écriture dite ‘corporelle’ par opposition
a une écriture pensée, cite la moelle des os (cet organe “hémato — poiétique”) qui
fabrique notre sang, comme la souche de notre étre. Elle insiste, d’ailleurs, du point de
“vue du dynamisme du corps et de I’écriture, sur I’origine du mot “hémato-poictique”,

un amalgame de deux mots grecs — hémato (sang) et poiétique (faire). En explicant

son mépris pour .une littérature qui n’est que pensée, Detambel cite Julien Gracq, ’

partisan d’une optique intellectuelle, qui faisait remarquer que “Ce qui nous intéresse

dans les autres, c’est seulement leur superficialité. On ne vante pas les os de sa

! Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 298

% Parinaud: Mes Vérités — entretiens avec Colette: p. 10
3 Colette: La Retraite Sentimentale: p. 896,t1

* Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 47

3 Detambel: entretien mai 2001: p. 17
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dulcinée.”’ On ne s’étonne pas qu’une telle déclaration ait suscité une réplique
passionnée (et méprisante) de Detambel en faveur d’une écriture ‘corporelle’ — “Moi,
je‘ ne supporte pas la littérature qui n’est gue pensée [...] c’est pas la littérature, ils

"92

n’écrivent pas avec leurs corps — encore moins avec leurs tripes!”” (c’est nous qui
soulignons) La derniere phrase de cette citation n’est qu’une parodie des mots de Balzac
cités au début de I’entretien avec Detambel au mois de mai 2001, a savoir, “Vous

verrez, un jour on écrira sur Sses trjpes!”3

Cette déclaration est & la fois un
avertissement et une dénonciation du roman dit ‘réaliste’. Pour Detambel, I’écriture
est une activité aussi physique que les autres arts, y compris la danse, le chant, la
musique et la peinture, et & ce propos, on se rappelle le métier de ‘music-hall’ exercé
par Colette pendant plusieurs annéés, et qui lui a manqué plusieurs années apres
qu’elle I’avait abandonné. Selon Detambel, il y a une littérature qui s’écrit avec le
corps; celle qui “essaie de savoir pc')urqu‘oi”4 tels ou tels événements se succeédent, qui
exige une interprétation de sa signification et ne se borne pas a une compréhension de

§0M sens.

C’est justment ce genre d’écriture dont parléit Bachelard en insistant sur 1’aspect
inhérent et féminin (I’anima disait-il) d’une écriture poétique et imaginaire: *“Pour
chaque mot masculin je réve un féminin bien associé, maritalement associé. J’aime a
réver deux fois les beaux mots de la langue francaise.” Comme une simple désinence
grammaticale ne lui suffirait pas & cause d’une “connotation subalterne du féminin” il
ne serait heureux “qu’aprés avoir trouvé un féminin quasi a sa racine, dans I’extréme
profondeur, autant dire dans la profondeur du féminin.”® En lisant les mots de
‘Bachelard, Detambel avoue avoir “tout compris™ de ce qui I’a poussée a poursuivre
un de ses “songes sur les vérités linguistiques,”® et,b chemin faisant, 2 tenir le coup

dans son travail d’écrivain.

! Detambel: entretien mai 2001: p 18

2 Ibid: p. 18

? Ibid: p. 1

*Ibid: p. 19 :

3 Parinaud: Bachelard: pp. 389 - 390

6Ib1d pp. 389 - 390 , ‘
7 Detambel: entretien mai 2001 p- 10
& Ibid: p. 10
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Selon Yannick Resch dans son ceuvre Corps féminin, corps textuel, le corps n’est pas
un objet, mais “...un centre référentiel — pole et médiant,”’ ce qui souligne la donnée

dynamique de 1’écriture dont la valeur nait du mouvement entre les deux axes — le
corps qui écrit et le corpus ainsi produit. Cependant, et c’est ce qui est important chez
Detambel, bien que 1’écriture ne soit ni féminine ni masculine, mais plutét une “boule
androgyne” , pour réussir comme écrivain tel quel, il incombe a la femme d’étre libre,
selon les conseils de Virginié Woolf. Selon une célebre citation de cellé-ci, il ne
faudrait & la femme que “Cent cinq livres par an et une chambre 2 soi” — ce qui est
devenue au fil des années une métaphore pour I’état propice a ’exercice de son art
d’écrivain. Detambel répercute I'avis de Woolf en déclarant qu’il faut “aider”
n’importe quelle femme qui aspire & I’écriture — en ajoutant que “Si nous travaillons

sur elle, pour elle, il y aura pour la femme de demain une nouvelle naissance.”

Toutefois, Detambel nous conseille de lutter contre “I’inconscient andro-centrique” —
contre un passé culturel qu’elle définit comme “notre patrimoine, non pas notre
matrimoine™, contre vingt si¢cles de littérature andro-centriste. C’est bien sir avec
cetté idée en téte que Luce Irigaray, en parlant de I'acte d’écrire au début du XXIe
siecle, I’a défini comme une tentative de “mettre en place une nouvelle époque de la
culture — celle de la différence sexuelle,” ce qui implique que la femme se définit par
rapport a elle-méme et non plus par rapport a I’homme. Pour appuyer ce point de vue
Detambel cite encore Virginia Woolf pour témoigner de la nécessité d’“acquérir
’habitude de la liberté, le courage de créer exactement ce que nous p_ensons...”7
Selon Detambel, cette démarche serait la seule fagon d’atteindre 2 un style de vie od

-une femme pourrait exister sans qu’on dise “tiens, j’ai vu une femme” comme je dis

‘j’ai vu un avion’ ou ‘j’ai vu un cheval.””®

! Resch: Corps féminin; corps textuel: p. 21
? Detambel: entretlen, mai 2001:p. 9
3 Ibid: p. 8
* Ibid: p. 8
SIbid: p. 12
¢ Irigaray: Je, tu, nous: p. 64
” Detambel: entretien, mai 2001: p. 8
¥ Ibid: p. 12
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Pour retrouver I’alliance entre le corps textuel (le corpus) et le corps féminin (celle
qui écrit), il faut un corps libre (selon la définition d’Irigaray ci-dessus) afin que la

femme puisse éérire. 1l faudra donc un corps qui “ne [soit] point enchainé par des
régles morales ou un code social”' — autrement dit, un corps qui saura se définir lui-
méme dans sa propre féminité€. On sait déja- que Colette ainsi qhe Detambel
appartiennent a cette catégorie de femmes au style viscéral, innovateur et poétique. La
preuve de telles données littéraires téside dans les représentations des amours
saphiques dans le chapitre intitulé Nuit blanche des Vrilles de la Vigne de Colette,
ainsi que dans La Modéliste de Detambel. Au demeurant, celle-ci a été tant
impressionnée par I’évocation d’une nuit d’amour de Colette avec son amante, la
Marquise de Belboeuf (dite Missy), qu’elle I’a qualifiée dans son essai de “poésie la
plus exquise.”? Au cours de cette Nuit blanche Colette rappelle “la douceur de leur lit,

¥ Couchées sur le cOté, I'une contre

~ la légereté de leur sommeil, leur réveil amoureux.
I’autre, Colette écrit: “Tes genoux sont frais comme deux oranges.™ Qui plus est, la
derniére phrase de Nuit blanche a tant offensé les bégueules au début du XXe sitcle a
cause d’un ‘e’ grammatical doublé dénotant I’homosexualité, qu’elle a. ét€ jugée
scandaleuse au point de faire caviarder la lettre grossiere dans les éditions
successives: “Tu me donneras la volupté, penchée sur moi...” (c’est nous qui soulignbns)s ‘
Pour Detambel, ce dernier ‘e’ est un “Indice éclatant, flamboyant, révoltant pour la
censure...”® Dans son ceuvre Colette I'authentique, Caverivigre fait 1'éloge de Colette
pour avoir osé “représenter les amours saphiques avec autant de sensibilité que de-
sensualité, recherchant a cerner la vérité des étres féminins.”” En outre, cette
prétendue audace n’a rien & voir avec le voyeurisme ou I’effet de scandale; il s’agit au
contraire “d’une manifestation d’indépendance qui s’exerce par répport a des

préjugés, et qui met en lumiere les ressorts profonds de ’dme humaine que I’on

n’avait pas 0s€ ni voulu jusqu’alors exprimer et rechercher.”®

! Resch: Corps féminin; corps textuel: p. 30

2 Detambel: Colette - comme une Flore; commie un Zoo: p. 61
? Ibid: p. 61

* Colette: Les Vrilles de la Vigne: p. 970, t 1

3 Ibid: p. 972, t1

8 Detambel: Colette — comme une Flore; comme un Zoo: p. 61
7 Caverivizre: Colette 1’authentique: p. 186

® Ibid: p. 186 ‘ ’
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Il ne fait aucun doute que P'esprit audacieux de Colette ne prévale sur les meceurs de
son époque pour aboutir A une prose  la fois poétique et viscérale, dont Detambel a
pris le relais en I'imitant. La Modéliste, ainsi que Le Jardin Clos nous présentent la
preuve indéniable d’une telle osmose avec les représentations criantes des amours
saphiques et homosexuelles respectivement. Comme sa devancieére, Detambel ne
rechigne pas a faire usage d’une écriture franche et viscérale, dont I’on se demande si
la poésie est la cause ou I’effet. Toutefois, chez Detambel, 2 la différence de Colette,
I’évocation d’un tel amour est métaphorique, voire allégorique, ce qui renchérit sur

celle de sa devanciere.

Dans La Modéliste, on voit Coline, taraudée par un amour voué a I’échec par la
prolepse annonciatrice du chapitre La Roseraie. Désespérée a I’idée que son amante
Frédérique ne viendra pas la rejoindre, seule et émue dans sa chambre, elle est
bouleversée par “une prise de lutte, une coulée huileuse [qui] s’empara de [ses]
cuisses,” une “merveille” qui la “laissa interdite.” ' Elle se couche, ne regardant plus
la tranche d’agate que Frédérique lui a donnée, impuissante devant une marée
d’émotions qui s’empare d’elle. “La crue a envahi la digue; je la laisse grimper
jusqu’a sa plus haute faille, la submerger, la craqueler encore.” Plus loin, on assiste
au spectacle d’une Frédérique endormie et menacée d’une piqure d’abeille, une image
qui rivalise, en dépit de la menace sous-entendue, avec la tendresse d’une telle
représentation colettienne: “Tu dormais ou tu somnolais, les paupiéres crispées,
tellement agitées que je me demandais si tu faisais semblant ou si véritablement tu
€tais entrée dans cette phase de mort éphémere qui provoque de ces convulsions de

- volupté.”

De la méme fagon, et bien qu’elle n’atteigne pas le niveau poétique de celle de La
. Modéliste, I’évocation des rapports homosexuels dans Le Jardin Clos est également
inattendue et viscérale: “Nous viendrons, Patrick et moi. Nos lévres se colleront et se

joindront nos langues. Nous nous déshabillerons...”

! Detambel: La Modéliste: p. 79

2 Ibid: p. 79

* Ibid: p. 92 :
* Detambel: Le Jardin Clos: p. 37
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Etant donné ces exemples, il est évident que la viscéralité ainsi que la poésie sont les
mots d’ordre de I’écriture de Detambel qui, jointes 4 un style ‘serré’-a la forme bréve
ou chague mot cbmpte, aboutit 2 une ceuvre ol I’on ne tarde pas a discemer les -
traces d’un hypotexte colettien. A cet égard, on se rappelle les propos de Detambel au
cours de I'entretien du mois de septembre 2000, ol elle s’étend sur I'écriture
oulipienne a laquelle elle s’est adonnée 4 I’époque de la création de La Modéliste, et
dans ce contexte, I’importance de “filtrer des parts” d&s le début du travail. En citant
I’exemple de Georges Perec qui a écrit La Disparition sans la lettre ‘e’, elle fait
remarquer que 1’“on filtre au départ pour essayer d’avoir un trés trés grand résultat.
[...] je sais que grice a cette contrainte je ne pourrais plus utiliser des clichés; je ne
pourrais plus aller dans les lieux communs habituels; donc j’ai forcément créé quelque

chose de nouveau.”!

‘Peu c’est plus’ disait I'architecte Mies van de Rohe, dont la maxime célebre
s’applique également a |’ écriture de Detambel. Elle connait I’art du peu, un art qui lui
est indispensable, dont elle décrit I’engouement dans son essai intitulé L'Ecrivaillon
qui raconte la genése de son écriture, et explique son désir incessant de faire mieux.
Dans un chapitre de cette ceuvre intitulé Se précipiter, 1’acte d’écrire se métaphorise
en l'acte de fumer — “Pour fumer mieux, avec plus de contentement, I’écrivaillon
allumait une nouvelle cigarette au mégot de la précédente [...]. De méme, a chaque
livre qu’il acheva de rédiger, a chagque poeme, & chaque texte court, I’écrivaillon
alluma un autre ouvrage. Et toujours il tichait de ne jamais laisser le feu §’éteindre.
(c’est nous qui soulignons) INOn seulement, il se dépéchait d’écrire (comme I’éléve au
fumoir, en attendant la sonnerie, se creuse douloureusement les joues pour exagérer sa
bouffée et héter la combustion) mais il enchainait, rédigeant le méme jour une chute,
un point final, une table et puis, aussitot aprés, un plan nouveau, un incipit, de peur

"2 Or, bien que Colette ait elle-méme “ni[é] avoir jamais jamais eu la

d’en &tre privé.
vocation des mots,” la voila néanmoins en proie i une passion (bien qu’elle soit

éphémere) pour son métier “Mais €crire, c’est si facile! Ecrire, écrire, lancer a travers

! Detambel: entretien, septembre 2000:p. 9
? Detambel: L’ Ecrivaillon: p. 107
? Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 159
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des pages blanches I’écriture rapide, inégale, qu’il compare & mon visage mobile,

surmené par [’excés d’expression...”!

Toutefois, les similarités entre les deux écrivains ne s’arrétent pas a I’écriture felle
quelle. D’abord, elles partagent une profonde connaissance de soi-méme, durement
acquise, parfois avec de la peine, mais réalisée par le truchement de I’écriture. Pour
Colette, “sa profonde connaissance d’elle-méme en tant que femme, la relie & ce
monde ol elle s’inscrit si vivante, si totale...”2 Et s’il y faut un exemple
supplémentaire de la quéte de sa liberté par Colette, Caveriviére nous en tend une
image frappante dans son ceuvre Colette ['authentique: “Sa personnalité et son art ne
vont pas a la conquéte d’un temps, d’une période, [...] mais 2 la conquéte d’une dme
tout simplement humaine [...] qui, par le moyen de Pécriture visionnaire, essaie de
fixer 1'insaisissable, le secret, 1’éternel, au-delé‘de I’instant. Et c’est dans 1’effort
incessant vers la connaisance de soi que Colette peut éclore.” (c’est nous qui soulignons)
Pour Detambel, ce n’est pas seulement par 1’écriture qu’elle s’est libérée du carcan
d’un monde stéréotypé, mais surtout par le truchement de 1’écriture colettienne. Bien
qu’elle avoue n’avoir pu se “libérer que grice a l;écriture” et que la littérature “‘s’est

"3 ‘Crest surtout

battue pour [elle],”* c’est Colette que lui a “insufflé le courage.
I’honnéteté propre au personnage de Colette, une femme qui est “au contact des
réalités de la vie dure” dans laquelle celle-ci “puise sa force”, ce qu’elle partage avec
ses lecteurs en leur insufflant du courage nécessaire pour “tenir le coup dans le travail,

dans la déception amoureuse, dans 1’adversité, dans les coups durs.””®

Une foi paienne A ‘
D’aprés Irigaray les femmes, comme détentrices de la divination, ont été reines
pendant des €poques entiéres de I'Histoire, ce qu’elles sont encore dans certaines
- cultures. Or en anéantissant les généalogies féminines et leur “respect de la terre et de
I'univers matériel, les civilisations patriarcales ont aussi refoulé une partie de la
7

réalité sociale.”” Par conséquent, elles peuvent difficilement aujourd’hui envisager

! Colette: La Vagabonde: p. 1214, t.1

2 Boustani: L’Ecriture-corps chez Colette: p. 3
? Caveriviere: Colette I”authentique: p. 199

4 Detambel: entretien septembre 2000: p. 6

? Detambel: Pourquoi j’aime Colette? : p. 1
SIbid: p. 6 :

7 Trigaray: Je, tu, nous: pp 32 - 33
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rationellement la vérité. En poursuivant cette idée d’un “matrimoine”’ ou bien d’un
“matri-lignage”, Irigaray la relie a celle d’un “discours d’hommes” obscur, discours |
dont la clarté a été occultée par des “normes, religieuses et civiles qui amputent et
transforment la réalité.”® En soutenant cette these, qui imp‘lique une perte de
connaissance instinctive de la terre, Detambel impute celle-ci 2 “des énormes
religions monothéistes qui ont écrabouillé les gens,” - évidence irréfutable d’un

mépris pour la religion dite ‘organisée’, un mépris qu’elle partage avec sa devanciere.

Comment le style de Detambel, comme celui de Colette, a-t-il pu échapper a
I'influence inévitable d’un tel point de vue? Chez Colette, c’ést un style qui “respire

”* ot la nature “cesse d’étre un décor, un placage; elle

I’humus, la foré;, le fruit mir,
est I’ceuvre elle-méme, sa divine inspiration"’5 (c’est nous qui soulignons) C’est Ja méme
chose pour Detambel qui s’inspire également du monde paien, celui du “sacré qu’on
trouve dans I’arbre, dans la terre, dans la pluie qui tombe, I’orage....” 8 Elle poursuit
en faisant remarquer que “Colette revendique ’immoralité, suit ses instincts, vit en
accord avec elle-méme, avec son corps. Rien ne I’arréte et surtout pas la religion, sa

seule morale c’est son avidité i vivre.”’

C’est un paysage culturel et émotif a la fois dont Detambel s’inspire: une nature
“primitive, celle -d’avant les humains, vue dans sa force et dans sa cruauté,”® un
paysage sauvage, digne d’une sauvageonne préte a lutter “perpétuelle [ment] contre
soi-méme et les autres.” Bien sir, cette jungle n’est qu’une métaphore pour la vie de
I’ artiste préte a se débattre avec les contraintes d’un monde étriqué, afin de se réaliser

dans I’écriture comme écrivain et femme 2 la fois.

! Detambel: entretien, mai 2001: p. 12

2 Irigaray: Je, to, nous: p. 35

3 Detambel: entretien, mai 2001: p. 20

* Trahard: I Art de Colette: p. xvii

3 Ibid: p. 25

¢ Detambel: entretien, septembre 2000: p. 4
" Detambel: Pourquoi j’aime Colette?: p. 6
8 Ibid: p. 2

! Ibid: p. 4



83

6.2  La Modernité et le dynamisme féminin

On aborde ici deux aspects capitaux de la modemité d'une ceuvre; universalité qui
affranchit des limites temporelles et spatiales pour offrir aux lecteurs contemporains
de n’importe quelle époque une expérience toujours renouvelée, et 1’énergie

dynamique qui caractérise I’ceuvre et qui lui donne une vie a elle.

L’ Universalité

Loin d’étre un handicap, le recul du temps pourrait favoriser la compréhension d’une
ceuvre qui, au début aurait été condamnée pour quelque aspect controversé, y compris
ses néologismes. Dans ce contexte, Adormno explique la modernité d’une ceuvre par la
dynamique de la négativité ou de 'la défamiliarisation- “L’innovation précédente (...)

9l

n’est jamais comprise qu’apres coup, a la lumiére de I’innovation suivante.”' Un recul
de temps débarrasse donc I'ceuvre de son cadre contemporain et des impressions
primaires qui empéchaient de la lire “telle qu’en elle-méme.”” 1l est donc évident
qu’un recul de temps constitue une condition favorable a la reconnaissance des vraies
valeurs d’une ceuvre. Tel a été le sort des ceuvres de Colette; tel sera peut-étre le sort

de celles de Detambel.

Toutefois, comment se manifeste la modemité de Detambel dans ses ceuvres comme
un écho contemporain de la modemité colettienne? Inutile de la chercher dans les
stéréotypes sociaux de Dengagement ou d’une affiliation & une écriture dite
‘féminine’. Comme sa devanciére, Detambel s’en mogque; elle en a “marre de

3 En insistant sur la qualité ‘androgyne’ d’écrivain, elle affirme

I’écriture féminine.
‘que I’ “on est tous inégaux ou tous égaux devant I’¢criture, homme ou femme, comme
devant les mathématiques. L’identité€ d’un écrivain n’est pas dans son sexe.”

Colette a, elle aussi, refusé de s’enfermer dans le carcan social d’une femme écrivain
de la premiere moitié du XXe sidcle: “Moi féministe? [...] les suffragettes me
dégofitent. [...] savez-vous ce. qu’elles méritent les suffragettes? Le fouet et le

935

harem.”” Toutefois, si ses personnages féminins sont investis d’une virilit€ frappante,

elles ne sont pas pour autant dépouillées de leur féminité. C’est sans doute dans cette

! Compagnon: Le Démon de la Théorie: p. 300
% Ibid: p. 300

? Detambel: entretien, mai 2001: p. 9

? Ibid: p. 8

3 Caverividre: Colette I’authentique: p. 182 .
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la moindre baisse de temperature et, dés la premigre Vcha]eu,r, virent 2 1’écarlate.””
Dans le contexte d’une image non seulement corporelle mais aussi morale, Resch
observe que dans le mirdir, la femme “admire moins la beauté formelle de son corps,
que les qualités qu’il irradie, qualités physiques [...] mais aussi qualités morales:
force de caractere et maitrise de soi.?

(174 >

Dans Elle ferait battre les Montdgnes, c’est le ruisseau, dont I’eau semblait “épaisse
comme une sauce” qui remplace le miroir. Cependant, parce que I’enfant posséde des
qualités magiques, elle ne “laissafit] sur I’eau aucune ombre, mais promena[it], au
contraire, le halo clair de sa chevelure.”* On est ici devant une image surréelle de la
femme; une image qui dépasse les données scientifiques du reflet, et qui sont donc
inexplicables. Le ‘halo clair’ de la chevelure est en effet une image féminine
surpaturelle q.ui dépasse celle de son grand-pere Martin, dont I’image produit par le
ruisseau n’est qu'une “ombre d’homme trapu [laissant] sur le ruisseau la forme du
corps obscur et couché d’un noye’.”5 Par contraste, “I’enfant, elle déplagait sur |’eau,
au rythme de sa respiration la poursuite étincelante de ses cheveux.® Bien
qu’implicite, on y devine une image féminine qui est supéricure a celle des

personnages masculins de I'euvre.

Par contre, dans Le Jardin Clos, une ceuvre ol le personnage féminin est faible et ne
joue qu’un rdle secondaire, le petit lac au bord duquel le jeune homme sequestré passe
la plupart de son temps n’est le lieu d’aucun reflet de femme. La “piece d’eau” n’est
que le lieu des reflets du jeune homme et de son ami Patrick: “Ce grand bassin, je
I'appelle le lac. Je me suis lavé dans ses eaux. Je m’y suis couché...” 7 Le lac, non-
lieu d’une image féminine n’est-il pas une métaphore pour la faiblesse féminine, ainsi
que de celle de son ami qui n’a pas su la protéger? Cette fonction négative du lac
comme miroir contraste avec ce qui se passe dans les deux autres livres de Detambel,
ol les personnages féminins qui se regardent sont virils, savent se maitriser et, surtout, '

se connaissent.

! Detambel: La Modéliste: p. 24 :

2 Resch: Corps féminin, corps textuel: p. 113

3 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 38
* Ibid: p. 42

* Ibid: p. 43

¢ Ibid: p. 43 :

" Detambel: Le Jardin Clos: p. 3
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La virilité féminine

Une autre donnée qui contribue 2 la modernité des ceuvres de Detambel, et qui.
souligne leur iritertextua]ité par rapport a celles de Colette, est lie a la virilité
féminine des personnages. On sait que selon Detambel, son mentor est “une femme
qui pousse & vivre, A aiguiser sa curiosité a tout tenter [...] C’est cet appétit insatiable

! Or, par rapport a la profusion de ses textes ~ et de leurs

qui sous-tendra toute sa vie.
sujets divers, et compte tenu de la diversité de ses personnages, ce sont les mémes
appétits, la méme avidité pour la vie qui sous-tendent a la fois la vie et I’écriture de

Detambel.

Toutefois, cette virilité féminine n’aurait jamais vu le jour sans une liberté
concomitante qui soutient toute tentative féminine a faire face a la domination
masculine, surtout dans le domaine de la littérature. Detambel, comme Colette avant
elle, a su se battre contre ce gu’elle nomme “vingt siécles de littérature andro-

"2 Cette liberté difficilement acquise au cours des années, grice surtout a

centriste.
I’écriture, a culminé dans la création de personnages féminins doués d’une puissance
et d’une force féminines qui étaient autrefois l;apanage des personnages masculins. A
son tour, cette liberté est étroitement liée au corps féminin qui n’est plus un objet mais
un “centre référentiel — pole et médiant”. ® Loin d’é&tre 1’objet du seul regard de

I’homme, le corps de la femme est avant tout un “milieu, une atmosphére.”™

Dans les deux romans ‘féminins’ de la trilogie — La Modéliste et Elle ferait battre les
Montagnes — Detambel évoque des femmes dont le corps est libre; femmes qui sont
~pourvues d’un corps qui a su s’affranchir des régles morales et du code social pour
définir sa propre féminit€. Dans son ouvrage L’écriture—corps chez Colette, Carmen
Boustani nous rappelle le prototype de la liberté féminine dont Detambel s’est
inspirée: “Sa profonde connaissance d’elle-méme en tant qu.e;femme, Colette la relie 2
ce monde 61‘1 elle s’inscrit si vivante, si totale: le monde ndtﬁrel des espaces, du temps.
Elle souléve les interdits qui empéchent une femme de se connaitre elle-méme et de

- songer 2 son corps, d’en parler librement.. o

' Detambel: Pourquoi j’aime Colette?: p. 2

? Detambel: entretien, mai 2001: p. 11

? Resch: Corps féminin, corps textuel: p. 21

? Ibid: p. 23 :

5 Boustani: L’ écriture-corps chez Colette: p. 3
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Compte tenu de son influence sur I’écriture de Detambel, ¢’est sans doute a I’écrivain

»l

disparu qu’elle doit son goit d’une écriture “viscérale, humide, lisse.”' C’est une

écriture qui n’a rien a voir avec celle qui est fondée sur le pouvoir de la pensée.

L’ceuvre des deux écrivains est riche en exemples de femmes qui ont su construire
leurs vies pour et par elle-mémes. Leur propulsion vient effectivement d’elle-mémes,
et non pas en vue d’impressioner un public d’hommes et de femmes. Ce qui est
significatif dans la représentation des personnages féminins, dans nos trois ceuvres
retenues, ¢’est I’inviolabilité de la petite fille douée de pouvoirs magiques, comme si
ces pouvoirs la protégeaient, tandis que la modéliste, n’ayant comme seule protection
que La Robe Fantaisie est plus vulnérable; enfin Elsa, personnage effacé du Jardin’
Clos, est la plus faible de toutes. On en déduit donc que le pouvoir féminin provient
des données paiennes qui investissent la femme d’une virilité inouie par rapport 2 ses

sceurs qui en sont moins douées.

Peu importe que Detambel écrive ses ceuvres a une distance d’un siécle par rapport 4
cellés de Colette; ses ceuvres sont modernes dans un méme sens, si I’on se conforme 2
la définition de la modemité, donnée par Compagnon, qui insiste sur le présent. .
comme point de référence, ou comme mot d’ordre. Selon Compagnon, dans Les Cing
paradoxes de la modernité, “Les premiers modernes ne recherchaient pas le nouveau
dans un présent tendu vers ’avenir [....] mais dans le présent en sa gualité de
présent.”z (c'est nous qui soulignons). Selon lui, une distinction entre la modernité qui
s’identifie au présent, et I’avant-gardisme qui prétend étre en avance sur son temps est
-capitale. La nouvelle tradition moderne apparue vers la fin du XIXe siécle est axée sur

la purifiction de I’art et sa réduction A I’essentiel.”

Etant donné 1a modemité de I’ceuvre de Detambel, on ne s’étonnera guéré qu’elle soit

vouée 2 I’expression d’une réalité littéraire comme €talon d’une écriture valable. Elle

! Detambel: entretien, mai 2001: p. 9

¢ Compagnon: Les cing paradoxes de la Modernité: p. 47

? Ibid: p. 57: (C’est dans ce contexte qu’ Apollinaire, en 1912, décrit les ceuvres de ses amis cubistes
comme des “peintures oi les artistes avaient voulu rendre avec une grande pureté la réalitd essentielle.)
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‘est toujours en quéte d’une réalité qui se cache dans les personnes et les choses
apparemment opaques, ce qu’elle décrit comme une démarche cubiste: “[comme les
cﬁbistes], quand [I’écrivain] travaille, il regarde, il regarde les gens jusqu’a ce qu’il ait

”]

trouvé le canard ou la pivoine dans la personne.”” Pour appuyer ce point de vue, elle

cite Virginia Woolf qui avertit ceux qui aspirent a I’écriture de “ne pas regarde[r] les
rapports entre les hommes et les femmes, mais [de les vregarder] dans leur réalité.”?
C’est sans doute cette aptitude a voir, et 4 décrire les gens et des choses dans leur
réalité intrinséque qui investit les ceuvres de Detambel d’une modernité affranchie des

contraintes temporelles et spatiales, exactement comme Colette a su le faire avant elle.

! Detambel: entretien, mai 2001: p. 17
2 Ibid: p. 17
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6.3  La poésie en prose — Réalité et réve dans Uintertextualité de Detambel

Selon Pierre Trahard, Colette avait écrit des livres entiers en forme de poéme, dont,
notamment, Lés vrilles de la vigne; La Naissance du Jjour et La Maison de Claudine.
Bien que son style soit lyrique, elle s’est aussi servie de “raccourcis fulgurants”
Parallélement aux ceuvres de Colette, celles de Detambel témoignent d’une réalité
dont I’origine est, préténdument, une surabondance d’images. C’est une ceuvre qui fait
 baisser les yeux vers un monde dit ‘moderne’ et surtout réaliste, qui nie I’importance,
voire 1’existence, des images poétiques dans la vie contemporaine. Une négation du
monde naturel, dont les éléments du réel comme la terre, I’air, I’eau et le feu, entraine

une négation implicite des créatures qui en dépendent, y compris les hommes, les

animaux et les plantes, d’ou I’'inhumanité fondamentale d’une telle démarche.

Images premiéres ‘

En se tournant vers le philosophe Gaston Bachelard pour soutenir une telle thése
humaniste, on découvre presque involontairement les liens entre I'univers réel et le
monde imaginaire de ’enfance, et par extension, de la poésie. Selon André Parinaud
dans son livre sur Bachelard, “Retrouver son enfance, c’est conserQer un cordon
ombilical avec I’essence de soi et ainsi avoir accés au réel, & ce que Bachelard
dénomme “la mémoire cosmique’ dont I’eau, Iair, le feu, la terre sont ‘les images
premiéres’.”? Accusé par un ¢tudiant d’habiter un “univers pasteurisé”, il rétorque en |
disant qu’il lui “fallait faire grouiller les microbes pour y ramener la vie”. Autrement

dit, il fallait “réintégrer ]’imagination et découvrir la poésie.””

Comme Bachelard, Detambel considére I’imagination comme une faculté “de former
des images qui dépassent la réa]ité, qui chantent la réalité [...] Ai.nsi, I’imagination est
- “une faculté de surhumanité.”* Detambel préférerait “ne fabriquer gue des images
littéraires [...] je ne sais pas.écrire autre chose que des images poétiques [...]
I’écriture c’est I’image littéraire.” ° En se définissant comme un écrivain par contraste

avec un conteur on un romancier, elle considere I’écriture comme un “essai sur soi-

! Trahard: L’ Art de Colette: p. 195.
% Parinaud: Bachelard: p. 23

3 Ibid: p. 27

* Parinaud: Bachelard: p. 244

5 Detambel: entretien mai 2001: p.13
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méme — un gigantesque essai d’existence.’fl On s’imagine presque la voix de Colette
qui exige “un peu plus d’imagination, un peu plus d’angoisse encore, réveuse,
éveillée,” derriere I’activité littéraire de Detambel, tant I’imagination joue un role
- capital dans son ceuvre. En lisant Detambel, on est tenté de 1a dénommer “la derniére
lyrique’ — D’appellation que Willy donna & sa femme Colette, en commentant le

premier manuscrit de celle-ci.

Etymologie féminine

Toutefois, pour exprimer I'imaginaire, pour lui donnér corps, il est impossible de se
passer de 'importance des mots — ce que del Castillo nomme ‘“les trapézes on
s’exercent les athlétes de la langue.”3 Pour Detambel, comme pour Colette,
I’importance du mot est capital — non seulement étymologiquement, mais aussi
sémantiquement. Dans son Journal & Rebours Colette nous donne un apergu de la
signification du mot dans la création de son ceuvre, et dont Detambel nous offre un
écho contemporain: “Entre le réel et l’imaginé, il y a toujours la place du mot, le mot

" Detambel approfondit cette optique en

magnifique et plus grand que I’cbjet.
insistant sur I’importance “[du] féminin dans I'étymologie profonde,””, une démarche
que Bachelard souligne dans son ceuvre La Poétique de la Réverie, et que Detambel
cite dans son entretien en maj 2001: “...pour chéque mot masculin, je réve un féminin
bien associé [...] dans la profondeur du féminin. Je ne suis heureux qu’aprés avoir
trouvé un féminin quasi a sa racine, [...] autant dire dans la profondeur du féminin”.%
Selon Bachelard un approfondissment des valeurs linguistiques ne s’achéve pas sans
“rouvrir, dans les mots eux-mémes, des profondeurs féminines...”" En soulignant la
différence entre le réve, “souvent marqué des durs accents du masculin” et la réverie
qui est douée de “I’essence féminine”, Bachelard avoue avoir découvert “la puissance

méme de I’étre au repos [...] un des états féminins de ’ame.”®

! Detambel: entretien, mai 2001: p. 13

2 Del Casiillo: Colette, une certaine France: p. 44
3 Ibid: p. 45

* Ibid: p. 45

* Detambel: entretien, mai 2001: p. 10

¢ Ibid: p.10

” Parinaud: Bachelard: pp. 389-390

# Ibid: p.390 ~
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En relisant les propos de Bachelard, Detambel avoue avoir “tout compris™, d’autant
plus que le philosophe insiste sur le réle des pogtes a nous aider A retrouver notre

enfance, une enfance “vivante, cette enfance permanente, durable, immobile.”?

Il ne
fait aucun doute que 1’aspect onirique et poétique des ceuvres de Detambel nous
renvoie aux contes de fées de notre enfance, tant leurs images nous transportent vers
un monde prétendument réel. Et c’est gréce a ce pouvoir méme d’une poésie en prose
que nous sommes invités a rejoihdre I’enfance qu’évoque I’écriture de Colette, “On lit
~ Colette, et on oublie les mots, on oublie la barriere ‘du langage écrit, I’auteur, la
culture [...] Ce miracle rejoint un autre miracle, celui du temps de l’enfancel [...],”3

disait le critique le Clézio.

Littérature réaliste et imaginaire

Selon Bachelard, le roman réaliste devient surréaliste par I’emploi de I’imaginaire,
voire de la poésie. Comme les ceuvres de Colette, celles de Detambel appartiennent
incontestablement a ce genre littéraire. Detambel ne voit aucun paradoxe entre la-
réalité et le réve; entre une écriture réaliste et I’imaginaire: “il n’y a pas de réalité [...]

" Pour elle, la

la réalité, ¢ca n’existe qu’a travers le filtre de I’imagination de chacun.
réalité, c’est ce qui vient “ensemencer la vie intérieure” pour citer Bachelard. Il faut

donc travailler a I’intérieur de soi pour exploiter cette source d’inspiration poétique.

. Poésie pavenne
En ce qui concerne I’inspiration des images et des métaphores poétiques dans 1’ceuvre
de Detambel, il faut les chercher dans le monde naturel et paien qui €tait pour Colette

” 3 une femme pour

- aussi un référent significatif. Colette, cette “paienne incontestable
laquelle I’écriture était “la célébration d’une féminité archaique et magique”, celle qui
“peint un monde d’avant le péché, d’avant la culpabilité et la honte, ou ’homme et

I’animal communient dans une identique recherche du plaisir”®, savait puiser sa force

! Detambel: entretien: mai 2001: p. 10

2 Ibid: p. 11

3 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 290
¢ Detambel: entretien: mai 2001 p. 1

3 Chauviere: Colette: p. 197

8 Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 289



92

de Il'imagination dans les €léments du cosmos. La seule présence des images
poétiques et paiennes dans les ceuvres de Detambel confirme une connaissance innée

des corps en leurs secrets élans que lui a été transmise par sa devanciere.

La Modéliste, euvre qui vante ce que Bachelard définit comme “la féminité de la
réverie” par son emploi unique des substantifs féminins, est d’'une poésie a la fois
érotique, éclatante et tragique. Vouée a la tragédie par un dénouement inéluctable
prédit par une prolepse des le début du livre, la modéliste Coline semble se sustenter
d’images et métaphores chatoyantes pour le corps féniinin. Selon Detambel, La Robe
Fantaisie, ‘personnage’ principal de I’ceuvre, est une métaphore de I’écriture. Elle est
aussi une métaphore du corps de la jeune fille quiA va la porter, et comme telle, la
création de la robe est évoquée dans une incantation qui rappelle 1a plainte de Colette
sur la difficulté d’écrire: “Ecrire! pouvoir écrire! cela signifie 1a longue réverie devant
la feuille blanche, le griffonage inconscient, les jeux de la plume qui tourne en rond
autour d’une tache d’encre...”! Coline, la modéliste se plaint ainsi de la difficulté de
coudre: “Combien de piqlires, toutes exquises [...] Combient de gouttes de lymphe
perdues [...] Combien de traitrises que n’a pu parer |’étroite cotte de mailles a
Pextrémété d’une phalange?”? Cette. litanie qui évoque la création de la robe est
d’autant plus significative que Detambel compare le mouvement de Paiguille a celui
de I’écriture: “avec une aiguille, ¢’est comme €crire, quoi; comme si vous brodiez. La

Robe est une métaphore de 'ceuvre elle-méme ~ coudre, broder, c’est écrire.””
p

Comme la broderie, les images poétiques embellissent le texte entier, mais aux
moments de crise, elles se crispent, se transforment en une litanie aigug, comme si la

brodeuse avait tendu le fil & coudre au bout de ses limites.

Que le roman entier soit un poeme en prose, ceia va sans dire, €tant donné que le texte
est ensemencé d’images poétiques, qui surviennent “x cause de la contrainte™ d’une
écriture oulipienne qui se limite & I'emploi des substantifs féminins. Ce sont des
images poétiques qui résonnent & chaque fois avec d’autres moments du texte,

“comme la Robe qui est brodée...”

! Colette: La Vagabonde: p. 1074, t I
? Detambel: La Modéliste: p. 15
. ? Detambel: entretien: septembre, 2000: p. 11
* Ibid: p. 12
% Detambel: entretien: septembre, 2000: p. 12
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La litanie citée ci-dessus qui évoque I'épreuve de la modéliste en train de
confectionner la Robe est suivie d’une description de celle-ci méme. Ce qui est
évoqué est un véritable herbier qui rassemble les mondes botaniques et zoologiques
ainsi que minéraux, (“uhe chainette plombée” souligne “I’attirance naturelle de la

1), Comme I"acte de coudre est une métaphore pour I’écriture, on ne

rabe pour la terre
s’étonne guere qu’elle produise une image vestimentaire de la Robe qui la transforme
en poeme, tant elle fourmille d’images éblouissantes et insolites. L’aiguille est
investie du méme pouvoir que le stylo, et transforme le tissu en “éclaboussures et des
projections de dentelle, des explosions, des pyrotechnies fabuleuses, des cimes de
montagnes impraticables, des draperies d’aurore boréale, [...] des ailes de chauve-
souris, des nageoires de raie, des palmes d’oasis...”* C’est I’art qui imite la vie, un
résumé vestimentaire des sept années de calvaire de la modéliste qui ont abouti 2 la
création de lar Robe: “La simulation de la vie, celle de la corruption, est parfaite. Une
A légion de forces, qui avait sept années pour elle, les amassa, les altéra, les épaissit, les
effila, aiguillée aprés aiguillée...””® Comme I'imagination de I’écrivain transcrit des
images sur la page, la modéliste se sert de 1’aiguille pour transformer celles du monde
naturel en images qui ornent la Robe Fantaisie. “...1a coquille, les roses qui s’ agrafent
sur la poitrine sont également brodées. [...] I’aiguille a saisi une cellule de fourmi et
I’a emprisonnée, [...] une touffe d’herbe est 4 jamais couchée sous la pate d’encolure,

une méduse bifurquée s’abime dans une pliure.”* La broderie est donc une métaphore

rle Stique qui uvre entiére.
our le texte poétique qui ome |'ce entiére

Les métaphores pour la figure et le corps de Frédérique rappellent celles auxquelles
- Detambel] fait référence dans sbn essai sur Colette ol la bouche est comme
“I’intérieur d’une cerise mordue”.” Dans sa propre ceuvre, la bouche de la jeune fille
ressemble 3 “la pulpe rouge de grenade” et aussi comme une ‘“chaude corolle de
chair”.! Cette évocation de 1’abeille qui piquera, enfin, Frédérique dans la gorge, est

soutenue par une poésie en prose. dont les métaphores sont créés par une .
incompatibilité sémantique, ce qui aboutit & une poésie surréz{liste. La gorge de la

jeune femme est une “forét viscérale”, une “caverne rouge”; sa poitrine, 2 la suite de

! Detambel: La Modéliste: p. 17

? Ibid: p. 17

I Ibid: p. 16

? Ibid: p. 16

3 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p. 19
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la piqiire agonise dans une détresse “magique”, et son haleine est retenue en
“prison”.? Ses cordes vocales sont une “échelle géante” dont elle “escalade des

marches” et y joue en “trapéziste.”

Voila donc les métaphores dont la source est indéniablement le monde botanique et
zoologique de Colette. Detambel a su rehausser I’art de sa devanciére a un niveau plus

riche en images, et pour cela, plus significatif.

Comme cela vaut pour La Modéliste, les passages les plus poétiques dans Le Jardin
Clos traduisent I’état d’esprit du jeune homme sequestré dans le jardin public. Fidéle 2
ses sources colettiennes, la poésie dans cette ceuvre évoque également un monde
botanique et zoologique primordial. La trame du Jardin Clos tourne autour de
I’enquéte du jeune homme sur les motifs qui ’avaient empéchés de protéger sa bien-
aimée contre un viol. On ne s’étonne donc pas qu"unc ‘des images les plus
significatives dans cette ceuvre soit celle de la terre — métaphore pour 1’enquéte, voire
le voyage vers une connaissance profonde de soi. Selon Bachelard, qui cite Francis
Ponge, “en travaillant oniriquement a Pintérieur des choses, nous allons 2 la racine
réveuse des mots: Je propose a chacun I’ouverture des trappes intérieures [...] les
ressources infinies de 1’épaisseur sémantique des mots!”* C’est ici I’évocation d’une
pénétration de la terre (bien qu’elle scit figurative) comme catalyseur d’une
" connaissance de soi. L aussi, on sent ’esprit créateur de Colette derriere 1’histoire,
une Colette qui s’exprime ainsi dans La Naissance du Jour a propos de son travail
jardinier: “Soulever, pénétrer, déchirer la terre est un labeur, un plaisir — qui ne va pas
sans une exaltation qué nulle stérile gymnastique peut connaitre. Le dessus de la terre,
entrevu, rend attentifs et avides tous ceux qui vivent sur elle. [...] A ouvrir la terre

[...] on se sent toujours le premier, le maitre, I’époux sans rivaux.” 3

Un des fragments de poésie les plus frappants du Jardin Clos nous dévoile un &tre qui
est devemu la terre méme; un &tre dont I’état d’dme ainsi que le corps sont

- métaphorisés par des insectes: “Quand je suis mauvais et piqué par les mouches de

! Detambel: La Modéliste: p. 92

‘Detambel: La Modéliste: p. 94

? Ibid: p.94 :

4 Bachelard: La terre et les réveries du Repos: pp. 11-12
* Colette: La Naissance du Jour: p. 326, t. 111
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colére, quand je ne suis plus que terre et pattes de lucanes, fragments de larves et
déchets de cocons, je fabrique des mantes religieuses et plusiéurs variétés de

sauterelles et de criquets avec des brins d’herbe verts.” !

Bien qu’Elsa, la bien-aimée du jeune homme soit dépeinte comme une femme faible,
la métaphore colettienne ne I’a pas abandonnée; par les soins horticoles de son ami,
elle est devenue fleur. Du bouqﬁet de fleurs que le jeune homme n’a pu lui offrir ce
jour-la, ont poussé des racines pour qu’il puisse les planter. Elles se sont ranimées, et
il les scigne comme si elles étaient le corps méme de sa bien-aimée: ‘“Toutes les
plantes qui poussent 1a [...] sont issues du bouquet que j’avais apporté pour Elsa; et -
que j’ai sauvé. [...] Tous les jours et les heures que je passais a remuer la terre avec
les mains étaient des heures et des jours ol je soignzﬁs le corps d’Elsa.” Voici que
par le truchement d’une métaphore colettienne Elsa regagne sa place parmi les
personnages féminins forts, bien qu’elle ait ét€ incapable de se protéger contre le
pouvoir masculin et agressif du viol. En dépit de cela, et méme face a I’'impuissance
du jeune homme a la sauver, c’est sa transformation en fleur qui assure sa renaissance
sous une forme qui transcende la négativit€ de son expérience aux mains des

Agresseurs. (c’est nous qui soulignons)

Pour compléter la trilogie, Elle ferait battre les montagnes est un roman dont les
images poétiques évoquent I’an ima_ou‘ I’essence féminine de la psyché. On sait que ce
roman tourne autour d'une fillette douée de pouvoirs magiques, dont la chevelure est
la métaphore principale. Elle est I’incarnation méme de la femme paienne qui sait
- vaincre toute épreuve humaine. On ne s’étonne donc guere qu’elle soit évoquée par
une prose qui puise ses origines dans le monde cosmique, un monde qui rassemble les
quatre éléments de I’eau, la terre, le feu et'l’air. En effet, elle est I'incarnation d’un
étre cosmique qui, en rassemblant tous les quatre €lements dans un seul étre
surhumain est devenu “... une petite déesse de moelle, de chair et d’eau fraiche™

Elle est habitée par les éléments, tant elle s’y identifie; sa téte €tait “un terrain de jeu

pour le soleil, et méme s’il y avait des nuages, ses cheveux savaient se préter a toutes

! Detambel: Le Jardin Clos: p. 67
? Ibid: pp. 56 - 57
? Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 13
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les intensit€s de lumiéres, tous les gri‘s,vtous les bleus, tous les blancs.”! Les facultés
‘invraisemblables’ de sa chevelure leur donnaient “la-vie d’un ceil capable de changer
de couleur selon la mer, selon le vent, selon la colére.”® L’intrusion inattendue du
substantif ‘colére’ préte a cette phrase un aspect surréel, digne d’une strophe de poésie

surréaliste,

Par contraste avec I'image féminine de La Modéliste, qui semble étre construite par
des métaphores botaniques et zoologiques de son corps, les €léments cosmiques sont
la matiére premigre du corps de la fillette paienne, ce qui rehausse son aspect

surhumain.

Toutefois, I’évocation la plus ‘paienne’ de la fillette advient aprés 1’événement-clé du
roman — celui de I’entrée du ‘petit pou’ dans sa chevelure, qui prédii sa mort. Tout
cela est écrit dans un style poétique qui évoque un morceau du texte tiré de La Maison
de Claudine, une ceuvre de Colette qui décrit un souvenir d’enfance: la fillette semble
sortir des bois, comme si elle y appartenait. “Des morceaux d’écorce, des insectes et
des larves seéches sont accrochés dans ses cheifeu‘x. Un ver miniscﬁle [...] escalade la
tempe gauche. Le squelette d’une féuille, desséchée par le soleil sans avoir pu se
déplier, s’enroule autour d’une boucle de la nuque. Une toile d’araignée [...] avance
sur le front de la petite comme les dentelles anciennes des paysannes. Elle porte une
guirlande vivante."> Paienne, mais ayant perdue ses pouvoirs magiques, I’on dirait
qu’elle n’appartient plus aux éléments cosmiques, mais plutdt a I’environnement

terrestre. C’est un ange chu, tombé A terre.

C’est surtout cette description poétique qui nous rappelle I’hypotexte colettien qui
sous-tend I’ceuvre de Detambel; la source de son inspiration qu’elle sait néanmoins
transformer en hypertexte, et dont les imagves et les métaphores dépassent de loin

celles de leur origine.

- Devant la poésie en prose de Detambel, on découvre ce que Bachelard nomme une

expérience de “surénergétisme” qui, “débarrassé du souci de signifier [...] découvre

. ' Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 24
2 Ibid: p.25
? Ibid: p. 63
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toutes les possibilités d’imaginer.”' Cela nous fait penser encore 2 ce que le critique
Henri Duvernois a écrit sur un conte de Colette (Le Veilleur): “Colette a réussi 12 ce
que d’autres €crivains, moins féeriquement doués, n’avaient qu’a peine indiqué. Un
conte, pour n’étre pas le plus vain des exercises, doit €tre un poéme, Colette est un
grand conteur.” ? On ne saurait trouver une définition plus adéquate de I’art de

Detambel que cette formule qui s’applique également 4 la poésie en prose.

! Parinaud: Bachelard: p. 329
? Chauvigre: Colette: pp. 96 - 97
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6.4 Femmes & moitié...

Selon I'optique qui prévalait a 1’époque oul Baizac écrivait ses ceuvres, la femme ne
prenait la plume que quand elle avait échoué dans son rble de femme au foyer, ou
quand e]ie vivait hors de sa condition traditionelle. Pour elle, I’écriture n’était qu’une
activité marginale, méme louche, aux yeux de ceux qui les condamnaient, y compris
Balzac: “Femmes & moitié, femmes dans des corps d’hommes, aﬁtant dire que ce sont
des hommes.”' Or, Detambel, comme (i'olette, a su échapper a un tel dénigrement par
le seul moyen de I’écriture qui lui a fourni des ‘ailes” métaphoriques pour s’envoler.
Telles étaient les circonstances dans laquelle Colette a écrit il y a presque un siecle;
voild qui temoigne du pouvoir de I’écriture 4 imprégner ses apprentis du courage
nécessaire de montrer de quoi elles étaient capables comme écrivains. L’écriture leur
a fourni le moyen de s’extirper d’une situation subalterne qui n’était pas uniquement
celle des premiéres années du XXe siécle, mais qui existe encore de nos jours pres de
cent ans plus tard La clé magique de la réalisation de cet exp]cnt se trouve dans le
pouvoir de Detambel comme pour Co]ette avant elle, de se construire comme

écrivain tel quel et non comme des écrivains dits féminins.

La célebre citation de Woolf, “Une chambre & soi et cing cent livres par an” comme
état de liberté indispensable 4 une femme pour réussir comme ecrivain, n’est qu’une
métaphore pour le pouvoir créatif; ou, comme elle le dit encore, pour la liberté de se

créer, de se connaitre, par le truchement de I’écriture elle-méme.

Une patronne

Bien que Colette ait été I'inspiration initiale de Detambel, c’est Virginia Woolf, dans
sa lutte pour I’indépendance de la femme écrivain qu’elle reconnait comme sa
patronne littéraire. Pour.tvémoigner des difficultés subies par les femmes qui aspirent 2
I’écriture, Detambel cite I’histoire d’un personnage dans I’ceuvre de Woolf - la sceur
: fictive de Shakespeare, qui serait morte jeune sans avoir écrit un mot, bien qu’elle
possedat autant de de dons littéraires que son frere. En nous avertissant de I’ “aider”
en “travaillant sur elle, pour elle,” 2 Detambel voit la possibilité d’une nouvelle

naissance littéraire pour la femme de demain. Toutefois, pour réaliser cet idéal, il faut

" Balzac: La petite seeur p- 269, cité par Boustani: 1. Ecnture-corps chez Colette: p. 139
? Detambel: entretien: mai 2001: p. 8
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lutter contre une culture littéraire andro-centriste qui existe déja depuis plus de vingt

[

siecles. “...c’est notre passé cultrel, notre patrimoine, pas notre matrimoine.”!
Detambel souligne le fait que Woolf ne se borne pas & parler aux femmes mais,
‘comme elle est ‘universélle’, s’adresse également'aux hommes. Bien que Colette ne
s’exprime pas explicitement sur I’aspect ‘androgyne’ de I’écrivain, il ne manque pas
de temoins, comme del Castillo, pour appuyer ce point de vue. “L’écrivain n’a pas de
sexe, A peine un corps: il n’en posséde pas moins une singularité différenciée qui se
réfléchit dans son style. Pour Colette, c’est la célébration d’une féminité archaique et

- 2 2 _x g2 s » . 2 qe £z £
magique.”” On parle sans doute ici d’une féminité qui transcende I'idée stéréotypée de

la féminité pour aboutir a celle qui est universelle.

Pour souligner I’aspect dynamique et viril de I'écriture, Detambel cite Bachelard,

&

1.7 Pour elle,

selon qui “...les élans linguistiques sont des miniatures de I’élan vita
» N . . . 4 - -

I’écrivain est un personnage platonicien, une “boule androgyne”’, qui résume toutes

les forces des élans vitaux des deux sexes. “Les vrais écrivains sont hommes et

" C’est pour cela

femmes & la fois. Hommes et femmes en eux-mémes heureux.
qu’elle avoue en avoir marre d’une écriture dite ‘féminine’. Et comme I’écriture est
“viscérale, humide [et] lisse” elle n’a pas besoin d’insister ni sur sa féminité, ni sur sa
masculinité; 1’identité d’un écrivain n’est pas “dans son se'xe”»,6 et c’est pour cela que

Detambel préfere étre connue comme écrivain plutdt que comme femme.

Ecrire la Vie

Comme pour Colette, I’écriture ¢’est la vie de Detambel; ce n’est pas quelque chose
-qu’elle fait simplement comme métier, ni comme passe-temps. Comme telle, il va
sans dire que I’écriture joue un r0le capital dans sa vie: “...ca, ¢’est ma vie, quoi. Ce
chemin, cette quéte, je crois que 1’on voit bien en écrivant; je trouve le chemin que

»7 Cette constatation

I’on a parcouru [....] je n’arrive plus & imaginer un autre monde.
est révélatrice non seulement du point de vue de I'importance de I’écriture dans la vie

de Detambel, mais aussi de son role comme catalyseur pour se connaitre. Selon

! Detambel: entretien : mai 2001: p. 12

2 Del Castillo: Colette — une certaine France: p. 286
3 Detambel: entretien, mai 2001: p. 9

4 Ibid: p. 9

3 Ibid: p. 9

% Ibid: p. 9 o

7 Detambel: entretien, septembre 2000: p. 10



100

Colette, citée par Detambel, I’éclosion d’une libellule est un événement initiatique,
“ou I’on abandonne symboliquement son enveloppe charnelle pour se libérer de

I’assujettissement du monde.™

C’est en se libérant d’un joug qui 1’opprimait par le
moyen de I’écriture qui “s’est battue pour [elle]” que Detambel, ce jour-la, “sent la

libellule qui sort de sa chrysalide.”?

Comme pour Colette avant elle, Detambel sait que la capacité d’écrire ne tombe pas
toute faite du ciel, mais qu’elle exige du dévouement s’ajoutant a I’acharnement.
Presqu’a la fin de sa vie, dans son Journal a Rebours, Colette a reconnu que I'écriture
n’était qu'un apprentissage sans relche: “C’est une langue bien difficile que le
frangais. A peine écrit-on depuis quarante ans, on commence 4 s’en apercevoir.” I
est clair que les sentiments de Colette retrouvent leur écho contemporain dans ceux de
Detambel, qui parodie une citation de Nietzsche en substituant le mot ‘écrire’ 2 celui
de ‘voler’: “On n’apprend pas & écrire du premier coup. La virilité, le patriarcat, le
gonflement, les catégories, la discipline, le matriarcat, la domination, la hiérarchie,
cela n’a plus corps quand on écrit. On ne vole pas parce qu’on a des ailes; on se sert
des ailes parce qu’'on a volé.”* Or, Colette s’est également plainte de la difficulté
d’écrire, qu’elle exprime ainsi dans La Vagabonde — une ceuvre écrite dans sa
jeunesse: “Ecrire, pouvoir écrire; cela signifie la longue réverie devant la feuille
blanche, le griffonnage inconscient, les jeux de la plume qui tourne en rond autour
d’une tache d’encre qui mordille le mot imparfait.”® On sait que bien que ces
sentiments auraient €t€ exprimés dans la jeunesse de Colette; elle n’a guére changé
d’avis au cours de sa vie; la preuve en est ce qu’elle écrit vers la soixantaine:
“Pourquoi suspendre la course de ma main sur ce papier qui recueillé, depuis tant
d’années, ce que je sais de moi, ce que j’essaie d’en czicher, ce que j’en invente, et que

j'en devine?’® (c’est nous qui soulignons)

Le pouvoir salvateur de la littérature fonctionne pour Detambel comme il le fit pour

Colette. Dans sa jeunesse, Detambel avait envie de lire, afin de monter autour de soi

! Detambel: Colette -comme une Flore; comme un Zoo: p 227
? Detambel: entretien, septembre: p. 6

? Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 46

* Detambel: entretien, mai 2001: p. 9

3 Colette: La Vagabonde: p. 1074, t.1

® Colette: La Naissance du Jour: p 315, ¢l
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”1

“un bloc, une forteresse de papier.”” Et comme lecteur, elle a découvert les ceuvres de

"2 pour ne plus se sentir seule —

Colette dont elle s’est autant “ressourc[ée]
“Dédramatisation de la solitude” dit-elle, “Quand on lit Colette on n’est plus seul; on’
est habité par Colette.” (c’est nous gui soulignons) Ainsi, devenue a son tour écrivain,

Detambel déclare avoir “peu écrit qui ne soit inspiré de Colette.”

1l ne fait aucun doute que Detambel ait réussi comme écrivain étant donné 1’ampleur
de sa production, mais c’est par le truchement de 1'écriture qu’elle s’est libérée afin de
pouvoir écrire, ce qui n’est pas une démarche circulaire pour autant, mais en spirale;
une fois monté a bord, un écrivain ne saurait jamais sdrtir de la progression de
I’écriture. “Je n’ai pu me libérer que grice a I'écriture™ déclarait Detambel, et ce
n’est que chemin faisant, (c’est-a- dire le chemin actuel de I’écriture qu’elle a choisi),
qu’elle se découvre — “Ce chemin, cette quéte, je crois que 1’on voit bien en écrivant;
je trouve le chemin que I'on a parcouru.”6 En poursuivant cette idée, Detambel
enfonce le clou en remarquant que pour elle, “I’écriture n’est qu’un gigantesque

‘essai’ d'existence — un essai sur soi-méme...""

Selon Yannick Resch dans son ceuvre Corps fémin, corps textuel, c’est le miroir, ou
bien n’importe quelle surface réfléchissante, comme 1’eau, par exemple, qui fournit &
la femme I’occasion ainsi que le moyen d’un décompte de soi-méme. N’oublions pas
que la fierté a regarder son corps consciemment, voire de 1’admirer, €tait une attitude
atypique et audacieuse autrefois, et qui était ’apanage du regard masculin. Se
regarder objectivement en prenant du recul devant son image est un acte qui permet 2
‘la femme de “retrouver son intégrité et son assurance,”® sans pour autant parler d’une
connaissance de soi approfondie. Le reflet lui offre, par le truchement du seul
dédoublement, “une image qui la réconcilie avec la conception qu’[elle] a d’ [elle]

”9

méme, et lui rend son équilibre.”” Cependant, dans Julie de Carneilhan de Colette

comme dans La Modéliste de Detambel, le décompte des traits physiques du corps ne ‘

' Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p.7
? Detambel: Pourquoi j’aime Colette? : p. 1

 Ihid: p. 1

* Ibid: p. 9

3 Detambel: entretien, septembre 2000: p. 6

¢ Ibid: p. 10

7 Entretien, mai 2001: p- I3

¥ Resch: Corps féminin; corps textuel: p. 114

? Ibid: p. 115
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se borne pas a ceux-ci, mais comprend aussi leurs qualités morales. Coline, la
modéliste de I’ceuvre de Detambel, ayant achevé La Robe Fantaisie aprés sept ans de
travail, se regarde dans la glace aussi objectivement que 1’aurait regardée un étranger:
Le style du récit au troisiéme personne, est, a son tour, un reﬂet dédoublé qui renforce
I'effet de recul de la modéliste devant sa propre image — “La peau est d’abord une
matiére morne [...] La corolle en expansion ouvre les hanches a I'impudeur d’une
croissance hétive. [...] Les alvéoles mielleuses des aisselles lorsqu’elles sont blondes

: 9l s . .
se hérissent...””" (c’est nous qui soulignons)

Le pouvoir salvateur du reflet provient de sa capacité dialogique (ou plutdt
dialectique?) en ce qu’il répond a I'interrogation de celle qui s’y réflete en I’aidant a

"2 d’elle-méme. Etant donné que la

découvrir “certains aspects inconnus ou refoulés
surface réfléchissante est un catalyseur pour la découverte de soi-méme, I’évocation
littéraire de cette enquéte n’est-elle pas un catalyseur méta-textuel qui nous tend des
images infinies d’une femme qui se regarde? Qui plus est, le miroir, ne nous offrait-il
pas peut-étre des référents textuels infinis, ce qui n’est jamais QU’une métaphore pour

la quéte infinie de la femme a la recherche d’elle-méme?

La Voix

Le regard, bien qu’il soit révélateur en tant qu’approfondissement du personnage par
lui-méme ainsi que par le lecteur, ne suffirait pas en lui-méme 2 une connaisance
profonde et intégrante. C’est la voix qui mandue comme le moyen le plus efficace
pour faire connaitre le personnage 2 celui qui I’écoute, et dont, suivant Resch, “Le
ton, les changements de timbre, la maniere dont on s’exprime, le débitvde la parole,
sont autant d’indices sur le caractére de celui qui parle que sur les relations qu’il
entretient avec son interlocuteur.”™ Pour Detambel, la vbix de Colette faisait partie de
son envollitement initial pour ses ceuvres, bien que “L’accent et la voix de Colette
[1]’effrayerent...”. Cela n’a donc rien d’étonnant que la voix joue un role important

dans les ceuvres d’un écrivain dont Colette a été 1’inspiratrice.

! Detambel: La Modéliste: pp. 23-24

2 Resch: Corps féminin; corps textuel: p. 116

3 Ibid: p. 65

4 Detambel: Colette ~ comme une Flore; comme un Zoo: p. 9
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Dans La Modéliste, 1a voix joue un role si important qu’elle devient un leitmotiv au
“cours du récit. Comme dans plusieurs ceuvres de Colette, a savoir Chéri, La Chatte,
Duo et Julie de Cameilhan, c’est le son de la voix autant que les paroles qu’elle
débite, privé de son contenu intellectuel, qui “sensibilise et fait réagir celui qui

! En qualifiant le personnage, la voix agit en tant que substitut de la personne

écoute.
elle-méme, pour nous la présenter. Selon Resch, la voix en indique le réle et la
fonction comme dans une composition musicale, ou “chaque figure jouerait sa .

"2 Tel est le cas des trois voix entendues par Coline qui, cachée, guette la

partition.
maison de Frédérique, sa bien-aimée. Bien qu’elle en soit exclue, Coline découvre
une partition musciale dont Frédérique et deux autres personnes — notamment un
homme et un enfant — sont les joueurs principaux: “Accroupie et la téte dans les
paumes, elle entend de mystérieuses voix. Elles se ressemblent toutes. Elles sont au
moins trois [...] Elles sont trois que Coline poﬁrrait sans peine reproduire sur une
partitition. La premiere, elle I'inscrirait sous la ligne inférieure de la page a musiqﬁe.
Elle serait chantée par une basse en tenue de scéne. La seconde voix appartiendrait a
une fliite, une scpranino, que 1'on pourrait cacher derriére la congue de Poreille. La
troiseme voix, la dernieére, viendrait d’une harpe fendue, a la hampe brisée, mais une
harpe tout de mé€me, dans sa blancheur vibrante, dans sa pureté usurpée a des
mélodies moins terrestres.”” (c’est nous qui soulignons) Grice a une allusion antérieure,
on sait que la harpe symbolise la présence de Frédérique. Au moment ot Coline
entame son voyage a la recherche de la maison de cette demiére, elle espere entendre

“une voix, une voix triste qu’accompagnera la harpe,” la voix de Frédérique

. murmurant “Les choses que nous avons faites,”* une allusion 2 leur histoire d’amour.

Il ne fait aucun doute que la voix, et surtout celle de Frédérique, constitue un leitmotiv
qui parcourt le roman entier. Dés le moment ot Frédérique entre en scéne, on apprend
que “sa voix était la seule surprise.” Qui plus est, et ce qui souligne I'importance de

la voix de la jeune lycéenne, la voix est le seule vestige qui restera aprés la mort de

! Resch: Corps féminin, corps textuel: p. 65
Z Tbid: p. 67

3 Detambel: La Modéliste: pp. 126 - 127

* Ibid: p. 121

? Ibid: p. 46
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leur amour, “sa seule voix quand elle viendra la harceler avec ses fléches

d’amazone...” .

Toutefois, c’est & I'occasion d’un accident causé par une abeille qui, en piquant
Frédérique dans la bouche, a failli lui coiiter la vie, et qui la pﬁve provisoirement de
sa voix, que I’on aboutit 2 un dévoilement révélateur de la profondeur des sentiments
de Coline pour sa bien-aimée. Celle-ci s’est tant identifiée a la souffrance de
Frédérique qu’elle s’imagine devenir les cordes vocales de celle-1a. (c’est nous qui
soulignons). “L’abeille était encore engourdie. [...] La pulpe rouge de grenade lui plut.
Elle s’y posa. Devant cette fournaise elle hésita. [...] Ta Vbix, d’angoisse et de faim,
était retenue captive. L'abeille morte qu’il fallut exhumer de la caverne rouge 1’avait
gardée et bue, digérée sans cracher. Elle avait retenue ton haleine en prison. [...] I’en
réVe, et souvent, car je suis tellement devenue une parcelle de ta voix, ‘une sceur de
mutité, que j’escalade les marches de tes cordes vocales, les éntrelace et les noue en

952

échelle géante. Et sur I'échelle de corde, je suis une trapéziste.”” (c’est nous qui

soulignons) Banalit€é de la vie quotidienne, quelques jours aprés ’accident Coline

apprend par la bouche d’une amie commune que Frédérique “[parle] A nouveau.”

Le chant, ou en I’occurrence la litanie, derriére laquelle Coline se cache par une “sorte
de gymnastique -de I’esprit qui oblige le personnage a se calmer pour fixer son
attention,” survient au moment ot la peur de perdre Frédérique devient une certitude.
En répétant sept fois les mots “Et tu dis” Coline trace le parcours de toute leur histoire
d’amour, resserré dans une lamentation qui s’achéve sur un ton de résignation
fataliste, “Et tu achéveras [dans une chambre calme de maternité] de lever I’armée
QUe tu comptais m’opposer. L3, enfin, tu pourras te reposer.”” Cette litanie est 4 la fois

une prédiction de la fin définitive de leur amour, et du roman lui-méme, étant donné

que celui-ci s’achéve avec une injonction qui est aussi le signe de la délivrance d’un

! Detambel: La Modéliste: p. 51
2 Ibid: pp. 92 - 94
A Ibid: p. 94 ,
* Resch: Corps féminin, corps textuel: p. 72
’ Detambel: La Modéliste: p. 104
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amour obsédant, “Prends la harpe si tu veux. Je t’entends, je t’entends encore. Je

n’entends presque plus. Je n’entends plus.”!

Toutefois, non seulement Coline écoute-t-elle la voix de Frédérique, mais elle écoute

’92

également “[sa] peau contre la plage,”” ¢’est-a-dire, la voix du corps de son amante

qui lui parle d’une voix non moins séduisante que celle de sa bouche.

Il ne fait aucun doute que le ton d’une voix soit révélateur de 1’état d’esprit d’un
personnage chez Detambel, (comme chez Colette, ol Léa, heureuse lorsque Chéri
revient la voir aprés son mariage, lui avoue son amour d’une “voix sourde”, tandis

%), En s’interrogeant

qu’ Alice, personnage de Duo, fatiguée, parle d’une voix “éteinte
sur le parcours de leur histoire d’amour et des fiangailles de Frédérique, Coline fait
remarquer qu’.elle a entendu la voix de celle-ci qui “s’est assombrie.” Elle se rappelle
aussi la “détresse qu’il y avait dans [sa] voix™” au moment ot Frédérique est tombée 2

I’eau.

Dans Elle ferait battre les Montagnes, ¢’est surtout le souvenir de “sa voix, sa voix

6 que David, le cousin de 1’héroine écoute “unique et

intouchée de fille enfant
,indépassable.”7 C’est 1a ce qui prévaut sur les autres données surhumaines de la petite
fille. Bien que I’on n’entende qu’une fois la voix de la petite fille elle-méme (“Viens,
on va perdre [les cheveux coupés] dans le ruisseau”®), c’est par la voix des autres
qu’est rehaussée |'image de la fillette dotée de pouvoirs magiques. Sa grand-tante,
Tatie, entame, de mémoire, “un décompte mystique et fou”,” a I'idée que la fillette ne
‘reviendra pas chez elle. Plus tard, c’est David, son cousin dont “[la] voix se
troubla.”'® Aprés avoir découvert le ‘petit plomb’ dans les cheveux de sa cousine, il
- entame une “répétition réguliére des mots “c’est- déguelasse, c’est déguelasse,”“ une

litanie qui allégeait quelque peu sa détresse. De la méme fagon, c’est la voix de Tatie

! Detambel: La Modéliste: p. 133

? Ibid: p. 76

? Resch: Corps féminin, corps textuel: p. 70
4 Detambel: La Modéliste: p. 84

* Ibid: p. 85 .

5 Detambel: Elle ferait battre les montagnes: p. 25
"Ibid: p. 25

® Ibid: p. 79

? Ibid: p. 36

2 1bid: p. 71

U Ihid: p. 72
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ui prononce, le jour du prétendu inceste étré par David sur sa cousine “quatre-
TP

vingt-neuf fois le nom de Dieu.”

Comme Colette, qui a su dépeindre ses personnages par le truchement de leurs seules
voix (on pense a la “trompette nasillarde” de Mme.Peloux, a “I’éclat de rire sec™ de
Chéri) Detambel sait €galement créer ses personnages par I’évocation de leurs seules
voix. Les propos de Resch selon lesquels “une voix qu’on pergoit exprime une
présence, une voix qu’on écoute, dévoile un caractére,” bien qu’ils s’appliquent aux
ceuvres de Colette, valent également pour celles de Detambel. Des le début de La
Modéliste, on fait la connaissance de Frédérique, la jeune lycéenne dont les premiers
mots séduisent Coline, 1a modéliste; “I’ai envie de pbser nue” disait-elle, dont la voix
“était la seule surprise.”* Qui plus est, suivant Resch, la voix est utilisée comme le
regard, “pour révéler, a travers le c'omportement des autres, les rapports qui se tissent
entre des personnages.” Ainsi, dans La Modéliste, Mireille, une amie de Frédérique 3
laquelle Coline en voulait 2 cause de sa “curiosité maladive™ est évoquée par une
“bouche serpentine de Méduse,” par sa “vermicelle boite a crécelle”, qui lui “parle
sans fin de [Frédérique]”.” Dans Elle ferait battre les Montagnes, l’imagé de I'ange
déchu, de la fillette dépourvue de ses cheveux magiques, est rendue par la malédiction

vindicative de la vieillarde, la qualifiant de “Vilaine.”®

Par contraste avec les deux ceuvres précédentes, Elsa, le personnage féminin du
Jardin Clos est dépourvue de voix comme elle I’est de chair. Elle est éphémeére, c’est
une femme qui n’incarne aucune des données viscérales des perscnnages de La

Modéliste ou A’ Elle ferait battre les Montagnes, et qui, partant, ne mérite pas de voix.

Une féminité incarnée
Ce que Detambel, comme Colette avant elle, a su réaliser,.c’est se faire connaitre

comme €crivain sans pour autant renoncer a sa féminité. Bien que Detambel ait

! Detambel: Elle ferait battre les Montagnes: p. 102
? Resch: Corps féminin, corps textuel: p. 65

> Ibid: p. 68

* Detambel: La Modéliste: p. 46

* Resch: Corps féminin; corps textuel: p. 68

¢ Detambel: La Modéliste: p. 66

7 Thid: p. 67 :

¥ Detambel: Elle ferait battre les Montagnes: p. 123
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préféré étre connue comme. écrivain plutét que comme femme — une optique qui
pourrait étre interprétée comme une répudiation de sa féminité — il s’en faut de
beauncoup. Elle ne répudie qu’une écriture dite ‘féministe’ qui n’a rien a faire avec sa
propre féminité. “j’en ai marre maintenant de 1’histoire de I’écriture féminine [...] je
préfere étre un écrivain qu’une femme,”! fait-elle remarquer, en ajoutant qu’il y a
plein de femmes qui ne partagent pas cet avis. Or, bien qu’elle ait poursuivi son
métier d’écrivain un siécle avant Detambel, Colette répercute des sentiments presque
identiques, surtout par rapport aux féministes dont elle s’est méfiée en leur reprochant
de “penser au lieu de vivre,”* une erreur éapitale selon elle, leur conseillant méme
vivement de “se farder, de se parfumer, de se faire belles, de b... hardiment et

joyeusement.”

Renoncer 4 sa féminité ne saurait aboutir qu’a Al’échec, a la perte de ses données
féminines inhérentes, celles qui ont servi comme motif et arme de leur lutte pour se
réaliser comme €crivain. Un rejet de sa féminité équivaudrait a la perte de tout ce qui
les a rendues plus fortes que jamais, comme Irigaray le fait remarquer a juste titre —
“le recours a I’écriture en cette fin du XXe sigcle signifie essayer de mettre en place
une nouvelle époque de la culture: celle de la différence sexuelle.”™ (c’est nous qui -
soulignons) Toutefois, pour réaliser cet idéal, il incombe aux femmes de reconnaitre
leur différence et de s’affirmer comme telles; non pas hommes de substitution —
(‘femmes a moiti€’, aurait dit Balzac), mais comme femmes qui se déploient dans

I’ampleur de leur propre féminité.

! Detambel: entretien, mai 2001: pp 9-10

? Del Castillo: Colette, une certaine France: p. 310
3 Ibid: p. 310

4 Irigaray: Je, tu, nous: p. 64
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7. Conclusion

Dans quelle mesure les @uvres de Detambel sont-elles donc de la faute de Colette?
Laissons le dernier mot a Detambel qui ne mangua point d’y répondre en nous
racontant une petite histoire plut6t énigmatique de Jules Renard qui cerne toutes les
nuances d’une déclaration ironique. Iﬁtimlé Monstre; l’hisioire a été incorporée dans
un article écrit pour les participants des, ateliers d’écriture de Detambel; Ia citation de
Renard y servait au premier chef comme une illustration de la fonction et de la nature

du groupe. !

Marthe, personnage principal de I'histoire, vient de sortir d’une exposition de
tableaux on figurent “les plus belles femmes qui soient...”. Toutefois, bien que ces
femmes éclatent d’une beauté ultra-sophistiquée, Marthe s’étonna que “quelque chose
[manquét] 2 toutes.” Rentrant seule dans sa chambre, elle se devét, pleine de crainte.
Inquiete, elle 1&ve ses bras et ose a peine regarder son ventre nu, “pareil a I’allée d’un
jardin ol nait déja I'herbe fine.” Et elle se dit: “Est-ce que, seule entre toutes les

S . 2
fernmes, je vais devenir un monstre?”

Banalité d’une jeunesse ignorante, bien siir, et pourtant, “toute quéte artistique est une
nouvelle adolescence,” dit Detambel dans cet article. C’est un parcours initiatique qui
va de pair avec I’angoisse de ne pas trouver ses mots, et la solitude d’une artiste qui

débute, se sent seule et cherche 1’affirmation et le soutien du groupe.

“Venir en atelier, c’est €tre parmi ses semblables, dans la méme volonté de
métamorphose.”3 Ainsi Detambel cerne-t-elle le pouvoir inspirateur et encourageant
du groupe de libérer en chacun les €lans de I’écriture. Comme le groupe insuffle aux
participants des ateliers d’écriture le courage nécessaire poﬁr se réaliser par |’écriture,
ainsi Colette a-t-elle donné du courage & Detambel pour réaliser sa propre liberté

d’écrivain. “Dédramatisation de la solitude,” disait-elle. Adolescente, elle découvrit

! A la suite de notre Conclusion nous donnons le texte de cet article tel qu ‘il nous a été
commumqué par Régine Detambel
2 Renard, cité par Detambel Monstre: p. |

 Ibid: p.2
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les ceuvres de Colette pour la premiére fois: “quand on lit Colette, on n’est.plus

seul,..”!

Pareil au groupe, les ceuvres de Colette lui ont insufflé du courage pour se
métamorphoser en écrivain, en se libérant de la chrysalide contraignante des mceurs
stéréotypées qui, encore de nos jours, étouffent et oppriment la créativité surtout des
femmes €crivains. Comme Colette lui a donné une voix, ¢’est a son tour la voix de
Detambel qui nous donne le courage de prendre le relais qu’elle nous tend, pourvu

que nous sachions lire ses ceuvres aussi attentivement qu’elle a lu celles de Colette.

Entouré de lecteurs annotateurs ét encourageants, I’écrivain ne sera plus seul; il ne
sera jamais un ‘monstre’ parmi ceux qui le soutiennent dans “une lecture bien faite”
pour citer Péguy. Prenons donc le flambeau que celui-ci nous tend, afin de devenir
aussi des écrivains, et pour que le texte se réalise dans I’ampleur de ses données; pour
qu’enfin, I'écrivain ne se sente plus comme un ‘monstre’. Reprenons le mot comme

“une ouverture sur autre chose,”2 - une fenétre qui donne sur la réalisation du texte.

Au début d’un voyage au bout de soi-méme — un voyage périlleux d’ailleurs, comme
il méne parfois au bout de la nuit de 1’dme chacun - qui n’aurait pas peur, et qui
n’aurait pas cherché a se nourrir d’'un mentor dans la mesure ot il (en I'occurrence
‘elle’) saurait lui insuffler le courage nécessaire pour entamer un tel parcours

initiatique, comme Detambel I’a fait — en se retrouvant en Colette.:

‘C’est bien de la faute de Colette que Detambel a o0s¢ entreprendre un tel voyage dont
nous, ses lecteurs, sommes les héritiers bienheureux. Oui, c’est bien de la faute de

Colette, tout cela, ainsi que de celle de Detambel. ..

! Detambel: Pourquoi j’aime Colette?: p. 1
? Péguy, cité par Steiner: Réelles Présences: p. 15



110

Monstre

Avant méme d'étre le lieu de I’écriture hebdomadaire o 1'on €prouve le plaisir, ol
I’on découvre les aires de sa sensibilité, o I’on s’approprie, avec mémoire et
intelligence, des techniques d’écriture et de composition, ou I’on se lit comme un
choriste, ou I’on retravaille ses textes une fois qu’on a compris en quoi ils ont ému,
convaincu ou intéresse, I’atelier est le groupe. L atelier est originaire du groupe. Et j‘e
ne vois pas mieux, pour illustrer la fonction et la nature du groupe, que cette bréve
histoire de Jules Renard qu’il a intitulée Le Monstre :k “Marthe sort avec sa mére du
Salon de peinture, trés grave. Depuis quelque temps, elle se pose une question
indiscréte et tAche en vain d’y répondre. Cette promenade au milieu de tableaux ajoute
encore a son trouble. Elle a vu les plus belles femmes qui soient, sans voile, et si
nettement dessinées qu’elle aurait pu suivre, du bout des doigts, les veines bleues sous
les peaux claires, compter les dents, les boucles de cheveux et méme des ombres sur
des levres. Mais quelque chose manquait 2 toutes. Et pourtant elle a vu les plus belles
femmes qui soient! Marthe dit A sa mére un bonsoir triste, rentre dans sa chambre et
se dévét, pleine de crainte. La glace lumieuse et froide rend les images en lés prenant.
Marthe, inquiéte, l¢ve ses bras purs. Telle une branche, d’un lent effort, se déplace et
montre un nid. Marthe, candide, ose 2 peine regarder son ventre nu, pareil 2 Iallée
d’un jardin ol nait déja I'herbe fine. Et Marthe se dit: “Est-ce que, seule entre toutes

les femmes, je vais devenir un monstre?”

Banalité que ces jeunesses ignorantes. Et pourtant, toute ’quéte artistique est une
nouvelle adolescence. Mais cette fois, les participants n’obtiendront pas de réponses
de plus madrés qu’eux. Ils n’ont plus quinze ans et ils ont si longtemps fait semblant

de savoir que I’aveu méme de leur ignorance est déja une notable rémission.

Venir en ‘atelier, c’est tre parmi ses semblables, dans la méme volonté de
métamorphose. Le groupe est la loyauté faite miroir, on nfy dissimule pas, dans les
portraits de nus, I’existence sombre des poils. La fonction du groupe est de tout
savoir, de tout montrer, et d’ajouter encore, si possible, de I'élan a I’élan. Le groupe
parle. Tl change. Il s’exprime de toute sa fiévreuse et étincelante volubilité. 11 est le
corps libéré de chacun, de chacune, méme de celle qui, depuis seiz,e mois, n’a plus le

courage de faire 1’amour mais éprouve le besoin d’écrire des scénes oi un homme et
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une femme se fascinent sous des nuages qui passent. Le groupe marche vers la
maturité, il en est loin encore. Le groupe est la voix muant de [’atelier. Il est
également sa séduction et son désir, il est sa respiration, sa violence, le maitre de ses
charmes, le conteur et I'infléchissement de son destin et tous ses organes sensoriels, ni
un homme ni une femme, tout ce qui n’est pas chétif et délicat mais au contraire ce
qui a été glissé en chacun d’invincible et de phénoménal. Le groupe est toutes les
indécences, toutes les polissonnéries qui excitent et rendent ardents, tous les mots
orduriers par quoi les enfants se défont par I'oreille, ce qui rend les amoureux
étranges et solitiares. Le groupe est ce qui en tous bat, d’insondable, d’eternel, la voix
fiere en chacun, qui réveille et qui cingle. Toujours implacable et jamais glacial, le

groupe est le corps de I’ atelier et son premier geste vers la liberté d’écriture.

© Régine Detambel 2001
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8. Voix I: Entretien avec Régine Detambel du 29 septembre 2000

Qhestion:

AC: Au début de votre essai sur Colette, vous avez €évoqué ses ceuvres en les
comparant a2 “...un feuillage inextricable, un bas taillis trés touffu o0 I’on ne peut
entrer que seule.”? Bt Colette elle-méme, comme lectrice, a dit 3 propos des livres de
Balzac qu’elle était ““...comme une mésange chassant le ver sous les bas taillis, &
I’'ombre d’un feuillage inextricable.” Voila le relais passé du lecteur a I’écrivain et
ainsi de suite a perpétuité; qu’en pensez-vous? | |
Proust a défini les livres comme “Les enfants du Silence”. Que pensez-vous de cette
définition par rapport a vos propres sentiments comme écrivain et lectrice? Les livres
sont-ils le résultat du silence ou est-ce I’inverse? On sait que Proust était reclus mais

non pas Colette.

Réponse'

RD: Colette était carrément enfermée dans son bureau. On a besoin de la discipline
austére pour €crire, pour le silence. -

Quand je lis, je prends des notes; je vole des images. Je ramasse beaucoup |
d’information quand je lis. Au moment d’écrire, les belles images me nourissent.
Ecrire — ce n’est pas seulement une catharsis.

Dans Les enfants du silence, il y a une trace de Pascal, qui a dit: “Tous les livres que
nos parents ont lu, c’est le temps qu’ils ne se sont occupés de moi”. Parce qu’il faut
une quantité de temps pour lire un livre — une quantité de silence quand on est lecteur
»aussi — on est coup€ du monde, coupé des autres. Tous les livres qu’on a lus, c’est ce
temps en moins qu’on aura donné aux autres. Mais on ‘peut dire aussi que
qualitativement, on pourra, aprés cela, donner plus aux autres - beaucoup plus que si

I’on n’avait rien lu du tout.

Page 1.

' Nos références aux deux entretiens avec Régine Detambel renvoient &' la pagmatlon en bas de page
2 Detambel: Colette - comme une Flore; comme un Zoo: p.12 :
? Ibid: p.7
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AC: Les stéréotypes du comportemént sauvage — surtout pour une fille qui passe son

temps a lire.

RD: Pour les filles ¢’est terrible, parce que ¢’était une fainéante. Le silence du lecteur,
c’est du fais-rien; on ne bouge pas le corps; il est immobile, donc on est fainéant, on
est oisif. Et pour I’écrivain c’est terrible, parce qu’écrire, c’est quand méme passer
son temps a ne pas faire grand-chose, parce qu’on ne rédige pas, on ne rédige pas
toujours; on passe son temps a réfléchir — sauf le moment ot il rédige vraiment, mais
sinon, il passe son temps a réfléchir, ajouter quelques notes sur du papier, construire

quelque chose. Donc, c’est un ‘rien-faire’.

AC: Ecrire — ne trouvez-vous pas que c’est comme de la nourriture; on se sent
‘nourrie’ aprés avoir écrit quelque chose. C’est comme étre nourrie des pensées, des

idées, de la créativité quoi.

RD: Alors j’ai I'impression que quand j’ai ramassé beaucoup d’information ... parce
que quand je lis, je prends des notes, des citations, je pille, je vole, je ramasse. Et puis,
je mets tout ¢a dans mon petit ordinateur de poche, et puis, aprés, au moment d’écrire,
je vois ces belles images que j’ai collectionnées, et puis, elles vont m’aider, elles vont
me guider précisément, elles vont me nourrir pour écrire. Et aprés, je vais partir de ces
images, je vais faire monter, je vais faire mousser, je vais chercher ce qui est dedans.

Et 13, oui, j’ai vraiment une impression de me sustenter, quoi.

“QJuestion: .
AC: Vous avez écrit ‘Elle ferait battre les montagnes’ juste apres avoir €crit I'essai
sur Colette, & une époque ou vous étiez encore ‘nourrie de ses métaphores et de ses
- obsessions’. Vous m’avez dit que ce livre était ‘de la faute de Colette’; est-ce vrai en

ce qui concerne tous vos livres?

Page 2.
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Réponse V

RD: A mon avis, il n’y a d’existence pour la fem me qu’en paienne; dans le
christianisme, gé n’existe pas. Pour moi c’est ¢a; il n’y a pas de femme autrement que
dans une espece de religion de la nature; méme pas de religion; un secret qui est 1a
dans la nature et tout ¢a. Tout ce qui vient apres, c’est une négation dé la femme et
¢’est une mainmise, une emprise sur ies femmes. Donc'ga ne m’intéresse pas. Donc
pour moi, quand j’écris un livre, la femme ne peut exister qu’en dehors de tous les
stéréotypes des religions, de la société. Et pour moi, ce qui brise le mieux toutes ces
choses-1a, ¢’est de revenir a des choses trés — ,un.peu mystéricuses, des choses
élémentaires, et qui sont la fagon ... des enfants, ce sont eux qui sont le plus proche
des €éléments — élémentaires. Parce que justement il n’y a pas encore ces distinctions,

ces différenciations sociales qui pourraient &tre épouvantables apres.

Question: .

AC: La chevelure de la fillette, est-elle a la fois une métaphore de la magie paienne
ainsi que du pouvoir presque surnaturel féminin en général? C’est a dire une
métaphore de la féminité triomphante en tant que Colette elle-méme 1’incarnait dans
sa vie privée et dans ses ceuvres. On se rappelle I'image de Colette évoquée dans son
ceuvre La Seconde — 1’ombre noire des cheveux de Farou qui se projette ‘en boule de
gui sur le mur’. Et des cheveux de Colette elle-méme qui ‘pendaient comme un
serpent-liane’. La féminité triomphante — est-ce que Colette y a ééhappé par ses
racines paiennes? Et la chevelure, est-elle une métaphore pour la féminité triomphante

...une liane?

Réponse
RD: Mais dans Elle ferait battre les montagnes. on voit bien que I’enfant est magique;
en fait, presque magique, jusqu’au moment ol elle se coupé les cheveux, et elle perd
son pouvoir magique. Je dis trés vite comme ¢a. Mais en fait, quand jécris Elle ferait -
" battre les montagnes je pensais a cette enfant qui aimait les ruisseaux; les poissons
- viennent; je me disais, plus j’exagére, plus on le croit; c’est ¢a aussi qui me plaisait...

Mais ce qui est drdle aussi, c’est que j’ai puis€ aupres de mes souvenirs personnels.

- Page 3.
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J’ai vu un ruisseau ou il y avait des poissons qui n’avaient jamais vu de canne 2
péche, et ils sont venus, et se faisaient curieusement, mystéricusement attraper a la
main. J’étais avec des amis et on les a attrapés a la main — puis quandvils ont
commencé A comprendré qu’on est en train de leur faire mal ils se sont enfuis. Mais
ils sont venus! Et ¢a c’est mon travail dans le roman. Ca a été bizarre, mais ¢a existe,

un animal qui n’a pas peur de I’homme. 0 fallait dire, regardez ¢a c’est impossible,

pourtant la petite fille magiqué a le pouvoir de le faire.
AC: Et Colette elle-méme avait la méme foi dans le paganisme profond de la femme.

RD: 11 y a une image de Colette que je trouve fabuleuse — c’est méme pés une image
mais un souvenir d’enfance qu’elle raconte. Elle par]é d’une voisine quand elle était
petite. 1l y a une dame qui allait se promener dans les bois, et cette dame revenait avec
des toiles d’araignée sur le menton, des aiguilles de pin dans les cheveux; elle revenait
comme quelqu’un qui s’est promené dans la nature, et qui s’est roul€ par terre; qui a
profité du monde, de la terre, des arbres, de tout ¢a. Et cette femme fascinait Colette;
en plus elle a transpiré, donc la poussiere s’était collée a ses 1evres. Donc ¢’était toute
I’image inverse de la beauté de la femme. La femme belle c’était Ia femme ‘propre sur
elle’ comme on dit; qui se protége du soleil, c’est 2 dire, que la nature ne touche pas.
Pas de terre aux chaussures, et pas de rosace sur le peau. Ca c’est important, parce que

c’est vrai qu’apres on a été completement reformatée, quoi.

AC: Pour ménager cette essence de la féminité triomphante, de paganisme pre-
chrétien... » .

RD: Proche du sacré? Du sacré dont les hommes n’ont pas encore tout pris, quoi. Le
sacré qu’dn trouve dans Iarbre, dans la terre, dans la pluie qui tombe. Tout le monde
a un sentiment, un étonnement, 1’orage — tout le monde — on ne peut pas, méme avec
le maximum de culture et de fermeture possible. On voit toujours vibrer un coup de .
tonnerre. Vous avez beau faire, I’orage ce sera quelque chose. forcément qui vous
parlera comme au premier jour du monde. Malgré toutes les cultures, oh je ne sais pas

si les gens tres croyants s’ils y entendent la voix de Dieu ~ et méme quand vous savez

Page 4.
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que ¢’est un choc éléctrique entre deux nuages, méme quand vous savez ¢a, ¢a vous
fait quand méme... 1l y a autre chose que vous entendez; c’est la voix du monde et
c’est — Moi j’aime par exemple les nuits d’été quand il fait beau, je sors et je vais
regarder des étoiles. Et voila, et ¢’est important, si je regarde le ciel; je connais mes
¢toiles, toutes les planétes. Quand on sait, quand on se souvient qu’on est sur un
mobile, qui tourne a mille 400 km, ¢a fait du bien, je trouve, ¢a réussit une chose,
parce que la culture, elle veut vous enlever ¢a. La culture, elle oublie de vous dire qlie
vous étes composés des mémes atomes que les étoiles. Pourtant regardez ga, c’est
rien, ¢’est du zinc, du manganese, de 1’azote, comme lé bureau, comme la table. Et la
culture vous dit: “Attention, vous étes deux étres humains parmi des milliers, et en
plus des étres humains inférieurs.”™ I ai ]’impreséion‘ qu’il s’agit d’une certaine
culture. ..

AC: Une culture qui nous enléve notre essence de femme?

RD: Oui

Question ’

AC: Dans I’avant-propos de votre essai sur Colette, vous avez dit qu’écrire, ¢’ était
construire ‘une forteresse de papier’; ‘une carapace solide’ pour supporter I’émotion
de vivre. Quelle est la source des métaphores et des images de la carapace et des
insectes caparagonnés dans Le Jardin Clos ?

Et les images de la terre qui nourrissent les animaux et les plantes ainsi que les étres
humains comme la ‘chaine plombée qui ajoute [...] I'attirance naturelle de la robe
pour la terre’’. On sait que La Robe Fantaisie elle-méme incorpore dans sa fabrication

des formes a la fois zodlogiques et botaniques.

Réponse:

RD: C’était une époque qui n’existe plus aujourd’hui. C’est effectivement un temps
de vulnérabilité, un temps ol j’étais une ‘€corchée vive’ — vous connaissez cette -
expression — &tre un écorché vif? C’est-comme vous savez les étudiants en médicine

ils te disent qu’on aura un €corché ~ ¢a veut dire quelqu’un qui n’a pas de peau. Ca,

Page 5.

! La Modéliste: p. 17
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c’est moi comme j’étais il y a quatre ans. Et c’est vrai que I’écriture m’a protégée,

m’a aidée 2 me comprendre.

Questimi

AC: Selon Colette, et vous-méme, la carapace (d’insecte ainsi que les coquilles des
bernard-1"hermites) est une métaphore pour la métamorphose, ce qui permet la
libération de I’assujetissement au monde. De par sa nature, la carapace est a la fois
contraignante et protectrice.

L’écriture Oulipienne, est-elle donc une espéce de carapace protectrice (un asile) ou
une contrainte, une contrainte qui provoque en vous votre métamorphose comme
écrivain. Et I'exemple que vous avez cité vous-méme: “pour muer, changer, se
transformer, est une vraie description de passage, d’apprentissage secret ol 1'on
abandonne symboliquement son enveloppe  charnelle pour se libérer de
I’assujettissement au monde.”' Selon Colette, la métamorphose est un €événement

initiatique.

Rébonse:

RD: Moi je pense que les personnes qui utilisent 1’écriture 3 contrainte sont

profondément des personnes qui sont effrayées par leur propre intérieur. Je parle

d’expérience. Je parle d’expérience parce que j’ai lu Italo Calvino et Georges Perec.

Iis ont dit la raison pour laquelle ils ont utilisé I’écriture a contrainte. Calvino dit par
exemple “A l'idée que je suis libre d’écrire n’importe quoi cela me rend malade” .

PerecAdit pareil.

Mais moi, j’ai vecu comme — j’avais peur de lire, j’avais peur de parler — franchement
javais peﬁr de la fagon dont ¢a pouvait éire pris, interprété; et je n’avais pas tort,
parce qu'en devenant écrivain, en publiant un livre je n’ai plus personne autour de
moi de ma famille. Bon, j’ai compris aprés, que c’était la condition sine gua non pour
&tre artiste A cent pour cent; il fallait accepter d’étre seule. Je l’aikavcccpté d’autant plus
facilement — que je me suis rendue compte que j’étais bouffée - ¢a ne me rendait pas
service d’étre dans la famille. Je n’ai pu me libérer gue grace a I’Ecriture et aussi
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parce que I’écriture les a chassées. L’ écriture les a repoussées. L’écriture ¢’est battue
pour moi. C’était ma force; c’était ma seule force. Et contre I’emprise de la mere, qui
est un personnage qui empéche d’exister; un personnage anti-liberté — qui opprime sa
fille. Je me suis apergue qu’en fait, I’entourage en général a du mal A supporter que
quelqu’un publie un livre. IIs se sentent en danger; ils se reconnaissent dedans méme
s’ils n’y sont pas. IIs s’y reconnaissent et ils s’y cherchent. Donc, pour moi, dit, ¢’est

fini, ¢’est terminé. Et de ce jour-1a ca sent la libellule qui sort de sa chrysalide.

C’est ¢a que j’ai vécu pendant des années. C’est pouf ca que j’ai dit ... en fait des
livres sur lesquels vous travaillez — la Modéliste encore plus, parce que c’est le tout
premier — je 1’ai écrit en 1988, je n’avais que 24 ans - je I’ai publi€ longtemps apres
parce que j’ai mis du temps pendant huit ans a trouver un éditeur. Je 1’ai écrit i la
main tres t6t 2 une époque ol je ne savais méme pas €tre une femme, autrement qu’en
utilisant les contraintes. Vous savez comment j’ai €crit ce livre — en n’utilisant que les
substantifs féminins. Et ¢a, ¢a prouve a quél point j’étais loin de moi-méme. Et
ensuite, 12 maintenant que je me suis vraiment écartée de la famille, ma mére m’a
téléphoné et me disait: “N’as-tu pas honte d’écrire des horreurs pareilles? Tu publies
des torchons qui nous salissent.” A ce moment-la je me suis...il fallait que je
choisisse. Oii ¢’est moi adulte qui affirme “Je suis €crivain — voila ma liberté”, ou ma
mere me dit : “Regle ton compte” — je dis a mon psychanalyste *‘je vais fermer ma
porte a clé, j’ai peur”. C’est la terreur de la lutte.

Apres avoir écrit La Verriére, ma mere m’a téléphoné: “Mais c’est pas vrai. On

devrait metire des parents en prison pour des choses pareilles.”

AC: Ca demande beaucoup de courage pour agir ainsi. Pour dire “je suis ce que je
suis”. ‘

RID: Moi je crois que je n’avais pas de choix. Je savais qhe je devais sortir de cette
carapace, de la boue. Mais je vois que beaucoup décrivains disent “oh la la, j’en ai
~des choses a €écrire mais j’attends la mort de mes parents.” Il y en a beaucoup qui
parlent comme ¢a. Et je hausse mes épaules et me dis ‘quelle honte de dire ¢a é’est

pas de vrais artistes. Hs se censurent — si vous devez attendre d’avoir 75 ans pour
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écrire le livre de votre vie — tout simplement par respect envers vos parents, voila le
scandale parce que qu’est-ce qui se cache la-dedans? C’est pas de leurs parents qu’ils
ont peur; c’est de la vision des autres en général — parce que le regard de la famille,
c’est le regard de ’autre; c’est le regard des autres. Et 12 je me suis dit que je n’avais
pas le droit de me donner cette mauvaise excuse. Il faut aussi s’affranchir du regard de

la famille. Ca j’ai compris tard, trés tard.

Iy en a qui ne le comprennent jamais. Moi je vois des patients, des patients qui ont
soixante ans ou plus, et qui viennent avec la maman. C’est terrifiant — des gens qui ne
se sont jamais quittés, et que la mort va séparer, sans que rien n’ait jamais été résolu
dans leurs vies. Et méme les filles de mon Age — et la mére qui vit dans le passé;
toujours le passé de la fille — elle refuse le présent, le futur. Tl Yy a un pourcentage de
femmes qui vivent comme ¢a. Il y a des filles de mon Age qui disent “je voulais pas
d’enfants mais on les a voulus pour moi.” Regardez dans les pétisseries le dimanche
les gens qui vont acheter des bouquets de fleurs et des gateaux pour leurs belle-méres.

C’est ¢a la famille, quoi.

C’est pas facile de se libérer de cette carapace; ¢’est pas fini, c’est pas facile, c’est pas
simple; la culpabilité ¢a existe encore. Hier, ma femme de ménage était ici, et je
jouais avec mon ‘game-boy’; mon mari arrivait — et je me suis sentie coupable.
Chacun a son métier, chacun s’occupe de la maiscn enfin, pas beaucoup parce que je
n’aime pas ¢a. Mais quand une chose est usée on la jette; et on la remplace. On n’a
pas de groupe particulier a part pour les livres, pour I’ordinateur, mais sinon c’est tout
-quoi. A part cette espece de culture d’immobilier, de I'intérieur. Des stores — pas des

draps qui ramassent de la poussiere.

Question

AC: Borges a parlé de ‘I’angoisse’ de ne pas tout maftriser. L’écriture oulipienne et
donc la littérature de contrainte, assouvit-elle quelque peu ce désir de tout maitriser,
en permettant de maitriser la création de sa propre ceuvre. L’écriture oulipienne — est-

elle donc une métonymie pour la maitrise de I’ écriture?
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Réponse: '

RD: On en revient vite a I’idée de tout maitriser. On en revient vite, parce que 1a
aussi, je crois qlie c’était une €poque impbrtante de ma vie. C’est vrai qu’en utilisant,
par exemple, en travaillant dans La Modéliste avec une moitié du lexique, j’ai
quasiment utilisé de maniére exhaustive tous les mots féminins. Mais est-ce que
vraiment c’est utile? Est-ce que vraiment ¢a va apporter quelque chose de faire une
contrainte a la base, c’est-a-dire que vous entrainez les mots dont vous allez voﬁs
servir? Vous savez qu’il y en a moins que si vous utilisiez le lexique entier, ou par
exemple quand Georges Perec a écrit La Disparition sahs la lettre “e’: il filtre, il filtre
des parts, le matériau qu’il veut utiliser. Le travail oulipien, c’est ¢a. C’est-a-dire que
si je trouve des parts, je peux agir au' maximum; je peux essayer d’obtenir un résultat
énorme. Parce que ce qui se passe, sinon c’est que I’on a au départ I'universel, et un
tout petit résultat; donc, ’OULIPO c’est I'inverse. On filtre au départ pour essayer

d’avoir un trés trés grand résultat.

Alors, souvent c’est ce qui se passe. Si je me dis ‘je suis libre’ 'j’écris n’importe quoi;
ce qui doit se passer, il y a des contraintes psychologiques qui sont des contraintes de
ma culture qui sont mes titres habituels, et je ne vais plus étre libre. Bien que j’aié cru
étre libre. Maintenant, si je me dis “Puisqu’on sait qu'il y a des contraintes qui
agissent sur moi, je vais définir 1a cbntrainte, je vais la maitriser. Donc je m’en filtre
au départ; ce sera ma contrainte. En revanche, je sais que grice a cette contrainte je ne
pourrai plus utiliser des clichés; je ne pourrai plus aller dans les lieux communs
habituels; donc j’ai forcément créé quelque chose de nouveau. Et c’est ¢a qui est
_intéressant. Mais il y a une chose maintenant: j’ai grandi — évolué;v je crois que
j’aurais €volué sans I’Oulipo — mais maintenant, je serais plutdt — je vais vous dire
une phrase de Paul Valéry ~ une phrase essentielle qui résume bien ma quéte, qui
résume bien ce que je cherchais en Oulipé; elle résumé bien ce que je cherche
aujourd’hui: “L’écrivain est quelqu’un qui ne trouve pas ses mots”. Alors on cherche, -
et en cherchant, on trouve mieux. Je trouve que c’est au-dessus des mots. L’écrivain
cherche la méthode qu’il veut, la méthode oulipienne - et en cherchant (¢’est en

cherchant qui est important), il trouve mieux. Donc, déja étre mieux que les mots, et
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ce ‘mieux’, c’est ¢a qu’on veut faire. Pour moi, cette phraée de Valéry va au-dessus de
I’Oulipo. C’est mieux que de travailler comme ¢a avec des contraintes oulipiennes,
parce qu’en fait, je m’apercois que dans I’écriture, les écrivains suivent le méme
chemin que dans la vie. Ca veut dire qu’on cherche des choses; a un certain 4ge, on
cherche un certain type de choses — c’est le méme chemin, la méme quéte initiatique;
enfin c’est pareil dans la vie. Ce que je cherche dans la vie, c’est ce que je cherche
dans mon écriture, et inversement. 11 y a des choses que je vais laisser de c6té parce
que c’est fini; ¢’était une période de ma vie; apreés je vais au-dessus, au-dela — pas au-
dessous, au-dela. Et maintenant j’en suis plutt a quelque chose — j’ai discuté avec un
€crivain qui s’appelle Jean Rouvaud, écrivain intéressant — lui qui a maintenant

presque 50 ans, il lui est arrivé quelque chose de plus mystique déja; alors il lit St.
Jean de la Croix — et je commence & me dire “...je suis en train de quitter quelque

¥

chose de trés matériel, de trés oulipien, pour aller peut-étre vers quelque...” T me
disait ‘...pour aller vers un endroit que tu ne connais pas, et il faut emprunter le
chemin que tu ne sais pas...” Ce qui n’est pas du tout oulipien mais pour ¢a c’est
pareil, et c’est vrai. Et comme depuis — ¢a fait quatorze ans que je fais de la
psychanalyse, et 1a aussi ¢a me fagonne, ¢a me fascine aussi — et la aussi, je trouve
d’autres sons, d’autres résonances, d’autres voies. Et tout ¢a, je me dis ¢a c’est ma vie
quoi. Ce chemin, cette quéte, je crois que 1’on voit bien en écrivant — je trouve le

chemin que I’on a parcouru. Je dis souvent aux lecteurs ‘les livres qu’on a derriére

soi, c’est comme votre album de photo; votre journal intime.’

On a,,'é. la fois, un sentiment d’avoir vieilli, mais quand méme, un sentiment d’avoir
miri, d’avoir progressé...et de s’é;re calmé, de moins souffrir dans cette espece de
...personne ne relit son journal intime; si I'on osait, ce serait pareil. En fait le livre
c’est ¢a. Je crois qu’effectivenient I’artiste a la chance de garantir son parcours. Et je
me dis ‘mais les gens qui ne sont pas artistes, ils font comment?’ Tous les matins
‘j’€cris mes réves; le premier geste — c’est d€ja importaht de noter ces choses-la.
Méintenant, je préfere vraiment me réserver pour les livres en fait. Parce que sinon, je

vais passer ma vie a rédiger.
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AC: Comment les artistes enrichissent-ils leurs vies en pratiquant leur art?
RD: Enfin, je n’ai pas I’impression que 1’art enrichit ma vie, mais ¢’est ma vie. Tout

le reste c’est autour — je n’arrive plus a imaginer construire un autre monde.

Question

AC: La Robe Fantaisie dans La Modéliste est-elle une métaphore a la fois pour la
femme qui la crée et pour la Femme en général? Selon vous, la rose incarne-t-elle
presque tous les traits de la femme colettienne — levres, menton, oreille, le pied et le
teint, ‘La rose a une lévre, une joue, un sein, un nombril’ - d’ot I'importance d’une
telle métaphore archi-féminine dans un roman oulipien tout 2 fait féminin dont tous
les substantifs sont féminins? L’image de la ‘claustrétion‘ de Frédérique dans la robe

— est-ce pour se métamorphoser?

Réponse .

RD: La Robe Fantaisie, c’est une métaphdre de I’écriture. J’en suis convaincue
maintenant. Ca m’a paru e’vident;' il y a plein de choses qui montrent assez
effectivement — avec une aiguille, c¢’est comme écrire quoi; comme si {zous brodiez.
_La Robe est une métaphore de I’ceavre elle-méme; une métaphore de I'écriture elle-

méme ...coudre, broder, c’est écrire..

Question

AC: Dans Le Jardin Clos, et a un moindre degré dans La Modéliste il y a des images
de coquilles dont I"intérieur s’est désseché —

Dans La Modéliste : “... Comme une coquille de noix que la vieillesse rendra 1égere
‘et craquante.”’ Une image de la rose/femme, comme métaphore de réve de I’artiste.
Et dans Le Jardin Clos: Le jour, la grille ndire et dorée brille, en e‘ffet, comme un
insecte caparagonné mais vidé et haché de I'intérieur.”” Est-ce une métaphore pour
I’état d’ame du jeune homme qui est devenu le jardin lui-méme ainsi que pour Coline, -

" la Modéliste?
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Réponse: ,

RD: Le Jardin ~la métaphore la plus belle. Happé par son propre tourbillon. L’image
de la carapace — je pense que j’ai plutdt tiré ¢ca d’une légende. La légende ou le roi
demande que celui qui épousera sa fille sera celui qui rapportera la plus belle robe
dans une noisette, dans une noix; des métres, des métres de tissu — un tissu
d’arachnée, un tissu tellement fin, entierement dans cette noix. Et 13 aussi, je crois
qu’il y a une métaphore de I'Art — du réve de D’artiste. C’est méme un peu de la
maitrise dont on parlait tout a I’heure. Dans une ceuvre toute petite on y tiendra tous;

dans un livre, un monde entier quoi!

Mais en fait, la coquille de noix, je ne sais pas si ¢a peut &tre quelque chose d’autre;
une coquille de noix c’est aussi comme un tout petit bateau, Voyez donc dans La

Modéliste on fera attention parce qu’a cause de la contrainte toutes les images sont
poétiques. Donc, a cause de ces images poétiques, c’est des images qui résonnent a
chaque fois avec d’autres moments du texte. C’est comme la Robe qui est brodée;

toutes les tenues comme ¢a.

Question:

AC: A propos de la citation — de la philatélie dont vous avez parlé dans I’avant-

propos de votre essai Colette: Comme une flore; comme un Zoo. Vous avez dit qu’en
assimilant les citations de Colette 2 vos propres ceuvres vous vous €tes comparée a un

amateur de philatélie, en tant qu’écrivain qui emprunte des citations de Colette. ‘“Peut-

étre que les citations se sont abimées en passant du livre a la page vierge. Peut-tre

sont-elles restées intactes et aussi vives que lorsqu’elles furent émises.”’

Réponse

RD: Le probleme de la citation, ¢’est que hors du contexte, elle peut se déssecher;
ellles n’ont plué de signification pour les autres. Et que nous, peut-étre, nous lecteurs,
au moment ol I’on lit, on est emporté par une phrase. On la prend; c’est comme une

fleur. Voila que dans la nature vous étes fasciné par une fleur; vous la prenez, vous
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avez envie de la faire partager aux autres, et puis c’est fini parce qu’il n’y a plus de

pouvoir de séduction parce qu’il n’y a plus la campagne qu’il y avait. C’est fabuleux.

Il faut faire attention en manipulant les citations parce que vous prenez une chose qui
fait partie d’un tout & un moment ol vous, vous &tes ‘interne’ — vous étes tellement
proche de ce livre, que pour vous c’est important, ¢’est beau. Mais peut-&tre qu’hors
de ce contexte ¢a n’aura plus de signification. C’est ¢a le probléme que je me posais,
parce qu’en fait Comme une flore; comme un Zoo c’est une sorte de — mais c’est un
herbier! I’ai pris des fleurs, je les ai rassemblées dans un album tranquillement; j’ai

écrit leurs noms latins. Et puis j’ai montré a quelqu’un disant: ‘voila ma collection’.
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9. Voix II: Entretien avec Régine Detambel du 9 mai 2001

La Réalité et le Réve

Question

AC: Selon Bachelard, ¢’est par les métaphores, par I’imagination que la réalité prend
ses valeurs. Or, on sait qu’en dépit des métaphores botaniques et zoologiques qui
fourmillent dans vos uvres -ainsi que dans celles de Colette, ce sont des romans

~réalistes auxquels on ne tarde pas a s’identifier. Que pensez-vous des liens

apparemment paradoxaux entre la réalité€ et I’imagination?

Réponse

RD: C’est tres trés intéressant ¢a, justement parce que j’écris un livre sur les
réflections, les ateliers de 1’écriture, et donc je travaille sur I’imaginaire; enfin en gros
j’ai lu des choses ... bon. Que vous répondre la, que ce n’est absolument pas
paradoxal, qu’il y a un échange entre la réalité et ’imaginaire et que s’il n’y a pas
d’imaginaire, il n’y a pas de réalité. Enfin, la réalité, ¢a n’existe qu’a travers le filtre
de I’imaginaire de chacun. Il n’y a pas une réalité. 11 y a autant de réalités que de
personnes. Moi je ne suis pas philosophe mais il me semble que ...Ce que je voulais
dire aussi c’est que le roman ‘réaliste’ pour moi ¢a n'existe pas; c’est pas ... il y a

Balzac qui disait “Vous verrez, un jour on écrira sur ses tripes!”

Moi je n’ai guere que la réalité de I’auteur; je ne crois pas .... Regardez les journaux
t€lévisés; ils vous présentent les mémes actualités, et pourtant c’est presque pas la
- méme réalité. Enfin, comment dire — c’est les mémes images, mais comme c’est pas
la méme traduction et la méme interprétation. Les uns disent *Ah c’est catastrophique’
et il y en a un autre qui dit ‘c’est tant mieux dans les relations entre les israéliens et les
- palestiniens’. Alors, moi en revanche, ce que j’ai envie de dire c’est que, et c’est
Bachelard qui 1e dit, ¢a, un de ses étudiants lui disait: “vous vivez dans un univers '
‘pasteurise’”. Et Bachelard dit: ““j’ai réalisé pourquoi je ne me sehtais pas a I’aise” et il
a dit *il a fallu que je vienne ensemencer de microbes ma vie intérieure,” et 1l dit

“ces microbes-1a, c’est I’imaginaire et Ia poésie”. Et ca, c’est la réalité, c’est ce qui
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vient ensemencer la vie intérieure, et sinon ... mais la réalit€ n’est pas pasteurisée,
hein? Si I’on ne travaille pas 2 I’intérieur de soi, il n’y a pas de sens, tout 4 fait....qa

n’a pas encore de sens. ..

Le réle de la citation

Question

AC: Je voudrais vous parler un peu du, réle de la citation, parce que j’ai été fascinée
par un livre d’Antoine Compagnon.dont je vous ai déja parlé — et qui s’appelle La
Seconde Main. 11 parle beaucoup du réle de la citation, ainsi que ce qu’il appelle des
transformations — ce que vous cueillez chez Colette, et querous transformez en votre
ceuvre personnelle — par votre propre art d’écrire. Vous avez dit ‘j'ai peu écrit qui ne
soit inspiré de Colette’. Dans ce contexte, vos textes, pourraient-ils exister fels quels
sans ceux de Colette, comme ils résultent au terme d’une transformation qui évoque

les ceuvres de Colette sans pour autant les citer manifestement?

Dans votre essai sur Colette vous avez aussi dit que comme une’ philatéliste, vous
avez transféré les citations et les métaphores colettiennes de ses ceuvres aux vdtres,
sans qu’elles se soient pour autant abimées. C’est en effet comme si vous les aviez
plantées pour qu’elles poussent & nouveau plutdt que de les avoir mises entre les
pages d’un livre ou elles auraient séchées. Etes-vous d’accord: ont-elles subi des

métamorphoses quelconques?

Réponse

"RD: Ah oui, comme un herbier? Alors, ¢a je suis moins sdr. Je suis moins siir
qu’une citation, Aors de son contexte puisse continuer 2 vivre, parce justement c’est 1a
qu’on pourrait donner tous les sens qu’on veut. Et 13, ce n’est plus une ceuvre de
I’auteur. C’est notre aem)re 4 nous qui avons vol€ la citation. Quand vous prenez par
exemple la citation de Bachelard que vous avez prise tout a I’heure, vous I’enlevez de

" son contexte; moi qui ne I’ai pas & mémoire, qui n’ai peut-&tre pas lu le bouquin de cet
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extrait, je n’ai que la citation dite par vous. Et vous, vous insérez cette citation dans
votre projet; donc, je me dis, je me dis presque “Bachelard a écrit ¢a pour Anne”. Et .
voila, et en fait, je ne comprends la citation qu’a travers votre démarche a vous. Et si
un jour je la rencontre dans un bouquin de Bachelard, elle ne sera pas... comment dire
... Donc, la citation, c’est dangereux, c’est quelque chose que I’on transplante d’un
licu & un autre, et du coup elle n’a plus la méme valeur. Elle n’est plus dans son
mileu. [interruption téléphonique] |

On parlait de la citation sortie de son contexte. Et qu’est-ce qu’il dit, ce Compagnon

sur la citation?

Le réle du lecteur/lectrice dans la création de Pouvre

Question |

AC: Antoine Compagnon, dans La Seconde Main a dit par exemple, que “Le travail
de Iécriture est une ré-écriture dés lors qu’il s’agit de convertir des éléments séparés
et discontinus en un tout continu et cohérent, de les rassembler, de les comprendre —
c’est & dire de les lire.” Et dans ce contexte-1a, je voudrais vous parler du réle du
lecteur. Dans quelle mesure, par exemple, le lecteur vous parait-il important dans la

création et aussi I’interprétation de votre ceuvre?

Réponse ;

RD: 1l faut que je vous dise quelque chose...(elle va chercher un texte de Péguy)

Il y a une phrase de Charles Péguy - “Une lecture bien faite, dit Charles Péguy, cité
par Georges Steiner, n’est pas fnoins que le vrai, que le véritable et méme et surtout

- que le réel achévement du texte, que le réel achévement de I’ceuvre; comme un

couronnement, comme une grice particuliere et coronale. Elle est aussi littéralement

une coopération, une collaboration intime, intérieure aussi, une haute, une supréme et

singuliére, une déconcertante responsabilité..”,

AC: .. surtout de lectrices, que je voudrais examiner dans ma these...a propos de vos
li vres et aussi ceux de Colette, bien slr. Parce qu’il y a une collaboration

RD: Oui, parce qu’il n’y a pas que la citation; c’est vrai que la participation active, ce

que I’on appelle la lecture dynamique; quand on lit, en lecteur, que 1’on annote
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dans la marge; que 1’on ajoute des choses, donc, pour moi, le lecteur, c’est un lecteur

‘annotateur’. C’est-a-dire qu'il écrit en méme temps qu’il lit, et il répond sans cesse

au texte. _

AC: Alors, ¢’est comme un dialogue, on lit dynamiquement ...

RD: Voila. Il y a une tres jolie petite histoire de Jules Renard qui parle d;un homme

qui, lorsqu’il a un bouquin, et qu’il le trouve nul, et ¢’est Iui qui le finit; il barre 1a fin

et le finit! Il raconte I’histoire de ce personnage. Cette histoire s’appelle Eloi et les
mauvais livres.

AC: Et c’est presque ¢a que dit Compagnon; il faut vraiment le lire La Seconde Main;

RD: Si quelque chose me parait idiot ...si je n’aime pas ce qu’il y a dans le livre, je

barre, et je mets autre chose 2 la place. Comme quand on lit, en fait. Et le lecteur actif,

il va changer, il va annoter dans la marge. |

Donc le lecteur, il a quand méme le beau role, comment dire, le spectateur des travaux

finis. Je vais vous dire qu’il y a deux genres de lecture; et pour moi, il n’y en a qu'un

qui est bon — c’est la lecture active. Parce que je vais raconter quelque chose qui fait
partie de la culture classique ici en France — c’est un type qui s’appelle Joseph

Joubert. Et ce Joseph Joubert dont Chateaubriand a fait le portrait, était un type

complétement fou, et quand il n’aimait pas quelque chose dans un livre, il déchirait

les pages qu’il n’aimait pas. Tout ¢a a fait qu’il avait une bibliothéque de livres
évidés, dont seul les pages qui restaient €taient les pages qu’il aimait. A mon avis
deux erreurs:

e On n’aime pas tous les jours les mémes choses; on ne déteste pas tous les jours les
mémes choses - et ce qu’on a trouvé idiot un jour, ...ga' peut nous sauver le
lendemain - ou nous concemer le lendemain. |

e (a prouve que ce type n’était pas capable d’une lecture dynamique; c’est-a-dire

qu’il a préféré détruire plutdt que compléter, remplacer, comme le fait Eloi.

Donc, moi, je pars de ce principe: ce que je vais mettre dans mes choses a 1’atelier
- (d’écriture que Detambel donne chaque semaine) ... je mets d’un cbté Eloi et les
mauvais livres, celui qui, quand ¢a lui ne plait pas, annote dans la marge, remplace,

barre etc. Et puis il y a de 1’autre c6té, il y a le type qui déchire les pages. C’est beau
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ausSi, I’idée d’une bibliothéque évidée avec des livres juste pour lui ...

AC: Javoue qu’au début je I’ai trouvée attirante, cette idée ... |

RD: Mais quand on n’y'réﬂéchit pas on trouve que ¢a bouleverse, qu’il s’agit de
quelle force; et puis on pense, mais on n’a pas le goiit de voir; on n’est pas immuable,
on n’est pas ... Mais bon, d’un autre c6té, il y a des choses qu’on n’aime pas, qu’on
‘n’aimera jamais. Moi, si vous me donnez un bouquin du dernier style j’arracherais
toutes les pages. J'en garderais péut—étre une, mais je ne regretterais peut-étre pas
d’avoir jeté les autres. |

AC: Cela fait piece a I’évolution, au développement, n’est-ce pas?

RD: Quand méme, il y a des livre's qui sont vraiment tellement mauvais Qu’ils ne sont
pas rattrapables... '
Une chose tres importante que j’ai remarquée dans Colette quand je 1’ai étudiée.
Elle s’est recopiée plein de fois. A vingt ans d’écart, ou 4 quinze ans d’écart, elle a
repris les passages et elle les a remis dans un autre bouquin. 1l ne faut pas oublier
qu’elle ne travaillait pas sur un ordinateur. C’est pas dire que... elle ne faisait pas
comme... C’est-a-dire qu’elle relisait ses bouquins, et qu’elle recopiait des choses qui
I’intéressaient. A partir de 12 pour moi, c’est comme si ce n’étaient pas ses livres.
C’est comme si elle avait relu les livres d’une étrangere, et dit “ah, cette citation
m’intéresse’ — cette citation - et elle reprend sa citation; ce sont des auto-citations, a _
mon avis. Aujourd’hui, nous, on est flemmard; on va écrire un article, on va le
recycler un peu, on fait des copies collées sur notre ordinateur. Elle, elle relit ses
propres livres; déja je trouve que c’est une démarche qui est rare, je ne sais pas s’il y a
-beaucoup d’écrivains qui lisent leurs propres livres. Honnétement je ne relis pas mes
propres livres. Mais maintenant, comme je suis pressée par le temps, quand on me fait
une commande ‘j”aimerais bien que vous me parliez de la lecture’ ... je vais chercher

dans mon bougin et voila.
Je crois qu’a partir d’'un moment, I’ceuvre d’un écrivain lui sert d’encyclopédie un peu
spéciale. Lui sert de mémento de tout ce qu’il a aimé, de toute fagon, ce qu’il a

consigné 13, des boites a fiches. Alors, maintenant, vous me dites *“‘qu’est-ce que vous
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pensez de tel ... du corps humain, de Ia médicine...” Donc, est-ce que je pense, moi,
si vous vouliez savoir sur le corps humain, vous alliez voir dans la Britannica... Mais'
vous venez demander 2 moi ce que j’en pense, moi, je vais chercher dans mes fiches
personnelles, dans mes mémentos personnels, et ¢a, ce sont mes livres. Donc il y a
une science que j’ai acquise dans la Britannica, qui a passé a travers mon filtre, et qui
est devenue a moi. Et maintenant je vous dis — ‘mais voild mes fiches, voila mes
articles sur tel sujet’. |
AC: Voici votre interprétation de cette réalité. ..

RD: Voila ma collection de citations & moi, puisqu’en fait, vous avez vu qu’en tant
que je parle c’est votre collection de citations contre ma collection de citations. C’est
un échange, vos échanges contre un Antoine Compagnon contre ...tiens, je voudrais
le noter ...

AC: 1l faut le dire encore; il faut qué I’on respecte les guillemets.

RD: Je parle, on dit ‘un tel a dit ¢a’ — il a dit telle phrase entre guillemets. Vous ne -
vous &tes pas approprié ce qu’a dit un tel, parce que moi, je ne connais pas un tel,
mais je pourrais bien me dire ‘c’est Anne qui a dit ¢a’. C’est la réflexion d’Anne. Et
nous, on est l1a toujours derriére quelqu’un qu"on brandit, voyez, comme un drapeau.
‘Marchand a dit ¢a’ ...je me protége derriere Marchand. Et ¢a c’est toute I’histoire
universitaire aussi. Ca, ca veut dire méthode scientifique. Ca veut dire censure. Mais
ce que je veux dire, c’est la différence entre 1'universitaire qui est censé faire un
travail scientifique et méthodique et qui denne ce qu’il va citer avec des guillemets, et
T’écrivain qui, lui, ne doit pas — enfin, le travail de 1'écrivain, ¢’est qu’il n’y a pas de
guillemets. L’écrivain n’est pas scientifique, il n’est pas méthodique, donc il n’est pas
un universitaire. V

AC: L’écrivain est donc plutdt intuitif, n’est-ce pas? C’est une des caractéristiques
des ceuvres de Colette ainsi que des votres; je pense qu’elles sont intuitives, mais
dérriére cette intuition il y a quelqu’un qﬁi pense - il y a bien slr des idées
scientifiques, mais elles ont €té transformées intuitivement en ceuvre créative.

RD: Oui c’est ¢a, c’est tout a fait ¢a.... |

AC: Vous voulez la citation d’ Antoine Compagnon?

RD: Oui, la phrase de tout a I’heure, sur la discontinuité, la récriture, ...
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AC: “Le travail de I’écriture est une ré-€criture d&s lors qu’il s’agit de convertir des
éléments séparés et discontinus en un tout continu et cohérent, de les rassembler; de
les comprendre — ¢’est & dire de les lire.” _

RD: Voil, ¢’est exactement ce que dit I’autre — Péguy. En disant il n’y a qu’en lisant
qu’on rend le texte ...

Pour reprendre la métaphore philatéliﬁluc de tout a T’heure, ce qu’on fait 13, cet
échange de citations me rappellé.tout a fait dans la cour d’école guand il s’agissait
d’échanger des timbres contre un autre timbre — c’est du troc. Et je crois que la
littérature vit comme c¢a; elle se transmet dans le troc. Plus que par I’achat; on
n’achéte pas quelque chose, on échange. C’est a dire qu’on n’a pas d’argent, mais on

échange un objet contre un autre. —~ du verbe ‘troquer’.

Le rile d’une patronne, d’une marraine pour ’écrifure féminine d’aujourd’hui —
ou plutot a n’importe quelle époque?

Questidn

AC: Colette, a-t-elle joué le réle d’une patronne dans votre vie créative ‘pour contrer
le découfagement par la mere réelle. Dans I’entretien au mois de septembre de 1’année
derniére vous avez avoué que “L’écriture s’est battue pour (vous) — contre I’emprise

de la mére qui est un personnage qui empéche d’exister, qui opprime sa fille”.
g

Réponse

RD: Oui, moi j’ai toujours dit, ma famille, ¢’est la bibliothéque, et quand j’ai besoin
d’aide je vais dans la bibliotheque. Mais c’est sur I’écriture féminine, je crois, que j’ai
‘bougé 1a. Je pense 4 un truc que jé viens d’écrire ...(On commence a parler des livres

de Bachelard) .

AC: Je n’ai lu que deux livres de Bachelard — La Terre et les Réveries de la Volonté =
-et L’Eau et les Réves —

'RD: La psychanalyse du Feu? Intuition de | ’In;ctant?

Enfin, j’ai sorti quelque chose que je viens d’écrire. Je voudrais' que vous lisiez ¢a —

parce que justement, c’est & propos de ce que 1’on appelle la patronne. Virginia Woolf
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qui, dans Une chambre a soi, dit “la sceur de Shakespeare ... [qui n’existe pas] mais
qui mourdt jeune et qui n’écrivit pas, et n’eut pas la possibilité de “...tirer sa vie de la
vie des inconnus qui furent ses devanciers ainsi qu’avant elle, le fils, son frére’. 1l
peut tirer sa vie de celle des hommes qui vont écrire avant lui. Elle, elle ne peut pas;
Et Virginia Woolf dit ‘il faut ’aider’. Si nous travaillons sur elle, pour elle, donc
]’écrivéu'n, femme de demain, pour I’offrir 2 sa nouvelle naissance. Vous I’avez In,

Une chambre a Soi? Essentiel.

Moi, je disais, il faut lutter contre 'inconscient andro-centrique — ’homme au centré
de tout, et pas la femme ~ donc, je dis que Woolf, bien siir, elle parle des femmes ici,
mais je dis attention! Elle parle également univefsellement, aux femmes et aux
hommes. [....] Parce que tout ce qu’elle dit sur I’écriture dans Une chambre a soi,
c’est une lecon: ‘Acquérir I’habitude de la liberté, le courage de créer exactement ce
que nous pensons. Voir les humains non pas seulement dans leurs rapports les uns
avec les autres mais dans leurs relations avec les réalités... La réalité, c’est le cie], les
arbres, le reste, etc. Etre en relation avec le monde de la réalité, non seulement avec le

monde des hommes et des femmes...’

Pour répondre & la premiére questioﬁ que vous m’avez posée, la réalité, c’est le
monde, le monde paien de Colette. Le ciel, le cosmos, la vie, la mort, le ... voila.
Mais moi, je dis & ce moment-la, attention, & mon avis, Woolf, elle est universelle;
c’est pour les deux sexes, €crivains, les préceptes absolus et vitaux. Et aprés je dis, s’il
y a eu inégalité A cause de la domination masculine devant le roman, d&s que les
femmes I’ont prise, les hommes se sont précipités dessus et ’ont enlevée. Et je dis
apres, je ne vois pas que l'inégalité de I’écriture soit une question de domination
sexuelle. On est tous inégaux ou tous égaux devant 1'écriture; homme ou femme,
comme devant les mathématiques? Parce que j’en ai marre maintenant de I histoire de
I’écriture féminine, je dis ceci: Une citation de Léon-Paul Fargue “Le génie est une
question de muqueuses; I’art est une question de virgule”. Alors, apres je dis: “...la

virgule, petite verge; signe d’ordre, badine disciplinaire, donc je me moque un peu des
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hommes. Beaucoup de romans redigés et publi€s par une majorit€ d’hommes furent
sans doute pendant quelques siecles une question de virgule. Aprés je me dis “mais
I’écriture, elle est muqueuse.” Et pardon, cette morve-13, c’est I’écriture qui n’est pas’
propre; ¢’est vraiment, c’est les expressions du con — elle est viscérale. A la forme

masculine et féminine, il n’y a pas un pancréas masculin ou un pancréas féminin...

Bachelard dit que ‘les élans linguistiques sont des miniatures de I’élan vital.” Et moi,
j’ajoute que lui a toutes les forces ~ les €lans vitaux. Et aprés,A je pense a ce qu’a écrit
Nietzsche qui veut risquer de voler, mais moi, j’ai changé ‘voler’ et j’ai mis ‘écrire’:
“On n’apprend pas a écrire du premier coup — la virilité, le patriarcat, le gonflement,
les catégories, la discipline, le matriarcat, la domination, la hiérarchie, cela n’a plus
corps quand on écrit. On ne vole pas parce qu’on a des ailes; on se sert des ailes parce
qu'on a volé.” Les vrais écrivains sont hommes et femmes 2 la fois. Hommes et
femmes en eux-mémes heureux. Leurs mots sont des corps dont les lettres sont des
membres et comme [...] le sexe est toujours une voyelle! Je repense aussi au
personnage platonicien, de 1’androgyne. L’écrivain est cette boule androgyne; c’est
pour ¢a que j'en ai marre de 1’écriture féminine. Parce qu’a mon avis, je dis que
P’écriture est viscérale, humide, lisse. Elle n’a pas besoin de se tenir les jambes
écartées et le ventre en avant si elle veut paraitre gaie ...Les €lans linguistiques sont
des miniatures de 1I’élan vital qui lui a tous les sexes. Sinon on a vécu dans la réalité
comme a dit Mme Woolf; sinon, on vit dans les relations sociales étriquées etc., mais
on n’est pas dans le monde, dans le cosmos, je crois. On est dans notre petite sphere;
je suis une femme — il est un homme ~ c’est pas une écriture ¢a. Et ¢’est-2-dire qu’a
‘mon avis, ¢’est’ pas ¢a-qui donne I’identit€ pour un écrivain. L’identité d’un écrivain

n’est pas dans son sexe. Il y a des choses vraies, mais je n’arrive pas a tout accepter.

Parce que ¢a dépend du niveau d’investissement; moi, je préfere €tre un €crivain

gu’une femme.

J’ai plus de bénifice a &tre un écrivain qu’une femme. C’est-a-dire que ¢a m’intéresse
plus d’étre connue comme un écrivain que d’étre connue comme une femme. Ca me
regarde, mais il y a plein de gens, plein de femmes qui ont besoin d’étre reconnue

comme une femme - et des hommes pareils.
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La Poésie en Prose

Question

AC: Comme Béudelaire, Colette a écrit plusieurs romans qui pourraient étre définis
comme des ‘poémes en prose’. On pense & La Maison de Claudine et I’image de Mme
St-Alban, de la Naissance du Jour, Le Blé en Herbe et de Sido. Vos trois ceuvres que
j’étudie me semblent appartenir a la méme catégorie de ‘poemes en prose’, surtout La
Modéliste dont vous avez dit que les jmages poétiques surviennent de I’emploi de

I’écriture Oulipienne. Que pensez-vous de I'élément poétique dans ces trois ceuvres?

Réponse:

RD: Bachelard, pardon mais Bachelard dit: “A éhaque fois que je lis un mot

masculin, je cherche le féminin qui est parei]”l. Mais 1l dit - attention — 1l dit le

féminin dans I’étymologie profonde. Et je me suis dit ‘incroyable’. “Pour chaque mot
masculin, je réve un féminin bien associé, maritalement associé. J'aime réver deux

fois les beaux mots de la langue frang:aise.”2 Alors, une fois masculin, une fois

féminin. “Bien entendu une simple Vdésihence grammaticale ne me suffit pas. Elle

donnerait A croire que le féminin est un genre subalterne. Je ne suis heurewx qu’dapres

avoir trouvé un féminin quasi a sa racine, dans ’extréme profondeur, autant dire dans

la profondeur du féminin.”® Quand j’ai lu ¢a, j'ai tout compris. Alors, pour La

Modéliste, La Poétigue de la Réverie, C’est essentiel. Bachelard dit “Rouvrir, dans les

mots eux-mémes, des profondeurs féminines, voila donc un de mes songes sur les

vertus linguistiques [...]”* ‘
AC: Avec I'anima il s’agit de la réverie, tandis qu’avec ’animus, il s’agit du réve. -
J’en ai parlé dans mon analyse du Jardin Clos.

RD: C’est quoi, !'animus?

AC: Clest, selon le sens jungien, 'homme, la masculinité; tandis que [’anima c’est

tout ce qui est féminin en nous.
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RD: Apres, ¢ca me touche (en citant Bachelard) “I’enfance dure toute la vie” 1l a tout
compris, [...] Perdre I’enfance, c’est presque comme une condamnation. Ainsi
Bachelard: “Les poé¢tes nous aideront a refrouver en nous cette enfance vivanie, cette
enfance permanente, durable, immobile.”" Moi je me suis régalée de ce livre

(d’ André Parinaud sur Bachelard).

Alors, ¢’est une belle récolte, ce matin, hein?

Une écriture féminine et moderne pour son époque

Question:

AC: Colette, pour son époque, était moderne; et vous, dans votre époque, vous aussi
étes trés moderne. En parlant de 1'acte d’écrire au début du XXle siécle, la
psychanalyste Luce Irigaray le définit comme une tentative de ‘mettre en place une
nouvelle époque de la culture — celle de la différence sexuelle.” C’est-a-dire que la
femme se définit comme elle-méme et non pas par rapport & I’homme. Mais Colette,
ne I’a-t-elle pas accompli il y a déja un siécle — c’est la féminité triomphante par le
moyen de I’écriture — une écriture libératrice pour se battre contre les stéréotypes;

étes-vous d’accord?

Réponse A
RD: C’est encore une chose qui est vraie, n’est-ce pas? L’enfént, par exemple, il veut
se définir par rapport & ses parents. C’est difficile de définir un enfant sans tenir
compte des parents. Eh bien c’est difficile de définir une femme sans tenir compte de
I’homme avec qui elle est. C’est-a-dire que pour moi, le probleme c’est qu’il y a toute
-une littérature — il y a vingt siécles de littérature — andro-centriste. Donc vingt siecles
-~ qu’est-ce que vous voulez faire contre ¢a? On sait a quel point notre culture fait
agir, et bouger, et parler. Mais notre culture c’est ¢a — c’est Vingt siecles de littérature

andro-centriste. Qu’on soit un hornme ou une femme, on est bouleversé encore par ¢a.

Chantal Thomas, dans Comment supporter sa liberté cite Michelet: “Chétive, la

femme est tot détruite par le labeur physique. Elle est, en outre, incapable de soutenir
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un effort intellectuel durable. L’étude la rend malade. Et lorsqu’elle s’y consacre,

]

malgré tout, ce n’est que par masochisme.”™ [...] 1 faudrait aussi, suggére Michelet,

laisser a chacune le choix du jour de I’examen. Pour plusieurs, I'épreuve est terrible,

2 Attention — ¢’est écrit au

et, sans cette précaution, peut les mettre en danger de mort.
dix-neuvieme siécle. “La femme sans homme est éonduite 4 la mendicité, ou a
P’immoralité. Rejetée de I’enceinte d’un foyer, elle est abandonnée a cet effroi:
habiter seule. “Elle évite de faire du bruit, car un voisin curieux [...] mettrait ]’cnilﬁ
la serrure, ou indiscréterrient, pour entrer, offrirait quelque service. Sa chambre est
une prison. [...] Que de génes pour uné femme seule! Elle ne peut guére sortir le Soir;
on la prendrait pour une fille [prostituée]. Il est mille endroits oli I’on ne voit que des
hommes, et si une affaire Iy méne, on s’étonne, on ri't sottement. Par exemple, qu’elle
se trouve attardée au bout de Paris, qu’elle ait faim, elle n’osera pas entrer chez un

restaurateur. Elle ferait événement, elle y serait un spectacle.” “On reconnait la

femme seule au premier coup d’ceil”, affirme Michelet.

Donc, attention, tout cela — tous.-les intellectuels francais européens du dix-neuvieme
avaient ln Michelet, estimaient Michelet, croyaié.nt Michelet. Hommeé ou femmes.
C’était le beau dieu de I’époque. Alors, a partir de 13, comment voulez-vous qu’avec
ce passé — ¢’est notre passé culturel, notre patrimoine — pas notre matrimoine; ¢’est
notre patrimoine, et pour les hommes comme pour les femmes, on ne peut pas €viter
¢a. Imaginez les noirs ou les juifs — leur culture c’est tous ces livres. Et Virginia
Woolf, elle dit dans Une chambre & soi “I’espére qu’il y aura un jour ot une femme

pourra exister sans qu’on dise ‘tiens, j’ai vu une femme comme je dis ‘j’ai vu un
avion’ ou ‘j’ai vu un cheval™ C’est ce que vous dites dans la citation d’Irigaray, sur
la différence sexuelle. ...La formation pour former des animateurs aux €tudes de

I’écriture en milieu psychiatrique.

RD: Donc sur la poésie en prose, que disiez vous encore?
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AC: Dans La Modéliste les images poétiques sont dues dans une grand mesure 2
I’écriture oulipienne; mais les images poétiques dans Le Jardin Clos et Elle ferait

battre les montagnes, quelles sont les sources des images poétiques dans ces livres?

RD: Moi, je ne sais pas écrire autre chose que des images poétiques. Pour moi, c’est
I’image littéraire; I’écriture c’est I’image littéraire.

AC: ...comme Colette, dont le mari, Willy, s’exclamait, en découvrant le texte de
Claudine a l’e‘cdle, “Je ne savais pas, ma chére, que j’avais épousé la derniére

lyrique!”

RD: Si je pouvais, je passerais mon temps a ne fabriquer gue des images littéraires.
C’est la seule chose d’intéressant dans I’écriture. La narration, le scénario, ¢’est autre
chose. Mais c’est pour ¢a que parfois, je me dis que je ne suis pas un romancier. Parce
que justement, un romancier ...je différe d’un écrivain, parce que je ne suis pas non
plus un poete. Voila donc, je suis un €crivain mais pas un romancier.

AC: Vous n’étes pas une poétesse, non?

RD: C’est difficile de se définir comme ¢a. Puisque je ne publie presque pas de
poémes.

AC: Mais vous avez publi€ des poemes...

RD: Oui, mais c’est quelque chose de précis quand on dit ‘je suis poete’. En France
¢a veut dire qu’on publie des recueils de poésie — et seulement des recueils de poésie.
Quand on est €crivain, ga veut dire qu’on fait un peu de tout. Si vous avez un tel, et
‘romancier, essayiste, pogte et nouVel]iste. Bravo! Voila pourquoi c’est difficile

de définir un écrivain. Tous les essais voila; on fait tous les essais qu’on veut. Parce
que pour moi, 1’écriture ce n’est qu’un gigantesque ‘essai’ d’existence — essai sur soi-
- méme - ¢’est vrai qu’Aon essaie 2 toucher & tout, mais le ‘touche a tout’, il n’est pas

crédible.
Il y a une chose que je voudrais dire qui est trés important — moi, la premigre écriture
que j’ai adoptée c’est celle de I’écriture de petits textes en prose mais c’étaient — je ne

sais pas si vous avez lu dans I’Amputation, a la fin, il y a un petit truc qui s’appelle la
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Table des Maniéres/Exemples. C’est le premier texte. Et je I’avais envoyé aux
Editions de Minuit — je ne sais pas si vous le connaissez. Et I'on m’a dit ‘c’est superbe
— je veux publier ce livre’, mais il m’a dit ‘d’abord je veux un roman’. Parce que je ne
publierai Table des Maniéres/Exemples que si d’abord vous m’avez écrit un roman.
Parce 4ue la seule chance aujourd’hui pour un auteur de se faire connaitre c’est
d’avoir écrit un roman, et d’écrire des romans. Et tous les éditeurs vous diront ‘on né
publie pas de nouvelles, pour la premiére fois, pas de fragments, pas de récits, pas
de...”. C’est un roman, parce que c’est une demande commerciale. Il faut penser des
gens, des personnages, des scénarios, des choses ... c’est aussi de 1’écriture, je suis
d’accord, mais c’est une écriture stratégique, c’estA une écriture de scénarios, une
écriture plus...

AC:... structurée?

RD: Voila c’est pas seulement les images littéraires — aprés, on pourra travailler les
images littéraires, mais d’abord il faut se forcer, et tout ¢a. Et si je pouvais, je ferais
filer des citations; et les citations vont filer des images les unes apres les aﬁtres. Et
I’on est obligé de se dire ‘non, je veux des lecteurs’. Donc, c’est pas seulement le

commerce, mais je veux des lecteurs — sinon j’aurais trente ‘happy fews’.

Et méme des écrivains me disent ‘mais vous ne pouvez pas mettre moins d’images? —

' parce que comme ¢a, ¢’est — mettez une par page parce que ¢a oblige a réfléchir tout
le temps.” Parce que pour eux, le roman c’est: ‘la marquise sortit & cinq heures; elle
monta dans sa grande voiture et se rendit A tel endroit ou elle attendit Albert ...’
kDonc, confusion entre 1’écrivain et le conteur. Mais le conteur 1l dit ... voila
confusion entre leurs réalités. Dans la réalité c’est important de placer bien les choses.
Je raconte ce que j’ai fait aujourd’hui — je suis allé a tel endroit; sinon on ne se
comprend pas. Si ce n’est pas important de savoir 2 quel endroit je suis allé, mais juste
ce que je pensais alors ...c’est — mais je ne sais pas comment vous expliquer ga.

“AC: mais je I’ai compris dans le contexte du lyrisme ... je' comprends tout a fait ce

- que vous dites. Ca m’étonne que les gens demandent moins d’images.

RD: 11 faut le dictionnaire & chaque page, et puis on ne comprend pas tout.
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L’Optique d’un écrivain contemporain

Une Modernité commune a Colette et Detambel

Question: ‘

AC: Failuun livre qui m’a étonné du point de vue de la modernité de Colette.

Le titre est I’Homme-objet chez Colette dont le sujet est la nouvelle optique féminine
au début du XXe sitcle — une optique qui regarde ’homme comme un bbjet parce que
c’est I'inverse du regérd qui pré‘valait a cette €époque, ou la femme €tait d’habitude
I’objet du regard masculin. Alors il s’agit d’un regard féminin sur I’homme comme
objet et non pas l'inverse. Qu’en pensez-vous? On trouve des exemples pareils dans

VoS ceuvres, n’est-ce pas?

Réponse _

RD: Oui, daﬂs Le Ventilateur surtout — elle le regarde comme un objet, son mari.
LA, a cette époque de ma vie, la difficulté de communiquer avec les hommes a cause
de, par exemple, le fait que moi, je suis hyper-€motive. Vous savez que j’ai eu un peu
de mal & communiquer. Donc, effectivement, a partir de 12 ¢’est un objet, parce que je
ne communique pas. Chez Colette, dans la littérature de Colette, 2 part quand elle fait

les portraits de ses amis, 14 on sent qu’il y a une communication avec des hommes.

A part les textes dans lesquels elle décrit ses amis, c’est vrai que les hommes sont trés »
peu intéressants dans les romans. Chén, par exemple, le personnage de Chéri c’est
vraiment un imbécile - la petite chipie quoi. Il devient intéressant dans le deuxieme
livre qui s’appelle La fin de Chéri, parce qu’il ne retrouve pas le personnage de Léa.
‘Léa, elle n’est pas intelligente ni plus intéressante. C’est quand méme une ...une
espéce de courtisane, une bourgeoise qui ne passe dans la vie que par I’apparence.
C’est pour ¢a qu’elle n’arrive pas a tenir debout. Puisque tout ce qu’elle a cultivé se

damne, alors I’esprit justement c’est un réve.
Mais attention, parce que I’image de ’homme objet, de la femme objet, cette humeur

sexuelle, jetable, du Kleenex, la consommation... Alors du temps de Colette, c’€était

important, mais de nos jours, je ne sais pas. C’est slr que bon, la femme objet c’est
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chiant parce que c’est la femme; alors dans les publicités, les seins, tout le temps on
les met sur une affiche...je les regarde sur une affiche et je dis ‘d’accord’... Donc

c’est vrai que la femme est utilisée comme objet, mais comme objet de décoration.

Mais ‘dans Colette, dans 1’euvre de Colette, {'homme est utilisé comme objet de
décoration. Moi, dans mon essai, je I’ai bien montré quand on voit la fagon dont elle
décrit les cheveux de Renaud, les yeux de Chéri, c’est I’objet décoratif. Et puis si
I’homme n’est pas décoratif, elle s’en moque. Mais c’est vrai que — je ne sais pas
comment dire — oui, ¢’est pas ’homme désirable ... | Mais il n’y a pas de sexualité
chez Colette. Quand il y a de la sexualité, on voit c’est une sensualité globale qui —
moi je trouve que ces personnages de femmes homosexuelles sont passionnants. Mais
aussi tres — voila, moi, j’aime bien ces femmes trés — il y a Minne, il y a Annie, il y a
Rézi, qui ne servent pas trop ... é;a j’aime bien mais ¢a me bloque un peu. La ¢a
commence a €tre intéressant, mais sinon ... on est dans I’histoire sempiternelle, et ¢a

ne m’intéresse pas.

Mais I’histoire de I’objet moi ¢a m’intéresse en ce sens que comme les cubistes ils
prennent un objet et ils regardent et ils regardent jusqu’a ...il y a une cubiste qui
disait: “Tous les matins vvous posez une pomme sur une table et vous dessinez la
pomme jusqu’a ce que vous ayez trouvé I’angle droit dans la pomme”. Les gens —
c’est pareil pour les humains. Quand un écrivain travaille, il regarde, il regarde les
gens jusqu’a ce qu’il ait trouvé le canard ou la pivoine dans la personne. Et c’est une
démarche qui m’intéresse parce que regarder, regarder les gens jusqu’a trouver I’objet
‘en eux, je trouve que c’est passionnant. Mais il me semble que c’est ce que dit aussi
Virginia Woolf 1a dans ce que vous dites — regardez, la réalité n’est pas seulement —
quand elle dit ‘ne regardez pas les rapports entre les hommes et les femmes, mais
régardez-les dans leur réalité’. Moi, quand j’ééris un livre qﬁi s’appelle La ligne dpre
sur le squelette — sur les os de notre corps — chez ChristianABourgois - c’est vingt-cing
petits textes sur le fémur, le tibia, le péroné. Et en fait I'os dif une pal;tie' de ce que
nous sommes, et moi, je vais voir les gens jusqu’a I’objet, jusqu’a un vrai objet. EtA

pourquoi je fais ¢a? Une des raisons que je donne — d’abord je dis ‘les gens ne
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connaissent pas leur intérieur’. Et c’est ambigu, cette phrase, parce que I'intérieur de
s0i ¢’est pas seulement les pensées, mais ¢’est aussi le squelette. Alors les femmes,
elles s’intéressent a I’intérieur uniquement quand elles sont enceintes? Et c’est pour ¢a
‘aussi que j’ai écrit Blasons d’un corps enfantin. A I'intérieur de soi, on commence &
s’en inquiéter quand on a éraflé 1a partie, étanche, qui nous sépare du monde.
L’intérieur on le voit — 13, premiére angoisse.

AC: Et ce n’est pas tellement votre formation comme kinésithérapeute ...

RD: Ah non, c’est ma formation d’enfance! Un enfant c’est une vraie formation;

mais il n’y a pas de repos; on ne s’arréte pas. C’est pas une vraie formation en quatre

jours ou en trois ans. C’est une formation quotidienne —la nuit et le jour.

Et je reviens sur les 0s. Donc, j’ai écrit un livre sur les os. Mais un livre de littérature
plutdt qu’un livre d’anatomie ~ on est d’accord, avec des images comme I’on dirait —
animé avec des images, voila. Et ce qui s’est passé, ¢’est que j’ai apergu que des gens
ont découvert le nom de leurs os, par exemple. Ca me parait bizarre pour des gens qui
vont chez un psychanalyste en essayant de se connaitre. C’est dans la moélle de nos
os que se fabrique notre sang. Et ¢a s’appelle un organe hémato-poiétique. Hémaro,
c’est le sang; poiétique c’est ce qui fabrique — et c’est la méme racine que poésie.
C’est le grec pour le verbe faire. Et j’ai trouvé récemment une phrase de Julien Gracq
qui dit: ‘Ce qui nous intéresse dans les autres c’est seulement leur superficialité etc. |
“On ne vante pas les os, le squelette de sa dulcinée.” Moi je me dis ‘quel con’ — ‘on
ne vante pas le squelette de sa dulcinée...” Mais que si monsieur! Déja s’il fait
I’amour avec elle, il veut sentir ... Mais moi, je me dis ce sont des gens qui se
-cachent. Et moi, je ne supporte paé la littérature qui n’est que pensée. La littérature de
la pensée, c’est pas la littérature. 1ls n’écrivent pas avec leurs corps; encore moins

avec leurs tripes!

Moi je veux dire une chose. Dans les relations malade-médecin dans les hopitaux, le
malade dit: ‘Je viens & I’hSpital avec tout. Ma sexualité, ma vie, ma vie privée, mes
soucis. Je suis a I’hdpital et avec tout.” Mais le médecin qui vient & I’hdpital, non ~ il

a laissé a I’entrée sa sexualité, sa vie privée — il a laissé tout. 1l vient avec sa blouse. Il
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ne vient qu’avecvson cerveau et un peu d’intuition. Mais, quand il parle 4 son malade,
il n’est pas la tout entier. Alors que le malade est 14 tout entier. Il ne peut pas faire
autrement. Pourv moi, ces écrivains qui pensent, ils sont comme les médecins qui
mettent la blouse blanche avant d’écrire. 11 a laissé a I’entrée tout le reste — tout ce qui

est dedans. Et c’est pour ¢a que je dis que I'écriture c’est viscéral, c’est physique,

c’est le corps. Et ¢’est pour ¢a qu’il y a une €criture — une vieille écriture maintenant —
une ancienne écriture qui est toujours yne écriture de la pensée, et qui est finie. On
parlait tout a I’heure de la modernité, de la modernité ot nous sommes justement.
Pensez que I’écriture comme la danse, comme le chant, comme la musique etc, est
physique. Comme tous les arts, comme la peinture, ce ne serait pas la seule ol ’on
bouge. Non, on bouge les yeux, c’est tout. C’est pour ¢a que des grands écrivains —
les gens qu’on disait des grands écrivains, c’étaient des intellectuels. C’étaient des
orateurs, c’étaient des hommes politiques - les gens comme Malraux, comme Camus,
comme Mauriac, comme Victor Hugo... Je veux dire, ce sont aussi des gens de la
pensée, c’est-a-dire des gens qui sont capabies de dire ‘voila ce qu’il faut pour la
France, .voila ce qu’il faut pour I’Europe’. Moi, je n’en sais rien. Je n’écris pas avec
les journaux. Cette écriture-1a, c’est une aciualité, mais une actualité triste — de

"humanité.

AC: Voila ce qu’a dit Baudelaire sur la modernité qui n’est que la possibilité de
“...dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans 1’historique; de tirer
I’éternel du transitoire.” ' Et je pense que dans vos ceuvres — et surtout dans les trois
textes que j’étudie pour ma thése — les themes sont éternels et universels. C'est ¢a qui

me fascine, et ce qui leur donne un aspect poétique.

RD: Oui, mais c’est ¢a aussi qui fait que ce ne sont pas des romans. Alors gue des
gens, ils se disent bonjour, je dois un livre sur le Rwanda bonjour, je dois un livre sur
— des problémes justement d’actualité. Et moi, je me situe généralement ... Par -
exemple, on parle de la cruauté — toutes ces choses qui se sont passées la-bas en

Afrique, ¢a devait étre terrifiant. Et j’entendais une émission, et des sociologues

Page 18.
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disaient, “mais la cruauté humaine, elle se manifeste toujours en trois endroits: le
visage — crever les yeux, couper les oreilles, couper le nez, couper la langue; les
mains; le ventre, et le sexe.” Et il dit ‘il n’y a rien de nouveau’. Il citait des gestes de
cruauté depuis des sidcles, c’est toujours la méme cruauté, parce que c’est toujours
pour la méme raison. Le sexe, c’est pour la filiation — le viol des femmes, la castration

des hommes; voila, tous ces trucs-13; les entrailles, c’est vider la personne.

Donc, moi, je dirais qu’il y a deux sortes de littérature: si vous connaissez cette
histoire de la cruauté au centre — il y a de la littérature qui va dire ‘et bien, tiens voila -
je vous écris un livre de cruauté — telle guerre ou telle révolte — il y aura du sang
partout et voila”. Et puis, il y a une littérature qui rend un monde et qui dit, qui essaie
de savoir pourquoi — pourquoi les hommes — ou qu’est-que c’est que la cruauté, et qui
ne va pas se répandre. Alors, je prends la cruauté, par exemple, mais je pourrais
prendre n’importe quoi — on peut prendre 1’amour, tous les themes. Méme si ’on
prend I’enfance, il y a des gens qui vont raconter ‘on a un enfant, elle est dans tel
endroit; elle peut faire ceci, elle peut faire ¢a ... Ca peut déja étre raconté par un
adulte ...et puis, ¢a va €tre une distance, un recul. Et quand vous dites le transitoire —
c’est ¢a, c’est I’ anecdote — j*aime 1’anecdote, parce que I’anecdote, ¢a fait réagir, ¢a
fait bavarder, ¢a fait ...et puis il y en a qui se disent... (qui les méprisent). Mais des

fois on a besoin d’une anecdote aussi ...

Une réalité féminine rendue?
Question '

-AC: Irigaray, 4 propos des femmes et de leur connaissance de la terre, affirme que
“En abolissant les généalogies féminines et leur respéct de la terre et de I'univers
matériel, les civilisations patriarcales ont aussi refoulé une partic de la réalité
sociale...”! C’est-a-dire, en refoulant ce que des femmes connaissaient depuis des

siecles. Par vos ceuvres, comme celles de Colette avant vous, croyez-vous nous avoir
rendu une réalité historique perdue, une réalité de femme avec son respect de la terre?
C’est ¢a que vous voulez récupérer dans vos ceuvres en insistant sur I’aspect pa‘fen de

la femme?
Page 19.
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Réponse

RD: La perte d’une connaissance inhérente, instinctive de la terre? Oui, ¢a c’est de la
faute des énormes religions monothéistes, qui ont écrabouillé les gens, et puis de la
faute de cette Bible de m...! Ce que dit Umberto Eco, il dit que c’est un feuilleton
extraordinaire, la Bible, il y a du sang, il y a des batailles, ils baisent tout le temps ...

11 dit tout cela dans Pastiches et Postiches.

C’est de la faute de Colette?

Question

AC: Le titre de ma thése eét C’est de la faute de Colette — un titre qui est un peu
ironique, je le sais. Pourriez-vous m’expliquer pourquoi vos ceuvres sont de la faute

de Colette?

Réponse .

RD: Je vouskréponds par une petite histoire de Jules Renard qui s’appelle Le
Monstre. Et dans cette histoire, il y a une jeune fille qui s’appelle Marthe.! Jules
Renard a écrit ce texte. Il disait des ‘miniatures sur un ongle’. C’est maghifique, n’est-

ce pas? Moi je ne peux pas dire mieux que cette histoire.
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La féminité paienne - féminité triomphante
» Personnages paiens
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» Littérature réaliste et imaginaire
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Poésie patenne

-~ Femmes a moitié ...

» Une patronne

» Ecrire la vie

» La Voix

» Une féminité incarnée
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