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1. 

INLEIDING. 

"Lees maar'· er staat niet wat er staat", skryf' Nijhoff 
in sy gedig "Awater11 • Myns insiens kan hierdie ret!l beskou 
word as 'n kernopsomming van die aard, nie slags van Nijhoff 
se verse nie, maar van die moderne pof:!sie in die algemeen. 
Di t . is · nie my doel om lank ui t te wei oor die term "mode me 
poli!sie" en wat daaronder verstaan word nie, want dit sou 
opsigself 'n intensiewe en uitgebre.ide studie van die moderne 
wes-Europese digkuns beteken en val dus bui te die bestek van 
hierdie skripsie. Tog is dit uit die aard van die saak 

nodig om die vraagstuk aan te raak. 

Na ongevee.r 'n honderd jaar van romantiek, wat in 

Nederland.sy hoogtepunt in die werk van die Tagtigers bereik 
het, moes daar noodwendig na aanleiding van 'n snel ver­
anderende w~reld en lewenshouding, ook in die po~sie 'n 
· drastiese ommekee1' plaasvind. Suiwere aanbidding van 'n . 
. ide ale Skoonheid in 'n abst.rakte taal, wat hom al te dikwels 
as gekunsteld voorgedoen bet, was nie meer voldoende nie. 
Hoe .aantreklik die wSreld van die verbeelding ook al gelYk 
het, moes die digkuns terugkeer tot die w8reld van die feit, 
die realiteit. Ons vind dan ook by die moderne digters dat 
hulle nie die "mooi woorde" van die romantici gebruik nie, 
maar wel die konkrete, alledaagse taal. Wordsworth het ge.;_ , 
sg dat 'n gedig geskryf· behoort te wees in die taal van 
"a man speaking to men", en dit is soos die moderne po@sie 
is. Maar - "er staat niet wat er staat"! Iiierdie .Stel­
ling geld ook, want alhoewel die woorde dikwels so eenvoudig 
is dat dit selfs deur 'n kind verstaan kan word, is daar 
hoegenaamd geen gebrek aan diepte Die. Inteendeel: die 
subtiliteit het eerder toegeneem, sodat dit gewoonlik nie 
kuns is wat met die eerste oogopslag duidelik is nie. D!t 
moet gelees, goed deurdink, en telke.ns herlees word. 

In die moderne pol!sie word die skrywer,. die digtende 
mens, belangriker, want die produk van sy gees is nie bloot 
'n spel van woorde en beelde nie. Daaragter skuil iets 
ernstigs, iets sterk persoonliks. Die po~sie word veel meer 
'n noodwendige uiting as gevolg van eie belewing. Die 
digter voel die drang om te beken; tog wil by ook nie beken 
nie, dus vind ons tegelykertyd die instinktiewe poging.s tot 
verhullingo Die resultaat is die eienaardige en belang­
wekkende kombinasie van die ernstigste persoonlikheid .met 

'. 



2. 

die hoogste onpersoonl1kheid. Hierdie verskynsel kom veral 
baie sterk by Nijhoff voor en di t is juis hierin dat sy 
raaiselagtigheid 1~. Daarom is dit volkome onmoontlik om 
'n gedig van hierdie digter te lees sonder om gedurig van 
sy persoonlikheid bewus te wees. By bestaan alleen E en 
deur die vera. Nijhoff s~ self: "Tussen de dichter en zijn 
gedicht moet de navelstreng doorgesneden zijn. Een eerste­
rangsschrijver is een schrijver die verd.wenen is in zijn 
werk. De tweede-rangsschrijver schrijft bespieg~lend of 
weerspiegelend. Hij brengt hoogstens een portret voort. 

· Hij blijft zelf bela.ngrik ••••••••• nl o 

Dit sal later duidelik word dat Nijhoff met die probleem 
van die verhouding woord-ding geworstel het. (Bien be­
spreking van Vor.men.) Ook in De Pen· op Papier wat in 1926, 
twee jaar na Vor.men, verskyn het, kom hierdie probleem voor. 
Dit blyk dat die woord, die taal, vir Nijhoff die vorm is 
wat aan die gevoelens bestendigheid verleen. Onder vorm 
verstaan by die gedigstruktuur in die sin van ritme en 
melodie, (die verstegniek dus) wat die vermo§ besit om woorde 
op te roep. Die woorde bring dan weer deur hul innerlike 
krag en hul "magiese spanning" "gevoel" voort, wat oorgedra 
kan word deur die beeld waarin dit verskyn en waardeur die 
gevoel dus geopenbaar word. Op hierdie manier kan menslike 
gevoelens en emosionele ervarings in die as 't ware objek­
tief bestaande taal en in 'n digvorm vasgel~ word. Di t kan 
egter Die sonder 'n aansienlike mate van weerspannigheid, van 
"verset", plaasvind nie en in die daaru.i tvolgende toe stand 
van spanning verkcy hulle 'n skeppende, bomenslike "mag" en 
'n algemener, deur die taal "bepaalde" strekking, hoe per­
soonlik hul oorspronklike aard ook al mag gewees het. 
Nijhoff noem dit die vormkrag van die taal. Die digter kan 
vir hom 'n gestalte voor die gees roep, wat ook oor .hierdie 
vormkrag beskik en in wie by s.y persoonlike emosies kan pro­
jekteer en dus verligting kan vind deur hulle tot uiting te 
bring. Hierin vind ons dan die gelYktydige verberging en 
openbaring. 

'n Eienaardige eienskap van Nijhoff bestaan hierin dat 
hy nie maklik met 'n .gedig tevrede was nie en dikwels ve.v-

el . .,. 
anderings aangebring het, selfs nadat h~lle reeds in druk ver-
skyn het. Verskeie kritici het hierop die aandag gevestig 
en is van oordeel dat latere ~I,Ysigings .nie noodwendig ver-

1. Rondom Forulf!, bl.B2. 
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beterings is .nie. Interessantheidshalwe haal ek hier 'n 
o.cl.t'\ 

voorbeeld, naam.lik die laaste tersine van die som1et "Impassen 
A . 

uit die bundel Nieuwe Gedichten: 
"En zij antwoordt, terwijl zij la.ngzaam-aan 

het drupp' le.nd water op de koffie giet 
en de damp geur wordt: een nieuw b.ruiloftslied." 

In 'n later druk verskyn dit as volg: 
"Dan antwoordt zij, terwijl zij langzaamaan 
druppelend water op de kof:fie giet 
en zich de geur verbreidt: ik weet het niet. n 

Nou moet die leser maar besluit vratter vorm by' verkies. 
Myns insiens doen die wysiging in hierdie geval nie eintlik 

afbreuk aan die kwaliteit van die vera nie, maar veral deur 

die laaste ret!l word 'n totaal verskillende atmosfeer geskep, 
kry die· gedig 'n gan.s ande.r "betekenis". Hierdie neiging 

kan soms irriterend wees, veral as 'n mens 'n bepaalde gedig 

goed leer ken het en besonder baie dac:.rvan hou. Moontlik 
.is daar 'n verklaring te vind in die· feit dat die digter se 

veranderde lewenshouding hom nie toegelaat het om die gedigte 

te behou soos hulle oorspronklik geskryf' is nie. Dit is nie , I 
no dig om verder oor die vraagstuk te spekuleer nie. Hoe di t 

ook al sy, dit bly •n deel van die raaiselagtigheid by Nijhoff. 

Die moeilikhede waarvoor 'n mens by die studie van so 
'.n groot kunstenaar stuit, is veelvuldig. Die bron van 
Nijhoff se po@sie is s.y worsteling met belangrike lewens- en 
sielsprobleme, wat by deur middel van 'n verskeidenheid van 
telkens teru~kerende motiewe tot uiting bring. Soos by alle 
groot digters, vorm Nijhoff se werk egter .so 'n hegte eenheid 

dat dit feitlik onmoontlik is om een van die motiewe afsonder­
lik te bespreek, sonder om ook al die ander aan te raak, want 

hulle word gedurig in- en deurmekaar gevleg en oorvleuel me­
kaar telkens om 1 n harmoniese geheel te skep. Wat elt dus 
probeer doen het, is om eers 'n begrip van sy problema in 't 
geheel te gee, en dan die moeder- en kindmotief, wat a.s 't 
ware as leidraad dwarsdeur sy "oeuvre" loop, te bespreek. 

--ooOoo-----
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.HQQFSTUK I. 

NIJHOFF EN DIE WERKLIKHEID. 

Nijhoff is gebore in 1894, dus het hy sy kinderjare in 
die peri9de net voor. die eerste w~reldoorlog belewe. Di t 
was t n tyd van betreklike vrede en voorspoed en 'n eenvoudige 
vreugde aan die lewe. Gedagtes aan oorlog was baie ver en 
'n verskerpte hUII!-aniteitsgevoel en naasteliefde het gevoer 
tot die opkoms van die idealistiese sosialisine, wat op vreed­
same wyse na 'n beter mensdom gestrewe het. 

Toe skielik, in 1914, is alle vrede en geluk te pletter 
geslaan en in die plek daarvan het venvoesting en verwar.ring 
getree. Mense_ het in vrees gelewe vir die skaduwee wat oor 
Europa gehang het.. Die bestaan het vir hulle volkome waar~ 
deloos en sonder hoop gelyk en die besef' dat die stre'li'le na 
hulle ideale en "beter mensdom" misluk het, het baie gou die 
onvermydelike bitterheid gebring. Tydens sy besoek aan 
Suid-Afrika, het die die digter J.C.Bloem in een van s.y toe­
sprake ges$ dat diegene wat nie die toestande voor die eerste 
w~reldoorlog geken het iu.e, hulle nie die geweldige teen­
stalling kan voorstel nie. Die invloed V?n al hierdie dinge 
op die jeug van die tyd, en in die besonder op gevoelige 
kunstenaars soos Nijhoff,. was geweldig. Vanaf 1916 tree hy 

as merkwaardige grensfiguur op en sy pot!sie gee 'n beeld van 
die geestesgesteldheid van die oorgangsperiode. 

Die bron van Nijhoff se dualisme 1~ juis daarin dat by 
'n oorgangsfiguur was. By het gekom uit 'n .huis met 'n 
eenvoudige moraal en eenvoudige beginsels, in 'n kapitalis­
tiese w~reld waarin die klem op die materi~le a1 sterker 
geval het. Op agtienjarige leeftyd moes by reeds die oor­
logsw~reld as man binnetree en die ontnugtering was bitter. , 
Was dit dan die lewe waarvan hy vroe~r so baie verwag het? 
Soos die wolke voor die skerp skyn van die son, het die drome 
en ide ale \'Jat hy gekoester het, verdwyn en plek gemaak vir 
str.yd en 'n lange en vermoeiende soektog. Hy het geworstel 
om die verband tussen die "ho:lre dinge" en die materia, die 
stoflikheid, raak te sien en die twee pole van sy dualisme 
tot 'n sintese te bring, maar tot 'n derglike harmonia kon 
hy nooit kom nie.. Uit hierdie stryd tussen gees en vlees 
i 

. ~n 

s sy kuns gebore - 1n kuns waarin enersyds al die"'hoop, die 
twyfel en angs van die nuwe w~reld tot uiting kom, en wat 



andersyds tog nog iets van die eenvoud, die rus en die stilte ' 
van die vroe~re tyd inhou. 

Dit is verstaanbaar dat daar by Nijhoff oomblikke gekom 
het toe by die oorspronklike suiwerheid wat by uit sy.kinder-
jare oorgehou het, noodgedwonge moes verag. Dit is egter .nie 
deur die veragting versmoor nie, want hy is telkens deur heel 
eenvoudige dinge: 'n vol:!l wat sing, 'n kind, 'n stuk musiek, 
of iets dergliks aan daardie verlore geluk herinner. In die 
gedig "De Eenzame" kom dit pragtig tot uiting. Wanhopig 
staan die digter een aand voor sy raam die w~reld buite en 
aanskou, maar "de dingen zijn niet meer dan hunne naam" en 
by self is gereduseer tot 'n skaduwee. Die digter kan geen 
vat kry op die werklikheid nie. Die w~reld het sy tasbaar­
heid verloor en dreig om 'n benouenis te word - en dan kom 
skielik weer die smart like herinnering aan wat was, by hom op: 

"Ik sta voor 't raam, en hoor een melodie 
Die in me dringt en mijn hart bersten doet: 
Hoor hoe hiernaast een kind piano speelt - ••1 • 

Hierdie onvermo@ van die digter om die logiese verband 
tussen die dinge te beg:ryp·, vind ons in die hele bundel, 
De Wandelaar, wat in 1916 verskyn het. Dit hang saam met s.y 

worsteling met die probleem van die Daad: wat is die Daad en 
watter rol vervul dit in die menslike lewe? 

In die gedig, ''De Wandelaar", sien Nijhof:f hom aan die 
end van 'n lang ry digterfigure staan: die Kloosterling, die 
Renaissance-digter, die digter uit die tyd van Baudelaire. 
Hulle hou almal verband met die reali tei t, maar hy is die 
eensame toeskouer in die hot:! toring, van die w~reld aggeskei 
deur 'n ruimte, omdat by in die beklemmende realitei t nie 
handelend ~an optree nie: 

"Er stroomt geen bloed meer door mijn doode handen, 
Stil heeft mijn hart de daden sterven laten .. n 2 • 

Hy besef egter ook dat 'n romantiese vlug uit die werklikheid 
hom nie sal baat nie, want by is tog aan die aarde gebonde: 

"Nooit komen wij de wereld af, 
Al barsten we tot scherven.n3• 

In hierdie besef 1a die kiem en die kern van die konflik. 
Te lkens ui t hy sy onmag om tot 'n versoening tussen aanskou­
ing en menslike praktyk te kom: 

"God heeft ons in een vreemde wereld gezet."4 • 

1. "De Eeil.zame", De Wandelaar, bl.l2. 
2. "De Wandelaar", De Wande!aar, bl.,5. 
3. "De Tuinman", De Wan:de!aar, bl.ll. 
4. "Tempo Di Menuetto", Dewandelaar, bl.20. 
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en: 
"Wanhopig grijpen leege handen tegen 
Den hoogen, witten muur, blinkend van zegen - ... 1 • 

By kan nie die w~reld vergeet en 'n abstrakte ideaal najaag 
nie, tog probeer hy keer op keer tevergeefs om volkome en 
durende troos in die aardse genietinge te soek: 

"Ik aie in jouw oogen, in dien bruinen glans, 
Den waanzin als in de oogen van een aap 
En het rumoeren van een dooden-dans - "2 • 

Ja, op die aarde is daar ook geen plek vir s.y ideaal nie: 
"De breede vleugels van een menschenziel 
Vliegen zich stuk tegen de wanden. n3 • 

Die"vleugels'' in die laaste aanhaling keer telkens by Nijhoff 
terug. Dit simboliseer die vermo~ wat die siel besit om hom 
bo die werklikheid en die tydelike te verhef', maar wat ge­

durig deur die houvas van die aarde in die poging tot ont­
styging beknot word. 

Ons sien dus dat Nijhoff geglo het aan die onversoenlik­
heid van denke en syn, en dat die konflik hieruit voortgekom 
het. By het ook geglo dat die Daad hom uit hierdie konflik 
sou kan verlos en daarom het by so 'n sterke drang daartoe 
gehad. Die gevolg van enersyds die worsteling met die Daad 
en andersyds die aantrekkingskrag en gelyktydige af'stoting 
van die aarde, is 'n soort skyn-filosofie, vol van die ligte 
spot en aanstellerigheid van die rokoko.-periode., en die ge­
stalte wat telkens terugkeer, is die danser. Die danser en 
die dans is 'n illusie waaraan Nijhoff hom probeer oorgee as 
hy nie daarin slaag om werklike dade te verrig nie. Saam. 
met die "mense", die nmassa", kan hy ook verval in 'n peri ode 1 

sonder die suiwering van die Daad. Maar alle ligsinnigheid · 
is bloot op die oppervlakte. Nijhoff besef die ontoereikend-· 
heid van die "vreugden wat die dans hom bring. Daaronder 
skuil 'n diepe wanhoop wat hom soms rasend, byna waansizmig 
maak en dreig om hom totaal te oorweldig: 

"Di t was e en dans op den ui tersten rand 
Der steilten van verbijstering. Als een brand 
Joeg waanzin door mijn lijf heen, dat ging breken -

In die dans self besef hy, die clown,. die Pierrotf;i.guur, die 
verskriklike ondergang waartoe dit hom voer, en vol van die 
wanhoop en skuldbesef van 'n moordenaar, vlug hy en "sloeg 

1. "De Vervloekte IV", De Wandelacr, bl.42. 
2. "Polonaise", De Wandelaar-; b1.15. 
3. "Bruckner", De \'Jandelaar, bl.13. 
4. "Pierret", De Wandelaar, bl.16. 



me voor 't gelaat"ol .. 
, . . 

Dit dan., is die konflik by Nijhoff', en die soektog waa;r--
van.·vroef:!r .melding gemaak is, h~t (aanvanklik nog ·half bewus) 
dadelik met <lie besef van hierdie _konflik begin .. Dit is die 
soektog na 'n t'towermiddel-" wat die so innig verlangde ver­
soening tussen die tV.ree pole van sy verskeurdheid sou bring. · 
Hy was selfs be reid om homself ter wille van die. soek te offer f? 

·en hierdie offerbehoefte hang baie nou saam met die e;odsdiens­
motief., · wat sterk by Nijhoff voorkom en wo.t ·' n teruggryping · 
na·die tyd van sy gelukkige en vrome jeug was. .Gepaard met 
die christelike drang, gaan egter ook 'n algemeen metafisiese, 

· . soos veral uit die gedig 91Het Licht" blyk.. Hy vereenselwig 
die digtende mens met die proses van ligbreking. • n Mens· 
kan dit as volg stel: · enersyds is daar li€h die digtersiel 
en die 1ewe; . andersyds, kleure, woorde en gebeurteni.sse. \ v 
As elk van die eerste groep hom tot • a.ie Daad verroer, (en deur.· 
Daad word hier die proses van breking bedoel, wat dan eintlik 
as handeling be.skou word) word die respektiewelike resu1taat 
in die.tweede groep gevindt 

nHet li·cht, Gods witte licht., breekt zich in kleuren: 
Kleuren zijn daden van het licht dat breekt. 
Het leven breekt zich in het bont gebeuren, 
En mijn ziel breekt_zich als ze woorden ~preekt~"2 " 

Aanskou qns nou die som van al die kleure, sien ons lig; so 
ook as ons die woorde naanskoun, "sienn ons die .siel, en••aan­
skou1ons die gebeurtenisse, "sien" ons die lewe. Met die 
oorgawe aan die ''b.rekingsproses" om die selfverheffing te 
verkry, moet die digter hom .. dan op hartstogtelike wyse offer 
en hierdie offering word met die lyd.ing van Christus vereen­
selwig: 

"Naakt aan een paal geslagen door· de koorden.,, 
Ziel, die zichzelve brak in liefde en woorden: 
Dit zijn de daden waar ik mensch voor was .. "3~ 

In hierdie selfontstyging het·Nijhoff egter nog geen 
oplossing vir sy verhouding teenoor die realiteit gevind nie., 
want wat hy gesoek het, was nie selfontstyging 'nie, maar 
selfbevestiging in die werklikheid •. 

Sy eerste poging om 'n towermiddel te vind, het dus 
misluk .. Deur die besef van .sy misluklcing word Nijhoff met 
angs vervul - met die angs \vat 'n tipiese kemnerk van die 

1. npierrot", De Wandelaar, ·bl.16 .• 
2. "Het Licht", De Wandelaar, bl.7. 
3 • " n ' n fl ' bl • 7 • 
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moderne digtersis (dink aan Marsman, om maar een voorbeeld 
te noem). En om aan die angs te pro beer ontkom, soek Nijhoff 
troos in die verlede, in sy jeugjare, toe py as kind stand­
vastigheid in sy ouerhuis, en veral by s.y moeder gevind het 
en stark gevoel het in haar christelike geloof.. Hierdie ont­
vlugting uit die teeJ~oordige het egter pie volkome troos 
gebring nie, maar juis daarom het hy hom des te krampagtiger 
daaraan vasgeklem. 

Nijhoff se volgende digbundel het eers in 1924 verskyn, 
en die jare wat tussen De Wandelaar en Vormen 1~, was ryk aan 
verandering en ontwikkeling in lewenshouding en w~reldbe­
skouing. Ons vind wel deeglik nog dieselfde konflikte en 
probleme wat in De Wandelaar gestel is, maar dit is baie 
duidelik dat dit nou deur 'n rype mens aangevoel word. Sy 

verse getuig nou ook van 'n tegniese meesterskap, 'n beheer 
oor die taal en die vor.m wat hom tot een van die grootste 
Nederlandse digters van hierdie eeu maak. 

Daar kom dan 'n verandering in Nijhoff se worsteling met 
die probleem van die Daad - 'n wysiging in die doel van s,r 
soektog, wat met die diepe besef van die krag van sy digte~ 
skap ingetree het, want hy het nou die artistieke woord­
breking vermy. Die bundel Voxmen dui dus in 'n sekere sin 
die aanvaarding van eh oorgang tot die Daad aan. Die vraag: 
vrat is die Daad? wo;rd nou deur 'n ander vervang: wat is die 7 
verhouding tussen die woord en die ding wat dit aandui? Vir 
Nijhoff besit die woord 'n "skeppende mag" en hy staan daar­
teenoor soos die 

"••••••••••••••••••••• virtuoos 
Die, waar hij aanraakt, musiceert, 
Die wat hard is en lavenloos 
Tot instrument verkeert. u1 • 

Hy, die digter, besit die vermo~ om hierdie mag van die woord 
in werking te stel, dus sien hy homself ook as skepper en die 
uitvloeisel van die proses van skepping noem hy "musiek". 
Hierdeur bedoel by nie bloot melodie, of musiek in die kon­
vensionele sin nie, maar die.hele potensi@le trilling van die 
lewe; die hele ritme van die lewe self. Deur die mag van 
die woord, wat op sy beurt deur die ·digter besef en gebruik 
word, kan hierdie potensi@le trilling werklikheid word. 
Soos God die mens uit dooie stof geskep het, skep die digter 
lewe uit dooie dinge: 

. I 
1. "Kleine Prelude van Ravel", Vom.en, bl.47. 



"Hij hoort muziek in elk ding Gods, 
Niets werpt hij waardeloos terzij; 
Zoo steeg ee:tis water uit een rots, 
En 't menschenkind uit klei. 

De digter hoort in iede.r woord 
Geboorten van literatuur: 
Wie oor heeft om te hooren .hoort 
Muziek .in de natu~. ul• 

ey die ~lees van hierdie gedig en die besef van die be­
tekenis wat daaragter skuil, dink 'n mens onwillekeurig aan 
die Duitse digter, Rilke, en meer bepaald aan sy Son:§.ettet 
an . Orpheust waar Orpheus met sy lier in die natuur ronddwaal 
en alles wat by aanraak tot musiek verhef. Die drie begrippe 
wat die basis van Rilke se po§sie vonn, is sy opvatting van 
lewe en dood, sy idees oor die ritme in die lewe en sy op­
vatting van God. Hierdie drie dinge slui t baie. nou · by me-. ' 

kaar aan. Hy besef d.at die le\ve uit die dood geskep word 
en dan weer moet ste:rwe, want slags deur die sterwe kan daar­
die lewe heeltemal vervul word. Ons is dus met die kiem van 

• 
. ·die dood in ons gebore: 

0 "Der Tod ist gross.· 
Wir sind die seinen 
lachenden Munds."2 • 

So skr.yf hy reeds in een van sy vroegste werke. Hy besef 
dus die ewige siklus wat gev·orm word, en wat vir hom as 
"'ritmies" voorkom. Trouens, hy is diep bewus van die ritme 
in die natuur, wat selfs aanskou kan word - niks is staties 
nie, alles is gedurig in 'n toestand van wording; en omdat 
die natuur, die hele Skepping, op so 'n geweldige ritme opge­
bou. is, moet dit noodwendig ook 'n eie musiek besit.. Vir , 
Rilke is dit, hierdie musiek,~ die -6penbaring van God.-. -,.· -· 

· Die idee dat ons gebore word met die element van die 

dood reeds in ons, vind ons ook by Nijhof:f., by voorbeeld in 
die gedig nLiedje": 

"En van de liefde verbleekt het rood 
Tot de smetteloosheid van het kind -
Er is een zuiverheid van den dood 
Die reeds in het leven begint ."3 • 

Rilke en Nijhoff stem weer ooreen in hui opvatting van 
die kunstenaar se verhouding teenoor hierdie verskynsels. 

I . 
1. nKleine Prelude van Ravel", Vorm.en, bl.48. 
2. Das Buch der Bilder. 
3. "L:i.edje", Vormen, bl.24. 
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Vireers moet by., d.it wil. s~ die kunstenaar, die ve.rmo~ besit 

om die musiek in die natuur, die ri~e, ensovoor:ts, aan te 
voel en gewaar te word. By Rilke vind ons dat ·. daar d.ikwels 
melding gemaak word van die. "oor" wat vatbaar is vir d.ie 
klanke yan die Skepping.. Bloot die feit dat by hierdie .. 
dizlge kan aanhoor, is egter nie voldoende om hom tot 1 n 
skep_!)er van kw1S, of meer bepaald .yan li teratuur·,. te maak 
nie., 'n Tweede vereiste is dat .by die proses van die aan-
hoor ook ·aan ander moet kan oordra; by moet dit sy eie dig-
terlike vorm kan g~e~ By Rilke moet. by -die lier kan bespeel •. 
By Nijhoff moet hy beskik oor die "woord-ma$ie". 

Met hierdie woord-:niagiekon Nijhoff as •t ware die Daad, 
''het breken. der ziel .in woorden", vasl~,. Du.s sien · ons dat 

alhoew.el-die vraagstuk: met die eerste-kennismaking volkome 
nuut skyn te wees, dit tcg nie die geval is nie, maar dat dit 
wel v~rband hou met die probleem van die Daad, waarmee by hom 
in De Wandelaar besig gehou .het:. Hierdie probleem toon 
egter 'n def.initiewe ontwikke,ling. · Om .dit 'beter uit te -druk. 

as De Vries dit in sy essay oor Nijhoff', Wandelaar in d.e 
Werkelijkheid, do en, sou moeilik wees: ''De. wandelaar is 
tovenaar gewo.rden; of beter.: hij is .in de huid van. den 
-aichimist gekrope.n, van wien· hij reeds in De Wandelaar ge­
tuigde: 

'Mijn leven, dat .met .proef en cijfer speelt, 
Heeft niet de ·we.reld meer vari. klal1.k en kleuren.' 1 •n. 

Die "proef'".en "cij:fer"· ste~ die oppermagtige woord voor. 
Met hierdie apparaat as. sy hulp:middels 9 is by op soek na die 
presiese verbinding van die bestaanselemente wat dit-·vir hom 
moontlik sal maak om die suiwerste "goud" te k:an voortbring. 1 

Maar by kon nooi t daarin slaag nie, want di t . sou teen die 
natuurwet indruis. In die soektog duik daar steeds meer 
kwellende vrae op., waarvoor by geen bevredigende antwoord kan 
vind nie, want ten spyte van sy soektog, besef .by dat by in 
1 n w~reld van onversoenlike teenstrydighede beweeg en dat by· 

self teenstcydige elemente in sy w•.se besit. Hy kon nooit 
te lank in die gebied van die abstraksie ronddwaal nie,sonder 
om voortdurend weer terug te keer tot die aarde, die w~reld 
van "klank en kleur", wat in sy kuns uitdrukking vind. 

'n Nuwe vrees dring hom nou .aan Iifijhoff op. · Ons het 
gesien dat hy as skeppende digter oor die woord-magie beskik, 
dit wil s~ oor die mag van die kreatiewe woord wat vorme (in 

. . 
l •. T.heun de Vries: Wandelaar in.de Werkelijkheid, bl.40. 

.j 
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die sin van gestaltes) oproep en dus as 't ware "lewen skep. 
Die vraag is nou: Is dit iets werkliks, of slegs 'n skynbare 
vermo~? Kan die woord, heeltemal los van die sinvolle, die 
mag besit om die vor.me op te roep? Is die woord iets self­
standigs, of blY dit geheg aan die betekenis - die sinnebeeld 
van die re~le? Nijhoff het hierdie tweespalt baie skerp 
ondergaan. 'n Mens hoef slegs die gedig ..,T\ve~rlei Dood" te 
lees om dit te besef: 

"Stuivende sneeuw, o lied! - ik adem hijgend 
Een ijskoud licht in, en mijn woorden, stijgend, 
Zingen zich los van hun beteekenissen."1 • 

Deur die lied voel by dat by verhef word tot die ryk van die 
selfstandige woord. Tog voel by in hierdl:e gebied nie tuis 
nie en die drang om tot die aarde terug te keer kom gou by 
hom op. Dit is dan sy bede dat God die meisie moet bring: 

"Niet naar dit hooge, waar ik u, alleen, 
Jubelend in de sneeuwstorm.en verwacht; - u

2 • 
maar: 

"Breng haar bij zwanen, booten onder boomen, 
In 't warm rijk van den vlinder en den bloesem, 
En leg de witte lischbloem aan haar boe.zem 
Waar zij noch ik vanmiddag bij kon komen. u3 • 

Dat Nijhoff die verstarring in die abstraksie gevrees 
het, blyk ook uit die volgende gedig, "Het Steenen Kindjen, 
wat duidelik uit~ gee aan die drang van die woord om 
tot die stoflike terug te keer: . 

"ofoontje in me, o woord ongeschreven, 
0 vleeschlooze t 0 kon ik u baren - n

4 • 

Ons vind weer dat juis waar Nijhoff voor 'n beangstigende 
vraagstuk te staan gekom het, by onmiddellik terug gegryp het 
na sy jeug.. Die probleem in hierdie twee gedigte is so nou 
aan die moeder- en kindmotief ve:rwant, dat hulle later weer 
ter bespreking sal kom. 

Dit is merkwaardig dat hierdie twee gedigte feitlik aan 
die slot van die bundel staan, want hua.le dui bepaald die 
hoogtepunt van die stryd in Vormen aan. Dit is ook as 't 
ware die krisis, die keerpunt, want ons vind so duidelik die 

hele problematiek van Vormen daarin terug, en tog ook •n voor~ 
smaak van wat in Nieuwe Gedichten ve:t"W'ag kan word. In 
De Wandelaar het by besef dat hy onafskeibaar met die aardse 

1. "Twe!rlei Dood", Vorm.en, bl.59. 
2 " 'tf if " . ' ' . 3. " " ' ft t bl.60. 
4. "Het Steenen Kindje", Vormen, bl.62. 

I 1 
I 
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verbonde is. Tog het by in Vormen van die stoflike probeer 
losbreek, om te vind dat dit nie deug nie. In Nieuwe Gedichten 
is daar •n volslae terugkeer tot die w~reld van die rea.J.iteit. 

Die godsdiensmotief keer herhaaldelik in Nijhoff se 
po!sie terug, en ook in hierdie verse kom sy dualisme tot 
uitil'ig, want by belewe die konflik tussen christelike ve~ '. 
saking en heidense bevrediging van die sinne. Nijhoff is 
vervul met 'n diepe skuldbesef. Omdat by te d.ikwels toege­
gee het aan die aardse verlangena, het by gevoel dat by die 
auiwerheid van die kind, wat by eenmaal was, verraai het, en 
sy christelike geloof verlo!n het. Wat Nijhoff in die gods­
diana gesoek het, was nie geestelike redding nie, maar bloot 
'n oplossing vir sy problema. In sy ouerhuis het by • n 
deeglike christelike opvoeding gehad. As man het hy egter 
gevind dat hy in sy geloof nie die verlangde aintese sou kr.y 

nie. Die onwrikbare Godavertroue van sy moederi die Gods­
vertroue wat by as kind ook gehad het, was nie meer daar nie. 
In die plek daarvan het twyfel en beangstigende vrae getree. 
Dit het gelei tot die beaef van sy tekortkominge as mens en 
by het gevoel dat by teen Christus sondig. Al hierdie dinge 
het bygedra tot die aelfbeskuldiging wat myns insiens in die 
gedig "De Soldaat die Jezus Kruisigde" ay sterkste uiting 
vind. Hy sien homself as een van die soldate wat Jesus aan 
die kruis.geslaan het: 

"Ik wrong een lach weg dat mijn tanden knarsten, 
En werd een gek die bloed van liefde vroeg: 
Ik had hem lief - en sloeg en sloeg en sloeg 
Den spijker door zijn hand in •t hout dat barstte."1 • 

Dit is belangrik dat by daarna nie kan nalaat om met die 
spyker wat Christus deur ay hand geslaan het, oral, soos 'n 
dwaas, op muur, balk, of stam, Christus se naam of teken uit 

· te krap nie. 

Uit Nijhoff se godsdienstige verse blyk dit dat die klem 
nie op Christus die Verlosser val nie, maar op Christus die 
~dende, en uit bogenoemde gedig sal dit ook duidelik word 
dat Nijhoff sy eie lyding met die eyding van Christus vereen­
selwig, soos by in De Wandelaar sy offerbehoefte met d1e van 
Christus vereenselwig het. 

Dat by ook nie in sy geloof die gesoekte oplossing gevind 
het nie, word bewys deur die figuur van die danser wat nog 

1. "De Soldaat die Jezus Kruisigde", Vormen, bl.lO. 



altyd voorkol'll, en deur die gedig ''De Lampion", waarin die 
digter sy eie gelaat in die skroeiende dundoek herken. 
·N~rens vind by versekering nie.. Tl.vy.fel kn.aag aan alles. 

13. 

Dit is dus d~s te ·merk:Waardiger dat Nijhoff. tog nie die gods-1 
diens heelteD1al kan vergeet en volkome ·heiden of ate!s word · i 
.nie ... Die . rede hiervoor gee by self in sy verse aan die 

hand: . 
"Hij heeft een spijker door mijn h~nd geslagen .. n1 • 

en, soos by di·t; in die meesterlike gedig 11Satyr en Chri$tofoor" .._ · 
uitdruk: 

" • • • • .. ., t houdt wat het e enmaal houdt • '11• 
Myns insiens is hierd.ie gedig een van Nijhoff se 'diepsinnig­
ste. Die taal is heel eenvoudig 9 maar om die volle be­
tekenis wat daaragter skuil, te begryp, is geen maklike ta.ak 
nie .• · '.n Mens vind daarin. 'n deureenvlegting van feitlik al 
Nijhoff se hoofmotiewe: · die godsdiens·, ·die kindmotief,. die 
~raagstuk van die reddenda woord; en daartussen staan die 
digtel'-mens oorhoop met sy ·probleme en geen raad wetend. 

. . 

Wat hy onder die aandagwil.bring, is dat iemand wat-eenmaal 

met. Christus in aariraking gekoin het, _die ondervinding .nooit 
kan vergeet nie. Hy kan :nie weer dieselfde wees. as wat hy 

vroe~r was nie ...;. selfs. nie die Satyr nie. Om.dat die kirid­
motief egter so 'n belangrike rol in die gedig speel, is dit 
verkieslik. ·om '.n voll.ed.iger bespreking vir die volgende hoof­
stuk te laat.· Trouens, (en dit is vanselfsprekend) die hele 

· godsdiensmotief by Nijhoff hang baie nou saam met die· moeder­
en kindmotief. 

Nijhof'f gebruik die godsdiens ook as 'n ·middel tot ont­
vlugting van die aardse, om sodoende ·nogmaals •n poging tot 
bevryding ·van sy verdeeldheid aan te wend. Dit gee dan aan­
leiding tot sy "mistieke" verse, by voorbeeld "De Klooster­
ling"; 

"0 wonden, o bloei Gods! Mij is in 't bloed 
"' Een uwer ranken dringend en uitloope~d, 

Die_, als uw lente eenmaal mijn zijden opent, 
In duizend bloemen mij ui tbreken doet - n3 •. 

Hierdie neiging kom veral baie .sterk tot uiting in die 
. gedig waar by_ homself met Memlinc vereenselwig. Net soos 
·Memlinc staan Nijhoff: 

1.· nne So_ldaat die Jezus Kruisigde'1., V<>rmen, bl.lOo 
2. "Satyr en Christofoor", Vormen, bl.?. 
3. "De Kloosterling", Vormen_, bl.44. 



"Tusschen de holten van 
H 1. . d . nl• eme ·en aar e ••••••••• 

en wat JJiemlinc gedoen het>probeer hy nou doen: 
"Hong'rend naar·eeuwigheid 
Brak hij zijn leven als brood, 
Proefde in dit voedsel den dood, 
Deed afstand, en houdt zich bereid. n 2 • 

14. 

Hierdie gedigte kan en mag nie as s~iwer godsdienstige 
verse. beskou word nie, want wat Nijhoff soel{, is geen werk­

like mistieke eenwording met Christus nie.. Soos reeds ges~, 
is sy versaking van die aardse in die strewe na ewigheid 

bloot • n pog.ing tot sintese, omdat h;r voel dat hy nie langer 
kan verdra om tussen hemel en aarde rondgeslinger te word nie. 
Maar ons weet, en Nijhoff weet 1 dat dit hom geen durende troos 
sal bring nie. 

Net so onoortUigend is Nijhoff se pogings om tot die 
ander uiterste te gaan envolkome troos te soek in die·aardse. 

Hy 1~ veral klem op die siiinelike genot, wat maar 'n momen­
tele vertroosting gee: 

"Zij zingen, nijgen naar elkaar en kussen, 

-Geenszins om liefde, maar om de sublieme 
Moment en en het sentiment daartusschen. n3 • . / 

Al te gou be.sef hy dat di t ook nie deug nie. Tevergeefs 
probee.r h;Y om sy plek in die bestaan te vind, en na die stryd 
bly slegs die onbeantwoorde vrae e.n die verlatenheid oor: 

''0 schaduwen die, 's nachts en bij muziek, 
Met donkre vleugels aan mijn schouder wiegen, 
Zal ooit mijn z.iel uw v.reemd wild rijk in vliegen 
Baanbrekend naar uw mythe en uw rythm.iek?? 

Moe·st ik tot zoo 'n verlatenheid gerak.en: 
Oud worden, aan eenzame tafels zitten, 

Werken, om 't werk niet, maar om tegen 't zwijgen 
En twijf' len argumenten te verkrijgen?"4 • 

So lewe Nijhoff se ongeneeslike dualisme dus in Vormen 
voort, • n dualisme wat elke poging tot sintese getrotseer 
het, en wat net tot een resultaat kon voer: die verskriklike 
eensaamheid en die daarmee gepaard gaande bitterheid, · wat 
myns insiens n~rens sterker en aangrypender uitdrukking vind 
as in die gedig "Het Souper" nie: 

1. 
2. 
3.. 
4. 

"
118em·l.; '"C" t V-ormen bl 12 ~1 ...... ;&. . ' • • 

n fi u 
' ' . "Ret Tuinf'eest", Vormen, bl.46. 

"Levensloop", Vormen, bl.31. 



"Wij konden ons niet bij elkaar verschuilen: 
Een mensch, eenzaam., ziet zijn zwarte eenzaamheid 
Dieper weerkaatst in de oogen van een ander -

Maar als de winden langs de daken huilen, 
Vergeet, vergeet waar ons zwak hart om .schreit, 
Lach en stoot glazen stuk tegen elkander.n1 • 

15. 

Na die beeld wat ons van Nijhoff in Vormen kry, kom 
Nieuwe Gedichten met die eerste lees as iet-wat verrassend 
voor. As 'n mens egter besef dat hierdie bundel eers in 
1934, tien jaar na Vormen,. verskyn het, word die saak be­
paaldhelderder. 

Wat 'n mens dadelik opval, is die toename in objek­
tiwiteit. Die skynbaar niksbeduidende titel gee wel deeg­
lik 'n aanduiding dat Nijho:ff die verandering in hom bese:f 
het, en dat sy po@sie ook nou .iets nuuts inhou. En wat nuut 
is in sy kuns is die aanvaarding van die werklikheid. Die 
danser, die P!errotfiguur, die clown, tree nie meer op nie, 
en soos uit die vqlgende bespreking sal blyk, vind ons nog 
dieselfde motiewe, maar hulle het almal 'n wesentlike ver­
andering ondergaan. Di t is 'n voortsetting van wat reeds 
aan die end van Vormen die rigting wat sy ontwikkeling in die 
volgende jare sou volg, aangedui het. Dit getuig van sy 
drang om tot die aarde terug te keer, want, hoe moeilik dit , 
ook al mag wees om hom met die bese:f te vereenselwig, by is 
daarvan oortuig dat hy heeltemal weg van die realiteit geen 
oplossing vir sy problema kan vind nie. By 1.ve.nd dus opnuut 
'n poging aan om in hierdie wete te berus en in 'n derglike 
aanvaarding die verlangde sintese te. verkry. 

Deur Nijhoff . se bewuste terugkeer tot die aarde, het by 

egter nie die strewe na die ho~re dinge versaak nie • Wat by 

wel gedoen het, was om die aarde in 'n nuwe lig te sien: om 
in die w~reld rondom hom die weerkaatsing van die ewigheid te 
vind en die ewigheid dus aan die werklikheid te koppel. 
Nijhoff sien die alledaagse dinge nou as •n geheim besittend -
'n geheim wat deel is van sy eie siel. Hierdie nuwe houding /1 
verleen 'n warmte, 'n diepere menslikheid aan sy kuns, wat dit ' 
vroe~r nie.gehad het nie. 

In die eerste gedig van Nieuwe Gedichten, "De Twee 
Nablijvers", vind ons al 'n aanduiding van sy nuwe houding 

1. "Het Souper", Vo:r:men, bl.34. 
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teenoor die·werklikheid.· · 'n-Weemoedige stemming beheers die 
· eerste tv1ee strafes, waarin hy van die kaal ou boom en die 
eensame ttschrijvertje" vertel. Dit lyk asof daar niks meer 
in die lewe vir hierdie twee oorbly nie. Maar die gedig neem 

. dan 9n skielike wending ill die laaste strofe: 
" - Stil.! Hoor! De nachtegaal hervat 
zijn lied in °t hartje van de stad. 
- Men heeft er woningen gebouwd 

van nieuwe steen en blinkend hout. ,l. 
. -

Die· digt~r ontdek dat die lewe ongehinderd voortgaan en dit 

is duidelik dat-Nijhoff besef dat by in die stad van unieuwe 
steen en blinkend hout" tuishoort. 

Nijhoff het sy geliefkoo.sde moede_~ en kind.motief nie 
. . 

met sy veranderde lewenshouding versaak, soos hy·die .Pi'errot-_ 
en clownfigure versaak het nie. Intee.ndeel ,-- die kind, en 
veral die moedergestalte tree_in hierdie bundel nog starker 
as voorheen op en d.aar is. skaars • n gedig waarin daar nie van 
of een of albei van hierdie figure gebruik·gemaak word nie .. 

0 Die bundel .. is ook opgedra !l:Aan de nagedachtenis van mijn 
moeder .en mijn broer"o '.n Volled.iger be.spreking ·van die 
bundel volg ··aus .in Hoof'stuk II.· 

In ttHet.Lied der Dwa~e Bijen" vertel Nijhoft van die 
verandering · wat _die digter v~ Vormen ondergaan het. MYns 

insie.ns is dit een van die skitterendste gedigte wat .by ooit 
geslozyf' het, wat tegniek sowel as sin betref. Net soos die 

dwase bye is Nijhoff deur "een geur van hoger honing" uit sy 
"woning" verdryf.. Dit ,simboliseer sy verlange ,na 'n ho!!r 
geluk as wat die aarde kon aanbied, 'n geluk wat tog neen 
steeds herhaald niet-noemen" gebly het. En net soos-die 
ideaal waarna die bye gestreef het, het Nijhoff'.se ideaal •n 

.illusie geblyk: 
"Ver van ons volk en leven 
zijn wij naar avonturen 
ver van ons volk en leven 
jubelend voortgedrev~n. 

Niemand kan van nature 
zijn hartstocht onderbreken, 

· .. niemand .kan van nature . 
in lijve de dood verduren .• n 2 • 

Ook hlflle pogings om dit te bereik, het tot ondergang gevoer: 

1. "De Twee Nablijvers", Nieuwe.Gedichten, bl.ll. 
2. "Het Lied der Dwaze B.ijenn, Nieuwe Gedichten, bl.?B .. 

'·'--



''Het sneeuwt, wij z:t.an gestorven, 
huiswaarts omlaag.gedwereld, 
het sneeuwt, wij zijn gestorven, 
het sneeuwt tusschen de korven. ,,l. 

' 17. 

·Die vers ••ne Soldaat en de Zee" sluit wat gedagtegang 

betref, baie nou by ''Het Lied der Dvvaze Bijen" aan. Die sol­
daat vertel in 'n brief ho·e by eers na die ho~re dinge gestrewe 

het, maar dit is minder objektief gestel as in die ·vorige ge-
. dig.. Nijhoff probeer wel om sy ondervindings in die ge.stalte 
van die soldaat te projekteer, maar by se duidelik dat by self 

die soldaat is: 
"en ik, verzinkend in dromen 
en gaande in den geest met hem mee, 
weet wat hem zal overkomen. 

Want ook ik d»Deg de blauw~ tuniek. n 2 • 
en die verhaal v1ord feitlik in die eerste persoon vertel .• 
Tevergeefs het by lang&ll: die see gewandel, want: 

"ter.v.ijl mijn blik in het ruim 

niets dan het niets ·Ontmoette, . 

naderden woorden van deem-
en van gelukzaligheid beide~n3• 

Myns insiens gebruik Nijhoff hier die simbool van die see met t 

·tn bepaalde doel. Wat hy deur die gedig te kenne wil gee, 
is dat sy pogings om die realiteit te ontvlug_soos Roland 
Holst dit via die "see" van eensaamheid pro beer doen het, nie · 
geslaag het nie, want soos die soldaat, het by ook ontdek dat J 

''volk een schoner zee is dan water". 

Ook t n besoncter merkwaardige en meesterlike gedig is die 

moderne epos "Awater", die laaste vers in die bundel. Om 
die betekenis van "Awater" in woorde vas te·l~, is moeilik. 
B~kbaar het .Nijhoff dit self moeilik gevind om te sS wat hy 

. " wou se, want wat daar in die gedig staan, is slegs belangrik 
om die psigiese assosiasies wat deur die beelde gewek word 
en eintlik gaan die gedig meer oor wat daar nie staan nie. 
Awater se tikmasjien "mijmert gekkepraat": 

"Lees maar, er staat niet wat er staat. Er staat: 
. 'c/moeder9 nooit zult gij de bontjas dragen 
wa~rvoor elk dubbeltje werd omgedraaid.•u4 • 

' . 

Dit blyk dat Nijhof:f nie ag slaan op die woorde wat die tik- I;, 
1. "Het Lied der DNaze Bijen•', Nieuwe Gedichten, bl.29. 
2. "De Soldaat en de Zee", Nieuwe Gedichten, bl .. 20. 
3 tt U It It ff if . . . h bl 21 . ' : ' . . 
4. "Awater", Nieuwe Gedichten, bl.55. 



18. 

masjien skryf nie t maar dat hy met die gevoelslewe van die 4 

man wat daaragter sit, besig is. 

Uit die gedig is dit duidelik dat Nijhof'f nog steeds aan 

die soek na die geheim van die werklikheid is en 'n .spanning 
beheers die vers van begin tot end. Hy trag om as 't ware 
sy medemens te ontdek, want: "Ik heb sinds mijn broer stierf 
geen reisgenoot", en by probeer om in Awater die begeerde 
reisgenoot te vind. Dit is moeilik om presies vas te stel 
wie en wat Awater is. In die eerste plek is by die mens, 
die gewone kantoorkle.rk, die stedelin€; met wie Nijhoff' ge­
durig in aanraking kom~ 

"Zodra de rode zon is opgegaan 
gaat hij de stad in. Hij komt langs mijn raam. 
De avond blauwt, hij komt er weer vandaan.n1 • 

En dit is asof' Nijhoff' nou eers besef': "Ik ken hem, maar ik 
ken hem niet intiem". Voordat die digter Awater as sy reis- . 
genoot kan aanneem, moet hy hom eers intiem leer ken om te 
kan weet of hulle by mekaar pas. Hy volg Awater dus en pro­
beer om hom in die oog te hou. Dit simboliseer die digter 
se pogings om sy alledaagse medemens, di~ re§le mens, in sy 
realistiese milieu te leer ken. 

Heel aan die begin van die gedig dui Nijhoff egter aan 
dat cy nog nie met die verhouding gees-aarde af'gereken .het 
nie, want die eerste drie re§ls is . 'n beroep op die gees om 
ook in hierdie werk teenwoordig te wees, in hierdie werk wat 
"gelijk de wereld weest en leeg" is. Hy vergelyk hierdie 
gedig met sy vroe~re verse: 

"Het wil niet, als geheel een vorige eeuw, 
puinhopen zien en zingeri van mooi weer, 
want zingen is slechts hartstocht van een zweer 
en nimmer is, wat ook, ooit puin geweest."2 • 

Verskeie kere roep by sy ou vriend, sy broer, die gees aan 
om hom nie te verlaat nie, maar hom in sy soektog na die ge­
heim van die realiteit te vergesel: 

en: 
"0 breeder in den hemel, wees hier ·ook.''3 • 

·~ees hier, nogmaals, g~J die op hoogten woont 
zo onbewoonbaar als Calvario."4 • 

Dit is me~kwaardig dat Awater juis na daardie kafee gaan waar­
heen die digter en sy "broer" altyd saam gegaan het, en dat 

1. "Awater", Nieuv1e Gedichten, bl.54. 
2. tt , " " ' bl.53. 
3. " ' " " t bl. 56. 
4. tt t ft tt ; bl.57· 
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hy selfs in dieselfde hoekie gaan sit. 

Nijhoff vind dit moeilik om Awater by te bly, want by 

ontwyk die digter steeds. Slegs een)teer, in die kafee., lyk 

dit asof Awater na hom roep, maar dit blyk 'n vergissing te 
wees: 

''Hij kijkt mijn kant ui t, zodat ik vermoed 
dat hij mij roept als hij de kelner roept. 
Maar neen, hij·rekent af 1 •••••••••••••••"

1
• 

In 1n mate is Awater ook Nijhoff self: die Nijhof:f van 
Nieuwe Gedichten, wa.t tog maar per slot van rekening_ 'n mens 
is; en tegelykertyd is by ook Nijho:ff die vereensaamde in­
dividualis, die ramantikus wat, soos alle mensa, in sy drome 
sy wense vervul: 

"Ret is alsof hij hoort waarvan hij droomt 
en de plek ziet waar hij te vinden hoopt."2• 

Net so is by ook Nijhoff die kunstenaar, en as Awater opstaan 
, , om sy "lied te sing", dan vertel hy van Nijhoff, van laasge­
'"- noemde se houding teenoor die digterskap. In hierdie betoog 

skemer die godsdiensmotief weereens vaagweg deur: 
"'Herinnert ge u dien laatsten avond niet' 
sprak ze 'toen ik uw tranen heb ontzien 
en zonder meer de wereld achterliet? 
Ik kon, noch wilda ik, melden u sindsdien 
hetgeen ik thans u te verstaan gebied: 
niet hopen mi.j op aarde ooit weer te' zien' ... 3 .. 

Maar die godsdiens bring geen hoop of vreugde nie. 
die lied word Awater so styf en lomp soos 'n pop. 
eintlik van sy "mens-wees" ontdaan. 

Sender 
Hy .is 

Binne-in die digter volg dan 'n st:cyd: kan by met 
Awater op reis gaan, of is die dinge "tuis" belangrik genoeg 
om hom terug te hou? 

Saam .bereik hulle 'n stadsplein waar 'n heilsoldaat • n 
vergadering toespreek. Hier is dit asof Awater in die digter 
begin belangstel: 

"Awater, die de pas heefp ingehouden, 
kijkt naar mij om als kent hij mij van ouds. 
Maar waar? in een tram? in een schouburgpauze?u4 • 

Maar dan is dit die digter wat haastig wegloop, terwyl by 

Awater agterlaat tussen die toeriste, die vroue en kinders, 
die arbeiders in hulle werksklere. 

1 •. "Awater", 
2 •. fl 

' 3. tl 

' 4. tt 

' 

Nieuwe 

" 
" 

Gedichten, bl.61. 

" 
tt 

,bl.5?. 
,-bl.63. 
' bl.65. 



20. 

Aan die slot van die gedig is Nijhoff dus tog nie be­
vredig nie-. .As by een maal gedink het dat hy wel sy reis­
genoot (die 11medemens") gevind .het om die plek van sy gestorwe 
broer (die "siel") in te rieem, dan het dit 9n illusie geblyk. 
Hy kon nie by ·Awat.er bly nie. Van <11:e lokomotief s~ hy: 

"•••••• .. •••••• zelfs voor de illusie 
een reisgenoot te hebben is ze im:lnuun. ,,l 6 

Miskien koester Ni.jhoff die verwagting dat die mens van t '· 
- . . . . . I 

die toekoms beter in. staat sal wees om die ewige d.inge inver-: 

band met die realiteit te b.ring 11 en soos Johannes die Doper 
die voorloper van Christus was, is Awater in hierdie opsig 
die voorloper van die eintl.ike mens;~ Net soos die mense nie : j 

. die woorde van Johannes die Doper versta.an het niet kan die 
huidige mens Awater nie verst a an nie: 

•1 ••••••• ., •••••• Zijn lijf is mager 
. gespijsd met wilde honing en sprinkhanen. 

Niemand heeft ooit hetgeen hij .roept verstaari • 
.Ret is woestijn waar hi.j gebaren maaltt. n 2 • . 

Awater besi·t dan ook die kenmerke wat vir die toekoms-m.ens 
,/ 

noodsaaklik is, naainlik. die van die monnik en die soldaat, 
wat myn.s insien.S die goddelikheid e.n die eenvoud -. die oor­
spronklike suiwerheid dus - simboliseer .. 

Nijhoff s~olgende groot epies~liriese werk, Het Uur U, 
dateer uit 19 36 en is blykbaar deur die oorlog ge~nspireer.. t? 
Wat gedagtegang en ve~al tegniek betref, slui t dit baie nou ' 
by uAwater" aan... 1 n Mens kan hulle albei epiese werke van 
die Nuwe Saaklikheid noem. 

Ter verduideliking van die titel, haal ek Ed. Hoornik 
aa.n: "'Het Uur U' is een militaire te.rm; het is .het door 
de legerleiding vastgestelde .maar geheim gehouden oogenblik 9 

7.: 
waarop de aanval wordt begonnen .. n.?o - '.n kr.itieke moment in 
die stryd dus; en heel moontlik het Nijhof':f hierdie werk ge­
skryf toe by in s;r stryd in dieselfde tof;stand van spanning 
verkeer .het as die soldate op die slagveld, terwyl hulle op 
die teken wag wat "Het Uur U" sal aankondig. Hy slaag ui t­
muntend daarin om hierdie sparining deur middel van die gedig 
ook aan.die leser oor te dra, ·sod.at dit ·veel werkliker is as 
in "Awater'*. 

Hierdie vers druk weer·Nijhoff' se verlange uit om 'n ver­
soening met· die werklikheid te bereik. Net soos in "Awater" 

1. "Awater" ·. Nieuwe Gedichten bl.66. ' .. . .. t 
2. ft ' . ' bl. 54. 
3 .• "Tusschen Hemel en Aarde", Toetssteen, bl .. 6?. 
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speel 1 n· irreemdeling, 'n man, iedereen, die hoofrole maar hy 
(C ~ ·, (· . ~ ,. . 

·is ~eer tasbaaru as Awater en hy word kon'kreter, meer objek-
tiei', ·uitgebeeld. 

Die vreemdeling maak sy versey~g in 'n al~edaagse-
·straat op 'n somerm.iddag. Dit .is 'n doodgewone straat wat 
'n mens· in enige Nederlandse stad sou kan vind. Opvallend 
is slegs die. leegheid d.aarvan. Behalwe 'n paar kinders wat 
in die verte speel, is daar niemand op straat as die naamJ.ose 
om die hoek kom nie. Dit is asof die mense wat. daar hoort, 
van hulle gewone doen en late afgewyk het. Nog eienaardiger 
as die leegheid van die straat., .is die absolute stil te ~ wat 

self's nie <leur die stap van die man verstoor word nie. Dit 
is te 've.rgelyk .met die onhoorbare geluid van die teken wat 
"Het Uur U" aankondig. Hulle word v.reesa~tig en paniekerig: 

"Het i.s een groot v.roord: paniek, 

maar het tekent de stille schrik 
die op dit ogenblik 
:de ledige straat _beving . .''16 

Vir een oomblik beleef elke mens die reinste geluk. Die 
· dokter, die regter; die "Kreng", - almal sien hulself sonder 
die aardse be.soedeling in die toestand van hulle oorspronklike . 
suiwerheid: 

"Een ogenblik had de geest 

in vergezichten gedwaald .• n2·• ·• 
Die gelukstoestand duur ee;ter een oomblik en daarna is die 
ontreddering des te verskrikliker. Die paniek hee.rs totdat 

I 

die man verby is. Dan gebeur iets merkvvaardigs: die man. 

. \ :1 

bereik die groep kinders, .maar in teenstelling tot hulle .. ouers, 
voel hulle .in sy teenwoordigheid heeltemal tuis en voer hom. 
ongehinderd in hulle spel in, totdat hy'die hoek omgaan. 
Daarna keer die straat weer terug tot sy normale toestand. 

· Di t is die verhaal van Het Uur U 9 maar net soos in ".Awater"; 
is dit nie die verhaal wat di~ belangrike faktor is nie. 
Hoofsaak .is die betekcrds wat daar.in verborg~ 16'. Die werk 
dien as •.n nuwe aanval van die digter op die realiteit. 

Die vreemdeling is die terugkerende gestalte van die 
"reisgenoot" uit "Awater" - die reisgenoot waarila Nijhoff, en 
nie net Nijhof'f nie; maar elke lid van die samelewing, (dit 

~ . .. . 

wil se elke persoon wat in die straat woon) soek. Die man 
verskyn as t .n vreemdeling ·en bied deur sy verskyning die 

1. Het Uur U, bl.lO • 
. 2. ' bl.l6. 
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mense ·die geleentheid om hulle reisgenoot te kies.. Dit is 
nou "het nu of nooit·n. · Maar ·in plaas dat hulle iets daar- . \ 
omtrent d·oen, staan hulle hulpeloos en angsbevange te aan- '\ 
skou hoe die man verbystap. Hulle vind slegs 'n oomblik ·. :'7\ van gelukt wanneer hulle v:an hul eie oorspronklike suiwer­
heid bewus is t maar die man gaan geluidloos verby, en as by. 

eers verby is, .kom die bittere ontreddering. Die .ontredder- • 
ing gaan dan oor in 'n gevoel van verligting as hulle hom . 
uitei.ndelik die hoek sien om.gaan · en hulle is bly om tot hull~ 
gewone. alledaagse gang terug te-keer. 

So ontdek Nijhoff' dat sy dualisme bly voortlewe. . Die 
. verskyning van die man verwek t'musiek1

' wat die ou verlange in 

hom weer oproep: 
"Verlangen, doodgekneld, 

• 
een kind vermoord .in een put, 
riep, eensklaps wakker geschud, · 
om speelgoed ~en spe,elgenoot. 
Want wat dood is is dood, 
maar v!at vem.oord is. le.eft voort ~ "~ • 

Die probleem van· die. Daad is, ten spyte van. al die stryd, nog 
nie opgelos nie: 

"De daad die men .naliet he eft . 
meer kwaad dan de · daad gedaa:p..n2 • 

Die gees is steeds in hierdie werk.teenwoordig en Nijhoff 
' . 

sien nog gees. en vlecs as ·twee omrersoenlike entiteite.. Vir 
die oomblik wat die musiek. hooroaar is, het die gees nin ver­
gezichten gedwaald", maar sodra die musi~k uitgespeel is, is 

,, 

die gees eintlik bly om tuis te kom: · 
"• •••• o. .. • .• .• • • onder de zerk 
van vast werk en dagelijks brood. ,,3. 

·Hy is dankbaar: 
. " ..... .o ••• ~ ....... dat deze dood 
hem bevrijdo.e van ruimtevrees. ,.4. 

(Vgl. die gedig "Twe~rlei Dood" uit Vormen.) Bonder sy ver­
binding met .die aardse bly daar v.ir die gees niks oor as om 
te ontstyg ni.e: 

'*Naar zijn ballingsoord, blauw en leeg 
tussen aarde en zoh."5· 

Maar binn.e-in die mens kan by slegs as •nc.'gebrekkige compagno.n" .. 
dien, omdat die mens, Ni j.hoff, die algemis, nie die "tower-

1. Het Uur u, bl.ll-12. 
2. " bl·. 12. ' 3. ft bl.l7. ., 
4. tl bl.l7. ' 5o tt bl.l8. t 



m.iddel n gevind het wat vir hom die regte verhouding van die 
bestaanselemente verra.ai nie. 

~nus bly die ·man in die straat 9 n vreemdeling. * n onbe­
kende, en·ey gaan verby sond~:r dat die mense en ·sonder dat 
Nijhoff,. ·. deur handel end op te tree, die: geleentheid waarneem 

om .met hom kennis te maak • 
. . 

Die s,edig. sluit egter nie op '.n pessimistiese toon nie, 
want dit ljk as of Nijhoff wel die 1rerwagting koester dat 'n 
toekom~tige geslag hierdie lilisterieuse, ontwykende 1'tower- , 

· middel" ,sal vind. . Die 'VO!ltjie sing sy liedjie op die dale, 
in die raam, oral, maar: 

"Alleen _.in de bomen. niet. 
Neen, .niet in de bomen., want· 
die waren nog niet 'geplant .• "'l. 

Die slot van hierdie gedig gee myna insiens ook te kenne 
dat Nijhoff se steyd nie uitgewoed is nie. Sy verdeeldheid 

. word hi~er net so duidelik a:an die lig gestel soos in ~ 
. . 

.De Wandelaar en Vorm.en en deur sy hoop op 1 n latere ge.slag 
te plaas, ~rken J:zy :slegs dat by S(\llf .nou daarvan oortuig is 
dat by in sy leeftyd nie tot 1 n s:intese sal kom ni~e! 

---- •ooOoo-- · 

1. Het Uur U, bl,.26. 



24. 

HOOFSTUK II. 

DIE MOEDER- EN KINDMOTIEF. 

In die;vorige hoofsttik het ons gesien .hoe Niilhoff deUr 
die oorlogsw~reld ontgogel geraak het, hoe by verge.efs ge-

. worstel het om die logi.ese verband tussen hemel en aarde, gees 
en stof, die ewige en die tydelike, raak te sien, en hoe by 
ook in die sinnelike genot geen bev.rediging gevind het nie. 
In Nieuwe.Gedichten het dit gelyk asof' by wel die.sintese 

-tussen die twee pole van sy dualisme bereik het 9 maar "Awater" 
en Het Uur U bevzys dat dit nie so is nie., dat by besef' dat 
sy wens nooit vervul sal word nie _ omdat die t-yd, nog nie r.vp 
i-s daarvoor nie, en dat hy dUs sy hoop op 1 n toekol!lstige ge­
slag vestig. l{a die .stryd het daar slegs die verlatenheid 
en die bittere eensaamhe.id oorgebly •. 

. -Maar liJijhof'f' het wel vroe!r 'n ander soort lewe geken, 
in 1 n w~reld waarin. vrede geheers het in plaas van die chaos 
wat in die gedig "Clown•• uitgebeeld word.. Dit- is die .lewe 
in die w~reld van voor 1914 en die .herinnering daaraan het 
hom -altyd ·bygebly. Telkens, as die stryd te swaar geword. 
het 9 het by t-roos gesoek in hierdie herinnering wat vir hom 
die tet!wig_ teen- swaarmoedigheid; ~inisme en oppervlaltkigheid 
beteken het. Daarin het by iets reiners, 'n waardige stilte, 
gevind wat in die huidige lewe ,ontbreek het en by het gehoop , . 

om in die heri.n:nering dit te vind .. wat die heillose lewe .sou 
kan heilig,. . Sy ·weemoed, ontgogel.ing, berou en skuldbesef' 
gepaard me·t die diep in hom lewende jeugherinneri:ng, voer 
hom vanselfsprekend terug ha daardie verlore cydperk van on­
geskonde suiwerheid. Hierdie houding verduidelik sy byna 
m.istieke verering van die kind, want dit is die kind. in hom 
wat die digter telkens aan 1 n ongerepte verlede herinner. 

Dat Nijhoff ook 'n geweldige eerb.ied vir sy moeder gehad 
het, · is na aanleiding van die voorafgaande paragraaf maklik 
verstaanbaar.. Haar gestalte tree naas di~ van die kind her-· 
haaldelik in sy pot!sie op, as simbool van rus, vrede, stand- 1 
vastigheid en godsvertroue.. Hoe betekenisvol die lewe by 
sy moeder vir Nijhof'f was, blyk uit die uopdracht" van die 
bundel Het Heilige Hout wat drie van. sy religieuse spele be­
vat. Hy vertel da~ sy .moeder, 'n heilsoldaat, vir hulle. 
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vergaderings Bybelstukkies geskryf het wat deur die-jeug 
· itsangdienste" genoem is. Die spele in ,Ret Heilige Hot~t is 

op hierdie. sangdienste gebaseer9 want sy het. hulle almal in 
'.n reiskoffert jie. aan haar s~lin nagelaat o Hierdie koffer­
tjie het een van Nijhoff se kosbaarste besittings geword en 
ey het di t oral saam mat hom geneem. 

·Reeds ;Ln. ·die ·4'Clowneske Rapsodie" Pierret aan de Lantaarn, · 
vind ons ,, ten spyte van die bi tterheid wat die gedig beheers, · ; 1 

· aan die slot 'n ~armte en innigheid as die beeld van Pierrot / 
A v~ 

se moeder voor hom verskyn en .by sterwend se: . 
"Het wordt ee.n droom als kinderdrome.n: 
Moeder, de witte engelen.komen-
Zij spijkeren mij los van 't kruis - . 
Nu zwerft Pierret weer - .maar naar huis - nl ~ 

·In De Wandelaar dwing Nijhoff se angs hom spoedig daa.r-
toe om in sy jeugjare 'n · toevlugsoord te soek,. want ·sy eerste 
poging om deur middel van metafisiese selfontstyging 'n sin- X 
tese. te bereik, het misluk. Ons sien dat die moeder en die 

· kind in die laaste gedeelte van die bundel tot die hooffigure 
word~ 

In die afdel:i.ng 11De Wandelaar" ·van die bundel met die­
selfde titel, wo.rd daar slegs enkele kere ~an die moeder- ~:f 
kindgestaltes. melding gemaak, by voorbeeld in die gedig 

''De Eenzame",. Die ·digter hou hom besig :met die probleem van 
die Daad en in die rokoko-w~reld ·is daar tussen die dansers 
en die clowns geen plek vir die moeder en die kind ni~e. -~--

Die volgende afdeling van die bundel heet "Sch.er.zo" en 
alhoewel daar nog baie van .sy "rokoko-gedigte'• hierin voor­
komi vind ons ook 'n _oplewing van die eenvoudsmotief,. soos 
ui tgebeeld in die gedigte "Hollandtt en uzingende Soldaten" •. 
Die soldaat was alt,yd vir Nijhoff een van die aartstipes van 
die eenvoud gewees en dus nou verwant aan die kind: 

"Een goed soldaat hee:ft een groot kinderhart. n 2 • 
En wat Nijhoff in Holland huldig, is die eenvoudige lewe: 

" 1 t Eenvoudig leven Gods is diep en klaar: 
Een man in blauwen kiel en ·een vrouw in een· 
Geruiten rok en witten boezelaar.,n3• 

Hierdie dinge bring die herinnering aan die kind in hom baie 
sterk uit en hy vereenselwig die versterking \Vat hy in Holland 
se eenvoud vind met die versterking wat by by sy moeder gevind 

1. npierrot aan de Lantaarn", bl.31 • 
. 2. "Zingende Soldatenn, De Wandelaar, bl.28o 
3 .. "Holland", De Wandelaar, bf.~,-:--

I . 



het: 
"Boven mi;jn hoofd hebt gij uw lucht gebreid: 
Een hamel, rijk van .zon en wijd van wind -
Terwijl ik juichend door de ruimten sehrijd, 
Of aan uw borst ligt als een drinkend kind."1 • ·. 

Die afdeling 11De Ve.rvloekte'' bestaan uit 'n reeks 
sonnette wat, soos die ti tel aandui, die digter se wanhoop 

. . 

uitdruk. By 'n minnares probeer by rus en verlossing van 
sy eensaamheid en · stryd soek.: · 

"Weet God dat wij . alleen een rustplaats vragen 
Buiten geluid, buiten het licht der dagen 
En buiten alles wat ik angstig .zoek'?"2 • 

Die sinnelike .genot bring •51 er geen troos nie ·' .maar slags 
'n diepe skuldbesef omdat hy vo.el dat by. daardeur sy moeder 
en die oorspronklike suiwerheid, die kind in hom., verraai. 
Die· digter roep ·die beeld van .sy moeder dan telkens in hierdie 
s.onnette op, ·nou om haar om vergiffenis te smeek: 

"Moeder, die levan. geeft, · dat .sterven moet: 
.Ret is ;jouw gloria mijn daad te vergeven -

. . . z 
Je was zoo goed voor. mij, lieve, zoo goed.•'..?• 

dan om van sy. moegheid verlos te wo.rd: 
nAltijd zie ik de· vrouw, die na de nachten 
Van leven in het morgenlicht glimlachte,, 
Glimlachen kon -; terw~jl haar kalme handen 

De bloemen in de zonnige warande 
Schikten -, en door het geurend zonlicht kwam, 
En mijn moe hoofd in hair ttvee arm.en nam. u 4 • ' 

In die negende sonnet van die "De Vervloekte "-reeks 
vind ons die hoogtepunt van die wanhoop en tegelykertyd die 
aanknopingspunt met die volgende groep gedigte;"" "Het Zachte 
Leven" getitel.. Nijhoff s~' hier baie duidelik waarom hy 

homself' as 'n vervloekte beskou en waarom hy deur die skuld­
besef van 'n moordenaar besete is: 

"Omdat .het moest, namen· mijn handen hem, 
Heb ik zijn kinderlichaam stuk gebogen. 
Mijn wanhoop schreeuwdenaast zijn kinder-stem, 
Want ik was bang voor open kinder-oogen."5~ 

Al het 1Jy die kind in hom<tvermoor" ~ kan 'by hom tog nie ver­
geet· nie en as die klokke begin lui, hoor .by homself "met 

. vreemde stem e en kinderliedje zingenn. 

1. ''Holland .. , De Wandelaar, b1•27 .. 
2. "De Vervloeltte Vffi", De Wandelaar, bl.46. 
3o tt " .III"' . "' II bl.41. ' 4. u .. rvn, tt n bl .. 42. ' 5· 'ft tt IX" t1 n ble47o 

• • ' 

l 



. 27. 

Die angs en die· "waansin'1 dwing hom om il1 "Ret Zachte 
Leven" sy problema opsy te .sk.uif en die realiteit van die 
hede te p.robeer vergeet, terwyl by heeltemal opgaan .in di·e 

· realiteit van die verlede. Dit is in hierdie af'deling dat 
die kind en die moeder, omring deur 'n a.tmosfeer vqn .suiwer­
heid en eenvoud, tot sentrale figu:re ·word. In die "teen­
woordigheid" van sy moeder is dit vir die digter asof by die 
naaste aan die ewigheid kom: 

"Ik · heb zoo lang naar het portret gekeken 
Dat de oogen glansden _en .haar mond gi:rig spreken, 
En 'k hoorde vleugels, . die doo.r 't huis he en vlogeno ;,l. 

En in hierdie w~reld van die verlede · vind hy ·die so imd.g 
verlangde bevryding van eensaamheid en .ver;deeldhe.id omdat: 

"• •. • • God alle, alle dinge.n, 
· Die wij doen, bez.iet, u 

en: 
n .... e 0 • zijn ueuw' ge' groote wond t ren 
Steeds beschermend om ons zijn."2

o 

In hierdie afdeling het die Vervloekte herbo.re geword. 

tot die "simpele" wat vir sy moeder 'n liedjie sing., tot die 
.kind wie se eenvoud "zacht spreekt als een schilderij der 
m1ddeleeuwen".3• 

Nijhof'f se verhouding tot die kind en die kinderlewe 
spreek ui t die gedig ·"Bet Vrome Kasteel" ,, waarin die kind­

motief, die eenvoudsmotief en die godsdi ensmoti:ef almal aan­

wesig is. Nijhoff_ bestee al sy aandag aan die kooJ?knapies 9 

wat in hulle wit klere vir hom soos engeltjies lyk, en hy is 
diep daarvan bewus dat God vir hulle gesterf' het. Die kas-

•/ 
teelsaal waarin die seuns sing, simboliseet,; die hele kinde.r- V 

lewe en die tuin buite is die lewe van die volwassenheid, 
waar Nijhof'f nou verkeer. Hy besef' dat by geen toegang tot 
die kindezw~reld meer het nie, maar by hou darem .nog kontak 
met die kinders deur hulle deur die venste.r te aanskou: 

"En ik, die dit gedicht verhaal.1 

Zat in den tuin daarbui ten, 
Maar dikwij ls keek ik in de zaal 
Door de vierkante ruiten."4 ·• 

Nijhoff gee ook duidelik te kenne :dat die kind in sy 
kom.m.erlose lewe geen stryd met onoplosbare problema hoef' te 
voer nie. Die lewe gaan vir ''Het Meisje" rustig en sonder 

l. ''Het Oude Huish,, De Wandelaar, bl.62. 
2 ,., "Herinner.ing", .De Wandelaar, blo 63. . 
~o neon Sordino", De Wande!aar., bl .. ,53.. . 
4. "Het Vrome Kastee1", De Wandelaar, bl.$2 . ., 
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angs veroy soos .t n mooi, .droom.: 
"Je hebt geen daad te' do~n, geen woord te spreken: 
Je stil-bewegend leven·heeft de bleeke _ 
Wonderlijlmeid de.r ·droomen van een kinde " 1: 

In die g;edig ''De Eenzame" het N~jhoff ons •n beeld gegee ~ 

van die chaos wat hom Oinring tervzyl by 'by .sy raam staan .en 
die w~·reld buite bekyk. .In "Aan mijn Kind III" vertel by . . 

wat gebeur as 1.n mens 1 .n k~n.d. voor 'n venster bring.. Die 
kontras .is merkwaard.ig: 

nwazmeer men kindren voor een venster brengt 9 

Vlak voor een venster, dat het strooW,end licht 
Hangt in het haar en diep in het zacht gezicht 9 

Lachen hun ·Oogeri alsof God hen wenkt."2• 
I 

.Bier is hoegenaamd geen .sprake van die ·onaantasbaarhe.id van 
die wareld buite die raam nie~· Inteendeel, dit is asof die 
kind,, in die aanwesigheid van die goddelike element, die same~ 

h~ tussen die dinge daarbuite begryp en aanvaar. Di t gee 
'n aanduid.ing van 1 .n derglike aanvaarding wat · die digter .in 
Nieuwe Gedichten gepoog het ?m te·bereik, deur·in die reali­
tei t die ewigheid te pro beer raaksien. Trouens, ten spyte 
van die sterk romantie.se trekke wat hierdie herinne:ringsge­
digte openbaar, .staan hulle andersyds · baie na aan di·e werk- · 
l.ikheid omdat die digter .hierin sy problema vergeet en die 
gewenste ver.soening bereik, al is hierdie versoening 'n tyde­
like illusie. 

Uit die .reeds gegewe aanhalings sal dit ook al duidelik. 
wees dat die godsdiensmotief met byna al hierdie gedigte 
verband hou. · God kepr die eeri~.oudige, onbekonunerde aanvaar- a.-/ 

·.ding van 'n kind goed., maar later, in die volwasse stadium, 
begin 'n mens jou oor hierdie dinge kwal; jy begin Yrae stel 

.wat liefs verswyg moes gewees bet, want die twyfel volg vi:nnig 
daarop. In sy na!witeit is die kind 1egter glad .nie van 
twyfel bewus nie en God is vir hom 'n beskermer, 1J1 steeds 
aanwesige vriend, wat alle eensaamheid verban en .in liefde 

' . 

oor hom waak. 

Myns insiens is twe e van die gedigte waarin Nijhoff 'n 
beeld van sy moeder voor die gees .roep, die treffendste in 
die hele bundel.. In "Rust" .slaag by uitmuntend daarin om 
in die eenvoud.igste taal die r11s en vrede wat ey by .sy moeder 
vind 9 uit te beeld en dus aan die leser oor te dra. Met sy 

1 .• 11Het Meisjeu, De Wandelaar, bl.5?. 
2. "Aan mijn Kind .. III", De Wandelaar, bl.,61. 

r· l,.z 
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hoo.f .in haar· skoot; ka:n hy alle angs en twyf~l vergeet en 
by is slegs .bewus van di.e liefde en stilte wat .sy hom skenk: 

"Lieve, melieve .... . . 
Mi;jn hoofd in uw schoot. 
Begint nu mijn leven, · 

" Begint nu· .mijn dood? · . 

. Niet meer het schrijnen 
Van mijn oude dorst, 
Want ik heb 1even gedronken 
Uit uwe moederbo.rst - ·nl• 

Di<1 besonder paslike slotgedig heet eenvoudig "Moeder". 
We ere ens· kom 'n mens geweldig onder die indruk van Nijhof'f' 
se eef]bied vir die . 

....... :.. klein wit vrouwtje, met nerveuse handen 
En ·steeds bewegend, steeds bewegend hart - u 2 ., · 

Die bundel Vomen dui in 'n mate die oorgang tot die· 
Daad aan, maar ;ons het gesien dat hierdie aanvaarding van die 
Da.ad geensins ., n einde · aan Nijhoff ·· se problem.e bring nie. 

Inteendeel, hulle word slegs verbreed en verm.enigvuldig, en 
die bundel word tot ., n · groot bekentenis wat deur t n deureen­
vlegting en verd.ieping van die terugkerende motiewe uit 
De Wandelaar tot ui ting kom. Hoe moeiliker die stryd vir 1 
Nijhoff word en hoe oninoontliker dit vir hom lyk om sy plek 
.in die huidig~ bestaan te. ;ind9 des .te krampagt.iger klem hy / 

hom aan sy geliefkoosde herinnering vas, sodat die .moeder en_ 
die kind meer dikwels in hierdie bundel optree en ·•n element 
vorm wat as samesnoering dien om die ander motiewe tot 'n 
harmoniese geheel te bind·. 

Die gedig "Soldatenkerstmistt sluit by·"Zingende Soldatenn 
uit De Wandela:ar aan, maar nou .is die uitbeelding van die 
kindgestalte swaarder omlyn en by speel 'n belangriker rol .in 

die gedig: 

"God gaf een kinderhart aan den soldaat 
En heeft, ontroerd, toen het verweerd. gelaat 

7. 
Met bijl en beitel uit'ruw hout gedreven:..".?• 

Goddelikheid en eenvoud· skyn vir Nijhoff :feitlik sinoniem te 1 v 

wees en soos sy w~reld.beskouing ontwikkel en verbreed het, 
het hy·hierdie feit des te_dieper bese:f. Die·kind en die-

Jesuskind word een. In hierdie gedig vind ens reeds die be-

1~ "Rustn, De Wandelaar, bl.56. 
2. "Moeder", De Wandelaar, b1.64. 
3. "Soldatenkerstmis'', Vormen, bl.9. 
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gin van die samesmelting, want in hul verering van die kind; 
wo.rd tegelykertyd die Je~uskind deur die soldate met. Kersfees 
geloof. In sy essay Wandelaar in de Werkelijkheid, dui 
Theun de Vrie.s daarop dat dit gedigte van hierdie .a.ard is wat 
bewys dat .Nijho:ff in toenemende mate sy innigste neiging tot 
die. "gewone lewe" realisties gestalte gee; .sodat die eenvou-. . . . 

: dige dinge tot t n knooppunt vir gevoelens verhef' word. Ons 
_ vind dit ook in- "Het Bruidje", wat -weereens 1 n huldiging van 
die .eenvoudige lewe is: 

"Ziet, aehter haar ligt het e-envoudige liuis 
Tusschen bloem.perken op een groenen heuvel: . 
·ziet in de.- kam.er de gedekte tafel 
En hoven het wi.tte· bed het houten kruis. ,,l. 

'n Mens_ sou dit •n voortsetting vtin die vera "Het Meisjen uit 
De Wandelaar kan noem. Die- jong bruid staan op die uiterste 
rand van die( kinderlewe, . wat sy nou moet verlaat om die ge­
bied van die volwqsse.nheid binne te tree - 'n gebied waarin 

. sy die lewensweemoed sal moet smaak: 
''. ; .............. Nu gaan de bloesems vall en, 
En haar onzegb're weemoed vouwt de smalle 
Handen op het geheim. van haren schoot. u 2 • 

Dit is .moontlik om a.anhalings te kies uit talle-van-verse 
wat hierd.ie eenvoud geknoop aan die innigheid weergee t by . 
voorbeeld in ''De Kinderkruistocht": 

"De menschen gaven hun war:m.e- pap 
En brood en vruehten ·en melk .in een nap."3" 

Die ,eenvoud kry e;estal te rondom die kinde.rf'igure omdat Nijhoff' 
net wanneer by terugverlang na _sy kinderjare hi,erdie eenvoud 

I I 
in die werklikheid kan raaksien •. _ Slegs dan .he_t die dinge 
yir hom 'n logiese betekenis .. 
krag in die ld.nd.erm.otiewe. 

Daar slruil dus ~ n_ bemiddelende 

In Vormen vind ons, (reeds in ·die eerste gedig) kind­
motief _en godsdiensmotief -onaf'skeibaar deureengewee:f in die­
self devers. Ditkom n~:rens starker tot uiting as in 
"Satyr en Christofoor" nie, waar Christus juis ·die kind is. 
Maar daar skuil ·•.n dieper betekenis in die gedig, want Christus 
is ook die Verlosser en as sodanig die geheim van die vroord, 
wat Nijhof'f' uit sy verdeeldheid sal red. Christus, die kind, 

· die woord - al hierQ.ie dinge kan hy ~e vergeet .nie, omda.t hy, _ 

net soos Christofoor, eenkeer met die Jesuskind in aanraking 

1. ''Het Bruidje", Vormen, blJ.6 .• 
2 • " 'lt . ' ff . ' b 1.16 • 

. .3. "De Ki~derkruistocht", Vol.'7llen, bl.f7 .. 

~ 
I . 
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J, '/ 1 «.7· • ' . ~-

gekom het, en "'t houdt wat het eenmaa.l houdtn., Die "klein- , 
geluk dat klemt" simboliseer myns insie;ns die moqntlikheid 

1 

,· 
!· 

van die bereiking va.n hierdie dinge, maar dit .is ~n geluk wat ' 
die d.igter, soos ook die satyr ·en Christofoor, steeds ontwyk: 

''Vo-or Christofoor ondoorwaadbaar 11 
' ' 

Voor den satyr ongenaakbaar, 
.Voor mij-, ach," onaanraakbaar 
Wegzinge.nd door mijn lied - u

1 • 
Daar is- elemente van Nijhof'f · .self in be ide Christofoor en die 
.satyr. In eersgenoemde vind ons die gelowige, · wat graag die 
dra van die Christuskind op-hom wil neem, maar wat tog nie 
heel temal daarin kan slaag nie, omdat hy di t · nie as die 
innigste roeping van sy lewe _kan aanvaar nie. Die kind word 
te swaar vir ho:m. Die satyr .stel.die sinnelike genot voor, 
wat vir Christofoo.r van Jesus en van die kind en van die red­
denda woord geskeie wil hou, maar wat tog in eerbied voor 

' . 

· _ Christus moet buig. _. Selfs die satyr kan, nadat Jesus sy 

; hand gene em het, nooit weer· wees soos .hy. vroet!r was .nie: nHij 

danst .nooit weer .in •t woud". Gedeeltelik deur die toe<].oen 
van die. satyr, word. Christus (en dus ook die kind ·en, die red-
.dende woord) vir die digter onbereikbaar. In hierdie opsig 

_ is die vers tot op sekere hoogte 'n kernagt.ige op~omming van 
die digter }se houding in ·"De Vervloekte" uit De Wandelaar. 

In une Kfnderkruistocht•t kry ons dieselfde beginsel. 
Die kinders in hulle ongerepte eenvoud,, is nog naby genoeg ·i 

aan God om Sy woorde van Hom self te verneem: 
"Want iedereen blijven Gods woorden vreemd; 
Behalve hem die ze van God zelf verneemt. - n

2 • 
Omdat die volwassenes te ver -van God (Jes-uS, die kind) af'­
gesterf het, kan bulle nie die daad van die kinders verstaan 
nie. 

In die aangehaalde gedigte vind ons egter ook tegelyker­
tyd by Nijhoff die besef van die verganklikheid van die kin­

derlike eenvoud, die vezwydering van die. bron van die suiwer­
heid. En .soos die suiwerheid van die kind deur die vol-
wassenheid besmet word, word ook die harmonia van die kinder­
lewe vervang deur gespletenheid in die volwasse stadium. 
In hie.rdie lew~nsfei t 1~ die tragiek vir Nijhoff': wat by ook 
al doen, die kind kan nie 'n kind bly nie, omdat die lew ens...:. 
wet dit verbied: 

1. "Satyr en-dhristofoor", Vorm.en, bl.8. 
2-.. "De Kinderkruistocht", Vorm.en, bl.17~ 
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"De wereld is te groot en oud voor dit 
Spel van het jonge hart, en het verdriet 
Van 't a.vondgrauwen dringt onze oogenJbinnen- n1

<> 

Daarom is die kinderlewe vir. hom "oliaanraakbaar". Nijhoff 
sien die lewe as 'n .reis: . 

"J-ongens; l:;let leven is --een vreemde reis,"!. 
'n reis :sonder terugkeerg 

"De weg buigt_om en men keert .nooit terug- u3• 
Hierdie be.sef vul hom opnuut met angs en by smeek God om hom 
tog maar "Zingend ,en zonder herinneringtt4 • ook die nderde 

- land'·', die einddoel van die reis, te laat binnegaan. In die 
lewe het Nijhoff' reeds _elemente_van-die dood gevind, dus$·so­
dra 'n mens 'n besef ·van die lewe het, volg di t .noodwendig 
dat jy ook spoedig •n besef' van die dood moet verkry. 

Die lewensvrees wat deur hierdie wete gewek word, voer 
op sy beurt tot· 'n besonder pessimistiese lewenshouding. 

d -

Hy het tot die slotsom gekom dat die me.ns as indi vidu eintlik -
van geen betekenis is nie; ons is slags onbelangrike skakels _­
in 'n ketting. Solaxik die ketting as geheel voortgroei, 
maak dit nie saak as een van die skakels .ve.rnietig word nie. 
Nijhoff vind wel opnuut die moede.rbeeld terug, maar die ge­
volg van die pe.ssimisme het ook-tot die moedergestalte deur­
gedring. ·By besef dat "moeder"· .nooit teruggeroep kan \tord 
nie, maar ste,eds '.n herinnering moet bly en die moontlikheid 
om die realiteit van die verlede in die realiteit van die 
hede te verplaa.s, het 'n illusie geblyk: 

."Zij strijkt weer door mijn haar en zegt~ ·· '.Aeh jongen, 
Elk jaar dat jij er niet bent bij geweest, 
Meende ik je stem te hqoren, hier op 't feest, 
Vlak naast me en weenend al.s de kind' .ren zongen' - n5 ~· 

Nijhof'f weet dat die verlede 0 hoe soet dit ook al mag 
gewees het, vir ewig verlore is en dat 'n mens verder moet 
gaan op die lewensreis, · al voer dit tot 1 n onpeilbare en ver­
.nietigende toekoms • Hierdie idee en daa:rnaas die besef van 
die ewigdurende kringloop,, kom in die gedig "De Wolken" tot 
uit.ing. Al vergaan die individu, moet die lewe as geheel 
ongehinde.rd voortgaan... In "De Wolkenn is dit vir Nijhoff 
pynlik om 'n terugblik te werp op die onherroeplike geluk 
van vroe@r. 

Nog starker kom hierdie_ pyn in die pragtige gedig 

1. "Pagen, Vormen, b1.42. 
2. "De Jongenn 11 Vorm.en, b1 • .53. 
3. n n ' If. t bl.53. 
4. "Het ·nerde Land .. , Vormen, bl.22. 
5. "De Kerstboom'', Vor.men, b1.55 ... 



"Langs een wereld" ·uit -~. wat terselfdertyd ook 'n variant op 
die eenvoudsmotief is. Met 'n me.rkwaardige na!witeit en 
direktheid skilder Nijhoff die huislfke toneeltjie van die 
vrou_ wat met haar .hoof op di~ tafel op haar kind wag. Om 

· die·· skeidslyn tussen. die kinderwQreld en die volwasse-v1~reld 
aan te . gee., ge bruik Nijhoff telkens die simbool van • n muur 
met t n venster daarin, waardeur by terugblikkend hierdie 
kindeN~reld kan aanskou, maar noo~t werklik deelagtig kan 
word nie.. In hierdie gedig. is dit ook so. Deur die raam 
.aanskou hy die. rustige toneeltjie en as die vrou van sy teen-. 
woordigheid daarbuite bewus word, i.s dit ~sof hy in haar sy 
moeder harken en sy in hom die seun op wie sy gewag het .. 
Tegelyk met die vereenselwiging met haar i:n hie.rdie w~reld, 
beleef die digter egter ook die onbereikbaarheid daar.van: 

"(Zoo namen wij beiden\J.eel aa.n een wereld -
Voor be·iden ver van ons leven vandaan) - n

1 • 
Op meesterlike wyse gee hy in ·die-laaste twee strafes 'n 
mengsel van sy oneindige heimwee na hierdie verlore, een-

. voudige -lewe . terug en .sy diepe besef dat di t noo.it kan ge-
beur nie: · - ..,._ ... 

"In. die wereld (die noch van haar noeh. van mij was) 
Was ik- (wist ik) een wedergekeerde, 

En al die jaren (dit wist ik nu) dreef mij 
EEn he imwee die were ld door en naar di tzelfde 
Venster terug, een aanhoudend verlangen 

· Naar thuiskom.st, hier, en in dezen naeht - u
2 • 

Na die oomblik van vereenselwiging., . gaan elk na sy . eie af­

sonderlike lewe terug.: 
"Maar reedS waren wij voor elkaar onbereikbaar 
Elk naar zijn eenzaam leven ontvveken, 
Alleen werd, ginds nog, het ra8lll opgeschoven 

'::?:: 
En een klanklooze stem, al ver achter me, riep - n./<> 

Die vfereld van die moeder en die kind, en di-e w~reld van die 
volwassene beweeg langs mekaar, maar onafhanklik van mekaar 
in aparte sf ere wat nooi t verenig kan word nie. Ons vind 
dus in bierdie gedig 'n objektiewe ui tbeelding van 1 n verlange 
wat die digter tot nog toe as 'n suiwe·r subjektiewe gevoel 
ondergaan het. Dit gee as sodanig al 'n voorsmaak van die 
verse in Nieuwe Gediehten, waar die wending van die subjek­
tiewe na die objektiewe tot allerlei motiewe uitgebrei word 

1. nLangs een Wereld", Vormen, bl .. 5? .• 
2 " " u h . bl !::7 . ' ' . . . .,./ . 
'· " " " ' " ' bl.58. 

' ;;< 
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I --
en nie net tot die van die moeder en die kind beperk:_ is nie. 

- -. " - '. . 
In Vormen is. die prose.s nog nie iroltooi nie, soos wel 

uit die gedig "Twe@rlei- Dood" s~l blyk. In hierdie vers is 
die subjektiwiteit nog starker teenwoordig as in "Langs een 
Wereld" -o _ Die· digter aanskou • n meisie wat. in die v~ld 
"halfweegs haar mandje -laat -staan" om blomme te pluk o Die 

digter raak so verlore in sy droom oor hierdie toneel, dat 
hy daaraan dink hoe sy haar moeder verloor het en ernstig · 
tot God bid om nde ru~ten uit haar raam'' te breek sodat sy 

'n gebied kan binnetree . waar sy ha.ar moeder sal terugvind. 
As_ die digter oo~ die .moontlikheid van 'n hereniging van die 

' . . 
meisie met· haar moeder dink, belewe hy we ere ens diep die­
tweespalte in homself, want by vereenselwig die meisie se ver­

. . lange na haar moeder met sy eie verlange .na die onbereikbare 

·· werklikheid van die verlede • Hy besef dat hy deur sy strewe 
na die ''opperm.agtige woord.". van die -"warm.te" van die aarde 
afgesny_ word.; en in die sneeustorm ''verys" • 
• t • ' ' . 

In die treffende gedig "Het Steenen Kindjen, word die /· 
vraagstuk van die kreatiewe · woord we ere ens en nog sterker met i 

. . I 

·die moeder- en kindmotief in verba.nd gebring, Soos reeds '_. 
gesg, het. ·Nijhof.f begin vrees dat sy kuns in die abstraksie 
sou vergaan en hierdie gedig d.ruk die drang ban die woord 
ui t om tot die aarde terug te keer. Die "Steenen cherubijnn 
van 'n 'stadsfontein dien as simbool van die woord.. !rerwyl 
die·digter in 'n hGrbergtuin na die musiek sit en luister, 
kom hierdie figuurtjie · na .hom toe aangesweef. . Op hartstog-. 
telike wysl~ vertel die d.igter dan hoe hierdie kindjie hom 
aan sy bors dring (soos die kind aan die bors van .. sy moeder) 
en om ''geboortet' smeek: 

"Ik voelde hoe zijn .naakt en klein 
Lichaam dicht aan mijn borst gedreven 

. Sidderde van -ontsparmen pijn - , 
Er trilde langs mijn wang een rein 
Koud kindermondja., en in mijn haren 
Woelde zijn handje - 0 moeder mijn, 
Smeekte ·, t, en bleef mistroost.ig staren - u1 • 

-Nijhoff 1~ baie sterk die klem op die liggaamlik~, want by 

ondergaan hierdie drang van die woord, wat deur sy toedoen 
tot die aarde sou kan terugkeer,. fisies, soos •.n moeder-kind-

l 

verhouding. Deur geboo.rte (dit wil s~ lewe) te gee aan die I v 

1. "Het Steenen Kindje'~, Vo.rmen, bl.6l. 

v 



kindjie, sou hy die woord uit sy verstarr~ ka.n red., In I./ 
'Vorm.en bereik by eg'l:ier nog niks positiefs inhierdie rigting 
nie, want die geluk bly aan die slot van die bundel nog soos 

. dit aan die begin gewees het: 
"Voor mij, ach, onaanraakbaar 
Wegzingend door m.ijn lied - n

1 • 
·soos deur die digtej·se ontoereikendheid. in hierdie opsig, 

wat in die laaste vier ret!ls tot uiting kom, aangedui word: 
"0 zoontje .in me, o woord ongeschreven, 
0 vleeschlooze, o kon ik u baren -
Den nood van ongeboren leven 
Wreekt gij met dit verwijtend staren., n 2 • 

As .ons die verse in De Wandelaar met die latera gedigte 
.uit Vormen vergelyk, sien ons hoedat die moeder- en kindmo­
tief 'n geweldige ()ntvlikkeling toon. "Ret Steenen .Kindjeu 

en 1'Langs een Wereld" vorm dan ook die nodig;e "brug'' tot die 
gedigte in Nijho.ff se volgende bundel. Dit is merkwaardig 

. . 
dat sy lewenshouding van De Wandelaar en Yormen juis via· die 

. . . . , ' 

· moeder- en kindmotief tot die van Nieuwe Gedichten moes oo;r...; 
gaan. Mi~dtien kan 'n mens diu daaraan toeskryf dat Nijhoff 
altyd naaste gestaan het aan die ewewig tussen: die realite'it 
en die ewigheid waar hy hom oorgegee het aan die herinnerings­
beelde uit sy jeug. 

Dit is dan ook nie verbasend dat die moeder- en kindge­
staltes .in Nieuwe Gedichten so 'n belangrike rol speel nie, 
1vaar ons 'n meer aardse uiting van die gees, geltoppel aa.n 'n 
merkwaardige en meesterlike eenvoud v.ind; en dit is maklik 
OJ1\ te begryp dat daar in * n sfeer waarin die moeder en <lie 
kind heers, · geen plek vir die clown, die pierrot of die danser 
is nie .• 

Hierdie .sf'eer kry ook nou vir Nijhof':f 1 n ander betekenis 
·as wat dit voorheeh gehad het. Dit dien nie meer as 'n toe­
vlugsoord wat hom teen die stryd beskerming bied .nie, want 
hy probeer. om die proses van nkom en gaantt in die .regte per­
spektief' te sien en te besef dat die wet· van die .natuur ge­
hoorsaa.m moet word. Dit wil nie s~ d.at die verlede niks 
me.er vir hom bet.eken nie t maar dat by nou berus in die on­
mag .van die verlede om die hede · te verdring en sy plek in te 
neem: 

1. ~•satyr en Christofoor", Vormen, b1.8o 
2. ''Ret Steenen Kindje", Vormen, ble62,• 



11 'k Sta aan je graf als ji·j eens aan mijn wieg. 
Moeder., vrees niet dat ik. bij dit verzonken 
handjevol as mij om het vuur bedrieg-.n1 • 

Die hele :ver~ "Aan ·een Graf" getuig van 'n aanvaarding en 
selfs t n goedkeuring van die .natuurwet :t wat ook die ~ens in­
sluit in sy ewige kringloop van lewe. en sterw,e, die ritme; 

·die toe stand van gedur.ige wording. · Nijhoff se pessimistiese 
r . 

lewenshouding wa~ in Vorm.en tot· uiting kom~. het dus .in Nieuwe 
Gedichten meer optimisties gewoPd. ' 

Die gedig "Ad Inf'initu.mu getuig nog sterker van hierdie 

optimisme. as ''Aan een Graf'';. Die .kinderlewe van Vn individ.u 
sien Nijhof'f nog as 'n ''kort .Geluk", maar nie meer aS be­
horende tot tn aparte w~~ld soos in "Langs eem We.reld" nie~ 
Dit is bloot 'n geluk wat .. telkens opnieuw gesticht" \Vord. 

Tog het Jqijhoff' .nie sy ou verlange na die moeder en die 

'kind heeltemal OOI.Win met SOOS blyk uit gedigte SOOS 

''-De Meeder, de Vrouw" en "Het Kind en Ik". In· eersgenoemde., 
waarin daar vertel word van die digter se besoek aan die 

.nuwe brug wat: 
n .......... ·• 0 •. <) •• ., T\9-e e overzij den, 

. die elkaar vroeger. schenen 'te ven:nijden,"2 "' 

weer '1buren" ·laat word, kom die verlange na sy moeder skie-
1.~ weer op., en soos gewoonlilq gaan die godsdiensgedagte 
gepaard met die verskyning ·van haar beeld: 

1'09 dacht ik, o, dat daar mijn moeder voer. 
Prijs God, zong zij 1 Zijn hand :zai u bewaren."113~ · 

Die godsdiensgedagte dien hier as troos. As hy .met God in 
kontak bly ,. sal alles goed gaan. · 

In "Het Kind en Dt" is die kind weereens die sentrale 
figuur.- Op •n lei het. die kind alles geskrywe wat Nijhoff 
nog in die l:Cekoiil$ wou· skryf, en di t a~. hom gewys: 

"Maar toen heeft het geschreven, 
· zonder ha.ast en zonder schroom, · · 

al wat ik van mijn leven 
.nog ooit te schrijven droom.·tt4 • 

Die verlange lewe· dus voor:t 1 : maar die gedigte waarin by 

. · ·daaraan uiting gee,. is minder as in Vormen en word~ wat ge._. 
tal betref., verreV'ieg oortref dE:m:r die meer 11konkrete" verse .. · 

.In die epiese gedig "Het Veer11 .gee· die "door wurtorens 

1. nAan een Grafn., Nieuwe Gedichten, bl.35 .. 
2. "De Moeder, de Vrouw", Nieuwe rfedichten, bl.48. 
3• tt t1 t tt n 1 1 bl .• 48o 
4. "Het Kind en Ik"• Nieuwe G:edichtent b1.31. 



· en. doo.r schepen"1 • bevryde digter, .nou as die heilige Sebas­
tiaan vermom, 'n .relaas van die proses·van sy nwedergeboorte", 
waardeur die gees as 't ware gereinig is. Sebastiaan aan-
skou die eenvoudige Holla.ndse lewe vanuit 'n klimope . Hy 

sien die boeretoneel met nuwe ol:! aan em dit verbaas hom 
"dat hij 9 toen hij in leven was, zitln hoop 
gesteld had op een hooger heil dandit 
thuiskom.en in een slapend vruchtbegin .• n 2 ~ 

Soos Sebastiaan, moes ook Nijhoff die bittere les leer 

" ............ dat wie sterft eerst ziet 
hoe dieper 't bloed is. dan_ de hemel hoog .. n3• 

Nijhoff kan nie gio dat Sebastiaan se gees in die liggaam 

van die wit vot!l oor die see wegge.sweef het nie, omdat hy 

liewer die warm.e aB.rde gekies het as die reis na die onbe­
kende. Hy word ·dus in die Hollandse huis as 1.n boerekind 
herbore. Ons sien nog die kind in sy onskuld en suiwerheid9 

maar dit is 'n kind wat., ten spyte daarvan dat hy o_nafskei­
-delik aan die aarde gebind is, ook die gereinigde gees in hom 
besit.. . Die twee elemente, gees en stof, is dus in hom ver- 1 

soen. Deur hie.rdie "wedergeboorte" van Sebastiaan, word ook 

die religieuse element gekonkretiseer, want Sebastiaan is 'n 
heilige. · Kind, goddelikheid en realiteit vorm dus nou 'n 

eenheid en die resultaat is pragtig om te aanskou: 
. I •/ 

"een kind .......... , zo stralend schoon, 
dat men, de war.mte ziende van zijn blik, 
aan blauwe lucht m.oest denken., melk en vruehten, 
aan stromend water waar men baadt en waar 
men na het bad .naakt inslaapt in het gras .. "4 • 

In die gedig "Florentijns Jongensportretn het Nijhoff. 

die waarde van die natuur~~vet, die rede vir die swoeg en sweet-~ 
ontdek - dit is alles om behoud van die lewe. Om dit in eie 
woorde helderder weer te g<;le as· wat Nijhoff dit doen, is 
feitlik onmoontlik: 

I . 

ttVoor u buigt de rivier r~ich door de stad; 
I . . 

voor a, in wijn en brood, stremt de natuur 
haar zwa.re stroom; en ''t is alleen opdat 

gij zorgloos · zingt, een hand in uw ceintuur, 
dat de ezel zwoegt langs 't ongebaande pad 
en de oude vrouw hurkt bij het houtskoolvuur."~ • 

1. nne Soldaat en de Zee" t bl.22.9 Nieuwe Gedichten. 
2. "Het Veer'', Nieuwe Gedichtent bi.17. 
-'· ft ft ~ " h. -:-, bl.l? .. 
4 n n n '" b.llB 

• ' . ' .• . 0 

5,. "Florentijns. Jongenspo:r:tret", Nieuwe Gedichten, blo3? o · 

j. 



38. 

'n Mens vind in Nieuwe Gedichten 'n gedurige herhaling 
van dieselfde hoofgedagtes, telkens op 'n oorspronklike ma­
nier uitgebeeld. . Myns insiens is een van die mees -geslaagde 
gedigte ''Het .Klimopn ~ ·weereens vertel by van die verandering 
wat by ondergaan .het toe by afstand gedoen het van sy begeerte 
na 'n "mistieke ekstase", 'n samesmelting met die "hoger heil" 
wat by sou kan bereik deur hom 8.f te wend van die aardse en 
hom oor te gee aan die bo-natuurlike "mag" van die kreatiewe 
woord. Hierdie mag sou hom hoog bokant die aarde na die yl 
streke van die lugruimte opstoot. In "Bet Klimop" vervul 
die moederbeeld nogmaals •n vertroostende funksie. Tege- · 

. . , 
lykertyd is die besef van die onherroeplikheid van die lewe 
en selfs die ontoereikendheid Van' die ·verlange daarna 0 aan­
wesig. Die klimop, wat nou 'n beroep op die digter doen om 
aktief op te tree. stel die gebied van die passiewe gees voor: 

"'Dromer' zegt het klimop 'kom van dat muurtje af, 
ga heen en leg een deken op je moeders graf. 
Zij·moet het op den duur ontoegedekt koud krijgen 
nu zij in 't klimop ligt en de sterren ziet stijgen~ n1 • 

In die vorige hoofsi?uk het ek ges~ dat Awater in 1 n mate 
ook N.ijhoff self is: Nijhoff, die digter-mens van Nieuwe_ 
Gedichten; Nijhoff, die romantikus en Nijhoff, die kunste­
naar. Hy is egter ook die Nijhoff wat te midde van die re~le 
dinge om hom heen, hog altyd na sy moeder verlang. Awater 
het ook die liefde en eerbied vir sy moeder. HY sit in die 
kantoor, maar skielik verloor by kontak met die alledaagse 
dinge, en hulle betekenis word vir hom duister: "Men sehrijft 
Arabiseh schrift met Italiaans" en die tikmasjien "mijmert 
gekkepraat". In die stilte en die warmte sien by nie meer 
hierdie dinge raak nie, want in sy gedi.gtes is by met sy 
moeder besig: 

''0 moeder, nooiii zult gij de bon-tjas dragen 
waarvoor elk dubbeltjie werd omgedraaid, 
en niet meer ga ik op mijn vrije dagen 
met een paar bloemen naar het hospitaal, 
maar breng\ de rozen naar de Kerktioflaan ,.2. 

••• 
Te midde van die tikma$jiene, telefoons, skryftafels, die hele 
alledaagse werklikheid van Nieuwe Gedichten, kan Nijhoff tog 
nie sy moeder vergeet nie; _ en as Awater sy "lied sing", is {v· 
dit 'n lied waarin die moeder as die hooffiguur optree. 

1. "Het Klimop", Nieuwe Gedichten, bl.26. 
2. "Awater", Nieuwe Gedichten, hi.55. 

v 
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Dit lyk asof Nijhoff in "Awater" met die moedermotief 
en die daar.mee gepaard gaande vlugverlange afgereken het, 
want die moedergestalte keer nie in Het Uur U terug nie. 
In hierdie gedig aanvaar by die werklikheid, alhoeTiel by 

nie meer .. daartoe aangetrokke voel as wat by in De Wandelaar 
en Vormen gevoel het nie. 

Uiters belangrike figure is egter nog die kinders, wat 
'n beslissende rol in die gedig speel. Moontlik is daar ver-
wantskap tussen Christus en hierdie vreemdeling met wie die 
kinders so vertrouelik omgaan. Te dogma ties durf 'n mens 
dit tog nie stel nie. (By Nijhoff is daar meerm.ale ver-
skillende interpretasies moontlik!). Die eintlike drama-

· tiese hoogtepunt word, met die verbygaan van die man in die 
straat, eers bereik as by by die groep kinders kom. Die 
kinders verrig nie meer 'n subjektiewe funksie nie, maar wel 
'n objektiewe. Hulle verskyn dan nie as die byna "middel­
eeuse" wesentjies van by voorbeeld ''De Kinderkruistocht" nie, 
want ook die uitbeelding van hierdie gestaltes het 'n gewel-. 
dige verandering ondergaan. Met 'n verbasende liefde en 
vaardigheid skilder die digter in hierdie moderne ·epos die 
toneeltjie waarin die uiters moderne kindertjies optree. 
Bulle is mensies van vlees en bloed, wat 'n mens in enige stad 
in die wereld sal kan raakloop: , 

"Een der jongens stond met 
zijn voet op een autoped 
waarvan hij aantoonde dat 
het richtingaanwijzers had. 
1 Daar wordt het geen auto door', 
zei de grootste in een plusfour. 
'Van auto~ gesproken•, zei 
hij er medelijdend bij, 
'hebben jullie er geen?•n1• 

So gaan hulle doodgewoon met hulle geskerts voort, terv;yl 
hul ouers en alle volwassenes angsbevange in die huise die 
doen en late van die vreemdeling aanskou. 

Hierdie kinders besit tog iets wat by die volwassenes 
ontbreek,.of liewer, iets wat die volwassenes verloor het • 

..... e.t-
Vir hulle is om.gang ~ die vreemdeling geen afstootlilte, 
vreesinboesemende probleem nie. Hulle merk hom slegs om­
dat hulle in sy skaduwee loop - 'n kinderspeletjie wat hulle 
met baie mense speel, en vir hulle verskil by tog nie van 

1. Het Uur u, bl.21. 

I 

{ l 
I 
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ander mense nie. 
verbouereerd aan: 

As by stilstaan, kyk hulle hom volkome on-

" •••••••••• Onvervaard 
sloegen zij de ogen op 
en namen de vreemdeling op 
die stil was blijven staan. 
Nu zag hij hen ernstig aan, 
het hoofd ten halve gekeerd.n1 • 

M;yns insiens wil Nijhoff weereens hiermee te kenne gee dat 
die kind die ware omgang met mense kan bereik omdat by nog 
nie van die dualisme tussen gees en vlees bewus is nie. 
Die kind besit nog die eenvoud en suiwerheid waarin die "kreng", , 
die dokter en die regter 'n insig mag kry as die man verby-
stap. En omdat hulle nie die angs beleef het toe die man 
in die straat verkeer het ni~, belewe hulle natuurlik ook nie 
as reaksie die verligting as by eindelik weer verdwyn nie. 
Hulle gaan doodgewoon terug na hul huise as hulle ouers na 
hulle roep. Die kinders word nie deur die probleem van die 
Daad en die gespletenheid gekwel nie, dus kan hulle handelend 
optree, terwyl hul ouers passief bly. 

Die kindmotief los egter nie Nijhoff se probleem op nie. 
Trouens, 'n mens het die gevoel dat by dit nie langer van die 
kindmotief verwag nie, want, soos reeds gesa, vestig by sy 
hoop op 'n toekomstige geslag. BY koester die verwagting 
dat 'n to~komstige geslag wel via die kind die suiwerheid en 
eenvoud deelagtig sal word deur dit ook in die volwasse lewe 
te behou. As hulle daarin slaag, sal alle problema opgelos, 
alle twyfel uitgewis word. Nijhoff beeld dan hier die kin­
ders uit omdat by te kenne wil gee dat by van die kinderlike 
onskuld bewU.s is en omdat by die aandag van ander mense daar­
op wil vestig. ay is egter ook diep bewus dat Bl nooit weer 
die kinderlike eenvoud kan besit nie en daarom is die uit­
beelding so objektief. 

Ons sien dus hoedat die moede~ en kindmotief eintlik as 
hoofmotief al die ander problema omvou en aanmekaarsnoer om 
sy werk tot 'n harmoniese geheel te verbind. Van die begih 
van sy po@tiese loop'Qaan a:f, keer die herinnerings wat hulle 
rondom die moeder- en kindgestalte skakeer, telkens terug -
herinnerings wat by met 'n verbasende realisme en na!witeit 
aan die laser kan oordra, en wat aan sy werk 'n teerheid ver-

1. Het Uur U, bl.23. 
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' 1een wat d.it daarsonder ongetwyfeld' nie sou gehad het nie. 
In hierdie gedigte kan by vryelik sy hale siel bloot~a en uit ' 

;, hulle kry 'n mens die helderste beeld van Nijhoff die mens, 
geteister deur veelvuldige pr9bleme, met twyfel 'bevange en 

.. 

-- . tog smagtende na saligheid - na die saligheid wat by in sy . 
. ' 

kinderlewe geken het. Dit is geen wonder dat .sy jeug9 in 

teenstelling tot die lewe van die realite.it wat steeds dreig 
,, , . - . 

om die f'tvl~rkev• van die droom wreed stukkend te slaano ho;m . ' r 
altyd dierbaar gebly het nie~ ,..;~ 

·v~~;>. 
' 
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SLOTBESKOUING. 

NIJHOFF SE TAAL EN STYL. 

Ten slotte is dit wenslik om 'n kort bespreking van 
Nijhoff se ta~ en styl te gee. 'n Fyne ontleding v.an die 
metrum,. ritm.e, :cyme, en.Sovoort.s, sou 'n diepgaande studie ver-
eis, wat buite die b~stek van hierdie .skripsie ·val. Di·e 
doei van hierdie bespreking is om slegs die opvallendste eien;_. 
skappe van .sy taal en styl aan te toon en dit kortliks te 
ontleed.., ··-. 

Dat Nijhoff •n besonder taalbewuste digter w~s; blyk 
ui.t die volgende aanhaling; geneem uit sy opstel oor aoutens 
in die bundel Q.ecl:qchten op Dinsdag: ''Po@zie-:schrijven is 

· • n conflict tussen de el·einenten iil ons 9 tussen beweging en 
bewustheid.. De dichter wil ~ich niet enkel uiten, hij moet 

. ook op de taal letteno . Voor deze strijd der element en in 
ons heeft een o.f' andere ·God of Griek ons de spelregels nage-
laten in de vom van het.vers. De taak van . den diehter is 
het deze vorm te doen Spreken. E~ dat is ·Wat Boutens nu 
juist te weiidg doet. · ·Niet.s is natuurlijker. dan dat een. 

dichter zingt, maar dat een dichter spreekt - dat is het 
wonder. u1 •" 

Wat Ni;jhoff hier ges~ h~t, het by self prakties toegepas 
e~ van die begin af aan, . tref die· ver.skil tussen sy tegniek 
en· di~ van sy voorga.ngers. Anthonie Donker s~ (in De Raaf . 

en Griss: ~et .· Tijdperk na ·de Oorlog) dat Nijhoff wesentlik 
van die digters van 1905 en ·1910 verskil. · Volgens hom 

(Donker) gebruik Boutens die taal .soos 'n edelsmid• Gossaert, 
~. Roland Holst en Bloem herinner aan cello- en vioolmusiek, 
en .skielik in 1916 begin Nijhoff doodgewoon te praat. Ter 
illustrasie siteer Donker: 

. "De.keien zijn zo puntig op de straten­
Blonde soldaten, doen je voeten pijns 

· Smoor .je verdriet met een naief refrain·: 
'Marie; Marie, ik moet je gaan verlaten. tu2• .. 

Binne sy vy£ bundels vertoon Nijhoff .se teglliek ook 'n · 
ontwikkeling.. As ons die gedigte in De Wan:delaai:' met ~· 
Uur U vergelyk, is dit opmerklik hoe geweldig hulle, wat 
.tegniek betref, van mekaar verskil. , Di t is · sterk te betVzyf'el . 

1.. Alle onderstrecpte woorde in hierdie aanhaling staan 
in die teks k:u.J1sief gedruk. 

· 2. ''Zingende Sol daten", De Wande laar, bl. 28. 



43. 

of iemand wat die digter se werk nie ken nie, sal kan merk . 
dat De Wandelaar en Het Uur U deur diesel£de mens geskr,y£ is. 

Die ontvdkkeling en verandering in Nijhoff se tegniek 
hang nou saam met die verandering in sy sielelewe en w~reld­
beskouing.In Pierrot aan de Lantaarn, De Wandelaar en Vormen -
die drie bundels waarin by probeer om sy plek in die bestaan 

' ' 

te vind- getuig sy taal en styl ook van die stryd met ver-
skillende problema. In De Wandelaar is by besig om soos 
die algemis, met "proef" en "cijfer" die "towermiddel" te 
soek, wat hom die geheim van die wese van die bestaan in die 

hand sal 1a. Soos reeds ges~, simboliseer die "proef" en 
''cijfer" die oppermagtige woord en by glo dus dat hy deur 
middel van die woord die oplossing vir sy problema sal vind. 

Nijhoff probeer o~ op byna wetenskaplike w.yse die wese van 
die Daad te ontleed, sodat hy tot die ware betekenis daarvan 
kan deurdring. Dit is onvermydeliK dat hierdie wetenskap­
likheid en soms selfs verstandelikheid, hom in sy taal en 
beeldspraak sal weerspie~l. Ons vind dit veral in die gedig· 
t'Het Licht": 

"Ret licht, Gods witte licht, breekt zich in kleuren: 
Kleuren zijn daden van het licht dat breekt. 
Het leven breekt zich in het bont gebeuren, 
En mijn ziel breekt zich al~ ze woorden spreekt."1 • 

Nijhoff het besef dat sy kuns deur hierdie verstandelikheid 
die gevaar loop om in die abstraksie te verstar. 
van hierdie gevaar vind uiting in "Twel!rlei Dood": 

•• • • • • • • • • • • • • - ik adem hijgend 
Een ijskoud licht in, en mijn woorden, stijgend, 
Zingen zich los van hun beteekenissen."2• 

Die besef 

en in "Bet Steenen Kindje" vind ons, soos in die vorige hoof­
stuk gemeld, die drang van die v10ord om tot die aarde terug 
te keer en sodoende die gevreesde verstarring te .voorkom •. 

Die kontras tussen bogenoemde gedigte, wat baie moeilik 
is om te verstaan, en verse met 'n na!witeit soos die van 
"Aan m.ijn Kind III": 

"Ik denk, God is als een vereenzaamd man, 
Die naar de wereld kijkt en keurt haar goed -
Maar ziet hij kinderen voor een venster, dan 
Lacht hij en wenkt zooals een vader doet."3. 

of' met die eenvoud van "Rust": 

1. "Bet Licht", De Wandelaar, bl.?. 
2. "Tvre@rlei Doo'CI"';-Vonnen, bl.59. 
3. "Aan mijn Kind III", De Wand~laar, bl.61. 
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nMoeder, .mijn moeder-
Wil je nu ·zacht mij wiegen? -
Mijn .hoofd .in uw sehoot. 
Lieve, melieve .• - n

1 • 
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i~ geweldig en dui op die digter se meesterlike veelsydigheid. 

Die .rokoko-agtige verse besit ook 'n kenmerkende .styl. 
0p meesterlike wyse versier liijho:ff' hierdie gedigte opsetlik 
met allerlei· tierlantyntj.ie.s en nornam~nte'' om die stemming · 
voort · te stu en die dieper be·tekenis wat aaaragter · skuil te 
laat ui tkom: 

"En voor me zie •k een zaal van vroeg'reJ+.tijd, 
Met bla:nke wanden, spiegels in ovale 
Lijsten, veel goude' en glazen kostbaarheid -
Door open deuren ziet men and' re · zalen. 

Mensehen dansen langzaam een menuet 
In oude kleeding van antieke .statie' 
Ret bloed van 9 t hart ·erkent de strange wet 
En buigt zieh, dansend, in voorna.me gratie .• tt2 • 

Baie van die gedigte, reeds in die jeugwerke .9 naamlik . 
·Pi:errot aan de· Lantaarg en De Wandelaar, en ook in die latere 

. . . 

Vormen, getuig a1 van sy verbasende vemol! om die doodgewone,' 
alledaagse. woorde van· die taal op .so *n manier te gebructk 
dat hulle tot die reinste pot!tiese moontlikhede. verhe:f word. 
Ek haal slegs een voorbe eld uit Vormen aari: 

"Zoo sterk werd zijn hand gegrepen, · 
Dat het sap de.r stukgeknepen 
Vruchten in roode streepen 
Neerdrupt van pols naar poot - .,3. 

In Nieuwe Gedichten kom daar nog meer sulke voorbeelde 
voor, want dit lyle asof hierdie bundel geskcyf is as antwoord · 
op die smekende "steenen eherubijn" uit die laaste gedig in 
Vormen.. Ons het gesien dat sy po@sie meer konkreet word en 
dit volg dus vanself'sprekend dat die taal ook 'n verandering 
moes ondergaan.. Die klem val nie so erg meer op die w~reld 
van ·"klank en kleur" nie 9 maar op die w~reld van die arbeider, 
die kappersalon e11. die · bioskoop. Daar is • n neiging by die 
meeste "modernen digters om alle oorbodighede in p:u.lle pol!sie 
weg te laat en slegs die alleressensieelste te gee. Nijh~f'f 

is geen Uitsondering nie - inteendeel, 'n mens sou hom byna 
die prototipe van hierdie verskynsel kan ·noem .. ·By digters 

1. "Rustn, De Wandelaar, bl..56. 
2. nTempo Di Menuetto", .De Wandelaarf bl.20. 
3. "Satyr en Christofoorn, Vormen, '6 .8. · . 
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soo.s Bloem en Roland Holst vind ons dat die neigizig na mate 

hulle ouer word aJ. sterker to"t! uiting_ kom. By Ni:jb.off' .is 
dit ook die geval,. In Nieuwe Gedichben vind ons reeds 

~inder oortollighed~ as in die vorige bundels en ui:t' die be­
spreking en gegewe .aanhalirlg.s sal dit blyk dat dit .styg tot 

'n klimaks in Het.Uur u. Die grondslag van Nijhof'f se taai--
gebruik was nooit die vloeiende of monum.entale volsin nie, 
en veral in die latere werke maak h;Y meer en m.eer gebruik 
van die· tot die uite.rste eenvoud geslypte sinswending. 'n 
Treff.ende voorbeeld word gevind in die eerste re~ls van die 
gedig "De Vogels"., ten spyte daarvan dat hierdie gedig myns 
insiens nie een van sy mees geslaagdes is nie: 

"De ar;>eiders der fabriek aan de overkant · 
gaa.n,_ als de stoomflu~t schaften heeft gefloten, 
op een ·terre in, door muren ingesloten., 
voetballen, vechten, eten. · • • • • • • • nlo 

In Nieuwe Gedichten ltan Nijhoff met reg die·virtuoos uit.die 
, ' . 

. "Kleine Prelude .van Ravel1
' genoem word, wat alles wat by 

aanraak tot musiek verhef en ·die uha:rde dinge" .met ·"lewe" 

laat tril. 

Die -taal in ".Awate.r" verdi en 'n a;tsonderlike bespreking., 
want hierdie gedig is, ook wat · tegniek betref, iets unieks · .. 
in die Nederlandse letterkuride. Dit getuig van sy meester--

' " .· . . . 

·like beheer, nie net oor die liriese kuns nie,. maar ook oor 
die epiese. Dit moes 'n uiters vaardige digter getvees .het 
wat hierdie vers met sy ingewikkelde vokaalryme tot so 'n 
grootse sintese kon verhef. Deur doodgewone voorwerpe soos 
tikmas jiene, Lasbakke, kappersalonne, ·lokomotiewe, kant ore,· 1 
in die gedig in;te voer, koppel hydie realisme aan die ro­
mantiek. Die hele gedig bestaan uit agt onderdele, wat. in. ' 
'n enltele geval vol, maar .me estal assonerend rym .op ee, .~t 
oe, ei, · oe, ie, ou en uu. Ook binne die versret!ls mg.ak by 

- --- - - - - . ,·.' -:t.lf 

ui tmU.ntend gebruik van as sonans en alliterasie: · .. 

nne straten zijn met . asfalt geplaveid. 
Ik merk dat de e·cho, die mij uitgeleide 
deed door de hB.ll met tegels, buiten zwijgt. 
De stad verle.ent ·de voet geluidloosheid .• 

· Ee:il .ri.j auto• s glijdt karavaa:nsgewijs 
met zacht gekraak van leer aan. ons v~orbij. tt2 ~ 

. - . 
In Het Uur U het Nijhoff weereens 'n nuwe .tegniek om aan 

te bied: . die b:yna prc>sa-.agtige. styl van die Nuwe Saaklikheid .. 

1. ·"De Vogels", Nieuwe Gedichten, bl .• 44. 
2. "Awater", N.ieuv.re Gedichten, h1.57. 



Na die woord-magie van Vormen vind ons hier die volstrekte 
terugk:eer tot die aarde en dit is in die w~reld van die werk­
likheid dat die dinge opnuut opgeroep word. Ons vind in 

hierdie epos 'n kalmte en versobering wat tot nog toe in sy 
werk ontbreek het. Na die gekompliseerde rym.skema van . 
n Awater" kom hie.rdie digvorm byna as iets kinderliks voor. 
Dat ·by daarin slaag om die tegniek van Het Uur U dwarsdeur 
op dieselfde ho@ peil te ·hou en dit .nie te laat ontaard nie, 

getuig nogmaals van die vaardigheid en veelsyd.igheid van hier­
dl.e digter. As 'n mens "Awater" en Het Uur U lees, dan be­
sef jy ten volle wat Nijhof'f bedoel het toe by ges~ het: 
"Gedichten zijn gemaaktvan woorden en hun stilte"• 
voel wel deeglik da~: 

nne stilte die niets verbrak, 
ging trillen en werd muziek". 1 • 

Een korf.i aanhaling sal as voldoende bewys dien: 
"Hem bracht de wilde muziek 
terug in een stille kliniek: 
hij zag zichzelf daar staan, 
witte jas, rubber handschoenen aan: 
in een kast langs de muur 
spraken dingen van glazuur, 
email, glas en metaal, 
een tintelende taal 
van een achter alle ~vaad 
ve:rrij zende dageraad.. - u

2 • 

~n Mens 

Dit lyk beslis .asof' Nijhoff, soos die Tagtigers, voor-

I 

keur gee aan die sonnetvonn., want meer as die helfte van sy 
gedigte is in hierdie vorm geskr,yf, onder andere sulke mees­
terlike verse soos "Het Licht"• "De Soldaat die Jezus Kru.isigde", 
"Moeder", "Het Souper" en nimpassett. Sonnette soos bogenoemde 
getuig van sy uiters gekonsentreerde beheer oor die vorm, as-

ook die fait dat hy in sy bimetriese verse daarin slaag om 
die Middeleeuse heffingsvers en die klassieke kwantitatiewe 
vers tot 'n sintese te bring. Versvorm en -inhoud vorm 'n 
onafskeibare geheel - die een word deur die ande.r bepaal en 
hulle stu mekaar voort en sodoende word die suiwerste po~sie 
geskep;. As 'n mens dan nog sy veelsydigheid in ag neem en 
die vem.ol! om "lewe" te skenk aan die doodgewone omgangstaal, 
besef jy dat jy bier werklik met 'n meesterdigter te doen het 
en dat Nijhoff tussen die grootste Nederlandse digters 'n 
plek verdien! . 

-------ooOoo-------
1. Het Uur.·U, bl.lO. 
2, if if "' bl.14. 
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