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Abstract:

This dissertation seeks to explore the notion of “trauma” as a useful tool in the analysis of
literary texts. For this reason, aspects of psychological theory pertaining to trauma will be
applied to various Afrikaans texts. Horrelpoot (2006) by Eben Venter, as well as Equatoria
(2006) by Tom Dreyer will form the backbone of this analysis. Attention will also be paid to
the Heart of Darkness (by Joseph Conrad) intertext that appears in both. To expand the
analysis, a brief overview of trauma in three other literary texts will also be included. These
include Kennis van die Aand (1973) by André P Brink, Die Onsigbares (2003) by EKM
Didio and /n Stede van die Liefde (2005) by Etienne van Heerden. The aim will be to
ascertain whether there is a generic way in which authors apply trauma within literary
texts, or whether there are different ways of implementing this theme in the novels.

Opsomming:

Hierdie verhandeling is daarop gemik om ondersoek in te stel of “trauma” 'n bruikbare
kategorie is in die analise van literére tekste. Die sielkundige teorie rakende trauma sal
dus toegepas word op verskeie Afrikaanse tekste. Die hooffokus sal op Horrelpoot (2006)
deur Eben Venter en Equatoria (2006) deur Tom Dreyer wees. Daar sal ook aandag gegee
word aan die Heart of Darkness (deur Joseph Conrad) as interteks in albei verhale. Om
die ondersoek uit te brei sal 'n bondige oorsig van trauma in drie ander Afrikaanse tekste
ook gegee word, naamlik Kennis van die Aand (1973) deur André P Brink, Die Onsigbares
(2003) deur EKM Didio en /n Stede van die Liefde (2005) deur Etienne van Heerden. Daar
sal spesifiek gekyk word of die skrywers die trauma-gegewe op dieselfde manier gebruik
en of daar verskillende maniere is om met hierdie tematiek te werk te gaan.



INHOUDSOPGAWE

Hoofstuk 1: Inleiding

Hoofstuk 2: 'n Teoretiese Oorsig

2.1
2.2
2.3
24

Trauma

Literére Narratiewe
Identiteit
Narsissisme

Hoofstuk 3: Die Heart of Darkness in Equatoria en Horrelpoot

3.1

3.2.

3.2.1
3.2.2
3.2.3
3.2.4
325

3.3

3.3.1
3.3.2
3.3.3
3.34
3.3.5
3.3.6

3.4
3.4.1
3.4.2
34.2.1
3422
3423

3.5

Inleiding

Equatoria: Identiteit in Afrika
Willis

Guy

Obieka

Alice de Quincy

Die omgewing — Afrika

Horrelpoot. Identiteit in Afrika

Marlouw

Koert

Ouma Zuka

Esmie Phumzile

Mildred en November

Die Ruimte — Australié, Suid-Afrika en Ouplaas

Trauma en die effek daarvan in die verhale
Trauma in Equatoria

Trauma in Horrelpoot

Marlouw

Koert

Ouplaas

Slotsom

Hoofstuk 4: 'n Oorsig van trauma in ander Afrikaanse verhale

4.1
4.2

4.3

4.3.1
432
433
434
435

Kennis van die Aand
Die Onsigbares

In Stede van die Liefde

Christian — Post-Traumatiese Stres en ontnugtering
Christine — verwerping

Miss Edelweiss — verlies

Snaartjie — vasgekeer

Trauma in die landskap

13
16

18
18

26
30
34
38
42
45

47
49
56
63
66
68
71

77
78
88
89
94
99

106
108
110
118
124
125
127
129

130
132



4.4 Slotsom 134

Hoofstuk 5: Slot 136



Hoofstuk 1: Inleiding

Narratief vorm een van die mees basiese aspekte van menslike bestaan. Om ons stories
met mekaar te kan deel, om deur narratief emosie te ontlok, om gebeure en ons lewens in
'n sinvolle eenheid saam te bind; dit is wat die mens van ander aardse wesens onderskei.
Die doel van narratief is om betekenis te vind in die arbitrére, om gebeure in 'n eenheid

saam te weef:

For most of us, our experience does not consist of unrelated elements; present, past

and future seem to be intertwined. (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:1)

Turning one's life into a narrative is a vital way of finding meaning: in discovering
causal links between different events we create a coherent plot from our lives which
leads to an understanding of how “things fit together”. (Van der Merwe en Gobodo-

Madikizela 2008:2)

Narratief, spesifiek dan literére narratief, is die vertrekpunt in hierdie verhandeling. Die
fokus sal egter wees op die effek van trauma op narratief, wat beteken dat aspekte van die

sielkundige teorie oor trauma van toepassing gemaak sal word op literére narratiewe.

Die akademiese gesprek rondom narratief en trauma dateer sover terug as Sigmund
Freud en Pierre Janet, dus die laat negentiende en vroeé twintigste eeu. Freud en Janet
word beskou as die vaders van psigoanalise: die frase “dissosiasie” word aan Janet (wie
se werk in menige opsigte Freud s'n voorafgegaan het) toegeskryf, terwyl die frase
onderdrukking of “repressie” aan Freud toegeskryf word (vgl. Freud 1975 en Janet 1925).
Alhoewel hulle besprekings rondom trauma nie altyd op literére narratiewe gefokus het nie,
is dit tog belangrik om hierna te verwys, omdat so baie van die latere besprekings rondom
trauma hieruit voortspruit. Die “talking cure” as behandeling van trauma word aan Freud
toegeskryf. Die basiese beginsel is dat wanneer trauma (of onderdrukte herinneringe) in 'n
narratiewe vorm saamgeweef word, dit beginpunt skep vir die proses van verwerking.
Janet se navorsing sluit sterk hierby aan met sy verwysing na wat hy noem die narratiewe

geheue en die rol daarvan in die verwerking van trauma.

In die afgelope twintig jaar kan Judith Herman se bydrae tot die bespreking rondom trauma
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as 'n belangrike mylpaal beskou word. Haar boek Trauma and Recovery: The Aftermath of
Violence, from Domestic Abuse to Political Terror (1992) dek 'n groot spektrum van
situasies wat as traumaties beskou kan word, en bespreek die effek hiervan op die psige.
Herman beweeg vanuit die kliniese sielkundige konteks na 'n meer alledaagse een; 'n
konteks waarmee 'n groter gehoor hul kan vereenselwig. Ook dui sy op die
uiteenlopendheid van trauma: trauma wissel van kollektiewe (historiese) gebeure tot uiters
persoonlike ervarings. Soos Freud en Janet fokus sy ook op die belangrikheid van

narratief in die verwerking van trauma.

Trauma word ook as 'n baie belangrike aspek in die gesprek rondom historiografie betrek.
Die werk van Dominick LaCapra is veral insiggewend in hierdie sfeer. Die meeste van
LaCapra se werk rondom trauma en historiografie berus op die Jodeslagting. Soos Freud,
Janet en Herman se bydraes tot die gesprek oor trauma, berus LaCapra se bydrae ook op
ware gebeure en ervarings; die nie-fiksionele. LaCapra se bydraes fokus op die byna
onmoontlike taak om traumatiese gebeure vas te pen. Taal se onvermoé om die volle
omvang van trauma akkuraat en ten volle te beskryf, kom onder die spervuur. Hieroor

verklaar LaCapra:

Trauma and its symptomatic aftermath pose particularly acute problems for historical

representation and understanding. (LaCapra 2001:ix)

Lawrence Langer dra by tot hierdie gesprek, nie deur die historiografiese per se aan te
spreek nie, maar deur die problematiek van voorstelling in die sfeer van literatuur rondom
die Jodeslagting aan te spreek. Langer noem dat van die problematiek spruit uit die
dilemma dat:

The Enlightenment belief in human beings as reasonable creatures, pursuing their
own good and the good of the community, must now share its influence with a darker

and more demeaning heritage. (Langer 1995:5)

Traumatiese gebeurtenisse en die voorstelling daarvan (as feit 6f fiksie) bevraagteken die
norme van die alledaagse lewe. Dit sluit die norme rakende narratief en die toepassing
daarvan in. Cathy Caruth se navorsing fokus baie sterk op die narratiewe element in die

verwerking van trauma, maar daarmee saam die tekortkominge van taal. Caruth spreek
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ook die skakel tussen literatuur en die verwerking van trauma aan:

If Freud turns to literature to describe traumatic experience, it is because literature,
like psychoanalysis, is interested in the complex relation between knowing and not
knowing. And it is at the specific point at which knowing and not knowing intersect
that the language of literature and the psychoanalytic theory of traumatic experience

precisely meet. (Caruth 1996:3)

'n Onlangse artikel deur Bert Olivier neem hierdie gedagtegang in 'n nuwe rigting deur die
vraag te opper of trauma as 'n lewensvatbare kategorie in literatuurstudie beskou kan word
(Olivier 2008:32). In die artikel benader Olivier die analise van die roman The
Reconstructionist (2002) deur Josephine Hart uit die ocogpunt van trauma. Deur die loop

van sy analise merk hy op:

..“trauma” turns out to be the central literary, intratextual, narratological category in
terms of which the narrative thread spins itself out in this novel. However, 1 suspect
that The Reconstructionist is but one of many literary works where “trauma”
occupies such a central place as an intratextual generative principle regarding the

dynamics of the narrative. (Olivier 2008:33)

Dit lei hom tot die vraag:

...if it can be shown that [trauma] occupies an indispensable structural and
hermeneutic position in The Reconstructionist, is it the case that “trauma” is an
important, even constitutive category for understanding the unfolding of at least
some important literary (and cinematic) narratives — and not merely contingently, but
structurally, given the very nature of trauma? What is this “nature”, and why are such

narratives important for literary and psychoanalytic theory? (Olivier 2008:33)

Dit is op hierdie punt waar Olivier se gedagtegang en die voorgenome ondersoek in
hierdie verhandeling ontmoet. In hierdie verhandeling sal daar ondersoek ingestel word
om vas te stel of trauma-teorie suksesvol gebruik kan word in die ontleding van literére
tekste. Die fokus sal op die Afrikaanse literatuur wees — 'n veld waarin daar nog nie veel
navorsing gedoen is oor hierdie spesifieke onderwerp nie. Daar is reeds (akademiese)



dialoog oor die politicke effek van trauma op (Afrikaanse) literatuur - substansiele
navorsing en dialoog bestaan reeds oor die sogenaamde Bosoorlog, Anglo-Boereoorlog
en die rol van Afrikaanse literatuur in die versoening van die verswygde verlede.
Voorbeelde hiervan is te vinde in onder andere, A Century of Anglo-Boer War Stories
(1999) van Michael Rice en Chris van der Merwe en in die bundel bydraes getiteld, Telling
wounds: narrative, trauma & memory - working through the SA armed confiicts of the 20th
century wat saamgestel is deur Chris van der Merwe en Rolf Wolfswinkel na die afloop
van 'n konferensie aan die Universiteit van Kaapstad in 2002. Tog, sal die benadering van
hierdie verhandeling uit die oogpunt van trauma as 'n algemene verskynsel in literatuur
geskied; dat dit 'n element is wat fundamenteel is om karakter- en storieontwikkeling te

bevorder.

Aspekte wat ondersoek sal word, is: Wat is die rol van trauma in literére narratief? Hoe
funksioneer die trauma-gegewe op storievlak en in die karakters se onderskeie
lewensnarratiewe? Word die trauma-gegewe op verskeie maniere in tekste aangewend of

nie?

Alvorens hierdie vrae ondersoek kan word, sou dit belangrik wees om die teoretiese
agtergrond ter ondersteuning van die ondersoek te bespreek. Hoofstuk 2 sal aan die

bespreking van trauma-teorie en die onderliggende elemente daarvan gewy word.

Wat in gedagte gehou moet word, is dat 'n verhandeling van hierdie lengte ooglopende
beperkinge bied, wat beteken dat dit waarop gefokus word baie beperk is. Om dié rede sal
slegs vyf Afrikaanse verhale bespreek kan word. Die primére fokus sal op twee onlangse
verhale wees, naamlik Equatoria (2006) van Tom Dreyer en Horrelpoot (2006) van Eben
Venter. Alhoewel albei verhale in dieselfde jaar verskyn, is dit twee baie uiteenlopende
narratiewe. Equatoria speel af in die vroeé twintigste eeu in die Kongo; die protagonis: 'n
Britse dierkundige. Horrelpoot hierteenoor, speel in 'n verbeelde Suid-Afrika in die een-en-
twintigste eeu af. Die twee hoofkarakters: 'n eks-Suid Afrikaner wat woonagtig is in
Australié en dié se Australies-gebore susterskind wat na Suid-Afrika reis om sy herkoms
na te spoor. Die feit dat die karakters uit verskillende wérelde (geografies en tydsgewys)
kom, en hulself in verskillende wérelde (en situasies) bevind, wil daarop dui dat trauma, as
aspek van literatuur, nie tyd- of plekgebonde is nie. Tog is daar raakpunte in die verhale —

die mees opvallende hiervan die sentraliteit van trauma. Hierdie twee verhale sal in diepte
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bespreek word (teen die agtergrond van Joseph Conrad se Heart of Darkness) in Hoofstuk
3.

In Hoofstuk 4 sal die bespreking rondom literatuur uitgekring word deur 'n verdere drie
verhale te bespreek. Soos voorheen genoem, kan die literatuur as geheel nie gedek word
in 'n verhandeling van hierdie lengte nie. Die drie verhale wat gekies is, verteenwoordig
elkeen 'n ander aspek van die literatuur asook verskillende aspekte van die voorstelling
van trauma. Om die tydsvak wat in hierdie verhandeling gedek word uit te brei, is Andre P.
Brink se Kennis van die Aand (1973) ingesluit. Hierdie roman verteenwoordig 'n algemene
verruiming in die Afrikaanse literatuur deurdat temas soos politiek, erotiek en religie
vermeng word om 'n nuwe diskoers uit die geykte, tradisionele diskoers te skep. Die
insluiting van EKM Dido se Die Onsigbares (2003) verruim die stem van die Afrikaanse
skrywer. Dido word bestempel as die eerste bruin vroueskrywer in Afrikaans. Nie net
verteenwoordig Dido dan die stem van die voorheen onderdrukte op grond van ras nie,
maar sy verteenwoordig ook die vrouestem in die gesprek oor trauma. Deur Die
Onsigbares in te sluit in die bespreking rondom trauma, kan daar ook ondersoek ingestel
word of 'n vroueskrywer die trauma-gegewe anders benader as 'n manlike skrywer. Die
laaste roman wat in hierdie hoofstuk behandel sal word, is Etienne van Heerden se In
Stede van die Liefde (2005). Die meerderheid van Van Heerden se werke het 'n sterk
historiografiese inslag, alhoewel In Stede van die Liefde 'n meer kontemporére roman in
postmodernistiese styl is. Van Heerden word beskou as een van die belangrikste stemme
in die huidige Afrikaanse literatuur (Kannemeyer 2005:625) dus kan die aspek van trauma
in 'n gevestigde skrywer soos Van Heerden ondersoek word in kontras met die werk van 'n
jonger skywer soos Dreyer s'n. Die vraag sou dan wees: is daar 'n verskil in die toepassing
en voorstelling van die trauma-gegewe oor die spektrum van skrywers se werk wat hier
behandel word? Hoe vergelyk 'n ouer werk soos Kennis van die Aand met 'n meer
kontemporére roman soos Horrelpoot? Het trauma slegs een gesig of is daar meervoudige

verbeeldings daarvan? Kom al die verhale tot een slotsom of is daar 'n pluralistiese effek?

Wat die Afrikaanse literatuur aanbetref, verteenwoordig hierdie verhale nie eens die puntjie
van die ysberg nie. Tog sal daar deur hierdie voorbeelde gepoog word om die diversiteit in

literatuur, spesifiek met betrekking op trauma, te bespreek.



Hoofstuk 2: 'n Teoretiese Oorsig

Hierdie hoofstuk sal gewy word aan die bespreking van trauma-teorie. Die bespreking sal
egter nie alleenlik fokus op teorie rakende trauma nie, maar ook op die rol van identiteit en
algemene teorie rondom literére narratiewe. Daar sal ook aandag geskenk word aan
narsissisme, wat raakpunte toon met die effek van trauma op die psige. Hoe hierdie

verskillende aspekte op mekaar inspeel, sal veral van belang wees.

2.1. Trauma

Daar bestaan verskeie definisies van trauma. Vir die leek definieer Oxford Concise

Dictionary trauma as:

1 a emotional shock following a stressful event, sometimes leading to long-term
neurosis. b a distressing or emotionally disturbing experience etc. (Oxford Concise

Dictionary 1995:1485)

Binne sielkundige vakliteratuur verwys Laura Brown na trauma as iets “outside the range of
[normal] human existence” (Caruth 1995:101). Hierdie tipe definisie skep 'n baie moeilike
raamwerk om in te werk, want dit opper die problematiek van wat presies “normaal” is.

Brown self noem in hierdie verband:

..our definitions of human and...our images of trauma have been narrow and
constructed within the experiences and realities of dominant groups in cultures.

(Caruth 1995:102)

Die konsep van mag en magsverdeling speel ooglopend 'n baie belangrike rol in so 'n tipe
definisie. Sekere mense word so gereeld aan trauma onderwerp, dat dit wat as
“abnormaal” deur meeste beskou word vir hulle “normaal” is (Van der Merwe en Gobodo-

Madikizela 2008:11), iets wat Brown se definisie selfs verder problematiseer.

Dominick La Capra verwys na trauma as:



...a disruptive experience that disarticulates the self and creates holes in its

existence... (La Capra 2001:41)

Die verwysing na die gapings wat ontstaan in die (konsep van die) self, hou verband met
die filosoof, Paul Ricoeur, se definisie van trauma as die versplintering van 'n
lewensnarratief. Omdat hierdie skrywe literére narratiewe in die lig van trauma beskou, blyk
Ricoeur se definisie die mees bruikbare opsie vir hierdie verhandeling te wees. Ricoeur

verwys na:

The client who turns to a psychoanalyst to present him with bits of lived histories,
dreams, “primitive scenes”, conflicting episodes; one can say that the goal and effect
of the analytic session is that the person analyzed draws out from these bits and
pieces a story that is both more intelligible and more bearable. This narrative
interpretation of psychoanalytic theory implies that the story of a life from untold and
repressed stories, in the direction of effective stories which the subject can be
responsible for and which he takes as constitutive of his personal identity. It is the
search for this personal identity that guarantees the continuity of a potential or virtual

story... (Ricoeur 1991:434-435)

Hierdie aanhaling bevat 'n hele paar belangrike sleutels vir die bespreking van trauma.
Daar word verwys na die stukkies en brokkies (of fragmente) waarmee die
getraumatiseerde persoon gemoeid is. Verder word daar ook beweer dat die doel van
terapie sou wees om hierdie fragmente aanmekaar te weef tot 'n verstaanbare geheel, dus
'n soeke na heling of versoening. Wat egter nie buite rekening gelaat moet word nie, is dat
die subjek self verantwoordelikheid en eienaarskap moet neem vir hierdie proses. 'n
Terapeut of ander dergelike persoon kan nie hierdie proses vir die subjek voltooi nie.
Eienaarskap en identiteit is dus 'n belangrike kwessie binne die gegewe van verwerking
van trauma, en die uiteindelike doel hiervan is die vermoé om die self die toekoms in te

projekteer (en dus verby die verlede te kan leef).

Alford verwys na slagoffers van trauma se situasie as volg:

The survival mentality is the loss of what [Alasdair] MacIntyre calls a “narrative

self”; the ability to see the events in one's life as connected and as having a meaning



that can be projected into the future. (Alford 1988:10)

Oor die algemeen word daar ook verwys na die onvermoé van taal om die ervaring van

trauma weer te gee (Graham 2003:12). La Capra stel dit so:

...one disorientingly feels what one cannot represent; one numbingly represents what

one cannot feel. (La Capra 2001:42)

Om trauma tot narratief om te skakel, is primér gemoeid daarmee om betekenis te vind: om
die traumatiese gebeurtenis in te skakel met die res van die lewensnarratief. Nuwe
gebeure en ervarings word gewoonlik in die psige geintegreer deur middel van “pre-
existing narrative mental schemes” (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:56). Van
Alphen noem dat 'n gebeurtenis net as 'n geintegreerde ervaring beskou kan word
wanneer dit inpas in die individu se reeds bestaande diskoers(e). Omdat trauma buite die
bestek van normale ervaring |& (volgens Laura S. Brown), pas dit nie in by die reeds
bestaande diskoerse nie. Van Alphen beskou trauma dus as “failed experience” (Van

Alphen 1999:25) — iets wat nie in die psige geintegreer kan word nie.

Charlotte Delbo verwys na die geheue se rol hierin as die spanning tussen, wat sy noem,
diep geheue en intellektuele geheue. Met diep geheue verwys sy na “the memory of
senses” (Delbo 1990:3), met ander woorde herinneringe wat in die onbewuste gestoor
word, wat slegs deur simptome van onwillekeurige fisiese gewaarwordings en sensasies in
die bewussyn ervaar word. Hierteenoor verwys sy na die intellektuele geheue wat verband
hou met die brein se denkprosesse (of dan taal). Na haar mening word traumatiese
ervarings in die diep geheue gestoor omdat dit so deurdringend is en alle logika te bowe
gaan. Dit is eers wanneer die verwerkingsproses 'n aanvang neem dat traumatiese
ervaring na die sfeer van intellektuele geheue oorgeplaas kan word. Omdat daar (deur die
verwerkingsproses) onderskeid tussen die herinnering en ervaring daarvan gemaak kan
word, kan die herinnering deur middel van taal uitgedruk word. (Delbo 1990:3-4) Die

herinnering word dus narratief.

Met Ricoeur se definisie van trauma word die verbintenis met narratief as geheel duidelik

gemaak en vergemaklik dit die taak om trauma in literatuur te ondersoek.



2.2. Literére Narratiewe

Deur na Ricoeur se definisie van trauma (as 'n versplintering van die lewensnarratief) te
verwys, sal dit voorts belangrik wees om die verband tussen 'n lewensnarratief en literére
narratiewe te ondersoek. In hierdie deel van die bespreking sal daar sterk op beide Paul

Ricoeur en Richard Kearney (wat sterk deur Ricoeur beinvloed is) gesteun word.

Richard Kearney noem dat “[e]Jvery human existence is a life in search of a narrative”
(Kearney 2002:129). Die vraag is, wat impliseer hierdie stelling oor die verband tussen 'n

lewensnarratief en literére narratief?

Van der Merwe en Gobodo-Madikizela stel dit so:

'Emplotment' is a way of creating coherence in the seemingly confusing course of
our lives. We examine our lives to find central themes and patterns which permeate
our diverse experiences — patterns which could make sense of life as a variety of
“enactments” of recurrent themes. The discovery of a plot and of recurring thematic
patterns enable us to distinguish between the significant and insignificant. Significant
events are those that have a strong influence on the plot and form part of the
fundamental patterns in the narrative. (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela

2002:2)

Om 'n mens se persoonlike lewenservarings as verstaanbare geheel te kan weergee, moet
dit soos 'n literére narratief saamgeweef word in 'n storie. Oor hierdie proses is die

volgende aanhaling van David Rasmussen insiggewend:

Fictional narratives disclose “character” through “emplotment”... The plot accounts
for “diverse mediations” between “disparate components of action — in tensions,
causes and chance occurrences — and the sequence of the story” as well as mediations
“between pure succession and the unity of temporal form”. In other words, narratives
link events together by giving account of the intentions of the actors so that the
character appears to have a certain chronology. Narratives make sense out of self-

identity in the context of time. (Rasmussen 1995:165)



Dus is nie net die vorming van die storie (“plot”) van belang nie, maar ook hoe identiteit

hierdeur gevorm word. Narratief skep identiteit.

Wat met “storie” of narratief bedoel word, sal verduidelik word aan die hand van 'n baie ou
literére teorie, naamlik in Aristoteles se Poetics. Wanneer Aristoteles verwys na die

tragedie, noem hy ses elemente wat aanwesig moet wees:

...they are plot, the mimesis of character, verbal expression, the mimesis of intellect,

spectacle and songwriting. (Poetics 1450a)

Sou 'n mens die aard van trauma in ag neem, toon dit 'n definitiewe verband met tragedie.
Omdat Aristoteles spesifiek na toneelstukke verwys, sal al dieselfde elemente as wat
hierbo genoem word nie noodwendig aanwesig wees in alle literére tekste nie. 'n Mens sal
wel die elemente van storie (“plot”’), mimesis van karakter en mimesis van intellek van

toepassing kan maak op die literére narratief. Met mimesis word die volgende bedoel:

When Aristotle defines mimesis in his Poetics as the ‘imitation of an action’, he
means a creative redescription of the world such that hidden patterns and hitherto

unexplained meanings can unfold. (Kearney 2002:12)

Far from being a passive copy of reality, mimesis re-enacts the real world of action

by magnifying its essential traits. (Kearney 2002:139)

Mimesis is dan die skakel tussen literére narratief en die lewensnarratief. Soos Ricoeur

noem:

...the meaning or significance of a story wells up from the intersection of the world

of the text and the world of the reader. (Ricoeur 1991:430)

In die lig hiervan is dit makliker om Aristoteles se argument te volg oor wat met mimesis

van karakter en mimese van intellek bedoel word:

...[the mimesis of] the moral characters of the personages, namely that [in the play]

which makes us say that the agents have certain moral qualities;... [the mimesis of]
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their intellect, namely those parts [of the play] in which they demonstrate something

in speech or deliver themselves of some general maxim. (Poetics 1450a)

Mimesis van karakter belig met ander woorde die karakter se morele kompas: is die
persoon moreel of immoreel (gemeet teen algemene standaarde, maar ook gemeet teen
die karakter se eie redevoering); hoe tree hy/sy op in sekere situasies? Mimese van
intellek verwys weer na hoe die karakter hom-/haarself uitdruk. Hier is dit nie net die
karakter se interaksie met ander karakters en hul optrede oor die algemeen wat van
belang is nie, maar ook dit wat in sy/haar gedagtegang omgaan. Hierdie twee aspekte is
dan van spesifieke belang in die ondersoek na trauma in literére narratiewe. Deur aandag
te skenk aan die mimesis van karakter en intellek kan die onderliggende sielkundige
proses van die effek van trauma op 'n individu (of kollektief), en ook die verwerking
daarvan gevolg word, want mimesis verbind die wéreld van die teks met die wéreld van

die leser.

Daar sal ook klem geplaas word op die etiese rol van literére narratiewe. In die verband

noem Richard Kearney:

The most basic point to recall here is, I think, that stories make possible the ethical
sharing of a common world with others in that they are invariably a mode of
discourse. Every act of storytelling involves someone (a teller) telling about
something (a story) to someone (a listener) about something (a real or imaginary

world). (Kearney 2002:150)

Oor die laaste punt, naamiik die wéreld waarin die storie afspeel, verwys Kearney na “the
referential world from which text derives and to which it ultimately returns” (Kearney
2002:151). Stories is dus onlosmaaklik deel van die reéle wéreld. Die leser se ervaring van
'n storie word gemeet aan wat reeds bekend is aan hom/haar, hetsy die storie afspeel in 'n
realistiese of 'n verbeelde wéreld. Verder noem Kearney ook dat 'n storie nie net sommer 'n

storie is nie.

Every narrative bears some evaluative charge regarding events narrated and the actors

featured in the narration. (Kearney 2002:151)
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Met die bogenoemde in gedagte kan daar met sekerheid gesé word dat fiksionele tekste
definitiewe raakpunte met die werklikheid het. Om hierdie rede kan sielkundige teorie wel
op literatuur toegepas word, omdat die wéreld van die fiksionele teks en die reéle wéreld
mekaar ontmoet. Terwyl trauma-teorie sekere aspekte van 'n persoon (of karakter) belig
om, byvoorbeeld, te analiseer waarom die persoon op 'n sekere manier optree, moet
literére teorie ook gebruik word om die samehang van die elemente in die teks te
analiseer. Daar is reeds verwys na Kearney se algemene uiteensetting van wat narratief is,
dat dit gaan om 'n verteller wat 'n storie aan 'n luisteraar oordra oor die (werklike of
verbeelde) wéreld. In hierdie spesificke analise sal die storie-aspek, asook dié van die

wéreld waaroor dit handel, van die meeste belang wees.

Nog 'n belangrike aspek wat aangeraak moet word, is die hermeneutiese funksie van

literére narratiewe soos dit deur Ricoeur aangedui word.

From a hermeneutics point of view, that is from the point of view of a literary
experience, a text has an entirely different significance from that which a structural
analysis, deriving from linguistics accords to it; it is the mediation of man and the
world, between man and man, between man and himself. Mediation between man and
the world is called reference; mediation between man and man is communication;
mediation between man and himself is self-understanding. A literary work brings
together these three dimensions of reference, communication, and self-
understanding... In a word, hermeneutics takes hold of the hinge between the
(internal) configuration of a work and the (external) refiguration of a life. (Ricoeur

1991:431-432)

Veral die aspekte van verwysing (reference) en die vermoé om die self te verstaan (self-
understanding) is belangrik binne die bestek van hierdie verhandeling. Ricoeur verwys hier
na die vermoé om die reéle self te verstaan, maar myns insiens is dit ook na verwant aan
die vermoé om 'n begrip van die karakters se tekstuele self te ontwikkel. Om werklik 'n
begrip van die self te ontwikkel (hetsy reéel of tekstueel), is dit belangrik om die konsep

van identiteit te verstaan.
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2.3. |dentiteit

Ricoeur verwys na twee aspekte van identiteit naamlik idem en jpse (Ricoeur 1988:246).
Met idem word daar verwys na 'n identiteit wat konstant is, wat presies eenders is wanneer
dit ook al beskou word — 'n vaste vorm. /pse aan die ander kant verwys na “self constancy”
(Ricoeur 1988:246), met ander woorde na die self se vermoé& om aan te pas by
omstandighede, maar steeds getrou te bly aan die basiese beginsels van wie en wat die
self is. Ipse word ook beskryf as narratiewe identiteit en sal dus van belang wees met

betrekking tot identiteit tydens hierdie bespreking.

Edi Pucci verklaar wat met narratiewe identiteit bedoel word so:

...the story told tells about the action of the 'who'. And the identity of the 'who'
therefore itself must be the narrative identity. (Pucci 1995:126)

Ricoeur wys op die volgende belangrike karaktertrekke van narratiewe identiteit:

...narrative identity is not a stable and seamless identity. (Ricoeur 1988:248)

...narrative identity continues to make and unmake itself... (Ricoeur 1988:249)

...narrative identity does not exhaust the question of self-constancy of a subject...

(Ricoeur 1988:249)

...narrative identity is not equal to true self-constancy... (Ricoeur 1988:249)

Die beste samevatting van hierdie aanhalings sou wees om te sé dat narratiewe identiteit
nie iets absoluuts is nie. Dit is 'n konsep wat gemoeid is met gedurige verandering. Soos
verskillende scenario's hulself uitspeel binne 'n storie, so word 'n karakter se identiteit
gevorm en ontvorm om aan te pas by die nuwe omstandighede waarmee hy/sy
gekonfronteer word. Dit moet gemeld word dat hierdie identiteit nooit 'n konstante punt
bereik nie, omdat die storie die karakter pal in nuwe situasies plaas waar die gebeure die
karakter noodsaak om hom-/haarself te vernuwe en daarby aan te pas. Die rol van trauma

is uiters belangrik in hierdie opsig: binne 'n storie-opset is traumatiese verlies een van die
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vernaamste aspekte wat die verandering van 'n karakter se narratiewe identiteit

bewerkstellig.

Trauma is a loss of control, a loss of understanding, a loss of identity... (Van der

Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:27)

In Cathy Caruth se boek Trauma: Explorations in Memory noem Laura S. Brown die

volgende aanvullende aspekte van identiteit:

...personality develops in a complex web of interaction between the internal,
phenomenological experiences of the individual and the external, social context in

which that person lives. (Caruth 1995:103)

Identiteit word dus geskep deur beide interne en eksteme faktore. Ricoeur noem ook dat

identiteit primér in taal, oftewel die vermoé& om te kommunikeer, gesetel is:

[t is] through stories revolving around others and ourselves that we articulate and

shape our own temporality. (Kearney red. 1996:6)

Met ander woorde, sonder narratief of die vermoé om iets oor onsself of ander te vertel,
kan die self nie uitgedruk word nie. Om iemand se identiteit te definieer, moet daar gekyk
word na hoe die persoon hom-/haarself uitdruk, beide as 'n individu en as deel van die
samelewing. Dit volg dan dat identiteit tweeledig is: individueel en kollektief. Joseph Dunne

maak die volgende stelling hieroor:

The self, I have suggested, is originally posited in isolation. Self-enclosure cannot be
maintained, of course, if life is to be lived; action, which is at the same time
interaction and commerce with others, is unavoidable. If ultimate self-sufficiency is
impossible, the engagement with others implied by this impossibility is tolerable,
however, only if it involves no loss of self-ownership. And this condition is met
only if action springs from choice, where this term has a rather particular sense.

(Dunne 1995:139)

Identiteit is 'n funksie van die self. Tog het diegene met wie 'n mens in aanraking kom 'n
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invioed op die vorming van die self. Keuse speel steeds 'n sleutelrol. Wanneer 'n persoon
die vermoé ontneem word om keuses uit te oefen, skaad dit die self (en dus identiteit)
omdat eienaarskap van die self verlore gaan. Dit is dan op hierdie vlak waar trauma van
belang is, juis omdat trauma nie self toegedien word nie, maar forseer word op die individu
ten spyte van wat hul keuse in die gegewe situasie sou wees. Die enigste keuse wat

oorbly vir die slagoffer is sy/haar reaksie op die trauma.

Om identiteit te behou (al word dit deurentyd gevorm en uitgedaag deur gebeure en
interaksie met ander) moet daar altyd na 'n nuwe ekwilibriumpunt gestreef word, waar die
ontnugterde self (en identiteit) versoen kan word met die wéreld. En so word identiteit pal
geskep en herskep. Ricoeur noem hierdie fenomeen dinamiese identiteit (Wood red.
1991:21). Hiermee verwys hy na die funksie van die storielyn (“plot’) om 'n karakter se
identiteit op te bou (of af te breek). Ricoeur noem ook dat hierdie funksie baie nou
verbonde is aan die leser se vermoé om die verskeie aspekte van 'n storie tot 'n geheel te
integreer (Wood red. 1991:21).

Dit is dan met hierdie skepping en herskepping dat trauma-teorie sigself bemoei. Deur
trauma in 'n literére narratief word die karakter se identiteit gefragmenteer en is die leser
(sowel as die karakter) in 'n stryd gemoeid om hierdie fragmente weer tot 'n eenheid saam

te heg. Ricoeur noem ook:

...the subject is never given at the beginning. Or, if it were so given, it would run the
risk of reducing itself to a narcissistic ego, self-centred and avaricious — and it is just
this from which literature can liberate us. Our loss on the side of narcissism is our gain

on the side of narrative identity. (Ricoeur 1991:437)

Met ander woorde, narratief onthul die identiteit van karakters stuk vir stuk. Terselfdertyd
moet dit ook sterk beklemtoon word dat alhoewel 'n versplintering van 'n karakter (of
verskeie karakters) se narratief aanwesig mag wees, daar 'n skrywershand agter hierdie
narratiewe skuil. Hierdie skrywershand is in absolute beheer van hoe die lewensnarratiewe
van die verskeie karakters uitgebeeld word, wat gerep word oor hulle identiteit, en hoe die
karakters die fragmente van hul lewe benader. Daar moet dus onderskei word tussen twee
aspekte van versplintering wanneer literére narratief bespreek word, naamlik die

versplintering in die “psige” van 'n getraumatiseerde karakter en versplintering as 'n
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verteltegniek. Soms is die versplintering wat in 'n verhaal aanwesig is 'n manier om
spanning en verwagting by die leser te wek, byvoorbeeld in die klassieke speurverhaal
waar slegs stukkies en brokkies informasie aan die leser verskaf word sodat hy/sy self die
fragmente kan saamweef oor wat presies gebeur het. Die versplintering wat aanwesig is by
'n getraumatiseerde karakter kan wel deels as verteltegniek geklassifiseer word, maar sou
ook as effek van trauma op die karakter se “psige” beskryf kon word. Die laasgenoemde

aspek is waaroor hierdie verhandeling handel.

2.4 Narsissisme

Trauma is nie die enigste element wat die uitdrukking van identiteit bedreig deur dit te
versplinter nie. Narsissisme funksioneer op 'n baie eenderse wyse. Ter bespreking van

narsissisme sal daar op die werk van C. Fred Alford gesteun word. Alford noem dat:

...narcissism is usually seen as an infatuation with the self so extreme that the interests
of others are ignored, others serving merely as a mirrors of one's own grandiosity.

(Alford 1988:2)

Narsissisme negeer die belangrikheid van ander in die vorming van die lewensnarratief;
ander word slegs beskou om die uitdrukking van die self te verruim. Narsissisme is egter
volgens Alford integraal tot elke individu se bestaan indien dit verstaan word as 'n “longing
for perfection, wholeness, and control over self and the world” (Alford 1988:3). Narsissisme
in alledaagse gewaad is gemoeid met die skepping van identiteit. Wanneer hierdie
begeerte na heelheid en beheer hand-uit ruk, verander die prentjie en word hierdie
toestand patologiese narsissisme genoem. Alford noem die volgende met betrekking tot

patologiese narsissisme:

...pathological narcissism... an exaggerated concern with power and control, the

result of which is interpersonal exploitativeness. (Alford 1988:3)

...pathological narcissism is a disorder involving enfeeblement and fragmentation of

the self. (Alford 1988:68)

Waar narsissisme in alledaagse gedaante gemoeid is met, byvoorbeeld, individuasie
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(Alford 1988:4), wat 'n heelwording van die psige verteenwoordig, gaan patologiese
narsissisme om 'n fragmentasie van die self. Die effek kan moontlik as traumatiese
selfverwonding beskryf word. Alford noem verder dat patologiese narsissisme 'n
oénskynlike teenstrydige dualistiese aard het: “the pathological narcissist's grandiosity is
curiously coupled with great fragility of self-esteem” (Alford 1988:3). Dit is asof die self oor
'n bewustheid beskik dat wanneer die self voorgehou word as meer as wat dit waarlik is in
verhouding tot ander, die psige begin om te fragmenteer omdat dit nie die rol van ander in
die skepping van die identiteit erken nie. Die effek hiervan is om tot 'n ocorlewingstrategie

oor te gaan:

Survivalism... is pathological narcissism, the shrinking of the self back into nothing
but the self, a last-ditch effort to protect its integrity... the minimal aesthetic seek
relief from the burden of selfhood. This is the strategy of pure narcissistic regression,

the shortcut to narcissistic perfection. (Alford 1988:11)

Die konsep van identiteit berus op selfheid (selfhood). Wanneer die self hiervan probeer
wegskram, ondermyn dit identiteit. Patologiese narsissisme vertoon dus ooreenkomste met
die effek van trauma op identiteit, want dit staan ook in antitese tot die vorming van

identiteit.
Wannneer die versplintering van karakters se lewensnarratiewe in literatuur beskou word,

moet daar ondersoek ingestel word of die versplintering as gevolg van die effek van trauma

of van patologiese narsissisme is.
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Hoofstuk 3: Die Heart of Darkness in Equatoria en Horrelpoot

3.1. Inleiding

Om 'n wye tema soos trauma en narratief binne 'n paar bladsye vas te vang, is 'n
onbegonne taak. Nie net maak die grootsheid van die tema dit onmoontlik om elke
moontlike aspek daarvan te bespreek nie. Selfs om alle verwysings en aspekte daarvan
binne 'n sekere narratief raak te sien, is 'n haas onmoontlike taak. Ten spyte hiervan sal
trauma en narratief so deeglik moontlik in Tom Dreyer se Equatoria en Eben Venter se

Horrelpoot teen die agtergrond van Joseph Conrad se Heart of Darkness bespreek word.

Daar word na Joseph Conrad se Heart of Darkness as een van die hoogtepunte van die
Engelse Literatuur van die twintigste eeu verwys (Achebe 1978:2 en www.wikipedia.com).
Hierdie welbekende verhaal beskryf die reis van Marlow vanuit Brittanje na die Kongo, op
soek na ene mnr. Kurtz. Dié verhaal word wel deur sekere kritici soos Chinua Achebe
(1978:3) en Edward Said (1993:201) afgemaak as 'n banalisering van die Afrika-ruimte.
Hulle kritiek is nie heeltemal eenders nie, maar albei maak kapsie teen min of meer
dieselfde aspekte in Heart of Darkness. Tog is albei bereid om toe te gee dat Conrad se
voorstelling ook meriete, tot 'n sekere mate, het. Vervolgens sal daar kortliks verwys word

na die hooftrekke van Achebe en Said se kritiek met betrekking tot Heart of Darkness.

Achebe se eerste argument is met verwysing na:

...the desire... in Western psychology to set Africa up as a foil to Europe, a place of
negations at once remote and vaguely familiar in comparison with which Europe's
own state of spiritual grace will be manifest... Joseph Conrad's Heart of Darkness,
which better than any work that I know displays that Western desire and need...
(Achebe 1978:2)

Achebe se reaksie is dus nie net spesifiek op Heart of Darkness gerig nie, maar op die
algemene Westerse denkwyse rondom Afrika. Ter verdere ondersteuning hiervan noem
Achebe:

The point of my observations should be quite clear by now, namely in [that]
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criticisms of his work is due to the fact that white racism against Africa is such a
normal way of thinking that its manifestation go completely undetected. (Achebe

1978:8-9)

Vir Achebe gaan dit tog op die ou end steeds om:

...the dehumanization of Africa and Africans which this age-long attitude has fostered
and continues to foster in the world (Achebe 1978:9)

Achebe noem egter wel dat:

It might be contended, of course, that the attitude to the African in Heart of Darkness
is not Conrad's but that of his fictional narrator, Marlow, and that far from endorsing

it Conrad might indeed be holding it up to irony and criticism. (Achebe 1978:7)

In hierdie opsig noem Achebe 'n baie belangrike feit. Die verteller kan nooit gelyk gestel
word aan die outeur nie. Dit is logies dat daar raakpunte mag wees tussen die verteller en
die outeur se lewens en opinies, maar die verteller se lewensuitkyk kan nooit as 'n

presiese replika van die outeur s'n gesien word nie.

Said se kritiek is effens anders, deurdat hy nie soveel op die rassistiese aspekte van
Heart of Darkness fokus nie, maar wel op die imperialistiese ideologie waarmee dit
deurdrenk is:

Conrad wants to see how Kurtz's great looting adventure, Marlow's journey up the
river, and the narrative itself all share a common theme: Europeans performing acts

of imperial mastery and will on (or about ) Africa. (Said 1993:25)

Heart of Darkness works so effectively because its politics and aesthetics are, so to
speak, imperialistic... For if we cannot truly understand someone else's experience
and if we must therefore depend upon the assertive authority of that sort of power
that Kurtz wields as a white man in the jungle or that Marlow, another white man,
wields as narrator, there is no use of looking for other, non-imperialist alternatives;

the system has simply eliminated them and made them unthinkable. (Said 1993:26)
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Conrad could probably never have used Marlow to present anything other than an

imperialist world-view... (Said 1993:26)

Independence was for the whites and Europeans; the lesser or subject peoples were

to be ruled... (Said 1993:26)

Die bogenoemde gee dan Said se interpretasie weer: dat Heart of Darkness die idee van
Europese imperialisme (veral dan Britse imperialisme) ondersteun. Hy gee toe dat daar,

syns insiens, twee verskillende interpretasies van die verhaal kan wees.

The form of Conrad's narrative has thus made it possible to derive two possible
arguments, two visions, in the post-colonial world that succeeded his. One argument
allows the old imperial enterprise full scope to play itself out coﬁventionally, to
render the world as official European or Western imperialism saw it... The second
argument is considerably less objectionable. It sees itself as Conrad saw his own
narratives, local to a time and place, neither unconditionally true nor unqualifiedly
certain... Conrad does not give us the sense that he could imagine a fully realized
alternative to imperialism: the natives he wrote about in Africa, Asia, or America
were incapable of independence, and because he seemed to imagine a European
tutelage was a given, he could not foresee what would take place when it came to an

end. (Said 1993:27-28)

Volgens Said, is Conrad se imperialistiese oriéntasie nie noodwendig as gevolg van sy
ondersteuning van hierdie tipe model nie, maar moontlik ook omdat ander moontlikhede
nie bekend is aan hom nie — hy kan hom nie 'n ander moontlikheid indink nie. Said noem
in hierdie opsig dan ook:

Being on the inside shuts out the full experience of imperialism, edits it and
subordinates it to the dominance of one Eurocentric and totalizing view; this other
perspective suggests the presence of a field without special historical privileges for

one party. (p.31)

Volgens Said is die probleem dus gesetel in die feit dat Conrad homself midde-in 'n bestel
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bevind waarvan hy onlosmaaklik deel is. Die vraag word dus geopper of 'n skrywer

werklik sinvol kan skryf oor iets buite die bestek van sy/haar ervaringswéreld, want:

..works like Heart of Darkness are distillations, or simplifications, or a set of

choices made by an author that are far less messy and mixed up than the reality.

(p.80)

Die skrywershand is altyd aan't timmer om die storie saam te stel. Said gee toe dat
Conrad wel iets meer as net die oorvertel van 'n imperialistiese reisigersverhaal reggekry

het, want:

With Conrad, then, we are in a world being made and unmade more or less all the
time. What appears to be stable and secure — the policeman at the corner, for
instance — is only slightly more secure than the white men in the jungle, and requires
the same continuous (but precarious) triumph over an all pervading darkness, which

by the end of the tale is shown to be the same in London and in Africa. (p.33)

Conrad is dus in staat om iets meer universeel weer te gee as net 'n imperialistiese

verslag. Tog bly Said by sy standpunt dat:

Conrad's tragic limitation is that even though he could see clearly that on one level
imperialism was essentially pure dominance and land-grabbing, he could not then
conclude that imperialism had to end so that 'natives' could lead lives free from
European domination. As a creature of his time, Conrad could not grant the natives

their freedom, despite his severe critique of the imperialism that enslaved them.

(p.34)

Paul Ricoeur (in Wood ed. 1991) noem dat die bogenoemde 'n universele probleem is, dat
dit nie noodwendig altyd moontlik is om 'n wéreld te verbeel buite die grense van dit wat

aan 'n mens bekend is nie:

The real enigma is whether we are capable of conceiving of alternative

possibilities[,] within which corporeity as we know it... could be taken as a variable...

(p.197)
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In hierdie verhandeling sal daar gekyk word hoe ander verhale hierdie probleem aanpak:

hoe nuwe moontlikhede deur fiksie geskep en benader word.

Dat Heart of Darkness 'n verhaal is wat baie kritiek ontlok, is redelik duidelik. Dit is egter
belangrik om te meld dat ander interpretasies oor die verhaal ook bestaan. In Achebe se

kritiek verwys hy dan ook daarna dat:

Students of Heart of Darkness will often tell you that Conrad is concerned not so
much with Africa as with the deterioration of one European mind caused by solitude
and sickness... A Conrad student told me in Scotland last year that Africa is merely a
setting for the disintegration of the mind of Mr. Kurtz. (Achebe 1978:9)

Achebe se reaksie hierop is dat dit juis die punt bewys dat die Afrikaan sy menslikheid
ontneem word in Heart of Darkness:

...Africa as setting and back drop which eliminates the African as human factor.
Africa as a metaphysical battlefield devoid of all recognizable humanity, into which
the wandering European enters at his peril. Of course, there is a preposterous and
perverse kind of arrogance in thus reducing Africa to the role of props for the
breakup of one petty European mind. But that is not even the point. The real
question is the dehumanization of Africa and Africans which this age-long attitude

has fostered and continues to foster in the world. (Achebe 1978:9)

Myns insiens gaan Heart of Darkness egter om die ontmoeting van Afrika en Europa en
die botsing van teenstrydige wéreldsienings. Met dié dat die verhaal uit Marlowe se
oogpunt vertel word, het dit wel 'n sterk Eurosentriese fokus, maar dit beteken nie dat wat
verbeeld word, gaan om die verontmensliking van die Afrikaan nie. Heart of Darkness is 'n
ondersoek na die psige van die mens, oor die effek van die interaksie en ontmoeting van

twee baie teenstrydige wérelde.

Hierdie verhandeling sal Heart of Darkness dus vanuit hierdie oogpunt beskou, dié van 'n
sielkundige ontdekkingsreis na 'n vreemde wéreid. Meer nog sal die digressie van sekere

hoofkarakters van belang wees. Dit is dan juis op hierdie vlak waar die verhale van
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Horrelpoot en Equatoria die verhaal van Heart of Darkness ontmoet: as verhale oor
sielkundige ontdekkingsreise wat gemoeid is met die digressie van sekere van die
karakters. Ter agtergrond, sal dit wys wees om die relevante hooftrekke in die Heart of

Darkness-narratief te bespreek.

Die boek (wat in 1902 gepubliseer is) speel af in die hartjie van die Kongo. Marlow werk
as skeepskaptein op 'n skip wat ivoor vervoer, maar terselfdertyd probeer hy om die
enigmatiese meneer Kurtz te vind. Die verhaal word terugskouend vertel wanneer Marlow
terug is in Londen. Deurentyd word daar op raakpunte tussen die verteller se huidige en
vervioé ervarings gewys, soos byvoorbeeld die verwysing na Londen as 'n plek wat ook
eens donker was, net soos Afrika (pp.18-19). Deur die loop van die verhaal is die
hooftema die kontras van lig en donker, van goed en kwaad. Alhoewel! baie mense dit as
'n kontrastering van Afrika ten Europa beskou (het), het Conrad myns insiens wesenlik
gefokus op die psigiese samestelling van die mens: dat daar in elkeen 'n stryd is tussen
die goeie en die kwade, tussen chaos en orde. Somtyds kry die slegte die oorhand en
somtyds seévier die goeie. Conrad se beskrywing van hierdie stryd was dus veral daarop
gemik om die universele van menswees op skrif te stel.

Wat baie van Conrad se kritici ontstel het, is dat die sogenaamde “donkerte” al hoe meer
sigbaar en prominent word hoe verder daar in die Afrika-kontinent gereis word. Myns
insiens het Conrad hierdie gegewe gebruik omdat die stryd om oorlewing taaier raak
namate die “beskawing” wegkwyn. Met “beskawing” word bedoel dit waaraan Europeérs
gewoond is. Sou daar gekyk word na die tipe “donkerte” waarna Conrad in Heart of

Darkness verwys, sou die universaliteit daarvan opval:

I've seen the devil of violence, and the devil of greed, and the devil of hot desire; but
by all stars! these were strong, lusty, red-eyed devils, that swayed and drove men —
men, I tell you. But as I stood on the hillside, I foresaw that in blinding sunshine of
the land I would become aqua with a flabby, pretending, weak-eyed devil of
rapacious and pitiless folly. How insidious he could be, too, I was only to find out

several months and a thousand miles farther. (p.34)

Om die donkerte waarvan Conrad praat, iets van Afrika te maak, sou dus kortsigtig wees.

Geweld, hebsug en wellus is menslike kwaliteite wat oral gevind word. 'n Mens sou wel
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kon argumenteer dat Europeérs binne 'n Afrika-konteks hulself makliker aan hierdie dinge
oorgee, omrede hulle nie soveel onderwerp is aan die morele kode van hul kultuur
wanneer hulle hulself in isolasie bevind nie. Daardie donker, maar inherente menslike
karaktertrekke, kom dus makliker te voorskyn in 'n konteks van sosiale isolasie. Hierdie

aspek is 'n herhalende motief in beide Equatoria en Horrelpoot.

Marlow spreek soortgelyke gedagtes uit:

No fear can stand up to hunger, no patience can wear it out, disgust simply does not
exist where hunger is; and as to its superstition, beliefs and what you may call
principles, they are less than chaff in a breeze. Don't you know the devilry of
lingering starvation, its exasperating torment, its black thoughts, its sombre and
brooding ferocity? Well I do. It takes a man all his inborn strength to fight hunger
properly. It's really easier to face bereavement, dishonour, and the perdition of one's
soul — than this kind of prolonged hunger. Sad, but true. And these chaps too had no
earthly reason for scruple. Restraint! I would just as soon have expected restraint

from a hyena prowling amongst the corpes of a battlefield. (p.71)

Hierdie gedagte word geopper na 'n groep mans in die woud teégekom is, wat letterlik
aan't sterf was van die honger. Marlow en sy geselskap is amper deur hulle aangeval (en
moontlik geéet), maar tog was daar geen aanval nie. Alhoewel die genoemde amper-
aanvallers swart was, sou dit nie akkuraat wees (myns insiens) om hulie gedrag as eie
aan Afrika af te maak nie. Uit die voorafgaande aanhaling is dit duidelik dat Conrad iets
universeel probeer uitwys. Alle mense is dieselfde met dieselfde inherente behoeftes,

vrese en drange — ons omstandighede bepaal meermaal ons optrede.

Om hierdie punt verder te illustreer, kan Marlow se uitspraak oor Kurtz se psige hierby

betrek word:

The thing was to know what he belonged to, how many powers of darkness claimed
him for their own... You can't understand. How could you? — with solid pavement
under your feet, surrounded by kind neighbours ready to cheer you or to fall on you,
stepping delicately between the butcher and the policeman, in the holy terror of

scandal and gallows and lunatic asylums — how can you imagine what particular
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region of the first ages a man's untrammelled feet may take him into by the way of
solitude — utter solitude without a policeman —~ by the way of silence — utter silence,
where no warning voice of a kind neighbour can be heard whispering public opinion?
These little things make all the great difference. When they are gone you must fall
back upon your own innate strength, upon your own capacity for faithfulness. (pp.81-

82)

Afrika self kan dus nie geblameer word vir die donkerte van die mens nie. Dit is eerder die
Europese mens se reaksie op die alleenheid van Afrika, die moontlikheid van nie
verantwoordbaar wees, wat die probleem veroorsaak. Marlow se uitlating oor Kurtz, “[h]e
was an impenetrable darkness” (p.111), som dus die konsep goed op. Die donkerte is nie
'n plek nie. Dit is 'n inherente deel van menswees. Dit is teen hierdie agtergrond van Heart
of Darkness, as 'n teks wat gemoeid is met die menslike psige, dat die ondersoek na

narratief en trauma in Equatoria en Horrelpoot plaas sal vind.

Net soos in Heart of Darkness wentel Equatoria en Horrelpoot albei rondom die soeke na
iets of iemand. In Equatoria is daar die soeke na die enigmatiese okapi, en in Horrelpoot
(wat eksplisiet op Heart of Darkness gebaseer is) die soeke na Koert. Wat egter vir hierdie
verhandeling van belang is, is trauma as tema en motief binne die bestek van die drie
verhale. Voor hierdie bespreking kan begin, is dit belangrik om daarop te wys dat daar
sekere ander temas is wat verband hou met trauma, en in al drie die verhale verskyn.
Een van die belangrikste verwante temas is identiteit. Aangesien die Ricoeur-definisie
(trauma as versplintering van narratiewe) gebruik word, sal dit raadsaam wees om te
ondersoek hoe hierdie versplintering van narratief karakters se individuele en kollektiewe

identiteit beinvioed.

In al drie verhale is die protagoniste blank en van buite die fisieke sfeer van Afrika - al
moet 'n mens in gedagte hou dat Marlouw (Horrelpoot) 'n eks-Suid-Afrikaner is, wat reeds
vir jare in Australié woonagtig is. Afrika en haar inwoners word dus uit die staanspoor as
“‘die ander” opgestel. Hoe dit gedoen word, verskil in die drie verhale. Aangesien die
tydsvak in beide Heart of Darkness en Equatoria min of meer dieselfde is en die
protagoniste in albei verhale van Europese herkoms is, is die raakpunte in die beskouing
van Afrika effens meer tussen hulle. In Heart of Darkness, aldus Achebe (1978:3), word

die Afrika-ruimte en Afrikane as barbaars voorgehou. 'n Plek sonder die sogenaamde
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Europese verligting. In Equatoria is dit juis ander Europeérs wat as barbaars beskou word
(p.24 en p.66-67). In albei verhale is dit egter asof die Afrika-landskap mense toelaat om
toe te gee aan die donker aspekte van hul psiges; asof die wéreld wat sonder die reélmaat
van streng Europese regulasies en reéls bestaan, Europese mense toelaat om tot
handelinge oor te gaan wat sonder menslikheid skyn te wees. Hierdie tema kom ook baie
sterk na vore binne Horrelpoot. In die geborgenheid van Australié is Koert 'n liewe mens
(blykbaar “mamma se seuntjie”), maar hy word monsteragtig (p.225) binne die Afrika-
landskap. Die vraag is: hoekom laat die Afrika-landskap dit toe? Wat lei daartoe dat
oénskynlike doodgewone mense (byvoorbeeld, Koert, Kurtz, die kolonialiste in die Kongo,
generaal de Quincy, ens.) ontaard in 'n wéreld anders as hul eie? Om meer insig hierin te

verkry sal die twee verhale se karakters afsonderlik bespreek word.

3.2. Equatoria: ldentiteit in Afrika

Soos vroeér genoem, speel die Equatoria-verhaal binne min of meer dieselfde tydperk as
Joseph Conrad se Heart of Darkness af. Wat sterk in albei tekste na vore kom, is die
ontdekkingselement. Net soos in Heart of Darkness kan hierdie aspek beskou word vanuit
'n psigiese oogpunt. Wat interessant is binne die konteks van trauma se invioed op die
psige is dat die effek van so 'n aard is dat die “normale” (of vorige vasgestelde) beskouing
van die wéreld nie meer sin maak nie. Om dan weer tot 'n sinvolle beskouing van die
wéreld te kom, is dit-nodig om in onderhandeling te tree met die self, die self se (vorige)
lewensbeskouing en die “werklikheid” van die wéreld. Hierdie onderhandelingsproses kan
as 'n psigiese reis beskou word, 'n reis van buite na binne. Hierdie proses word uitgebeeld
in Equatoria se fisieke en psigiese ruimte. 'n Reis wat begin as 'n soeke na die okapi word
op die ou end 'n soeke na die self. Die grense tussen buite en binne versmelt. Oor hierdie

sogenaamde reis skryf Willis die volgende in een van sy briewe aan Alice:

Guy het vanoggend weer oor metamorfose gepraat, maar ek weet beter as enige van
sy ruspes hoe dit voel om van binne af te verander...

Jy kan dit ontken, maar ek en jy is dieselfde. Ons is albei verstrik in ander se mense
se verwagtinge, in die drade van wat ons dink ons behoort te doen. Maar die liefde

kan dié kokon skeur, sodat ons eintlike selwe kan ontsnap. (p.140)

Om presies te verstaan wat Willis hiermee bedoel, moet 'n mens na die verloop van die
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Equatoria-verhaal kyk. Willis en sy soekgeselskap kom na die Kongo op soek na 'n okapi
vir die Antwerpen-dieretuin. Willis se hele bestaan tot op hierdie punt wentel om die vang
van die diertjie. Maar in werklikheid simboliseer die okapi soveel meer. Dit besef Willis
eers na hy een vang; een wat hy Lizzie doop. Deur die naamgewing word die dier
getransformeer van 'n blote ding na iets wat baie meer waarde én impak het. Deur die
okapi 'n menslike aspek te gee, kan dit/sy gesien word as 'n mag wat deur interaksie 'n
effek op Willis se identiteit uitoefen. Willis beskryf dit so:

Sy is vir hom die vervulling van 'n jare lange droom; tog het sy plesier min met
ambisie of ego te make; dit is eerder die herontdekking van verwaarloosde emosies.
Hy het as jongman sy hart aan die akademie verloor — die koel verrukking, die
ontvlugting van die liefde se morsighede — maar dit was 'n liason wat letsels gelaat
het. Hy het 'n soort gevangene van sy eie lyf geword, maar Lizzie se eenvoudige
gehegtheid, wat nie vrae vra of oordeel nie, gee hom 'n kans om uit te reik na iets

buite homself. (p.139)

Wat uiters interessant is in die bogenoemde aanhaling is die laaste paar woorde “...gee
hom 'n kans om uit te reik na iets buite homself.” Die voorveronderstelling is dat Equatoria
'n reis van buite na binne verwoord, nie net in 'n letterlike sin nie (met ander woorde, van
die “beskawing” aan die rand van die Kongo na die ruie binnelandse woude), maar ook in
'n psigiese sin (van die geheel na die individu; van 'n bemoeienis met die wéreld na 'n
bemoeienis met die self). Hoe werk dit dan as Willis hier praat van weer na buite homself

reik? En, hoe pas dit in by die genoemde hipotese?

Wat belangrik is om hier in gedagte te hou, is dat hierdie verwysing plaasvind voor die
okapi sterf. Dus simboliseer Lizzie op hierdie stadium die vervulling van 'n droom. As die
effek van trauma beskou word as 'n versplintering van lewensnarratiewe, sou 'n mens die

vervulling van 'n droom as 'n antitese hierop kon beskou. Met ander woorde, 'n
traumatiese gebeurtenis het 'n bevraagtekening van die wéreld (en 'n mens se beskouing
daarvan) tot gevolg juis omdat wat gebeur, nie inpas by die wyse waarop die wéreld en
die self verstaan word nie. Wanneer 'n droom vervul word, beaam dit 'n mens se
aannames en begrip van die wéreld en die self. Op hierdie stadium is die okapi dan 'n
katalisator in die traumaproses wat aan't opbou is. Voor die okapi gevind is, was dit net 'n

droom, 'n onbereikbare eendag in Willis se narratief. Op hierdie oomblik word sy egter die
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vervulling van hierdie hoop. Maar die self kan nooit 'n in staat van totale vervulling of

konstantheid gevul wees nie. Dunne sé die volgende hieroor:

For Marx, false consciousness or a state of ideological mystification — and not
rational access to oneself and the world — is the given posture of the self in a society
compelled to conceal or suppress basic contradictions... And a somewhat similar
alienation is depicted by Freud: the self which consciously determines its life-
projects and tries to keep them afloat, is compromised (unconscious) by forces
already operative on, or even resident within, this same self as given in

consciousness and revealed through speech and action. (Dunne 1995:140)

Dit moet ook beskou word in die lig van die vroeére verwysing na Dunne (1995:153)
waarin daar gesé word dat selfs al is daar 'n mate van konstantheid, dit nie beteken dat 'n
mens tot finale identiteit gekom het nie. Daar is pal verandering wat rondom 'n mens
plaasvind en sorg dat identiteit altyd dinamies van aard is. As die self nie aan't verander is

nie, verander die wéreld rondom 'n mens.

Dit bring mee dat die idee van vervulling eintlik neerkom op 'n valse staat van bestaan.
Daar is altyd onderliggende struwelinge waarmee 'n mens versoen moet word. Soms,
soos Freud meen, is dit op 'n onbewuste viak waar hierdie besef bestaan. Ook moet daar
besef word dat die implisiete skrywer besig is om hierdie storie op narratiewe viak uit te
speel. Al is die karakter dan nie bewus van die trauma wat hierdie tans “perfekte narratief’
gaan versteur nie, is die hand agter die storie wel terdeé bewus daarvan dat iets moet
plaasvind om die storie te laat “gebeur”. Sonder hierdie omverwerpende faktore is daar nie
'n storie om te vertel nie; sodra die ekwilibrium bereik word, is daar niks oor om bereik te
word nie (en dus niks om te vertel nie). Hier sal dit goed wees om David Rasmussen se
kommentaar oor Ricoeur se konsep rondom identiteit te opper - dat kontinuiteit nodig is vir

identiteit om te bestaan:

Ricoeur suggests that, in order to posit identity, one needs a category such as
‘uninterrupted continuity’, which would postulate a relationship between the
present and the past. Hence, the concept of similitude should be widened to include

various discontinuities or changes in identity... (Rasmussen 1995:164)
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Hoe werk hierdie kontinuiteit in Equatoria? Voorheen is daar verwys na Guy se opmerking
oor metamorfose en Willis se toepassing daarvan op sy psigiese transformasie (p.140). 'n
Tweede metafoor wat hiermee verband hou, is dié van natuurlike seleksie. In 'n gesprek
kort na die aankoms van Willis en sy geselskap in die Kongo, praat Guy oor 'n sekere
spesie mot met 'n lang tong, wat lei tot 'n gesprek oor natuurlike seleksie. Hy sé die

volgende:

“‘n Mens moet onthou hoe kragtig natuurlike seleksie kan wees. Dit kan 'n
organisme en sy nageslagte tot fantastiese vorme verwring... Oorlewing van die
sterkste. Stel julle voor dat hierdie... fort lewend was, en dat dit kon voortplant.
Dink net hoe dit sou vergroei en verknot totdat iets gans anders hier die lewenslig

aanskou.” (p.22)

Die gebruik van die woord “verwring” val veral op. As daar terug verwys word na die vorige
opmerkings, kan dit in verband gebring word met die idee van gedwonge verandering
waardeur 'n individu geraak word. Tydens natuurlike seleksie kies die organisme nie
watter eienskappe dit wil behou en watter eienskappe verwerp wil word nie, maar die
keuses word “gemaak” op grond van wat nodig is om by die omgewing aan te pas.
Trauma het dieselfde effek op die psige. Dit “verwring” identiteit tot iets nuuts, sodat dit wat
voorheen was, kan aanpas by die nuwe omstandighede. Slegs deur aan te pas, kan 'n
mens oorleef. 'n Mens moet egter nie buite rekening laat dat die slagoffer van trauma
geen keuse het met betrekking tot die ervaring van trauma nie. Met ander woorde, die
traumatiese gebeurtenis vind plaas sonder dat daar 'n keuse deur die slagoffer uitgeoefen
word. Die enigste keuse wat die slagoffer binne hierdie situasie behou, is sy/haar reaksie
op die trauma. As 'n mens dan weer verwys na die natuurlike seleksie-metafoor sou 'n
mens ook daarop kan wys dat die organisme nie 'n keuse ten opsigte van sy
omstandighede het nie (wat dan met trauma ooreenkom). Die enigste keuse vir beide die
organisme en die trauma-slagoffer is hulle reaksie op die trauma; hoe hulle aanpas by hul
omstandighede. Hul reaksie is die enigste middel wat hul voortbestaan kan verseker, dus
is die “regte” reaksie van kardinale belang. Myns insiens 1€ die sleutel tot waarom
karakters se identiteit omvorm word binne die Afrika-milieu hierin: dit is 'n stryd om

oorlewing.

Daar sal nou na die individuele karakters ondersoek ingestel word om te sien hoe die
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bogenoemde op 'n individuele basis funksioneer.

3.2.1 Willis

Willis is sonder twyfel die hoofprotagonis in Equatoria. Daarom sal dit lonend wees om

eerstens na sy karakter ondersoek in te stel.

Wanneer die leser met Willis kennis maak, is hy alreeds in die Kongo op sy sending om 'n
okapi vir die Antwerpse dieretuin te vind. Willis word voorgestel as 'n suksesvolle navorser
— iemand wat weet wat hy uit die lewe wil hé. Wat ook as primér voorgehou word, is sy
amper lewenslange begeerte (dalk obsessie) om 'n okapi van aangesig tot aangesig te
sien. Hierdie begeerte word as die primére dryfveer in Willis se lewe voorgehou... tot hy

Alice De Quincy ontmoet.

Van die eerste oomblikke wat hy Alice aanskou, oorweldig sy sy gedagtes. Vandat hy haar
gewaar by die banket, transformeer die eens gefokusde man in iemand wat deur sy
begeertes (fisies, maar ook psigies) beheer word. Hy word so deur Alice beinvioed dat
selfs sy besluitnemingsvermoé onder sy nuutgevonde begeerte ly. Wanneer tyding kom
dat die ekspedisie se gids, Obieka, vertraag is, pla dit Willis nie eers vreeslik nie (p.31),

omdat sy gedagtes so op hol is oor haar. Sy maak iets in hom wakker:

Die feit is: hy voel anders sedert hy in die Kongo aangekom het; in al die jare het
wat hy hierdie ekspedisie beplan het, het hy homself baie ervarings ontsé. Maar nou
is hy hier, en, soos 'n grasspriet terugspring na 'n stewel daarop getrap het, so laat als

wat hy deur die jare verwaarloos het, hulself geld. (p 31)

En:
“..maar daar is tog ander dinge ook. Belangriker dinge. Passie, skoonheid,
kennis...” (p.33)

In terme van identiteit is dit interessant om te sien hoe die obsessie met die okapi en die
begeerte na Alice op mekaar inspeel. Oor die ocorsprong van die obsessie met die okapi
sé Willis die volgende aan Alice:
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“Ek voel al van kleintyd af 'n soort skuldgevoel, asof ek veronderstel is om meer
met my lewe te doen. Die okapi is vir my 'n uitkoms, 'n geleentheid om te bewys dat

daar tog iets in my steek.” (p.38)

Aan die een kant is daar die dryfkrag om iets van betekenis te doen (om die onbereikbare
te bereik) en skielik dan die impuls om liggaamlike begeerte uit te leef. Hier kan Joseph
Dunne (1995:140) se aanhaling rondom vals identiteit weer van groot waarde wees. In
hierdie aanhaling verwys hy na die druk deur die samelewing om die teenstrydige pole in
die self te onderdruk wat 'n mens van die self vervreem. Wanneer Willis bereid is om die
twee teenpole van sy lewe tegelykertyd toe te laat (met ander woorde, impulsiewe passie
en die noukeurige, berekende doelmatigheid om iets van wéreldwaarde te vermag)
beweeg hy van 'n plek van “valse bewustheid” (aldus Marx) na 'n plek van erkenning van

die ware self. 'n Self wat terselfdertyd deur bewuste en onbewuste impulse gedryf word.

Soveel as wat Alice 'n bevryder is in Willis se lewe (die een wat passie in sy lewe wakker
maak), is die okapi dit ook. Die diertjie, wat hy Lizzie doop (“want hy besef dat sy geen
ander naam kan hé nie” p.128) transformeer ook sy lewe op ongeveer dieselfde manier as
Alice, en as gevolg van die laasgenoemde kan Lizzie selfs as 'n verdere verbeelding van
Alice se karakter gesien word. Willis beskryf Lizzie se effek op hom as 'n vervulling wat

hom in staat stel om na iets buite homself te reik (p.139).

Al is Lizzie en Alice se rolle op die opperviak baie eenders, is daar ook 'n baie
insiggewende brokkie wat in die bogenoemde deurgegee word: “Lizzie se eenvoudige
gehegtheid”. Alice is iemand wat Willis willens en wetens najaag, maar nooit kan “besit”
nie. Al moes Lizzie ook eers gejag word, volg sy Willis nou doodeenvoudig. Haar
afhanklikheid van Willis maak dat hy buite homself méét leef; sy lewe vind betekenis in sy
rol teenoor iemand anders en nie deur die najaging van sy drome en begeertes nie.
Hierdie besef kom nog meer na vore wanneer Lizzie sterf (p.151) — die primére trauma in
die Willis-narratief. Tog is daar 'n diepe besef in Willis dat hierdie ekspedisie om meer as
bloot die okapi gaan. In 'n woordewisseling tussen hom en Guy sé Willis die volgende:

“Wat my aanbetref: ek is op soek na meer as 'n okapi... Ek is in Afrika om my eie
ontwil... net so glo ek dat die okapi my van selftwyfel sal verlos, van die knaende

vermoede dat die lewe... voller moet wees.
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...Ek weet net: hoe langer dié ekspedisie aangaan, hoe meer besef ek ek is hier om &l

die leemtes in my lewe te vul.” (p.106-107)

Afrika word dus 'n ruimte van bevryding in die Willis-narratief, en die okapi die verlosser.
Kort na sy aankoms in die Kongo verwys Willis daarna dat dit vir hom voel “asof daar 'n
vlies tussen hom en die werklikheid bestaan” (p.17). Na Lizzie se dood word hierdie motief

herhaal:

Dit was asof 'n vlies tussen hom en die wéreld geskeur het, sodat hy weer een was

met al die lewens van die bos, die trillende, bloeiende, ontsettende koor. (p.152)

Dus, eers na sy groot verlies kan hy hom in die ware werklikheid dompel. Dit gee hom dan
ook 'n kans om homself nie te beskou in terme van wat hy wil vermag nie, maar in terme

van sy huidige wese. Van wat en wie hy is — die produk van sy omstandighede en keuses.

Want wat is Willis Reed? 'n Versameling impulse, vrese en onvervulde begeertes, 'n
sameflansing bymekaargehou deur sy obsessiewe gesoek na die okapi. Maar hoe bly

hy behoue noudat hierdie soektog op die rotse beland het? (p.153)

Wat baie interessant is met betrekking tot die bogenoemde, is dat die individu gewoonlik
met die versplintering van sy/haar lewensnarratief gekonfronteer word na die ervaring van
trauma, aldus Ricoeur. Op die oog af lyk dit amper asof Willis se ervaring die
teenoorgestelde wil verwoord: hy ervaar 'n nuwe kontinuiteit — die vlies tussen hom en die
buitewéreld het geskeur (p.152). Tog bring hierdie verwikkeling nuwe vrae na vore in sy
wese. Die skeur van die “vlies” dra juis by tot 'n destabilisering van sy realiteit. Daar heers
skielik 'n nuwe bewuswording dat hy nie seker is oor wie hy werklik is nie; dat sy lewe

skielik sonder betekenis is sonder Lizzie (p.153). Alles moet reévalueer word.

In die finale bladsye van Equatoria maak Willis homself los van alles wat eens deel was
van sy “ou” lewe. Hy grawe Lizzie se karkas op (na sy reeds begrawe is) en besluit dat sy
verbrand moet word. Sy word die soenoffer (p.156). Hy verbrand sy briewe aan Alice
(p.157) en maak homself ook los van hierdie obsessie. Sy laaste offer is sy bierprop met
die eenhoring (p.157) — sy gelukbringer en skyn-rigtingwyser. 'n Simbool van die
onbereikbare. Deur hierdie offerande maak Willis hom los van sy verlede en gee hy
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homself die kans om sy lewensnarratief te herskryf. Die vuur is dan 'n simbool van

suiwering. Dit word die beste opgesom in die volgende aanhaling:

Willis laat sy kop op sy borskas sak. Daar was tonge van vuur teen sy voorkop, maar
hy was geen groot insig beskore nie.

Hy het ingetuur in die oond waarin die engele gloei, maar geen boodskap gekry om
te verkondig nie. Die vuur lek flouer teen sy wange. Kon dit sy dwaling gewees het?
Sy obsessie dat sy lewe betekenis mdoét hé? Wat daarvan as hy nie 'n fakkeldraer is
nie? Wat daarvan as hy nie bestem is vir grootsheid nie, maar bloot om hier te sterf?

(p.157-158)

Die bogenoemde verwoord die begin van die proses van die herskrywing van die
lewensnarratief. Willis bevraagteken alles wat eens was (dus 'n versplintering van sy
lewensnarratief), maar begin ook werk aan 'n nuwe lewensnarratief. Die metafoor van
“tonge van vuur’ en “oond waarin engele gloei” is albei Bybelse verwysings wat wys op
Willis se Europese Christelik-gesentreerde lewensnarratief — dié lewensnarratief wat nou
nie meer sin maak binne sy ervaringsraamwerk nie. Die vuurmotief as simbool van
suiwering simboliseer Willis se losmaking van sy “valse” bestaan. Om tot oombliklike insig
te kom, sou egter nie realisties wees nie, dus dan ook die eksplisiete verwysing daarna
dat hierdie daad alleen hom geen diepe insig verleen nie. Om dié rede is die koms van die
skip Equatoria (wat kort hierna volg) van uiterste belang. Willis is op die punt om 'n
ekwilibrium in sy wese te bereik. Die punt wat die middeweg tussen die ou en nuwe bied.

'n Beginpunt, maar ook 'n vertrekpunt.

In hierdie opsig noem Paul Ricoeur die volgende oor narratiewe identiteit:

...narrative identity is not that of an immutable substance or of a fixed structure, but
rather the mobile identity issuing from the combination of the story, taken as a
structured totality, and the discordance imposed by encountered events. (Kearney
1996:6)

Ricoeur verwys hier na die ervaringe in 'n mens se lewe wat die self destabiliseer, en
identiteit en realiteit pal bevraagteken. Hy verwys ook na die dissonansie van die lewe wat

'n mens dryf om telkens tot 'n nuwe slotsom te kom. Sou 'n mens Willis se identiteit deur
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hierdie lens beskou, is dit duidelik dat die disharmonie in sy lewe hom telkens op 'n nuwe
pad plaas met betrekking tot sy identiteit. Dat Willis 'n definitiewe begrip het van hierdie
konstante veranderinge (soms as gevolg van trauma) waaraan die mens onderwerp is,
blyk duidelik in die volgende aanhaling uit 'n brief wat hy aan Alice geskryf het:

Guy het vanoggend weer oor metamorfose gepraat, maar ek weet beter as enige van

sy ruspes hoe dit voel om van binne af te verander. (p.140)

Uit die bogenoemde metafoor is dit duidelik dat Willis besef dat die mens sonder einde
gemoeid is in 'n stryd om tot ekwilibrium te kom. Uit hierdie oogpunt is Tom Dreyer se titel,
Equatoria, dus uiters gepas om die ware kern van Willis se identiteit op te som. Soos die
ekwator (waarna Equatoria verwys) die middelpunt tussen noorde en suide aandui, dui die
titel op die daardie punt van bestaan waar die teenstrydige aspekte van menswees
perfekte balans bereik. Tog is dit waarskynlik eers in die dood wat die mens ware
ekwilibrium sal bereik, want soos Ricoeur en ook Dunne (1995:140) aandui, is die lewe

deur en deur 'n proses van destabilisasie.

3.2.2 Guy

Alhoewel Guy Nichols se karakter van belang is in die ekspedisie se soeke na die okapi, is
hy nie 'n karakter wat die leser intiem leer ken nie. Tog vertolk sy karakter 'n belangrike rol
binne die bestek van identiteit en trauma in Equatoria. Guy word dus geken in kontras,

maar ook in samehang met Willis.

Anders as Willis wat homself afgestomp het teenoor alles behalwe die akademie (p.139),
is daar 'n werklike geliefde betrokke in die Guy-narratief (p.27). Anders as Willis se
obsessie met Alice, wil dit lyk of Guy se verhouding met sy verloofde, Kate, slegs 'n
bysaak in sy lewe is. Tydens die ekspedisie word sy 'n vae herinnering wat oorskadu word
deur viinders:

Hy probeer Kate se gesig oproep, maar sien net die vaalblou see tussen hom en haar.
Net 'n keer of twee, wanneer sonlig 'n branderkam vang, of golwe kruis om 'n
kroontjie water boontoe te laat spat, kom ook ander beelde: Kate wat haar onderlip

vasbyt, Kate waar haar hande bak hou en 'n bietjie lig sodat hy die koningsvlinder
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daarbinne kan sien. (p.155)

Dus, net soos Alice is sy eintlik maar 'n skim, alhoewel Alice se skim Willis se gedagtes
deurdrenk. Die verskil is dan dat Guy nie primér met sy geliefde gemoeid is nie, maar met
die insekte wat hy versamel. Willis aan die ander kant is verskeurd tussen sy obsessie

met Alice en sy obsessie met die okapi.

Guy word keer op keer teégekom waar hy 'n interessante insek bestudeer, of dit met
ander bespreek as 'n “ligte gesprek”. Sy lewe wentel sonder twyfel rondom sy insekte. Die
vermoede dat Guy se verloofde slegs 'n randfiguur is binne die Guy-narratief word later
bevestig wanneer Guy Willis dophou tydens sy interaksie met Lizzie en instinktief reageer
met 'n verlange na sy Jack Russel en dan eers later wonder of dit nie dalk 'n verlange na

sy verloofde kan wees nie (p.136).

'n Ander raakpunt tussen Guy en Willis se narratiewe is dat hul albei op soek is na 'n
seldsame wese. Willis na die okapi en Guy na seldsame inseklewe, onder andere die
eenhoringrenosterkewer (p.80). Ten spyte van Guy se fassinasie met insekte wil die teks
tog daarop dui dat Guy 'n baie belangrike rol het in die verhaal naas dié van
natuurkundige. Guy is Willis se anker. Die een wat hom op koers probeer hou wanneer hy
dinge té ver wil neem. Die eerste insident wat hierop dui, is tydens Willis en Guy se
besoek aan die De Quincy's se plaas. Guy vermoed dadelik dat Willis té veel erg het aan
Alice, en probeer beheer neem van die situasie deur Willis aan te sé dat hulle iets anders
het om te doen (p.28). Sy poging is egter van korte duur, want die volgende dag is Willis
reeds weer op Alice se spoor. Dié keer laat Willis hom nie deur Guy stuit nie (p.32).

Guy is dus soos 'n remskoen in Willis se oénskynlike dwaling. Later tydens die ekspedisie
konfronteer Guy vir Willis oor sy absolute obsessie met Alice (p.106-107), maar dit val op
dowe ore. Dit laat die vraag ontstaan: verstaan Guy wat Willis beleef en veral waarom hy
dit beleef? Op 'n stadium net voor die laasgenoemde konfrontasie word die volgende oor
Guy se begrip van Willis gemeld:

..Guy eerder oorbluf, al het hy lankal opgehou om sy vriend se doen en late te
verstaan. (p.104)
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As 'n mens die “lankal’ naspoor, wys dit sover terug as die eerste ontmoeting met Alice
tydens die banket. Toe Willis Alice de Quincy se aandag baie opsigtelik probeer trek het,

was Guy se reaksie as volg:

Guy betrag sy vriend met stygende agterdog. Verbasing ook (hy ken Willis immers al
baie jare, en weet hoe vroue hom in sy dop laat kruip). (p.28)

In dié opsig lyk dit of Guy se narratiewe identiteit in Equatoria bepaal word deur sy
funksie. Omdat die leser hom nie intiem leer ken nie, word sy identiteit eintlik net werklik
geken in verhouding tot Willis, dié karakter op wie die leser se fokus primér gerig word. Dit
sou dus van belang wees om te begryp wat presies Guy se funksie binne die Equatoria-

narratief is en hoe presies dit Willis se identiteit toelig.

Om 'n beter begrip hiervan te kry, is dit belangrik om eers na teoretiese aspekte van
narratiewe identiteit, karakter en storie te kyk alvorens die Guy-Willis verhouding
bespreek kan word. Paul Ricoeur se konsepte rondom narratief en identiteit is van uiterste
belang om hierdie narratiewe verhouding tussen Guy en Willis beter te verstaan. In David
Rasmussen se bespreking van sekere van Ricoeur se idees noem hy die volgende oor

die verhouding tussen karakters in 'n narratief:

As Ricoeur claims, the intersubjective character of speech acts is derived by the fact
that the utterance ‘is mirrored’ in the act of another. The result is a ‘reflexitivity’

without selfhood. (Rasmussen 1995:162)

Myns insiens is die twee belangrikste idees wat Rasmussen hier noem die
intersubjektiewe karakter en refleksiwiteit. Die intersubjektiewe karakter verwys na die
karakter wat geskep word deur die interaksie van verskeie karakters met mekaar in die
narratief. Met ander woorde, in die Equatoria konteks sal dit byvoorbeeld verwys na hoe
Willis se karakter geopenbaar word deur sy interaksie met Guy, en ook hoe die leser tot
kennis kom van Guy se karakter deur sy interaksie met Willis. Willis se karakter neem 'n
baie spesifieke vorm aan as gevolg van hierdie interaksie, en die leser se begrip van sy
karakter word s6 gevorm. Na my mening is hierdie konsep veral van belang wanneer daar
'n eksterne verteller is wat hoofsaaklik slegs in een karakter se bewussyn aanwesig is.

Die leser se insig in die karakters word dus beperk deurdat daar siegs 'n blik van buite op
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die meeste van hulle is, alhoewel 'n mens wel toegang het tot die sentrale karakter se
gedagtegang. In die geval van Equatoria is die verteller meerendeels gesetel in Willis se
gedagtegang, alhoewel daar oomblikke is waar Obieka en Guy se bewussyne ook
binnegedring word. In hierdie tipe scenario is die interaksie van die karakters met mekaar

'n waardevolie manier om 'n dieper insig in die karakters se psiges te verkry.

Die konsep van refleksiwiteit — 'n terugwysing na die subjek — is ook 'n belangrike begrip
in hierdie konteks. Hierdie konsep het betrekking op die leser se begrip van die karakter.
Soos hierbo genoem, kan die leser nooit tot volle kennis van 'n karakter kom nie — al het
'n mens toegang tot hul psiges, word slegs 'n beperkte hoeveelheid inligting aan die leser
meegedeel. 'n Groot deel van die insig waartoe die leser wel kom is dus gebaseer op
refleksiwiteit: die tussenspel tussen karakters wat iets rep oor hul identiteit. Deur die
verandering in die verhouding tussen karakters kom die verandering in identiteit na die
vore vir die leser. Die vraag is nou, wat word blootgelé in terme van identiteit in Willis en

Guy se verhouding?

Soos vroeér genoem, is dit amper of Guy Willis se keerwal is — die een wat hom in kontak
met sy ou self hou. Tog, binne die millieu van Afrika, is dit asof Willis sy ou self versaak en
in 'n obsessiewe verliefde verander. Wanneer Guy Willis tot halt roep as sy reaksie op
Alice net té veel word om te hanteer, ignoreer Willis Guy doodeenvoudig. 'n Mens kan dus
aflei dat Willis sy rug op sy verlede draai, en 'n “nuwe” persona binne die omgewing van
Afrika skep. Die feit is, sou Guy se karakter nie teenwoordig wees tydens hierdie
metamorfose van Willis nie, sou daar nie werklik 'n manier vir die leser gewees het om ten
volle bewus te wees van hoe daadwerklik sy karakter aan't verander is nie. Die
verandering in Willis is egter nie net te bespeur in sy reaksie op Alice nie, maar ook later
wanneer Lizzie gevind word. Willis is skielik bereid om almal se behoeftes rondom hom te
negeer vir Lizzie se onthalwe, maar in der waarheid is die opoffering slegs ter vervulling
van sy eie droom en dus niks meer as selfsug nie. (Hierdie aspek sal later onder trauma
in diepte bespreek word.) Wanneer Guy hom hieroor aanvat (p.148-149), word Willis se

selfsug blootgelé aan die leser.

Al is baie van die interaksie tussen Guy en Willis daarop gemik om die leser 'n dieper
insig in (die verval van) Willis se psige te gee, is die omgekeerde ook waar. Willis merk

ook Guy se agteruitgang op (p.145-146) net om die leser te laat verstaan dat die effek van
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Afrika nie net op een karakter inwerk nie, maar juis op almal. Om hierdie rede is dit baie
interessant om daarop te wys dat dit juis Guy is wat die metamorfose-metafoor gebruik
wat Willis later op homself van toepassing maak (p.140). Guy se funksie binne Equatoria

is dan hoofsaaklik om die leser dieper insig in die narratiewe identiteit van Willis te gee.

3.2.3 Obieka

'n Karakter wat baie eenderse funksie as Guy verrig, is Obieka. Waar Guy se funksie is
om op die verandering in Willis se identiteit te dui, word Obieka se karakter aangewend
om die verskil tussen Willis en homself toe te lig. Die verhouding tussen Willis en Obieka

vergestalt die konflik tussen die Westerse wéreld en Afrika.

Die leser se eerste kennismaking met Obieka is vreemd, want dit is die kennismaking met
sy afwesigheid (p.30). Willis en Guy verwag Obieka se aankoms in lIringa as hul
ekspedisiegids. Al wat egter opdaag is 'n boodskap wat lees dat ander verpligtinge hom
nog vir 'n paar dae besig sal hou, maar dat hy weldra sal kom. Die konflik tussen Afrika-
tyd en Westerse tyd word dadelik vooropgestel, en sonder veel ander keuse moet Guy en
Willis hulself aan die eersgenoemde onderwerp. Vir Willis is dit makliker omdat dit 'n

ekstra paar dae in die (moontlike) geselskap van Alice de Quincy kan beteken.

Hierdie situasie het 'n belangrike funksie in die narratief. David Rasmussen beskryf dit so:

In the dialectic between plot and character narrative resolves the potential
contradiction between the two by ‘granting to the character an initiative... and... by
assigning to the narrative as such the power of determining the beginning, the
middle and the end of an action.’

This is, of course, the dilemma of tragedy. The protagonist appears to be the author
of [his or] her own activity while spectator and chorus alike know that the narrative
itself will eventually overwhelm the character in such a manner that [he] must

succumb to the inevitable unfolding of events. (Rasmussen 1995:165)

Deur Willis en Guy afhanklik te maak van Obieka se koms, neem die storie 'n onverwagte
wending. Vanuit die staanspoor lyk dit of Obieka 'n belangrike karakter is binne die

Equatoria-teks.
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Later, wanneer Obieka wel sy verskyning maak, val dit op dat die beskrywing hom as 'n

tussenfiguur skets:

Obieka, 'n enigmatiese figuur met 'n grys stoppelbaard en o€ wat skitter soos
kwartskristalle. Van die middel af ondertoe is hy in die raffiaromp van 'n Basango
geklee, maar van die middel af boontoe in 'n khakihemp wat skaars van Willis s'n te

onderskei is. (p.41)

Anders, maar tog dieselfde. Dat die verteller kies om sy hemp met Willis s'n te vergelyk,
lyk van belang te wees in die groter konteks van die verhaal. Willis en Obieka se stories
moet saamgelees word. Die woord “enigmaties” is ook van belang in die voorstelling van
Obieka as tussenfiguur — dit spreek van die paradoksale en raaiselagtigheid. Die konsep
van tussenfiguur word verder gevoer wanneer Obieka se godsdienstige oortuigings
bespreek word. Hy glo verbete in die gode van sy voorvaders, maar het 'n nuuskierigheid
oor die Jesus van wie pastoor Heuvelman vertel. Sy offerandes is dus pal aan Njaro én
Jesus. Ook beleef hy 'n ambivalensie teenoor die witman of mhlungu wat nou in sy land
woon. ‘n Deel van sy wese herken die goeie in die Europeér, maar 'n ander deel is ook

terdeé bewus van hul wandade.

Kort na die ekspedisie begin, word die khakihemp, waarna daar vroeér verwys is, ‘'n

beslommernis:

Obieka besef dat sy hemp meer van ‘n oorlas is as enigiets anders; hy stroop dit af

om, soos die draers, die bos kaalbors aan te durf. (p. 49)

Waar die khakihemp vroeér gebruik is om ‘n semi-assosiasie met die Europeérs te maak,
word dit nou aangewend om assosiasie met die inboorlinge te wys. Soos hulle durf hy die

bos kaalbors aan. Een met die natuur.

Die konsep van tussenfiguur word verder gestaaf deur Obieka met die ietermagog (of
kakakuona) te assosieer. In die eerste gesprek wat Obieka met Willis het, wys hy daarop
dat hy altyd ietermagogskubbe saam met hom dra om hom te herinner aan hoe sy lewe
gespaar is (p.44). In ‘n latere gesprek verwys Obieka na die ietermagog as ‘n “tussendier”
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(p.60), wat dan die konsep van Obieka as tussenfiguur bevestig. Die skubbe word dus ‘n

simbool van Obieka se identiteit.

Wat van verdere belang is, is dat die skubbe ook vergelyk kan word met Willis se
bierproppie (met die eenhoring op) wat hy altyd by hom dra om hom te herinner aan dit
waarna hy op soek is: die okapi (p.11-12). Vir albei dien hierdie items ‘n baie belangrike
doel in die ontwikkeling van hul identiteit. Vir die een ‘n rigtingwyser, vir die ander ‘n

soberende herinnering.

Teen hierdie agtergrond word die werksverhouding tussen Willis en sy geselskap, en
Obieka geskets. Dit is belangrik om uit te pluis wat presies die' skrywer vermag met

hierdie jukstaposisionering.

As Heart of Darkness as interteks in ag geneem word, kry Obieka as tussenfiguur 'n
interessante betekenis. Waar Joseph Conrad se teks die Afrikaan teenoor die Europeér
opstel (en daardeur baie kritiek ontlok het), gebruik Dreyer Obieka se karakter om dit wat
mense gemeen het uit te wys. Dreyer is egter nie blind vir die verskille tussen Afrikane en
Europeérs nie; hy' wys dié ook uit. Byvoorbeeld, waar Willis op sy kompas en kaart
vertrou, maak Obieka op sy eie interne sin vir rigting staat (p.61). Obieka se weiering om
hom ten volle met pastoor Heuvelman se leringe te vereenselwig is nog 'n voorbeeld
hiervan. Obieka is egter meer as net 'n toonstuk om verskille en ooreenkomste tussen
mense van verskillende wérelde uit te wys. Sy karakter werp ook lig op Willis se karakter.
Obieka skyn 'n karakter te wees wat gemaklik in twee wérelde leef, maar dit is net waar
op die opperviak. Hy het ook diepe struwelinge (net soos Willis) om tot versoening
hiermee te kom (p.105). Al beskou Obieka homself as buitestander (p.105), bind hierdie
struwelinge hom en Willis saam. Die buitestander en protagonis word dus met mekaar

vereenselwig in die mens se ewige soek na identiteit.

'n Interessante aspek van Obiekase buitestanderskap is dat dit na vore kom terwyl Guy,
Willis en Obieka teiken skiet na Willis se bierproppie. Die teikenskietery geskied terwyl 'n
gesprek gevoer word oor die eenhoring as Verlosser en hoe die eenhoring as mite en
simbool met die Christelike geloof versoen kan word (p.104-105). Willis is dus besig om
die “los draadjies” van sy lewe tot eenheid saam te vleg deur hierdie verskillende
narratiewe van sy lewe te versoen. Net so het Obieka ook nodig om die skynbaar
teenstrydige narratiewe van sy lewe tot eenheid te bring (p.42-44).
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'n Verdere punt van belang is dat die bierproppie as simbool van Willis se droom/ideaal
beskou word. Dit word egter nie deur iemand raakgeskiet nie. Is dit dalk die skrywer se
manier om aan te dui dat geen een van die drie ooit hul ware droom sal bewaarheid nie?
Tog is Obieka 'n rigtingwyser in die vervulling van Willis se droom om 'n okapi te bekom.
Wanneer Willis 'n punt van wanhoop bereik, is dit Obieka wat sy stem dik maak en sé dat

hulle moet trek na 'n deel van die land waar hulle die okapi makliker sal kan vang (p.85).

Ofskoon Obieka 'n tussenfiguur is wat met die Europeérs kan assosieer, beteken dit nie
dat hy hul doen en late noodwendig verstaan nie. Anders as in Heart of Darkness waar dit
die Europeérs is wat tot die slotsom kom dat hul nie die Afrikane se doen en late ooit sal
kan verstaan nie, is dit nou Obieka (die Afrikaan) wat tot die slotsom kom dat hy nie

Europeérs ooit sal kan verstaan nie (p.155).

Hierdie oomblik van insig vind plaas op die boot Regret. Die boot dui die einde van 'n
sirkelroete aan vir hom — hy het sy reis as gids (vir die witman) op die Regret begin, en
nou bring dit ook voleinding aan hierdie deel van sy lewe. Hy weet nou hy hoort tuis in sy
geboortedorp (p.156). Maar dui die naam Regret ook nie daarop dat hierdie siklus nooit
die moeite werd was nie? Was dit dalk onnodig om al hierdie wedervaringe deur te maak
om tot hierdie slotsom te kom? |Is dieselfde nie dalk waar vir al die lede van die geselskap

nie?

Die grootste bydrae wat Obieka se karakter in Equatoria maak, is tydens sy onderonsie
met Willis waar hy hom oor die kole haal oor sy selfsug (p.149). Hy vergelyk Willis se
obsessiewe soeke na die okapi, 'n stryd waarin hy selfs bereid is om dié rondom hom op
te offer in die proses, met die kannibalisme van sekere inboorlingstamme. Sogenaamd
beskaafd of te nie, selfsug en hebsug is deel van alle samelewings. Hy eindig hierdie insig
met die gedagte dat “[gleen mens in twee wérelde kan leef nie” (p.149). Dit wil lyk of hy
moet terugkeer tot 'n bestaan gesetel in “van-Afrika-wees” en dat hy moet afstand doen
van sy posisie as tussenfiguur. Dit vorm, myns insiens, dan ook een van die
hoofgedagtes in Equatoria: ware identiteit is om die verskillende aspekte van 'n mens se
psige te versoen. En miskien bring dit ook 'n moontlike antwoord oor waarom (Europese)
mense binne die Afrika-milieu ontaard.

Obieka as karakter bring dus nie net insig in Willis se psige nie, maar wys ook daarop dat

die mens wat in 'n stryd om identiteit gewikkel is, 'n universele menslike verskynsel is.
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3.2.4 Alice De Quincy

Buiten die okapi is Alice de Quincy seker die belangrikste faktor in die Willis-narratief. Sy
versinnebeeld nie net een van Willis se diepste begeertes nie (en is dus van uiterste
belang om sy psige en identiteit te verstaan), sy verteenwoordig ook sy anima. In Carl

Jung se woorde word anima en animus so beskryf:

...in the unconscious of every man there is hidden a feminine personality [anima]

and in that of every woman a masculine personality [animus]. (Jung 1969:284)

Dit is belangrik om te verstaan dat anima en animus nie verwys na verskillende karakters
en hoe hulle mekaar aanvul nie, maar dat dit eerder daarom gaan dat Alice 'n
vergestalting van die vroulike aspek van Willis se psige is. Dreyer illustreer dit heel
duidelik deurdat Willis se verliefdheid op Alice begin met haar as persoon. Namate dinge
vorder en die verliefdheid in 'n obsessie verander, verander sy van Alice die persoon tot
Alice die gedagte. Behalwe vir die paar ontmoetings (en die oomblik van passie) voor die
ekspedisie, is die grootste deel van Willis se interaksie met 'n verbeelde Alice — 'n blote
herinnering en gedagte. Deur weg te beweeg van die empiriese Alice na die Alice wat
vasgevang is in Willis se onbewuste, neem sy nuwe vorm en nuwe betekenis aan in die
ontwikkeling van Willis se identiteit. Haar wese kan dus gevorm (en ontvorm) word
rondom sy psigiese behoeftes, en so word sy dan die anima van sy onbewuste. Hierdie
oomblik van transformasie vind waarskynlik plaas gedurende Willis en Alice se indiskresie

op die boothuis:

Willis se lyf was gevul met lig, want selfs met sy o€ toe het Alice se 0é tot in sy

binneste gestraal. (p.40)

Hierdie ervaring steek die grense van die lyflike verby en penetreer die psigiese dimensie.
Tydens hierdie episode is dit ook asof Alice besef dat Willis se bemoeienis met haar bitter

min te doen het met haar as persoon en sy konfronteer hom ook hieroor:

“Probeer jy my ook klassifiseer soos daai okapi van jou? Of wil jy dalk, soos jou

vriend, my bo 'n kaartjie vasspeld: Alice de Quincy. Iringa. 19127 (p.39)

Die feit dat selfs Alice bewus is dat sy moontlik dieselfde rol as die okapi in Willis se lewe
vervul, is van die uiterste belang. Vir haar (en dus die leser) is daar 'n skielike besef dat sy

as persoon nie soveel vir Willis beteken, as wat sy as projeksie of idee vir hom beteken
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nie.

Alice en die okapi verrig die rol van corrector in Willis se lewe (p.153). Tydens Willis se
reis op die Mercator (onderweg na die Kongo) het die skeepskaptein Willis vertel van
spherical correctors, oftewel “Lord Kelvin's balls”, wat gebruik word om enige magnetiese
afwykings van die kompas te korrigeer (p.153). Deur hierdie rol aan die okapi en Alice toe
te skryf, gee Willis besondere betekenis aan albei. Hulle hou hom op koers om sy
bestemming, die vervulling van sy droom, te bereik. Tog, wanneer Lizzie sterf wonder
Willis of (die idee van) Alice op haar eie sterk genoeg sal wees om hierdie rol suksesvol te
vervul (pp.153-154), want in skeepsterme benodig 'n mens twee van hierdie ysterballetjies
om die afwyking teé te werk. Hierdie twee balletjies mag dui op die verlange na 'n
harmoniese verbinding van teenstrydige elemente in 'n mens se lewe waarna Joseph

Dunne (1995:140) in 'n vroeére aanhaling verwys het.

'n Verdere verwysing na Alice se rol as rigtingwyser in Willis se lewe word ook in een van

sy briewe aangetref waar hy beken:

Dit voel vir my... asof jy my deur hierdie dae stuur. Jy's nooit ver van my gedagtes nie.

(p.86)

Ook bevestig dit die skimagtigheid van haar bestaan - 'n deel van Willis se
gedagtewéreld. 'n Ander aanhaling wat ook mag dui op die anima- en animusverhouding
word gevind wanneer Willis in een van sy latere briewe aan Alice noem dat hulle eintlik

maar dieselfde is (p.140).

Al word sy nie eksplisiet as anima aangedui nie, kan die aanhaling hierbo (p.39) gelees
word as Willis wat met sy onbewuste gekonfronteer word. Hy worstel met die diepe wete
dat iets vermag moet word om betekenis aan sy lewe te bring, en hierdie idee word
telkens weer geopper. Alice is ook iets wat verower en besit moet word. Buiten vir die

konfrontasie hierbo, konfronteer sy hom ook later weer met sy obsessie met haar:
“Wat gaan aan met jou Willis? Ons ken mekaar skaars.” (p.57)

Weereens kan dit gesien word as die onbewuste wat Willis konfronteer omdat hy sy
anima al so lank onderdruk het (p.31). In die briewe wat hy aan die verbeelde Alice skryf,
verwoord Willis sy diepste wroeginge en vrese. Die briewe neem meer van 'n
dagboekvorm aan as wat dit briewe is wat werklik bestem is om die geadresseerde te
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bereik. In der waarheid is die briewe 'n monoloog met die self — kommunikasie tussen die
bewuste en die onbewuste. Wanneer Willis die briewe verbrand teen die einde van die
ekspedisie, kan dit op 'n tweeledige manier geinterpreteer word: die ooglopende
betekenis dat Willis homself uiteindelik van sy obsessie met alles bevry, maar ook dat die
onbewuste en bewuste dalk nou finaal geintegreer is. Die briewe dus nie meer nodig om

in verbinding met Alice, sy anima, te wees nie.

Sou die laasgenoemde wel waar wees, kan dit aanvaar word dat Willis tot individuasie
gekom het — 'n toestand waar die bewuste en onbewuste geintegreer is. Oor hierdie

proses word die volgende deur Carl Jung genoem:

I use the term 'individuation' to denote the process by which a person becomes a
psychological “in-dividual” that is, a separate indivisible unity or “whole.” (Jung

1969:275)
En ook:

Conscious or unconscious do not make a whole when one of them is suppressed and

injured by the other. (Jung 1969:288)

Wat dus van belang is, is dat die self tot eenheid kom tydens hierdie proses, dat die
fragmente van die persoon se lewe (en dus hul lewensnarratief) nou een geheel vorm,
maar ook dat die onbewuste en bewuste nie meer in stryd met mekaar is nie. Die
verwonding van vroeér is nou ten einde en albei kan in harmonie saam bestaan. Alhoewel
individuasie met identiteit te doen het, is dit ook duidelik dat dit van groot belang is in die
bespreking van heling as gevolg van trauma — die teenvoeter vir 'n gefragmenteerde

lewensnarratief.

Dit maak die gebruik van Alice se karakter as die fakkeldraer gedurende die Nag van die
Reuse des te meer interessant. Sy is die een wat die offerande aan die brand steek (p.24)
en dus die rol van verlosser speel in die eeue-oue rite. Hiermee word haar rol as anima
(van pertinente belang in die eenwording van Willis se gefragmenteerde psige), asook

haar vereenselwiging met die okapi/eenhoring as verlosser bevestig.

Alice as karakter moet dus nie net as vlees en bloed persoon gelees word nie, maar veral
as 'n fragment van Willis se psige. Haar karakter is 'n uitingsvorm van sy onderdrukte

onbewuste.
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3.2.5 Die omgewing — Afrika

Alhoewel die meeste van die bespreking rondom identiteit in Equatoria tot dusver rondom
karakters wentel, is dit belangrik om die fisiese ruimte ook by hierdie bespreking te betrek.
Afrika het 'n identiteit of karakter wat uniek is. Daarby moet die koloniale aspek van die

Kongo, die invioed van Afrika op die kolonialiste en andersom ook in gedagte gehou word.

In die openingsbladsye van Equatoria word die oerwoudagtigheid en die ongereptheid van
Afrika beskryf soos die geselskap teen die rivier afvaar na Iringa. Wanneer Iringa in sig is,
word dieselfde beskrywings gebruik, maar Fort Iringa (die kolonialiste se handewerk) word
beskryf as “n nagmerrie wat bo die dorp verrys” (p.15). Tydens die banket self by Fort
Iringa word die kolonialiste as dronklappe en fuifers geskets (pp.19-27). Die kolonialiste

word dus geskets as indringers wat die ongerepte Afrika besoedel.

In kontras hiermee is die Nag van die Reuse waar 'n rottangmannetjie (p.23) deur die
kolonialiste geoffer word as offerande om hulself “van sonde en vuilheid te suiwer” (p.24),
maar ook om hulle “verwantskap met 'n ouer orde te demonstreer’ (p.23). Oor die

laasgenoemde sé kommandant Finck:

“...Ons is vanaand een met ons broers en susters op die kontinent, maar ook met 'n

veel ouer tradisie.” (p.23)

Die konsep van suiwering van sondes en vuilheid is veral van belang. In so baie gevalle
word die kolonialis gesien as die draer van morele waardes en godsdiens binne die
konteks van Afrika (byvoorbeeld pastoor Heuvelman). Tog lyk dit of die kolonialiste in
Equatoria terdeé bewus is van hul bandelose bestaan weg van die Europese konteks.
Verder is daar 'n gevoel van gemeensaamheid met die Afrikane wat geuiter word deur
kommandant Finck wanneer hy van hulle praat as “broers en susters op die kontinent”,
iets wat totaal en al verskil van die algemene gevoel wat deur Heart of Darkness
weergegee word. In Conrad se verhaal gaan dit om die andersheid van die Afrikane, waar
Dreyer die gemeensaamheid probeer uitwys. Kommandant Finck se verwysing na “broers
en susters” mag egter ook geinterpreteer word as 'n verwysing na ander kolonialiste
elders in Afrika. Die frase “ouer tradisie” kan weereens 'n dualistiese betekenis hé — Afrika
of die ou Westerse tradisie. Sou hierdie frase dan binne 'n konteks van gemeensaamheid
geinterpreteer word, sou 'n mens kon sé dat Dreyer die oerkontinent Afrika in hierdie frase
verweef met die antieke Europese konteks. Daar is iets eenders.
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In Heart of Darkness is dit asof die “donkerte van Afrika” groei namate daar verder na die
binneland gereis word. Daar is ook 'n mate van dieselfde progressie in Equatoria. Die
donkerte in Equatoria blyk egter nie as gevolg van die inboorlinge te wees nie, maar die
kolonialiste. Op pad na die De Quincy's se tuiste reis die geselskap deur hul
rubberplantasie. Wat Willis (en die res van die geselskap) aanskou, slaan hulle stom.
Arbeiders werk geketting in die plantasie en word fisies gemergel deur hul oppassers.
Soveel so dat hande afgekap word wanneer werkers nie vinnig genoeg werk nie. Alles in
die naam van produksie. (p50-p.55) Die effek van die selfsug van die kolonialis is selfs te

sien in die natuur: littekens op die rubberbome (p.50).

Die binneland word dus as 'n ruimte van konflik en verwonding geskets. Op die oog af Iyk

alles doodnormaal:

Die plantasie lyk'stil deur die lens van die verkyker, en is ook stil toe hulle dit 'n uur

later binnestap. (p.50)

Tog is die struweling om bestaan, veral vir die Afrikaan, duidelik sigbaar. Stille waters,
diepe grond. Onder draai die duiwel rond. Generaal De Quincy se reaksie wanneer Willis

hom oor die wandade konfronteer is bloot:
“...dit is tog 'n klein prys om vir soveel rubber te betaal.” (p.54)

Selfs dieper die binneland in, in die omgewing van Asande se kraal, deel Obieka vir Willis

mee van wandade wat deur die kolonialiste teenoor die inboorlingstamme gepleeg is
(p.62).

In sterk kontras hiermee word die houding van die Afrikane teenoor die reisgeselskap
geskets. Wanneer Willis en sy geselskap Asande om toestemming vra om in sy gebied te

reis om te jag, is sy antwoord doodeenvoudig:
“Julle is dan al klaar hier. En die bos behoort tog aan ons almal.” (p.65)

Hierdie oénskynlike nonchalante houding verklap die verskil tussen die Europese en
Afrika-psige soos dit in die algemeen verstaan word. Die Europeér se lewe wentel om die
self en gaan om individualisme; die Afrikaan begryp die konsep van 'n kollektiewe
bestaan. Alhoewel hierdie stellings baie veralgemenend is, skep dit die basiese raamwerk

vir die sielkundige analise binne die verhale wat bespreek word. Die besef bestaan wel
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dat daar baie uitsonderings op hierdie veralgemening bestaan.

Equatoria dompel die karakters in 'n omgewing waar die twee teenpole gekonfronteer
word, teen mekaar opgeweeg word en laastens dit moet uitspook of hierdie twee

lewensfilosofieé in simbiose met mekaar kan bestaan.

Wanneer Asande later besef dat Willis en sy geselskap hom bedrieg het deur valse
voorwendsels aan hom voor te |é ten opsigte van hul ekspedisie, konfronteer hy Willis

reguit hieroor:

“My ringkoppe het my teen jou gewaarsku... Maar iets het my laat dink dat jy anders
is, dat iets tussen ons dieselfde is.” (p.89-90)

Die twee wéreide staan lynreg teenoor mekaar — die wéreld wat wentel om die eie ek en
die wéreld wat wentel om die kollektiewe. Hierdie insident het 'n diep selfondersoek vir

Willis tot gevolg, sodat hy besef:

... hy weet hy hoef hom nie te kwel oor wat by sy lyf ingaan nie; enige korrupsie in

hom sprei eerder van sy swart hart af buitentoe. (p.92)

As die bogenoemde dan weer in die lig van Heart of Darkness beskou word, bevestig
Dreyer dat die oorsprong van die “donkerte” nie verwys na Afrika nie, maar na die hart van
die Europeér — na 'n sielkundige ruimte. Die titel van die boek Equatoria is weereens dan
absoluut vanpas, want nie net gaan dit om die mens wat ekwilibrium moet bereik in sy eie
psige en bestaan nie, maar ook om die ekwilibrium te vind tussen twee oénskynlike

teenstrydige wérelde.
3.3. Horrelpoot: ldentiteit in Afrika

Tydens die bespreking van identiteit in Equatoria was dit noodsaaklik om verskeie
karakters te betrek om tot 'n begrip van, primér, Willis te kom. Bespreking van identiteit in
Horrelpoot is meer kompleks. Die kompleksiteit kan daaraan toegeskryf word dat daar nie
net een protagonis binne die raamwerk van Horrelpoot bestaan nie. Hierdie posisie word
deur verskeie karakters tot verskillende mate gedeel. Myns insiens is dit toe te skryf aan
die feit dat die oorgrote meerderheid van die verhaal afspeel binne 'n Afrika-konteks waar
die kollektiewe vooropgestel word. Met ander woorde, waar 'n verhaal soos Equatoria in

Afrika afspeel maar steeds volgens 'n Eurosentriese wéreldsiening vertel word, speel
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Horrelpoot af binne 'n konteks waar die Eurosentriese individue s6 gedompel word in die
Afrika-konteks dat hulle hul manier van dink en doen ten volle daarby moet aanpas ter
wille van oorlewing. Hulle word ingeslurp in 'n kollektiewe bestaan waar die individu nie
belangriker as die geheel geag kan word nie. Waar die bespreking van identiteit van die
verskeie karakters in Equatoria dus altyd terug gewys het na Willis, sal die bespreking met
betrekking tot identiteit in Horrelpoot poog om die (kollektiewe) verbande tussen die
verskeie karakters uit te wys. Dit is dan in ooreenstemming met Joseph Dunne se siening
dat:

The self, then... is enfolded ab initio with a web of relationships. (Dunne 1995:144)

Anders as in Equatoria waar die leser die karakters net binne die konteks van die Kongo
leer ken, word Marlouw in Horrelpoot geken in beide sy Australiese en Afrika-konteks.
Marlouw gee dus die leser 'n kans om die effek van die omgewing op 'n persoon se
identiteit eerstehands te ervaar. Hierteenoor word Koert net binne 'n Afrika-milieu geken —
die enigste inligting waaroor die leser beskik wanneer dit by sy identiteit in Australié kom,
is Marlouw se vlugtige herinneringe aan hom. Nie een van hierdie karakters se identiteit
kan egter begryp word tensy hulle in die konteks van ander mense gesien word nie.
Deidre Heddon, in 'n kommentaar oor die skryf van outobiografieé en biografie€, sé die

volgende oor die self:

The self is always relational. It is not only a historical and cultural construct, but is
imbued with, and indeed is inseparable from others. Such inseparability does not only
refer to the psychoanalytic understanding of the self as being dependent, structurally,
on the other, but rather points also to more material connections between subjects.
Our actions and experiences are never isolated; our stories are intertwined. (Heddon

2008:1)

Heddon verwys na drie baie belangrike aspekte hier: geskiedenis, kultuur en die Ander.
Om werklik te verstaan wie 'n mens is, moet 'n mens 'n begrip van jou verlede hé. 'n Mens
se geskiedenis kontekstualiseer jou ervaring (en ook die ervaring van jou voorgangers).
Elke mens se lewensnarratief het 'n beginpunt, en daardie beginpunt is in die geskiedenis
(op persoonlike viak, maar ook in 'n breére konteks) geanker. Kultuur hang baie nou
hiermee saam. Die kultuur waarin 'n mens jouself bevind kontekstualiseer 'n mens se

ervaringswéreld en dus 'n mens se identiteit. Die rol wat 'n mens vervul in die samelewing
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(byvoorbeeld, 'n genderrol) is iets wat in die meeste gevalle deur kultuur voorgeskryf word.
Laastens speel die rol van die Ander 'n baie definiérende rol in die vorming van identiteit.
Alhoewel die volgende aanhaling van toepassing is op nasionale identiteit, lig dit die

konsep van die Ander se invioed op identiteit redelik sterk uit:

...national identity implies difference. Its existence presupposes the existence of
Others — other nations or other individuals — who do not belong to the ingroup and
from which the ingroup must be distinguished. National consciousness renders both
commonality and difference meaningful. It involves self-awareness of the group but
also awareness of Others from which the nation seeks to differentiate itself. This
means that national identity has no meaning per se. It becomes meaningful through

contrast with other nations. (Triandafyllidou 2001:26)

Met ander woorde, sekere aspekte van identiteit kan siegs bestaan wanneer dit
gekontrasteer word met die identiteit van ander. Dit sou dalk selfs moontlik wees om te
argumenteer dat identiteit 'n oorbodige konsep sou wees as 'n mens in absolute isolasie
geleef het. Net deur die self deur die lens van die geskiedenis (of verlede), die kultuur
waarin 'n mens jouself bevind, en deur die self se funksie en waarde teenoor dié van

buitestaanders te beskou, kan (betekenisvolle) identiteit werklik gevorm word.

In die konteks van Horrelpoot is al drie die aspekte van die uiterste belang vir die begrip
van die karakters se identiteit. Ook is al drie hierdie aspekte kontekstueel van aard, en
ondersteun dit die argument dat die omgewing waarin jy jouself bevind (fisies, intellektueel
en emosioneel) bydra tot die identiteit van die self. In die hieropvolgende bespreking van
die identiteit van die karakters en ruimte in Horrelpoot sal daar dus veral aandag gegee
word aan aspekte van individualiteit teenoor kollektiwiteit asook die konteks waarin die

karakters hulself bevind.
3.3.1 Marlouw

Marlouw verpersoonlik kompleksiteit in Horrelpoot op soveel viakke. Met betrekking tot
identiteit is daar soveel lae om deur te werk om by die werklike kern van Marlouw se
bestaan te kom, as dit enigsins moontlik is. Horrelpoot is 'n eerstepersoonsvertelling uit
die oogpunt van Marlouw se nabetragting na afloop van sy reis na Suid-Afrika om Koert te
vind. Dit is dus belangrik om gebeure waarvan vertel word, op te weeg teen sy
retrospektiewe insig in die situasie. Hierdie aspek is veral van belang omdat identiteit altyd
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aan't verander is. In hierdie opsig noem David Rasmussen dat:

A narrative can link the past with the future by giving a sense of continuity to an

ever changing of the self. (Rasmussen 1995:164)

Sonder 'n narratief wat 'n persoon se identiteit van die verlede en die hede verbind, is dit
haas onmoontlik om identiteit die toekoms in te projekteer. Myns insiens sal dit dus
raadsaam wees om ondersoek in te stel na die verskillende fases van Marlouw se
identiteit: die Marlouw van ouds, Marlouw terug in Suid-Afrika en Marlouw na afloop van

die hele sage.

Die leser ontmoet Marlouw in sy Australiese konteks — stil, stemmig en alleen. Sy suster
bel hom histeries om hom te vra om na haar enigste kind Koert te gaan soek. Alhoewel die
hele verhaal om Marlouw se besoek aan Afrika wentel, word daar ook klein belangrike
leidrade oor Marlouw se karakter in hierdie gedeelte verklap. Heleen gebruik Marlouw se

eensaamheid as rede waarom hy die perfekte kandidaat is om na sy nefie te gaan soek:

“Ek het mos ook 'n lewe, Heleen...”
“Jou lewe, Marlouw? Jirre, moenie dat ek lag nie.” (p.5)
En:
“Ek het jou een aand toevallig gesien, weet jy, dwalend in die strate. 'n Uur of twee
later stap jy terug na daai grand woonstel van jou, botteltjie wyn onder die arm

vasgeknyp. Die eensaamste mens op aarde.” (p.6)

Marlouw word dus voorgestel as iemand sonder sosiale of familieverbintenisse wat hom
geanker hou in sy dag tot dag bestaan. Hy het sy woonstel en sy werk en dit is dit. Selfs
Marlouw se eie diagnose van sy verbintenisse in Australi€ klop hiermee. Hy hou sy
verhouding met Heleen as een van vervreemding voor (p.7) en sy verbintenis tot

Melbourne word sé opgesom:
...wat is daar nog hier wat tot my saligheid kan bydra? Die stad wou my nog nooit
omhels en teen haar boesem vastrek nie. Ek kan net sowel hier padgee. At arm's

length, twintig jaar al. Dis Melbourne. (p.9)

Binne 'n konteks waar slegs die ooglopende faktore oorweeg word, maak dit dus seker sin
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dat Marlouw die aangewese persoon is om hierdie opdrag uit te voer. Maar onder die
opperviak bruis 'n ongelooflike konflik oor sy vaderland — 'n plek wat hy gedink het hy het

vir ewig afgesweer. Marlouw se gevoelens jeens sy vaderland word as volg deurgegee:

“...Heleen, jy weet mos ek het besluit ek sit nooit weer my voet in Suid-Afrika nie.”

(».3)

En:
Here, laat ek die vaderland en Ouplaas nooit weer sien nie, laat ek my vir die res van
my kortstondige bestaan daarvan losmaak. Heregod, help my! (p.10)

En dan ook:

My veilige, beteuterde stadsbestaan moet ek verruil vir 'n land wat ek besluit het ek

glad nie meer wil ken nie. (p.11)

Daarmee saam word daar genoem dat al sy herinnering vir ewig in 'n duur Japanese
kabinet weggebére is (p.10). Dat Suid-Afrika nie na aan Marlouw se hart |€ nie, is redelik
ooglopend, maar word daar nie dalk meer gerep in hierdie drie aanhalings as wat 'n mens

met die eerste oogopslag sien nie?

Vroeér is daar genoem dat Marlouw al twintig jaar in Melbourne woonagtig is. Dit is nogal
vreemd dat hy steeds moet bid om homself van Suid-Afrika en Ouplaas los te maak as hy
werklik besluit het dat sy vaderland 'n plek is wat hy nie meer wil ken nie, en meer nog dat
hy die herinneringe wat daarmee gepaard gaan vir ewig weggebére het. Dit wil lyk of daar
'n ambivalensie in Marlouw se psige bestaan rondom hierdie kwessie. Suid-Afrika is iets
wat hy wil vergeet, maar dit bly 'n onlosmaaklike deel van sy bestaan — iets waarmee hy
na twintig jaar nog wroeg. Hierdie ambivalensie of struweling kan gekoppel word aan die

manier waarop Marlouw homself identifiseer met betrekking tot die reis:

Die woord waaraan hierdie reis soos aan 'n haak opgehang is, het op 'n
afskrikwekkende manier by my posgevat: imposter. 'n Kroek. lemand wat 'n vals

identiteit aanneem om 'n ander te kierang. (p.29)

Die woord “imposter” kan egter ook met Marlouw se eensaamheid en alleenheid binne die
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Australiese konteks verbind word, en moontlik ook hoe hy homself beskou het in Suid-
Afrika voor sy emigrasie na Australié. In die Australiese konteks is hy 'n immigrant, iemand
wat nie deur geboortereg in die land hoort nie. Hy behoort nie werklik daat nie. Binne sy
Suid-Afrikaanse verlede was hy deel van 'n minderheidsgroep wat in sommige kringe as
indringers beskou is — al is hy in murg en bloed deel van die land (pp.108-109, 209). Op 'n
kieiner skaal het sy fisiese gebrek ook 'nm moontlike impak op sy vermoé om die
familieplaas te behou gehad, alhoewel die teks daarop wys dat hy uit vrye keuse afstand
gedoen het van die plaas (p.10). Wanneer hy terug gaan na Suid-Afrika is hy identiteitioos
(pp.109-110).

Wanneer daar gedelf word in die teorieé van identiteit van immigrante, kom daar
interessante idees na vore wat van belang is om 'n beter begrip van Marlouw as 'n
karakter te kry. Een aspek hiervan is die identiteit van immigrante. Anna Triandafyllidou
noem die volgende oor immigrante se identiteit in die boek /mmigrants and National

Identity in Europe:

...the immigrant is absent from the country of which s/he is a national, while s/he is
present in a different country in which s/he does not belong. In a world organised in
nations and nation states, this absence from the country of origin and presence in a
foreign one leads to the exclusion of the immigrant from both societies.

(Triandafyllidou 2001:55)

Voeg nou hierby dat Marlouw terugkeer na 'n land waarvan hy vervreemd is en 'n mens
het as't ware 'n drievoudige vervreemding — die karakter hoort nérens tuis nie. ldentiteit, in
Marlouw se geval, kan dus nie aan 'n spesifieke plek gekoppel word nie. Sy struweling om

identiteit moet dus in 'n ander dimensie geanker word, want Triandafyllidou noem ook dat:

An individual who is nationless cannot fully realise her/himself and, in a world of

nations, s/he is a social and political outcast. (Triandafyllidou 2001:12)

Sou 'n mens Marlouw se gevoelens van alleenheid en as 'n “imposter’ dan herlei na die
sfeer van narratiewe identiteit, word dit duidelik dat die verlede 'n onlosmaaklike deel is
van die soeke na identiteit. Die hede (en toekoms) kan nie bestaan sonder die verlede nie,

en kan dus nie net sommer “uitgewis” word nie. Ontkenning of miskenning van die verlede
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is blote misieiding van die psige soos David Rasmussen se aanhaling hierbo wys (p.164) —
'n mens se lewensnarratief bind die verlede en hede saam om kontinuiteit te skep. Daar is
ook vroeér, in die bespreking rondom identiteit in Equatoria, verwys na “uninterrupted
continuity” (Rasmussen 1995:64) tussen die verlede en hede: 'n konsep wat Ricoeur as
van die uiterste belang beskou om identiteit te besit. Sou dit moontlik wees dat Marlouw
homself werklik van sy verlede kon losmaak, sou dit dus volgens Ricoeur se uitspraak dui
op 'n amper identiteitiose bestaan, want die verlede is nodig om die self te anker in die
hede. Marlouw se ontkenning van sy verlede dra dan verder by tot die huidige stand van

sy identiteit — sy alleenheid en eensaamheid.

Ook noem Joseph Dunne:

Actions have this double aspect, then, in one respect carrying a pull from the past,
but in the other respects pushing me into a future which, through it, may be made

different from the past. (Dunne 1995:146)

Marlouw se besluit (en daaropvolgende handeling) om wel terug te keer na die land van sy
verlede, bevestig eerstens dat hy nie sy verlede werkiik vaarwel geroep het nie en dat
daar steeds érens in sy psige 'n verbinding met Suid-Afrika is. Maar tweedens dui dit ook
op wat Dunne hierbo noem: dat handelinge die self help om 'n toekoms anders as die
verlede te skep. Primér sou 'n mens dan kan sé dat Heleen se telefoonoproep Marlouw 'n
kans gee om sy verlede te konsolideer en die onafgehandelde aspekte van sy verlede aan
te spreek. Wat nou van belang sal wees, is om vas te stel wat hierdie onafgehandelde

sake uit Marlouw se verlede is.

Tydens die genoemde telefoongesprek tussen Marlouw en Heleen, konfronteer sy hom

met die verlede:

“Daar's 'n ding wat aan jou knaag. En weet jy wat dit is? Weet jy? Dis 'n woede wat
saam met jou sal oud word... oor Pappie en Mammie nooit jou voet laat regmaak

het nie.” (p.6)

Heleen |& haar vinger hier op 'n seer wond: Marlouw se “mankvoet” — sy (fisiese) kruis wat

hy moet dra. Deurentyd dra Marlouw 'n bewustheid van die beslommernis wat sy voet
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veroorsaak. Maar dit is eers later dat hy die wrok wat hy dra, erken na hy 'n nag saam met

'n prostituut deurbring wat sy voet met fassinasie, deernis en sensualiteit ontvang:

Niemand het nog ooit so aan my voet gevat nie, behalwe dokter Symington destyds
met die allerlaaste ondersoek. Daar is werklik niks wat ons nou meer vir hom kan
doen nie, het hy dié dag met Pappie en Mammie gekoukus. Mammie het begin snik,
ek kon alles hoor. “Maar het die opgeboude skoen dan nie gehelp nie, dokter?” vra
Pappie toe nog, geveinsdheid in sy stem. Fools! Hulle't uitgestel, ek moes al

toentertyd geopereer gewees het. (p.106)

Vir die eerste keer is die voet wat hom altyd buite die sirkel van aksie en verhoudings
plaas iets wat 'n ander mens na hom toe aantrek. Dit mag dalk van groot belang wees dat
hierdie herinnering opkom kort voor Marlouw op Ouplaas aankom. Voor die verlede
gekonfronteer kan word, word dit na die oppervlak van die psige gebring — na die sfeer
van die hede. Na my mening kan Marlouw slegs dit wat hom pla doeltreffend konfronteer
as dit op die bewuste vlak van sy psige gebring word. Hy kry wel later wanneer hy en

" die moed om sy pa te

Pappie (se geestelike vergestalting) in gesprek is oor “die opdrag
konfronteer oor sy voet nooit geopereer is nie, maar hy kry nooit 'n antwoord op sy vrae
nie (pp.208, 212). Hierdie progressie van diagnose, erkenning en dan uiteindelik
konfrontasie beteken dus nie dat die antwoorde waarna gesoek word, gekry sal word nie.
Marlouw noem dat hy nie “sy ou verwyt verder [wil] bloots ry nie” (p.212). Dus lyk dit of
daar ten minste 'n skyn-berusting kom; 'n beter integrasie van die “probleem” in die
alledaagse bestaan. Die voet wat Marlouw eens gebruik het as 'n verskoning oor waarom
hy nie geskik is om hierdie reis aan te pak nie, kan hom uiteindelik nie meer stuit om sy
vader se opdrag uit te voer nie. Selfs voor hierdie hele gebeurtenis styg Marlouw (ten
minste op 'n psigiese viak) uit bo sy gebrek. Een aand wanneer hy probeer om 'n viugtige
blik van Koert te kry by sy kwartiere, word hy deur gemaskerde mans gegryp en met

geweld gedreig (p.142). Gedurende die aanval dink Marlouw:

...hulle moenie dink... omdat ek kreupel loop ek kreupel is nie. (pp.142-3)

En hy slaag dan uiteindelik ook daarin om homself uit hul greep te bevry, “verstom oor wat

1 “Die opdrag” verwys na Pappie se versoek aan Marlouw dat hy sy ouers en ander voorsate se grafte moet gaan
verwoes, sodat Pappie finaal tot ruste kan kom (p.213).
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[hy] vermag het” (p.143). Sy psigiese begrip van homself manifesteer dus in aksie.

Die voet dra egter baie meer betekenis as net iets van die verlede wat gekonfronteer
moet word. Sou 'n mens die mank voet uit 'n Freudiaanse oogpunt beskou, roep dit die
verhaal van Oedipus op - die naam Oedipus word vertaal as “geswelde voet’
(http://www.wikipedia.com). Alhoewel Marlouw nie aan 'n klassieke Oedipuskompleks ly
nie, is die ewigdurende struwelinge met die vader wel sterk aanwesig. Een aspek hiervan
is die bogenoemde verwyt omdat sy vader hom versaak het deur nie betyds op sy voet te
laat opereer nie, en ook later weier om met hom hieroor in gesprek te tree (pp.208, 212).
Dit kan dan in verband gebring word met Laius wat Oedipus wegstuur om doodgemaak te
word. Tweedens is daar ook Marlouw se verset daarteen om die familieboerdery voort te
sit op Ouplaas (pp.10, 110, 208-209). Tog, wyk Marlouw se storie af van Oedipus s'n.
Wanneer Pappie Marlouw versoek om van al die ou grafte tot niet te maak, weifel
Marlouw nie vir 'n oomblik nie. Hy bly getrou aan sy vader. Oedipus vermoor sy vader — al
is dit dan uit onkunde. Dat Marlouw getrou is aan sy vader se versoek, wys daarop dat hy
homself tog nie losgemaak het van sy verlede nie. Die bande is steeds diep aanwesig in
sy bestaan, dus is hy nie so identiteitloos as hy homself dalk wou wysmaak nie. Die ironie
van die Marlouw narratief 1& egter daarin dat hy sy pa se nagedagtenis verwoes — in

opdrag van sy pa!

Die bogenoemde verset teen die ocorneem van die familieboerdery kan as 'n verset teen
die ou (politieke) orde gelees word. Marlouw (en Heleen) emigreer na Australi€, en tydens
die gesprek met sy vader (se gees) noem hy ook dat Pappie een van dié was wat getrou
gebly het aan die vorige politieke bestel, selfs na hul wandade oopgeviek is (p.208). Tog
is dit interessant om op te merk dat al het Marlouw homself (fisies) van die denkpatroon
gedistansieer, hy wel beskou word as 'n draer van hierdie orde wanneer hy weer sy voete
op Ouplaas sit (p.172). Marlouw word dus 'n simbool van die onafgehandelde sake op
Ouplaas. Hy diep die verlede op, nie net vir die Ouplaas bewoners nie, maar ook vir
homself. Hy is die een wat die vinger op al die ou wonde kom |&, maar of versoening vir
almal in die verhaal beskore is, daaroor is net te bespiegel.

Marlouw kan dus as 'n ambivalente karakter gesien word. Hy is iemand wat homself
distansieer van sake, maar terselfdertyd homself daarmee assosieer. Hy wil nie deel hé

aan die soektog na Koert nie, maar tog neem dit totale besit van hom. Ook verset hy hom
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teen die ou orde van Suid-Afrika en Ouplaas, maar tog verteenwoordig hy ook hierdie
orde inherent. Hierdie aspek kan dan in verband gebring word met die volgende stelling

wat Jung oor die onbewuste maak:

The unconscious has a Janus-face: on one side its contents points back to a
preconscious, prehistoric world of instinct, while on the other side it potentially
anticipates the future — precisely because of the instinctive readiness for action of the

factors that determine man's fate. (Jung 1969:279)

Marlouw se ambivalensie in sy bestaan kan dan met verwysing na die bogenoemde
aanhalings direk verbind word met die konsep van narratiewe identiteit — daar is altyd
faktore van die verlede, hede en toekoms wat die self vorm en ontvorm tot iets nuuts,
aldus Dunne (1995:146) se aanhaling vroeér. Die vraag wat nou beantwoord moet word

is: kan hierdie ambivalensie ook in die ander karakters bespeur word?
3.3.2 Koert

Soos vroeér genoem, is Koert 'n baie duistere karakter vir die leser. Dit wat bekend is oor
hom is uiters vaag, buiten vir die feit dat hy na Suid-Afrika is om iets te wete te kom oor sy
verlede (pp.19-20). In hierdie gedeelte kry die leser dan ook 'n baie vae blik op wie Koert
was binne 'n Australiese konteks: 'n jong man wat soms dagga gerook het; fris en gesond;
iemand wat vasgekeer voel in Melbourne en die wéreld wil sien; iemand wat besluiteloos
is oor sy toekoms. Voor Marlouw uiteindelik op Ouplaas aankom en Koert weer sien, is
van die enigste ander (insiggewende) inligting tot die leser se beskikking die laaste e-pos
wat Heleen van Koert ontvang het (p.25).

Die eerste aspek wat 'n mens opval in die e-pos is die warboel van taal wat gebruik word:
'n mengsel van Afrikaans, Engels, Duits en hip-hop sleng. Taal gee uiting aan identiteit. Dit
is die medium van kommunikasie — die medium wat bepaal of mense jou verstaan of nie.
Koert se e-pos dui op 'n totale taaldigressie wat moontlik daarop wys dat sy identiteit ook
besig is om agteruit te gaan. Hierdie aanname word deels ondersteun deur die volgende

opmerking van Heleen:

“Kyk hoe spel hy sy naam. En sy taal. Maar hy's nog nie van sy kop af nie, dit weet ek.”
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(p.26)

Die feit dat hy sy naam vreemd spel, wys op vervreemding van die self, met ander
woorde 'n verlies van identiteit. Dit is ook interessant dat Heleen hierdie digressie van
Koert se taal met kranksinnigheid in verband bring. Dui koherente taal op 'n gesonde
gees? Is die feit dat Koert se taal geen struktuur het nie, 'n aanduiding dat hy die spoor
byster is? Vir Heleen gaan dit dus ook om dieselfde proses as wat Marlouw moes
deurmaak: diagnose, erkenning en dan uiteindelik konfrontasie. Heleen se duidelike
ontkenning van haar seun se toestand maak egter dat sy nie die werklike bestek van sake
kan begryp nie. Dit is asof sy die blatante leidrade in Koert se brief doelbewus miskyk.
Daar is besliste aanduidings dat hy nie na Australié wil terugkeer nie; dat hy homself as
deel van die gemeenskap van Ouplaas ag en ook dat hy verantwoordelikheid jeens hulle
voel. Die deel van die brief wat egter die meeste oor die transformasie van sy identiteit

rep, lees so:

Die mense die need me like the earth needs the rain
Ek is nie bang vir making mistakes

Ekke leer van hulle 'cause ek het hulle self gemaak
they give me POWER, can youz feel it?

Dis my 1ste keer mos dat ek so voel

sonder om geswael te gewees het

cos ek nou terugkom sal ek a failure inklok

Ek wil goed voel, my confidenz = right up there (pp.25-26)

Uit hierdie gedeelte kom baie belangrike aspekte van Koert se psige na vore. Die idee van
mag het totaal en al besit van hom geneem. Sy assosiasie met die gemeenskap van
Ouplaas berus op die idee dat hulle hom nodig het (vir oorlewing). Na sy mening is hulle
sy maaksels. Al hierdie brokkies dui op Koert se verval tot narsissisme. Alford (1988)

definieer dit so:
...narcissism is usually seen as an infatuation with the self so extreme that the

interests of others are ignored, others serving merely as a mirror of one's own

grandiosity. (p.2)
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Hierdie fokus op die self is iets wat inherent is in elke mens, maar nie tot die mate dat dit
is waarom die wese van die self wentel nie. Koert se huidige staat val binne die bestek

van patologiese narsissisme:

DSM-II characterizes pathological narcissism in terms of an exaggerated concemn
with power and control, the result of which is interpersonal exploitativeness. Typical
also is an orientation of entitlement, the notion that one is worthy of great admiration,
respect and reward regardless of one's achievements. Pathological narcissism is
further characterized by relationships that alternate between extremes of idealization
and devaluation. Finally, the pathological narcissist's grandiosity is curiously coupled

with great fragility of self-esteem... (Alford 1988:3)

Alford noem dat narsissisme deel is van die normale menslike ervaring, maar dat
patologiese narsissisme 'n oordrywende weergawe van die normale is — iets wat besit
neem van die totale menswees (p.3). Hierdie element is al deels teenwoordig in Koert in
sy Australiese konteks. Marlouw verwys na “n krag [in sy o€]... waarvoor 'n mens kon
terugskrik as jy nie besef het dat hy nog maar aan die heel begin van sy manslewe

gestaan het nie” (p.19) en ook dit wat hom aan Pappie herinner:;

..die wil wat hyg en almal wil hiet en gebied... Maar dan tree die wankeling in, die

huiwering en twyfel. (p.19)

Dus is daar selfs in die Australiese konteks aspekte van Koert se persoonlikheid wat dui
op patologiese narsissisme — die begeerte om te beheer, maar ook iets breekbaars aan
die ego. Hierdie patroon word dan slegs op groter skaal voortgesit op Ouplaas. Koert
organiseer die doen en late van die Ouplaas-gemeenskap, maar hou homself weg van
almal — net 'n paar uitgesoektes mag hom van aangesig tot aangesig sien. Om die
oorsprong van Koert se narsissisme te bepaal, sou op blote bespiegeling berus, maar

daar is wel 'n paar leidrade wat kan lei tot dieper insig. Alford noem dat:
[narcissism] is best understood by focusing on the most primitive experiences of the

self — those concerned with the separation of the mother and the establishment of

personal identity. (Alford 1988:71)
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Op twee verskillende geleenthede word daar verwys na Heleen en Koert se verhouding.
In een geval noem Marlouw dat Heleen altyd na Koert verwys het as “haar koning” (p.19)
en Jocelyn verwys na Heleen wat Koert liewer het as enige iemand anders in die wéreld

(p.24). Dit is dus moontlik dat Heleen se liefde Koert verswelg het. Hieroor noem Alford:

The narcissistic aim of being loved and approved of by one's self becomes merged
with the desire to be loved and approved of by the ideal internalized parent, the

superego. (Alford 1988:26)

Heleen is dus moontlik verantwoordelik daarvoor dat hierdie proses in die onbewuste
posgevat het. Al is sy as fisiese ouer nie gelyk aan die “ideal internalized parent” nie, is sy
tog deels 'n simbool daarvan op onbewuste viak. Die verswelging op fisiese vlak mag dan
as 'n sneller funksioneer op onbewuste viak — die sfeer van narsissisme se ontstaan. Die
vraag is egter, waarom kom hierdie proses juis in volle swang in 'n Afrika-konteks? Jung

sé die volgende wat moontlik lig hierop kan werp:

Normally the unconscious collaborates with the conscious without friction or
disturbance, so that one is not even aware of its existence. But when an individual or
a social group deviates too far from their instinctual foundations, they then

experience the full impact of unconscious forces. (Jung 1969:282)

Dit opper die vraag, wat is Koert se “instinctual foundations”? As die vroeére bespreking
oor die identiteit van die immigrant betrek word, kan daar moontlik tot 'n beter begrip
hiervan gekom word. Koert is deur sy ouers (en Marlouw) ontneem van 'n band met sy
land van herkoms (p.20), maar hy voel ook nie deel van Australié nie (p.19). Hy bevind
hom dus in 'n nasionaliteitiose bestaan, wat volgens Triandafyllidou (2001) tot gevolg het
dat 'n persoon nie sy volle potensiaal kan bereik nie. Op 'n bewustelike vlak besef Koert
dat Suid-Afrika nie deel van sy identiteit uitmaak nie (hy noem Ouplaas “julle plaas in
Suid-Afrika” p.20), maar tog trek dié plek hom aan. Sodra hy homself op Ouplaas bevind,
raak hy magsbehep (p.21) en heers oor Ouplaas asof dit sy eie is (pp.175-176) — 'n totale
verandering in identiteit. Dit is in sterk kontras met Triandafyllidou se uitlating dat :

...absence from the country of origin and presence in a foreign one leads to the

exclusion of the immigrant from both societies. (Triandafyllidou 2001:55)
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Dit mag wel waar wees van Marlouw se ervaring wanneer hy weer terug is op Ouplaas,
maar Koert wurm homself in by die gemeenskap op Ouplaas, en verswelg hulle op die ou
end. Hy maak seker dat hy ingesluit word, maar sluit die mense op Ouplaas op die ou end
uit. Dit is amper asof hierdie stand van sake die verhouding van die onbewuste en
bewuste in Koert se psige na-aap, want narsissisme is die gevolg van die onbewuste wat

die bewuste verswelg. Oor hierdie proses noem Jung:

The autonomy of the unconscious therefore begins where emotions are generated.
Emotions are instinctive, involuntary reactions which upset the rational order of

consciousness by their elemental outbursts. (Jung 1969:278)

Koert word simbool van die individualistiese wat besit neem van die kollektiewe orde op
Ouplaas. 'n Voorbeeld van hoe Koert se individualistiese denkpatroon die kollektiewe
binnedring, is die woonbedeling op Ouplaas. Koert se leefgedeelte is totaal afgesonder
van die res van die bewoners, en totaal onbegaanbaar vir hulle (met uitsluitsel van Pilot en
Esmie Phumazile) tensy Koert hulle laat roep. Dit druis in teen die beginsel van kollektiewe
deelname. Koert het ook alle besluitneming op die plaas oorgeneem — daar word slegs
geslag as hy so sé. Hierdie oorname het tot gevolg dat die kennis van persone soos
November tot niet gaan, omdat hulle nie die vryheid het om op te tree sonder Koert se
intervensie nie. Ouma Zuka waarsku aan die begin teen Koert se deelname aan
aktiwiteite op Ouplaas (pp.156, 175). Haar voorspelling dat die plaas tot niet sal gaan met

Koert se inmenging word dan ook op die ou einde bewaarheid (p.145).

Koert se individualistiese benadering tot die lewe wat 'n verwerping van die kollektiewe
impliseer, het 'n antitese: ouma Zuka wat Koert en Marlouw beskou as “mzungu, 'n
onding, 'n soort nie-mens.” (p.181). Koert se impak op die omgewing word 'n vergestalting
van die botsing tussen hierdie twee wérelde, net soos hy ook die botsing tussen
onbewuste en bewuste verbeeld. Die verskillende benaderings tot die lewe (kollektief vs.
individueel) kan egter nie eksklusief van mekaar gesien word nie. Sou 'n mens een van
die interpretasies van Jung se konsep van “die ander” hier gebruik, kan 'n baie ander
prentjie geskets word:

Therefore the inherent duality of meaning in the 'other' may be comprehended as
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follows: If the rest is added to the existing part, a wholeness, a totality may be
achieved; but if the rest is left apart, then a separation, a division will result.

(Papadopoulos & Saayman 1991:56)

Solank die karakters 'n keuse maak om slegs een van hierdie wéreldsienings te aanvaar,
sal verwydering altyd deel maak van hul wéreld. Slegs as die insig bekom kan word dat
albei hierdie wéreldsienings tegelykertyd kan bestaan, sal 'n heelheid tot stand kan kom.
Die primére trauma en verwonding in Horrelpoot is dus die direkte uitwerking van die

dichotomie: kollektiwiteit teenoor die individualistiese.

Wat van die meeste belang is vir hierdie verhandeling is die effek van die patologiese
narsissisme op die psige. Net soos trauma, het narsissisme ook 'n versplinterende effek
op die lewensnarratief (Alford 1988:4, 68). Al verskil is dat die versplintering wat deur
trauma teweeg gebring word, die effek van iets ekstern is, hetsy 'n persoon of
gebeurtenis. Narsissisme is die verwonding van die psige deur die self. In die geval van
Horrelpoot kring hierdie effek ook uit tot die orde van die samelewing. Koert se
narsissisme het konflik van die individualistiese en kollektiewe in die Afrika-ruimte tot
gevolg. Dit sal later in meer diepte bespreek word wanneer trauma in Horrelpoot onder die
loep kom. Wat wel duidelik hieruit blyk, is dat die individu nie van die geheel losgemaak

kan word nie.

Alhoewel daar tot dusver sterk gefokus is op die effek van Koert se narsissisme op sy
psige, blyk Koert ook 'n fisieke verandering te ondergaan binne die Afrika-ruimte. Dit word
op verskeie maniere deur die teks na vore gebring. Dit wat Marlouw op Ouplaas teékom,
is nie dit wat hy van Koert uit Australié onthou nie. Die teks verwys na Koert se skynbare
perfekte fisieke vorm binne Australiese konteks (p.18), maar die indrukke van Koert binne
Afrika-konteks is:

...'n logge gestalte soos 'n varkbeer... (p.183)

...'n wanstaltige monster... (p.225)

'n Geweldige, wit vet arm...'n Siklopiese hoof...uit die stomp van 'n nek... Wat daar

van die o€ en neus en mond oorgebly het, is met deurskynende wit walle en bulte
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toegestoot. (p.245)

...die magtige stuk vlees... (p.266)

Dus is dit nie net die psigiese aspek van Koert se identiteit wat verander binne die Afrika-
konteks nie, maar ook sy fisieke identiteit. Jocelyn se verwysing na Koert se “digression”
(p.22) verwys dan ook na sy fisieke agteruitgang wat selfs sover as die verrotting van sy
voet strek (p.151). Die oomblik wat hierdie brokkie inligting bekend gemaak word, word
Marlouw en Koert se karakters teenoor mekaar opgestel, maar Mildred noem ook die

volgende wat veel dieper as die fisieke geinterpreteer kan word:

...“dis nie soos jou voet nie. Dis nie jou siekte wat hy het nie... Koert het 'n ander

siekte wat jou tone verkleur, sy voet is skoon grasgroen.” (p.151)

Hierdie andersheid, tog eendersheid kan moontlik aan die hand van Jung (1969) se
konsep van die skadukant van die psige verklaar word. Die skadukant word gedefinieer

as:

The shadow personifies everything that the subject refuses to acknowledge about
himself and yet is always thrusting itself upon him directly or indirectly — for

instance, inferior traits of character and other incompatible tendencies. (p.284)

Koert kan as 'n skadufiguur van Marlouw gesien word. Binne die familie-konteks is Koert
(in huidige toestand) iemand wat nie in sy geheel erken word nie — Heleen glo tot die bitter
einde vas dat hy nie van sy kop af is nie (p.26). Tydens sy gesprek met Marlouw verwys

Pappie na Koert as:

'n deurbringer wat sy moedertaal weggegooi het. Sy geslag het ons herkoms vertrap.
Nekomgedraai. Ek ag hom nie 'n Louw nie. By jou en Heleen het ons geslag tot 'n
einde gekom... Al wat van ons oorgebly het, is uitvaagsels soos daardie neef van jou.

Basterafrikaner, skuim. (p.212)

Koert se Oupa beskou hom as die vergestalting van hulle familie se antitese. Koert is alles

wat 'n ware Afrikaner, oftewel 'n Louw, nie behoort te wees nie. Dus is daar ontkenning
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van sy ware wese deur sy ma, en word hy deur sy oupa verwerp as deel van die familie.
In sy familiekonteks is hy, met ander woorde, 'n miskende, identiteitlose individu. 'n
Persoon wat deur die patriarg en (huidige) matriarg gemarginaliseer word. Het Koert 'n
inherente wete dat hy sy voorvaders faal? Is dit hoekom hy so koppig aan sy mag op

Ouplaas bly vasklou, in 'n volhardende rebellie teen sy voorgeslag?

Desnieteenstande, Koert se voet, nes Marlouw s'n, wys op sy psigiese verwonding en
opstand teen die vaderfiguur. In hierdie geval is die vaderfiguur egter nie sy biologiese pa,
JP nie, maar wel die oervader — die oorsprong van die Louw-familie. Met dit in gedagte,
moet daar ook genoem word dat Koert, net soos Marlouw, homself in 'n ambivalente
posisie bevind. Daar is 'n inherente rebellie teen die vaderfiguur, tog is hy die een wat die
verwoesting van die familiegrafte (Pappie se opdrag) oorsien (p.263). Dus is daar, net
soos by Marlouw, tegelykertyd opstand teen en gehoorsaming van die vader aanwesig. Vir
Koert beteken hierdie ambivalensie egter uiteindelik die dood (p.310) en sy lewe eindig

met die erkenning:
“Ek is die horrelpoot, Marlouw. Ek is hy...” (p.308)

Kompleksiteit en narsissisme kan nie stabiel bestaan in hierdie man wat die verbeelding

van botsende wérelde — individualisties teenoor kollektief — is nie.
3.3.3 Ouma Zuka

Waar beide Koert en Marlouw iets van die Eurosentriese denkpatroon verbeeld, staan
Ouma Zuka lynreg teenoor hierdie tipe denkpatroon. Sy is 'n ware Afrikaan in murg en
been — iemand wat redeneer volgens die tradisionele Afrika-manier. Soos vroeér genoem,
beskou sy Marlouw en Koert as “mzungu” (p.181) — indringers, wesens wat nie in die
Ouplaas-ruimte tuis hoort nie. Wanneer Koert sy intrek neem op Ouplaas, word haar

matriargale mag ondermyn. Mildred noem:

“Koert het ouma Zuka gesé sy moet loop hier van die werf af. Hy s€ sy is 'n heks, sy
maak net moeilikheid. Ons sien haar nooit, nooit meer nie... Koert sal eers moet sé,
ons kan nie sommer besluit om ouma Zuka weer hier te laat bly nie... It will not be

our decision to bring her back. Ons kan niks meer sommerso op ons eie besluit nie.”
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(p.121)

Die natuurlike Afrika-orde word dus versteur. As gevolg van Koert se besluit word alles wat
skeef loop op Ouplaas, op haar heksery blameer (pp.113, 121, 145, 227). Die vraag is,
hoekom is daar soveel onverdraagsaamheid tussen ouma Zuka en Koert? Die kort,

bondige antwoord hierop is vrees — vrees wat medemenslikheid verdryf.

Hierdie vrees het twee verskillende oorspronge. Aan die een kant van die spektrum is daar
Koert se vrees vir ouma Zuka. Hy sien haar as 'n bedreiging vir sy mag, en stuur haar dus
weg van die plaas waar sy nie meer 'n invloed op die mense wat so onderdanig aan hom
is, kan hé nie. Ouma Zuka, aan die ander kant, vrees Koert se invloed op die mense op
die plaas (p.175). Sy het groot geword in die jare van politiecke onderdrukking en vrees
moontlik dat die geskiedenis sigself op Ouplaas sal herhaal as die inwoners hulself deur
Koert se mooipraatjies laat mislei. Koert is die vergestalting van alles waarteen haar
geslag geveg het en word juis daarom as “mzungu” beskou. Hul wedersydse vrees vir
mekaar maak dan ook dat hulle albei verstrengel raak in hul wanopvattings van mekaar.
Koert beklemtoon dat ouma Zuka 'n heks is (p.121), terwyl ouma Zuka Koert afmaak as 'n

monsteragtige wese:

“Hy het al die vleis van hierdie plaas opgevreet. Nee, dis ook nie genoeg vir die
mzungu nie. Hy loop na die grafte van sy pa en ma en hy gaan vreet hulle vleis van

hulle bene af... Die mzungu se maag kom nooit vol nie...” (p.306)

Albei se opvattings oor mekaar is gebaseer op vrees vir die ander — op 'n onvermoé om
die ander se wéreldbeskouing in te sien. As daar na die vroeére verwysing na Jung se
konsep van die Ander (Papadopoulos & Saayman 1991:56) teruggekeer word, kom 'n
baie interessante aspek in die verhouding tussen Koert en ouma Zuka na vore. Solank
hierdie twee mekaar vrees, en so mekaar se menslikheid ontken, sal dit altyd verwydering
veroorsaak. Net deur mekaar as komplementerende aspekte van 'n groter geheel te
beskou, kan daar in harmonie saam bestaan word. Die muur van vrees maak egter dat

die laasgenoemde opsie nie moontlik is binne die bestek van die verhaal nie.

As Triandafyllidou se nosies met betrekking tot die Ander en nasionale identiteit hierby

betrek word, belig dit hierdie verhouding des te meer. 'n Beginpunt is om daarop te wys
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dat:
The Other is what the nation is not... (Triandafyllidou 2001:24)

Die vertrekpunt ter klassifisering is dus dit wat anders is en beslis nie dit wat
gemeenskaplik is nie. Vrees fokus op hierdie verskille eerder as gemeenskaplike faktore.

Solank daar iets is wat anders is, is dit makliker om die Ander uit te sluit. Hiermee saam

noem sy:

Belonging to a nation does not only imply a knowledge of who We are but also a

recognition of who the Others are. (Triandafyllidou 2001:25)

“Nation” kan met enige vorm van kollektiewe identiteit vervang word (Traindafyllidou
2001:27), in dié geval dan die Ouplaas-bewoners teenoor Koert. Dit word veral

ondersteun deur;

Cultural traits, myths, traditions and historical territories form an integral part of the
distinction between Us and Them. They give a concrete form to the contrast between
the nation and the Others, and at the same time they are shaped by this contrast so

that they further reinforce it. (Triandafyllidou 2001:25)

Die groot meerderheid van die Ouplaas-bewoners is vasgevang tussen die tradisionele
Afrika-orde en die Westerse wéreld. Myns insiens is dit een van die grootste redes
waarom hulle hulself reg in die spervuur tussen ouma Zuka en Koert bevind. Hulle word
meegesleur deur albei strome en dobber dus érens in die middel. Dit is in der waarheid
net Esmie Phumazile, Pilot en Headman wat werklik 'n standpunt inneem vir een van die
twee teenpole. Esmie en Pilot skaar hulself saam met Koert, terwyl Headman lojaal bly
teenoor ouma Zuka. Wanneer die volgende aanhaling beskou word, vestig dit weereens 'n
mens se aandag op die mense op Ouplaas wat hulself in die tussengrond tussen die twee

teenpole bevind:

..the consciousness of a community is directly related to the perception of its
boundaries. Boundaries are themselves constituted by interactions between people.

(Triandafyllidou 2001:30)
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'n Mens sou kon argumenteer dat die bewoners van Ouplaas hulself nie regmatig kan laat
geld nie, juis omdat hulle nie werklik weet waar hulle behoort nie. Hierdie onsekerheid en
ambivalensie maak dat hulle sonder 'n ware kollektiewe bewussyn bestaan. Ouma Zuka
hierteenoor word wel van die plaas afgejaag, maar sy staan haar man oor wie en wat sy
is (veral dan as teenpool teenoor Koert). Haar vyandigheid word verder verklaar deur die

volgende:

The immigrant is a potential Threatening Other because s/he crosses the national
boundaries, thus challenging the ingroup’s identification with a specific culture,
territory or ethnic origin, as well as the overall categorisation of people into nationals
and Others. The immigrant poses a challenge by threatening to ‘contaminate’ the

ingroup’s presumed unity and authenticity. (Triandafyllidou 2001:55)

Vrees, in hierdie konteks, kan dus veral gekoppel word aan die begeerte tot mag. Die
vyandigheid word gebore uit die vrees om mag of invloed te verioor. Koert is 'n glashelder
voorbeeld van die bogenoemde. Sy aanwesigheid versteur Ouplaas se (tradisonele) orde
en gang. Ouma Zuka blameer hom selfs vir die verspreiding van MIV op die plaas en dus

'n fisiese bedreiging vir hulle voortbestaan, want:

Kyk hierso langs my na Esmie Phumzile, die jongvrou wat sy is, hoe kan sy 'n kind
vir die plaas maak? Die mzungu het haar baarmoeder vuil gemaak. Almal wat op

hierdie plaas moet kleintjies maak, het die mzungu kom bevuil. (p.306)

Dus is Koert nie net 'n bedreiging op ideologiese vlak nie, maar ook op fisiese viak. Ouma

Zuka is die vergestalting van sy teenpool — die vergestalting van tradisionele Afrika.

3.3.4 Esmie Phumazile

Waar Ouma Zuka die tradisionele Afrikaan verteenwoordig, sou Esmie Phumzile beskou
kon word as 'n verwesterse Afrikaan — iemand wat haar tradisionele rigting byster geraak
het. Soos vroeér genoem, skaar sy en Pilot hulself by Koert en sy manier van doen. Koert
koop hulle lojaliteit skynbaar deur hulle met allerhande materiéle goed te voorsien. Op 'n

stadium word daar verwys na Pilot se goue Nikes (pp.114, 138), en Esmie Phumzile wat
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die enigste plaasbewoner met modieuse klere en bybehore is (pp.120, 302). Sy word deur
die ander plaasbewoners beskou as tweede in bevel (p.113) naas Koert. En daar word
ook genoem dat sy aan hom behoort (p151). Sy is 'n kommoditeit - iemand wat waarde
het omdat sy iets vir Koert beteken. Tog is dit belangrik om te noem dat sy sieklik is. Soos
hierbo genoem, word daarop gedui dat sy MIV onder lede het (p.306), wat waarskynlik al
redelik ver ontwikkel is, want daar word verwys na haar sieklike voorkoms, haar gehoes
(p.259) en ook dat sy baie swak is (p.306).

Dit sou dus 'n redelike aanname kon wees om Esmie se lojaliteit teenoor Koert af te maak
as reaksie op sy materiéle voorsiening aan haar asook sy magsposisie op Ouplaas.
Wanneer Marlouw haar egter konfronteer oor waarom sy so lojaal teenoor Koert is, wag

daar 'n verbasende openbaring:

«...Ek sorg vir hom omdat ek vir hom omgee, omdat ek weet hy gee om vir ons, dis

al wat ek kan s€.” (p.174)

Hierdie gegewe word bevestig deur die loop van die verhaal. Wanneer Koert saam met
Marlouw gaan om hul grootouers se grafte tot niet te maak, is sy die een wat seker maak
dat die kombers Koert heeltemal bedek — sy weerloosheid versteek (p.266). Ook skerm sy
vir hom wanneer Marlouw uiteindelik gebring word om hom te sien. Sy maak seker dat hy

reg en voorbereid is vir sy oom se besoek voor sy Marlouw by Koert toelaat (p.243).

Dit sou maklik wees om Esmie Phumzile doodeenvoudig as 'n verwesterse Afrikaan te
beskou oor sy skynbaar alles rakende haar tradisie versaak om dit by Koert te kry wat vir
haar status simboliseer: die mooi klere, die eksklusiewe toegang tot Koert se kwartiere,
die voorreg om Koert s'n en niemand anders s'n nie te wees. Daar is egter 'n deel van
haar wat wel aan iets van die Afrika-erfenis vasklou. Wanneer Koert met Marlouw praat

oor Esmie en Pilot, beweer hy:

“..Esmie en Pilot belief wat hulle wil belief. En dis nie white man shit wat hulle

beliefs constitute.” (p.259)

Hierdie opmerking het betrekking op Ouma Zuka se sogenaamde mag. Soveel as Esmie
en Pilot hulself binne 'n Westerse konteks beskou, is hulle tradisionele Afrika-oortuigings
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steeds érens diep aanwesig. Hierdie oortuigings beteken egter nie dat Esmie Phumzile tot
die bitter einde aan haar geboorteland getrou is nie. Sy noem aan Marlouw dat hy haar
terug moet vat na Australié (p.176) en wanneer hy dan later vanaf Ouplaas vlug, klou sy
s00s 'n neet aan sy bakkie vas sodat hy haar nie agterlaat nie (pp.312-313). Selfs haar
troefkaart (dat sy swanger is met Koert se kind) is nie goed genoeg om Marlouw te oortuig

om haar saam te neem nie (p.313).

Esmie Phumzile se karakter dui dus daarop dat wanneer Afrikane hulself losmaak van die
tradisie, hulle hoop op oorlewing binne die Afrika-konteks wegkwyn. Tog is sy die enigste
een wat Koert se toestand korrek opsom. Wanneer Marlouw haar uitvra oor die oorsaak

van Koert se siekte, antwoord sy:

“It is the madness of the country and the madness Koert carries in his own head.” (p.175)

Dus selfs in haar regressiewe staat is sy die enigste een wat ware insig het in Koert se

psige.

3.3.5 Mildred en November

Alhoewel Ouma Zuka as die opper-matriarg binne die Ouplaas-konteks beskou kan word,
is dit Mildred wat die meeste van die matriargale mag besit met Marlouw se aankoms —
sy is die een wat Marlouw op die plaas rondwys en hom aansé waar hy mag slaap
(p.123). Marlouw besef ook:

...dat Mildred die een is wat my van nou af die weg gaan wys. Met haar lyf, gebare
en verduidelikings sal sy die tekens gee wat ek moet volg totdat ek by Koert Spies
vitkom. (p.124)

Mildred is dus sy begeleidster op dié deel van sy reis — 'n ma-figuur wat hom op koers sal
hou. Mildred se moederlike rol teenoor Marlouw word verder beklemtoon deur die
verwysing na hoe hy deur haar versorg is as kind (p.119). Verder merk Marlouw ook op
dat sy soos sy moeder praat (p.119). Mildred se moederlike bekendheid en haar
mannerismes wat aan Mammie herinner, kan haar dus as 'n tipe surrogaatmoeder vir

Marlouw laat kwalifiseer.
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November word as 'n vaderlike figuur voorgehou. Hy noem aan Marlouw dat hy by hulle in

hulle deel van die huis moet tuisgaan,

“..want dit was ook die huis waarin jy kind was. Jy kan nie op die dorp gaan slaap

s00s 'n weggooilam nie.” (p.121)

Ook skemer dit deur dat November vasklou aan die naam Ouplaas (p.120). Net soos by
Mildred, is daar dus iets wat bekendheid oproep — iets wat Marlouw 'n gevoel van

geborgenheid besorg.

Tog is die twee oumense nie werklike gesaghebbers op die plaas nie. Alhoewel die plaas
aan hulle oorgelaat is, regeer Koert nou met 'n ysterhand en dit wil lyk of daar nie veel
verset van hulle kant af is nie (pp.123, 135). Hierdie hele situasie is in skerp kontras met
die normale verloop van sake binne 'n tradisionele Afrika-konteks. Erasmus D. Prinsloo

noem dat:

...the elderly played, and continue to play, an important part in Ubuntu societies, in
contrast to the social dominance of younger people in Western societies... (aangehaal

in Coetzee en Roux 1998:43)

Met die versteuring van die tradisionele Afrika-orde op Ouplaas is Mildred en November
se rolle as die ouer en wyse persone ook in gedrang. Mildred noem aan Marlouw hoe sleg
Esmie Phumzile haar vader behandel (p.124), maar dit lyk nie of November enigsins die
dryfkrag het om iets aan die situasie te verander nie. Mildred en November kan dus as
slagoffers van die “nuwe” orde op Ouplaas beskou word — mense wat oorgelewer is aan

die genade van ander.

Ten spyte hiervan is Mildred 'n belangrike figuur binne Marlouw se narratief op Ouplaas.
Kort voor Marlouw besluit om sy besoek aan Ouplaas te beéindig, dink hy:

Ek is lief vir Mildred. Ek sal aan haar dink en haar gesegdes en buie en pap mis.
Hierdie rukkie was sy eerlik en moederlik teenoor my. Sy sal my nie vergewe dat ek

hulle aan die einde van my verblyf versaak het nie, maar sy't tydelik vergeet — vir
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gerief. (p.292)

Haar tipe moederlikheid en eerlikheid kan as eienskappe gesien word wat hy nie met sy
eie moeder verbind nie. Soos vroeér genoem, verwyt Marlouw sy ouers ten sterkste
omdat hulle nie betyds opgetree het om sy voet reg te laat maak nie. Mildred hierteenoor
was tydens Marlouw se hele besoek pynlik eerlik met hom oor alles. Sou 'n mens Marlouw
se besoek aan Ouplaas sien as 'n tog wat hy moes aanpak vir sy eie ontwil (p.35), kan 'n
mens 'n aanname maak dat hy terug op Ouplaas is om dele van sy getraumatiseerde
verlede finaal af te sluit. In hierdie opsig kan Mildred as 'n plaasvervanger van Mammie
gesien word. Deur Marlouw se verhouding met haar gedurende sy besoek aan Ouplaas
én die finale berusting dat hy haar lief het — dat sy eerlik en moederlik teenoor hom was —
sou 'n mens moontlik kon sé dat hy versoening in sy verhouding met sy eie moeder

bewerkstellig. Mildred word as't ware 'n simbool van Mammie.

Dit is interessant dat Marlouw verwys na sy versaking van die mense op Ouplaas
(spesifiek dan Mildred en November). Daar is nou 'n ommeswaai in die patroon van die
verlede — Marlouw voel dat sy ouers hom versaak het, nou versaak hy dié wat ouerlik
teenoor hom was in die laaste ruk. Sou 'n mens hierdie gegewe uit 'n natuurlike oogpunt
beskou, word die natuurlike gang van die lewe nou gevolg: kinders verlaat die ouerhuis;
(goeie) ouers laat nie hul kinders aan hulle eie genade oor nie. Mildred en November
vervul die rol van goeie ouers in die doodsnikke van Marlouw se besoek aan Ouplaas.
Kort voor Marlouw se vertrek word daar partytjie gehou om totsiens te sé, maar dinge ruk
hand-uit wannneer Ouma Zuka haar verskyning maak, en Koert tart tot hy sy verskyning
maak. Die hele partytjie word 'n gewelddadige affére wanneer ouma Zuka aimal aanspoor
om ontslae te raak van die gedrog (Koert) wat hulle plaas kom oorneem het. (pp.300-310)
Mildred besef dat hierdie geweld heel waarskynlik ook op Marlouw gerig sal word, en
maak suutjies seker dat al Marlouw se goed reg is sodat hy vinnig kan ontsnap (p.310).
Mildred en November word Marlouw se finale begeleiers op die laaste ent van sy reis —
die “ouers” wat hom nie versaak nie. In hierdie absolute laaste oomblikke vervul
November die rol wat van 'n tradisionele Boerevader verwag word. Hy groet Marlouw met
die woorde:

“Die Here se€n en behoede jou. Die Here laat sy aangesigte oor jou skyn. Die Here verhef sy

aangesigte oor jou en gee jou al sy vrede...” (p.311)
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Marlouw se veilige ontsnapping is te danke aan November en Mildred en die feit dat hulle
hom nie in sy oomblikke van diepste nood versaak het nie. Hierdie gebaar bring dan
heling aan Marlouw se ervaring van sy ouers se versaking — 'n aspek wat in meer diepte
in die afdeling oor trauma bespreek sal word. November en Mildred mag dalk slagoffers
van Koert se nuwe bestel op Ouplaas wees, maar hulle is ook dié karakters wat Marlouw
help om sy uiteindelike doel met die reis te bereik: om heling en versoening te vind. Tog
kan 'n mens die moontlikheid dat Marlouw sy eie heling kniehalter, nie uitsluit nie: hy
ontsnap die wreedaardige gebeure van Ouplaas en Suid-Afrika, maar mense soos
Mildred en November word steeds aan hulle eie (ellendige) lot oorgelaat. Marlouw is

bewus hiervan, en besef:

[Mildred] sal my nie vergewe dat ek hulle aan die einde van my verblyf versaak het

nie... (p.292)

Dit opper dus die vraag: kan Marlouw ooit volkome versoening vind, of is heling altyd ten
koste van iemand anders, wat dan die proses van 'n soeke na versoening en heling

voortsit?

3.3.6 Die Ruimte — Australié, Suid-Afrika en Ouplaas

Die kompleksiteit met betrekking tot identiteit in Horrelpoot kan deels daaraan toegeskryf
word dat die verhaal hom in drie hoofruimtes afspeel: Australié, Suid-Afrika (as 'n geheel)
en dan (spesifiek) Ouplaas. Elkeen van hierdie ruimtes bevat spesifieke eienskappe wat

die karakters se identiteit beinvioed.

Horrelpoot begin en eindig in Australié. Hierdie ruimte word voorgehou as ruimte van die
individualis. 'n Ruimte waar elkeen sy eie potjie krap en self sien en kom klaar. In hierdie
ruimte leef selfs bloedfamilie vervreemd van mekaar (p.7). Dit wil lyk of dit net in 'n
oomblik van krisis is dat die familieband weer in heroénskou geneem word. Afstand tussen
mense word vooropgehou — niemand laat hulle ware emosies deurskyn nie. Jocelyn en
Marlouw se verhouding is 'n voorbeeld hiervan. Op die oog af lyk dit of die twee mekaar
nie werklik kan verdra nie. Hierdie aspek manifesteer selfs binne 'n taalkonteks waar

Marlouw in Afrikaans met Jocelyn praat, maar sy altyd in Engels met hom kommunikeer.
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Die taalonderskeiding word 'n simbool van die skans wat hulle tussen hulle oprig. Solank
daar afstand is, hoef nie een ooit sy of haar ware emosies die lig te laat sien nie. Tog

erken Marlouw aan homself :

...ek en Jocelyn [is] op 'n taaierige manier self verknog aan mekaar. (p.17)

Hierdie opmerking word gemaak met verwysing na Jocelyn se lojaliteit teenoor Heleen.
Die formaliteit en taalafstand tussen Jocelyn en Marlouw is dus merendeels 'n fasade om
by die individualistiese ruimte van Melbourne aan te pas. Hierdie fasade word egter
oombliklik onderbreek wanneer Jocelyn die aangeleentheid van Koert met Marlouw
aanroer. In hierdie oomblik bevind hul hulself alleen in Heleen se huis, en “vir die eerste
keer ooit praat [Jocelyn] Afrikaans met [Marlouw]” (p.17). Nie net val die taalaspek op nie,
maar ook die aard van wat gedeel word. Jocelyn praat openlik oor dit wat sy van Koert te
hore gekom het, en spreek ook haar besorgdheid oor Marlouw uit (pp.17-24). Myns
insiens, vervul die gebruik van Afrikaans in hierdie oomblik 'n baie groter rol as om net die
gemeensaamheid tussen Jocelyn en Marlouw aan te dui. Afrikaans voer die sprekers ook
terug na die Suid-Afrikaanse ruimte, 'n ruimte waar die kollektiewe 'n meer gereelde gesig
is; waar ubuntu 'n konsep met betekenis is. Wanneer Heleen hierdie situasie betree, word
daar vinnig weer na die Engels-Afrikaanse gesprekstaal oorgeslaan, en maak hulle ook
seker dat daar 'n fisiese afstand tussen hulle is (“Jocelyn laat my hand los.” p.23), sodat
Heleen hulle sal “waarneem soos sy daaraan gewoond is” (p.23). Tog word selfs die

afstand tussen Heleen en Marlouw verbreek in hierdie oombilik:

...sy omhels my en soen my soos in die ou dae... (p.24)

Die oomblik wat Marlouw die vliegtuig op pad na Suid-Afrika betree, verander die fisiese
ruimte. Die koel, kliniese omgewing van Australi€ word verruil vir 'n derdewéreldse

vliegkajuit:

Die kajuit is so kokend soos die trope buite en giftig van die stralerbrandstof wat
ingesypel het. Die vliegtuig is 'n rammelkas, die uitvlug onrusbarend in die ware sin
van die woord. Die passasiers om my in die eersteklaskajuit ervaar dit blykbaar ook
so en drink meer as wat ek mense nog o0oit op 'n vliegtuig sien drink het... “Dis 'n
vlieénde doodskis, dié...” (p.36)
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Wat Marlouw op die vliegtuig ervaar, is net 'n voorsmakie van dit wat nog op hom wag. In
gesprek met sy mede-passasier, ene JL Smit, word 'n donker prentjie geskets van dit wat

voorlé:

“Dollars en sindikate. Dit is wat die land aan die gang hou. Daar is geen sentrale regering
meer oor nie. Na die ontploffing in die suide het dinge gou versleg. Meeste buitelandse
beleggers het toe padgegee. Jobs het so skaars soos skoon poes geword. En hoe dieper jy die
binneland invaar, hoe skaarser raak die dinge wat jy nodig het om te oorleef. En ek praat nie
van ordentlik leef nie. Ek praat net van leef. Alles is op my vriend. Behalwe die sindikate,

hulle is ook op die platteland bedrywig. Dis my ervaring...” (p.37)

Die Suid-Afrika wat Marlouw inwag is dus heel anders as dit wat hy jare gelede
agtergelaat het. Die ruimte word as somber en sonder hoop geskets. Wat opval, is die
stelling dat alles skaarser raak hoe dieper daar in die binneland gereis word. As Equatoria
en Heart of Darkness in gedagte gehou word, is daar 'n definitiewe parallel betrokke. In al
drie verhale verander die ruimte hoe verder die karakters die binneland inbeweeg.
Alhoewel daar in Horrelpoot na die skaarste van voedselvoorraad en ander
oorlewingsmiddels verwys word, kan dit ook van toepassing gemaak word op die
sielkundige ruimte. Hoe dieper die karakters van al drie hierdie verhale die binneland in
reis, hoe moeiliker raak hulle stryd om sielkundige oorlewing. Marlowe in Heart of
Darkness merk op dat die Afrika-wildernis Kurtz kop laat verloor (Conrad 1995:107), Willis
verloor sy normale verstandige besluitnemingsvermoé in Equatoria en Marlouw het 'n
diepe besef van die negatiewe impak van hierdie wéreld op die psige in Horrelpoot. Voor

hy die reis aanpak, noem hy dat hy normaal wil bly (p.20) en later, by nabetragting, noem
hy:

Ver heen op daardie reis, het ek besef hoe naby ek aan waansin gekom het. En al het

ek uiteindelik nie mal teruggekeer nie, sou die gevolge van daardie reis my altyd

bybly. (p.22)

Jocelyn waarsku hom ook vooraf:

“Nog iets: sal jy kan cope as jy iets van jouself sien wat jy nog nooit gesien het nie?
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Het jy die mental strength? Ek weet nie. Wie van ons is sterk genoeg vir sulke goed?”

(p.24)

Weereens eggo die vraag: wat omtrent die Afrika-milieu ontketen die waansin in
(Europese) mense? Waarom is dit juis dat almal kop verloor binne die Afrika-omgewing en
nie elders nie? Hierdie simptoom is nie net eie aan mense van buite Afrika se grense nie.
Binne die bestek van Horrelpoot word hierdie tipe optrede ook aan blanke inboorlinge van
Suid-Afrika toegeskryf. Smittie (JL Smit) beskryf hulle so aan Marlouw:

“...Die wittes wat in Afrika oorgebly het, het geslepe geword, altyd besig om tande te
wys. Hulle bekruip jou van agter af en boetie, as hulle eers vasbytplek gekry het, los
hulle jou nie voor hulle vrek is nie. En dan vreet hulle jou heel op. Die wit rotte van

Afrika...” (p.40)

Alhoewel dit dalk as 'n kontroversiéle stelling beskou sou kon word, is dit tog van belang
om te noem dat afgesien van hoeveel generasies hierdie wit Suid-Afrikaners hulself al op
die Afrika-kontinent bevind, die neerslag van immigrasie hul tog steeds (deels) as

Europeérs laat kwalifiseer. Die verlede laat nooit sy greep ten volle verslap nie.

Weereens kom die diagnose neer op wat voorheen in hierdie bespreking genoem
is. In Smittie se woorde:

“Oorlewing, my pel, dis waarom alles wentel...” (p.41)
Marlouw se taxibestuurder in Bloemfontein is dit daarmee eens:

“..Tyd vir gewete is verby, meneer....n Mens moet hard raak, anders gaan jy dit

waaragtig nie maak nie. Gevoelens. 'n Paar van hulle bly agter. 'n Mens sal jy altyd

bly...” (p.56)

Dadelik val die dichotomie in die laaste aanhaling op — die spanning tussen gehard wees
en meegevoel hé. ‘
Smittie se beskrywing van Suid-Afrika swyg oor 'n ander sy van die land. Afgesien van die

magsug en hebsug wat deur individualisme aangevuur word, is daar 'n kollektiewe aspek
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wat wil dui op hoop. Terwyl Marlouw in die taxi ry, neem hy die volgende waar:

Hier maak die mense 'n enkeltou al langs die rand van die teerpad...Die hand van een
raak aan die hand van die volgende, hand na hand na hand met die palms na bo, duim
ingehaak by die duim van die volgende, minder uitgeteerde, ondersteun en omhoog
gehou. Handpalms wat soos skinkbordblare van reuse- oewerplante na ons uitgehou
word. Jy kan nie meer onderskei tussen ouvrou- en jongma-hande, tussen
skoolmeisiepalms en dié van seuns nie... So langsaam beweeg hierdie wiere van

hande dat dit jou by die eb en vloed van die mensgety intrek en meesleur... (p.59)

Die kollektiewe neem dus besit van dié wat die binnewéreld van (Suid-)Afrika betree. 'n
Treffende voorbeeld hiervan is die Skandinawiese restauranteur, Per Strand, op
Smithfield. Sy restaurant (afgesien van die gebrek aan kos) word bedryf as 'n “poging om
'n bietjie beskaafdheid te bewaar” (p.87). Op die oog af lyk dit of dit om die individu gaan -
om sy Europese konsep van beskawing tuis te bring en te bewaar in die Afrika-ruimte.
Breek 'n mens egter deur die opperviak van die restaurant (letterlik én figuurlik) word 'n
ruimte gevind waar siek mense vir oulaas menslike behandeling kan ontvang voor hulle
na die hospitaal geneem word om te sterf (p.90). Die koliektiewe bewussyn van
menslikheid is dus prominent hier. Per is bereid om, ten koste van homself, twee
ideologiese uitgangspunte byeen te bring — 'n Eurosentriese ideologie oor wat beskawing
is, maar ook 'n vergestalting van die Afrika-begrip ubuntu. Marlouw herken die volgende in

hierdie unieke situasie:

Die man glo aan homself en sy halfweghuis op hierdie dorp. En hy vrees niks nie:
nie homself, sy verlede 6f die teenswoordige mag wat die siekte oor die mense het
nie, ook nie enigiets wat van buite af na hom toe mag aankom nie. En dis meer as

wat €k kan sé. (p.92)

Tog beskaam die hoop, want selfs Per se dryfkrag om die lyding van ander te verlig, bied

op die ou einde nie werklike uitkoms nie.

Hierdie dichotomie van individualisme en die kollektiewe is 'n motief wat ook deurgevoer
word tot Ouplaas. Soos reeds vroeér in die bespreking genoem, versteur Koert se

teenwoordigheid op Ouplaas die kollektiewe orde. Met sy aankoms word die leefwyse van

75.



die Quplaas-bewoners in twyfel getrek wanneer Koert sy manier van doen aan hulle kom
bied. Die konflik tussen individualisme en die kollektiewe versteur hulle vreedsame

bestaan.

Dit is van belang om te verduidelik wat bedoel word met die kontras tussen individualisme
en die kollektiewe. Hiervoor sal daar sterk gesteun word op 'n artikel van Erasmus D.
Prinsloo wat vervat is in 'n boek oor Afrika-filosofie. Hierin word genoem dat van die
belangrikste aspekte van die kollektiewe Afrika-identiteit of ubuntu is dat daar gefokus
word op sensitiwiteit teenoor die behoeftes van ander, 'n begrip van ander se
verwysingsraamwerk en ook dat die mens 'n sosiale wese is en dus van ander (se
interaksie) afhanklik is (Coetzee en Roux 1998: 40). Hierdie filosofie kan die beste
opgesom word deur daarop te wys dat 'n mens net bestaan deur ander, of te wel “ek is

omdat julle is” (Coetzee en Roux 1998: 43). Individualisme hierteenoor wys op die:

“..political and social philosophy that places high value on the freedom of the
individual and generally stresses the self-directed, self-contained and comparatively
unrestrained individual or ego”. (Khoza 1994:3 soos aangehaal in Coetzee en Roux

1998:44)

Dus, anders as die kollektiewe denkwyse wat die self binne die konteks van die
gemeenskap as geheel plaas, gaan dit in die individualistiese denkruimte om 'n kwessie

van.

““..the individual is an end in himself and is of supreme value, society being only a
means to individual ends...” (Khoza 1994:3 soos aangehaal in Coetzee en Roux

1998:44)

Soos vroeér genoem, veroorsaak hierdie verskil in wéreldsienings die vorming van
faksies: die ouma Zuka-kamp teenoor Koert se volgers, en dan dié wat tussen die twee
wérelde vasgevang is. Ouplaas word dus 'n ruimte van konflik, al is die konflik nie
noodwendig gewelddadig soos in ander dele van Suid-Afrika nie.

Dit is egter nie net Ouplaas in sy staat van versteurde balans wat van belang is by die

bespreking van ruimte nie, maar ook die Ouplaas van ouds. Waar Koert die simbool van
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'n nuwe andersdenkende individualis is (binne die bestek van die Ouplaas-milieu), is
Marlouw 'n verteenwoordiger van die ou orde (p.172) — van 'n Suid-Afrika gebuk onder
apartheid, maar ook van die Louws van ouds. Marlouw se aanwesigheid op Ouplaas het
nie net 'n effek op die bewoners van Ouplaas nie; dit ontketen ook ou herinneringe van
vervioé dae in sy gedagtes, en laat selfs Pappie se geesgedaante te voorskyn kom.
Ouplaas is dus nie net 'n konfliksone van die individualis en die kollektiewe nie, maar ook
van die geskiedenis en die hede. Hierdie laasgenoemde konflik sal in meer besonderhede

in die afdeling oor trauma in Horrelpoot bespreek word.

Die kompleksiteit van ruimte in Horrelpoot (met ander woorde dat die verhaal in soveel
verskiliende ruimtes afspeel) dra by tot die komplekse aard van die tematiek wat onder die
loep gebring word in die verhaal. Sonder hierdie verskillende ruimtes sou dit nie moontlik
wees om hierdie kompleksiteit ten volle te verwoord nie. Elkeen van hierdie ruimtes tree
as't ware as 'n spieél op, waar elke ruimte 'n ander dimensie of aspek van die geheel
weerspieél. Slegs deur al hierdie fragmente as 'n geheel te beskou, kan die tematiek van

trauma en narratief in Horrelpoot werklik tot volle uiting gebring word.

3.4. Trauma en die effek daarvan in die verhale

Waarmee hierdie skrywe eintlik gemoeid is, is trauma en die effek daarvan. In die
voorafgaande hoofstuk is die sielkundige teorieé rakende wat trauma is en hoe die
verwerking daarvan plaasvind breedvoerig bespreek. Hierdie afdeling sal egter gemoeid
wees met hoe hierdie idees op die storieviak uitspeel, beide op die vlak van storie (“plot”)

en in die narratiewe identiteit van karakters.

In die voorafgaande afdeling is die verskeie sleutelroispelers in die onderskeie verhale
van nader beskou om insig te vind in hulle identiteit(e). Alhoewel daar geraak is aan die
idee van trauma en die impak daarvan op die karakters se identiteit, sal daar nou baie
intensief gefokus word op trauma as 'n geheel in Equatoria en Horrelpoot. Daar sal nie
slegs na die ervaring van trauma deur die karakters, en gevolglik die invioed daarvan
gefokus word nie, maar ook op die effek daarvan op storie en landskap as 'n geheel.
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3.4.1 Trauma in Equatoria

'n Goeie beginpunt in die bespreking van trauma in Equatoria is die titel. Soos vroeér
genoem, kan die titel as 'n verwysing na die mens se soeke na ekwilibrium in sy bestaan
beskou word. Daar is vroeér hierna verwys met betrekking tot die skep en herskep van
identiteit. Tog sou 'n mens daarop kon wys dat een van die grootste redes vir die skep en
herskep van identiteit die effek van trauma is. Met verwysing na Ricoeur se definisie van
trauma, dat dit gaan om die versplintering van 'n lewensnarratief, maak die
noodsaaklikheid vir die gedurige herskepping van identiteit sin. Wat egter van meer
belang binne hierdie bespreking is, is wat presies dit is wat hierdie herskepping van

identiteit noodsaak binne die sfeer van Equatoria.

In die geval van Willis is dit nie altyd 'n grootse gebeurtenis wat aanleiding gee tot die
versplintering van sy lewensnarratief nie. Een van die eerste insidente met betrekking tot
die herskepping van sy lewensnarratief het hoegenaamd geen dramatiese aspek nie: die
ontmoeting van Alice de Quincey. Die oomblik wat hy haar aanskou, word sy hele lewe tot
dusver bevraagteken. 'n Mens sou egter nie die ontmoeting as 'n insident van trauma kon
beskou nie. Dit sou meer sin maak om hierdie ontmoeting as 'n oomblik van helderheid te
beskou — 'n oomblik waarin Willis die self-verwonding wat hy homself opgelé het besef
(p-139). As gevolg van sy toegespitstheid op die akademie, het hy homself die
moontlikheid van romantiese liefde ontsé. Met die ontmoeting van Alice de Quincey viam
hierdie begeerte egter op. Die ontmoeting ontketen 'n warboel emosies, waaronder die
gevoel van alleenheid — Willis het 'n behoefte aan vervulling op 'n ander viak as bloot die

akademiese en intellektuele.

Sou 'n mens egter terug gaan na die vroeére bespreking rakende Alice se rol (dat sy
beide anima en rigtingwyser is), bied dit 'n interessante blik op die situasie. Sy is die
sleutel wat die stagnasie in sy identiteit ontsluit. Haar blote bestaan bevraagteken Willis se
persepsie oor wat belangrik is in die lewe. Hy word dus genoodsaak om sy lewe in
heroénskou te neem, en sy lewensfilosfie te herskep om die moontlikheid van romantiese
liefde ook te akkommodeer. Sy gee hom rede om dit wat hy tot op daardie oomblik was, te

bevraagteken sodat hy by 'n nuwe slotsom oor sy wese kan kom. In Dori Laub se woorde:

One has to know one's buried truth in order to be able to live one's life. (Caruth ed.
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1995:63)

Dit bring hom dus by die punt waaroor Ricoeur (1988) sé:

...narrative identity continues to make and unmake itself... (p.249)

Die bogenoemde aspek bring 'n baie interessante dimensie aan die trauma-bespreking. In
die geheel word trauma gewoonlik as 'n geforseerde toedrag van sake beskou; iets wat
deur iemand anders of 'n mag van buite bewerkstellig word. In hierdie geval het dit egter
te doen met selfverwonding. Die persoon wat ly is terselfdertyd die een wat
verantwoordelik is vir die lyding. Op hierdie punt kom die rol van trauma in 'n narratief ter

sprake. Volgens Ricoeur:

...an event is more than an occurrence, I mean more than something that just
happens; it is what contributes to the progress of the narrative as well as to its

beginning and to its end. (Wood red. 1991:21)

Sou die rol van trauma (as 'n gebeurtenis wat die lewensnarratief onderbreek) hiermee
vergelyk word, sou 'n mens amper wou wonder of trauma dan nie juis die vioei van 'n
storie sou onderbreek nie. Tog blyk dit nie die geval hier te wees nie. Dit kan toegeskryf
word aan die feit dat trauma manifesteer in verskillende grade van intensiteit. In meeste
gevalle is dit 'n oorweldigende gebeurtenis wat die lewensnarratief uittmekaar laat val,
maar soms is daar ook gebeure soos dié wat bloot as 'n corrector dien en nie so 'n groot

impak op die individu se lewensnarratief het nie.

Vir 'n kort oomblik (na die ontmoeting van Alice) is dit wel asof Willis se fokus van sy
bestaan heeltemal verlore raak in sy obsessie met Alice. Soos vroeér genoem, pla dit
hom nie vreeslik wanneer die begin van die ontdekkingsreis ('n soeke na die okapi)
uitgestel moet word, omdat Obieka laat is nie (p.31). Die leser se verwagting van wat
volgende moet plaasvind mag dalk ondermyn word, maar Willis se narratief neem eerder
'n nuwe rigting aan as om totaal en al onderbreek te word. Met ander woorde, wat hier

gebeur is dat:

...we can see how the story of a life comes to be constituted through a series of
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rectifications applied to previous narratives... (Ricoeur 1988:247)

Deur Willis se ontmoeting van Alice word sy lewensnarratief bevraagteken, en moet hy
nuwe moontlikhede ondersoek om die “korreksie” daarvan te verseker. Sy is dus nie
verantwoordelik vir 'n onderbreking in die narratief nie, maar is 'n katalisator wat sy

lewensnarratief in 'n nuwe rigting stuur. Sy is Willis se corrector (p.153).

Hierdie studie poog egter om te fokus op hoe trauma integraal is tot die ontwikkeling van
'n narratief (met ander woorde dat die vloei daarvan nie stagneer nie), en ook hoe die
teorie rakende trauma uitspeel op storieviak en in die identiteit van karakters. Daarom is
dit belangrik om ook na die ander insidente van trauma deur die loop van die verhaal te

kyk om 'n beter begrip hiervan te ontwikkel.

As 'n geheel wentel Equatoria om Willis. Noodgedwonge sal die aspekte van trauma wat
bespreek word in die groot geheel betrekking hé op hom. Die mees impakvolle trauma
wat Willis beleef, is die dood van die okapi, Lizzie. Vroeér is genoem hoedat die okapi (of
dan die soeke daarna) die spil is waarom Willis se hele bestaan wentel (p.38). Dat dit nie
bloot gaan om 'n okapi te vang nie, word ook baie duidelik gemaak. Die okapi is 'n
simbool van selfvervulling (p.106). Wanneer Lizzie dus beswyk, simboliseer sy die verval
van Willis se hele lewensnarratief — sy sogenamde selfvervulling gaan tot niet; sy droom
word verpletter. Wat gebeur met die mens wat glo daar is nie meer 'n rede om te leef nie;

wanneer daar nie meer 'n droom is om te vervul nie?

Cathy Caruth opper die volgende vraag wat verband hou met dood en die ervaring van sé

'n verlies:

Is the trauma the encounter with death, or the ongoing experience of having survived
it? At the core of these stories, I would suggest, is thus a kind of double telling, the
oscillation between a crisis of death and the correlative crisis of life: between the
story of the unbearable nature of an event and the story of the unbearable nature of
its survival. (1996:7)

Willis bevind hom in 'n tussenwéreld — 'n wéreld gehul in die hartseer van verlies, maar
ook in die probleem van hoe 'n mens voortgaan met jou lewe as jou hele persepsie van
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wat vervulling beteken uitmekaar geruk word. Dit is juis die laasgenoemde waarmee
hierdie studie gemoeid is. Wat gebeur met Willis se lewensnarratief wanneer dit wat hy

gehoop het vervulling sal bring, tot niet kom?

Victor Frankl, in sy boek Man's Search for Meaning (1985), noem dat daar 'n triade van
tragedie is wat dit moeilik maak om aan te gaan met die lewe. Hierdie drie element is pyn,
skuldgevoel en dood (Frankl 1985:161). Wanneer 'n mens na Willis se ervaring van Lizzie
se dood kyk, is al drie hierdie elemente redelik prominent. Willis ervaar pyn as gevolg van
Lizzie se dood, en hy ervaar 'n skuldgevoel omdat haar dood direk te wyte is aan die feit
dat sy in gevangenis was. Haar dood veroorsaak dus dat Willis se lewenslus as geheel

geblus word.

Wat in gedagte gehou moet word met betrekking tot Lizzie, is dat Willis se verwagting ten
opsigte van (self)vervulling nie net met die fisiese vang van 'n okapi te doen het nie. Aan
die begin het dit gegaan om die okapi te besorg aan die Europese wéreld en dat Willis se
aandeel daarin erkenning sal geniet (p.25). Tog, na sy ontmoeting met Alice (wat 'n totale
herevaluasie van sy lewe tot gevolg gehad het) gaan dit om 'n baie dieper,
geinternaliseerde aspek: selfvervulling — die verlos van selftwyfel (p.106). Om waarlik te

verstaan wat dit beteken, moet daar na narsissisme verwys word:

...narcissism, understood as a longing for perfection, wholeness, and control over self

and the world. (Alford 1988:3)

...narcissism seeks fusion and wholeness by merging with something complete and

perfect... (Alford 1988:69)

Vir Willis beteken dit dan dat hy deur Lizzie 'n staat van perfektheid en heelheid betree, 'n
staat waarin hy in beheer van homself en die wéreld rondom hom staan. Wanneer Lizzie
dus tot sterwe kom, val hierdie lewensnarratief uitmekaar. Dit wat vervulling moet bring,
bestaan nie meer nie. Alford voer sy verduideliking verder deur aan te dui dat:

...1t 1s not sexual issues such as the oedipal conflict, that are central, but rather, issues
of dependence, individuation, and separation — that is, issues relating to the very

establishment and coherence of the self. Thus, to talk about narcissism is really to
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talk about issues concerned with the integrity or fragmentation of the self. (Alford
1988: 4)

Die antitese tot selfvervulling is dus 'n fragmentasie van die lewensnarratief. Volgens

Ricoeur dan: trauma.

Tog, moet dit nie buite berekening gelaat word dat Willis sy selfvervulling nie alleen in
Lizzie sien nie. Alice speel ook 'n rol hierin. Soos vroeér bespreek, is sy die anima, wat
verband hou individuasie. Tog, wanneer Willis se lewensnarratief versplinter word met die
afsterwe van Lizzie, opper dit twyfel of Alice wel in staat sal wees om die rol van
rigtingwyser en vervuller in sy lewe te vertolk (pp.153-154). Hierdie twyfel moet egter nie
net as 'n twyfel in Alice se vermoé (of dan die gedagte aan haar) gelees word nie. Dit gaan
hier primér om Willis se ontnugtering: dinge werk nie soos hy geglo het dit moet nie.
Selfvervulling is slegs 'n vlietende oomblik binne sy ervaringswéreld, en sy geloof daarin

word dus absoluut in twyfel getrek.

Die vraag wat nou beantwoord moet word, is hoe kan Willis die fragmente van sy
lewensnarratief weer tot een geheel vorm? Die oomblik van versmelting, van eenwording,
word deur die brandstapel vergestalt (pp.154-158). Na Lizzie se dood besluit Willis om
haar én al sy herinneringe aan haar (of dan sy soeke na selfvervulling) te verbrand. In

hierdie oomblik kom hy tot die volgende besef:

Hy het 'n ganse mitologie daaromheen gebou, maar dalk was daar nooit iets
besonders aan 'n stukkie vel en 'n paar bladbene nie; dalk is daar niks buitengewoons
aan 'n porseleinprop, of selfs die bekoorlikheid van Alice se skouers nie. Hy staar na
die vlamme tot dit voel asof sy binneste gloei, asof sy organe lig word soos in 'n

smeltkroes... (p.156)

Hierdie gedeelte is integraal tot die idee van 'n versplinterende lewensnarratief en die
proses om fragmente weer in 'n geheel te omvorm. In hierdie gedeelte besef Willis dat sy
totale lewensnarratief in mite gehul was. Hy het sy totale lewensbestaan gegrond op die
hoop dat iets buite homself hom tot 'n punt van selfvervulling sal bring. In sy ontnugtering
besef hy dat alles waaraan hy so verbete vasgekiou het, nie werklik veel betekenis het

nie. Dit loop nie uit op die selfvervulling waarop hy gehoop het nie. Wat verder interessant
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is, is dat hierdie fisiese suiweringsritueel sy binneste ook suiwer, maar tog bring dit nie die
antwoorde en helderheid waarop hy hoop nie (p.157). Die “tonge van vuur” en “die engele
in die oond” is 'n verwysing na sy Christelik-Westerse meesternarratief wat hom ook faal.
Sy insig kom uiteindelik daarop neer dat die lewe nie noodwendig betekenis hoef te hé om
gelewe te word nie (p.157). Of dit bloot net 'n fase in die verwerking van sy trauma is, bly

'n ope vraag. In Alford se bespreking van narsissisme wys hy dan ook daarop dat:

Survivalism... is pathological narcissism, the shrinking of the self back into nothing

but the self, a last-ditch effort to protect its integrity. (Alford 1988:11)

Die wanhoop waarin Willis homself bevind — dat die lewe geen betekenis het, en dat hy
dalk nie geskape is om enigiets te bereik nie — kan dus gesien word as die regressie
waarmee die self gekonfronteer word wanneer die lewensnarratief versplinter. Dit is asof
die hol eggo waarmee die verhaal eindig daarop wys dat vervulling alleen moontlik is

wanneer die lewensnarratief tot 'n einde kom, dus in die dood.

Om die volie effek van trauma op die lewensnarratief (met ander woorde versplintering) te
kan verstaan, sal dit ook raadsaam wees om die antitese daarvan te ondersoek, naamlik
lewensvervulling. In die geval van Willis kom dit weereens neer op die selfvervulling wat
hy glo die okapi hom sal bring. Kort na Lizzie deur Willis en sy geselskap gevang is, dink
hy na oor wat Lizzie vir hom beteken en kom hy tot die slotsom dat sy “die vervulling van
'n lewenslange droom is” (p.139). Wat interessant is, is dat hy ook opmerk dat “sy plesier
min met ambisies of ego te make” (p.139) het, maar dat dit eerder verband hou “met die
herontdekking van verwaarloosde emosies” (p.139). Dit gaan dus vir Willis om 'n vervulling
van 'n basiese menslike behoefte, wat op sy beurt weer aanleiding gee tot vervulling van
die groter self. Alhoewel Willis se mymering 'n meer edele prentjie probeer skets, gaan die
selfvervulling steeds primér om die self. Al gaan dit dus nie om die verkryging van status

nie, vind Willis homself steeds midde-in 'n narratief wat primér gefokus is op sy behoeftes.

In Alford (1988) se bespreking van narsissisme noem hy dat hierdie drif universeel is tot
alle mense, dat dit is wat ons 'n rede gee om te leef (p.3). In sy brief aan Alice teken Willis
aan dat hy sy okapi gekry het, maar dat ander dinge ook besig is om in plek te val. Alford
noem ook dat:
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It is the pursuit itself that connects what one once was, what one is, and what one
could be, thereby giving continuity to... the narrative of human life. (Alford

1988:196)

Die wil lyk of die vervulling van die soeke na die okapi teweeg bring dat Willis ook

vervulling in ander dimensies van sy lewe ervaar.

In die bespreking van Willis se identiteit is daar genoem dat die fisiese reis in die soeke na
die okapi uiteindelik 'n interne psigiese reis geword het. Wat hierby genoem moet word, is
dat die vervulling wat die okapi bring Willis 'n kans gee om “uit te reik na iets buite
homself’ (p.139). Dit staan in baie skerp kontras met die oorlewingsdrang wat Willis in
homself laat wegkrimp na die dood van Lizzie. Sou 'n mens nie die effek van vervulling
bespreek nie, sou dit nie moontlik wees om die volle impak van die versplintering van die

narratief in te sien nie.

Wanneer Lizzie aan't sterwe is omdat Willis-hulle se kosvoorraad stadig maar seker aan
die wegkwyn is (pp.140-152), begin die trauma van verlies aan Willis knaag. Hy begin die
verloop van die ekspedisie bevraagteken, en besef dan dat Asande 'n vloek oor hom
uitgespreek het: “n [d]eel van jou sal altyd in hierdie woude dwaal” (p.143). Die idee van
versplintering word dus al voor Lizzie se dood baie sterk opgestel. Dit word verder
beklemtoon deur die laaste brief wat Willis aan Alice skryf, “een wat alle vorm en
samehang verloor” (p.147) — bevestiging dat sy lewensnarratief aan't versplinter is.

Wanneer Lizzie dan uiteindelik tot sterwe kom, verbaas Willis se reaksie nie:

...hy voel 'n donkerte oor hom breek, en daarna is die geluid van sy eie snikke al wat
oorbly. Hy huil oor Lizzie, en oor als wat saam met haar gesterf het. Hy huil oor 'n

wéreld sonder antwoorde of mededoé€... (p.151)

Wat van belang is, is dat die verlies van trauma nie net die lewensnarratief rakende die
objek van verlies aantas nie, maar die lewensnarratief as geheel. Die wéreld word 'n plek
sonder antwoorde.

Lizzie se dood het nie net 'n effek op Willis nie, maar ook op ander lede van die

geselskap. Die effek wat dit op Obieka het, is veral interessant. Waar Lizzie se dood 'n
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oomblik van verlies aan lewensnarratief vir Willis tot gevolg het, bring dit helderheid in
Obieka se lewensnarratief. Vroeér is daar verwys na hoe Obieka 'n tussenfiguur is,
iemand wat in twee wérelde leef. Met Lizzie se dood kan Obieka homself met Njaro
versoen en so sy tussenwéreldse bestaan afsweer. Sy trauma van nie weet waar hy

tuishoort nie, is nou verby. Die een se dood is die ander se brood...

Alhoewel Lizzie se dood die crescendo van trauma in Equatoria is, is daar ook 'n paar
ander aspekte wat op trauma betrekking het waaraan aandag geskenk moet word. Hierdie
bespreking sou nie volledig wees sonder om die trauma in die landskap te bespreek nie.
Die mees opvallende aspek hiervan is seker die invioed van kolonialisme op die gebied.
Die eerste opmerking wat in hierdie verband gemaak word, is hoe die Westerse

argitektuur die bosagtigheid van Iringa ontsier (“'n nagmerrie wat bo die dorp verrys” p.15)
— 'n fisiese onderbreking in die vloei van die Afrika-skoonheid. Net soos trauma die vioei
van 'n lewensnarratief onderbreek, so verbreek die Westerse konstruksie die ekologie van
die Afrika omgewing. 'n Mens sou dit kon interpreteer as 'n fisiese simptoom of beeld van
die onderliggende struwelinge: Afrika wat stuk vir stuk deur die Europeér verswelg word.
Om bloot hierdie historiese gegewe te noem, sal nie werklik genoeg wees binne hierdie
bespreking nie. Dit is belangrik om die spesifieke verwysings in hierdie verband in

Equatoria uit te wys.

Soos in die afdeling oor identiteit genoem, kom Willis en sy geselskap op verontrustende
gebeure af wanneer hulle dieper in die binneland reis: inboorlinge word mishandel en
fisies vermink om die rubberplantasies se produksie glad te laat verloop (pp.50-55). Afrika
en haar kinders is uitgelewer aan die genade(loosheid) van die Europese sakeman.
Vroeér, by die banket in Iringa wonder Willis oor die soldate (en ander Europeérs) se
oorgawe aan drank: “Waarvan probeer hulle vergeet?” (p.25). Met die aanskou van die

wandade by die rubberplantasies merk Obieka op:

Daar het al baie dinge in hierdie bos gebeur. Dinge wat die tong vermy, dinge wat die
oor skaars wil hoor... So baie bloed het al hier gevloei. Hoe kan 'n mens verwag dat
die bos niks sal onthou nie?...Ek sou wou sé dat die oerwoud vergeet, en dat mens

mense ook vergeet, maar daar is tog iets wat oorbly. Littekens.” (p.51)

Obieka se woorde bevat baie insigte rakende trauma. Mense wil nie praat oor dit wat
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ontstellend is, en oor die leed wat aangedoen word nie. Wat ervaar (en aanskou word)
kan nie altyd in woorde vasgevang word nie, omdat taal nie altyd die kapasiteit het om die
gebeure (en die ervaring daarvan) werklik weer te gee nie (Van der Merwe en Gobodo-
Madikizela 2008:25-26). In sommige gevalle is om daaroor te praat bykans soos om die
gebeurtenis(se) te herleef (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:viii). Om beide die
redes word traumatiese gebeure dus eerder verswyg as meegedeel. Maar om nie daaroor
te praat nie, beteken nie dat dit 'n vergete saak is nie. Daar sal altyd littekens (fisies of
emosioneel) wees wat die trauma aandui — die bos as fisiese ruimte is nie 'n uitsondering

op hierdie reél nie.

Dat Obieka 'n geleentheid ontvang het om die stilte oor hierdie wandade te verbreek, is
amper soos 'n damwal wat breek. Hierna vertel hy meer oor watter wandade deur
Europeérs gepleeg word (p.62). Dit is dan in ooreenstemming met die teorie dat 'n

ontvanklike luisteraar nodig is in die mededeling van trauma (Laub 1992:70).

The significance of the empathetic listener for the trauma narrative is the possibility
created for the victim of trauma to externalise the traumatic event. (Van der Merwe

en Gobodo-Madikizela 2008:27)

Die verbreking van stilte maak heling 'n moontlikheid. Tog word die siklus van trauma
voortgesit wanneer Willis en sy geselskap Asande bedrieg oor die ware rede van hul

ekspedisie (pp.89-90). Asande konfronteer veral vir Obieka in dié verband:

“Van die Ingelesi kan 'n mens seker niks meer verwag nie, maar jy moes van beter

geweet het.” (p.90)

Obieka, die slagoffer, word oortreder — die siklus van trauma hou nie noodwendig op nie.

In die verband noem Chris N van der Merwe en Pumla Gobodo-Madikizela:

The story of the past continues to be unfinished as it is not spoken about... When
people repeat these traumas, it is an effort to be in a place where they are in control
once more; it is the reclaiming of their power and the sense of control that was taken
away from them by the perpetrators. (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela
2008:35)
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Wat interessant is, is dat daarop gewys word dat die teenvoeter vir hierdie tipe gedrag
mededeling is — dat die stories rakende trauma gehoor moet word (Van der Merwe en
Gobodo-Madikizela 2008:36-37). Tog het ons hier te make met Obieka wat ten spyte van
sy mededeling aan die reisgeselskap steeds 'n wandaad teenoor Asande en sy mense
pleeg. Myns insiens, is die rede hiervoor tweeledig: om een of selfs twee keer iets te rep
oor trauma kan nie gelyk gestel word aan heling nie — heling is 'n proses, iets wat deur tyd
en gedurige mededeling aangewakker word. Tweedens, kan hierdie tweegesigoptrede
van Obieka ('n slagoffer wat oortreder word) ook toegeskryf word aan die skisofrenie in sy
identiteit. Hy is 'n Afrikaan, maar deels verwesters — sy ware identiteit is dus érens verlore
tussen hierdie twee teenpole. Wanneer Lizzie aan die einde van die verhaal sterf, en hy
glo dat Njaro haar self kom haal het, kry die een aspek van sy identiteit (dié van Afrikaan)
uiteindelik die oorhand (pp.152, 155-156). Eers dan kan hy waarlik 'n bevryde lewe leef —

wanneer die teenstrydighede in sy lewensnarratief versoen word.

In die bogaande bespreking is dit dus duidelik dat trauma 'n diep effek het op dié wat
daaraan onderwerp word — mens 6f natuur. Hoe die trauma verwerk word, verskil egter
van subjek tot subjek. Die Afrika-bos behou haar littekens sodat almal wat haar sien,
bewus mag wees van haar lyding. In Obieka se woorde: “Hoe kan 'n mens verwag dat die
bos niks sal onthou nie?” (p.51) Vir Obieka bring die trauma van Westerse kolonialisme
tweespalt in sy identiteit. Hy hoort nie werklik érens nie, totdat 'n diep spirituele ervaring
hom weereens herinner aan sy ware identiteit. Vir Willis is die trauma van veral Lizzie se
dood, nie iets wat vinnig verwerk kan word nie. Dit ontsetel sy hele wese — alles wat hy is
en glo word bevraagteken. 'n Mens sou kon argumenteer dat hierdie proses voor Lizzie se
ontdekking en dood, met die ontmoeting van Alice, reeds begin het, maar Lizzie se dood
is die gebeurtenis wat die finale nekslag toedien. In die bespreking is daarop gewys hoe
Willis homself van alles wat eens belangrik was, probeer losmaak deur sy offerande, en in
die proses sy hele lewensnarratief tot niet laat kom. Of Willis dan uiteindelik die fragmente
van sy lewensnarratief weer tot 'n eenheid kan bring, is 'n vraag wat nie deur Equatoria
beantwoord word nie. Myns insiens is dit 'n proses wat tyd benodig en die leser neem
afskeid van Willis baie kort na Lizzie se dood. Die leser word dus amper met 'n gevoel
gelaat dat net die verloop van tyd werklik sal kan vertel of Willis ware heling vind. Sou 'n
mens die situasie op bloot 'n tekstuele viak beskou, is dit amper of die reinigingsproses

waaraan Willis homself onderwerp, hom reinig van alles wat hy eens was — niks van sy
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oorspronklike wese bly behoue nie. Hy word bloot 'n dop wat geen betekenis dra nie
(p.157). Van der Merwe en Gobodo-Madikizela hou egter vol dat geen lewe ooit sonder

effek en betekenis kan wees nie:

The narrative that I form from my experience is my legacy to my community and to
the world....My small narrative is submerged in larger narratives, where it exerts a
never-ending influence. My life influences those who come into contact with me, but
it does not stop there; in an ever-spreading influence, like ripples caused by a stone
thrown into a dam, my narrative spreads further, from those in contact with me to
those in contact with them, in a never-ending movement...even the person living in
isolation is not without effect, because the isolation creates a vacuum, a gap which
affects others who might have been in touch with that life... (Van der Merwe en

Gobodo-Madikizela 2008:5)

Myns insiens is Willis se dwaling dus nie sy obsessie dat sy lewe betekenis moes hé nie
(p.157), maar dat hy selfs in sy uitreik na “buite” in 'n groot mate steeds selfbehep is. Die
oorlewingsmentaliteit na Lizzie se dood (maar ook in die fél omstandighede in die bos),
maak dat Willis sy lewensnarratief verloor en so nie homself die toekoms in kan projekteer
nie (Alford 1988:10).

3.4.2 Trauma in Horrelpoot

Waar die belangrikste trauma-elemente in Equatoria slegs 'n paar karakters essensieel
betrek het, word hierdie kring baie wyer getrek in Horrelpoot. In Equatoria bevind Willis en
sy reisgeselskap hulself steeds in 'n dominante individuele ruimte al reis hulle in Afrika.
Marlouw en Koert word egter totaal en al gedompel in 'n wéreld waar die kollektiewe
domineer die oomblik wat hulle Ouplaas betree. Die kollektiewe aspek maak dat die effek
van trauma veel wyer is as in 'n individuele ruimte. Coetzee en Roux (1998) noem in hulle
boek getiteld African Philosophy dat binne 'n ubuntu-gedrewe gemeenskap (of dan 'n
kollektief gedriénteerde gemeenskap): [wlhatever affects one directly, affects all indirectly
(p-45). Met ander woorde, wanneer 'n individu deur 'n situasie geraak word, kring die effek
beslis uit tot ander. Omdat die trauma-tema in Horrelpoot so wyd is, sal dit onder drie sub-
afdelings bespreek word: Marlouw, Koert en Ouplaas. Onder die afdelings “Marlouw” en

“Koert” sal trauma op 'n meer persoonlike vlak ondersoek word, terwyl “Ouplaas” 'n meer
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kollektiewe blik op trauma in Horrelpoot sal verskaf.
3.4.2.1 Marlouw

Wanneer daar na Marlouw se karakter gekyk word in die lig van trauma, is een van die
sentrale aspekte sy “mankvoet’. Die verhaal word immers Horrelpoot genoem, én
Marlouw is een van die hoofkarakters. Dus is dit belangrik om ondersoek in te stel na
presies hoe die mank voet verband hou met trauma binne die Marlouw-narratief. Daar
moet onder meer ondersoek ingestel word na watter betekenis die voet dra, en ook, wat

presies die effek daarvan op Marlouw se psige is.

In die bespreking rondom identiteit is daar op die konflik gewys wat die “mankvoet” bring.
Eerstens op 'n baie persoonlike viak (Marlouw se selftwyfel wat aangevuur word deur sy
gebrek), maar dan ook op verhoudingsvlak, met veral sy ouers. In die openingsblaaie wys
Heleen Marlouw op sy verwyt van hul ouers oor hulle nooit sy voet laat regmaak het nie
(p.6). Sy gebruik hierdie aanklag om druk op Marlouw te plaas om terug te keer na
Ouplaas sodat hy sy verwyt finaal sal afsluit. Vir so 'n proses om plaas te vind, sou dit
nodig wees om 'n punt van aanvaarding te bereik en so finaal genesing in sy psige te
bewerkstellig. Die leser (en Marlouw) weet egter dat Heleen se motief nie suiwer is nie —
sy is bloot op soek na iemand wat haar kind kan vind, om vir haar duidelikheid oor haar
seun se skielike stilswye te bring en is bereid om enige vorm van manipulasie toe te pas
om dit te bewerkstellig. Heleen se beskuldiging oor Marlouw se verwyt, blyk in die kol te
wees. Na hierdie konfrontasie word Marlouw se gedagtes met betrekking tot sy voet (en
die effek daarvan op sy lewe) telkemale geopper. Die eerste geval hiervan is 'n droom wat
Marlouw gereeld droom — “'n ou droom”:

Laas nag het ek weer gedroom dat dit maar net 'n kramp is wat ek in my voet het en
toe ek wakker skrik, die wakkerskrik was nog steeds binne-in my droom, toe's my

voet reg en ek kan nes alle ander mense wegstap...Dis 'n ou droom. (p.7)
Marlouw se begeerte om normaal te wees, is iets wat gereeld deur sy onbewuste

uitgedruk word. Hy wil “nes alle ander mense” wees — normaal. Die gedagte aan normaal
wees (om dit wat 'n mens is, gelate te kan aanvaar) word later weer geéggo:
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Ek kan alles verkoop, behalwe die leuen aan myself. Ek haat dié leuen. Maar s€ nou
ek slaag daarin om op die reis 'n openhartiger mens te word, een wat sommer sy kous

van sy mankvoet kan aftrek en voor die mense verbystap, lag-lag. (p.31)

Marlouw erken dat hy 'n valse fasade aanvoer deur voor te gee dat hy sy toestand
aanvaar, maar die struweling in hom het lank nog nie bedaar nie. Hy wil soos ander wees
— 'n begeerte wat keer op keer in sy drome verskyn. Dit bring die bespreking terug na die
punt waarop voorheen gewys is: die mens se universele strewe na heelheid en die
perfekte (Alford 1988:2). Dit is die dryfkrag wat elke mens se bestaan aanwakker. Tog
besef hy dat “normaal” nie noodwendig op 'n “normale voet” dui nie. Hy besef dat self-
aanvaarding ook 'n belangrike sleutel is in hierdie proses. Dit gaan dus nie slegs om nie af
te wyk van wat as “normaal” beskou word nie, maar om funksioneel te kan wees ten spyte

van gebreke en afwykings.

Alhoewel 'n mens nie hier te doen het met 'n oomblik van trauma wat die lewensnarratief
in 'n ommesientjie versplinter nie, sou 'n mens wel kon insien dat om “anders” as ander
mense te wees 'n tipe trauma kan wees. Die lewensnarratief word dalk nie direk hierdeur
versplinter nie, maar dit gee tog aanleiding tot, byvoorbeeld, drome wat nooit verwesenlik
kan word nie (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:x) of, in Marlouw se geval, die
onvermoé& om openhartig te leef. In hierdie konteks sou 'n mens seker na 'n onderdrukking
van die lewensnarratief kon verwys. Om homself as 'n outonome individu te bewys —
iemand wat die soektog na Koert op sy eie kan behartig — is van uiterste belang om
hierdie onderdrukking van die lewensnarratief te€ te werk. Daar is ander motiewe van
onderdrukking aanwesig in Marlouw se lewenspatroon om die genoemde aanname te

ondersteun. Marlouw kry gedagte aan:

Die foto's van ons op Ouplaas... Dis tog alles weggesit tussen kladpapier in die

negentiende-eeuse Japanese kabinet wat ek net vir dié ewige wegbére aangeskaf het.

(p.10)

Herinneringe van vervloé dae moet vergeet word. Sou dit wees omdat Marlouw deels ook

wil vergeet van die verspeelde kans op herstel van sy toestand?

Die trauma van die reis na en in Suid-Afrika is egter die primére trauma wat in Horrelpoot
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opgestel word. Marlouw blyk totaal bewus te wees dat die reis na Suid-Afrika ontstellend
kan wees op soveel vlakke: 'n konfrontasie met die verlede, maar ook die besef dat dit 'n
wéreld is wat onherroepelik verander het. Die semi-oorlog geteisterde gesig, sowel as die
pyn wat daarmee gepaard gaan, is 'n uitdaging vir enigeen wat gewoond is aan 'n stil,
stemmige (Westerse) bestaan. Marlouw blyk ook bewus te wees van watter effek hierdie

landskap op hom mag hé. In 'n gesprek met Jocelyn voer hy aan:

Die ding is, €k wil normaal bly. Binne 'n paar dae vertrek ek, waarna my lewe op sy

kop gekeer gaan word. Dis waarteen ek nog probeer skop. (p.20)

Marlouw beskik dus oor 'n bewustheid dat hierdie reis lewensveranderend sal wees. Hy

word keer op keer in hierdie opsig deur Jocelyn gewaarsku.

“Is jy sterk genoeg hiervoor? ... Jy kan 'n victim word.” (p.23)

“Nog iets: sal jy kan cope as jy iets van jouself sien wat jy nog nooit gesien het nie?
Het jy die mental strength? Ek weet nie? Wie van ons is sterk genoeg vir sulke

goed?” (p.24)

En dan hierdie laaste woorde:

“Hoop jy kan al jou varkies op 'n trop hou.” (p.35)

Anders as die trauma wat mense deurmaak as gevolg van die dood, misdaad, tragiese
natuurrampe en so meer, het Marlouw hier te doen met 'n traumatiese situasie wat
doelbewus betree word. Die ontnugtering deur wat ervaar sal word, sal definitief nie
sonder impak wees nie, maar dit is amper of die voorafbewustheid waarmee Marlouw die

situasie binnegaan, die effek daarvan temper. In terugblik noem Marlouw byvoorbeeld:

Ver heen op daardie reis, het ek besef hoe naby ek aan waansin gekom het. En al het

ek uiteindelik nie mal teruggekeer nie, sou die gevolge van daardie reis my altyd

bybly. (p.22)

Myns insiens is die grootste rede waarom Marlouw nie totaal waansinnig geraak het binne
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die ontstellende ruimte van Suid-Afrika nie, dat hy dit voorbereid betree het. Deur bedag
te wees op die ontstellende effek wat die omgewing en omstandighede op sy psige mag
hé, kan hy pro-aktief die effek daarvan teéwerk. Deur sy 0é op sy uiteindelike doel te hou
(om Koert te vind), kan hy die effek van die see van wanhoop rondom hom oorleef.

Leidrade in die teks wat hierdie siening ondersteun is:

Ek moet op my hoede wees...Ek moet wakker loop. (p.43)

Hy verstaan nie dat dit nie die gesig van die mense is wat my naar maak nie. Dis die
angs dat ek gaan wegspoel saam met hulle, dat ek nie meer genoeg krag gaan hé om

wal te gooi nie. (p.60)

Hierdie verhandeling voer aan dat Marlouw se bewustheid van die traumatiese ruimte wat
hy gaan betree deels die rede vir die behoud van sy psigiese vermoéns is, en ook dat
Koert moontlik juis om hierdie rede (onvoorbereidheid) die pad byster raak in die Suid-
Afrikaanse milieu. Om te argumenteer dat 'n mens ten volle voorbereid op alle aspekte
van die lewe kan wees, is egter nie 'n sinvolle aanname nie. So 'n veronderstelling sou
impliseer dat voorbereide individue nooit trauma beleef nie. Soos Van der Merwe en

Gobodo-Madikizela aanvoer:

If trauma is seen as the shattering of a life narrative, it is an experience common to

all. (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:x)

Selfs in al sy voorbereidheid is Marlouw steeds 'n slagoffer van trauma (“die gevolge van
daardie reis [sal] my altyd bybly” p.27), al is dit dan nie tot dieselfde mate as wat Koert,

byvoorbeeld, 'n slagoffer is nie. Marlouw noem:

I am in a constant state of readjustment as no answers and solutions are apparent. Ek

voel of ek heeltemal my balans verloor het... (p.169)

...my dae verby met die ooptrek van laaie, ek onthou dinge, sorteer dit en maak

nuttelose aantekeninge. (p.181)

In die eerste aanhaling is die effek van trauma op Marlouw duidelik sigbaar: hy moet sy
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lewensnarratief pal aanpas om sy ervaringe te kan akkommodeer. Daarmee saam dui die
tweede aanhaling op die verwerkingsproses — die proses mag dalk nutteloos voorkom,

maar dit is broodnodig dat die psige sin kan maak van wat aangaan.

Wat egter baie duidelik gestel moet word, is dat ten spyte van Marlouw se oénskynlike
voorbereidheid op die situasie in Suid-Afrika wat op hom wag, hy nie 'n bonatuurlike gawe
ontwikkel het wat hom toelaat om die trauma wat hy ervaar oombliklik te verwerk nie.
Wanneer Marlouw, byvoorbeeld, op die klag van diefstal gearresteer word, ontbreek die
vermoé by hom om hierdie episode volkome met taal te benader. Sy gevoel jeens die

polisie se onvermoé om sy argument in te sien is:

Laat ek hulle dan met waansin tegemoetgaan, dis al taal wat hulle nog verstaan. (p.184)

Taal het nie die vermoé€ om die situasie te beredder nie. Tog is daar ook 'n effens meer
verskuilde boodskap hierin. Marlouw verwys na waansin as al taal wat die polisie (of ook
dan ander Afrikane) nog verstaan. Hierdeur sou 'n mens op Marlouw se persepsie van die
Suid-Afrikaners kon wys: hulle is s6 binne 'n konstante bestaan van trauma gedompel, dat
sin en rede, soos in rasionele taal uitgedruk, nie meer 'n impak het nie. Net die irrasionele

kan werklik tot hierdie trauma-deurdrenkte nasie deurdring.

Op 'n persoonlike vlak verloor Marlouw ook sy vermoé om sinvol te kommunikeer binne
hierdie situasie:

Nog enkele woorde kom by my mond uit, maar ek het my sinne verloor. (p.185)

Marlouw is dus definitief nie bestand teen die effek van trauma nie. Hier het 'n mens te
doen met die brein se onvermoé om die traumatiese ervaring te verwerk. Volgens Van der
Merwe en Gobodo-Madikizela:

Normally, people make sense of new events by fitting them into pre-existing
narrative mental schemes. Severe trauma cannot be contained in these schemes and
shatters their foundations; it defies all attempts to ascribe meaning to the traumatic

experience. (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:56)
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Van der Merwe en Gobodo-Madikizela haal ook Ernst van Alphen in dié verband aan deur

te verwys na sy stelling dat:

...the linguistic nature of the mental schemes into which experience is fitted... are
based on the discourse available in the relevant culture... an event only becomes
experience when it is fitted into the patterns of existing discourses; trauma is “failed
experience” because it cannot fit into the schemes of these discourses (Van der

Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:56 met verwysing na Van Alphen 1999:25-26)

In hierdie episode beleef Marlouw ook 'n oomblik wanneer hede en verlede spontaan met
mekaar vermeng (p.187) — nog 'n simptoom van trauma en hoe dit die lewensnarratief

versplinter.

Die meeste van die trauma wat Marlouw beleef, is egter gebaseer op die konfrontasie met
die verlede. Soos reeds genoem, speel sy “mankvoet’ 'n rol hierin, maar die konfrontasie
met Pappie se gees later is ook van belang in hierdie opsig. Omdat die laasgenoemde
aspek meer binne die kollektiewe sfeer val, sal dit ondersoek word in die afdeling getiteld

“Ouplaas’.

Een van die aspekte van die verlede wat Marlouw moet konfronteer, is wie sy pa werklik
was. Kort na Pappie se gees aan hom verskyn het, kom hy 'n vrou op 'n perd teé (p.216).
Soos 'n karakter uit Openbaring begroet sy hom en praat met hom asof sy hom ken. Eers
later beken sy aan hom dat sy Pappie se minnares was (pp.221-222). Deur haar
mededelings word Marlouw se idealisering van sy vader as figuur tot niet gemaak. 'n
Ander belangrike gedagte wat Marlouw op die reis moet konfronteer is dat Koert
simboliseer wat hy sou word as hy destyds op Ouplaas sou aanbly. Hierdie twee aspekte
is pynlike kennis wat deur sy onbewuste weggelé is en gekonfronteer moet word, voor hy
tot (relatiewe) heling kan kom. Vervolgens sal daar ondersoek ingestel word na die effek
van trauma op Koert.

3.4.2.2 Koert

In die bespreking rakende Koert se identiteit is daar op veral twee aspekte gefokus:
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narsissisme en Koert as 'n skadufiguur van Marlouw. Albei van hierdie aspekte sal betrek

word as belangrike punte binne die bespreking van trauma met betrekking tot Koert.

Aangesien narsissisme ook gemoeid is met die fragmentasie van die (narratiewe) self
(Alford 1988:4, 68), skep dit 'n bruikbare raakpunt met die effek van trauma op die psige.
In die hieropvolgende deel oor trauma met verwysing na Koert, sal die idee van
narsissisme ten nouste betrek word. In die bespreking van Koert se identiteit is daarop
gewys dat nie veel van Koert bekend is aan die leser alvorens Marlouw by Ouplaas
opdaag nie. 'n Paar fisiecke kenmerke en een of twee leidrade rakende sy persoonlikheid
in sy Australiese konteks word wel gemeld (pp.19-20), maar dit is die brief aan Heleen
(p.25) en die gerugte wat Jocelyn Marlouw meedeel (pp.18, 20-21) wat die leser met die
“huidige” Koert bekend maak. In beide hierdie mededelings is die konsep van
narsissisme opmerklik: magsug, hebsug en 'n drang om in beheer te wees, met ander
woorde in ooreenstemming met Alford se beskrywing van wat narsissisme is (Alford 1988:
11). Alford noem ook dat:

Indeed, we may... define the culture of narcissism as a culture which destroys this
possibility [of narrative selfhood] by disconnecting men and women from their past
and future. (Alford 1988:12).

'n Persoon wat vasgevang is binne 'n narsissistiese bestaan, bemoei hom-/haarself dus
net met die hede. Die manier waarop Koert kontak met sy familie verbreek (veral dan met
Heleen), en homself ook nie veel steur aan Marlouw se aankoms op Ouplaas nie, is
duidelike voorbeelde van hoe Koert homself anker in die hede. Sy verlede het skynbaar
geen ware belang meer vir hom nie. Met betrekking tot die afsny van die toekoms, kan
daar op Koert se fatalistiese houding gewys word. Hy is nie werklik bekommerd oor die
plaas en die plaaslewe se voortbestaan nie — al wat werklik vir hom saak maak, blyk die
Mario-videospeletjies te wees, sowel as vleis en drank, wanneer hy daama voel. Hy
verbreek alle kontak met die plaasmense behalwe Esmie Phumzile en Pilot. Sy hele
bestaan wentel rondom die hede.

Wat Alford verder in hierdie verband noem is:

...the destruction of narrative selfhood destroys not only the meaning of human life,
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but the very possibility of selfhood. (Alford 1988:13)

As daar op Koert se optrede gelet word, word sy minagting vir menslike lewe (sy eie en
ander s'n) duidelik uitgebeeld. Narsissisme fragmenteer dus nie net 'n persoon se
lewensnarratief nie, maar ook die begrip dat ander mense (se lewensnarratiewe) bydra tot

die betekenis van 'n mens se lewe (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:5).

Die feit dat narsissisme die belangrikheid van ander se bydrae tot 'n mens se
lewensnarratief misken, word ondersteun deur Alford se mening dat die narsissis se
lewensbeskouing primér gemoeid is met die opstelling van die self teenoor die Ander
(Alford 198'8:70). In Koert se laaste e-pos aan Heleen verwys hy na die Ouplaas-
bewoners as sy maaksels (p.25): die Ander word dus beskou as 'n direkte uitvioeisel van
die self. In hierdie opsig verbaas Koert se houding teenoor die plaasmense op Ouplaas 'n
mens dan nie. As hulle sy skepsels is, kan hy maak en breek soos hy wil. Solank hy die
plaasbewoners as deel van homself beskou, bly sy narsissistiese wéreldsiening behoue,
want wanneer die self en die Ander as een geheel beskou word, dan het dit heelheid en
“perfektheid” gevolg (Papadopulos en Saayman 1991:56) — presies waarmee patologiese
narsissisme gemoeid is. Dit sou wel belangrik wees om op te merk, dat omdat patologiese
narsissisme 'n dualistiese aard het, hierdie verhouding tussen die self en ander nie

behoue kan bly nie:

...its duality: narcissism is evinced not only in grandiosity, but also in the retreat into

the “minimal self”. (Alford 1988:192)

Patologiese narsissisme word deels uitgedruk deur die self te verhef bo ander, maar dan
is daar ook oomblikke wanneer die self terugkwyn in, wat Alford noem, die minimale self
wat gemoeid is met oorlewing. Die wisselvalligheid van die narsissistiese wéreldbeskouing
(tussen hierdie twee pole), beteken dus dat die narsissis nie in staat is om verhoudings op
'n normale vlak met ander te kan hé nie, omdat die self nooit op 'n gebalanseerde wyse
beskou word nie. In die geval van Koert kan daar verwys word na sy inisiéle self, wat die
mense van Ouplaas probeer beindruk met dit wat hy vir hulle koop en aanbied (dus
“grandiosity” aldus Alford). Kort hierna word Koert egter 'n kluisenaar wat bereid is om net
met sekere persone (van sy keuse) interaksie te hé (Alford se verwysing na “retreat into

the 'minimal self“). Die fragmentasie van die psige as gevolg van narsissisme is dus 'n
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direkte gevolg van die bogenoemde dualiteit. Selfverwonding word opgelé, omdat die self
nie ten volle in beheer is van die psige nie. Waarna gemik word, word nie bereik nie en dit
moedig die proses van 'n soeke na die perfekte en heelheid (in en deur die self) net verder

aan. In Alford se woorde:

The narcissistic ideal, which can be characterized in terms of the desire for
undeserved, effortless and perpetual wholeness via fusion with the All, is in fact
realized by its antithesis: activity, creativity, effort that will inevitably fail to reach its

goal, but in failing succeeds. This is the duality of narcissism. (Alford 1988:197)

Narsissisme het dus baie raakpunte met die effek van trauma, omdat dit ook primér om
die fragmentering of versplintering van die lewensnarratief gaan. Wat egter in gedagte
gehou moet word, is dat die effek van narsissisme as gevolg van selfverwonding is, waar

die effek van trauma as gevolg van verwonding deur ander is.

Voorts sal trauma binne die konteks van Koert as skadufiguur van Marlouw ondersoek
word. In die bespreking oor Marlouw se ervaring van trauma en die effek daarvan op sy
psige, is daarop gewys dat dit wil voorkom of sy kapasiteit om die trauma te verwerk deels
deur sy voorbereidheid daarop aangehelp word. Marlouw word geraak deur die
omstandighede in Suid-Afrika, maar dit beinvioed nie sy psige tot die punt van totale
verval nie. By Koert is psigiese verval wel duidelik te bespeur, soos onder andere
uitgewys in die voorafgaande gedeelte en die bespreking van sy identiteit. Een van die
beste voorbeelde wat gebruik kan word om hierdie aanname te illustreer, is Marlouw se
vermoé om sy wedervaringe mee te deel, wat in sterk kontras is met Koert se skynbare

taaldigressie.

In hierdie skripsie word trauma benader uit die oogpunt dat die lewensnarratief versplinter,
en daarmee saam dat taal nie meer die vermoé het om die ervaring vas te vang nie: die

ervaring van trauma gaan taal te bowe. Van der Merwe en Gobodo-Madikizela stel dit so:

...it is something for which we cannot find language, because it's so overwhelming,
so unreal.... Part of the struggle of healing from trauma is the struggle to find the
appropriate language to narrate the trauma. (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela
2008:26)
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In die Marlouw-narratief is daar 'n hele aantal aanduidings van sy terugblik oor die reis,
met ander woorde dat die storie in Horrelpoot deur Marlouw neergepen is na sy
terugkoms in Australié. Daar is vroeér verwys na Marlouw se besef van hoe naby aan

waansin hy gekom het (p.22). Hy merk ook die volgende op:

En sonder dat ek wou, het ek later besef, het ek gewys dat my terugkoms in Suid-
Afrika my onkant betrap het...Toe ek uiteindelik terug is, het ek verkies — of liewer
probeer — om niks van die ontnugterende uittog te onthou nie, maar dit was natuurlik
buite die kwessie. Ek sé “natuurlik” want dit is my aard om niks te vergeet nie, veral

nie as dit my so radikaal verander het nie. (pp.95-96)

In hierdie gedeelte word daar op Marlouw se nabetragting van die situasie gewys, maar
ook op die feit dat die ervaring ontnugterend was en iets is wat nie onthou wil word nie.
Die aanduiding van trauma is dus duidelik, maar ook dan die feit dat Marlouw wel die
vermoé het om hierdie ervaring in woorde uit te druk — dat 'n mate van verwerking wel
plaasvind in sy psige. Dit kan gekoppel word aan die feit dat hy nie die herinneringe kan
onderdruk nie. Die herinneringe word dus verplaas van 'n plek van diep geheue tot

intellektuele geheue:

Intellectual memory can be verbalised; deep memory cannot, because the language

has been torn apart by trauma... (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:6)

Van der Merwe en Gobodo-Madikizela se aanhaling hierbo hou direk verband met

Charlotte Delbo se verwysing na diep geheue teenoor intellektuele geheue:

Because when I talk to you about Auschwitz, it is not from deep memory my words
issue. They come from external memory, if I may put it that way, from intellectual
memory, the memory connected with thinking prosesses. Deep memory preserves
sensations, physical imprints. It is the memory of senses. For it isn't words that are

swollen with emotional charge. (Delbo 1990:3)

Die verplasing van diep geheue na intellektuele geheue veronderstel dat die sensoriese

gewaarwordings en emosies rakende 'n sekere situasie, s6 verwerk is dat dit uiteindelik in
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'n narratiewe vorm (of woorde) omgesit kan word.

Koert se onvermoé om homself uit te druk kan aan die diep geheue gekoppel word — die
plek wat ontoeganklik vir taal is. Die eerste aanduiding van taalverval is merkbaar in sy
laaste e-pos aan Heleen (p.25). Sy taalgebruik is 'n mengelmoes van sleng, Afrikaans,
Duits en Engels. Hieruit kan daar alreeds afgelei word dat die trauma wat hy tot dusver
beleef het hom reeds op 'n baie diep vlak geraak het. Wanneer Marlouw Koert uiteindelik
van aangesig tot aangesig sien, word hierdie aanname bevestig. Koert kom steeds semi-

onsamehangend voor en sy taalbeheer blyk steeds in verval te wees. (pp.244-262)

Marlouw en Koert mag dalk redelike eenderse ervarings ondergaan het met betrekking tot
die Afrika-ruimte. Die effek daarvan op die twee psiges verskil wel hemelsbreed. Marlouw
bewys skynbaar die teorie dat om oor trauma te praat, om dit in 'n narratiewe vorm om te
sit, dit op 'n betekenisvolle manier binne die psige verwerk. As Mariouw se vertelling van
Koert 'n indirekte vertelling van sy eie skadusy is, is dit ook 'n manier om sy onbewuste
aan die lig te bring en tot individuasie te kom. Koert se stilswye deur nie sy ware
wedervaringe met sy moeder te deel nie (en dus die moontlike onderdrukking van sy
ervarings), veroorsaak dat sy belewenisse in sy diep geheue vasgevang bly en begin hom
stelselmatig op 'n fisiese vlak ook aantas. Eerstens in sy taalbeheer, maar dan ook op
liggaamlike vlak, met sy voet wat aan't verrot is, en ook die vormloosheid wat sy liggaam
aanneem. In Koert word trauma vergestalt: “ekke is julle se fear, das Ende des Lebens”
(p.254). Hierdie vergestalting van die aangesig van trauma (p.246) het egter baie meer
verreikende implikasies wat in meer besonderhede in die afdeling “Ouplaas” bespreek sal

word.

3.4.2.3 Ouplaas

Wanneer daar ondersoek ingestel word na die meer kollektiewe aspekte van trauma in die
sfeer van Ouplaas, is dit 'n tweeledige ondersoek. Eerstens sal daar gekyk word na
trauma met betrekking tot die Louws, maar in die tweede plek sal dit ook van belang wees
om trauma te beskou met verwysing na die huidige plaasbewoners, met ander woorde,

Ouma Zuka, November, Mildred, Pilot, Esmie Phumzile en andere.

Omdat Marlouw die hoofkarakter (saam met Koert) in die Horrelpoot-narratief is, sou 'n

99.



mens moontlik van die veronderstelling kan werk dat die Louw-traumanarratief as primér
beskou kon word in hierdie bespreking. Die twee trauma-narratiewe (dié van die Louws en
di¢ van die Afrikaan-plaasbewoners) komplementeer mekaar eerder, en moet in
verhouding tot mekaar beskou word om 'n volledige begrip van die situasie te kan

ontwikkel.

Marlouw is deel van die dertiende generasie Louws wat Ouplaas bewoon (p.212). Dat hy
en Heleen die grond aan die plaasbewoners bemaak na Pappie se dood, veroorsaak 'n
skeur in hierdie baie rigiede patroon van Ouplaas se bestaan. Die Louw-naam ondergaan
'n identiteitstransformasie, want waar dit voorheen sinoniem met Ouplaas was, is Marlouw
nou 'n amper onsigbare wese in Australi€. Selfs met sy terugkoms in Suid-Afrika word
hierdie motief van onsigbaarheid voortgesit. Met sy aankoms op sy tuisdorp, word hy

ontnugter oor hoe hy begroet word:

Martin Jasper Louw, nooit van gehoor, nooit gesien nie. Ek arriveer anoniem, skugter
oor intieme bande met die dorp. Ek loer en hoop effens op 'n begroeting. Maar daar
is niemand wat uit die huis kom, rokpant en das regstryk en met die groethand nader

stap nie... (p.109)

Daarby is Heleen nou 'n Spies — 'n verdere verwydering van die Louw-identiteit. Vir
Marlouw en Heleen is dit nie van veel belang dat die plaas uit die Louws se besit is nie,

inteendeel Marlouw se gevoel oor Ouplaas na Pappie se afsterwe was:

Ons s'n was 'n geskiedenis wat vir goed verby was... ons pa was die laaste van 'n
geslag wat daar voortgeplant en geleef het. Toe het dit vir my duideliker geword:
Ouplaas het lank nie meer aan my en Heleen behoort nie. Dit moes bemaak word aan

die drie families wat dertig, veertig jaar lank al daar gewerk het. (p.10)

Oor Heleen se gevoel jeens Ouplaas noem hy slegs dat sy dit net as 'n kommoditeit
beskou het wat verkoop kon word om haar badkamer met marmer te laat oordoen (p.11).

Hoewel Marlouw homself van Ouplaas wil distansieer en sy bande daarmee sny, is daar 'n
duidelike band tussen hom en die plaas. In die bespreking oor Marlouw se identiteit is

daarop gewys hoe hy ten spyte van sy distansiéring, tog 'n onbreekbare band met die
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plaas het. Marlouw se herinneringe aan Ouplaas is steeds sterk, al wil hy voorgee dat hy
alles reeds lank terug “weggebére” het (p.10). Sy ambivalensie is duidelik te bespeur in

die volgende gedagtegang wanneer hy sy ou tuisdorp binnery:

Verby nou, ek moet hierdie herinneringe verbyvaar, dit is immers verby en het niks

meer met my te make nie. (p.109)

Hierdie selfde gedagte word enkele reéls later weerspreek:

Terug dan na my herinneringe, vir 'n laaste keer, want ek moet my allerlaaste skof na

Ouplaas aanpak. (p.109)

Dit is asof die leser instinktief weet dat Marlouw se verwysing na “die laaste keer” bloot 'n
manier is om homself te laat glo dat hy homself reeds lankal van Ouplaas afgesluit het.
Van die oomblik wat Marlouw Ouplaas betree, word hy begroet deur herinneringe van sy
jeug en vervioé dae op Ouplaas. Waar dit in die meeste gevalle 'n doodnormale reaksie
van die menslike psige is, kan dit binne die konteks van trauma ook anders gelees word.
Marlouw se herinneringe vervioei met sy normale gedagtegang, tot die mate dat
onderskeid tussen die hede en die verlede nie moontlik is nie. Hierdie verval van
tydsbesef wys op die effek wat trauma op die psige het. Omdat traumatiese herinneringe
nie op die gewone manier deur die bewussyn verwerk kan word nie, is dit asof hierdie
herinneringe nie in die gewone skema van verlede, hede en toekoms inpas nie (Van der
Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:39). Die herinneringe maak so 'n inbreuk op die
gedagtegang dat die tydsraamwerk versmelt. Alhoewel Marlouw se herinneringe nie
tydsverwysing ten volle ontwyk nie, is daar oomblikke wat tydsverwysings wel versmelt.
Myns insiens wys dit daarop dat Marlouw homself in 'n fisiese ruimte van traumatiese
konflik bevind, en dat hy ten spyte van die tyd wat verloop het van hy laas op Ouplaas

was, nog nie sy gevoelens (van verwyt teenoor sy ouers) ten volle verwerk het nie.

Die trauma mag egter op 'n baie meer onbewustelike viak 1&. Tydens sy verblyf op
Ouplaas word Marlouw wakker na 'n nagmerrie. “Dit was een van Pappie se
drome”(p.201), dink hy. Deur die droom besef hy wat sy erfenis as 'n Louw-seun is:

Naakte vrees. Dis Pappie se vrees, en dis sy droom, nou onthou ek, nou weet ek. Ek
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het dit by hom geérf. In die droom kry vrees sy eerlikste uiting, en dit is nie net

Pappie se vrees nie. Dis ook myne. (p.201)

Trauma kry hier 'n kollektiewe en historiese gesig: vrees bind generasie tot generasie
saam. Tot en met hierdie oomblik van besef, weet Marlouw nie wat sy ware opdrag of doel
is met sy besoek aan Ouplaas nie. Dit is nié€ om Koert te vind soos hy aanvanklik dink nie,
maar om Pappie se opdrag uit te voer (p.213). Om die uitwerking van trauma van
generasie tot generasie stop te sit. Na hierdie besef van die oorerflike vrees by Marlouw
posgevat het, word hy deur Pappie se gees versoek en word daar so aan hom (en ook
aan sy voorvaders) 'n kans op versoening gebied. Deur die generasies voor hom se spore
uit te wis, het hulle almal 'n kans om vrede te vind (p.213). Dit wil voorkom of Koert (al is
dit net tot 'n sekere mate) ook kom tot dieselfde besef as Marlouw. Hy verwys na homself

deur te sé:

“...ek is hy, ek is die taal, die volk, ekke is julle se fear, das Ende des Lebens, die een
wat laaste skyt, die very heart of darkness wat geremyn het. Ek is hy wat jy kom
uitsniff het...” (p.254)

Op 'n baie oppervlakkige viak kan die laaste gedeelte (dat Koert dit is wat Marlouw kom
soek het) gelees word as Marlouw se oorspronklike opdrag wat hy om Heleen se
onthalwe uitvoer. Sou 'n mens egter in gedagte hou dat Marlouw op dié stadium alreeds
Pappie se gees ontmoet het, verander die situasie so effens. Pappie se opinie van Koert
is nie positief nie (p.212). Hy sien Koert as 'n verraaier — iemand wat nie met die Louws
van ouds geassosieer kan word nie - “skuim” (p.212). As Marlouw se eintlike doel is om af
te reken met die vrese en trauma van die voorvaders, word Koert as vergestalting hiervan
sekerlik ook by hierdie opdrag ingesluit. Juis om hierdie rede is dit van die uiterste belang
dat Koert juis vir Marlouw help om die begraafplaas te vernietig soos Pappie gevra het.
Wanneer Koert dan teen die einde van die proses deur die plaasbewoners vermoor word,
kan dit gesien word as hy wat homself as offer oorgee. In sy laaste lewende oomblikke
tree Koert egter nie soos 'n lam ter slagting op nie. Kort na Ouma Zuka haar by die
feesvieringe aansluit, kom Koert al slepende voort uit sy kwartiere. Dit kos hom intense
inspanning om sy logge lyf met sy arms voort te sleep, maar dit is iets wat hy op sy eie wil
aanpak; hy klap Pilot weg wannneer hy hom probeer help (p.305). Marlouw merk op:
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Hy is die ware Jakob, die outentieke, wit meester, die een wat sy wil tot die bitter
einde toe deurvoer. Sonder dat hy dit vooraf kon weet, is dit wat hy hier kom word
het. Te halsstarrig om ooit op te gee. Dis wat hy vir die mense kom wys het. Hoe,
solank hulle dit maar wil sien. Hier is hy immers v66r hulle met sy wil van

verskrikking. (p.305)

Deur sy dood word die sondes van sy voorvaders (en dan ook hul vrees) ten einde

gebring: “so skielik soos hy te voorskyn gehaal is, so skielik verdwyn hy weer” (p.306).

Dit is egter belangrik om te meld dat daar 'n paradoks of ambivalensie in Pappie se
opdrag oor die uitwissing van die familiegrafte te bespeur is. Wanneer daar na versoening
(dus die vind van vrede) verwys word, word daar gewoonlik na die verwerking van trauma
verwys wat die verlede aanvaar en inkorporeer. Pappie se siening is dat sake so negatief
staan dat die enigste uitweg tot vrede 'n totale uitwisssing van die verlede is. Nie net is dit
dan die spore van die verlede wat uitgewis word (met ander woorde die grafte nie), maar

die toekoms word ook uitgewis wanneer Koert homself oorgee tot die dood.

Om Koert net te beskou binne die raamwerk van die Louws, sou egter foutief wees. Die
effek wat hy het, kring ook uit tot die plaasbewoners. Waar Pappie Koert as skuim beskou,
is Ouma Zuka dit met hom eens. Sy noem hom 'n “ongedierte” (p.306). Sy bevraagteken
die vrees wat die plaasbewoners vir hom het, en moedig hulle aan om Koert (en so ook

hulle vrees vir hom) te konfronteer:

“Laat hom gee wat hy kan gee, anders moet julle vanaand nog besluit wat julle met

hom gaan maak” (p.307)

Wanneer hulle dan besluit om hom om die lewe te bring, is dit asof hulle “nee” sé vir sy
vreesbewind en die ysterhand waarmee hy regeer. Meer nog is dit 'n manier om hulself
finaal teen die orde van vervioé dae te verset. In hierdie opsig is dit interessant dat Ouma
Zuka dit skynbaar net regkry om die jonger geslag op te sweep om hulle by haar te skaar.
Mildred en November verag hierdie tipe optrede. Mildred noem Ouma Zuka “gespuis”
(p-306) en November glo die Here het sy rug op hulle gedraai (p.311) as gevolg van wat
plaasvind. Mildred en November is dan ook die mense wat seker maak dat Marlouw veilig

van die plaas af wegkom (pp.310-313). Eweneens sou dit van belang wees om vas te stel
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wat die oorsprong van die plaasbewoners se trauma is wat hulle toelaat om tot hierdie

vlak van geweld oor te gaan.

Dominick LaCapra maak onderskeid tussen twee soorte trauma wat mense ondervind:
historiese trauma en strukturele trauma (LaCapra 2001:78-85). Met historiese trauma
word daar verwys na die tipe trauma wat mense deurmaak as gevolg van ‘n groot
natuurramp, geweld wat teen ‘n person gepleeg word, ensovoorts, met ander woorde “a
single huge disaster’ (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:11). Met strukturele
trauma word daar verwys na “a pattern of continual and continuing traumas” (Van der
Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:11). Mishandeling en seksuele misbruik sou

byvoorbeeld hieronder ressorteer.

As daar aan die plaasbewoners gedink word in ‘n apartheidskonteks, sou ‘n mens hulle
situasie kon vergelyk met strukturele trauma. Hoe hierdie mense destyds deur Marlouw se
vader (en dié voor hom) behandel is, is net te bespiegel, maar ‘n mens sou wel die
konstante miskenning van menseregte as verwant aan strukturele trauma kan beskou.

Van der Merwe en Gobodo-Madikizela merk op dat:

It is interesting to note that people suffering from structural trauma may gradually
become so used to the traumatic situation that it becomes traumatic to move out of it;
what most people call normal has become abnormal for them. (Van der Merwe en

Gobodo-Madikizela 2008:11).

Wanneer Marlouw en Heleen die plaas aan die plaasbewoners bemaak na Pappie se
afsterwe, beteken dit dat die ou orde ten einde loop. Die vraag is egter, kan mense wat so
lank aan strukturele trauma onderwerp was, oorleef in hul nuutgevonde vryheid? Die
gesig wat Marlouw begroet wanneer hy Ouplaas weer betree, is mense wat ‘n
sukkelbestaan voer. Die huis is onderverdeel aan die verskillende families, maar hul
toestand is armsalig. Marlouw besef:

Die teenwoordigheid van die wit buitestander het herinneringe van ‘n ou orde aangewakker.

(p.127)

Daar is baie vinnig versoeke van goed wat herstel moet word (p.129) en ‘n afhanklikheid
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wat sonder aanmoediging weer tot stand kom. Wanneer daar probleme met die skape is,
vra November vir Marlouw om te help (p.148). Myns insiens kan hierdie oombliklike
afhanklikheid, eers van Koert net na sy aankoms, en dan van Marlouw, toegeskryf word
aan die plaasbewoners se geskiedenis van strukturele trauma. Hulle weet nie hoe om op
hulle eie ‘n onafhanklike, suksesvolle bestaan te voer nie. Wanneer iemand hulle sfeer
betree wat die dae van ouds oproep, klou hulle soos nete aan hom, omdat dit die bestaan
is waaraan hulle gewoond is. Tog is daar ambivalensie te bespeur, want ‘n figuur soos

Mildred wissel tussen afhanklikheid van Marlouw en ook verset teen sy betrokkenheid.

Hierdie matriargale verset teen die orde van ouds is veel sterker in Ouma Zuka te
bespeur. Met Koert se aankoms waarsku sy die plaasvolk teen sy invioed en dat as hulle
hom toelaat om in te meng met sake op Ouplaas, hulle spyt daaroor sal wees (p.175). In
dié opsig kom sy voor as die matriargale wysheid wat die herhaling van die strukturele
trauma waaraan die plaasbewoners in die verlede onderwerp was, wil voorkom. Haar
besorgdheid kom te voorskyn in die vorm van vrees: vrees dat die outonomie wat verkry
is, weer verlore sal gaan. Om dié rede beskou sy Koert as haar vyand, en probeer ander
ook aan haar kant kry om hom van Ouplaas af uit te werk. Koert se mag is egter reeds té

gevestig en sy is die een wat dan (aanvanklik) by Ouplaas uitgewerk word.

Vrees en die herinnering aan die strukturele trauma van ouds bring dan skeuring op
Ouplaas. Sou ‘'n mens dit op ‘n figuurlike wyse beskou, kan ‘n mens noem dat die
skeuring die struktuur, en dus die “nuwe” Ouplaas-narratief verwoes. Hoe gewelddadig die
aand om die vuur dan ook al is wanneer Koert vermoor word, dit kan gesien word as die
onderdrukte (of dan trauma-slagoffer) wat sy/haar lewensnarratief terugeis. Wanneer
Koert uit die weg geruim word, kan die lewe voortgaan soos voor sy koms, waar elke
plaasbewoner sy/haar outonomie kan uitleef. Marlouw is nie soveel van ‘n bedreiging nie,
omdat die plaasbewoners van die begin af bewus is dat sy verblyf op Ouplaas net tydelik

is.

Tog is dit jammer dat die plaasbewoners altyd vasgevang bly tussen twee uiterste
teenpole: dié van Koert — 'n wit meester wat domineer, en dié van Ouma Zuka — 'n mag
wat deur bygeloof en gepaardgaande vrees domineer. Die stem van vryheid en
versoening (soos deels uitgebeeld deur Mildred en November) blyk hulle nie beskore te

wees hie. So ook nie die hoop op 'n reénboognasie van harmoniese diversiteit nie.
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Trauma het verskillende oorspronge en uitwerkings. Vir die Louw-familie neem dit die
vorm aan van ‘n oer-oue vrees dat hulle uitgeroei sal word — ‘n vrees wat moontlik gebore
word uit die feit dat hoeveel die latere generasies ook al deel van die Afrika-milieu word,
die voorvaders altyd “imposters” bly binne die Afrika-konteks. Op die ou end word hierdie
vrees ‘n selfvervullende profesie, want dit is die Louw-afstammelinge self wat alle spore
van hul voorvaders se bestaan (op Pappie se versoek) uitwis. Vir die plaasbewoners
spruit hul vrees en handelinge uit jare se onderdrukking en miskenning, en ervaar hulle dit
as ‘n herhaling van die verlede in hul psige wanneer Koert (en later ook Marlouw) hul
verskyning op Ouplaas maak. Die wonde van die verlede word oopgekrap, maar onder
Ouma Zuka se leiding word daar dié keer daadwerklike aksie geneem teen hul
onderdrukking. Die plaasbewoners kry ‘n geleentheid om hulself van die kringloop van
trauma te bevry. Al die plaasbewoners stem nie noodwendig saam dat haar handelswyse
die beste roete was om te volg nie, maar die feit bly staan dat haar optrede wel bydra tot
‘n herskrywing van die plaasbewoners se lewensnarratief — al is dit waarskynlik nie 'n

bevrydende narratief nie.

3.5 Slotsom

Horrelpoot dui die verskillende maniere waarop trauma individue en ook groepe raak aan.
Wat duidelik blyk, is dat trauma verskillende vorms aanneem en dat geeneen dieselfde op
trauma reageer nie. Trauma noodsaak individue (of groepe) om ‘n situasie te reageer, wat
beteken dat die uitwerking daarvan altyd sal verskil van situasie tot situasie. Wat wel
gemeld moet word, is dat beide Equatoria en Horrelpoot afwyk van sekere aannames
rakende traumaverwerking. Waar traumaverwerking gewoonlik gelyk gestel word aan die
vermoé om weer sin te maak uit die lewe, dui Equatoria daarop dat Willis se verwerking
van trauma hom juis by 'n punt bring waar die lewe geen sin of betekenis het nie. Hy
bestaan net. Of 'n mens dit wel as Willis se finale bestemming in sy verwerking van
trauma sou kon beskou, is 'n ope vraag, tog wys die verhaal daarop dat 'n insig in die sin
van die lewe nie almal beskore is nie. Horrelpoot wyk af van die normale
versoeningspatroon, deurdat 'n aanvaarding en inkorporering van die verliede nie moontlik
is vir enige van die teenpole in die verhaal nie. Vir albei partye is daar 'n sterk aandrang
op die tot niet making van die verlede. Vir die Louws beteken dit selfvernietiging, en vir

ouma Zuka en haar gevolg die vernietiging van die spore van die wittes. Fiksionele
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verhale (soos die werklike lewe) volg nie altyd die voorskrifte van teorie en 'n ideale
situasie nie. Myns insiens is dit belangrik om hierop te let, veral om tot die begrip te kom

dat elke narratief (en die verloop daarvan) uniek is.

Deur die loop van hierdie bespreking is daar gepoog om daarop te wys dat daar nie net
een universele begrip van trauma en die uitwerking daarvan bestaan nie. Dit is ‘n wye
tema met verreikende gevolge — uniek in elke situasie. In die hieropvolgende hoofstuk sal
ander trauma-temas in ‘n paar ander verhale ondersoek word, alhoewel die bespreking

nie so volledig sal wees soos die bespreking in hierdie hoofstuk nie.
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Hoofstuk 4: 'n Oorsig van trauma in ander Afrikaanse verhale

In die voorafgaande hoofstuk is trauma en identiteit redelik intensief bespreek met
betrekking tot Horrelpoot en Equatoria. Omdat hierdie verhale se tematiek (veral dan met
betrekking tot Heart of Darkness) so gemaklik bymekaar aansluit, is dit moontlik om 'n baie
eendimensionele persepsie oor trauma binne fiksionele verhale te skep. In hierdie deel
van die bespreking sal die tematiek rondom trauma effens wyer uitgekring word om 'n
breér oorsig te bekom van hoe ander verhale met die trauma-gegewe te werk gaan. Voor
daar egter met die bespreking begin word, is dit belangrik om te meld dat selfs hierdie
oorsig nie eers die puntjie van die ysberg dek nie. Dit is verder ook belangrik om te meld
dat hierdie verhandeling slegs beperkte ruimte bied om 'n oorsig te gee, en dat dit om
hierdie rede baie bondig gehou word. Vervolgens sal drie verhale bespreek word: Kennis
van die Aand (1973) deur André P. Brink, Die Onsigbares (2003) deur EKM Dido en /n
Stede van die Liefde (2005) deur Etienne van Heerden. Om slegs drie verhale uit die
beskikbare Afrikaanse literatuur te kies, is 'n moeilike taak. Daar is so baie tekste wat
meriete het om gebruik te word binne hierdie verhandeling se konteks. Tog het elkeen van
die gekose verhale 'n aspek wat dit laat uitstaan en dit so regverdig dat gebruik word bo

ander tekste.

Wanneer 1973 as die publikasiedatum van Kennis van die Aand in gedagte gehou word,
kan daar gesé word dat dit geskryf is op die kentering van tye. Dit is 'n tydperk waar die
Apartheidspanning hoog loop; kort voor die 1976-Soweto-opstande. Binne die politieke
klimaat van verswyging is Brink se verhaal 'n baie openbarende blik op die verswygde
werklikheid van onderdrukte Suid-Afrikaners. Die konfliktye waarin die verhaal afspeel, 1s
'n tydperk deurtrek met kollektiewe trauma. Tog het Brink die vermoé& om die leser ook by

die individu se persoonlike trauma te betrek.

EKM Dido se skryfwerk as 'n geheel is vernuwend binne die Afrikaanse literatuur. As die
eerste gepubliseerde “gekleurde” vroueskrywer, is sy in staat om 'n vernuwende blik op
reeds bekende temas te gee. Haar werk is deurtrek met 'n uitdaging van tradisionele

grense:

“Deurdat sy tekortkominge in verskillende verhoudings utlig (man teenoor vrou, ouer

teenoor kind, medemense onderling) en alternatiewe belig, byvoorbeeld huwelike en
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vriendskappe oor kleur-, geslags-, klasse- en kultuurgrense heen, dra boeke soos Die
Onsigbares by tot heling en versoening... Die merkwaardige is dat die deurbreking

van grense in Afrikaans gebeur.” (Van Zyl 2003)

Sy gebruik die rasgegewe, wat voorheen 'n teken van verdeling was, en wys hoe mense
van verskillende agtergronde aimal verenig word in lyding. Die universele aspek van
trauma is op die voorgrond. Dido gee ook 'n stem aan dié aan wie daar nie altyd gehoor
gegee word nie. Dus gaan dit nie net om daarop te wys dat die Ander in baie opsigte
eenders as die Self is nie, maar ook dat die soms verswygde en onderdrukte stemme 'n

rol kan speel in die heling van verwonding.

Etienne van Heerden is een van die bekendste Afrikaanse skrywers van ons tyd. Van sy
debuut in 1978 is sy werk deurtrek met 'n soeke na die waarheid en versoening (Van der
Merwe, Ter Perse:14). Wikipedia.com beskryf Van Heerden se skryfwerk as volg:

He talks of the unpredictability of the past, and sees his task as voicing the silences,
continually re-imagining the past when so much of life used to be buried under

military power and censorship. (www.wikipedia.com)

Tog kan In Stede van die Liefde nie beskryf word as 'n politieke betrokke verhaal nie. Die
verhaal fokus wel op die gefragmenteerde aard van die Suid-Afrikaanse samelewing in

post-Apartheidskonteks. Van der Merwe som dit s6 op:

Die roman handel nie net oor getraumatiseerde enkelinge nie, maar het ook 'n sosiale
dimensie. Dit beeld 'n land met 'n versplinterde psige uit... Christian se strewe om
Stellenbosch, Seepunt en Matjiesfontein in homself tot versoening te bring is ook van
toepassing op 'n land waar kennisname van die skadukant 'n voorwaarde tot
heelwording is... Eerder as om maklike genesing te verkondig, 1€ dit die vinger op
wonde... Die oop einde van die roman suggereer dat die versoeningsproses nooit

afgesluit word nie; elke einde is terselfdertyd ook 'm begin. (Van der Merwe,

2007:112)

In stede van die Liefde gaan dus om die konfrontasie van trauma op individuele en
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kollektiewe vlak, maar op die ou einde sonder afsluiting. Alle verhale bied nie uitkoms nie.

Waar Kennis van die Aand en Die Onsigbares albei 'n baie sterk politicke en sosiale
aanslag het, fokus In Stede van die Liefde baie meer op die persoonlike innerlike konflik.
Tog sal daar gepoog word om daarop te wys dat die aanwesigheid van trauma integraal is

tot al drie hierdie verhale.

4.1. Kennis van die Aand

Wanneer Kennis van die Aand in 1973 verskyn, veroorsaak dit groot opskudding. Dit word
die eerste Afrikaanse roman wat deur die Wet op Publikasies as ongewens verklaar word
(Kannemeyer 1998:239). Dit kan grootliks toegeskryf word aan Brink se gebruik van 'n
veelrassige verhouding tussen Josef Malan ('n bruinman) en Jessica Thompson ('n wit
meisie), sowel as die vermenging van religie en erotiek — iets wat sterk indruis teen die
Christelike Nasionale waardes van die deursnee-Afrikaner gedurende die
Apartheidsbestel. Alhoewel hierdie aspekte baie interessant is, sal dit nie die fokus van
hierdie bespreking wees nie; daar sal gefokus word op trauma en identiteit soos dit in

Kennis van die Aand verbeeld word.

Met trauma as vertrekpunt word die mees ooglopende vergestalting daarvan in die tyd-
ruimtelike aspek van die roman gevind. Die oorgrote meerderheid van die verhaal speel af
binne 'n Suid-Afrika midde-in Apartheid. Daarby moet genoem word dat die verteller, Josef
Malan, 'n bruin man is, en dus as gevolg van die bogenoemde gegewe 'n slagoffer van
tweederangse behandeling binne die politieke bestel is. Verder bevind Josef homself in 'n
persoonlike ruimte wat vanaf die staanspoor blyk om hom vyandiggesind te wees: sy
vader is afwesig — niks meer as 'n foto op sy ma se spieéltafel nie. Daarby het hy 'n
familiegeskiedenis waar mans pal jonk sterf of bloot as uitgeworpenes leef. Josef se
natuurlike persoonlike ruimte is dus in dubbele trauma gedompel: 'n slagoffer van die
politieke bestel en sy persoonlik geskiedenis. Deur die verloop van die verhaal is daar ook

ander gebeurtenisse wat die traumatiese ruimte verder uitbrei.

As 'n mens dan sou terug gaan na die definisie wat trauma beskryf as gebeurtenisse of
ervarings wat buite 'n mens se normale ervaringsveld is (Laura Brown in Caruth red.

1995:101), raak trauma 'n problematiese konsep. Kan dit wat deur die leser geéien word
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as trauma noodwendig as iets traumaties vir die karakters beskou word? Die trauma-
gegewe is “normaal” vir die karakters, maar mag wel abnormaal voorkom vir die leser
(veral in 'n na-Apartheidskonteks). Hierdie spanning tussen wat as normaal en wat as
traumaties beskou kan word, kan herlei word na Dominick LaCapra se nosie van
strukturele trauma wat verwys na die “pattern of continual and continuing traumas” (Van
der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:11). Wanneer mense aan strukturele trauma
onderwerp word, word hul persepsie van wat normaal is aangetas. Hulle konsep van
normaliteit is die abnormale, soveel so dat “normaliteit” vir hulle die ervaring van
“abnormaliteit” kan wees (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:11). In hierdie opsig

is die volgende aspek van Josef se gedagtegang insiggewend:

Word skok nie later self 'n manier van lewe en gewoonte nie? (p.345)

Dus, al sou die euwel van diskriminasie gedurende die Apartheidsbewind alledaags vir
Josef wees, kan dit steeds as 'n traumatiese landskap beskou word wanneer dit deur die
o€ van 'n buitestaander beskou word. Ook, al het hy nooit sy vader geken nie en is die
verlies van die vader nie 'n gebeurtenis wat gemeet kan word aan sy kennis van hom nie,

is die afwesigheid van die vaderfiguur ook iets wat verwerk moet word.

Dit sou onwys wees om die kwessie van identiteit tersyde te stel wanneer trauma
bespreek word, omdat trauma en identiteit hand-aan-hand gaan. 'n Traumatiese ervaring
vereis deurentyd dat identiteit herbeskou moet word. Dit lei tot 'n onderhandeling tussen
die self en die self se beskouing van wat werklikheid is; van wat betekenisdraend is binne
hierdie werklikheid. In Kennis van die Aand is die ontdekkingsreis van identiteit ‘'n baie
eksplisiete tema, wat weer en weer teen die agtergrond van sekere ervarings geskets

word. Die openingsparagraaf van die roman lui:

Om te weet wie ek is. Om deur die hoe en hoekom van haar dood myself te definieer.
Om alles op te noem en te probeer vasstel: nie wat 'n mens kan weet van die mens
nie, maar net wat ek durf weet van myself. (p.11)

Die roman as geheel kan dus as 'n psigiese ontdekkingsreis beskou word. 'n
Onderhandeling met die self om sin uit die bestaan, en spesifiek gebeurtenisse binne

hierdie bestaan, te maak. Die titel speel dan ook op 'n baie besliste manier op hierdie
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gedagte in, veral as Josef se moeder se verwysing na bruinmense as die Here se
“aandmense” (p.134) in gedagte gehou word. Die sleutel is dus dat om die self te
verstaan, hand aan hand gaan met die vermoé om die wéreld rondom 'n mens te verstaan.
Sonder 'n eie lewensnarratief kan die narratief van die samelewing nie begryp word nie.

Die verhaal begin grotendeels met die familiegeskiedenis wat oorvertel word, ‘n
posisionering van die self binne ‘n groter konteks. Wanneer dit beskou word in die konteks
van die skepping van ‘n meesternarratief, is dit 'n belangrike moment in die verhaal. Nie
net word Josef Malan nou 'n man met 'n (traumatiese) geskiedenis nie, maar 'n patroon
word blootgelé rakende wat met mense soos hy gebeur. Die gedagte rondom drome en
aspirasies word negeer, want na sy eerste toneelopvoering (op skool) uiter sy ma hierdie

woorde:

“Ont'ou maar jou pa se geskiedenis, ont'ou wat met Braam gebeur het. Die Here sal
die s6ne van die vaders besoek aan die derde en die vierde geslagte... Seerkry loop

in jou bloed en ek wil keer voor dit te veel word.” (p.134)

Die waarskuwing is duidelik — pyn is sy voorland.

Met sy moeder se afsterwe kry hy wel die geleentheid om sy droom van toneelspel na te
jaag, sonder om verwyt te ontlok. Hierdie “bevryding” kom egter teen 'n hoé prys, want die

afsterwe van 'n geliefde is altyd 'n traumatiese proses. Hieroor meld Josef:

Ek wou treur oor my ma, ek wou my verloor in haar sterwe, ek wou deur haar
teruggryp na my onbekende pad en die lang ry skaduwees agter hom. Ek wou treur
oor myself, ek wou my oorgee aan angs en eensaamheid: maar iets het my weerhou,
het my gedwing om met 'n verwonderde analitiese afstand die toneel te betrag asof
dit heeltemal buite myself afspeel en slegs as toneel beoordeel moet word. Dit was
die heel eerste keer dat ek so pertinent bewus geword het van iets wat daarna altyd

deel van my was. (p.139)

Die “analitiese afstand” waarna Josef verwys, kom ooreen met die ervaring van trauma

wat soms té oorweldigend is om op die normale manier deur die psige verwerk te word.
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Volgens Van der Merwe en Gobodo-Madikizela:

When people are overwhelmed by a traumatic experience, there is a silencing of the

sense, a state of being frozen. (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:26)

Wanneer Josef dan uiteindelik in staat is om sy gevoelens oor sy moeder se afsterwe uit te

druk (hoe primitief ook al), kan sy genesingsproses begin:

Toe het ek begin huil. Ek het op 'n bondeltjie bly sit en gehuil en die geluid soos 'n
lewendige, bloeiende ding uit my voel drup. Dit was of iets heeltemal meegee in my.
Ek het handeviervoet begin rondkruip en elke liederlike woord wat ek geken het, uit
my uitgekots tot ek leeg en bewend en gesuiwer op die klipharde grond bly 1€ het.

(p.141)

Die verwysing na die gebruik van “elke liederlike woord” wat aan hom bekend was, wys op
die onvermoé van taal om die effek van trauma uit te druk (Van der Merwe en Gobodo-

Madikizela 2008:26). Tog simboliseer hierdie proses ook suiwering.

Dit is interessant om op te merk dat alhoewel sy ma toneelspel as sy moontlike ondergang

beskou het, dit tog iets is wat hom teen die seer van sy wéreld verskans:
Soos die damwal van my kinderjare het die teater my verskansing teen die wéreld
geword. Meer as verskansing: 'n geleentheid om die disparate dinge uit die

werklikheid te orden en vir myself begryplik te maak. (p. 149)

Dit verskaf aan hom 'n manier om sin uit sy lewe te maak; om sy lewensnarratief saam te

stel sodat hy dit die toekoms in kan projekteer (Rasmussen 1995:164).

Later is daar ook 'n verwysing na die “rolle” wat hy tydens sy lewe vertolk het:

...tussen al die rolle wat ek al gespeel het en nog gaan speel, is daar net één wat ek
werklik wil, en dit is die een wat ek nooit mag speel nie... Josef Malan. Net ek. Net

mens. (p.394)
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Die vraag is egter nou, waarom kan hy nie die rol van homself-wees vertolk nie? Die
bondige antwoord: sy verwonde landskap (Suid-Afrika) gun hom nie 'n kans om 'n mens in

volle reg te wees nie.

‘n Duidelik groeiende bewuswording van wie die self is, kan opgemerk word deur die loop
van die verhaal en Josef se toneelspel is een van die sleutels in hierdie ontdekkingsreis.
Sy toneelloopbaan lei egter ook tot ‘n fisiese ontdekkingsreis. ‘n Reis deur ‘n wéreld wat
nie onderwerp is aan dieselfde tipe grense waarteen Josef homself vasloop binne Suid-
Afrika nie. Alhoewel rassediskriminasie nie afwesig is binne sy Europese ervaring nie,
beskik hy oor ‘n vryheid daar wat hom nie in sy vaderland beskore is nie. In Londen is hy
net ‘n mens; in Suid-Afrika voer hy ‘n tweederangse bestaan, word elke beweging

bevraagteken en sal hy altyd as minderwaardig teenoor blankes beskou word.

Die kontras tussen hierdie twee fisiese ruimtes word veral uitgewys wanneer Josef
terugkeer na Suid-Afrika na sy nege-jaar-lange verblyf oorsee. In Engeland (en Europa)
het hy die geleentheid gehad om die lewe te lei van ‘n opgevoede mens, maar met sy
binnetree van Suid-Afrika word hy vinnig-vinnig op sy “plek” gesit. In hierdie land is dit nie
vir “nie-blankes” beskore om ware vryheid te beleef nie, des te minder die luukse van ‘n
lewe deurtrek met die hoére dinge soos kuns en kultuur. Dus kan Josef Malan nooit
werklik wees wie hy eintlik is binne die grense van hierdie land nie; hy sal altyd Josef

Malan wees wat tussen die grense wat vir hom (deur ander) gestel word beweeg.

Die vraag bly hang of sy familiegeskiedenis wel ‘n impak op sy bestaan het; is hy soos sy
voorsate ook voorbestem om vroeg te sterf? Dit blyk deur die loop van die verhaal dat
Josef terde€ bewus is van hierdie “swaard” wat oor sy kop hang, maar dat dit nie sy

besluitheming beinvioed nie:

Ek is nie 'n slagoffer van my geskiedenis nie. Wat gebeur het ek gekies. Ek

ondergaan dit nie, maar skep dit. (p.465)

En tog kontrasteer dit met die volgende, wat ook deel van sy gedagtegang is:

En ek dink ek was bang vir wat hulle verteenwoordig het: bang omdat dit gespreek

het tot kumulatiewe lyding van my eie geskiedenis waarvan ek, God weet, verlos
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wou wees. (p.204)

Dit sou wel van belang wees om op te merk dat die laasgenoemde gedeelte Josef se
gedagtegang voor sy terugkeer na Suid-Afrika verteenwoordig, terwyl die eersgenoemde
Josef se gedagtegang net voor sy ter dood veroordeling verteenwoordig. Hierdie
progressie is dus van uiterste belang in die bespreking van trauma en identiteit. Wat maak

dat Josef beweeg van vrees vir lyding tot 'n doelbewuste keuse daarvan?

Ek wil argumenteer dat die “verskansing” (p.149) wat toneelspel hom bied, namate tyd
verloop meer en meer verbrokkel. ‘n Groot katalisator in hierdie proses is Jerry. Op ‘'n

stadium sé Jerry die volgende aan Josef:

"Maar jy's nie net akteur nie," sé hy baie saggies. "Jy's ook 'n mens. Dit mag jy nooit
Jy y g8l y gy

vergeet nie." (p.287)

Die bewuswording van menswees en menslikheid is een van die grootste dryfvere in die
karakterontwikkeling in hierdie verhaal. Wanneer daar na trauma (veral kollektiewe
trauma) verwys word, word die Nazi-konsentrasiekampe veral as voorbeelde gebruik om
die punt te illustreer van hoe mense soms hul menslikheid ontneem word (skrywers soos
Charlotte Delbo, Dori Laub, Primo Levi en Victor Frankl, byvoorbeeld) en hoe dit hul psige
beinvioed. Binne die apartheidsbestel word mense dan ook hul menslikheid ontneem,
ofskoon dalk nie altyd soveel soos in die bogenoemde voorbeeld nie. Die soeke na
menswees gaan die soeke na (individuele) identititeit vooraf, want om uit te pluis wie jy is,

moet jou bestaan eers erken word — jou regmatige bestaan.

Wanneer Willem Josef ondervra oor die manier waarop hy teen die regering rebelleer, sé

hy die volgende:

“Ek veg vir die elementére reg om erken te word as mens. Net dat iemand sal
aanvaar dat ek ook voel en dink en ly en glo soos 'n mens. As ek dit nié¢ doen nie, jy

sien, vergeet ek naderhand self dat ek 'n mens is." (p.411)

Die idee van lyding en geloof word twee sentrale temas in die verhaal; twee

onlosmaakbare aspekte van menswees. Geloof is ook ‘n kwessie wat ten nouste met
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trauma verbind kan word. Wanneer ‘n mens met trauma gekonfronteer word, word ‘n mens
se meesternarratief, ‘n mens se hele struktuur van belewenis, versplinter. Een van die
maniere om hierdie versplintering te oorbrug, is om weer in iets te glo — om te glo dat daar
betekenis is in ‘n mens se bestaan. Trauma het die vermoé om die psige heeltemal oor te
neem omdat die ervaring daarvan so ver buite die normale verwagtinge van ‘n mens se
lewe |é. Betekenis is iets waaroor Josef baie tob. Die volgende aanhaling van Pirandello

dui op hierdie gedagtegang:

"Dit is onmoontlik om te glo dat die enigste rede vir ons bestaan kan 1€ in 'n

voortdurende foltering waarvoor ons geen regverdiging of sin kan sien” (p.294)

Die soeke na sin is dus die enigste manier om lyding te verwerk. Op ‘n vroeére stadium,
tydens sy affair met Annamaria in Nederland, definieer Josef wat die woord sin vir hom
beteken. Dit is:

"Dit wat 'n ding meer maak as die som van sy dele." (p.222)

Om sin uit ‘n mens se bestaan te maak, moet die fragmente daarvan as ‘n geheel beskou
word. Weereens kom dit ooreen met sielkundige teorieé oor trauma: die ervaring van
trauma veroorsaak ‘n fragmentering in ‘n mens se lewensnarratief, aldus Ricoeur. Die
vermoé om eenheid te vind in hierdie fragmente, is die enigste manier om voort te gaan

met ‘n sinvolle bestaan.

‘n Verdere aspek van sielkundige teorie oor trauma, is dat hierdie versplintering of
fragmentering van ‘n mens se ervaringswéreld ook bydra tot ‘n fragmentering van ‘n mens
se tydsbewustheid. Hede en verlede vervloei tot een dimensie (Van der Merwe en
Gobodo-Madikizela 2008:39). Met ander woorde, die trauma veroorsaak dat daardie
moment of gebeurtenis nie geintegreer kan word in herinnering nie: dit staan 6f so uit dat
die herinnering daarvan as huidig ervaar word 6f die ontkenning daarvan maak dat daar ‘n

breuk in die kontinuiteit van ‘n mens se ervaringswéreld is.

Hierdie aspek word vergestalt in deel vyf van die verhaal waar Josef gemartel word deur
die Veiligheidspolisie. Hede en verlede smelt ineen en word een. Deur sy lyding word die

grense gebreek tussen al sy ervarings en sou ‘n mens amper kon sé dat hy sin vind, al wil
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dit vir die leser na ‘n ylende gebrabbel lyk, omdat hy verbande tussen die hede en verlede
lé. Gedurende sy marteling kry hy gedagte aan een van sy voorsate, 'n vroueplaaswerker
(moontlik selfs 'n vroueslaaf), wat deur 'n “deftige man met 'n mantel en hoé hoed” (p.308)
verkrag word, 'n riksdaalder in die hand gestop word, en daarmna deur die boer gestraf
word oor sy kwansuis die geld gesteel het (pp.46, 308). Hierdie jukstaposisionering
beklemtoon die herhaalde onreg wat sy familie aangedoen word, maar terseifdertyd dui dit
ook op die “oorerflike” element van trauma. Josef dink aan gebeurtenisse tussen hom en
Jessica (pp.312, 319); hy het herinneringe aan sy kinderdae en gesprekke met sy ma
(p.318). Daar is selfs 'n oomblik waar hy die nabyheid van die afgesterwe Dilpert en
Jessica aanvoel (p.322). Al hierdie elemente wat die verglyding tussen hede en verlede
aandui, kan as 'n direkte uitwerking van trauma beskou word. Tog, as Josef se vroeére
uitspraak in gedagte gehou word, dat vir iets om sin te maak dit meer as die som van sy
dele moet wees (p.222), kan hierdie proses ook beskou word as 'n poging om sin te maak
van sy eie lewe en die wéreld om hom. Hierdie tydperk kan as die aktiewe fase van
suiwering beskou word, soos uiteengesit in St. Jan van die Kruis se Die Donker Nag van

die Siel, wat die passiewe fase van vervulling voorafgaan (p.309).

Tegelykertyd is daar ‘n verdieping in Josef se karakter op hierdie stadium. In sy vroeére
lewe het hy telkemale iemand nodig gehad om as verlosser op te tree in sy lewe; iemand
wat iets vanuit sy karakter kon ontsluit en sin en betekenis aan sy lewe kon verskaf.

Jessica is die beste vergestalting hiervan:

En tog moet ek erken dat elk van die paar vroue wat in my lewe belangrik was, vir
my inderdaad iets van 'n 'stadium van insig' verteenwoordig het. En as dit is soos ek
glo, dat ek in Jessica my beslag gekry het en dat my lewe in haar sin gevind het, dan
is dit noodsaaklik dat ek sorgvuldig die ander onthou wat haar uiteindelik moontlik
gemaak het. (p.188)

Tog, wanneer Jessica se “verlossingswerk” in hom voltooi is, wanneer Josef besef dat hy
mobét veg vir sy menswees en dat hy onherroeplik deel is van sy land én sy geskiedenis,
neem hy die rol van verlosser aan. Brink verruim die konsep van verlosserfiguur deur
Josef as 'n bruinman in hierdie posisie te plaas — iets wat nuut en amper ondenkbaar was
in die Afrikaanse literatuur op daardie stadium. Beide Jessica en Josef word dus gelyk

gestel aan die Jesus-figuur, alhoewel elkeen se “verlossingswerk” op 'n ander manier
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plaasvind. Hy gee Jessica ‘n kans om haarself te bevry van ‘n wéreld waardeur sy swerf,
‘n wéreld wat nie sin aan haar kan gee nie, en hy neem haar las op hom. Hy sal die
“gekruisigde” word vir haar. Sy offer is aan haar (en hul liefde), maar dit is ook ‘n offer vir
sy land en vir sy herkoms. In hierdie finale daad vind hy sin — sy lewe het betekenis. Sy

lyding is ‘n antwoord op sy vraag:

Ek het gedink: Hoe kan 'n mens bly lewe in 'n land waaraan jy nie meer glo nie? Ek

het gedink: Hoe kan 'n mens bly lewe in 'n lewe waaraan jy nie meer glo nie? (p.297)

Die antwoord is dan eenvoudig: offer jouself op. Sodoende kan trauma oorkom en

vervulling gevind word. Om Jessica se woorde te eggo:

"...dis so verskriklik: mens spartel en spook en draai en soek, jy haat jouself en kry
jouself lief en ly aan jouself: al die agonie oor jy nie weet wie jy is nie... En dan
breek jy skielik 'n oomblik deur en dit word rustig, soos nou, en dan weet jy waarom,

dit alles gebeur het." (p.447)

Josef vind dus sin in sy opoffering, en terselfdertyd is die opoffering ook verset teen 'n

verdrukkende stelsel.

Deur te skryf oor die onderdrukking van sekere individue binne die Suid-Afrikaanse
politieke bestel, herskryf Brink 'n verswygde geskiedenis. Deur 'n karakter soos Josef as
verteller te gebruik, skep hy 'n outentieke identiteit wat op 'n sinvolle bestaan dui, vir dié
wat misken word: elke lewensnarratief het waarde in die groter prentjie. Brink gebruik die
trauma-gegewe om bestaande persepsies uit te daag en mense uit hul gemaksones te
skok deur die bekende religieuse tema met politiek en erotiek te vermeng. Verder gebruik
hy hierdie tema om aan te dui dat ons elkeen se lewensnarratief ons meer maak as bloot

die som van die dele van ons lewe, om Josef te eggo.

2. Die Onsigbares

Waar Kennis van die Aand die trauma van 'n spesifieke individu verwoord, poog Die
Onsigbares om 'n meer algemene blik te gee op verskillende mense in verwante tipe

situasies. Elkeen van die protagoniste in die boek is getroud met 'n lid van die Suid-
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Afrikaanse Polisiemag en ervaar trauma as gevolg van hul huweliksmaat se werk. Die
effek op elke individu (en gesin) is uniek, en myns insiens is dit juis waarom hierdie teks so
van belang is binne die konteks van hierdie verhandeling: geen individu se verwerking (of

ervaring) van trauma is ooit dieselfde as 'n ander s'n nie.

Die meeste van die tekste wat tot dusver bespreek is, gee die leser 'n baie intieme
eerstepersoonsperspektief op die ervaring van trauma en die effek daarvan op die
karakter(s) se psige en lewe. In hierdie verhaal word die primére traumabelewenis en -
verwerking merendeels deur die 0é van 'n nabye familielid verwoord, alhoewel hierdie
familielid ook self ly as gevolg van die genoemde persoon se trauma. Byvoorbeeld, in die
geval van Joan Arries, ly haar man, Willem, aan post-traumatiese stres na die moord op 'n
kollega. Sy onvermoé om dit te (begin) verwerk, het 'n diepe invloed op sy gesin, wat tot 'n
sekondére trauma’ in die gesin Arries se lewens lei. In die geval van Gladys en Joe Mhauli
is hul albei onderhewig aan die primére trauma van die dood van hul dogtertjie tydens 'n
brand, maar weereens veroorsaak die gebrek aan verwerking van dié trauma verwydering

tussen die karakters en dit het ook 'n sekondére vorm van trauma tot gevolg.

Buiten vir een karakter in die verhaal is die “buitestaander tot die trauma (bv. Joan,
Nadia, ens.) 'n vrou, en keer op keer blyk die patroon dieselfde te wees: die vrou wil praat
en deel; die man krop op. 'n Mens kry dus hier te doen met 'n soeke na heling deur
narratief; iets wat uit die vroulike oord gedryf word. Om een of ander rede het die vroulike
karakters 'n instinktiewe besef dat mededeling die las en lyding van trauma makliker

maak. Voorbeelde hiervan is:

...“Jy weet dat ek nooit in jou werksake inmeng nie. Maar dalk sal dit help as jy met

my  praat. Jy hoef nie oor ander goed te praat waaroor jy nie mag of wil nie.”

(p.66 — Joan aan Willem)

En snaaks genoeg gee sy nie om om voor die wildvreemde man te huil nie. Diep in
haar  hart voel sy dat hy haar ten volle verstaan. En, besef sy verbaas, sy voel

eintlik alreeds beter omdat sy met hom oor haar probleme kan praat. (p.86 — Joan

1 Met sekondére trauma word bedoel dat die inisi€le traumatiese gebeurtenis uitkring tot insidente wat verdere trauma
veroorsaak. In die geval van die Arries-gesin sou 'n mens De Wit se moord (en Willem wat dit aanskou) as die
primére trauma kon beskou, en Willem se pistool-insident tuis as die sekondére traumatiese gebeurtenis.

2 Indie sin dat hierdie persoon nie die primére trauma beleef het waardeur die gesinslid getraumatiseer is nie.
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tydens haar ontmoeting met Adriaan Cronj€)

“...Wat ek wel besef het, is dat ek en Willem nooit oor De Wit se dood gepraat het nie
en dis van daai dag af dat hy so erg geraak het...” (p.89 — Joan oor Willem aan

Magda)

Dis nie 'n verrassing vir Joan toe Gladys Mhauli vir haar sé dat sy klaar beter voel net
omdat sy met haar kan praat, en omdat sy weet ander mense met probleme het ook
op die advertensie gereageer. (p.142 — Joan oor Gladys tydens hul eerste

telefoongesprek)

Uit die bogenoemde skemer dit deur dat Die Onsigbares nie net met primére trauma en
die effek daarvan op die slagoffer gemoeid is nie, maar daar word ook baie sterk gefokus
op die effek van hierdie trauma op ander mense wat by die slagoffer betrokke is. In die
geval van die Arries-gesin versplinter Willem Arries se lewensnarratief wanneer sy kollega
De Wit koelbloedig voor hom vermoor word. Die konsep dat reg en geregtigheid geskied,
verkrummel byna oombliklik binne sy psige en hy onttrek hom dadelik aan sy gesin (p.25).
Sy vreemde reaksie (die skietery by die wasgoedlyn) en sy vreemde optrede daarna
vervreem sy eens gehegte gesin van hom. Dus is dit nie net die geloof in geregtigheid wat
onder De Wit se moord ly nie, maar ook die narratief van die samesyn van gesin. Dit is
dan nie alleen Willem se lewensnarratief wat verbrokkel nie, maar ook die gesin Arries s'n:

'n liefdevolle, betrokke pa ontaard in 'n bars, onbeheersde, aggressiewe brombeer.

Die Onsigbares wys dus die isolerende mag van trauma uit: gesinslede raak vreemd vir
mekaar (beide die Arries-gesin, en Joe en Gladys Mhauli). Joan besef wel dat die enigste
uitweg uit hierdie isolasie die mag van die gesproke woord is. Vanaf die begin van die
insident neem sy Magda in haar vertroue as iemand teenoor wie sy kan stoom afblaas.
Maar praat alleen bring nie heling nie. Dido illustreer deur Joan se totstandbring van 'n
ondersteuningsgroep vir gades van polisiemanne en -vroue, dat die eerste stap na heling
nie net is om die stilswye oor die trauma en die effek daarvan te verbreek nie. Dit gaan om
veel meer: die mededeling en gesprek oor trauma moet met 'n gehoor wees wat verstaan;
'n gehoor (of luisteraar) wat met die mededeling kan identifiseer en ook bereid is om die
las te help dra en dus empatie te toon (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:27).

Die jukstaposisionering van Joan se gesprekke met Magda en haar gesprek met Adriaan
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Cronjé suggereer dit. Wanneer Joan met Magda praat, probeer Magda oplossings vir die
probleme vind. Sy verwys Joan na 'n artikel in 'n tydskrif (p.59) of na haar en Michael se
verhouding (p.89). Tydens Joan en Adriaan se gesprek is daar egter net 'n stille verstaan;

‘n gevoel van kameraderie:

“...Kom ons kyk eers hoe ons mekaar dalk kan help sodat ons vir hulle kan help...” (p.84)

Later noem Joan ook aan Shalon:

“...En net van met ander mense te praat wat ook met polisielede getroud is, het dit

met my... met ons beter begin gaan...” (p.179)

Slagoffers word omskep in bemagtigdes deur gesprek. Gladys, byvoorbeeld, word deur
Joan se stap geinspireer om self so 'n ondersteuningsgroep op die been te bring (pp.144,

193). Die persoonlike gesprek tussen die twee vroue kring uit tot handeling.

Om terug te keer na die punt oor mededeling aan iemand wat verstaan: dit moet in
gedagte gehou word dat hierdie fenomeen nie net binne die ruimte van Die Onsigbares
bestaan nie. Wanneer daar na geskrifte rondom die Jodeslagting gekyk word, word
dieselfde opgemerk. Oorlewendes van die konsentrasiekampe het slegs begin heling vind
na hulle hul ervarings aan ander soos hulle kon begin meedeel. Die wéreld om hulle het
aanvanklik nie die begrip gehad om werklik te kan verstaan wat hulle probeer meedeel het
nie. Slegs diegene wat soortgelyke ervarings beleef het, kan moontlik verstaan wat
beskryf word. (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:27-28) Traumabelewenis lei
baie maal daartoe dat die belewenis nie werklik in woorde omskryf kan word nie (Van der
Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:26). Juis om hierdie rede kan ander wat 'n
soortgelyke ervaring as die spreker gehad het, met groter insig na hul mededeling luister
as 'n totale buitestander. Sou s6 'n luisteraar dan met raad vorendag kom, is die kanse
beter dat dit meer as net 'n teoretiese gebrabbel sal wees — iets wat wesenlike waarde het

binne die konteks van die situasie.

In hierdie verband is dit van belang om die volgende dele uit Trauma and Recovery: The
Aftermath of Violence, from Domestic Abuse to Political Terror van Judith Herman (1992)

aan te haal met betrekking tot herstel na traumabelewenis:
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...the goal of recounting the trauma story is integration, not exorcism.... The
fundamental premise of the psychotherapeutic work is a belief in the restorative

power of truth-telling. (p-181)

It appears, then, that the “action of telling a story” in the safety of a protected
relationship can actually produce a change in the abnormal processing of the
traumatic memory. With this transformation of memory comes relief of many of the

major symptoms of post-traumatic stress disorder. (p.183)

Trauma inevitably brings loss. Even those lucky enough to escape physically
unscathed still lose the psychological structures of a self securely attached to

others. (p.188)

Met dié aanhalings in gedagte is dit makliker om iemand soos Gladys se reaksie teenoor
haar man, Joe, te verstaan. Van net nadat Joe aan Gladys meegedeel het dat hy dink hul
huis is deur vergelders aan die brand gesteek, omdat hy by korrupte aktiwiteite betrokke
is, verkwalik sy haar man vir haar kind se dood en die omstandighede waarin sy haarself
bevind. Hoe langer sy met hierdie wroeging in haar rondloop, hoe verder verwyderd voel
sy van haar man — soveel so dat sy aansoek doen om nagskof, sodat sy en haar man nie
op dieselfde tyd tuis hoef te wees nie. Namate tyd verloop, besef sy egter dat ook sy 'n
aandeel in die gebeurtenis het (p.124). Of ek saamstem dat sy verantwoordelik gehou kan
word vir (selfs 'n gedeelte van) die katastrofiese gebeurtenis is nie ter sprake nie. Hierdie
tipe irrasionele skuldgevoel is 'n normale reaksie na die ervaring van trauma. Wat verder
van belang is, is dat namate Gladys haar storie rhet ander deel (bv. die kerksusters en sisi
Bukelwa), sy die vermoé ontwikkel om die gebeurtenis meer en meer binne haar
verwysingsraamwerk te integreer. Soveel so, dat sy die gebeurtenis nie net sien as iets is
wat met haar gebeur het deur ander se toedoen nie, maar dat sy ook haar eie aandeel in
die opbou tot die trauma kan raaksien. Of hierdie (na my mening verkeerde) perspektief
behoue bly na Gladys se gesprek(ke) met Joan en ander, word nie in die boek vermeld
nie. Wat wel duidelik is, is dat Gladys die stukkies van haar lewe(nsnarratief) weer kan

optel om iemand van belang in die gemeenskap te word.

In die geval van Nadia Viljoen kry die leser ook te doen met die gevaar wat teweeg
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gebring word wanneer daar nie gepraat word oor trauma nie. Jare se opkrop van trauma
wat beleef is in die weermag en polisiemag bring Kobus Viljoen tot breekpunt en hy slaag
byna daarin om homself en sy gesin uit te wis. Die oorspronklike oorsaak word

doodeenvoudig in hierdie sinnetjie saamgevat:

Kobus wou nooit oor die grens praat nie. (p.214)

Sonder om didakties te wees, wys Dido dan daarop (in ooreenstemming met traumateorie)
dat wanneer 'n mens nie, deur middel van narratief, integrasie tussen traumatiese
ervarings en 'n mens se lewensnarratief vind nie, die hele kaartehuis inmekaar val. Nadia

is dan ook die een vrou wat nie die belangrikheid van uitpraat besef het nie.

Waar al die ander karakters in Die Onsigbares trauma beleef deur blote sameloop van
omstandighede, sou 'n mens amper kon sé dat Shalon en Adam die trauma wat hul beleef
“‘gekies” het. Shalon se man, Adam, het begin dwelmverspreider speel om sy karige
polisiesalaris aan te vul. Alhoewel hul albei die gepaardgaande risiko's hieraan verbonde
besef het, het nie een van die twee ooit met die emosionele gevolge van hul dade
rekening gehou nie (p.171). Adam se gevangenisneming konfronteer Shalon met die
werklikheid van hul wandade. Slegs deur 'n “skuldoffer” voel sy dat sy haar tog op 'n
manier hiervan kan vrykoop (p.190). Weereens gee Dido geen uiteinde aan die situasie

nie. Die leser moet maar self besluit watter tipe toekoms op Shalon en Adam wag.

Dit is juis in hierdie oop eindes van die verskillende verhale waar die sterkpunt van Dido se
Die Onsigbares |é. Dit wil lyk of Dido besef dat dialoog oor trauma slegs die beginpunt van

heling en die herstrukturering van 'n lewensnarratief is. In die woorde van Joan:

“...baie van my man se probleme is nog daar. Moenie wonderwerke verwag nie. Maar
dinge kry my nie meer onder nie. En ons het al 'n paar keer daaroor gesels. Hy gee
ook weer aandag aan ons twee dogters en speel soms soos die ou dae met hulle en
help hulle met hulle huiswerk.” Na sy 'n oomblik gedink het, sé€ sy: “En hy bly nie

meer so dikwels uit die werk uit nie.” (p.143)

Want,
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The reconstruction of trauma is never complete; new conflicts and challenges at each
new stage of the life cycle will inevitably reawaken the trauma en bring some aspect

of the experience to the light. (Herman 1992:195)

Alhoewel die karakters en hul belewenisse (van trauma en die verwerking daarvan)
sentraal is in hierdie bespreking, moet die landskap self ook gemeld word. Die Suid-Afrika
wat in Die Onsigbares vergestalt word, is 'n getraumatiseerde en verskeurde land.
Alhoewel die storie in 'n post-Apartheidkonteks afspeel, is die letsels van die verlede

steeds duidelik sigbaar. Joe Mhauli noem byvoorbeeld:

“.Ek is nie al een wat in vrees leef nie. Al die ander polisiemanne leef ook in vrees.

Hulle steek dit net beter weg as ek.” (p.99)

Mense moor en skiet oénskynlik sonder rede, maar is dit nie juis omdat die land steeds in
'n proses van heling is nie? As die bogenoemde aanhaling in gedagte gehou word, wek dit
die besef dat die trauma van die verlede telkemale nuwe aspekte verlig wat verwerk moet
word — dit is 'n nimmereindigende siklus. Tog skets Dido nie 'n hopelose prentjie nie. Deur
karakters van verskillende agtergronde saam te bring as gemeenskaplike slagoffers van
trauma, wys sy daarop dat selfs die skadukant van die lewe mense kan verenig as hulle
bereid is om hulle stories (met mekaar) te deel. Hierdie mededeling vind plaas oor
rasgrense heen. Bruin, wit en swart; maar ook man en vrou — almal is uitgelewer aan die
effek van geweld binne die Suid-Afrikaanse konteks. Waar ras in die (Apartheids)veriede
een van die grootste bydraers tot verdeling was, word dit in Die Onsigbares oorskadu deur

die gemeenskaplikheid wat die ervaring van trauma (en die mededeling daarvan) bring.

Trauma diskrimineer nie en juis daarom kan die gruwels van die lewe hoop tot stand bring
wanneer mense bereid is om hande te vat en die skeidings te oorbrug. Solank daar

dialoog is, sal die hoop nie beskaam nie.
4.3. In Stede van die Liefde

In die algemeen, wanneer die teorie van trauma as 'n literére (ontledings)teorie toegepas
word op 'n teks, moet daar baie fyn gelees word om die nuanses daarvan in die karakters

en storielyn raak te lees. In In Stede van die Liefde word hierdie taak egter vergemaklik
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deurdat Etienne van Heerden self die teorie van trauma stuk-stuk eksplisiet laat deursypel
in die teks. Tog, anders as in van die ander tekste wat tot sover ontleed is, is die teks self
meer kompleks deurdat daar verskeie karakters is wat van ewe veel belang is in die
ontleding van die teks. Om dus die “draad” van die trauma-teorie in hierdie teks volledig te
volg, vereis meer inspanning as in 'n teks soos Horrelpoot waar die hooffokus op
hoofsaaklik twee karakters val: Marlouw en Koert. Om die bespreking van /In Stede van die
Liefde te vergemaklik, sal die teks in vier onderafdelings bespreek word: Christian — Po
st-traumatiese stres en ontnugtering; Christine — verwerping; Miss Edelweiss — verlies en

Snaartjie — vasgekeer en verraai.
4.3.1 Christian — Post-Traumatiese Stres en ontnugtering

In hierdie verhandeling word daar gewerk met Paul Ricoeur se definisie van trauma: 'n
versplintering van die lewensnarratief. Met verwysing na Christian se karakter is daar 'n
paar aspekte wat hiertoe bydra. Die eerste (en seker die mees deurslaggewende) is
Christian se ontmoeting met Stanley Syster as kind. Die jong Christian, steratleet van Paul
Roos Gimnasium, kom te hore van 'n bruin kind in Pniél wat die 400m in 'n vinniger tyd as
hy kan afle. Wanneer hy wel hierdie seun vind, hom uitdaag tot 'n wedloop en dan in die
stof byt, tuimel sy lewensnarratief inmekaar. 'n Kaalvoet bruin seun, sonder enige
noemenswaardige afrigting, kan hom, Christian die 400m-kampioen, verslaan en tog
beteken dit niks, want Syster se ras ontneem hom enige moontlike erkenning. Die klug
van apartheid dring dus op hierdie oomblik tot Christian deur: die lewe in Suid-Afrika is
gebaseer op 'n leuen. Sy sogenaamde “liegbekers” is die permanente herinnering daaraan
(p.150).

As jong man, veg Christian later in die Grensoorlog. Die verskrikking wat hy hier aanskou,
bly hom lewenslank by in die gedaante van terugflitse (p.20-21). Dit is juis een van die
simptome van PTSD (Post-Traumatiese Stres Versteuring). Dat hy hierdie ervaring nie

werklik kan verwerk nie, knou die samehang van sy lewensnarratief nog verder.

Christian se ontnugtering en die versplintering van sy lewensnarratief is egter nie net tot sy
omgewing beperk nie. Selfs sy eie liggaam laat hom in die steek, wanneer hy, skynbaar
gesond, 'n hartprobleem ontwikkel wat lei tot 'n hartomleiding. Hierna verander die koers

van sy lewe, want hy kan nooit seker wees of sy liggaam wel in orde is nie, en of iets

125



weldra weer verkeerd mag loop nie. Dit wat eens vertrou kon word, word nou pal in twyfel

getrek. Die dood wat hom agtervolg, kan te enige tyd sy lewensnarratief stopsit.

Die gesamentlike effek van die bogenoemde is dat Christian 'n versplinterde lewe begin
lei. Hy en sy gesin verhuis na die rustigheid van Stellenbosch, terwyl hy steeds gedurende
die week in Johannesburg werk, maar die belangrikste deel van die versplintering is sy
geheime lewe in Seepunt. Stellenbosch word 'n oord van vredevolle, rustige bestaan,
terwyl Seepunt 'n heel ander wéreld verteenwoordig: 'n wéreld van rebellie en

dwelmmisbruik — die skadukant van Christian se bestaan.

Wat egter tot nog verdere versplintering van sy lewensnarratief lei, is die bende-aanval op
hom een aand érens tussen die lughawe en Stellenbosch. Waar die fragmentering van sy
lewe voorheen daartoe gelei het dat gevaar aan 'n sekere sone behoort het (Seepunt),
dring dit nou die veiligheid van Stellenbosch binne. Sy versplinterde lewensnarratief wat
deur sy noue beheer tog 'n mate van eenheid in sy gefragmenteerde bestaan gebring het,
is nou buite sy beheer versplinterd. Christian is nie nou meer die een wat besluit watter
tipe elemente binne elke fragment van sy bestaan aanwesig mag wees nie. Die balans

van sy orkestreerde lewe is onherroepelik versteur.

Sou 'n mens dan Christine se soeke na heling en eenheid (waardeur Christian ten sterkste
geraak word) hierby voeg, dra dit by tot selfs verdere destabilisering. In die laaste stadia
van die verhaal is dit asof Christian die eenheid in sy lewensverhaal begin terugwin deur

deel te raak van Christine se heelwordingsproses.

Sou 'n mens die laasgenoemde binne Jungiaanse konteks lees is daar 'n definitiewe
inspeling van anima en animus teenwoordig. Nie net is die name Christian en Christine
variasies van mekaar nie, maar Christine verwys op 'n stadium na Christian as “...net so

naamloos soos ek” (p.53). Christian self is ook bewus hiervan op 'n latere stadium:

Daar was die ongedefinieerde gevoel van aangewese wees op mekaar. Asof sy wond

hare was, en haar wond syne. (p.332)

Die soeke na heling is dus nie slegs afhanklik van sy persoonlike versoening tussen

liggaam en gees, verwagting en realiteit nie, maar ook van sy simbiotiese verhouding met
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Christine. Christine verwysing na Christian as “ net so naamloos soos ek’ (p.53) is 'n
erkenning dat daar iets eenders is, al is dit dan net die verlies van hul identiteite. In sy
amper-ontroue oomblikke raak Christian dan ook telkens weereens bewus van sy
gebondenheid aan (indien nie afhanklikheid van) Christine. Hulle het mekaar nodig om sin
te maak van die omstandighede waarin hul hulself bevind. Die grootste bewys hiervan is
dat Christian in sy “geheime wéreld” in Seepunt 'n dagboek hou waar hy sy lewe opteken
vir Christine. Soveel as hy veg vir onafhanklikheid en 'n mate van anonimiteit, binne hul
verhouding, soveel is hy afhanklik van Christine. DIt sou selfs moontlik wees (in die lig van
die anima en animus) om Christian en Christine as twee simboliese kante van dieselfde
psige te beskou: manlik en vroulik. Die soeke na identiteit (as gevolg van die versplintering
van die lewensnarratief) word dus 'n gesamentlike poging. Christian se soeke na heling en

kontiniuiteit in sy lewensnarratief kan nie buite die konteks van Christine beskou word nie.

4.3.2 Christine — verwerping

Waar Christian se verwonding uit ontnugtering voortspruit, spruit Christine s'n voort uit
verwerping. As jong dogtertjie word sy geplaas vir aanneming en verloor sy alle kontak met
haar biologiese ouers. Jaarliks ontvang sy egter 'n leé poskaart van Matjiesfontein — 'n
leidraad oor haar herkoms? Christine word dan die verbeelding van die dobberende
verledelose: as 'n mens nie weet wat jou herkoms is nie, is dit moeilik om 'n toekoms te
bou (Rasmussen 1995:164). Die verbreking in die vloei van haar lewensnarratief is dus nie
as gevolg van gebeure wat sy ervaar nie, maar omdat sy geen anker het wat as

verwysingspunt kan dien nie.

Christian se voortvarendheid bied 'n skynuitkoms vir haar. Omdat hy so gefokus is op
vooruitgang kan sy deur hom op 'n toekoms fokus, maar hierdie vals persepsie word gou
as verkeerd bewys. Solank Christine nie kennis oor haar herkoms beskik nie, dobber die
stukkies van haar lewe ongerangskik rond in 'n see van onsekerheid. Christian probeer
druk op Christine toepas (met hul eerste besoek aan Majiesfontein) om meer oor haar
lewe te probeer uitvind, maar dit werp geen vrugte af nie. Versoening met die verlede kan
slegs geskied binne die konteks van gewilligheid. Christine se ontdekking van die
geraamte, en die fetusgeraamte binne dié se bekken in Groenpunt, ontsluit 'n nuwe soeke
na heling binne haar. Sy sien haarself soos die fetus: ongebore. 'n Wese wie se

lewensnarratief nog moet ontvou. Maar sy is ook soos die poskaarte wat sy ontvang het —
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leeg.

“Sy moet haar verlore geheue opdiep. Sy moet haar eie verhaal herskryf.” (p.415)

Christian moet geduldig leer dat Christine se roete tot heelwording anders is as syne. Sy is
aangewese op “die taal van die pratende genesing” (p.453) — die herstel van die
lewensnarratief deur stelselmatige saamflansing van die brokkies. Eers dan kan die
werklikheid daarvan gekonfronteer word. Waar Christian die konfrontasie van sy
verwonding grotendeels probeer ontwyk (bv. deur dwelmmisbruik), konfronteer Christine

haar verlede, al is dit aanvanklik net op die rusbank van die sielkundige.

'n Baie interessante aspek van verwerking van trauma met betrekking tot Christine en
Christian is dat hulle mekaar aanvanklik nie in die binneste kamers van hul psige toelaat
nie. Christine noem byvoorbeeld dat sy nie alles aan Christian kan vertel nie (p.455).
Christian swyg ook oor sy geheime lewe. Die anima en animus kan dus nie versoen word
nie, omrede die verswyging 'n kloof tussen hulle in stand hou. Versoening en, gevolglik,
ware genesing, kan slegs in 'n situasie van algehele openlikheid geskied. Die skrywer laat
hierdie aspek wyd oop aan die einde van die verhaal, want alhoewel daar 'n groter
verbondenheid tussen Christian en Christine skyn te wees, is daar ook 'n mate van
isolering wat op die voorgrond geplaas word. Christine sé die volgende oor haar identiteit

na sy die konfrontasie met haar verlede volbring het:

Dis verby, dink sy. Die twyfel is agter my. Nou weet ek finaal wie ek is.
Van God en mens verlaat. (p.508)

En Christian kom onder andere tot hierdie slotsom:

Maar daar is vir die mens geen ontsnapping aan sy vandaan nie. Sy vandaan is sy
hok. Sy vandaan sit soos 'n radar in sy kop. Hy kan sy vlerke sprei en hy kan homself
vernoem. Hy kan sy siel uitverkoop of hom vergryp aan drank of soetgoed. Maar in
sy vandaan is hy 'n kind.

En sal hy na sy kindwees bly terugkeer soos 'n duif na sy hok. (p.535)

Vryheid en gebondenheid sal altyd hand aan hand gaan. Totale heling lyk of dit haas
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onmoontlik mag wees.

4.3.3 Miss Edelweiss ~ verlies

Hierdie isolasie wat trauma en gevolglik die versplintering van 'n mens se lewensnarratief
bring, kan baie duidelik by Miss Edelweiss (oftewel Hildegard Heuer) opgemerk word. Nie
net dra sy haar geheim jare lank alleen rond nie, op fisieke vlak vind sy haarself ook
geisoleerd. In die konteks van Matjiesfontein behou sy haar afstand as buitestaander
deurdat sy (ten spyte van haar betrokkenheid by die gemeenskap) ver uit die dorp woon.
Sy is ook ver verwyderd van haar vaderland as gevolg van die oorlog en die
gepaardgaande trauma. Gedurende die oorlog is sy en haar gesin op 'n eiland geplaas,
wat ook as 'n ruimtelike isolasie beskou kan word, as gevolg van die trauma wat haar
vader die gesin laat deurmaak deur hulle midde in die oorlogsomgewing te plaas. Miss
Edelweiss word die kernvoorbeeld van die isolasie wat onverwerkte trauma bring. Sy klou
onversoen vas aan die verlede, byvoorbeeld die soldate-uniform wat in haar kas hang en
die leé poskaarte wat sy aan Christine stuur. Al wanneer sy effens kan oopmaak is onder

Eaglejohn Fieldhouse se hipnose:

Miss Edelweiss het by Die Oog leer oopmaak, die knoppie moet net gedruk word,
dan stort alles uit. Die uitwel van dinge, asof geen fontein ooit opgedroog het nie.

Sy is volkome terug in die verlede. (p.255)

Tog moet dit in gedagte gehou word dat hy 'n charlatan is, en dat sy sogenaamde hipnose
nie noodwendig “werklik” is nie. Haar vermoé& om te onthou mag dalk eintlik deur haar eie
behoefte om die trauma te verwerk aangevuur word, en Eaglejohn Fieldhouse bied net die
regte omgewing vir haar om haar trauma te konfronteer. Die feit dat sy terugkeer na die
verlede is 'n klassieke simptoom van trauma-belewers. Die belewenis van die trauma-
gebeurtenis deur herinnering laat die verlede aanwesig voel in die hede (Caruth
1995:153). In dié oomblik word tyd en plek gekoppel aan die herinnering en nie die reéle
nie. Dit het tot gevolg dat die slagoffer van die trauma geisoleerd voel, omdat die mense in
sy/haar onmiddellike omgewing nie tot die tyd en plek van die trauma kan deurdring nie.
Dus, alhoewel Eaglejohn Fieldhouse se hipnose as katalisator dien vir Miss Edelweiss se
herinneringe, kan hy nie teenwoordig wees in haar herroeping van die verlede nie. Sy is

en bly alleen.
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Hierdie isolasie word verwoord in die volgende:

Wat weet julle van die herinneringe wat ek in my dra, julle wat almal saam onthou;
julle met die troos wat gesamentlike onthou gee?

Wat weet julle van onthou; van die hou in onthou, die inhou en die lyf as houer; die
pynlike, siek lyf; van herinnering se klank, die woord wat runnik, die nag wat gryp
en skud en angs wat my middernag die veld laat inloop met Kaizer agterna — God,

hoe het ek tot hier gekom? (p.117)

Dat daar niemand is wat met haar pyn kan assosieer nie, maak dat Miss Edelweiss haar
afstand hou, beide fisies en emosioneel. Haar skelmverhouding met die getroude
professor, en die seer daaruit gebore (onder andere, Christine) versterk hierdie
noodsaaklikheid vir isolering net meer. Solank sy glo dat daar niemand is wat haar
verwonding kan verstaan nie en begrypend na haar storie te luister nie, het sy geen
manier om die fragmente van haar lewe tot eenheid te bring nie. Haar enigste uiting van

frustrasie en opgekropte, onverwerkte gevoelens is haar orrelspel.

Tog lyk dit of Snaartjie hierdie geisoleerde wéreld van Miss Edelweiss kan binnedring. 'n
Mens moet egter nie buite rekening laat dat Snaartjie 'n plaasvervanger vir Christine word

binne Miss Edelweiss se narratief nie.
4.3.4 Snaartjie — vasgekeer

Snaartjie is 'n jong meisie met smagting na (klassieke) musiek. Wanneer sy die kans kry
om by Miss Edelweiss te leer viool speel, gryp sy die geleentheid met albei hande aan, al
gaan dit gepaard met effense twyfel oor Miss Edelweiss se karakter (as gevolg van al die

stories op die dorp oor haar vreemde karakter).

Vioolspel word vir Snaartjie bevryding van haar daaglikse sukkel-omstandighede. In die

oomblikke wat sy haarself in die musiek verloor, beleef sy 'n onbekende vryheid:

En met die viool voel sy soos daardie oomblik voor die amperdood.

'n Ekstase soos in die Bybel beskryf. 'n Doodsvrees, soos ook in die Heilige Boek
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opgeteken. (p.123)

As jong kind het Snaartjie die vermoé om deur die valsheid van die (groot)mense rondom
haar te sien. Haar onskuld laat haar toe om te besef dat alle grootmense se seer hul dwing
om iets van hulself te verswyg, doelbewus of onbewustelik. Haar pa se befoeterdheid en
afsydigheid as gevolg van sy onverwerkte trauma® is seker die beste voorbeeld hiervan.

Om dié rede dink sy:

Sy vertrou nie grootmense nie. Hulle is in tronke. Hulle loop vry rond maar met

tralies om hulle. (p.130)

Miss Edelweiss sien egter presies dieselfde eienskap in Snaartjie raak:

Is sy, Hildegard (die soete) Edelweiss, al een wat besef het hoe klein die hok was wat

Snaartjie gevange gehou het? (p.117-118)

Snaartjie word ingeperk deur haar omstandighede, en dit ontneem haar moontlike
geleenthede om haar potensiaal ten volle te ontwikkel. Tog moet dit ook duidelik genoem
word dat Snaartjie se ingeperktheid gelaai is met onderstrominge van Miss Edelweiss se
konflik. Vir haar word Snaartjie 'n plaasvervanger vir Christine — die dogter wat sy verwerp
het. Miss Edelweiss kry as't ware 'n tweede kans na hierdie gebroke verhouding. Omdat
hierdie verhouding die konfrontasie met haar verlede op die voorgrond bring, is dit egter té
pynlik om te deurleef. Miss Edelweiss openbaar dus 'n baie ambivalente houding teenoor
Snaartjie: koud en afsydig, maar ook gul en verwelkomend. Na Snaartjie se verdwyning
dink Miss Edelweiss: “Ek wou jou nog vertel wat jy vir my beteken het” (p.130) — 'n
moontlik bekentenis dat sy bewus was van die teenstrydige boodskappe wat sy aan die
kind uitgestuur het. Hierdie bekentenis word verder ondersteun in die skuldgevoel wat sy
koester na Snaartjie se verdwyning deurdat sy wonder of haar gevoelens jeens Snaartjie 'n

rol in haar verdwyning gespeel het (p.117) — gevoelens wat aangewakker is deur vrees:

... ek is te bang ek breek jou as ek al die pad met jou gaan. (p.116)

3 Piet Windvogel se pa het selfmoord gepleeg met 'n stuk draad wat hy vir hom moes gaan haal. (p.139). Omdat hy
homself verwyt, bly hy ingehok in sy verlede. Wanneer hy hieruit probeer losbreek, lei dit tot sy selfvernietiging.
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Soos Christine, ervaar Snaartje ook verraad. Christine deur (hoofsaaklik) haar ma, en
Snaartjie deur haar pa én miss Edelweiss. Snaartjie kry egter 'n geleentheid om dit deels
te verwerk. Sy sien haarself as 'n gids vir die duiwe, na haar ontvoering; as iemand wat die
duiwe se vrees kan besweer. Waar Christine as gevolg van haar onverwerkte trauma in 'n
gevoel van betekenloosheid verval, sou 'n mens amper kon sé dat Snaartjie haar vroeére
gevoel, dat God haar nooit sal raaksien nie (p.121) nou deur haar nuutgevonde identiteit
kan besweer. Nietemin is dit slegs 'n oorlewingsmeganisme in haar omstandighede:
letterlik ingehok saam met die duiwe, en verraai deur haar vader. Hierdie oomblik van
vervulling, van 'n doel in die lewe hé, is van korte duur. Sersant Jollies besef dat Snaartjie
(en die duiwe) gebruik word om dwelms te smokkel, en wanneer Christian en Stanley
Syster by die huis opdaag waar Snaartjie aangehou is, vind hulle slegs duiwemis en 'n
gebreekte viool (p.512) — 'n simbool van Snaartjie se hoop wat vernietig is. Snaartjie word
dus uitgebeeld as 'n tragiese figuur. lemand met hoop en drome, maar wat deur te veel

druk op die ou end “breek” soos haar viool — die vervulling van miss Edelweiss se vrees
(p.116).

Daar word geen leidrade in die verhaal verskaf of Snaartjie ooit gevind word nie, en of die
verskillende karakters werklik deur hul omstandighede werk om innerlike versoening te

bewerkstellig nie.

4.3.5 Trauma in die landskap

Van Heerden gebruik /n Stede van die Liefde om verskeie aspekte van trauma en die
uitwerking daarvan op mense ten toon te stel. Die wedervaringe van die karakters wissel
van verraad tot ontnugtering, van geweld tot emosionele verwerping. Nie net is die
hoofkarakters deurdrenk met hierdie aspekte nie, maar die randkarakters en die landskap
self word deur traumatiese aspekte gekenmerk. Suid-Afrika as 'n ruimte van konflik en
verwonding word op die voorgrond geplaas in onder andere Jeremy Sizwe en Christian se

verhale. In hierdie opsig is Christian se gedagtes rondom Suid-Afrika van belang:

Daar is te veel, daarbuite, wat in hierdie land aan die opvrot is. Die virusse van
geweld en kriminaliteit, van verwaarlosing en korrupsie. Dis 'n stink, massiewe land;
'n genadelose en inspannende plek. Dis 'n land om van weg te vlug. Dis 'n land wat

Christian liefhet, soos 'n tiener sy vader. (p.43)
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Dit is baie interessant dat die oedipale kompleks by Christian se beskouing van sy
vaderland betrek kan word. Sou 'n mens moontlik sy oorsese ervaring kan toeskryf as 'n
assosiasie met die moeder (omdat dit die wéreld is wat hy probeer verower en
terselfdertyd naarstigtelik na smag), terwyl sy Suid-Afrikaanse ervarings aan dié van die
vader gekoppel kan word (dit waarteen hy in opstand kom)? Of is die opstel van die twee
wérelde teenoor mekaar bloot omdat Christian wil wegbreek uit die raamwerk van trauma

en konflik?

Verraad is prominent binne Piet Windvogel en Jeremy Sizwe se narratiewe (p.72); 'n
verdere aanduiding van 'n versplinterende lewensnarratief aan die een kant en 'n
versplinterende meesternarratief aan die ander kant. Wanneer Piet se vader selfmoord
pleeg, word sy geloof in die lewe in twyfel getrek — alles verander. Vir Jeremy Sizwe is dit
die verraad deur die ANC wat sy geloof in sy politieke oortuigings laat wankel. Wanneer dit
waarin 'n mens glo en jou lewe op bou deur verraad (op persoonlike of kollektiewe viak)
vernietig word, tuimel die hele kaartehuisie van 'n mens se bestaan ineen. Dit is nie net
iets wat waar is vir Piet en Jeremy nie: “[d]is wat hierdie land is — een groot ekskuus aan
die geskiedenis” (p.72). Tog het Jeremy 'n intuitiewe wete dat trauma onthou moet word

om 'n sinvolle betekenis binne 'n mens se lewensnarratief te hé:

“My gesig is die swaar wat my mense oorgekom het. Ek dra dit sodat almal wat my

sien, dit sal onthou.” (p.441)

Christian se opmerking oor die huidige generasie wit kinders val ook op in hierdie verband,

alhoewel dit hier gaan om die afsluit van die verlede:

Wanneer jy self ontkenning ervaar weens jou ras, begin jy ook in terme van ras te
dink. So word die nuwe generasie wit kinders van hul skuld bevry. Regstellende

aksie as suiwering, as afsny van die naelstring met die skuldverlede van hul ouers.

(p.147)

'n Verdere verwysing na die problematiek van meesternarratiewe wat in konflik is met
mekaar en ook verbrokkel as gevolg van trauma, is die volgende gedagte van Christian

baie na aan die slot van die boek:
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Kan 'n kollektief onthou? Kan 'n storie deur meer as een mond vertel word? As ons
elkeen so stry met die onthou en vergeet en die verraderlike aard van ons eie geheue,

hoeveel meer voer groepe en nasies nie die stryd nie? (p.537)

Herinneringe laat 'n mens in die steek. Slegs deur herinneringe voortdurend te

herevalueer, kan hulle relevant bly in 'n steeds ontwikkelende lewensnarratief.

Stadsruimte word teenoor die meer plattelandse landskap (Stellenbosch en Matjiesfontein)
opgestel, en daar word daarop gewys dat die effek van trauma nie net aanwesig is in die
een of die ander nie: dit is 'n universele verskynsel. Die Afrika-ruimte word ook in sterk
kontras met die internasionale of Westerse ruimte opgestel binne die Christian-narratief.
Myns insiens dui dit dan ook verder op Christian se versplintering van sy narratief — sy
ervaringsveld is gefragmenteerd. Tog is daar 'n element van versoening en eenwording
aanwesig deurdat Van Heerden ruimtes wat gewoonlik verwyderd is van mekaar
(byvoorbeeld, stad en platteland, plaaslik en internasionaal, wit- en bruingemeenskappe,

ryk en arm) saambind in een verhaal en in trauma verenig.

Daar is so baie temas wat ondersoek kan word, en tog moontlik so min antwoorde wat
eintlik deur hierdie skrywe aangebied kan word. Nietemin is ek van mening dat /In Stede
van die Liefde een kardinale waarheid aanvoer: om traumatiese ervaringe mee te deel is

slegs die begin van 'n lang reis van heelwording.

4.4 Slotsom

Al drie hierdie verhale bied baie verskillende wyses waarop daar met trauma omgegaan
word. Van 'n diep persoonlike reis in die psige tot 'n algemene oorsig van mense in
verwante situasies tot die onderlinge verbintenis tussen karakters wat in 'n stryd met
trauma gemoeid is, word verbeeld. Hierdie hoofstuk het gepoog om daarop te wys dat
trauma nie net 'n kontemporére element is wat in verhale aanwesig is nie, maar eerder iets

van universele belang: manlike en vroulike skrywers skryf hieroor; nou en in die verlede.

Deur die trauma-spoor in hierdie verhale te volg, gee dit die leser (en ontleder) 'n kans om

die verskillende splinters van die verhaal op te tel en tot 'n geheelbeeld saam te bring.
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Alhoewel die karakters dalk nie volkome deur die proses van heelwording werk in elkeen
van hierdie verhale nie, het die leser (en ontleder) wel die geleentheid om hulle verhale in
'n konteks van eenheid te beskou en moontlik tot 'n begrip te kom wat die karakters nooit

sal bereik nie. Myns insiens verryk die ondersoek na trauma die leser (en ontleder) se

ervaring van die leesproses en gee dit 'n nuwe dimensie hieraan.
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Hoofstuk 5: Slot:

Deur die loop van hierdie verhandeling is daar ondersoek of trauma-teorie suksesvol
toegepas kan word as 'n meganisme in die ontleding van literatuur. Deur analise van
verskeie tekste en die bespreking van die teorie(€) wat hierdie aanname aangespoor het,
is daar gepoog om 'n antwoord te vind op Bert Olivier se vraag “i}s trauma 'n

lewensvatbare kategorie vir literére teorie” (Olivier 2008:32).

In die inleidende hoofstuk is die beweegrede vir hierdie ondersoek bespreek, terwyl
hoofstuk twee 'n meer omvattende bespreking was van die teorie wat hierdie ondersoek
steun. In die laasgenoemde hoofstuk is 'n oorsig gegee van die sielkundige teorie rakende
trauma wat aangewend is tydens die ontleding van die teks, asook verwante teoretiese
elemente. Daar is onder andere na die konsep van (narratiewe) identiteit, narsissisme en
algemene literére teorie gekyk in hierdie verband. Die stelling is gemaak dat trauma as
ontledingsmeganisme slegs doeltreffend ondersoek kan word as al die bogenoemde
elemente in ag geneem word. Daar is ook klem gelé op die feit dat patologiese
narsissisme 'n eenderse uitwerking op (die lewens)narratief kan hé as trauma, maar dat
die oorsprong daarvan totaal anders is. Trauma is die gevolg van die effek van eksterne
faktore, terwyl die self (of interne faktore) verantwoordelik is vir die effek van patologiese

narsissisme op die psige.

Na afloop van die bespreking rakende die teorie wat tydens die ontleding toegepas is, is
daar op twee kerntekste gefokus om die teorie toe te pas: Equatoria deur Tom Dreyer en

Horrelpoot deur Eben Venter. Soos Zizek dit gepas stel:

...1t is one thing to talk about, report on, say, the history of the notion of a subject...,
even to supplement it with comparative critical remarks; it is quite another thing to
work in theory, to elaborate the notion of 'subject' itself.” (ZiZek soos aangehaal in
Olivier 2008:35) '

In hoofstuk drie is daar dus 'n klemverskuiwing vanaf 'n bespreking oor trauma-teorie en
die rol daarvan in literatuur na die toepassing van die teorie as ontledingsmeganisme op
tekste. In hierdie hoofstuk is daar ook gewys op Heart of Darkness as 'n interteks in beide
Equatoria en Horrelpoot. Dit kontekstualiseer die twee Afrikaanse tekste in 'n breér
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letterkundige raamwerk, maar wys ook daarop dat trauma reeds 'n lank aanwesige
element in die literatuur is. In hierdie hoofstuk is daar op verskeie karakters se wroeging
met trauma gewys, asook die effek daarvan op die landskap of ruimte. Wat ook van
belang is, is dat die trauma- gegewe integraal is tot die voortsetting van die storielyn.
Equatoria se storielyn is gebaseer op Willis en die trauma wat hy beleef: die skynbaar
onbereikbare droom om 'n okapi te vind en, wanneer die droom wel verwesenlik word,
verskuif die fokus na die trauma van verlies. Horrelpoot, aan die ander kant, is van begin
tot einde in trauma gedompel: Marlouw se interne struwelinge oor sy mankvoet, sy
susterskind wat verdwyn, die traumatiese ervaring om terug te gaan na 'n Suid-Afrika wat
in chaos verkeer en die trauma daarvan om sy suster mee te deel dat haar kind gesterf
het. In Horrelpoot word 'n spektrum van verskillende tipes trauma gedek, wat dan die
vraag beantwoord of trauma net een “gesig” het. Die duidelike antwoord hierop: nee.
Trauma verskyn in vele verskillende gedaantes in die literatuur, en selfs trauma wat
oénskynlik as gevolg van dieselfde tipe omstandighede ontstaan, word anders in
verskillende verhale verbeeld (vergelyk die verskillende voorstellings van die trauma van
verlies in Equatoria en Horrelpoot byvoorbeeld). Selfs binne Horrelpoot is verskillende
karakters se hantering en benadering van trauma kontrasterend. Marlouw se omgaan met
trauma is, byvoorbeeld, in sterk kontras met Koert s'n. Daarby bevat beide Equatoria en
Horrelpoot ook verskillende tipe voorstellings van patologiese narsissisme (Willis teenoor
Koert). Dus, deur slegs na hierdie twee verhale te kyk, is dit reeds duidelik dat elke
verhaal 'n unieke manier van omgang met trauma het, alhoewel daar tog sekere

universele beginsels is wat in albei verhale te bespeur is.

In hoofstuk vier is daar gepoog om 'n breér konteks vir die bespreking rakende trauma as
ontledingsmeganisme te skep deur ander Afrikaanse tekste te betrek. Alhoewel die
addisionele drie tekste wat in hierdie bespreking gebruik is nie naastenby 'n oorsig van die
Afrikaanse literatuur as geheel kan verteenwoordig nie, is hierdie tekste tog sorgvuldig
- gekies om ander aspekte van trauma in literatuur uit te wys as wat reeds uitgewys is in die
voorafgaande hoofstuk. Omdat die verhandeling slegs beperkte ruimte tot bespreking
bied, moet daar ook daarop gewys word dat besprekings in hierdie hoofstuk baie meer
oppervlakkig as in die voorafgaande hoofstuk is. Nietemin is die belangrikste aspekte wat
deur die trauma- gegewe(s) in die verskillende verhale geraak word, aangeroer. Deur 'n
ouer werk (Kennis van die Aand), 'n verhaal deur 'n voorheen gemarginaliseerde

vroueskrywer (Die Onsigbares) en 'n verhaal deur 'n gevestigde skrywer (/n Stede van die
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Liefde) in te sluit, is daar gepoog om 'n wye verskeidenheid van ideologieé en

ervaringswérelde vas te vang, maar tog op die universele aspek van trauma te wys.

'n Mens sou kon sé dat Kennis van die Aand (alhoewel vernuwend vir die tyd waarin dit
verskyn het) 'n meer tradisionele benadering volg. Die leser word deur Josef Malan se
blootstelling aan trauma saam met hom gesuiwer, en alhoewel die konsep vreemd mag
voorkom (veral vir die tyd waarin dit geskryf is), is sy lyding en self-opoffering iets met
betekenis — beide vir die karakter en die leser. Deur hierdie proses van katarsis sluit

Kennis van die Aand dus aan by die normale van tragedie:

The tradition of tragedy require[s] a protagonist in reasonably equal combat with an

inner or outer antagonist... (Langer 1995:471)

Die effek van trauma is duidelik te bespeur deur die verhaal heen, en in dié opsig toon dit
ooreenkomste met die effek van die Jodeslagting op literatuur, soos deur Lawrence
Langer beskryf in Art from the Ashes :

..the impact of Holocaust literature on our Romantic heritage: infinitude of spirit
dwindles to the defeat of the body, physical despair; the inviolable self ebbs into the
violated self, defenseless against the fury of power; the idea of the future as a dream
of unbounded possibility and automatic progress subsides into a nightmare of
violence an annihilation, an abrupt end to everything we consider human. (Langer

1995:4)

Wat Die Onsigbares interessant maak, is dat dit trauma uit die oogpunt van persoonlike,
maar ook 'n meer kollektiewe ervaring beskou. Nie net gaan dit om die verskeie individue
en families se konfrontasie van trauma nie, maar dit raak ook die probleem aan van 'n land
wat gebuk gaan onder die juk van trauma gebore uit jare van onderdrukking. Dido skryf
nie net oor die heling van die self nie, maar wys ook op die heling van die breér
gemeenskap wanneer die skanse van skeiding gebreek word deur dialoog én die

erkenning dat almal onderwerp is aan dieselfde onmag wanneer dit by trauma kom.

In Stede van die Liefde bevat dieselfde element van samebinding as Die Onsigbares

alhoewel dit nie so eksplisiet verbeeld word nie. Van Heerden bind ook wérelde
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(insluitende ervaringswérelde) wat andersins verwyderd is, saam deur die trauma-gegewe,

alhoewel hierdie aspek geensins simplisties benader word nie.

Behalwe vir Josef in Kennis van die Aand, is daar geen klinkklare beslissing in die
karakters te bespeur met betrekking tot die verwerking van trauma nie. Willis (in
Equatoria) verval in skynbare wanhoop; vir hom is die slotsom dat die lewe dalk geen
betekenis het nie. Vir Marlouw (of dan die Louw-familie) is die enigste hoop op 'n toekoms
die totale vernietiging van (die spore en herinneringe van) die verlede, terwyl ouma Zuka
en haar gevolg alleenlik 'n toekoms sonder die aanwesigheid van die Ander kan aanvaar.
Daar is geen finale uitspraak oor die karakters in 6f Die Onsigbares of In Stede van die
Liefde se verwerking van trauma nie; of hulle die fragmente van hulle lewensnarratiewe
weer tot 'n versoenbare eenheid kan saamweef, bly vir die grootste deel 'n ope vraag. In
hierdie opsig kan dit wel genoem word dat die leser maar net die begin van die
versoeningsreis deurmaak in Equatoria, Die Onsigbares en In Stede van die Liefde. Deur
die verloop van tyd mag die uiteinde van die karakters se versoeningsreis baie

uiteenlopend daar uitsien, maar op dié stadium is dit blote spekulasie.

As die verhandeling as 'n geheel beskou word, bestaan die geloof dat dit dui op die
relevansie van trauma as belangrike element in die literatuur. Trauma blyk 'n
onmiskenbare katalisator in literatuur te wees; iets wat die storielyn aanwakker en die
ontwikkeling van karakters uitdaag. Die oortuiging bestaan ook dat deur literére werke
deur die lens van trauma te beskou, nuwe betekenis en interpretasies ontsluit kan word.
Alhoewel hierdie verhandeling slegs die konsep van trauma as ontledingsmeganisme
begin aanroer, en sekerlik nie die moontlikhede in hierdie verband uitgeput het nie,
bestaan die hoop wel dat dit mag lei tot 'n verdere ondersoek en ontdekkingsreis in die
verband. Net soos die verwerking van trauma werklik begin met dialoog daaroor, so word
daar ook geglo dat die waarde van trauma-teorie met betrekking tot analise van literére
tekste begin met dialoog oor hierdie onderwerp. Die hoop bestaan dat hierdie skripsie die
moontlikheid van dialoog oor trauma en literatuur verder mag aanwakker, nie net in die
Afrikaanse literatuur nie, maar in die literatuur as 'n geheel. Mag die ondersoek voortgaan
na dit wat Bert Olivier s6 beskryf:

As the creative symbolic activity par excellence, literature may be understood, like

Penelope's ravelling and unravelling in the face of Odysseus' “traumatic” absence, as
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that which continuously stitches up the intermittently (or perhaps perpetually) torn
fabric of human existence. And sometimes... the symbolic stitching is done so as to
mark, even accentuate, the tear in life's cloth, but with such mastery that its textile

beauty is enhanced, not spoilt. (Olivier 2008:55)
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